
        
            
                
            
        

    




LA MORT DES NEIGES 





De l'énigme des meurtres d'enfants à Boissy-les-Colombes, Élise  Andrioli  a  tiré  un  livre  intitulé  La  Mort  des  bois. 

Récemment  opérée,  elle  décide  d'aller  se  reposer  à  la montagne.  Elle  y  est  d'ailleurs  invitée  à  narrer  ses  exploits aux  pensionnaires  d'un  centre  pour  handicapés  dirigé  par Francine  Atchouel.  Elle  s'apprête  à  partir  lorsqu'elle  reçoit un courrier dans lequel un certain D. Vore déclare que certes, Élise est un ange, mais que justement : dès qu'il voit un ange, il  sent  tous  ses  démons  se  réveiller  en  lui  et  que  le  plus impérieux  de  tous,  Désir,  saura  le  mener  à  elle.  Vaguement inquiète  de  cet  admirateur  singulier,  Élise  rejoint  la  station de Castaing, dans les Alpes. 

Là, elle est abordée par un inconnu qui lui remet un bien étrange  cadeau,  lequel  a  un  lien,  et  particulièrement saignant, avec un meurtre horrible qui s'est déroulé dans les environs  quelques  jours  auparavant  et  dont  tout  le  monde parle.  Ce  n'est  pas  tout ;  à  peine  a-t-elle  fait  connaissance avec  les  pensionnaires  du  Centre,  que  certains  d'entre  eux sont  victimes  de  meurtres  saisissants.  Élise  est  elle-même l'objet  de  menaces  qui  font  froid  dans  le  dos.  Le  canular  va vite tourner au cauchemar... 

Brigitte Aubert nous livre ici un roman policier qui aboutit à  un  retournement  spectaculaire  et,  tout  en  respectant scrupuleusement les règles d'or du genre, entraîne le lecteur dans une réflexion énergique sur l'art et les conditions de sa production. 

Née à Cannes en 1956, Brigitte Aubert n'est pas une novice dans l'art subtil de faire peur. Auteur de nombreux scénarios, elle  est  aussi  productrice  de  courts  métrages,  dont l'adaptation  de  son  Nuits  noires,  nouvelle  primée  au concours »  Série  noire  TF1/Gallimard»  de  1984.  Elle  a obtenu en 1996le Grand Prix de littérature policière pour La Mort des bois. 
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« On  construit  des  maisons  de  fous 

pour  faire  croire  à  ceux  qui  n'y  sont  pas 

enfermés qu'ils ont encore la raison. » 



MONTAIGNE. 








PROLOGUE 

II pleut. Une grosse pluie épaisse qui martèle les vitres... 

Non !  Ça,  c'était  dans  le  roman.  Le  roman  qu'ils  ont  tiré  du drame  que  nous  avons  vécu  il  y  a  deux  ans  à  Boissy-les-Colombes.  Ces  atroces  meurtres  d'enfants.  Ça  a  fait  un  des  ces raffuts,  à  l'époque !  Les  journalistes  ont  fondu  sur  Boissy comme  des  mouches  sur  une  décharge.  Du  fait  que  c'était  un peu grâce à moi que l'énigme avait pu être élucidée, on est venu m'interviewer et je suis même passée à la télé. 

Et  puis  j'ai  vendu  mon  histoire  à  un  auteur  de  romans policiers et ils ont publié ça sous le titre  La Mort des Bois. 

Tout ce remue-ménage ! 

Aujourd'hui,  la  ville  est  redevenue  paisible.  On  panse  nos plaies.  On  essaie  d'oublier.  Mais  dès  qu'un  enfant  a  plus  d'un quart d'heure de retard, le cour de sa mère rate un battement. 

Ce  qui  m'a  fait  penser  au  roman,  c'est  la  pluie.  Une  grosse pluie... Stop. 

Je roule mon fauteuil vers la fenêtre et je colle mon front à la vitre  fraîche.  On  est  en  janvier.  Si  la  pluie  continue  cette  nuit, elle  risque  de  se  transformer  en  neige.  J'ai  envie  de  sentir l'odeur de la neige. Je suis heureuse à l'idée que nous partons à la montagne dans quelques jours. 

J'aimerais voir le jardin. J'aime bien les jardins d'hiver sous la pluie battante. 

Mais  je  ne  vois  rien.  Comme  le  savent  ceux  qui  ont  lu  le bouquin, j'ai été indirectement victime d'un attentat en Irlande, il  y  a  bientôt  trois  ans,  et  je  suis  restée  paralysée,  aveugle  et muette.  Jusqu'à  l'an  dernier,  je  ne  pouvais  m'exprimer  qu'à l'aide de mon index gauche, ce qui n'a pas facilité les choses. 



Après  ma  dernière  opération,  j'ai  retrouvé  la  mobilité complète du bras gauche. Mais pas la vue. Ni la parole. 

-Qu'est-ce  que  vous  faites  à  la  fenêtre ?  Vous  allez  attraper mal ! me lance Yvette en surgissant derrière moi. 

Je lève la main en signe d'apaisement. 

-Comme vous voulez !  M.  Tony  a  téléphoné,  ajoute-t-elle.  On entendait très mal, la mer est très mauvaise, il vous embrasse. 

Yvette  n'aime  pas  Tony.  Elle  l'appelle  «Monsieur»  avec ostentation. Tony, lui, se fout pas mal qu'on l'aime ou qu'on ne l'aime pas. 

Je l'imagine debout au sommet de la plate-forme balayée par les embruns. Du moins, j'imagine un homme que je ne connais qu'à travers mes doigts. 

Je  ne  sais  toujours  pas  quel  visage  il  a  puisque  j'ai  fait  sa connaissance après l'accident. 

Ça me fait un drôle d'effet de penser que des tas de gens m'ont vue à la télé, répondant aux questions en levant ou en baissant la main, comme quand on joue à « Pigeon vole ». 

Élise  Andrioli,  la  star  aux  jambes  d'acier,  face  au  feu  roulant des  journalistes :  « Comment  avez-vous  pu  résoudre  cette énigme clouée dans votre fauteuil roulant ? » « Y a-t-il une série 

"La  femme  de  fer"  en  préparation ? »  « Allez-vous  vous  marier avec Tony Mercier ? » 

Non,  je  n'ai  pas  épousé  Tony.  Je  n'ai  pas  eu  envie  de  me précipiter dans une nouvelle histoire d'amour avant d'être sûre de  nos  sentiments  réciproques,  comme  me  le  conseillerait  le courrier du cour. De toute façon,  Tony ne me l'a pas demandé. 

En  fait,  il  a  repris  son  premier  métier,  avant  l'alcool :  matelot dans  la  marine  marchande,  et  il  est  tout  le  temps  en  voyage. 

Virginie, sa fille, est pensionnaire à Paris, dans un établissement spécialisé  pour  les  enfants  victimes  de  graves  traumatismes nécessitant un suivi psychologique. 

Yvette,  ma  dame  de  compagnie,  n'a  pas  non  plus  épousé  le plombier,  Jean  Guillaume,  même  s'ils  filent  le  parfait  amour. 

« À  notre  âge,  à  quoi  ça  sert  de  repasser  devant  le  maire ?  Et puis  j'aime  bien  mon  indépendance »,  m'a-t-elle  confié  en aparté.  Jean,  qui  n'est  pas  contrariant,  et  qui  a  lui-même  ses petites  habitudes  de  solitaire,  a  tout  à  fait  accepté  leur arrangement :  Yvette  continue  à  vivre  auprès  de  moi ;  ils passent ensemble tout leur temps libre et Jean vient dormir à la maison une ou deux fois par semaine. 

En  ce  moment,  il  est  absent.  Il  a  dégotté  un  gros  contrat  en Bretagne :  tout  un  manoir  à  retaper,  avec  tuiles  en  ardoise  à l'ancienne et plomberie d'époque. 

Ah ! le téléphone. 

-C'est pour vous ! crie Yvette. 

Je  propulse  mon  fauteuil  électrique  jusqu'à  l'appareil  Yvette plaque l'écouteur contre mon oreille. 

-Bonjour, Élise. C'est B* A*. 

Tiens ? Quelle coïncidence ! Mon auteur ! 

-Je me permets de vous appeler parce que j'ai reçu un courrier vous concernant. Je vous le faxe, me dit-elle. 

Je  tape  une  fois  du  doigt  contre  le  combiné,  ce  qui  veut  dire 

« OK ». Deux coups, c'est « non ». 

-J'espère  que  vous  allez  bien.  À  bientôt,  il  faut  que  je  file.  Je vous embrasse. 

Tu peux m'embrasser, avec tout l'argent que je t'ai rapporté... 

Mais  qui  est-ce  qui  a  failli  périr  brûlée  vive  et  égorgée ?  C'est moi ! Toi, tu as juste pris ton stylo et hop... passez la monnaie ! 

Le fax crépite. Yvette déchire la feuille et la parcourt. 

-Je n'y comprends rien, marmonne-t-elle. 

Je  « trépigne ».  Est-ce  qu'elle  va  se  décider  à  me  le  lire ?  À 

quand  le  fax  en  braille ?  J'ai  appris  et  je  commence  à  bien  me débrouiller. 

-Je vous le lis. C'est pas trop tôt ! 

 -« Chère  Mademoiselle  Andrioli,  Vous  pouvez  peut-être abuser le grand public, mais pas moi. Dès que je vous ai vue à la télévision, j'ai su la vérité. Vous êtes un ange. » 



Mince ! Comment il a deviné ? 

 -« Un des anges envoyés par Dieu pour combattre les légions du  mal.  Je  les  reconnais  toujours  à  leurs  traits  imbécilement satisfaits. » 

Non mais, dis donc... 

-Vous  y  comprenez  quelque  chose ?  marmonne Yvette, qui poursuit :  « Je ne peux pas résister : dès que je vois un ange, je sens se réveiller en moi tous mes démons. Ils m'enfourchent et me chevauchent, et le plus impérieux de tous se nomme Désir. 

 J'espère  que  Désir  saura  me  mener  jusqu'à  vous. 

 Respectueusement  vôtre,  D.  Vore. »  C'est  un  canular,  je suppose, conclut Yvette en froissant la feuille. 

Je saisis le bloc-notes,  qui est toujours posé  sur  mes genoux, et  griffonne  rapidement :  « STP,  rappelle  B*A*  et  demande-lui d'où vient ce courrier. » 

-Comme  vous  voulez.  Mais  si  on  doit  s'intéresser  à  tous  les barjots qui vous écrivent... 

Je  suis  prudente,  j'aime  mieux  vérifier.  Je  n'ai  aucune  envie d'être  la  proie  des  projections  délirantes  de  quelque  schizoïde en liberté. 

-Allô, oui bonjour, c'est Yvette Holzinski, je voudrais parler à B* A*, s'il vous plaît... Ah, bon tant pis... Merci, au revoir. 

Yvette raccroche. 

-On  l'a  ratée  de  cinq  secondes ;  elle  vous  avait  appelée  en attendant  son  taxi,  elle  part  pour  le  Japon.  Tournée  de conférences. Bien... Si je nous faisais un bon petit thé ? 

Je  hoche  distraitement  la  tête.  « D.  Vore ».  Il  m'a  l'air drôlement secoué, le citoyen D. Vore. 

On  prend  le  thé  en  silence.  Yvette  est  contrariée  parce  que Jean a joué gros au tiercé et a tout perdu. C'est un fana du PMU, Jean.  Et  des  trucs  à  gratter.  Il  m'achète  toujours  des  Blacks-Jacks. Je n'ai jamais gagné une seule fois. Ah, si : 10 francs, que j'ai donnés à Virginie. 



Je suis tout agitée (!) à l'idée de partir à la montagne. Pas pour participer aux Olympiades du Slalom en Fauteuil Roulant, non, mais mon oncle Fernand, qui vit à Nice, m'a gentiment proposé de profiter de son chalet à Castaing, une petite station familiale de F arrière-pays. Air pur, soleil, promenades en fauteuil dans la neige fraîche... On part dans deux jours. Les hommes et Virginie nous  rejoindront  pour  les  vacances  de  février.  Je  suis impatiente.  Yvette  a  déjà  refait  trois  fois  les  valises  pour  être sûre de ne rien oublier. Moufles, chaussettes, sous-vêtements en Thermolactyl, nous sommes prêtes pour l'Annapurna. 

Le  moins  drôle,  c'est  ce  courrier  débile.  Yvette  a  raison,  ce n'est sûrement qu'une blague. Les lecteurs de polars se croyant toujours  très  malins,  il  y  en  a  un  qui  a  dû  se  dire :  « Tiens,  je vais lui foutre la trouille à cette pauvre handicapée... On va voir si elle est si fortiche que ça... » Je l'imagine très bien en frustré congénital,  une  écharpe  en  soie  blanche  soigneusement  nouée autour  du  cou,  chaussé  de  gros  godillots  de  curé,  avec  une sacoche  en  cuir  bourrée  de  manuscrits  illisibles.  Assis  au  fond d'une  brasserie  parisienne,  il  fume  des  Gitanes  maïs  en tripotant  ses  boutons  de  fièvre  et  ricane  férocement  en  lisant mes aventures, l'air supérieur. Mais moi, je passe à la télé et lui, il  compte  sa  monnaie  pour  payer  son  café  dégueulasse,  du robusta qui est déjà passé deux fois sous la buse vapeur. La vie est injuste... 

Et  voilà.  Je  trône  comme  une  reine  au  pied  des  pistes, chaudement  emmitouflée :  faites  confiance  à  Yvette.  Je  suis engoncée  dans  ma  vieille  combinaison  bleu  canard,  avec  des moonboots  rouge  vif  prêtées  par  mon  oncle,  une  chapka  noire enfoncée sur la tête. Les oreillettes en mouton me démangent, je ruisselle.  Il  fait  un  soleil  d'enfer,  mais  pas  question  de  me découvrir  d'un  fil.  Yvette  veille  et  rajuste  mon  plaid  dès  qu'il glisse d'un millimètre, tout en me commentant les événements : 

-En  voilà  un  qui  vient  de  se  gameller  en  beauté,  il  a  raté l'arbre de peu... Et l'autre, avec son surf, un vrai danger public... 

Vous revoulez un peu de thé ? 

Je refuse d'un geste. Nous sommes installées à la terrasse du Chalet  Canadien,  point  stratégique  de  la  station.  Tous  les bipèdes  en  villégiature  sont  obligés  de  passer  par  là  à  un moment ou à un autre. Je tends subrepticement la main gauche vers ma chapka quand la voix d'Yvette résonne, tranchante : 

-Pas  question !  C'est  par  les  oreilles  que  le  froid  rentre. Vous serez bien contente quand vous aurez la grippe ! 

Je  n'ai  pas  la  grippe  et  le  thermomètre  affiche  +  5  degrés,  je l'ai entendu à la radio, mais bon, essayer de faire comprendre à Yvette  qu'on  n'est  pas  en  train  de  bivouaquer  dans  la  toundra sibérienne  est  au-dessus  de  mes  forces.  Je  n'ai  pas  envie  de polémiquer. 

L'air  résonne  des  claquements  métalliques  des  téléskis, j'entends  des  gens  rire,  s'interpeller,  des  gosses  crier.  Un  bébé pleure.  Sa  mère  essaie  de  le  convaincre  que,  non,  il  ne  pleure pas.  Je  suis  bien.  J'ai  l'impression  de  me  remplir  d'air  pur.  Je vais bronzer et avoir bonne mine. Je cherche ma tasse à tâtons et la porte délicatement à mes lèvres. 

-Élise Andrioli ! Vous êtes Élise Andrioli, n'est-ce pas ? s'écrie une femme derrière moi. 

Je sursaute et renverse du thé. 

-Je suis Francine Atchouel, du CLMPAH, poursuit-elle. 

Clmpah ? C Quoi ? 

-Votre  oncle  m'a  dit  que  vous  deviez  venir.  Je  vous  ai reconnue tout de suite. 

Pas  trop  difficile,  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  des  flopées  de ravissantes jeunes aveugles en fauteuil électrique dans le coin. 

-Excusez-nous, mais Mlle Élise ne peut pas vous répondre, lui assène  Yvette  sur  son  ton  « Marie-Antoinette  expliquant  aux manants de revenir aux heures d'ouverture ». 

-Je sais, je sais, M. Andrioli m'a expliqué. Il est si gentil, votre oncle ! C'est un de nos plus généreux donateurs. 

Mais de quoi parle-t-elle ? 

-Il m'a assuré que vous seriez certainement ravie de visiter le Centre  et  de  faire  la  connaissance  de  nos  pensionnaires.  Vous êtes  un  tel  modèle  pour  eux...  Vous  devez  être  madame Holzinski,  continue-t-elle  à  l'adresse  d'Yvette,  la  fidèle collaboratrice ! 

-Oui, c'est exact. Je ne pensais pas que..., se rengorge Yvette, flattée. 

-Mais  tout  le  monde  a  entendu  parler  de  vous !  Tenez,  moi, j'ai  prêté  le bouquin  à  tous  mes  amis.  Quelle  histoire  horrible ! 

Encore  plus  horrible  quand  on  sait  qu'il  s'agit  d'un  fait  divers réel ! Brrr, vous avez dû vivre des moments épouvantables ! Oh, excusez-moi,  voilà  notre  estafette,  je  dois  me  sauver.  Je  vous laisse  ma  carte,  appelez-moi  pour  prendre  rendez-vous.  Bye bye ! 

-Elle  est  partie,  m'informe  Yvette.  Elle  monte  dans  un minibus  vert  avec  une  inscription  en  lettres  jaunes  que  je n'arrive  pas  à  lire  d'ici.  Elle  nous  a  laissé  une  carte  de  visite... 

Voyons...  Ah:  «Francine  Atchouel,  directrice »  et  en  bas 

« CENTRE  LOISIRS  MONTAGNE  POUR  ADULTES  HANDICAPÉS », avec un numéro de téléphone. 

Je commence à comprendre. La brave dame veut m'exhiber à ses  ouailles  comme  preuve  de  ce  qu'on  peut  arriver  à  faire malgré un handicap. Et mon salopard d'oncle s'est bien gardé de m'en aviser. De toute façon, c'est idiot : je ne peux pas parler et je ne vais pas leur faire une conférence en langage sourd-muet. 

-Elle a l'air gentille, me  fait  remarquer Yvette, mais un peu... 

heu...  exubérante.  Et  cette  polaire  à  fleurs  rosés,  franchement, ça  ne  la  flatte  pas ;  ça  la  grossit  plutôt  et  comme  elle  n'est  pas maigre... Ça vous dirait, un peu de tarte aux myrtilles ? 

Je  refuse  d'un  geste.  Nous  avons  déjà  englouti  deux  crêpes chacune et je ne fais pas assez d'exercice pour me permettre de m'empiffrer sans retenue. 

-Bon, eh bien, je vais en prendre une quand même ! L'air de la montagne, ça creuse, décide Yvette en se levant. 

J'arrive  enfin  à  boire  une  gorgée  de  thé,  froid.  Des  voix  de jeunes gens, rieuses. Bourrades, cris. Moi aussi, adolescente, j'ai dévalé  ces pentes à toute allure,  rouge de froid et de  plaisir. Je ressens  encore  la  tension  dans  mes  chevilles,  les  secousses  des bosses, la sensation grisante de la glisse. Avec Benoît, on s'était mis au ski de fond. Randonnées dans la poudreuse étincelante. 

Skating  à  fond  de  train  sur  les  boucles  d'entraînement.  Il  doit encore  y  avoir  le  matériel  tout  neuf  à  la  cave,  on  l'avait  acheté un  peu  avant...  l'accident.  Fini,  tout  ça.  C'est  comme  être condamnée  à  la  prison  à  vie,  et  la  cellule,  c'est  mon  propre corps. Allons, pas de pensées négatives, je ne vais pas me mettre à pleurnicher en public. 

-Élise... 

Une  voix  sur  ma  gauche,  douce,  chuchotante.  Encore  une connaissance qui surgit à l'improviste ? 

-Élise... 

J'agite vaguement la main pour qu'on sache que j'ai entendu. 

-J'ai  un  cadeau  pour  vous,  poursuit  la  voix  aux  inflexions tendres. 

Un  admirateur ?  Je  sens  une  main  toucher  la  mienne,  peau sèche  et  chaude,  on  referme  mes  doigts  sur  l'anse  d'un  sachet plastique. 

-À plus tard... 

Je reste plantée là, le sachet à la main. 

-Et voilà, vous avez tort : elle a l'air délicieuse ! Yvette s'assoit lourdement. 

-Qu'est-ce que c'est, ce sachet ? 

Je le lui tends et griffonne sur mon bloc :  « As-tu vu quelqu'un me parler ? » 

-Mais... si quelqu'un vous a parlé, vous devez quand même le savoir !  me  renvoie-t-elle  la  bouche  pleine.  Non,  je  n'ai  vu personne,  mais  avec  tout  ce  monde...  Qu'est-ce  que  c'est  que ça ?... Un paquet cadeau ! Quelqu'un vous a fait un cadeau ? 

J'écris  à  toute  allure :   « Oui,  mais  je  ne  sais  pas  qui.  Ouvre-le. » 

Bruit de papier qu'on défait. 



-Ça alors ! C'est complètement idiot. Un steak sous plastique ! 

Quelle  drôle  d'idée  d'emballer  un  steak  pour  l'offrir !  Et  quelle drôle d'idée d'offrir un steak ! 

Un steak ? 

Perplexe, je m'enquiers :  « Quel genre de steak ? » 

-Le genre steak, rouge, bien saignant, épais. J'espère que c'est de  la  viande  française.  Remarquez,  il  vaudrait  peut-être  mieux le  jeter.  On  le  donnera  aux  chiens ;  j'aime  pas  manger  de  la viande  qu'on  ne  sait  même  pas  qui  vous  l'a  donnée.  Un  steak ! 

Non mais, je vous jure... 

Je  sens  mes  neurones  s'agiter  en  tous  sens.  Quelqu'un  a  pris la  peine  de  venir  m'offrir  ce  steak,  sans  dire  son  nom  et  en profitant de l'absence d'Yvette. Quelqu'un qui tient donc à rester anonyme. Mais quel est l'intérêt de la blague, si c'en est une ? 

Ou  alors,  on  veut  me  délivrer  un  message.  Un  rébus  dont  le steak est le premier élément. Oui, les stations de ski sont pleines de  joyeux  farceurs  soumettant  des  rébus  en  3D  aux  pauvres infirmes  qui  s'ennuient.  Payés  par  le  syndicat  d'initiative  pour mettre de l'ambiance. C'est réussi, je ne m'ennuie plus du tout. 

J'ai même plutôt la trouille. 

-Ah ! Il y a un autocollant! s'exclame Yvette: « Votre boucher vous  souhaite  un  bon  séjour. »  Décidément,  sont  prêts  à  tout pour leur pub de nos jours ! 

Ouf, le mystère est résolu. En deux ans, j'ai eu mon comptant d'aventures,  et  ce  qui  sort  de  l'ordinaire  a  tendance  à  me déstabiliser, comme dit mon psy. 

Il est pratique, mon psy : je peux l'emmener partout avec moi. 

Je l'ai imaginé un jour où j'avais vraiment envie de me foutre en l'air. Un grand type en blouse blanche avec une barbe assortie, une sorte  de mélange entre Dieu  et le Père Noël,  assis  dans un épais  fauteuil  en  cuir,  qui  m'écoute  avec  attention  et bienveillance.  Parce  que,  avec  lui,  je  peux  parler.  Les  mots sortent de ma bouche comme autrefois. Et j'y vois. Je le vois, je vois la  fenêtre derrière  lui, le  ciel bleu, les nuages. Et je bouge. 

Je  croise  les  jambes.  Je  tire  sur  ma  jupe.  Je  remue  mes  orteils dans  mes  chaussures.  Et  Psy  me  donne  des  réponses  et m'encourage et me dit de ne pas désespérer. Merci, Psy. 

Yvette me tire de ma rêverie en m'annonçant qu'il est l'heure de rentrer, le soleil décline. D'après elle, ici, après le coucher du soleil,  c'est  pire  que  la  Transylvanie :  tous  les  piétons imprudents courent le risque d'être congelés vifs ou dévorés par des  meutes  de  loups-garous.  Heureusement  que  nous,  nous serons bien au chaud dans le chalet, devant un feu de bois. 

Le feu crépite agréablement. Je me sens un peu engourdie. La fin  de  l'après-midi  est  passée  à  toute  allure.  Le  temps  de  faire mes  exercices  musculaires  et  déjà  Yvette  nous  installait  devant Des  chiffres  et  des  lettres.  Je  joue  sur  mon  bloc-notes.  Yvette gagne  toujours.  Je  me  demande  à  quoi  doit  ressembler  mon écriture,  ma  nouvelle  écriture,  devrais-je  dire,  puisque  j'ai  dû réapprendre à écrire de la main gauche, sans pouvoir surveiller mes  progrès.  Des  heures  et  des  heures  d'exercice.  Au  début, Yvette  semblait  perplexe.  Et  puis  un  après-midi,  elle  s'est exclamée : « Mais ça y est ! J'arrive à vous lire ! Vous avez faim ? 

Eh bien, c'est pas encore l'heure. » 

Je souris. Je me sens bien. 

Finalement, après un essai gustatif positif, nous avons mangé le fameux steak accompagné de pommes vapeur et d'un côtes de nuits  tout  à  fait  convenable,  et  Yvette  est  en  train  de  faire  la vaisselle.  Téléphone.  Comme  je  suis  à  côté  du  guéridon,  je décroche à tâtons. 

-Mon ange. 

Tony !  La  joie  m'envahit  et  reflue  aussi  vite :  ce  n'est  pas  la voix  de  Tony.  C'est  une  voix  doucereuse  que  j'ai  déjà  entendue cet après-midi même. 

-Mon  ange,  est-ce  que  tu  l'as  goûté?  Est-ce  qu'il  était  bon ? 

Tendre et juteux ? Comme ton cour ? 

-Qui est-ce ? demande Yvette. 

-À bientôt. 

II a raccroché. Je fais une grimace à Yvette pour indiquer que je ne sais pas qui était mon interlocuteur. 



-Sûrement une erreur, m'assure-t-elle. Bon, je vais préparer le lit. 

Nous avons dû faire  équiper la  chambre pour  que je puisse y séjourner  sans  problèmes.  Le  lit,  les  coussins  anti-escarres,  le bassin, la barre d'appui pour que je puisse me hisser en position assise... Un vrai palais pour handicapés. 

Mais qui peut bien être ce type ? Sûrement pas le boucher, un brave  gros  bonhomme  à  la  voix  de  stentor.  Est-ce  une coïncidence  s'il  y  a  quelques  jours  j'ai  reçu  un  message  très allumé signé « D. Vore » et me traitant d'ange comme si c'était une  insulte,  et  si  aujourd'hui  on  m'offre  un  steak  avant  de  me téléphoner  en  m'appelant  « mon  ange » ?  Combien  de probabilités  pour  une  coïncidence  pareille ?  Et  si  ce  n'est  pas une  coïncidence,  ça  signifie  que  M.  Vore  m'a  suivie  à  la  trace. 

Qu'il me connaît. Qu'il savait que je devais venir ici en vacances. 

Qu'il m'observe. 

Et qu'il me dit « mon ange » avec une voix passionnée. Depuis mon  accident,  les  gens  n'arrêtent  pas  de  me  dire  qu'ils m'aiment. À croire  que  quand je  pouvais bouger  et m'exprimer normalement, je les faisais fuir. 

Je n'aime pas ce coup de fil, mais alors pas du tout. 

Après le petit déjeuner, Yvette me roule dans la rue principale afin  de  procéder  à  la  cérémonie  des  courses.  J'ai  l'impression d'être  une  impératrice  passant  la  garde  en  revue.  Nous  filons dare-dare chez le boucher et Yvette me gare devant la vitrine. Je m'imagine  encadrée  par  une  tête  de  veau  et  une  hure  de sanglier. Des gosses se lancent des boules de neige en poussant de grands cris. C'est mignon mais périlleux, et je redoute fort... 

Paf !  ça  y  est,  je  viens  d'en  recevoir  une  en  pleine  figure. 

Débandade  de  la  petite  troupe.  La  neige  coule  sur  mes  joues, mon menton, je me nettoie avec ma main valide. 

-C'est  pas  lui !  s'écrie  Yvette  en  empoignant  le  fauteuil.  Il  est pas  au  courant  pour  le  steak.  Oh  là  là,  je  vous  l'avais  dit,  on n'aurait  pas  dû  le  manger.  Avec  toutes  ces  hépatites  et  ces vaches folles... 



J'ai  une  brève  vision  d'Yvette  gambadant  de  travers  en poussant des meuglements discordants. 

-Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire ?  Oh,  c'est  la  dame  d'hier,  vous savez ? Celle des handicapés... 

-Bonjour,  chère  madame  Holzinski,  bonjour,  mademoiselle Andrioli ! lance la voix à l'accent pointu. J'espère que vous nous ferez l'honneur de venir prendre le thé avec nous cet après-midi. 

À  cinq  heures ?  Je  compte  sur  vous.  Ça  nous  ferait  tellement plaisir. 

Yvette attend les ordres. Je dissimule un soupir et gribouille : 

 « Volontiers. » 

-Oh, mais vous pouvez écrire, c'est merveilleux ! À cinq heures précises,  alors.  L'estafette viendra vous  chercher  devant  l'office de tourisme. Au revoir ! 

Yvette  bougonne  quelque  chose  sur  le  sans-gêne  des  gens  et me propulse jusqu'à la supérette. Là, elle en a pour un bon quart d'heure, je peux profiter du soleil. 

Halètements  sur  ma  gauche  et  coup  de  langue  râpeuse  sur mes mains. 

-Tintin,  arrête !  Il  est  jeune,  vous  savez...  Il  n'a  pas  le  droit d'entrer  dans  le  magasin,  ça  ne  vous  ennuie  pas  si  je  vous  le laisse ? demande une voix féminine très douce. 

Un silence. Je cherche mon stylo qui a glissé sur mes genoux. 

La femme commence à comprendre. 

-Oh, excusez-moi, je n'avais pas vu que... enfin je veux dire... 

Ça ne fait rien, je vais l'attacher à la barrière. C'est un labrador, ajoute-t-elle, il est noir. 

Pourquoi sa voix est-elle si triste ? 

Je  lève  la  main,  rencontre  une  fourrure  épaisse,  une  truffe humide. 

La  femme  s'éloigne,  ses  pas  crissent  sur  la  neige  fraîche.  Le chien  pose  son  museau  sur  mes  genoux  en  poussant  un  long soupir. Eh oui, mon vieux, c'est comme ça ! On attend dehors et on  est  sage.  Je  lui  gratouille  le  crâne,  il  me  léchouille  la  main. 



Brusquement,  j'ai  envie  d'avoir  un  chien.  Et  un  chat.  Et  un perroquet  qui  me  ferait  la  conversation.  Il  faudra  que  j'en 

« parle » à Yvette. 

Ah !  il  n'y  a  plus  de  soleil.  Le  chien  se  raidit  et  se  met  à gronder en sourdine. Allons, bon, fallait que ça tombe sur moi ! 

Le seul labrador bouffeur d'infirmes de toute la station. J'écarte lentement  la  main,  il  se  calme.  Le  soleil  est  revenu.  Cette  bête est  peut-être  allergique  aux  nuages.  J'hésite  à  le  toucher  de nouveau,  mais  il  fourre  son  museau  dans  ma  main  avec insistance. 

Voix d'homme âgé, tout près : 

-Le monde est fou, je vous dis. 

-Il  paraît  qu'elle  faisait  partie  d'une  secte,  répond  une  autre voix masculine, chevrotante. 

-Vous  croyez  que  c'est  pour  ça  qu'ils  l'ont  crucifiée ?  Une offrande satanique ? 

-Des  drogués,  certainement !  Avec  leurs  drogues,  ils  ne  se rendent plus compte de rien. 

Les  vieux  messieurs  s'éloignent  en  babillant.  J'enfouis  mes doigts  dans  la  fourrure  du  labrador,  bien  décidée  à  ne  pas laisser entamer ma bonne humeur par de sombres faits divers. 

-J'ai  cru  que  j'allais  y  rester  des  heures !  Qu'est-ce  que  vous faites avec ce chien ? 

Au même moment, la voix triste intervient : 

-Je  vous  remercie.  J'espère  que  je  n'ai  pas  été  trop  longue. 

Allez, Tintin, on y va. Au revoir, mesdames. 

Le  chien  pousse  un  « ouaf »  joyeux  et  s'éloigne.  Yvette  se penche et murmure : 

-C'est  une  des  filles  qui  travaillent  à  la  discothèque,  une blonde  avec  des  cheveux  jusqu'aux  reins  et  en  minijupe.  En plein  hiver !  Je  vous  dis  pas  l'allure  qu'elle  a !  Il  y  a  eu  un meurtre  à  Entrevaux  la  nuit  dernière,  continue-t-elle,  tout excitée. J'ai acheté le journal, on va aller s'asseoir dans un coin. 



Entrevaux  est  une  petite  ville  proche  d'ici,  le  genre  de  cité paisible où un meurtre fait la une du journal local pendant des jours  et  des  jours.  Je  me  remémore  la  conversation  des  deux vieux à côté de moi et m'attends au pire. 

On  s'installe  au  pied  des  remonte-pentes,  moi  dans  mon fauteuil,  Yvette  sur  une  murette  en  ciment.  Bruit  de  papier qu'on déplie. 

-C'est  en  première  page :   « Le  corps  nu  d'une  jeune  femme crucifiée  retrouvé  dans  une  maison  abandonnée.  La  victime, non  encore  identifiée »,  sûrement  une  SDF,  « a  été  crucifiée », crucifiée,  vous  vous  rendez  compte !  « sur  un  panneau  de contreplaqué  de  25  mm  d'épaisseur  au  moyen  de  vis  de  70 

 mm» ... il a dû utiliser une perceuse-visseuse, y font la pub en ce moment...  « D'après  les  premières  constatations,  le  décès,  qui remonterait à deux ou trois jours, serait dû à l'ingestion forcée d'eau  de  Javel. »  Mais  quelle  horreur !  Mais  comment  peut-on faire une chose pareille ? Et juste à côté d'ici ! 

J'ai  une  vague  nausée  en  me  représentant  la  malheureuse crucifiée  vivante  puis  empoisonnée.  Je  regrette  vivement qu'Yvette m'ait lu ce compte rendu. Non pas que je voudrais me boucher  les  yeux  sur  ce  qui  m'entoure,  mais  j'ai  eu  ma  part  de crimes.  Avec  cauchemars  et  sueurs  nocturnes  toutes  les  nuits pendant six mois. Yvette poursuit, inexorable : 

 -« Escalade  dans  l'horreur :  le  meurtrier  a  prélevé  après  la mort »  heureusement !  « de  larges  morceaux  de  chair  sur  les cuisses  de  la  malheureuse  victime,  à  l'aide,  apparemment, d'une  scie  électrique.  À  Entrevaux,  l'émotion  bien  légitime., gendarmerie  en  état  d'alerte...  la  maison,  une  masure abandonnée depuis des années, était régulièrement la proie de squatters...  l'enquête  s'orienterait  vers  un  crime  commis  sous l'empire de stupéfiants. »  Je vois mal des drogués aller acheter du  contre-plaqué,  des  vis  et   tutti  quanti...   C'est  pas  le  genre  à préméditer  un  meurtre,  commente  Yvette  en  reposant  le journal.  À  mon  avis,  c'est  un  fou.  C'est  normal  avec  tout  ce chômage ! 



Puis  elle  se  lance  dans  une  longue  diatribe  contre  le gouvernement et la dérive planétaire. J'essaie de me concentrer sur  la  chaleur  du  soleil  et  les  rires  des  enfants,  mais j'ai  la  tête envahie par la vision d'une jeune femme hurlant désespérément tandis qu'une vis de 70 mm s'enfonce dans son poignet... 

Non, je refuse de penser à ça. 

Penser  au  chien.  La  truffe  du  chien,  ses  poils  chauds.  Le relâchement de la vessie... la terreur absolue... le ronronnement de la scie tailladant la chair... Non ! Je saisis le stylo, j'ai du mal à le tenir, mais réussis à écrire :  « Je vais acheter un chien. » 

-Un chien ? Mais ça salit tout, ces bêtes-là ! Remarquez, c'est pas vous qui faites le ménage. Enfin, moi ce que j'en dis... C'est sûr  qu'un  chien,  ça  vous  tiendrait  compagnie.  Un  gentil  petit machin qu'on peut poser sur ses genoux. Je pourrais lui tricoter un manteau pour l'hiver, vu qu'il pleut tout le temps chez nous. 

Ouf,  j'ai  réussi  à  la  faire  changer  de  conversation !  Yvette  en est  à  l'énumération  de  tous  les  chiens  du  voisinage  quand j'entends un grand cri : « Attention ! » Yvette crie à son tour, on me  pousse,  quelque  chose  me  percute  violemment,  le  fauteuil dérape, glisse, bute contre une bosse et je me retrouve par terre, cul  pardessus  tête  dans  une  position  encore  moins  confortable que seyante. Une voix d'homme, contrite : 

-Je suis désolé, j'ai voulu éviter un gamin qui était tombé et... 

-Quand  on  ne  sait  pas  faire  de  surf,  on  ne  prend  pas  de vitesse, lui lance Yvette en essayant de me redresser. 

-Je  suis  vraiment  désolé.  Attendez,  je  vais  vous  aider.  Avant d'avoir pu dire ouf, je me retrouve dans les bras 

d'un  inconnu  qui  sent  l'after-shave.  Ses  cheveux  me chatouillent  le  visage,  ils  doivent  être  longs.  Il  a  l'air  plutôt costaud,  il  n'a  même  pas  poussé  un  soupir  en  me  soulevant. 

Yvette  a  remis  le  fauteuil  d'aplomb.  Le  type  m'y  assoit  en douceur. 

-Je  suppose  que  c'est  à  vous,  le  bloc-notes  et  le  stylo.  Il  les dépose sur mes genoux. 



-Je  suis  vraiment  navré.  Est-ce  que  je  peux  vous  inviter  à déjeuner pour me faire pardonner ? 

Et toc, encore un ! Mon charme imparable l'a déjà rendu fou ! 

J'écris   « Oui,  merci »  avant  qu'Yvette  ait  pu  refuser.  Je  me  dis qu'au moins, pendant le déjeuner, même si c'est toujours délicat pour moi de manger en public, on ne parlera pas de cet affreux meurtre. 

Tout faux, Élise. Le seul moment où Yvette et lui n'en parlent pas,  c'est  quand  ils  ont  la  bouche  pleine.  Mon  caramboleur s'appelle  Yann,  il  est  éducateur  et  a  lu  le  journal.  D'où commentaires  passionnés  que  j'écoute  le  ventre  noué.  Mais pourquoi  est-ce  que  les  gens  ne  s'intéressent  qu'au  mal ? 

Pourquoi ne pas parler de la couleur de la nappe, du chant des chardonnerets  à  la  saison  des  amours  ou  des  vertus  de  l'huile d'olive ? Essayez donc de déguster une raclette en écoutant ça : 

-Moi, je suis sûre qu'il l'a découpée vivante ! C'est un sadique. 

-Vous  avez  peut-être  raison.  Encore  un  peu  de  fromage, Élise ? Si vous saviez ce que j'ai vu pendant mon stage à l'hôpital psychiatrique... Des trucs à vous donner froid dans le dos. Déjà, pour  l'avoir  crucifiée,  faut  être  un  peu  spécial.  Un  délire mystique sans doute. Ou une de ces sectes sataniques... 

-Et l'eau de Javel ? Ça doit sacrement brûler ! Je vous remets un peu de vin blanc, Élise, me dit Yvette. 

-Un  rituel  de  purification...  Je  ne  sais  pas,  hasarde  Yann,  Le fait est qu'il y a sans doute un criminel dangereux en liberté tout près de nous. 

Voilà le genre de truc qui vous met à l'aise pour la journée ! Je vide mon verre d'un coup. 

-Peut-être  même  ici,  à  la  station,  reprend  Yann  avec  entrain. 

Quel  meilleur  endroit  pour  se  dissimuler  que  la  foule  bigarrée d'une station de ski ? Un anorak, un bonnet, des lunettes : tout le monde se ressemble. 

De toute façon, on ne sait même pas la tête qu'il a, l'assassin. 

Il n'a pas besoin de se cacher. Il peut continuer ses activités en toute tranquillité. Morose, je grignote ma salade sans appétit. 



-Et vous êtes en vacances ? lui demande Yvette. 

-Non,  je  travaille  ici.  Pour  un  centre  d'handicapés.  Non,  je rêve ! 



-Le CLMPAH? lance Yvette plus vite qu'à  Questions pour un champion.  

-Comment  est-ce  que vous  le  savez ?  Explications,  rires,  « ah là là, quelle coïncidence ! », 

on  commande  les  cafés  dans  la  bonne  humeur,  sauf  Élise,  le rabat-joie  de  service,  envahie  de  sombres  pressentiments.  Dix contre un que si un cinglé se promène dans les parages, sa route va croiser la mienne... 

Café, pousse-café, la salle bruit des conversations animées des skieurs,  Yvette  s'épanche  sur  mon  compte,  raconte  mes malheurs,  parle  du  livre,  des  événements  de  l'année  dernière, pendant  que  je  fais  la  potiche.  C'est  exaspérant  d'entendre continuellement  les  gens  parler  de  vous  comme  si  vous  n'étiez pas  là.  J'ai  presque  envie  de  tirer  sur  la  nappe  et  de  tout renverser. Yann doit le comprendre car je sens soudain sa main sur mon poignet. 

-Et  pour  vous,  Élise,  ce  n'est  pas  trop  difficile  à  vivre,  cette célébrité soudaine ? 

Bloc-notes :  « Je m'en fiche complètement. On y va ? » 

-Oh, oh ! Ou je me trompe ou vous êtes de mauvaise humeur. 

Mais vous avez raison : traîner ici alors qu'il fait si beau. Je vais essayer  de  descendre  cette  piste  sans  assommer  personne. 

L'addition, s'il vous plaît. Non, non, pas question, c'est moi qui invite. 

Dehors,  le  vent  s'est  levé.  Yann  nous  quitte  avec  force serrements  de  main.  Yvette  m'apprend  qu'il  est  vêtu  d'un pantalon  de  surf  gris  et  d'un  chandail  bariolé  gris,  noir  et orange. Il a les cheveux longs, blonds, retenus par un bandeau. 

« On ne dirait pas un éducateur spécialisé, mais un moniteur de ski »,  ajoute-t-elle  avec  bonne  humeur.  Apparemment,  Yann  a réussi à conquérir mon dragon de compagnie. 

On  s'achemine  tranquillement  vers  notre  terrasse  habituelle et Yvette se plonge dans le dernier Harlequin pendant que je me lance dans une série d'opérations de calcul mental. C'est un truc que j'ai découvert récemment, ça m'occupe. Longues additions, multiplications,  règles  de  trois,  etc.  Quand  je  m'ennuie  trop,  je peux toujours brancher mon Walkman et écouter de la musique ou la radio. Le problème, c'est que je ne suis pas très musique et que je ne raffole pas de la radio. Les gens parlent, ça m'ennuie. 

Ce  que  j'aimerais  vraiment,  c'est  lire  un  bon  livre.  Mais  j'ai 

« lu »  toute  ma  collection  en  braille  et  j'attends  un  nouvel arrivage. 

1  356  +  2  417  =  je  n'arrive  pas  à  penser  à  autre  chose  qu'à cette pauvre jeune femme assassinée. 752 x 235, deux cents fois 700 = 140 000 + 30 fois 50 = et ce Yann qui surgit de nulle part et qui travaille justement au CLMPAH. C'est peut-être parce que je  suis  murée  en  moi-même,  mais  j'ai  tendance  à  voir  des complots partout. Il faut dire à ma décharge qu'après avoir failli périr  dans  l'attentat  qui  m'a  transformée  en  légume,  j'ai  subi plusieurs tentatives d'assassinat. Ça rend méfiant... 

Je  dois  profiter  du  soleil.  Je  dois  me  détendre.  Essayer  de faire un petit somme. 365 moutons sautent 28 fois 36 barrières en  13  minutes.  Combien  chaque  mouton  saute-t-il  de  barrières en 42 minutes ? 

On me secoue. Je bâille copieusement. Pour faire un somme, j'ai fait un somme. Je suis complètement abrutie. 

-Il est cinq heures moins dix, m'annonce Yvette. L'estafette est là. 

-Bonjour, je m'appelle Hugo ! lance une voix éraillée d'homme d'une  cinquantaine  d'années.  Venez,  jeune  dame,  que  je  vous installe. 

Le  véhicule  est  spécialement  aménagé  pour  transporter  des personnes  handicapées.  Je  me  retrouve  sur  une  sorte  de  plate-forme.  Yvette  s'assoit  devant,  à  côté  d'Hugo,  qui  nous  apprend qu'il  est  l'un  des  deux  infirmiers  du  Centre,  l'autre  étant  une infirmière. 

L'estafette emprunte une route en lacet. 

-On grimpe au-dessus du village, me dit Yvette, vers la grande bâtisse en pierre. 



La  grande  bâtisse  en  pierre,  comme  elle  dit,  date  du  XIXe siècle  et  surplombe  le  village.  Ici,  on  l'appelle  toujours  « le sanatorium »  bien  qu'il  ait  fermé  il  y  a  plus  de  quarante  ans ! 

Quand  j'étais  enfant,  il  était  à  l'abandon  et  mon  oncle  m'avait formellement  interdit  d'y  pénétrer.  Je  m'étais  donc  empressée de  passer  par  une  fenêtre  brisée  et  m'étais  retrouvée  dans  une vaste  salle  parquetée,  voûtée,  sombre  et  puant  l'urine.  Des canettes de bière jonchaient le sol. Une porte à moitié arrachée de  ses  gonds  découvrait  une  grande  pièce  carrelée  de  blanc, dotée  d'un  énorme  fourneau  noir,  évocateur  d'enfants  trop curieux cuits au court-bouillon par une ogresse souriante. Dans un coin, désarticulée, gisait une poupée, nue. J'avais eu envie de faire  pipi,  très  fort.  Une  porte  avait  claqué  quelque  part,  et j'étais ressortie en courant, terrorisée. 

Je  n'y  ai  jamais  remis  les  pieds,  d'autant  que,  devenant adolescente,  les  séjours  à  Castaing  m'apparaissaient  de  plus  en plus « ringards ». En 68, je préférais Londres et, comme tout un chacun, je rêvais de Katmandou... 

Arrêt. Hugo me dépose au pied d'une rampe pour handicapés. 

Il est barbu, je sens des poils drus contre ma main, et fort, son biceps saille, volumineux. Claquements de talons sur le ciment. 

Francine Atchouel se précipite vers nous. 

-Je  suis  tellement  contente  que  vous  ayez  pu  venir !  Merci, Hugo, je m'en occupe. Architecture italienne début XIXe siècle, précise-t-elle à Yvette. Le bâtiment servait à l'origine de caserne aux  troupes  piémontaises,  puis  il  a  été  converti  en  « aérium » 

dans  les  années  vingt,  avant  d'être  abandonné  dans  les  années cinquante. 

-C'est la Fondation qui l'a racheté ? demande Yvette poliment. 

-Le CLMPAH, oui. Il y a quatre ans. L'air est très sain ici, vous savez, et maintenant que tout a été rénové, c'est superbe ! 

Mes roues glissent sur un parquet qui sent bon la cire, tandis qu'elle  nous  conduit  dans  un  grand  salon,  « notre  foyer»,  où nous attendent les pensionnaires dans le silence le plus complet. 

-Bonjour  à  tous !  claironne  MT  Atchouel.  Voici  Élise  et  sa dame de compagnie, Yvette. 



Gloussements,  trépignements,  borborygmes.  Yvette  toussote nerveusement. 

-Je  vais  vous  présenter,  ils  sont  un  peu  timides,  continue Francine. Voici Magali. Psychose infantile, nous souffle-t-elle. 

Je  tends  la  main  dans  le  vide,  petit  rire  et  une  main  serre  la mienne  maladroitement.  Puis  claudication  désordonnée  et  on me touche l'épaule sans dire un mot. 

-Léonard  de  Quincey,  annonce  MT  Atchouel  d'un  ton cérémonieux. Léonard est notre astronome. Handicapé moteur, hélas, me chuchote-t-elle. 

Léonard s'éloigne. 

-Christian, continue-t-elle. 

-Bon'ou ma'oizel ! lance une grosse voix. Zel zel zel de cuisine. 

-Ne  dis  pas  de  bêtises !  Christian  est  débile  léger,  avec tendance à l'écholalie, me souffle Francine. Laetitia, viens donc par ici, ma chérie. 

Un  glissement  étrange. Ah  oui,  un  déambulateur  glissant  sur le parquet. 

Ça  continue  comme  ça  pendant  un  bon  quart  d'heure.  Il  y  a huit  participants,  handicapés  mentaux  ou  moteurs :  le  Centre accueille  tous  les  cas.  Jean-Claude,  28  ans,  victime  de  la maladie  de  Charcot  qui  entraîne  une  paralysie  progressive  et irrémédiable,  est  un  fondu  de  vidéo  qui  vit  caméscope  à l'épaule. Bernard, 25 ans, qui n'a jamais été socialisé et chez qui 

« on a diagnostiqué le syndrome de Ganser » (quoi t'est-ce ?) et des TOC (troubles obsessionnels compulsifs -ça, je sais : ce sont les  gens  qui  se  lavent  cent  fois  les  mains  ou  vérifient  six  cents fois que le gaz est bien fermé). Emilie, 32 ans, trisomique. Clara, 43  ans,  atteinte  d'oligophrénie.  Emilie  prétend  que  Clara  est idiote,  mais  elles  s'entendent  apparemment  comme  larrons  en foire. 

Toutes ces voix étrangères me donnent le tournis, je mélange les  noms  et  commence  à  fatiguer  quand  on  passe  enfin  au  thé. 

C'est un peu compliqué parce que ce sont les pensionnaires qui font le service sous la surveillance des deux éducateurs, Hugo et Martine. 

-Vous devez vous demander quelle tête on a, me dit gentiment Hugo.  Eh  bien,  Martine  ressemble  à  l'infirmière-chef   dans  Vol au-dessus d'un nid de coucous, continue-t-il en riant. 

-Et toi, au capitaine Haddock, mais roux ! riposte-t-elle. 

Francine Atchouel fait circuler un cake « confectionné par nos résidents »  et  insiste  pour  que  nous  nous  resservions copieusement. 

Yvette  demande  à  voix  basse  à  Hugo  ce  qu'est  une 

« oligophrénie ». 

-C'est  le nom  qu'on donne à l'arriération  mentale,  lui répond Hugo. 

-Ceux  qu'on  appelait  autrefois  des  « innocents »,  ajoute Martine. On distingue ceux qui peuvent parler et apprendre les rudiments de la lecture et de l'écriture, ceux qui ne peuvent que parler et ceux qui ne peuvent même pas acquérir la maîtrise du langage,  ajoute-t-elle,  tout  en  engueulant  Clara  qui  essaie d'arracher sa tasse des mains d'Emilie. 

-Quant  au  syndrome  de  Ganser,  reprend  Hugo,  il  s'agit  de patients,  tel  Bernard,  qui  répondent  systématiquement  à  côté bien qu'ils aient parfaitement compris (ou du moins on le croit) ce qu'on leur dit. 

-Combien pèse Bernard ? demande Yvette encore plus bas. 

-Cent vingt kilos pour un mètre soixante-dix, répond Hugo. 

Un  obèse.  Ils  continuent  à  papoter.  J'écoute  vaguement  la conversation, je me sens tendue, je n'aime pas me trouver avec des inconnus qui m'observent alors que je ne peux pas les voir. 

Et  -je  sais  que  ce  n'est  pas  un  sentiment  très  honorable  -la compagnie  d'« arriérés »  m'a  toujours  causé  un  léger  malaise. 

L'impression de ne pas savoir répondre à leurs attentes, à leurs demandes. Et un certain recul par rapport  au contact physique qu'ils réclament presque toujours. Je ne suis pas une fanatique du contact physique en dehors des rapports sexuels. Benoît me reprochait  souvent  ma  froideur.  Comme  je  suis  différente aujourd'hui, Benoît ! Comme je suis dépendante ! 

Des  cris  de  plaisir  retentissent  soudain  tandis  que  quelqu'un lance un jovial « Salut, la petite troupe ! ». Yann. Apparemment, il  a  la  cote  avec  les  pensionnaires.  Emilie  répète  son  nom  d'un ton  extasié,  Magali  me  secoue  le  bras  dans  son  enthousiasme, Christian renifle avec vigueur. 

Francine  veut  nous  présenter,  mais  Yann  lui  explique  que nous avons déjà fait connaissance. 

Il  faut  moins  de  quinze  minutes  pour  qu'on  en  vienne  au meurtre sauvage d'Entrevaux. Yann a des nouvelles fraîches par un  de  ses  « potes »  surfeurs  qui  est  accessoirement  l'adjudant-chef  de  la  brigade  de  gendarmerie  locale  chargée  de  l'enquête. 

Francine  toussote  vigoureusement  dès  qu'il  aborde  le  sujet  et Yann s'interrompt. 

-Hugo,  est-ce  que  ce  n'est  pas  l'heure  du  feuilleton ? 

demande-t-elle. Ceux qui veulent voir le feuilleton dans la salle de jeu peuvent y aller avec Hugo. 

-Vous  les  laissez  regarder   Police  City  Blues ?  s'étonne  Yvette qui connaît la grille des programmes par cour. 

Vague évocation de sons stridents, de coups de feu, de jurons, de  poursuites  en  voitures  pleines  de  crissements  de  freins,  de halètements athlétiques et/ou amoureux... 

-Ce sont des adultes ! réplique Francine Atchouel. 

-Vous  savez,  on  n'est  pas  en  sucre !  lance  Laetitia.  Bon,  j'y vais, j'adore ce truc ! 

Raclements  de  pieds,  on  me  plaque  un  baiser  sonore  sur  la joue. 

-C'est  Magali,  m'explique  Francine.  Elle  ne  rate  jamais  un épisode, elle raffole des gyrophares. 

On me broie la main. 

-C'est Christian. 

-Pin pon, pin pon, hiiiii ! 



Les  autres  sortent  sans  nous  saluer.  J'entends  Bernard marmonner  « Je  dois  me  laver  les  deux  mains,  demain,  c'est samedi » entre ses dents. 

-Yann,  j'apprécierais  que  vous  n'abordiez  pas  des  sujets pénibles  devant  nos  résidents !  s'exclame  Francine  dès  qu'ils sont sortis. Vous savez combien ils sont sensibles. 

-Vous les plantez bien devant la télé ! s'offusque Yann. 

-Et  alors ?  Qu'a  dit  votre  ami  gendarme ?  les  interrompt Yvette, dévorée par la curiosité. 

-Rien de très joli joli. Les informations sont exactes ; la fille a été crucifiée vivante, puis on l'a forcée à avaler un litre d'eau de Javel pure, à l'aide d'un entonnoir, sans doute. 

Protestations  horrifiées.  Je  serre  les  dents  en  m'intimant l'ordre de ne pas imaginer la scène. 

-Et après ? demande encore Yvette, la voix altérée. 

-On a découpé deux bonnes livres de chair dans ses cuisses, de quoi faire de sacrés steaks ! 

-Yann ! Un peu de respect ! s'écrie Francine, scandalisée. 

J'ai  le  sentiment  qu'elle  n'apprécie  pas  tellement  son éducateur sportif. 

-D'après  les  premières  constatations,  la  femme  aurait  une trentaine  d'années,  brune  avec  des  cheveux  longs,  les  yeux bleus, aucun signe particulier, reprend Yann sans se démonter. 

Il a contacté le STRJD sans succès pour l'instant. 

-Le  quoi ?  demande  Francine.  Pourriez-vous  nous  parler  en clair ? 

-Le  Service  Technique  de  Recherche  Judiciaire  et  de Documentation,  récite  Yann.  Philippe  est  très  branché méthodes  scientifiques.  Il  a  suivi  des  stages  au  CNPPJ  et  à l'IRCGN,  ajoute-t-il  avec  délectation.  Le  Centre  National  de Perfectionnement de Police Judiciaire et l'Institut de Recherche Criminelle. 

-Mazette !  siffle  Yvette  entre  ses  dents.  Et  ils  ont  trouvé quelque chose ? 



-Rien. Ils vont diffuser la photo de la victime à la télé. 

-Certainement  une  SDF  qui  est  tombée  par  hasard  sur  un sadique dans ce squat, décrète Yvette. 

-Un  sadique  qui  avait  acheté  tout  son  petit  matériel  à l'avance...  À  mon  avis,  il  l'a  attirée  là,  il  avait  décidé  de  la  tuer bien avant, répond Yann. 

-Ou  de  tuer  une  femme,  n'importe  laquelle !  murmure Francine  Atchouel.  Mon  Dieu,  ça  me  donne  des  frissons. 

J'espère qu'ils vont l'attraper rapidement. 

-Ça  m'étonnerait.  Hum,  délicieux  le  cake.  Ils  n'ont absolument  aucune  piste,  lui  rétorque  Yann  avec  une  certaine satisfaction. Il portait certainement des gants. Ah, j'oubliais, ils ont  retrouvé  une  bâche  en  plastique  couverte  du  sang  de  la pauvre fille. Il a dû s'en servir pour protéger ses vêtements, 

-Arrêtez, ça me donne mal au cour ! proteste Francine. 

-Comme vous voulez. Au fait, est-ce que le type des traîneaux a appelé ? demande Yann. 

-Oui,  tout  sera  prêt  pour  demain  matin  dix  heures.  Yann  a organisé  des  promenades  en  traîneau  pour  nos  résidents,  avec des équipages de huskies, nous explique Francine. 

-Oh, ça doit être superbe ! s'extasie Yvette. 

-Vous n'avez qu'à venir avec nous ! lance Yann, enthousiaste. 

L'idée  me  séduit  plutôt.  Promenade  au  grand  air,  bien emmitouflée, avec les halètements des chiens. Illusion de Grand Nord... Je presse la main d'Yvette en signe d'acceptation. 

Rendez-vous est pris pour le lendemain, puis Yvette donne le signal du départ. 

Dans  l'estafette,  la  conversation  tourne  évidemment  autour des  pensionnaires.  Hugo  nous  apprend  que  Jean-Claude  n'a plus que quelques années à vivre. 

-Il a un visage sympathique, mais il est tellement maigre ! fait remarquer  Yvette,  compatissante.  L'astronome,  lui,  est  plutôt beau gosse, ajoute-t-elle après un bref silence, avant de conclure avec tristesse : Quelle pitié ! 



-Il souffre beaucoup de son état, dit Hugo, il en a honte. C'est une âme tourmentée. Je surveille toujours ses médicaments. 

-Vous avez peur qu'il se suicide ? s'écrie Yvette. 

-On  ne  sait  jamais.  Tout  le  monde  le  prend  pour  un  débile alors  qu'il  est  agrégé  de  maths.  C'est  un  peu  dur  à  vivre,  vous savez. 

Oui,  je  sais  ce  que  c'est.  Je  me  souviens,  après  l'accident, quand  tout  le  monde  croyait  que  je  n'étais  plus  qu'un  légume. 

Cet  horrible  sentiment  d'impuissance  à  se  faire  entendre,  à montrer qu'on comprend. Ça me fait penser que, début février, je dois retourner à Paris pour de nouveaux examens. Et ensuite, peut-être,  une  nouvelle  opération.  Qui  sait ?  Si  je  recouvre  un peu  plus  d'autonomie  à  chaque  intervention,  d'ici  dix  ans  je pourrais peut-être jouer  Au clair de la lune. 

-En plus, reprend Hugo, toujours à propos de  Léonard, il y a eu le feu dans sa classe quand il était en prépa de Polytechnique. 

Quinze  de  ses  camarades  ont  péri.  Il  a  fait  une  terrible dépression  et  a  été  sous  traitement  psychiatrique  pendant  des années. Mme Atchouel a préféré nous mettre au courant, on est toujours  plus  efficace  quand  on  connaît  les  antécédents  des gens. 

Background  plutôt  sinistre,  en  effet.  Hugo  passe  les  vitesses en  douceur.  Rap  tonitruant  s'échappant  d'un  véhicule  voisin, coups de klaxon, coup de frein. 

-Les gens ont le chic pour se jeter sous les roues des bagnoles ! 

commente Hugo. 

Il ajoute en riant : 

-Remarquez, quand on promène notre petite troupe, c'est pas triste  non  plus.  Hier,  Magali  nous  a  faussé  compagnie,  je  l'ai retrouvée  devant  la  supérette.  Et  Bernard  a  failli  se  faire renverser  par  le  bus.  Il  voulait  traverser  pour  aller  voir  les gâteaux dans la vitrine du boulanger. 

-Vous le laissez manger autant qu'il veut ? demande Yvette. 

-Il est censé suivre un régime, mais bon... Bernard a du mal à s'intégrer, il a longtemps vécu seul avec sa mère. Il est à la fois stupide et rusé, trop docile. Ce sont ceux-là qui passent parfois à l'acte et font de grosses bêtises. 

-Et  Christian ?  Il  me  fait  un  peu  peur,  avoue Yvette.  C'est  un colosse, ajoute-t-elle à mon intention. 

-Christian,  c'est  encore  autre  chose.  Il  a  souffert  de  mauvais traitements dans son enfance, on l'a retiré à sa famille. Il est très impulsif et adore jouer avec les sonorites des mots. Pas bête du tout,  mais  incapable  de  se  comporter  en  adulte.  Un  bébé  d'un mètre quatre-vingt-cinq, bâti comme un rugbyman. 

-Ce  sont  tous  un  peu  des  bébés  déguisés  en  grandes personnes, murmure Yvette. Des bébés délaissés, abandonnés à leur chagrin. 

-Hé ! Et nous alors, les éducs, on compte pas ? On est là pour remplacer leurs parents défaillants. 

-Excusez-moi,  je  ne  voulais  pas  mettre  en  cause  votre dévouement. Il faut tourner là, à droite ! 

Crissement de pneus, l'estafette chasse un peu sur la chaussée glissante, la conversation m'a rendue mélancolique. 

Une  fois  chez  nous,  Yvette  se  précipite  devant  la  télé  en ronchonnant : son émission est déjà commencée.  Je roule mon fauteuil  près  de  la  fenêtre  entrouverte.  La  nuit  est  tombée, j'entends  la  neige  craquer  sous  les  après-ski  des  passants,  le flac-flac-flac  des  chaînes  lorsque  passe  une  voiture.  L'odeur  de la  neige  la  nuit.  Le  vent  s'est  levé,  charriant  quelques  flocons humides  qui  se  déposent  sur  la  vitre,  sur  mon  nez,  mes  joues, mes  lèvres,  frais  et  doux.  Yvette  apostrophe  violemment l'animateur à propos d'une réponse qui n'a pas son agrément. Je souris toute seule, et puis je repense à la jeune femme torturée et je n'ai plus envie de sourire. La nuit d'hier était aussi paisible que celle-ci et, pourtant, quelqu'un était en train de mourir dans d'horribles souffrances. 

-Élise... 

Je  sursaute.  Est-ce  que  j'ai  rêvé  ou  est-ce  qu'on  vient  de chuchoter mon nom, sous la fenêtre ? 

-Élise... 



Non, je ne rêve pas. Quelqu'un m'appelle. Yann ? J'ouvre plus grand la fenêtre avec ma main valide et frôle quelque chose. Un visage ? Oui, je pense que c'est un visage. Je tends le bras, mais ne  rencontre  plus  rien.  Puis  mes  doigts  se  referment  sur  un paquet mou. 

-Pour toi, mon amour, chuchote une voix. Encore ! 

Vite, vite, mon bloc :  « Qui êtes-vous ? »,  je brandis la feuille à la fenêtre. 

Un petit rire déplaisant. Une main chaude effleure la mienne qui  se  rétracte.  Puis  des  pas  qui  s'éloignent.  Mon  mystérieux visiteur  est  parti !  Je  roule  jusqu'à  Yvette  qui  ne  s'est  rendu compte  de  rien.  Tout  en  tripotant  pensivement  le  petit  paquet mou, je le renifle. Comme je m'en doutais, il sent la viande. Le donneur de steaks a encore frappé ! 

Steak. Oh, mon Dieu !  Steak !  J'ai l'impression d'avoir reçu un coup de poing dans le ventre.  « Découpé de sacrés steaks… » Je lâche le paquet qui tombe par terre. 

-Qu'est-ce qu'il y a ? Oh ! mais qu'est-ce que c'est ? Encore un steak ? Mais d'où est-ce que vous les sortez ? 

Comme si je le faisais exprès ! Ma main tremble tandis que je m'oblige  à  écrire :   « Quelqu'un  vient  de  me  le  donner  par  la fenêtre,. » 

-Mais enfin, c'est insensé ! Bruit de papier qu'on déplie. 

-Et  oui,  c'est  un  steak !  De  la  belle  viande  rouge,  comme l'autre. Je ne comprends vraiment pas... 

- Appelle Yann.  

-Je  ne  vois  pas  ce  que  Yann  a  à  faire  avec  ce  steak,  ce  n'est certainement pas lui qui nous fait cette blague. 

- Appelle Yann. 

-Bon,  bon,  comme  vous  voulez,  bougonne  Yvette  en décrochant le téléphone. 

Elle  lui  explique  tant  bien  que  mal  notre  petit  problème pendant que je lui glisse un^ message. 



-Attendez  que  je  lise...  Élise  voudrait  savoir  si  votre  ami gendarme  pourrait  faire  analyser  ce  morceau  de  viande...  Une lubie,  je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  prend...  Pas  de  problème ?  Vous êtes  vraiment  très  gentil.  Je  vous  l'apporte  demain  matin...  Au frigo,  oui.  Bonsoir,  merci  encore.  On  a  l'air  ridicule !  proteste Yvette  en  raccrochant.  Il  n'y  avait  qu'à  foutre  ce  steak  à  la poubelle et puis c'est tout ! 

La  sonnerie  du  téléphone  l'interrompt :  c'est  Jean,  son  ami. 

S'ensuit  une  longue  conversation  que  je  m'efforce  de  ne  pas écouter.  J'ai  hâte  de  savoir  ce  que  va  donner  l'analyse.  Pourvu que ce ne soit pas ce à quoi je pense ! Je croise les doigts, tout en sachant que ça ne sert à rien. 

Depuis  ce  matin,  je  suis  fébrile,  impatiente,  agitée.  Yvette  a remis le steak à Yann, qui l'a fait porter à son copain gendarme par  l'entremise  du  facteur.  Et  puis,  embarquement  pour  le cercle  polaire.  L'estafette  du  Centre  nous  a  déposés  au  Camp nordique. 

Les pensionnaires font un vacarme du diable, très excités par la perspective de l'expédition et les chiens ne sont pas en reste. 

Laetitia, qui en a peur, se cramponne à moi, tandis que Magali pousse  des  petits  cris  inarticulés.  Hugo  et  Martine  empêchent Christian  de  se  rouler  dans  la  neige,  retiennent  Emilie  et  Clara qui  veulent  mettre  leurs  doigts  dans  la  gueule  des  molosses, distribuent  des  bonbons.  Bernard  demande  l'heure  à  tout  le monde  et  nous  assure  que  le  temps,  c'est  de  l'argent.  Je  pense bien  encore  un  peu  à  ce  fichu  steak  et  à  son  mystérieux donateur, mais je suis trop occupée à essayer de capter ce qui se passe autour de moi pour m'en soucier vraiment. 

Jean-Claude  a  pris  son  caméscope  et  nous  filme  en  continu. 

Lui  qui  est  quasiment  invalide  aime  enregistrer  les mouvements.  D'ailleurs,  il  lance  toujours  « C'est  dans  la boîte ! », comme si l'action se mettait en conserve. 

J'aimerais bien me voir en film. Savoir la tête que j'ai. Me voir lever le bras comme une poupée Barbie automatisée. 

Les chiens aboient, de leur long hurlement de loup, grognent, s'ébrouent,  impatients  de  partir.  Yann  installe  tout  son  petit monde, discute avec les conducteurs, trois jeunes dotés d'un fort accent  du  Midi.  Le  temps  a  fraîchi,  le  vent  s'est  levé.  Yvette m'aide  à  boutonner  le  col  de  ma  combinaison  et  à  enfiler  ma casquette.  Hugo  me  soulève.  Je  sens  ses  muscles  noueux,  sa barbe taillée en collier, son odeur pharmaceutique. Il m'installe sur  la.  banquette  en  bois  recouverte  de  fourrure,  à  côté  de Laetitia. En face  de nous,  Magali  et Christian. Yvette grimpe la dernière  et  s'affale  contre  moi  en  murmurant :  « C'est  plus d'mon  âge. »  Hugo  s'installe  auprès  d'Emilie,  de  Clara  et  de Bernard.  Martine  monte  avec  Jean-Claude  et  Léonard.  Yann distribue des plaids épais, prodigue conseils et encouragements et  fait  claquer  les  rênes.  Les  autres  conducteurs  lancent  des 

« you-hou »  enthousiastes.  Les  traîneaux  s'ébranlent,  prennent de  la  vitesse.  Nous  glissons  dans  la  forêt,  je  sens  l'odeur puissante des sapins. 

-Comme c'est beau ! s'écrie Yvette. On se croirait au Canada. 

Le vent me fouette le visage, le chuintement des patins en bois dans la neige me rappelle le ski de fond, bref coup de cafard, je me  ressaisis,  écoute  Laetitia  qui  s'extasie  sur  tout.  À  demi paralysée  depuis  son  adolescence  à  cause  d'un  accident  de voiture,  c'est  la  première  fois,  à  24  ans,  qu'elle  vient  à  la montagne. Elle rit, d'un rire joyeux, du simple plaisir de filer sur la neige. 

Je  me  demande  si  elle  évoque  sans  cesse  le  temps  où  elle pouvait  se  servir  normalement  de  ses  jambes.  Elle  avait  15  ans quand  l'accident  s'est  produit,  m'a  dit  Yvette  qui  sait  déjà quasiment  tout  du  passé  des  pensionnaires  car  elle  s'est  liée d'amitié  avec  Martine,  elles  ont  même  échangé  des  recettes  de gratin  dauphinois.  Le  gratin  dauphinois  est  un  des  principaux terrains d'affrontement des ménagères. Terrible, les ravages que ça peut causer, le gratin dauphinois ! Essayez donc d'en faire un le  soir  où  votre  meilleure  amie  vient  dîner.  Elle  ne  pourra  pas, même en se pinçant jusqu'au sang, avouer qu'il est meilleur que le  sien.  Et  ne  parlons  même  pas  du  cas  où  son  homme,  la bouche pleine de patates, lancerait : « Tu vois, chérie, cha ch'est du  gratin  dauphinois !»  Je  me  sens  d'autant  plus  à  l'aise  pour évoquer  ce  cas  tragique  de  discorde  féminine  que  Benoît,  mon ex, détestait ça. Quant à Tony, je n'en sais rien. Tony se moque de  ce  qu'il  mange.  Et  puis,  avec  le  mal  que  j'ai  à  faire  la conversation par écrit, on évite d'aborder les sujets mineurs. 

-Le chien ! 

C'est  Magali  qui  vient  de  crier,  tout  excitée.  Yvette  acquiesce distraitement. 

-Le chien, le chien, le chien, le chien ! 

-Oui, c'est plein de chiens, admet Yvette, on les a vus. Assieds-toi, tu risques de tomber. 

-Le chien ! Gros chien ! 

-Magali, arrête de t'agiter ! gronde Yann en se retournant. 

-Calme-toi, Mag, regarde la neige, propose Laetitia gentiment. 

-Ah, j'ai compris ! lance Yvette. Elle parle du gros chien noir, là-bas, le labrador ! 

Labrador ? C'est peut-être celui qui est venu me dire bonjour hier  matin  devant  la  supérette...  Encore  que  sa  patronne  en minijupe  ne  doive  pas  être  du  genre  à  lui  faire  faire  des promenades dans la forêt ! 

Mais Yvette me secoue le bras : 

-C'est  le  chien  de  la  fille  de  la  boîte  de  nuit !  Vous  savez,  le gros noir. Je ne vois pas la fille... 

Aboiements furieux. 

-Mais qu'est-ce qu'il a, ce chien ? Il vient droit vers nous ! Oh là là, avec les huskies, ça va faire des his... 

Yvette  n'a  pas  le  temps  de  finir  sa  phrase  que  les  huskies  se mettent  à  hurler  et  à  tirer  sur  les  rênes  tandis  que  le  labrador court à côté de nous en aboyant vigoureusement. 

-Va-t'en ! Va-t'en ! hurle Yann. 

Des  fouets  claquent,  j'espère  qu'ils  ne  sont  pas  vraiment dirigés  contre  le  labrador.  Oh !  ce  que  ça  m'énerve  de  ne  pas voir ce qui se passe et de ne rien pouvoir demander ! 

-Chien ! Viens ! crie Magali. 



-Arrête ! Tais-toi ! lui intime Laetitia. 

-Ouah ! Ouah ! Ouah ! chante Christian. 

-J'ai envie de vomir, gémit Jean-Claude derrière nous. 

-On va verser, prophétise Yvette en m'agrippant le bras. 

Et je sens effectivement une inclinaison certaine du traîneau. 

Et  puis  une  masse  énorme  me  tombe  sur  les  genoux,  me coupant le souffle. Tout le monde hurle, le traîneau ne verse pas et  une  grosse  langue  râpeuse  vient  me  lécher  la  figure,  tandis que les huskies se déchaînent. 

-Chien ! dit Magali avec satisfaction. 

-Non  mais,  quel  con,  ce  chien !  constate  Yann  en  faisant arrêter l'attelage. 

-Attention, Magali, ne le prends pas par le cou, il est peut-être dangereux ! sermonne Yvette. 

-Gentil, rétorque Magali, il m'aime. 

-Apparemment,  tu  as  raison,  soupire  Yann,  tandis  que  la queue  du  labrador,  qui  s'est  retourné  pour  lécher  Magali,  me fouette joyeusement le visage. 

Le  chien  se  met  à  aller  de  l'un  à  l'autre  et  nous  nous retrouvons avec un labrador de cinquante kilos sautant à pattes jointes sur nos estomacs tout en aboyant fougueusement, ce qui provoque une certaine confusion. 

Puis une voix inquiète : 

-Tintin !  Tintin !  Où  es-tu ?  Viens  ici !  Au  pied !  Un  « ouaf » 

vigoureux, une ultime secousse, et Tintin s'en va, poursuivi par les cris voraces des huskies. 

-Vous  devriez  le  tenir  en  laisse,  on  a  failli  avoir  un  accident ! 

crie Yann, furieux. 

-Je  suis  désolée,  il  n'a  pas  l'habitude  de  s'échapper.  Il  a  dû reconnaître Madame, ajoute la voix, plus proche, toujours aussi douce et triste. 

-Ce  chien  est  un  de  vos  amis,  Élise ?  demande  Yann, sarcastique. 



Je ne réponds rien, bien évidemment. 

-Nous  nous  sommes  rencontrées  hier  matin  à  la  supé-rette, explique Yvette. 

-Je  suis  vraiment  désolée,  dit  la  voix  douce  et  triste,  si féminine. 

-Ce n'est pas grave... 

Tiens,  tiens !  L'intonation  de  Yann  a  changé.  Envolée,  la colère. J'en déduis que la propriétaire de la voix ne doit pas être désagréable à regarder. 

-Je  ne  vous  avais  pas  reconnue,  reprend  Yann.  Vous  allez bien ? 

-À votre  avis ?  répond  la  fille,  ce  qui  me  semble  très  étrange. 

Allez, viens, Tintin, reprend-elle, on file ! Au revoir. 

Fin 

de 

l'épisode 

« équipée 

sauvage ». 

Début 

des 

commentaires.  Le  mot  « chien »  est  bien  prononcé  trois  cent cinquante-huit fois avant qu'on redémarre 

Pourquoi a-t-elle dit « à votre avis ? ». Cela sous-entend-il que Yann  sait  qu'elle  va  mal ?  Qu'elle  devrait  aller  mal ?  Est-ce qu'elle a un cancer ? Ça expliquerait sa voix triste. 

-Vous la connaissez, Yann ? demande Yvette. 

-Un peu. Elle travaille au Moonwalk. 

-Oui,  on  le  sait,  répond  Yvette  avant  de  se  lancer  dans  une série  de  commentaires  âpres  sur  les  entraîneuses  et  leur manque de bon sens notoire. 

Ainsi,  la  cousine  de  sa  tante,  qui  travaillait  en  maison  à Barbes... 

J'essaie de me concentrer sur le chuintement du traîneau, sur le  son  caractéristique  de  la  neige  qui  tombe  des  branches  trop chargées.  J'ai  d'autant  moins  de  mal  à  me  concentrer  que  j'en reçois  justement  un  bon  paquet  extrêmement  frais  sur  la  tête. 

Yvette  m'époussette  tandis  que  Magali  rit  aux  éclats.  Christian marmonne  « n'homme  d'neige,  n'homme  d'neige »  d'un  ton lugubre. Quelle délicieuse promenade ! 



Mais  comme  toutes  les  bonnes  choses,  elle  a  une  fin  et  nous voici de retour au campement. On débarque les fiers trappeurs, Yann me soulève et me repose dans mon fauteuil sans faire ouf. 

Il sent l'eau de Cologne et son menton râpeux effleure ma joue. 

Pas  désagréable  du  tout.  Psy  agite  le  doigt,  grondeur,  en chuchotant  « Tony »  et je  rétorque à Psy  qu'il n'est pas là pour jouer ma conscience, mais mon analyste dévoué. 

Re-estafette, retour au Centre pour prendre âne collation bien méritée.  Où je vérifie  que,  même  avec  une  seule  main,  on  peut parfaitement engloutir une dizaine de crêpes à la même vitesse que  les  autres.  Je  m'aperçois  soudain  que  je  m'amuse,  je  suis détendue, j'ai envie de rire, je me laisse aller au bien-être d'une douce  chaleur  de  feu  de  bois  et  de  chocolat  fondu.  Même  le taciturne Hugo plaisante avec nous. 

-Décidément,  la  promenade  a  l'air  de  vous  avoir  plu !  répète pour la troisième fois Francine Atchouel, qui n'a pas jugé bon de venir  faire  secouer  son  embonpoint  dans  un  attelage  en  bois. 

J'espère que personne n'aura pris froid ! Un peu de confiture de mûre, Yvette ? Et vous, très chère Élise ? 

Non, merci, très chère Francine. 

-La  vie  est  si  belle  quand  on  sait  l'aimer !  fait  observer Martine. 

-Martine  est  une  vraie  grenouille  de  bénitier,  me  chuchote Yann. 

Le téléphone sonne. 

-Yann, c'est pour toi : adjudant-chef Lorieux ! crie Hugo. 

Brusquement, je n'entends plus rien. Ni les murmures, ni les vociférations, ni le tintement des couverts, ni le crépitement du bois  dans  l'âtre.  J'entends  uniquement  le  pas  décidé  de  Yann qui va prendre l'écouteur. 

-Allô,  Philippe ?...  Oui,  salut.  Alors ?...  Quoi ?...  Tu  es  sûr?... 

Putain ! 

-Yann, voyons ! le tance chère Francine. 



-Mais  c'est  dingue !  Quoi ?...  Oui,  bien  sûr,  mais  ça  va  être difficile, elle est muette... OK, on vous attend. 

Je  serre  le  poignet  d'Yvette.  La  muette,  c'est  moi,  donc  les gendarmes veulent  me voir,  donc... Yann  revient  vers  moi :  ses pas, puis ses cheveux contre ma joue. 

-C'était  mon  copain  gendarme.  Il  a  fait  analyser  ce  steak... 

Heu, eh bien, heu !.., 

-C'est  de  la  vache  folle !  dit  Yvette.  J'en  étais  sûre !  -Ce  n'est pas de la vache, murmure Yann. 

Je sens une grosse boule de crêpes s'immobiliser au creux de mon estomac. 

-Élise, c'est assez difficile à croire, mais, eh bien, il s'agit de... 

-Du  porc ?  Impossible !  Je  sais  tout  de  même  reconnaître  du porc ! proteste Yvette. 

Yann  colle  ses  lèvres  à  mon  oreille :  -C'est  de  la...  heum... 

chair  humaine.  Ils  viennent  vous  interroger.  Ils  seront  là  dans une heure. 

 De la chair humaine. 

Yvette, une pointe d'anxiété dans la voix : 

-Qu'est-ce que vous avez dit, Yann ? Je n'ai pas entendu... 

-Les  gendarmes  vous  expliqueront,  lui  répond  Yann  en  me pressant l'épaule. 

-De quoi parlez-vous donc ? s'enquiert Francine. 

-Rien,  juste  un  petit  problème  de  ravitaillement^  réplique Yann. 

De la chair humaine. 

 Et j'en ai mangé. Et Yvette aussi. 

De  la  chair  humaine  très  certainement  prélevée  sur  un cadavre de jeune femme... 

La boule de crêpes prend l'ascenseur direct pour la sortie et je me retrouve en train de me vomir sur les genoux. 



Concert 

d'exclamations 

variées, 

gloussements 

des 

pensionnaires, on m'essuie la bouche, on me nettoie les genoux en m'assurant  que « ce n'est pas grave,  ma  chère, pas grave du tout, ça arrive à tout le monde ! ». Sous-entendu : surtout tout le monde d'un peu spécial. Yvette surenchérit : 

-Elle  ne  fait  jamais  ça  d'habitude.  Ce  doit  être  la  promenade qui l'a barbouillée... 

-Ne  dites  pas  de  bêtises,  passez-moi  une  serviette  humide, bougez-vous un peu ! ordonne Yann. 

-Pas  la  peine  de  s'énerver,  grommelle  Yvette  tout  en obtempérant. 

Et  voilà,  je  suis  propre.  Hugo  et  Martine  ont  emmené  les chers pensionnaires regarder la télé, chère Francine nous refait un peu de thé très cher. 

Psy  me  susurre  que  je  suis  conne  d'avoir  honte.  Que  ma réaction  est  tout  à  fait  normale  compte  tenu  de  la  situation. 

Mais je ne me vis pas comme une personne normale. Je me vis en monstre qui doit constamment prouver qu'il est « sortable » 

pour être accepté par les humains ingambes. 

On sonne. 

Hugo va ouvrir et annonce « les flics ! », sans cérémonie. 

-Les  gendarmes,  ici ?  Mais,  doux  Jésus,  que  se  passe-t-il ? 

s'étonne Martine. 

-Je  ne  sais  pas.  C'est  cette  affaire  de  steak,  on  dirait, marmonne Yvette, décontenancée. 

-Adjudant-chef  Philippe  Lorieux !  lance  une  voix  quasi féminine. Mademoiselle Andrioli ? 

-Affïrmatif !  répond  Yvette  qui  adore  les  militaires.  Mlk Andrioli est privée de l'usage de la parole, mon adjudant-chef ! 

-Bien, bien. 

J'imagine  un  jeune  blondinet  imberbe,  fraîchement  émoulu de l'école de sous-officiers, se grattant le nez avec embarras. 



-Je  souhaiterais  avoir  un  entretien  particulier  avec  Mlle Andrioli  et  son  interprète,  annonce-t-il  enfin  de  sa  petite  voix pointue. 

Yvette  me  roule  dans  une  petite  pièce  attenante.  « Mon boudoir »,  précise  Francine  Atchouel  d'une  voix  pâmée. 

L'adjudant-chef  est-il  du  genre  éphèbe  qui  fait  de  l'effet  aux dames d'âge mûr ? 

La  porte  se  referme  derrière  nous.  L'adjudant-chef  toussote. 

Yvette  s'éclaircit  la  gorge.  Je  ne  fais  rien.  L'adjudant-chef  se lance : 

-Un  des  éducateurs  du  CLMPAH  nous  a  fait  parvenir  une pièce  de  viande  rouge  aux  fins  d'analyse,  pièce  de  viande subséquemment  obtenue  par  votre  entremise.  D'où  ma première question : comment êtes-vous entrée en possession de la pièce à conviction ? 

-Pièce  à  conviction ?  La  viande  était  empoisonnée ?  s'étonne Yvette. 

-Répondez à ma question, je vous prie. 

-Eh bien, Mlle Élise était à la fenêtre et, quand je suis revenue de la cuisine, elle avait ce paquet sur les genoux. 

Je  tâtonne  pour  trouver  mon  calepin  et  commence  à  écrire. 

Puis je tends le papier à l'adjudant-chef. 

-Donc,  l'individu  qui  vous  a  remis  ce  paquet  ne  s'est  pas identifié ? 

Réécriture.  Je  sens  le  souffle  d'Yvette  penchée  sur  mon épaule. 

 -« Et il s'était déjà manifesté la veille » lit l'adjudant, « ... un morceau  de  viande  similaire  que  nous  avons  mangé ».   Oh, bordel ! 

Comme tu dis. 

Sur  ces  entrefaites,  la  porte  s'ouvre  et  Yann  demande  si  tout va bien. 



-Dans  la  mesure  où  ces  dames  ont  sans  doute  ingéré  une partie  de  la  victime,  je  ne  peux  pas  dire  que  tout  aille  pour  le mieux, commente sobrement l'adjudant-chef Lorieux. 

-De  la  victime !  Quelle  victime ?  s'étonne  Yvette.  Lorieux toussote. 

-La  jeune  femme  d'Entrevaux.  L’assassin  a  effectué  quelques prélèvements  sur  le  corps...  Et  le  « steak »  que  Yann  m'a  fait parvenir... Enfin quoi... ça correspond... 

Et voilà, je le savais... 

Un  grand  boum  me  tire  de  mes  lamentations  silencieuses. 

C'est  Yvette  qui  vient  simultanément  de  comprendre  et  de s'évanouir.  Empressement  des  hommes,  on  va  quérir  Martine, du rhum, de la menthe... 

Philippe Lorieux se remet à toussoter jusqu'à ce que le calme soit  rétabli,  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  Yvette  cesse  de psalmodier  « c'est  pas  Dieu  possible »  en  soufflant  dans  son mouchoir  tandis  que  chère  Francine  geint  « mais  c'est  affreux dites nous tout ! » en tapant du pied. 

-J'emmène tout le monde à la salle de jeu, dit Hugo. 

-Emmenez, emmenez, lui répond Francine, et fermez la porte, merci. Eh bien, donc, capitaine... 

-Adjudant-chef Lorieux. 

-Comme  vous  voulez.  Eh  bien,  donc,  le  meurtrier  de  cette malheureuse  a,  si  j'ai  bien  compris,  offert  des  morceaux  du corps  à  nos  pauvres  amies.  Quelle  tragédie  '  Est-ce  qu'elles risquent d'être intoxiquées ? 

-Je  ne  sais  pas.  Il  faudra  attendre  le  rapport  d'autopsie complet pour savoir si la victime était malade. 

-Parce  qu'en  plus  on  risque  d'attraper  quelque  chose !  gémit Yvette, atterrée. 

-Mais non, dit Yann, puisque vous l'avez fait cuire. 

-Ahhrrrgh !  s'étrangle  Yvette.  L'adjudant-chef  doit  se  sentir un peu dépassé par les 



événements parce qu'il hausse la voix, ou plutôt il essaie : 

-S'il  vous  plaît,  un  peu  de  calme,  procédons  avec  ordre.  J'ai besoin  de  vos  identités  complètes.  Ensuite,  nous  recueillerons vos dépositions. Schnabel, les formulaires. 

-Oui,  chef !  répond  une  voix  qui  évoque  un  roulement  de tambour. 

Une  fois  Schnabel  installé  et  prêt  à  noter  nos  réponses, l'adjudant-chef  Lorieux  commence  les  interrogatoires.  Il  n'en ressort pas grand-chose : un inconnu non identifié m'a parlé et m'a remis à deux reprises des morceaux de chair prélevés sur la victime d'un meurtre. 

-S'agit-il même de l'assassin ? se demande Yann à haute voix. 

Pourquoi  pas  un  inoffensif  cinglé  découvrant  le  cadavre  et  se livrant à des jeux macabres ? 

Je ne  sais pas pourquoi je n'y  crois pas une seconde.  Le type m'a  appelée  « mon  amour »  avec  toute  la  tendresse  d'un cannibale pour une femme appétissante... 

-... ressemble un peu, dit Lorieux. 

Perdue dans mes sombres pensées, je n'ai pas fait attention à ce qu'il a dit et je ne comprends pas pourquoi Yvette se récrie : 

-Mais alors, elle est peut-être en danger ! 

Qui ?  Chère  Francine ?  J'attrape  mon  carnet  pour  poser  la question. 

Silence. Puis l'adjudant-chef se racle la gorge et annonce de sa voix de fille : 

-Je  disais  simplement  que  vous  offrez  une  certaine ressemblance  avec  la  victime.  Couleur  des  cheveux,  des  yeux, silhouette... 

Ça va, pas besoin de me faire un dessin, j'ai pige. Un tueur fou se  balade  dans  le  village,  ses  mains  rouges  de  sang  enfouies dans ses moufles, attendant le moment de m'expédier ad patres. 

Ça me rappelle un million de mauvais films. 

Mais les tueurs aussi vont au cinéma. 



Pendant  quelques  minutes,  un  calme  fébrile  règne  dans  la pièce.  Yann  va  rejoindre  Martine  et  Hugo.  On  entend  mugir  le vent  derrière  les  vitres.  Puis  le  téléphone  sonne.  Francine Atchouel décroche. 

-Pardon ?  Parlez  plus  fort, je  n'entends  rien !  Qui  demandez-vous ?  Quoi ?  Ah,  ne  quittez  pas !  C'est  pour  notre  chère  Élise, explique-t-elle. 

-Qui sait que vous êtes ici ? me demande aussitôt Lorieux. 

-Heu, personne..., répond Yvette. 

-Je prends l'écouteur ! décide-t-il. 

-Il  n'y  en  a  pas,  c'est  un  nouveau  poste  sans  fil...,  commence Francine. 

-Mais bon  sang !   Passez-lui  la communication ! l'interrompt Yann, qui est revenu, en me plaquant le combiné contre l'oreille. 

Une affreuse petite voix me susurre : 

-Bonjour, mon amour. 

Chair  de  poule.  Je  lève  le  bras,  désigne  l'appareil,  forme  un cercle avec le pouce et l'index. 

-C'est lui ! comprend Lorieux. Qu'est-ce qu'on peut faire ? 

-Appuyer  sur  la  touche  « plus »,  murmure  Francine, boudeuse. 

Un  doigt  frôle  le  mien  à  la  recherche  de  la  touche  qui augmente  le  volume,  pendant  que  l'affreuse  petite  voix poursuit : 

-Est-ce  que  tu  as  encore  faim ?  Est-ce  que  tu  veux  d'autres petits cadeaux ? 

La  voix  résonne  maintenant  dans  la  pièce,  dans  le  silence absolu. 

-Je suis prêt à tout pour te contenter, mon amour. Et toi, est-ce que tu es prête à tous les sacrifices pour moi ? 

Clic. La communication vient d'être coupée sur cette question menaçante.  On  m'ôte  l'appareil.  Je  me  rends  compte  que  la paume de ma main est moite, je m'essuie sur le plaid. 



-Schnabel,  préviens  le  QG !  Il  est  peut-être  dans  le  coin.  Si seulement on savait d'où il a appelé ! 

-Regardez  l'écran,  le  numéro  d'appel  s'y  inscrit  durant  trente secondes, lance Francine. 

-Vous ne pouviez pas le dire ! hurle Lorieux. 

-Mais  on  ne  me  laisse  jamais  parler !  proteste  Francine.  Et puis, de toute façon il y a une touche « rappel » ! 

Personne  ne  l'écoute,  ils  piétinent  tous  autour  du  téléphone avec des grognements évoquant une mêlée de rugbymen. 

-04.93.78.77.79,  s'époumone  Lorieux.  Schnabel,  vite,  le  QG ! 

Appelle-les de l'estafette au cas où il rappellerait ici ! 

Schnabel s'éloigne au pas de course ; les vibrations du parquet me laissant supposer qu'il n'est pas vraiment maigre. 

-Il neige, constate Francine. 

Personne  ne  lui  répond,  sauf  Yvette  qui  ne  peut  s'empêcher d'observer que « lune voilée le soir, demain sans grand espoir». 

Un  sympathique  proverbe  de  circonstance.  Yann  fait  les  cent pas en sifflotant avec acharnement un des tubes latinos de l'été passé.  J'essaie  de  remettre  un  peu  d'ordre  dans  ma  tête. 

Pourquoi  un  tueur  sadique  voudrait-il  m'impliquer  dans  ses crimes ?  D'où  me  connaît-il ?  Comment  sait-il  que  je  suis  en villégiature  ici ?  J'ai  bien  envie  d'appeler  Tony  à  la  rescousse, mais  il  ne  va  pas  revenir  de  la  mer  d'Islande.  Après  tout,  je  ne suis pas en danger, puisque le type m'offre des cadeaux. 

Ne  te  mens  pas,  Élise,  chuchote  Psy.  Tu  es  en  danger.  Est-ce que tu ne le sens pas dans ce frisson sur ta peau ? Est-ce que tu ne  le  sens  pas  dans  sa  voix  doucereuse,  écœurante ?  Fais confiance à tes intuitions, ma petite Élise. Tire-toi de Castaing. 

Pour  aller  où ?  Si  un  malade  mental  me  suit  à  la  trace,  je  ne tiens pas à le ramener chez nous. Maintenant que les gendarmes ont pris les choses en main, je suis protégée. 

Lorieux fait irruption dans le boudoir en s'écriant : 

-Il a appelé de la cabine en face de la supérette ! Même pas à cent mètres d'ici ! Les renforts arrivent. 



Je  sais  déjà  qu'ils  viendront  pour  rien.  Un  skieur  anonyme passe un coup de fil et s'éloigne dans la cohue, petite silhouette floue sous la neige. 

Une  demi-heure  s'écoule  encore  en  supputations  diverses. 

Chère  Francine  nous  propose  de  rester  dîner.  Yvette  accepte. 

Lorieux décline bien évidemment l'invitation et prend congé en nous recommandant la prudence. 

Je  demande  l'heure  par  écrit.  Dix-sept  heures,  me  répond Yann en quittant la pièce.  C'est l'heure  de la gymnastique pour les pensionnaires. 

Encore  deux  heures  jusqu'au  repas,  à  écouter  Francine  et Yvette vitupérer. 

Si  seulement  je  pouvais  moi  aussi  arpenter  la  pièce  d'un  pas rageur, émettre des commentaires indignés, me prendre la tête à deux mains ou scruter la nuit tombante, mais je ne peux rien, que rester assise dans le noir qui m'enveloppe perpétuellement. 

Avant  le  dîner,  que  tout  le  monde  prend  en  commun  dans  la grande  salle  à  manger  -» notre  cher  réfectoire »,  comme  dit Francine  -,  les  pensionnaires  ont  le  droit  de  regarder  les informations régionales à la télévision. 

Où l'on reparle du meurtre d'Entrevaux, et de l'enquête « qui progresse à grands pas ». 

Laetitia vient me faire la conversation : 

-Je n'aime pas entendre parler de choses tristes, me déclare-telle  en  s'asseyant  à  côté  de  moi.  Je  voudrais  que  la  vie  soit toujours pleine de couleurs vives... 

Moi aussi, mon enfant. Même une seule, je m'en contenterais. 

-Et ce que je voudrais le plus au monde, c'est skier. Je sais que c'est impossible. Mais je rêve souvent que je skie. Je glisse sur la neige. J'ai vu les jeux Olympiques des Handicapés à la télé. J'ai dit à mon père que je voulais m'entraîner, faire du sport. Mais il ne veut pas. Il trouve que c'est dangereux. 

Elle baisse la voix, chuchote : 



-Yann  me  comprend,  lui.  Il  est  en  train  de  me  bricoler  un appareil spécial. Il ne faut pas en parler, c'est un secret ! 

Décidément,  Yann  me  semble  avoir  un  penchant  prononcé pour les cours féminins en détresse. Et dire que je ne sais même pas quelle tête il a ! 

-Pourquoi  est-ce  que  les  gendarmes  sont  venus  ici ?  reprend Laetitia en baissant la voix. 

Désarçonnée, 

je 

crayonne 

un 

vague : 

«  Raisons 

 administratives. » 

-Je  ne  vous  crois  pas.  Ils  avaient  l'air  bien  trop  agité.  Et  leur chef,  le  joli  blond  qui  ressemble  à  une  fille,  il  transpirait  de  la lèvre supérieure. C'est un signe de nervosité. 

Lorieux a donc bien un physique  délicat.  Pas  de  chance pour un adjudant-chef ! 

-Vous  savez,  Élise...  Je  peux  me  permettre  de  vous  appeler Élise ? 

Elle  peut,  parce  que  de  toute  façon  elle  n'attend  pas  ma réponse. 

-Tout le monde me parle comme à une attardée. Mais à part le fait  que  j'ai  du  mal  à  me  déplacer,  mon  cerveau  est  intact, comme le vôtre, ou celui de Mme Atchouel... 

Je n'aime pas trop qu'on compare mon cerveau à celui de MT 

Atchouel. 

-Moi,  ce  que  je  pense,  c'est  que  les  gendarmes  sont  venus  à cause  de  ce  meurtre,  en  ville.  Ils  croient  que  quelqu'un  ici  sait quelque chose. 

Elle doit lire ma stupéfaction sur mes traits car elle enchaîne en riant : 

-Je  ne  suis  pas  médium !  En  fait,  j'ai  entendu  celui  qui s'appelle Schnabel, le grand costaud, téléphoner à son QG. 

Elle se penche vers moi, je sens son souffle sur ma joue : 

-C'est vrai que vous avez mangé un morceau de la victime ? 



Allons  bon,  ça  commence !  J'écris :  «  Hélas,  oui. »  Pourquoi mentir ? 

Petit sifflement incrédule et excité. 

-Et  quel  goût  ça  avait ?  Je  veux  dire :  est-ce  que  c'était différent ? 

Je  me  pose  sincèrement  la  question.  Puis-je  répondre  à  une jeune  âme  curieuse  qu'en  fait  c'était  délicieux ?  Comment  nos estomacs  ne  se  sont-ils  pas  révulsés  au  contact  de  la  chair humaine ?  Je  sens  la  nausée  revenir  à  l'évocation  de  la  viande tendre et goûteuse entre mes lèvres. Laetitia me serre la main. 

-Oh,  excusez-moi,  vous  êtes  toute  blanche !  Mais  c'est tellement,  tellement...  vous  comprenez...  On  ne  rencontre  pas souvent des... 

Des  cannibales.  Merde,  merde  et  merde !  J'ai  un  sursaut  de colère.  Si  ce  salopard  de  Vore  -car  je  suis  sûre  que  c'est  lui  -se trouvait là devant moi, je... 

Je quoi ? Il pourrait me manger vivante sans que je puisse me défendre.  Même  pas  besoin  de  m'attacher.  Je  le  suis  à  ce fauteuil par des liens bien plus solides que ou barbelé. 

Vore.  Cette  lettre  que  j'ai  reçue.  J'essaie  de  me  souvenir  des termes  exacts.  Il  me  traitait  d'ange.  Parlait  comme  si  nous devions engager un combat. Lui représentant les forces du Mal. 

Mais  dans  ce  cas,  pourquoi  m'offrir  ces  immondes  présents ? 

Pourquoi  m'appeler  « mon  amour » ?  Ou  alors,  cela  n'a  aucun rapport.  Vore  est  un  pauvre  cinglé  qui  a  la  manie  d'écrire  aux gens  célèbres,  et  le  tueur  est  un  autre  pauvre  cinglé  qui  a  la manie de tomber amoureux des gens célèbres. J'ai toujours plu aux  maniaques.  Je  n'ai  jamais  pu  prendre  le  métro  sans  qu'on me pelote les fesses. 

-Nous  passons  à  table !  annonce  soudain  Francine  Atchouel en interrompant le cours décousu de mes réflexions. 

Le  repas  se  déroule  tant  bien  que  mal  dans  une  ambiance agitée.  Borborygmes,  boulettes  de  pain  volantes,  ricanements, accès  de  toux  interminables,  rots,  les  pensionnaires  sont survoltés.  Magali,  à  côté  de  moi,  ne  cesse  de  glousser  en  me tapotant l'avant-bras. Yvette et Francine jouent à « six degrés de séparation » et sont en train de se découvrir une arrière-petite-cousine  commune  à  Sydney,  Australie.  Clara  et  Emilie  se disputent  à  propos  d'un  élastique  à  cheveux.  Jean-Claude écoute  sur  son  Walkman  les  entretiens  Truffaut-Hitchcock. 

Laetitia compare les avantages de deux marques de produits de beauté.  Je  chipote  dans  mon  assiette,  énervée.  Yann m'encourage à manger. Dieu merci, il n'y a pas de viande, mais une  raclette,  plat  dont  je  suis  affreusement  gourmande  en temps ordinaire. Bernard nous assure que « Qui a bu boira, qui a  mangé  mangera,  est-ce  qu'il  reste  du  saucisson ? »  « Tu manges trop, mon gros ! » lui lance Yann avec bonhomie. Hugo et  Martine  discutent  à  voix  basse  d'une  conférence  sur l'accompagnement des mourants. C'est gai. Christian, en face de moi,  me  lance  des  coups  de  pied  nerveux  sous  la  table  et  crie 

« pa-tat !  pa-tat ! »  à  intervalles  réguliers.  Heureusement,  le dessert  calme  tout  le  monde  et  les  cuillères  plongent  avec avidité dans la mousse au chocolat maison. 

On  nous  présente  ensuite  MT  Raymond,  la  cuisinière,  une solide  villageoise  de  75  ans,  avec  un  accent  ensoleillé,  qui  fait aussi office de femme d'entretien. J'imagine une sorte de Raimu au féminin, sans la moustache : quand je dois me représenter le visage  d'un  inconnu,  je  puise  dans  le  stock  d'images  que  mon cerveau  a  enregistrées  avant  l'accident.  C'est  sans  doute  limité, mais je n'ai pas le choix. Je confectionne des portraits-robots de mon entourage et les modifie selon les tons de voix, les odeurs, les pas, le contact. 

Café  noir  bien  corsé.  Pas  assez  sucré,  mais  j'ai  la  flemme  de saisir mon bloc pour écrire « sucre ». Je me sens lasse, triste et lasse, j'ai hâte de retrouver mon lit. 

Quelle  heure  peut-il  bien  être ?  Je  me  suis  réveillée  et  je n'arrive pas à me rendormir. Tout est silencieux. On se croirait dans  un  tombeau.  Pour  mon  anniversaire,  je  demanderai  un réveil  parlant.  Aucun  bruit  extérieur.  Pas  le  moindre chuintement  de  pneus,  la  moindre  bribe  de  conversation.  J'ai beau tendre l'oreille, je n'entends rien. Juste le frémissement du rideau contre la fenêtre entrouverte. 



Il faut que je me rendorme. Je n'ai aucunement l'intention de me  mettre  à  gamberger  sur  les  sordides  événements  des  deux derniers jours. Aucunement l'intention de rester paralysée dans le noir, à m'imaginer  que  Mister Vore  rôde autour de moi avec un grand scalpel. Qu'il me regarde en ricanant. Qu'il se penche sur  mon  visage,  ses  lèvres  ensanglantées  tout  près  des miennes...  Non,  pas  question !  Je  compte  des  moutons,  des  tas de  moutons,  gros,  sales,  puants,  avec  leurs  gros  yeux  stupides, bêêê bêêê, allez, les moutons, on saute ! Une deux, une deux, on remue  son  suint,  non,  il  n'y  a  pas  de  loup,  non,  personne  ne vous mordille les jarrets, il n'y a rien, vous dis-je ! 

Le  chat  saute  sur  le  parquet,  son  petit  trottinement  discret... 

Le  chat ?  Quel  chat ?  J'ai  dû  m'assoupir.  J'ai  rêvé  de  mon  chat qui est mort il y a quatre ans. Une tumeur au foie. Allons, bon, je  ne  vais  pas  me  mettre  à  pleurnicher  sur  mon  chat.  J'ai vraiment  les  nerfs  en  capilotade.  Demander  à  Yvette  d'acheter des  vitamines.  Mais  le  bruit ?  J'ai  bien  entendu  un  bruit.  Un léger « boum »,. sur le parquet. 

Est-ce  qu'Yvette  n'avait  pas  fermé  la  fenêtre  avant  d'aller  se coucher ? 

Je  retiens  ma  respiration  pour  mieux  entendre.  Un chuintement sur ma gauche. Si infime... Mon cour bat trop fort, je n'entends plus que lui. Courant d'air sur mon visage, courant d'air  ou  respiration ?  Je  lève  brutalement  le  bras,  cherchant  à frapper  au  hasard,  ma  main  heurte  quelque  chose,  bruit  de verre brisé sur le parquet, assourdissant dans la nuit. 

-Qu'est-ce qu'il y a ? s'écrie Yvette dans la chambre voisine. 

Elle se lève lourdement. 

-Élise ? Tout va bien ? 

Sifflement  de  dépit.  Je  ne  rêve  pas,  je  l'entends.  Un  petit sifflement de reptile. Grincement de parquet. Bouffée d'air frais. 

Il est parti, le salaud est parti, je l'ai mis en fuite ! 

-Oh ! Vous avez renversé votre eau ! Il y a des éclats de verre partout ! 



Qui  était-ce ?  Qui  s'est  introduit  chez  moi  en  pleine  nuit ? 

Pour quoi faire ? 

-Vous avez dû faire un cauchemar. Moi aussi, je dors mal. Je n'arrête pas de me réveiller. Vivement le matin ! J'ai dû oublier de fermer la fenêtre. Avec le vent, ça n'arrête pas de battre. Oh, le pauvre petit ! 

Le pauvre petit quoi ? 

-Il a dû mourir de froid... Il est tombé  sur le parquet, sous le radiateur... 

Qui ? Quoi ? Bon Dieu, Yvette... 

-Un petit moineau tout recroquevillé. 

Ma grand-mère prétendait que les oiseaux morts au seuil des maisons  sont  de  sinistres  présages.  Une  sotte  croyance paysanne ? 

-Bon, je vais le mettre à la poubelle. Allez, essayons de dormir un peu. 

Yvette ressort. 

Un  moineau  mort  de  froid.  Qui  tombe  pile  poil  dans  ma chambre  par  ma  fenêtre  ouverte.  Certes,  ça  peut  arriver.  Il aurait  même  pu  me  tomber  sur  la  tête.  Ou  faire  un  looping  et atterrir sous mes draps. Mais si ce moineau a été déposé là par mon  mystérieux  visiteur,  qu'est-ce  que  ça  signifie ?  Suis-je censée  y  comprendre  quelque  chose ?  Me  taper  le  front  en  me disant : « Ah, oui, un moineau, c'est donc bien sûr que... » 

Je  frissonne.  J'ai  froid.  J'ai  peur.  J'ai  mal  au  cour.  Nous sommes seules dans ce chalet, Yvette et moi, une vieille dame et une invalide. Et un tueur sadique rôde dans la nuit, tout près. Je me surprends à espérer  qu'il soit réellement amoureux de  moi, qu'il  ne  me  veuille  pas  de  mal.  Et  l'ambiguïté  de  ce  désir m'écœure. 

-Il neige toujours ! 

Yvette  me  passe  le  bassin  en  commentant  la  météo défavorable. Après un brin de toilette, elle me bascule dans mon fauteuil électrique, direction la cuisine. Œufs brouillés, café, jus de  pamplemousse.  Après  un  an  de  tisane  et  de  corn  flakes 

« faciles à mâcher », j'ai décidé cet hiver de passer au solide, et, pour  une  fois,  Yvette  m'a  obéi.  En  fait,  elle  s'y  est  mise,  elle aussi,  renonçant  sans  remords  à  soixante-cinq  ans  de  tartines beurre-confiture.  Le  dimanche,  on  a  même  droit  aux  saucisses et aux crêpes au sirop d'érable. 

Je  mâche  consciencieusement.  Il  y  a  une  odeur  désagréable. 

Je renifle. 

-C'est  le  moineau.  Je  l'ai  mis  dans  un  sac  en  plastique,  mais l'odeur  passe  quand  même.  Je  le  jetterai  dans  le  container  en sortant. Je ne sais pas si je vais vous emmener faire les courses. 

Avec toute cette neige, ce ne sera pas pratique pour le fauteuil... 

Je griffonne rapidement : «  J'ai envie de prendre l'air. » 

-Prendre  l'air,  prendre  l'air,  bougonne-t-elle.  Quand  votre fauteuil  se  sera  renversé  et  que  vous  serez  ensevelie  sous  deux mètres de glace, vous serez bien contente... 

Si Bruce Willis vient me sauver, pourquoi pas ? 

«  Juste prendre l'air sur le perron. » 

-Vous n'en faites toujours qu'à votre tête. Je me demande bien pourquoi je me fatigue. 

Sonnerie  à  la  porte  d'entrée.  C'est  Yann,  odeur  de  neige fraîche,  bouffée  de  vent  froid.  Je  l'entends  taper  ses  bottes contre le paillasson. 

-Fait  pas  chaud  aujourd'hui.  On  annonce  une  bonne  petite tempête. 

-Élise s'obstine à vouloir sortir, annonce Yvette, pincée. 

-Elle n'a pas tort. Si le temps empire, il vaut mieux en profiter maintenant.  Je  vais  vous  accompagner  si  vous  voulez,  je  ne travaille pas ce matin. 

On m'emmitoufle, recherche fiévreuse du porte-monnaie, des clés, des lunettes d'Yvette, ça y est, on a tout, on y va. 

Par  une  sorte  de  consensus  tacite,  personne  ne  fait  allusion aux  événements  de  la  veille.  Mon  fauteuil  cahote  sur  la  route, fermement conduit par Yann qui me commente ce qui se passe. 



Le  chasse-neige  vient  de  passer.  Le  camion  de  salage  se  traîne devant nous. Une petite fille vient de glisser sur du verglas. On arrête le télésiège parce qu'un ado est suspendu à la nacelle. Il y a  une  file  d'attente  interminable  à  la  station-service :  l'essence est  rationnée,  les  routiers  bloquent  encore  le  dépôt  qui approvisionne le Sud-Est. Yvette est entrée chez le boulanger. Il faut qu'il achète des timbres... et silence. 

Hou hou, Yann ? Métamorphosé en bonhomme de neige ? J'ai à peine le temps de me poser la question qu'une chose chaude et mouillée  se  pose  sur  ma  joue.  Une  langue.  Je  n'ose  croire  que Yann... Une langue qui me chatouille le nez, je sens des poils, et l'haleine,  hélas  un  peu  chargée,  d'un  chien.  Tout  s'explique. 

Voici mon copain Tintin. Et je suppose que Yann est en train de faire  ami-ami  avec  sa  maîtresse.  Gagné, je  sens  une bouffée  de 

« L'Air du temps ». 

-Élise,  c'est  Sonia,  me  dit  Yann  comme  il  dirait  « c'est l'impératrice de Chine ». Sonia Auvare, du Moonwalk. 

-J'ai  l'impression  que  Tintin  vous  apprécie  beaucoup,  me  dit Sonia de sa douce voix dépressive. 

-Tout  le  monde  apprécie  Élise !  assure  Yann  avec  bonne humeur. 

-Si tu l'aimes, il faut que tu la fasses partir loin d'ici, dit Sonia. 

Le  tutoiement  me  fait  comprendre  qu'ils  se  connaissent  bien mieux qu'ils ne l'ont montré hier. 

-Emmène-la,  Yann,  reprend-elle  d'un  ton  pressant.  Tu  sais qu'il va se passer des choses terribles. 

-Mais de quoi parles-tu ? 

-Je parle de la folie, de la destruction, du mal, voilà de quoi je parle. 

Je frissonne. Elle s'exprime d'une voix si posée. Yann semble inquiet : 

-Tu sais quelque chose ? 

-Tintin, on y va ! 



-Sonia !  Attends !  Tu  ne  peux  pas  balancer  des  trucs  comme ça et te tirer ! Sonia ! 

Crissement de bottes qui s'éloignent. Je reste toute seule. 

-Eh bien, où est passé Yann ? lance Yvette. Je fais un saut à la maison  de  la  presse,  ajoute-t-elle.  Ça  va ?  Vous  n'avez  pas froid ? 

Signe de dénégation. Où donc est Yann ? Un léger jappement sur  ma  gauche.  J'actionne  la  commande  de  mon  fauteuil  et avance d'un mètre ou deux dans la direction du son. La voix de Sonia,  basse,  contenue.  La  voix  pressante  de  Yann.  J'avance encore en priant le ciel de ne pas me cogner dans un obstacle. 

-Laisse-moi, je ne veux rien de toi ! 

-Écoute... 

-Tu  sais  que  rien  ne  peut  arrêter  les  forces  mauvaises  quand elles  se  déchaînent.  Elles  sont  en  route,  Yann.  Elles  ont  déjà frappé, n'est-ce pas ? 

-Mais... 

-Non,  tais-toi.  Tu  n'as  pas  appris  que  les  mots  ne  servent  à rien ? -C'est stupide. Fais-moi confiance, Sonia ! 

-La  confiance  est  un  luxe  au-dessus  de  mes  moyens.  Laisse-moi partir ! 

La voix de Yann se fait très pressante : 

-Je veux te revoir. 

-Peut-être. 

-Non. Ce soir. 

-Ce soir, je travaille. 

-À la fermeture. Il faut qu'on parle. 

-Lâche-moi, tu me fais mal ! -D'accord ? 

-Oui. Tintin, on file ! 

Je  relâche  mon  souffle.  Yann  grommelle  quelque  chose d'inintelligible. Puis : 

-Ah, vous êtes là ! Et Yvette ? 



Sans  attendre  de  réponse,  il  empoigne  le  fauteuil  et  nous rejoignons la rue principale. 

Sans vouloir me prendre pour Sherlock Holmes, je déduis de la  conversation  que  je  viens  d'entendre  que  Sonia  sait  des choses  sur  le  meurtre  d'Entrevaux.  Yann  n'aurait  pas  dû  la laisser  partir.  Même  s'il  ne  s'agit  que  de  soupçons  stupides,  il faut qu'elle en fasse part aux gendarmes... J'ai l'impression que nous nous comportons tous comme si cela n'était pas vraiment réel,  comme  si  une  jeune  femme  n'était  pas  vraiment  morte, comme  si  Yvette  et  moi  n'en  avions  pas  vraiment  mangé  un morceau, comme si le tueur n'était pas vraiment en liberté dans Castaing. État de choc nous entraînant à nier la réalité ? Ou est-ce ma perception du réel qui s'altère à force de vivre recluse en moi-même ? 

-J'ai acheté du Nux Vomica pour nous faire digérer, annonce Yvette  sur  ces  entrefaites.  Ça  ne  va  pas,  Yann ?  Vous  avez  l'air tout drôle. Vous voulez un peu de Nux ? 

-Non,  merci.  Nous  venons  de  rencontrer  Sonia,  et  elle  m'a semblé... très... perturbée. 

-La jeune entraîneuse ? 

Yann doit tiquer car Yvette précise : 

-La crémière m'a dit que c'était une gentille fille mais un peu... 

un peu légère, disons. En fait, elle vit occasionnellement de ses charmes. C'est la nièce du vieux Mauro, un berger illettré qui n'a jamais  quitté  son  alpage.  C'est  lui  qui  l'a  élevée.  On  ne  croirait jamais,  une  jolie  fille  à  la  mode  et  tout...  nourrie  au  lait  de chèvre ! 

-Vous  en  savez  autant  sur  les  habitants  du  village  en  une semaine que moi qui ai toujours vécu dans la région ! s'exclame Yann. 

-Est-ce  que  vous  insinuez  que  je  suis  une  incorrigible bavarde ? 

-Bien sûr que non ! Une fine psychologue, tout au plus. 

Perplexe, Yvette donne le signal du départ. Je sens les flocons se  déposer  sur  mes  joues,  mon  front,  je  dois  être  recouverte d'une  fine  couche  blanche.  Statue  de  femme  assise,  fin  xxe siècle. 

Sonia se prostituerait donc. Serait-elle entrée en contact avec l'assassin ?  Ce  pourrait  être  un  de  ses  clients.  Un  client  qui  la terroriserait au point de ne rien vouloir dire. Ou son oncle ? Le berger  sauvage  descendant  à  la  ville  pour  crucifier  des  jeunes femmes  impudiques ?  Bon  sang !  Pourquoi  Yann  l'a-t-il  laissée filer ? 

Je farfouille sous le plaid, sors mon bloc-notes et le stylo qui y est accroché et griffonne : «  Sonia doit parler aux flics ! » 

-Comment  voulez-vous  que  je  l'y  oblige ?  me  rétorque-t-il, maussade. 

«  Pas un film ! » 

-Mais  je  le  sais !  Lorieux  m'a  montré  les  photos  du  cadavre, figurez-vous. J'ai failli gerber sur son képi. 

Lorieux est donc plus petit que Yann. Mais quelle est la taille de Yann ? Oh, voyons, Élise, ce qu'on s'en moque ! 

Nous retournons au chalet en silence. Yann prend congé sans s'attarder.  La  journée  se  traîne,  morose.  On  déjeune  sans appétit.  Yvette  pousse  des  soupirs  à  fendre  les  bûches.  Café, pousse-café,  feuilletons  télé,  je  me  sens  bouillir  d'ennui ! 

Soudain, coups de klaxon, puis carillon. 

-On  vient,  on  vient !  Zut,  juste  au  milieu  de   La  croisière s'amuse ! 

-Coucou ! On a eu envie de passer vous dire un petit bonjour ! 

Chère  Francine !  Yvette  marmonne  un  « bonjour »  peu empressé  et  va  éteindre  la  télé  tandis  que  Francine  envahit  le salon. 

-Je  me  suis  permise  d'amener  notre  chère  Laetitia,  qui apprécie  beaucoup  la  compagnie  de  notre  chère  Élise,  et Justine,  qui  vient  d'arriver.  Justine  Lombard.  Ça  ne  vous dérange  pas,  j'espère ?  Je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit  avec  cette horrible histoire ! Justine, je vous présente Yvette et Élise. 



-Bonjour,  lance  Justine  d'une  voix  sensuelle  à  la  Marlène Dietrich. 

-Laetitia,  tu  peux  conduire  Justine  jusqu'au  canapé,  s'il  te plaît ? 

Conduire  Justine ?  Serait-elle  aveugle ?  Le  déambulateur  de Laetitia glisse sur le parquet. 

-J'ai pensé à vous toute la nuit, m'assure-t-elle. Voilà, Justine, nous  y  sommes,  vous  pouvez  vous  asseoir.  Justine  est  non-voyante, me confirme-t-elle. 

Ça me fait tout drôle de nous imaginer face à face, incapables de  nous  voir.  Un  léger  silence  meublé  par  les  pépiements  de Francine  qui  a  décidé  d'aider  Yvette  à  faire  du  thé.  Laetitia toussote. Justine se racle la gorge. Je  crispe mes doigts sur ma jupe en laine. On doit avoir l'air de trois monstres de foire dans une maison de poupées. Justine rompt soudain le silence : 

-Je sais que vous ne pouvez pas parler. Laetitia m'a expliqué. 

Je suis désolée... 

Moi itou. 

-Il paraît que mes cheveux sont blond vénitien, que ma peau a des taches de rousseur, que je mesure un mètre soixante-huit et que  je  pèse  cinquante-huit  kilos.  J'ai  52  ans.  Je  vous  dis  cela pour vous permettre de m'imaginer. 

-Justine ressemble un peu à Grâce Kelly, précise Laetitia. 

Grâce Kelly avec la voix de Marlène, fichtre ! Tony a bien fait de ne pas venir ! 

-Laetitia  m'a  dressé  un  portrait  de  vous.  Je  l'ai  traduit  à  ma manière. Je suis aveugle de naissance, me dit Justine. 

Je saisis mon bloc-notes : «  Comment Justine se représente-telle les gens ?  » 

Je  tends  le  bloc  en  direction  de  Laetitia,  qui  lit  la  question  à voix haute pour Justine. 

-Je  ne  sais  pas,  c'est  difficile  à  expliquer.  Je  ressens  des masses, des volumes... 



-Le  thé  est  servi !  Comme  elles  sont  mignonnes  à  bavarder toutes les trois ! lâche une Francine extatique. 

Yvette sert le thé en ronchonnant qu'il fait un froid de canard. 

Francine  décrète  aussitôt  qu'on  crève  de  chaud.  J'essaie d'attraper  ma  tasse  sans  rien  renverser,  mais  c'est  raté  parce que Justine lance : 

-Laetitia m'a mise au courant, pour ce terrible événement. 

Francine toussote. Justine poursuit : 

-Dès  que  j'ai  passé  le  seuil  du  Centre,  j'ai  senti  une  tension anormale. L'air était tordu par une mauvaise vibration. J'espère qu'ils  vont  rapidement  mettre  la  main  sur  le  coupable.  Une créature  capable  de  toute  cette  violence  ne  va  pas  s'arrêter  en chemin ! 

C'est bien ce que je pense, hélas ! 

-J'ai rencontré le brigadier Schnabel, nous apprend Francine, et ils n'ont rien de nouveau, hélas ! 

-Un bel homme, celui-là..., murmure Yvette. 

Je  traduis :  un  mètre  quatre-vingts,  le  quintal,  des moustaches, le teint vif. 

-J'ai  comme  dans  l'idée  qu'il  aime  les  femmes  bien enveloppées, poursuit-elle, rêveuse. 

-Vous croyez ? demande Francine. 

Le temps passe. On évite d'aborder le sujet du crime. Laetitia bavarde de tout et de rien -stars de cinéma, top models, cancans mondains -, elle a la gaieté d'une jeune fille de son âge. Justine intervient  peu,  elle  m'apprend  qu'elle  vit  des  ouvres  qu'elle expose. Je la fais répéter, assez impoliment. Chère Francine s'en mêle : 

-Oui, notre chère Justine est une artissssste... 

J'imagine des napperons en dentelle et des dessous-de-plat en vannerie achetés par les dames des ouvres de bienfaisance. 

-... exposée dans plusieurs galeries, Barcelone, Tokyo, Paris... 

Quoi ? Des galeries internationales de macramé ? 



-...  la  matière  brute  de  la  peinture  sur  la  matière  brute  du support, le choc des volumes... 

Alors,  là !  Si  je  n'étais  pas  déjà  muette,  j'en  resterais  coite. 

Justine  est  peintre ?!  Je  me  demande  à  quoi  peuvent  bien ressembler  des  toiles  peintes  par  une  aveugle  de  naissance  qui n'a aucune idée de ce que peut être une couleur. Et le pire c'est que  je  ne  risque  pas  de  le  savoir  puisque  je  ne  vois  rien  moi-même. La situation a une saveur douce-amère qui se marie bien avec le thé... 

Brusquement,  la  main  de  Justine  effleure  mes  cheveux ;  elle me dit : 

-Laetitia  m'a  dit  que  vous  étiez  mêlée  à  cette  affaire  de meurtre...  Vous  devriez  faire  attention.  Je  sens  beaucoup  de rouge autour de vous. 

Du rouge ? Et ma chère, comment peux-tu savoir que c'est du rouge,  pas  du  gris  ou  du  bleu ?  Bloc-notes,  rageur :  «  Qu'est-ce que le rouge ?  » 

Laetitia lit la question à Justine. 

-Le rouge, pour moi, c'est le nom qu'on donne à la souffrance. 

Quand j'approche mes mains de votre visage, je sens votre aura. 

Elle est rouge. La souffrance vous nimbe comme un halo. 

Une aveugle peintre mystique ! Cher Psy, je te rappelle qu'au début de cette histoire j'étais juste partie prendre quelques jours de  repos  à  la  neige,  OK ?  J'aimerais  bien  qu'on  s'en  tienne  là ! 

Comment, tu n'es pas Dieu ? Eh bien, c'est regrettable. Et l'autre qui me fout les jetons avec son aura de souffrance nimbant mon beau visage méditerranéen. Je me rencogne dans mon fauteuil, maussade.  Yvette  et  Francine  jouent  au  rami,  à  un  centime  le point. Laetitia entreprend de décrire les divers pensionnaires du foyer  à  Justine.  J'écoute  car  chaque  nouveau  détail  me  permet d'ajouter une touche au portrait mental que je me fais de chacun d'eux. 

-Il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  Christian,  explique-t-elle  à Justine, il a l'air d'une brute, mais il est très gentil. Il fait penser à un dogue qui aboie tout le temps. 



-Quel âge a-t-il ? 

-Oh, la quarantaine, je crois... 

Et moi qui imaginais un adolescent ! 

-Et  puis  Bernard,  enchaîne-t-elle.  Il  est  très  gros  et  très peureux.  Il  ne  parle  que  par  dictons,  c'est  rigolo.  Il  y  a  aussi Emilie  et  Clara,  les  meilleures  amies  de  la  terre.  Emilie  est brune, avec le visage caractéristique des trisomiques. 

-Je n'en ai jamais vu, lui fait doucement observer Justine. 

-Ah oui... Heu, Clara a les cheveux châtains, elle n'est pas très jolie, elle louche un peu et a toujours la bouche ouverte. Magali, elle,  est  ravissante  avec  une  magnifique  crinière  rousse.  À  la voir, on ne devinerait jamais qu'elle a l'intelligence d'une enfant de  5  ans.  C'est  quand  elle  parle  qu'on  s'en  aperçoit  et  aussi lorsqu'on croise son regard. Vous savez, il est... je ne sais pas... 

différent.  Elle  a  toujours  vécu  dans  un  foyer.  Ses  parents  n'ont jamais voulu s'occuper d'elle. 

-Vraiment ? Comme c'est triste ! Moi aussi, j'ai été placée très tôt dans un foyer, à la mort de mes parents. Et vous, Élise ? me demande Justine. 

Que répondre ? Que j'ai vécu très heureuse chez mes parents, puis fait des études très agréables, dirigé le cinéma avec plaisir, aimé  Benoît  avec  passion ?  Que  je  me  considère  comme  en transit  dans  le  tunnel ?  Je  griffonne  « normale ».  Laetitia  fait l'interprète. 

-Ça  fait  plaisir  de  rencontrer  des  gens  normaux,  dit  Justine, avec un sourire dans la voix. 

S'adressant  à  une  personne  paralysée,  aveugle  et  muette,  la remarque est originale. Laetitia continue : 

-Jean-Claude est sympa, mais il croit toujours tout savoir. Je crois que, comme il ne peut pas bouger, il essaie de prouver qu'il a quand même de la valeur. 

Est-ce  que  je  fais  ça,  moi  aussi ?  Est-ce  que  j'ai  l'impression que tous les autres sont stupides, que j'ai toujours raison ? Non, Élise, pas toi, ma fille ! Toi, tu es tellement modeste... 



-Léonard est handicapé moteur et agrégé de maths. Il ne parle pas beaucoup : il a trop de mal à s'exprimer. 

Et puis, il ne s'intéresse pas trop à nos papotages. Sa passion, c'est l'astronomie, c'est pour ça qu'il est venu ici. À cause du ciel. 

En ville, on ne voit pas bien les étoiles. 

-Moi,  je  suis  venue  pour  les  sons.  Ils  sont  plus  purs,  plus distincts à la montagne. On entend craquer l'écorce des arbres. 

J'ai  l'impression  de  me  mouvoir  dans  un  palais  de  cristal, explique Justine. 

Et  moi,  j'ai  l'impression  d'être  immobilisée  dans  une  gangue de  boue.  Tsss  tsss,  positive !  Imaginons  que  je  sois  dans  une capsule spatiale voguant dans ces foutues étoiles que je ne peux plus voir... 

-Encore  un  peu  de  thé,  les  filles ?  Il  est  délicieux,  votre  thé, Yvette. 

En  voilà  une  qui  positive !  Toujours  optimiste,  la  mère Atchouel.  Devrait  plutôt  s'appeler  Atchoum,  porter  un  bonnet rouge  et  marcher  au  pas  en  chantant  « aïli  aïlo !  on  rentre  du boulot... ». 

~ C'est vous qui avez fait les sablés ? reprend-elle. Il faudra en refaire  pour  nos  chers  pensionnaires,  ils  sont  tellement croquants... 

Croquants,  les  pensionnaires ?  Ce  ne  sont  pas  les  seuls.  M. 

Vore aussi est particulièrement croquant. Mauvais jeu de mots, Élise. Sinistre et vulgaire. 

-Et puis, Martine... elle fait un peu bonne sour, mais on peut compter  sur  elle,  poursuit  Laetitia,  intarissable.  Et  Hugo, attention,  il  n'aime  pas  les  tire-au-flanc.  Je  me  demande  s'ils sont ensemble, conclut-elle en baissant la voix. 

L'après-midi se passe ainsi, en bavardages feutrés sur fond de théière sifflante. Quand j'avais l'usage de mon corps, je détestais rester enfermée. L'idée de traîner des heures autour d'un goûter me donnait de l'urticaire. Il me fallait du mouvement. Du grand air.  J'aurais  pris  mes  skis,  dévalé  les  pentes...  Attaqué  Tony  à coups  de  boules  de  neige.  J'ai  du  mal  à  m'imaginer  dans  ces séquences  de  rêve  avec  Tony,  parce  que,  lorsque  je  l'ai  connu, j'étais  déjà  clouée  sur  ce  fauteuil  et  parce  que  je  n'ai  jamais  vu son visage, son corps. Je m'en suis fait une idée en le touchant, je sais qu'il est mince, musclé comme un boxeur, je sais que son nez  est  droit,  ses  mâchoires  carrées,  que  ses  tempes  se dégarnissent.  Mais  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Alors,  dans  ces  petits films que je me joue dans ma tête, je suis souvent seule. 

Je  me  rends  soudain  compte  que  Francine  a  sonné  le  signal du  départ.  Elle  me  secoue  la  main,  Justine  me  serre  l'épaule, Laetitia  m'embrasse,  Yvette  les  raccompagne  à  la  porte  et revient avec le courrier. Il y a plusieurs lettres pour moi. Depuis que  mes  aventures  sont  parues  en  roman,  je  reçois  de nombreuses lettres de lecteurs. Ils se demandent toujours dans quelle proportion mon auteur a romancé les faits. Hélas, elle n'a fait que les relater dans leur triste vérité. Si elle savait qu'en ce moment  même  je  suis  de  nouveau  mêlée  à  un  drame...  C'est l'éditeur  qui  va  être  content.  Pas  de  cynisme,  Élise,  pas  quand des  vies  humaines  sont  en  jeu.  Élise  Andrioli,  porte-parole  des détectives en fauteuil roulant, se doit d'être  politically correct. 

La  soirée  passe  lentement.  Yvette  regarde  le  téléfilm  sur  le racket  scolaire,  puis  le  débat  sur  la  violence  à  l'école.  J'écoute vaguement.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  même  débat  que  l'an dernier, et l'année d'avant ? Avec les mêmes invités ? Je me sens somnolente. Tous ces mots, comme le vent dans les branches... 

Je  me  réveille  en  sursaut,  dans  mon  lit.  Yvette  a  dû  me coucher. Quelle heure est-il ? Je l'entends qui s'agite à côté. Est-ce  qu'elle  se  couche ou est-ce  qu'elle  se lève ? Ma  porte  s'ouvre sans bruit. Je lève la main pour montrer que je suis réveillée. 

-Ah, je me demandais... Vous vous êtes écroulée, hier soir ! Il est  encore  très  tôt,  à  peine  cinq  heures,  mais  je  n'arrive  plus  à dormir. Je vais me doucher et j'arrive. 

Cinq  heures.  Quelle  idée  de  se  réveiller  si  tôt.  Il  doit  faire encore nuit noire. À vrai dire, pour ce que ça me change... Yvette s'éclipse  dans  la  salle  de  bains.  Je  bâille  copieusement,  étire mon bras valide, me frotte les yeux. J'effectue ensuite une série de  moulinets.  Ma  gym  du  matin.  La  sonnerie  du  téléphone  me fait  sursauter  intérieurement.  Le  répondeur  se  déclenche,  la voix de mon oncle s'élève : 

-Bonjour,  vous  êtes  bien  au  Chalet  Montrouge.  Merci  de laisser votre message après le bip sonore. 

-Oh, mon Dieu, aidez-moi, aidez-moi, par pitié ! Il va me... Oh non, non ! 

Mon sang se fige. La fille à la voix triste ! Mais qu'est-ce que... 

-Non !  Oh !  Il  arrive !  Il  arrive !  Je  ne  veux  pas !  Je  vous  en supplie, aidez-moi... 

Je suis pétrifiée, tétanisée, j'entends la douche couler dans la salle de bains, j'entends cette voix terrifiée et  je ne sais pas quoi faire.  

-Aidez-moi par pitié, je ne veux pas... 

Un  bruit  en  arrière-plan.  Une  sorte  de  vrombissement.  Le vrombissement  d'une  perceuse  électrique.   Spasme  douloureux de mon estomac. Je rêve, dites-moi que je rêve, dites-moi que ce n'est pas vrai. 

Sonia hurle maintenant, elle hurle comme une possédée et le vrombissement  se  rapproche,  j'entends  une  porte  claquer,  puis des coups redoublés contre cette porte. Des coups déterminés et puissants. Je roule jusqu'au téléphone, je l'attrape de ma bonne main,  mais  je  ne  peux  pas  parler,  je  ne  peux  pas  lui  demander où  elle  est,  et Yvette  qui  ne vient  pas,  qui  n'entend  rien,  que je ne peux pas  appeler ! Je lâche le  combiné, je roule comme une folle  jusqu'à  la  salle  de  bains,  me  cognant  dans  les  meubles, lance  le  fauteuil  contre  le  contre-plaqué,  une  fois,  deux  fois, pendant  qu'à  l'autre  bout  du  fil  la  porte  cède  brusquement, j'entends craquer le bois, et de nouveau la perceuse qui rugit... 

-Mais  ça  ne  va  pas,  non ?  Qu'est-ce  qui  vous  prend ?  Le hurlement dans le salon, les supplications effrénées. Yvette sort, odeur d'eau chaude, de savon. 

-Qu'est-ce qu'il y a ? 



Je  tends  le  bras  vers  le  téléphone,  d'où  sortent  des gémissements  indistincts  mêlés  d'appels  au  secours.  Yvette  se met à courir, floc floc de ses pieds nus. 

-Allô ? Qui est à l'appareil ? Allô ? 

-Trop tard..., murmure Sonia avec une tristesse infinie. Trop... 

tard... 

-Qui  est  à  l'appareil ?  Où  êtes-vous ?  Où  êtes-vous ?  -Le chien... ai réussi à sauver le chien... s'il vous 

plaît... 

-Où êtes-vous ? Que se passe-t-il ? 

Le silence. Un silence entrecoupé de deux respirations. L'une sifflante  et  laborieuse,  l'autre  lente  et  profonde.  Un  clic.  On  a raccroché. Bourdonnement de la ligne occupée. 

-On  aurait  dit  la  fille  au  chien !  J'appelle  les  gendarmes. 

C'était peut-être une blague, mais... 

Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une  blague.  Je  pense  que  Sonia vient de mourir en direct, au bout du fil. Que, si elle avait appelé quelqu'un d'autre, on aurait pu la sauver. 

Yvette  téléphone  à  la  gendarmerie.  Lorieux  n'est  pas  de service, on lui passe l'aspirant Morel. Elle explique ce qui vient de se passer en bafouillant. Raccroche. 

-Ils vont se rendre à son domicile. Et à la boîte de nuit. On ne leur a signalé aucune disparition, alors... 

Difficile de signaler une disparition avant qu'elle se produise. 

Le vrombissement de la perceuse. Je l'entends résonner dans tous  mes  nerfs.  Je  serre  les  mâchoires  si  fort  que  mes  dents crissent. Yvette fait les cent pas en se lamentant : 

-Mais c'est incroyable! Ces cris, cette jeune femme... C'est une farce,  ce  n'est  pas  possible,  et  le  chien,  elle  a  dit  que  le  chien était en sécurité... Je ne peux pas croire que... 

Yann avait rendez-vous avec Sonia. Il devait la retrouver à la fermeture de la boîte. Qu'est-ce qui a pu se passer? Yann... Non, impossible. 



Une  demi-heure  se  passe  ainsi,  moi  le  front  pressé  contre  la vitre  froide  de  la  fenêtre,  Yvette  astiquant  furieusement  la cuisine. 

Le téléphone. 

Yvette décroche avant la deuxième sonnerie. 

-Oui... Oh non! Vous êtes sûr?... Oui, excusez-moi... Non, non, on ne bouge pas. 

Déclic. La main d'Yvette sur mon épaule. 

-Ils l'ont retrouvée. Dans le sous-sol de la discothèque. Elle,., elle est morte. 

Je serre le poing à sentir mes ongles. 

-Ils vont venir tout à l'heure, reprend-elle. 

Nous  restons  silencieuses  un  long  moment.  Yvette  allume  la radio  et  écoute  les  nouvelles  en  sourdine.  Crash  aérien  en Malaisie : 225 disparus. Mise en examen d'un député. Nouvelles dispositions  en  matière  d'orientation  scolaire :  on  revient  aux anciennes. Quatrième jour de blocus pour le dépôt de carburant de Puget-sur-Argens. Pénurie d'essence en vue. 

De  l'essence.  Des  gens  qui  partent  au  travail,  qui  prennent leur  voiture,  qui  écoutent  les  mêmes  informations  au  même moment  que  nous,  qui  allument  une  cigarette  ou  qui  se  jurent d'arrêter de fumer. Et un corps dans un sous-sol, inerte. 

-Mais pourquoi a-t-elle téléphoné ici ? demande brusquement Yvette. 

C'est  exactement  la  question  que  je  me  pose.  Pourquoi, poursuivie  par  un  fou  meurtrier,  prendre  la  peine  de  chercher un  numéro  de  téléphone  qui  aboutit  chez  une  muette ?  Non, non,  Élise,  tu  raisonnes  mal.  Elle  n'a  peut-être  pas  cherché  à nous  joindre,  Yvette  ou  moi.  Elle  a  peut-être  composé  un numéro  qu'elle  connaissait  par  cour.  Le  numéro  de  mon  oncle. 

Mon  oncle  fréquente-t-il  le  Moonwalk ?  Posons-nous  la question  franchement :  mon  oncle  était-il  un  des  « clients »  de Sonia ?  Après  tout,  il  est  veuf  depuis  vingt  ans.  Et  encore gaillard.  Il  n'a  que  63  ans,  et  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu, hormis  sa  bedaine,  il  portait  beau,  avec  ses  épais  cheveux  gris, sa haute stature et son visage de patricien romain. 

L'arrivée de Lorieux, essoufflé, m'empêche de poursuivre mes élucubrations. Avant même de dire bonjour, il nous demande : 

-Est-ce que Yann est ici ? 

-Yann ? répète Yvette. Ici ? À six heures du matin ? 

-Yann avait rendez-vous avec Sonia Auvare cette nuit, n'est-ce pas ? 

-Mais je n'en sais rien ! proteste Yvette. 

-Élise ! Répondez-moi ! 

Je  lève  le  bras  en  me  demandant  pourquoi  Lorieux  semble tellement agité. 

-Si c'est lui qui a fait ça, je le tuerai ! Yvette hoquette : 

-Pardon ? 

-Rien. Il n'avait pas le droit d'essayer de la revoir ! 

-Vous allez bien, mon adjudant-chef ? Vous ne voulez pas un peu de café ? 

-Elle  est  morte !  lui  renvoie-t-il.  Si  vous  voyiez  son  corps,  si vous  voyiez  ce  que  ce  salaud  lui  a  fait !  Il  y  avait  du  sang partout...  sur  les  murs...  au  plafond...  et  son  ventre...  Oh,  mon Dieu... 

-Heu...  calmez-vous...  Tenez,  c'est  bien  chaud...  Je  suppose qu'elle  parle  du  café.  Lorieux  souffle  bruyamment.  Il  se  calme, respire à fond. 

-Excusez-moi. 

Je  ne  peux  pas  me  retenir,  je  griffonne :  «  Étiez-vous  intime avec Sonia ?  » et lui tends la feuille à l'aveuglette. 

-Oui,  répond-il  d'une  voix  soudain  lasse.  Oh,  oui...  on  est sortis un an ensemble. On  devait se marier. C'était un rêve, un beau rêve, c'est tout. Elle n'a jamais pu arrêter la came. Et pour se payer la came... vous me comprenez. On a rompu il y a plus de  six  mois.  Yann  savait  que...  que  je  lui  étais  très  attaché.  Je n'aurais pas cru qu'il... enfin qu'il... 



«  Qu’il décide de la draguer ?  » 

-Oui. Pourtant, j'aurais dû m'en douter. Yann est incapable de résister à une jolie fille. C'est un chasseur. 

Le  tueur  que  nous  recherchons  aussi.  Je  tambourine  sur  le bras de mon fauteuil, irritée, l'estomac en capilotade. Yvette boit son café ; l'adjudant-chef boit aussi, je les entends déglutir. 

Donc le gradé chargé de l'enquête a couché avec la victime et en  est,  semble-t-il,  toujours  amoureux.  Son  meilleur  ami  a donné  rendez-vous  à  la  victime  le  soir  de  sa  mort,  puis  a disparu. 

-Il  faut  que  j'écoute  son  appel,  lance-t-il  brusquement,  les dents serrées. 

-C'est terrible à entendre, lui dit Yvette. 

Il  ne  répond  pas,  manipule  l'appareil,  et  la  voix  affolée  de Sonia  résonne  dans  la  pièce.  Je  sais  que  j'entends  parler  une morte et, pourtant, je l'entends mourir encore et encore. 

Il  ne  fait  pas  un  seul  commentaire,  mais  quand  le  bip  de  fin retentit, il fait craquer ses doigts, avant d'articuler avec effort : 

-Répondeur numérique. Il n'y a pas de cassette. N'effacez pas ce message, je viendrai le faire enregistrer. 

-Vous voulez encore un peu de café ? propose misérablement Yvette. 

Il ne répond pas, reprend : 

-On l'a trouvée dans les toilettes du sous-sol. Elle a dû essayer de s'enfermer, la porte est défoncée. Un silence. Yvette tousse. 

-Elle  était  là,  par  terre,  le  téléphone  à  trente  centimètres  de son visage. Un sans-fil, ajoute-t-il machinalement. 

À cet instant précis, le téléphone se met à sonner, me faisant sursauter intérieurement. Yvette se précipite. 

-C'est pour vous, mon adjudant-chef, dit-elle. 

-Adjudant-chef  Lorieux,  j'écoute...  Où  ça ?    ..  Ivre  mort?!... 

Oui, j'arrive... Dix minutes... 

Il raccroche. 



-On a retrouvé Yann. Dans la neige, au pied des pistes. Coma éthylique. Il est à moitié gelé. On l'emmène à l'hôpital. Il y avait une  bouteille  de  vodka  vide  à  côté  de  lui.  Mademoiselle Andrioli,  j'ai  besoin  d'une  déposition  rapide.  Pouvez-vous  me noter  sur  cette  feuille  tout  ce  que  vous  savez  à  propos  des événements de cette nuit? 

J'obtempère et relate la rencontre avec Sonia, le rendez-vous, etc. 

Il me relit à voix haute, fait claquer la feuille sur sa cuisse. 

-Elle  savait  quelque  chose !  Pourquoi  ne  m'a-t-elle  rien  dit ? 

Pourquoi ? 

Dix mille raisons me viennent à l'esprit, mais je ne me risque pas à les  exprimer. Yvette  se tait, apparemment  sous perfusion de  café.  Lorieux  me  fait  signer,  puis  sort  à  grandes  enjambées. 

Yvette soupire : 

-J'ai  un  peu  mal  à  la  tête.  Cette  pauvre  petite...  Et  puis  de savoir qu'on l'a entendue... Oh, je crois que je... 

Elle  court  aux  toilettes.  Je  me  sens  patraque,  moi  aussi.  Les événements  pénibles  se  bousculent  un  peu  trop,  je  voudrais bien  descendre  du  manège.  Yvette  revient  en  s'excusant.  Me propose  un  verre  de  lait  d'amande.  Je  sirote,  c'est  frais.  Ça calme la sensation de brûlure au creux de l'œsophage. 

-Nous devrions rentrer à Boissy, suggère soudain Yvette. 

Bloc-notes :  «  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  possible.  Nous sommes des témoins. » 

-Eh  bien,  je  m'en  moque !  s'écrie-t-elle.  Ils  viendront  nous interroger là-bas. Je vais appeler Jean. On ne peut pas rester ici, avec  ce  cinglé  en  liberté,  ces  femmes  assassinées,  ce  gendarme amoureux,  Yann  à  l'hôpital...  Si  ça  vous  amuse  de  jouer  les détectives, moi non. Pas quand de vraies personnes meurent. 

Elle  file  dans  le  salon.  J'entends  encore  la  radio :  pénurie d'essence.  Qui  nous  emmènera  à  l'aéroport,  si  tant  est  que  les avions  ne  soient  pas  en  grève ?  Chaque  fois  que  je  veux  me déplacer, c'est le cas, et j'évite les longs trajets en train ou en bus à  cause  du  problème  pipi.  Et  puis,  à  Boissy,  on  ne  sera  pas vraiment  plus  en  sécurité.  A  la  limite,  je  préfère  ne  pas m'éloigner de nos amis gendarmes. 

Yvette revient dans la cuisine, commence à essuyer la vaisselle comme quand elle est en colère. 

-Il n'y a plus d'essence dans le département. Air Inter a lancé un  préavis  de  grève  pour  après-demain.  Et  il  y  a  douze  heures de train avec trois changements. Franchement, en l'an 2000, se déplacer  en  France,  c'est  pire  qu'au  Moyen  Âge !  explose-t-elle soudain. 

Bloc-notes : «  De toute façon, toutes seules là-bas...  » 

-Je  pensais  que  Jean  aurait  pu  rentrer,  vu  les  circonstances, mais  non,  Monsieur  doit  finir  son  boulot,  il  se  fout complètement qu'on nous assassine ! Et quand je lui ai dit qu'on pourrait  le  rejoindre  là-bas,  il  a  eu  l'air  embêté.  Embêté !  C'est un monde, tout de même ! Et paraît-il que les installations sont précaires,  qu'il  fait  un  froid  de  loup...  On  pourrait  aller  à l'hôtel... 

- Et  on  y  va  comment  à  Quimper ?  On  loue  une  limousine avec chauffeur ?  » 

-Ah,  là,  vous  n'avez  pas  mal  au  poignet...  D'habitude,  c'est plutôt « Faim ! Soif ! Sortir ! », mais là, on prend son temps, on écrit tout ! 

Bloc-notes :   « Excuse-moi,  je  crois  qu'on  est  un  peu énervées. » 

Bougonnements  approbateurs.  Rangement  de  la  vaisselle dans les placards. 

-Bon, si je comprends bien, on est coincées ici. Jean a promis qu'il nous appellerait tous les soirs. Les hommes, les hommes..., on ne peut jamais compter sur eux ! 

Si. Pour tuer. Détruire. Le sexisme primaire de ma remarque cache-t-il  une  blessure  secrète ?  Psy  me  regarde  avec  ses  gros yeux  sourcillus.  (Je  revendique  l'entière  paternité  de 

« sourcillu ».)  Va  te  faire  voir,  Psy !  Toi  aussi,  t'es  qu'un  sale mec ! 



Téléphone.  La  sonnerie  commence  à  me  porter  sur  les  nerfs. 

Le répondeur s'enclenche : 

-Ici l'adjudant-chef Lorieux ! Yvette décroche aussitôt. 

Long  silence  entrecoupé  de  « pas  possible ?»  et  de 

« vraiment ? ». Et pour finir : « Je lui passe l'écouteur. » 

Par  chance,  le  poste  de  mon  oncle  est  un  ancien  modèle. 

Yvette me colle l'écouteur à l'oreille. 

La voix de Lorieux, lasse et creuse. 

-Je  disais  à  MT  Holzinski  que  vous  deviez  vous  demander pourquoi Sonia (il reprend sa respiration) avait appelé le chalet de votre oncle. 

-C'est vrai ! approuve Yvette. 

-Sonia  m'avait  confié  qu'elle  avait  un  parrain  qui  lui  donnait parfois  un  peu  d'argent.  Un  ancien  gars  du  pays,  qui  avait  été enfant de chœur avec son oncle Mauro. Un certain Fernand. Je n'y  pensais  plus  jusqu'à  ce  matin.  Comment  s'appelle  votre oncle ? 

-Fernand Andrioli, confirme Yvette. 

-C'est  ce  que  me  disait  Schnabel.  Voilà  donc  l'explication  de son appel.  Le numéro était le premier  des numéros enregistrés sur son portable. 

Sa voix s'est faite quasiment inaudible quand il ajoute : 

-Elle a dû appuyer dessus en essayant de fuir. Il reprend, plus haut : 

-Vous avez un numéro où joindre M. Andrioli ? C'est son seul parent, puisque Mauro Auvare est décédé il y a six mois. 

Yvette  lui  communique  le  numéro  du  téléphone  cellulaire  de mon oncle en lui précisant qu'il est entrepreneur en bâtiment et qu'il  doit  actuellement  se  trouver  en  Pologne  pour  une  foire commerciale.  Puis  elle  repose  le  combiné  à  sa  place  en s'exclamant : 

-Ça  alors !  Votre  oncle  était  le  parrain  de  Sonia !  Vous  vous rendez compte ? 



Si je me rends  compte...  Mon oncle  était  le parrain de Sonia. 

Curieux  qu'il  ne  m'en  ait  jamais  parlé.  Curieux  aussi  comme soudain  tout  le  monde  a  des  liens  avec  cette  deuxième  victime alors  qu'on  ignore  jusqu'à  l'identité  de  la  première.  Tiens,  j'ai même  l'impression  que  tout  le  monde  s'en  fout  de  la  victime anonyme.  Et  s'il  y  avait  deux  tueurs ?  Si  le  meurtre  de  Sonia était un meurtre « classique » motivé par la jalousie, la haine ou l'argent et que son assassin ait profité des circonstances pour le commettre en pensant qu'on le ferait endosser au tueur fou... 

Mais que ferait Vore dans cette histoire ? Réfléchis, Élise, fais tourner tes petites cellules grises, comme dirait Poirot. Vore est un  psychopathe  amoureux  de  moi.  Il  crucifie  une  malheureuse et m'offre des morceaux de sa victime. Parallèlement, quelqu'un assassine  Sonia  Auvare  avec  une  perceuse  électrique.  La violence  des  meurtres  suggère  le  même  auteur,  donc  le deuxième  assassin  se  croit  insoupçonnable.  Ouais,  ça  se  tient. 

Mais ça ne me dit pas qui est Vore, ni qui est l'autre, le copieur. 

Téléphone ! 

Yvette, excédée : 

-Allô ! Ah, bonjour Francine... Oui, je sais... Nous avons même été  les  premières  informées,  hélas...  Je  vous  expliquerai... 

Quoi ? ... Oh ! c'est affreux... Oui, d'accord, à tout à l'heure. 

Elle raccroche. 

-Le  brigadier  Schnabel  s'est  rendu  au  Centre  pour  vérifier l'emploi  du  temps  de  Yann.  Il  était  tout  retourné.  Il  a  dit  que c'était  inimaginable  la  façon  dont  ce  monstre  s'est  acharné  sur cette  pauvre  petite  avec  sa  perceuse.  Schnabel  a  avoué  à Francine qu'il avait failli vomir et pourtant il a fait l'Algérie... 

Yvette  se  tait,  heureusement.  J'apprécierais  beaucoup  que personne ne se croit obligé de me raconter en détail ce qu'a subi Sonia ! Je préfère penser à n'importe quoi d'autre. Schnabel, par exemple. Disons 18 ans en 61, nous sommes en 2000, ça lui fait dans les 57 ans. Se faire commander par un tout jeune officier, ça doit lui faire drôle. 

-Francine nous a invitées à venir... Elle s'interrompt : 



-Où est mon porte-monnaie ? 

«  Prendre le thé ?  » 

Comment le savez-vous ? Ça nous fera du bien de voir un peu de monde. Je file chez le boulanger. N'ouvrez à personne ! 

Non,  et  j'irai  pas  non  plus  courir  le  kilomètre  lancé,  t'en  fais pas. Cliquetis des verrous. Enfin un peu de calme et de silence. 

Je  me  propulse  près  de  la  fenêtre.  Est-ce  qu'il  neige  toujours ? 

Est-ce  qu'il  y  a  des  gens  qui  passent,  dehors,  et  qui  me  voient, assise  là ?  Vore,  par  exemple.  Je  recule  le  fauteuil.  Yvette  a oublié  d'allumer  le  feu.  Dommage,  j'aime  bien  le  crépitement des  bûches.  Assise  au  milieu  du  salon,  j'écoute  le  silence  en ruminant des pensées sinistres. 

Ma  théorie  d'un  deuxième  assassin  ne  cadre  pas  avec  la conversation  que  Sonia  a  eue  hier  avec  Yann.  Hier,  à  peine ! 

Cette  conversation  donnait  l'impression  qu'elle  se  savait  en danger.  Si  elle  se  pensait  en  danger,  c'est  forcément  qu'elle craignait une action du meurtrier de la première victime. Il n'y en a donc qu'un. Bon sang ! Que savait-elle ? Pourquoi ne s'est-elle  pas  enfuie  si  elle  avait  peur ?  Sa  voix  frissonnante :  « II  va se  passer  des  choses  terribles. »  Et  cette  mort  abominable... 

Vore. D. Vore, le dévoreur. 

Coup  de  sonnette  impérieux.  Yvette  a  dû  oublier  ses  clés encore  une  fois !  Je  roule  mon  fauteuil  jusqu'à  la  porte  en suivant  le  mur  du  couloir  du  bout  des  doigts.  Je  lève  le  bras pour  tirer  le verrou.  De  l'autre  côté  du  battant,  le  silence.  Sans savoir pourquoi, je suspends mon geste. 

Il  est  là,  il  est  là,  de  l'autre  côté  de  la  porte,  j'en  suis  sûre ! 

Quelques  secondes  se  passent.  Puis  j'entends  le  clapet  de  la boîte  aux  lettres  qui  se  soulève  et  un  objet  qui  tombe  à l'intérieur.  Des  pas  qui  s'éloignent.  Même  si  j'ouvrais,  je  ne saurais pas qui c'est. Je crierais « Arrêtez cet homme ! » dans le vide. Soit c'est le facteur et 
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j'aurais l'air d'une folle. Soit c'est lui et il se retournerait et me poignarderait. Je n'ouvre pas. J'ai peur. 



Je  tâtonne  dans  la  boîte  aux  lettres,  ma  main  se  referme  sur un petit paquet carré. Si c'est encore un morceau de... J'hésite à défaire  l'emballage.  Allons,  Élise,  du  cran !  J'arrache  le  papier tant bien que mal, découvrant une boîte en bois de la taille d'un paquet de cigarettes. Je soulève le couvercle, avance la main. La boîte  contient  deux  objets  ronds  et  mous,  comme  des  billes  en caoutchouc.  Des  boules  anti-stress ?  Je  les  presse  un  peu,  pas trop, de peur de les casser. Des chocolats ? Je renifle, ça ne sent rien... si, une odeur pharmaceutique. L'éther, peut-être. Qu'est-ce que ça peut bien être ? 

La porte s'ouvre soudain sur Yvette tempêtant contre la neige qui  n'en  finira  jamais,  la  lenteur  du  boulanger  et  toutes  ces vieilles  bonnes  femmes  qui  bavassent  pendant  des  heures quand il y a un monde fou... 

-Avec ça, on va finir par rater les infos ! Vous avez bien fait de ne pas venir, avec ce temps de. . Ahhahhhhhh ! 

Le hurlement strident d'Yvette me tétanise. Que se passe-t-il ? 

-Oh, mon Dieu ! Les yeux ! 

Quoi,  mes  yeux ?  Image  d'une  énorme  mygale  velue approchant ses pattes de mes yeux... Mais parle ! 

-Les yeux... dans votre main ! ahane Yvette. 

Pardon ?  Les   yeux  dans  ma   main ?  Oh  noooon !  Les  boules gélatineuses !  Mon  cour  me  descend  jusque  dans  les  talons. 

J'ouvre les doigts, j'entends deux petits « flocs » sur le parquet. 

Ce  n'est  pas  possible.  J'ai  dû  mal  comprendre.  Je  roule  vers Yvette. Nouveau hurlement. 

-Stop !  Vous  allez  les  écraser.  Oh !  vite,  les  gendarmes,  vite ! 

Mais où est-ce que vous avez pris ces yeux ? 

Comme  si  j'étais  allée  les  chercher  exprès  pour  faire  une bonne  blague !  J'écris  «  boîte  aux  lettres »  d'une  main tremblante avec l'impression déjouer dans un film surréaliste. 

-Dans  la  boîte  aux  lettres,  répète  Yvette  d'un  ton  sinistre.  Ce fou  sait  où  on  habite.  Il  va  venir  nous  découper  en  morceaux. 

On  ne  peut  pas  rester  ici.  Allô,  l'adjudant-chef  Lorieux,  c'est urgent !...  Comment,  occupé ?...  Je  vous  dis  que  c'est  urgent... 



Pourquoi ?  Parce  que  j'ai  une  paire  d'yeux  bleus  sur  le  parquet de mon salon, voilà pourquoi !... Non, je ne plaisante pas, jeune homme,  et  je  ne  suis  pas  soûle !  Dites-lui  de  venir immédiatement au Chalet Montrouge ! Et ne traînez pas ! 

Elle raccroche violemment. 

-Vous avez de la chance de ne pas voir ça... Oh là là, comment je vais faire pour aller dans la cuisine ? Je ne peux pas enjamber ces... ces choses ! Ne bougez surtout pas, Élise. Vous imaginez si vous roulez dessus ? 

J'imagine. La roue caoutchoutée du fauteuil aplatissant un œil bleu,  le  faisant  craquer  comme  un  ouf  mol  let...  On  arrête immédiatement  de  penser  à  ça,  on  pense  aux  petits  oiseaux dans  les  arbres,  avec  leurs  petits  yeux  noirs  comme  des  raisins prêts  à  éclater,  non,  aux  jolis  papillons,  voilà,  des  papillons voletant  dans  des  bosquets  de  fleurs.  Œil.  Œil  humain.  Œil  de bœuf  en  classe  de  sciences  naturelles.  Énorme.  Mort.  Mort. 

Mort. 

Yvette farfouille nerveusement dans son cabas, froissement de sacs  en  papier.  Je  m'aperçois  que  je  m'agrippe  au  bras  du fauteuil comme à une bouée de sauvetage. 

-Vous m'avez fait un de ces chocs ! 

Moi ? Et moi, j'en ai pas eu un, de choc ?! Savoir que j'ai tenu des  yeux  dans  ma  main,  que  je  les  ai  palpés,  pressés,  presque mis dans ma bouche ! Les yeux d'un cadavre ! 

-Vous  croyez  que  ce  sont  ceux  de  la  pauvre  Sonia ?  me demande Yvette à voix basse. 

Y  a  des  chances,  hélas !  Et  quand  Lorieux  va  voir  ça... 

Sonnette.  Ma  main  se  crispe  sur  le  bras  du  fauteuil.  Yvette regarde par l'œilleton, puis ouvre. 

-Oh, mon adjudant-chef, c'est affreux... Regardez... 

Deux pas dans ma direction. Un souffle. Puis un choc sourd. 

-Mon  adjudant-chef !  H  est  tombé  dans  les  pommes !  Yvette lui donne de petites claques rapides. La porte 

s'ouvre, courant d'air froid, grosse voix de Schnabel : 



-L'adjudant-chef  m'a  dit  de  le  rejoin...  Qu'est-ce  qui  lui  est arrivé ? s'enquiert-il, surpris. 

-Il a vu les yeux, explique sobrement Yvette. 

-Les yeux ? Quels yeux ? -Les yeux, là... 

-Oh ! Putain d'Adèle ! C'est à qui ? 

-Mais  je  ne  sais  pas,  moi !  tempête  Yvette.  Sûrement  à  la pauvre Sonia ! Aidez-moi, on va le mettre sur le canapé. 

Schnabel obtempère en marmonnant : 

-Jamais vu ça en trente ans de carrière ! 

Un  vague  gémissement  s'élève  du  canapé,  puis  la  voix chavirée de Lorieux : -Les yeux de Sonia... 

-Je vais prévenir les gars du labo, chef. On a de la chance, ils sont restés déjeuner à l'Alpe d'Azur, 

-De la chance ?! Tu as vu ça, Roger ? Tu as vu ce que ce salaud a fait ! hurle Lorieux en bondissant sur ses pieds. 

-Calmez-vous,  chef,  calmez-vous !  Madame  Yvette,  vous n'avez pas un peu de gnôle ? 

-Si  je  chope  ce  fils  de  pute,  je  lui  fais  bouffer  ses... !  clame Lorieux d'une voix vibrante de haine. 

-Tenez, buvez, ça vous fera du bien, mon adjudant' chef. C'est du génépi, du vrai. 

Glouglou. J'entends qu'on remplit des verres. Pour ma part, je ne  cracherais  pas  non  plus  sur  une  rasade  d'alcool  bien  fort, mais  on  ne  m'en  offre  pas.  Schnabel  appelle  le  resto  où déjeunent  les  techniciens  de  scène  du  crime.  Lorieux  fait  les cent pas dans le salon. Yvette s'enfile du génépi. Et moi, je suis seule dans le couloir 

avec  ces  putains  d'yeux,  sans  oser  bouger  de  peur  de  rouler dessus. 

-Schnabel,  prends  la  déposition  de  MT6  Holzinski,  dit soudain  Lorieux  qui  a  repris  la  maîtrise  de  lui-même.  Je m'occupe  de  Melle  Andrioli.  Vous  avez  votre  bloc-notes ? 

Écrivez-moi ce qui s'est passé, m'ordonne Lorieux. 



Sa voix paraît plus dure, tendue par la colère et le désespoir. Il lit mes brèves notes. 

-Ce salaud est venu vous apporter ça chez vous. Mais qu'est-ce qu'il veut à la fin ? On croirait presque qu'il joue avec nous ! 

Je songe aux chats qui ramènent leurs proies chez leur maître. 

Peut-être  bien  qu'il  joue.  Peut-être  bien  qu'il  veut  me  montrer comme il est fort, malin, impitoyable. Mais pourquoi à moi ? Se pourrait-il que je le connaisse ? Bloc-notes: « Il me connaît peut-

 être... d'avant mon accident.  » 

-Exact.  Je  n'y  avais  pas  pensé.  Ça  expliquerait  qu'il  vous apporte ses... ses trophées de chasse, l'enfoiré ! 

Jamais  rencontré  de  gendarme  qui  s'exprimât  ainsi.  On  se croirait  presque  dans  un  feuilleton  américain  avec  des  flics  en blouson qui « fuckfuckent » à tout bout de plan. 

Sonnette.  Les  gars  du  labo  débarquent  en  râlant  parce  qu'ils n'avaient  pas  fini  leur  repas  et  commencent  à  saupoudrer  des trucs partout. Un flash crépite. Des voix : 

-Passe-moi  la  pochette  en  plastique.  -Attention,  celui-là  il  a collé au bois, vas-y doucement... 

-Je  pensais  pas  qu'y  avait  de  gros  filaments  comme  ça derrière... 

-Et tu crois que ça tient comment ? 

-Une seconde, j'en prends une dernière, voilà, c'est bon. 

Je 

déglutis 

lentement. 

Lorieux 

grince 

des 

dents. 

Littéralement. Nouveau courant d'air frais. 

-Alors, Lorieux ! Qu'est-ce qui se passe encore ? Je n'ai même pas eu le temps de boire mon café. 

-Voyez vous-même, docteur. 

-Bon  Dieu,  votre  type  ne  fait  pas  dans  la  dentelle !  Il  doit  se pencher, j'entends sa respiration plus forte. 

-Quatre-vingts chances sur cent pour que ce soit ceux de notre cliente de ce matin, puisqu'elle a été énucléée, laisse-t-il tomber. 



C'est  vraiment  moche  de  voir  des  choses  comme  ça....  Bon,  les gars, vous faites le nécessaire, je vous rejoins. 

-Faut  qu'on  se  magne  si  on veut  rejoindre  le  labo  à  temps.  Il neige  toujours,  la  route  va  être  coupée  d'ici  ce  soir.  On  vous appelle demain, chef ! lance l'un d'eux à Lorieux. 

Ils  partent  en  trombe,  comme  ils  sont  arrivés.  Une  heure  de route  jusqu'à  Entrevaux  et  la  civilisation.  Le  docteur  tapote  un objet  qui  doit  être  une  pipe.  Gagné !  Une  douce  odeur d'Amsterdammer envahit le couloir. 

-Sale histoire, votre truc, là... Vous avez une piste ? 

-Non, pas vraiment. 

-Un tueur de femmes dans les Alpes-Maritimes ? 

-À votre avis ? 

-Les  blessures  ne  me  permettent  pas  de  me  prononcer  avec certitude, mais l'impression générale est que, oui, on a affaire au même  homme.  Drôlement  secoué,  le  lascar,  entre  parenthèses. 

Ça  me  rappelle...,  commence-t-il,  bien  décidé  à  énumérer  tous les cas passionnants qu' il a connus. 

-Celui-là, je l'aurai, croyez-moi! l'interrompt Lorieux tout à sa rancœur. 

Le docteur renifle d'un air contrarié, tapotements de pipe. 

-J'espère  bien !  C'est  pour  ça  qu'on  vous  paie !  Bon,  je  vous fais  un  rapport  préliminaire.  Je  suppose  que  le  juge  va demander une autopsie complète, à Marseille. 

Lorieux acquiesce. Le docteur prend congé. Schnabel et Yvette nous rejoignent, l'air embaume le génépi. 

Lorieux pousse de longs soupirs. Schnabel toussote. Yvette se mouche.  Je  me  gratte.  On  dirait  des  animaux  tristes  et perplexes. 

-Je n'ai pas réussi à joindre M. Andrioli, dit soudain Lorieux. 

Son portable n'est pas accessible en ce moment. Vous ne pouvez pas  rester  seules  ici,  ajoute-t-il  d'un  ton  définitif.  Votre  amie, MT Atchouel, ne peut-elle vous héberger ? 



-Heu, je ne sais pas... On n'y avait pas pensé... Je ne voudrais pas la déranger, marmonne Yvette prise au dépourvu. 

-Voyez donc ça avec elle et tenez-moi au courant. 

Il  sort,  suivi  de  Schnabel,  et  nous  restons  seules  avec  la perspective peu alléchante d'un séjour au CLMPAH. 

Et voilà. 

Nous  sommes  installées  dans  deux  petites  chambres mansardées, lambrissées de pin, avec vue sur les sommets, dixit Yvette. 

Chère  Francine  nous  a  de  nouveau  fait  un  petit  topo historique, nous rappelant qu'au début du siècle il y avait eu un essai  pour  convertir  Castaing  en  station  thermale,  grâce  à  une source sulfureuse aujourd'hui tarie. C'est à cette période  que le Centre  a  été  transformé  en  résidence  pour  les  enfants  en mauvaise  santé,  chétifs,  malingres :  malnutritions,  anémies, tuberculoses,  etc.  On  les  envoyait  à  la  montagne,  à  ce  qui s'appelait  alors  « l'aérium ».  L'aménagement  intérieur  de l'ancienne caserne a alors été repensé en fonction des handicaps des pensionnaires. Salles de soins, salles d'eaux aménagées, etc. 

Un  vaste  ascenseur,  récemment  modernisé,  dessert  les  trois étages de la bâtisse. 

Chère Francine m'a remis un plan en braille et Hugo m'a fait tout visiter pour que je puisse plus ou moins me déplacer seule. 

Justine, Laetitia et Léonard logent sur le même palier que nous. 

Ce n'est pas pour me déplaire. Les pensionnaires les plus agités sont  regroupés  au  second,  près  des  éducateurs.  Jean-Claude bénéficie d'une chambre spéciale au rez-de-chaussée, en face de celle de Yann. 

Je fais rouler mon fauteuil dans mon nouvel espace . le lit, la commode,  l'armoire  d'où  s'exhale  une  agréable  odeur  de lavande.  La  fenêtre  se  situe  au-dessus  de  ma  tête ;  en  levant  la main j'atteins le loquet. On frappe. Je ne crie pas « entrez », on entre. 

-Élise ? Vous êtes là ? 



C'est  Justine.  Je  roule  doucement  vers  elle  à  la  voix,  heurte son bras tendu. 

-Bonjour !  J'espère  que  je  ne  vous  dérange  pas.  Je  voulais juste prendre de vos nouvelles. 

Je  reste  coite,  évidemment,  et  inutile  d'écrire  puisqu'elle  ne peut pas me lire. Je tapote donc contre le montant de ma roue, trois petits coups vifs. 

-Vous connaissez le morse ? demande Justine avec à-propos. 

Pas de réponse. 

-Je  vous  apprendrai,  c'est  facile.  Comme  ça,  on  pourra discuter. 

Ça me changera de l'index et du bloc-notes. 

-Je vous laisse. À ce soir. 

Elle  se  cogne  dans  le  montant  de  la  porte  avec  un  petit  rire, puis  s'éloigne  dans  le  couloir.  Une  porte  se  referme.  Elle  ne connaît  pas  encore  bien  les  lieux,  elle  doit  avoir  du  mal  à  se repérer.  Pour  moi,  en  fait,  c'est  plus  simple,  puisque  le  plus souvent on me conduit. Pas forcément où je veux, mais... 

Je profite de ce moment de calme pour essayer de me relaxer. 

J'inspire  longuement,  j'expire,  une  bonne  dizaine  de  fois.  Je tente  de  faire  le  vide  dans  mon  esprit.  Je  me  concentre  sur l'image  d'un  sommet  pointu  encapuchonné  de  blanc,  la  paix sépulcrale des cimes. Des goélands passent et repassent dans le ciel d'un bleu étincelant en poussant leurs longs cris. OK, je sais qu'il  n'y  a  pas  de  goélands  à  la  montagne,  mais  dans  ma méditation  à  moi,  il  y  en  a.  La  neige  et  le  sel  ont  la  même brillance, l'horizon la même intensité. Blanc, bleu. Le bleu d'un iris sur le blanc d'une cornée. Et voilà, c'est fichu ! On frappe, je sursaute. 

La  porte  s'ouvre.  Des  pas  mal  assurés.  On  tousse.  Une  toux d'homme.  Je  resserre  nerveusement  mon  étreinte  sur  le montant de la roue. 

-B-ien... ve-n-ue..., articule difficilement une voix grave. 

L'homme marque une pause, sa respiration siffle. 



-Voi-si-n... Lé-o-nar-d. 

Ah,  le  fameux  Léonard !  Le  jeune  savant  ténébreux  privé  de parole. Je tends la main vers lui, à l'aveuglette. Des doigts tièdes enveloppent  les  miens.  Une  légère  pression  et  il  me  lâche.  Des pas maladroits, le silence, la porte qui se referme. 

Eh bien, ça va pas être triste, les petites soirées entre amis. Un qui  voit  mais  ne  parle  pas.  Une  qui  parle  mais  ne  voit  pas.  Et moi  qui  ne  parle  ni  ne  vois.  J'essaie  de  reprendre  le  cours  de mes pensées. Laisser libre cours  aux images. Un flot de visions violentes  et  bariolées  me  déboule  dans  la  tête.  Un  goéland grignotant  les  orbites  vides  d'un  cadavre  abandonné  à  flanc  de montagne.  Un  adjudant-chef  avec  de  longues  boucles  blondes hurlant  à  la  mort  sous  la  lune.  Yann,  les  yeux  dissimulés derrière  des lunettes noires, les  canines tachées  de sang. On  se calme, Élise. On réfléchit. 

Deux femmes ont été tuées. Pourquoi ? Par qui ? On m'a offert deux morceaux de la première, les yeux de la deuxième. Y a-t-il un schéma ? Une progression ? L'adjudant-chef Lorieux, chargé de  l'enquête,  était  amoureux  de  la  seconde  victime,  Sonia Auvare.  Ladite  Sonia,  plus  ou  moins  prostituée,  était  la  filleule de mon oncle. Son oncle à elle, un berger sauvage, vivait dans la montagne. Sonia prétendait savoir quelque chose sur le premier meurtre,  celui  de  l'inconnue.  Le  seul  lien  entre  tous  ces éléments, c'est donc Sonia. Si je pouvais dessiner un diagramme ou  me  servir  d'un  de  ces  ordinateurs  magiques  qu'on  voit  au cinéma...  On  y  rentrerait  toutes  les  données  que  je  possède  et crac,  sur  un  écran  quadrillé,  le  visage  de  l'assassin  apparaîtrait lentement pendant que la salle retiendrait son souffle. 

Et  comme  je  ne  vois  rien,  je  serais  la  seule  conne  à  ne  pas savoir de qui il s'agit. 

Yann est sorti de l'hôpital. Nous étions en train de déguster le délicieux-ma-chère thé de Francine, quand il est entré. Francine l'a  accueilli  plutôt  fraîchement  et  il  s'est  longuement  justifié : Sonia n'était pas venue au rendez-vous, il avait attendu en vain, tambouriné  à  la  porte  de  service  sans  résultat  et  décidé  de  se soûler avec une bouteille de vodka qu'il avait dans son coffre. 



Sur ce, Francine lui a demandé s'il avait l'habitude de stocker des bouteilles de vodka dans sa voiture et il a rétorqué qu'il avait fait des courses l'après-midi en vue d'une éventuelle invitation à boire  un  verre  chez  Sonia.  Francine  a  fait  « heum  heum », Yvette  a  fait  « heum  heum »  et  Yann  a  pris  la  mouche.  Si  on voulait sa démission, on n'avait qu'à le dire, et ce qu'il faisait en dehors de ses heures de boulot ne regardait que lui, etc. 

-Reconnaissez  que  vous  me  mettez  dans  une  situation délicate, lui a rétorqué Francine. 

Sur  ces  entrefaites,  tout  le  monde  s'est  calmé.  Yann  s'est excusé :  c'était  l'heure  de  la  gym  pour  les  pensionnaires.  Il  est sorti d'un pas raide. 

-Il aurait pu se raser ! a lancé Francine, acerbe. 

-Il a encore les yeux injectés de sang. Il doit avoir une de ces gueules de bois ! a dit Yvette. 

-Je suis très ennuyée. Loin de moi l'idée de soupçonner Yann d'avoir pu... Mais enfin... il n'a aucun alibi, n'est-ce pas ? 

-Vous ne croyez tout de même pas que Yann aurait été capable de... 

-Ma  chère  Yvette,  si  vous  saviez  ce  dont  les  gens  sont capables... 

-Oh ! Mais nous ne le savons que trop, n'est-ce pas, Élise ? 

Ça, tu l'as dit. L'an passé, j'ai pu expérimenter de très près la duplicité  de  l'âme  humaine,  Yvette  et  moi  sommes  en  quelque sorte les rescapées d'un corps expéditionnaire lancé à travers les limbes brûlantes de la folie. Et quand je dis « brûlantes », c'est littéralement,  puisque  nous  avons  failli  brûler  vives.  Après  le feu, la glace. Va-t-on essayer de nous congeler sous un sapin ? 

Je sais, Psy, je sais. Nier ses émotions en se réfugiant derrière l'autodérision conduit à l'autodestruction. Mais j'ai toujours été comme  ça.  Du  genre  à  rire  nerveusement  aux  enterrements.  À 

ne pas pouvoir retenir un bon mot. À me protéger derrière une infranchissable  barrière  d'humour.  C'est  mon  système,  il  a  ses lacunes, mais je n'en connais pas d'autre. Et puis, qu'est-ce que ça  peut  faire  aujourd'hui  que  je  ne  communique  plus  /raiment avec personne ? Je ne risque pas d'offenser qui que ce soit. 

Francine a  dû mettre la radio. Jingles de pub. Comme je n'ai pas l'intention de partir à Singapour avec Transtour, d'échanger mon scooter contre une Range Rover ou d'acheter la compil de Doc Persil, j'écoute distraitement. Ronronnement des infos. 

«...  Tornade  en  Polynésie...  Bruxelles :  toujours  pas  d'accord sur le calibrage des bananes... Meurtre d'Entrevaux : la victime identifiée !  Il  s'agit  d'une  SDF,  Marion  Hennequin,  qui  vivait  à Digne depuis trois ans environ....» 

-Je vous l'avais dit que c'était une SDF ! triomphe Yvette. 

«...  la  jeune  femme  prenait  régulièrement  ses  repas  dans  un foyer  d'accueil  dont  le  responsable  s'est  étonné  de  son absence... » 

Marion  Hennequin.  Repose  en  paix,  Marion.  Quelle  est  la probabilité pour que Marion, SDF à Digne, et Sonia, entraîneuse à  Castaing,  se  connaissent ?  Que  faisait  Marion  avant  de  vivre dans la rue ? J'espère que Lorieux va nous en apprendre un peu plus. 

Des  pas,  des  rires,  des  grognements :  les  pensionnaires reviennent de la séance de gymnastique. 

-Je suis crevée ! lance Laetitia en riant. Yann nous as tués ! 

La  plaisanterie  tombe  un  peu  à  plat  et  chère  Francine  se précipite  en  cuisine  pour  superviser  le  goûter.  CLMPAH : Centre  Loisirs  Mangeaille  Pour  Adultes  Handicapés.  J'ai l'impression de  passer mes journées à bouffer. Je vais finir par ressembler à une barrique posée sur une étagère, 

La  petite  Magali,  qui  m'a  prise  en  affection,  se  jette  sur  mes genoux en rugissant : « Super, le sport ! » Je dis « petite » parce que  sa  voix  et  son  comportement  d'enfant  de  5  ans  me  font toujours oublier qu'en fait elle en a 22. Je lui tapote la tête. Elle entreprend  de  me  faire  des  nattes.  Elle  adore  me  coiffer.  Ça tombe  bien,  j'adore  qu'on  me  tripote  les  cheveux.  Je  voulais toujours que Benoît me les brosse et  lui me  répondait toujours que  je  pouvais  me  brosser...  Ça  nous  faisait  rire  comme  des baleines. Quand je songe qu'il devait penser à sa maîtresse tout en  plaisantant  avec  moi !  Quand  je  pense  qu'il  est  mort. 

L'explosion, les morceaux de verre acérés qui volent partout, les cris,  la  panique,  l'éclat  pointu  fiché  dans  son  cou,  son  regard incrédule.  Plein  d'étonnement  et  de  terreur.  Le  dernier  regard que j'aie vu, avant de me réveiller aveugle. Il y a quelques mois encore,  l'évocation  de  cette  scène  où  ma  vie  a  basculé provoquait immanquablement une crise de larmes. Maintenant, c'est comme un film dont les couleurs s'estompent. Il faut que je fasse  un  effort  pour  « revoir »  les  détails  avec  précision.  À  vrai dire, j'évite. 

-...  Marion  Hennequin,  une  sans-abri.,.,  est  en  train  de  dire Yvette. 

-C'est  marrant,  ça  me  dit  quelque  chose...,  marmonne  Yann, pensif. 

-Marrant  n'est  pas  vraiment  le  mot !  le  corrige  Francine revenue en trombe. Allons, c'est l'heure de notre petite collation. 

Mon  cher  Léonard,  vous  voulez  bien  m'aider  à  porter  ce plateau ? 

Grognement. J'imagine l'épreuve que ça doit représenter pour un  homme  qui  n'arrive  pas  à  coordonner  ses  mouvements. 

Tintements  de  tasses  qui  s'entrechoquent.  Je  croise  les  doigts pour qu'il ne renverse rien. 

-Bien, Léonard, bien! l'encourage Christian en applaudissant. 

Un handicapé mental félicitant un agrégé de maths parce qu'il arrive à poser un plateau sur une table. Que ressent Léonard ? A quoi  sert  toute  l'intelligence  du  monde  si  le  corps  refuse d'obéir ?  Je  me  souviens  d'un  garçon  de  Boissy  qui  venait souvent au cinéma. Quand il marchait, il projetait ses membres dans tous les sens comme un épileptique et sa tête ballottait sur ses  épaules.  Pour  gagner  sa  vie,  il  vendait  des  fleurs  dans  les restaurants, le métro... Il parlait avec énormément de difficulté. 

Souvent, les gens le chassaient comme un chien. Il dérangeait, il faisait peur, il faisait honte. À cette époque, j'y voyais encore et, un jour, dans le journal local, j'ai lu une interview de lui, dans le cadre  d'une  enquête  sur  les  SDF,  etc.  Il  expliquait  qu'il  pensait et sentait exactement comme tout le monde, et qu'il refusait de vivre  dans  un  foyer,  assisté,  et  préférait  affronter  le  regard  des autres et gagner sa vie comme un homme « normal », Depuis  mon  accident,  je  pense  souvent  à  ce  garçon.  Moi,  j'ai eu  la  chance  d'avoir  de  quoi  vivre,  d'avoir  Yvette,  un  toit,  un oncle.  Je  suis  libre,  indépendante.  Comment  vivrais-je  mon handicap  si  j'étais  enfermée  dans  un  Centre  avec  un  tas  de chères  Francine ?  Oh  là,  gente  Élise,  que  de  pensées  moroses aujourd'hui !  Eh  oui,  cher  Psy,  mais  les  événements  actuels  ne portent pas à la gaieté, bien que j'en aie de reste, je sais,.. 

Téléphone en fin d'après-midi. Lorieux : le rapport du labo de médecine légale confirme que les yeux qu'on a fourrés dans ma boîte aux lettres sont bien ceux de Sonia Auvare. Le tueur les a récupérés  post  mortem  en  se  servant  d'un  couteau  à  huîtres retrouvé sur place. Pas d'empreintes. 

La  neige  a  cessé.  Un  soleil  radieux  brille  sur  la  station  et  le calme semble être revenu avec le beau temps. Plus de coups de téléphone,  plus  de  « cadeaux »  morbides,  plus  de  cadavres mutilés.  Deux  jours  de  répit  Je  les  savoure  en  respirant  l'air frais  et  sec  à  pleins  poumons.  Une  légère  brise  fait  froufrouter les  branches  des  sapins.  Je  me  prends  à  espérer  égoïstement que le tueur est parti vers d'autres horizons. 

Je  suis  installée  sur  la  terrasse  qui  surplombe  la  route principale,  les  toits  du  village  à  mes  pieds.  Les  sons  me parviennent  atténués.  Un  corbeau  passe  en  croassant  Martine m'a enveloppée dans un plaid en laine écossaise, j'ai juste le nez qui dépasse. 

-Si vous pouviez voir quelle belle journée nous avons ! m'a-telle lancé avant de s'éloigner. Une vraie journée du Bon Dieu ! 

Par  la  baie  vitrée  entrouverte  du  salon,  derrière  moi,  me parviennent  les  exclamations  âpres  d'Yvette  et  de  Francine  qui s'adonnent à leur passion commune pour le rami. Elles y jouent jusque tard dans la nuit. Le matin, en les écoutant, je devine qui a gagné ou perdu au timbre  de voix triomphant ou pincé. Pour l'instant, c'est Yvette qui mène et qui en glousse de plaisir. 



Yann  a  emmené  les  pensionnaires  valides  en  promenade  le long de la colline. Boules de neige et glissades en perspective. 

Laetitia et Justine sont au sauna. Elles m'ont proposé de les y accompagner, mais j'ai décliné leur offre. Pas envie de suffoquer entre des planches de bois. Envie de plein air et de soleil. Envie d'imaginer les pics acérés et scintillants, le vol des corneilles, la fuite d'un lièvre entre les talus enneigés. En me concentrant très fort, je peux presque les voir. 

Des pas. Quelqu'un monte l'escalier menant à la terrasse. Déjà Martine ? De l'ombre sur mon visage. Je cherche mon bloc pour dire à Martine que je veux rester encore un peu dehors. 

-Pourquoi  ne  m'aimes-tu  pas  autant  que  je  t'aime ?  Oh  non ! 

C'est comme un coup de poing à l'estomac. 

Je me contracte, le cour battant. Yvette et Francine sont juste là, derrière les rideaux. Elles peuvent le voir. Il ne va rien tenter, rien du tout. Mon bloc ! 

«  Qu’est-ce que vous voulez ? Qui êtes-vous ?  » 

Un petit rire, son petit rire déplaisant d'enfant vicieux. 

-Ce que je veux ? Toi. Qui je suis ? Moi. Toi et moi, mon ange, une passerelle entre le Bien et le Mal. 

On  dirait  qu'il  récite  un  texte  appris  par  cour.  C'est insupportable  de  le  sentir  si  près  et  de  ne  pas  savoir  ce  que préparent ses mains. Son chuchotement de nouveau : 

-Tu as aimé mes cadeaux ? « Non. » 

J'entends sa respiration rapide pendant que j'écris, son souffle sur ma joue, il dégage une curieuse odeur épicée. Du poivre ! 

 « Pourquoi est-ce que vous avez tué ces filles ? » 

-Pourquoi  est-ce  que  le  soleil  brille ?  Pourquoi  est-ce  que  la nuit tombe ? Tu poses des questions idiotes. 

Sa voix se durcit : 

-Je  crois  que  tu  es  idiote.  Je  crois  que  je  me  suis  trompé  sur toi. Je crois que je vais devoir aimer quelqu'un d'autre, conclut-il avec une jubilation évidente. 



Le chuchotement s'est accéléré, ses lèvres frôlent les miennes, je  sens  son  haleine  chargée  et  je  ne  peux  retenir  un  renvoi.  Sa main se crispe sur mes cheveux comme une serre de rapace. 

-Espèce  de  petite  salope !  Tu  te  crois  tout  permis !  Mais  tu n'es  rien,  rien  qu'un  tas  de  viande  posé  sur  un  fauteuil !  Et  la viande, moi, je la bouffe ! 

Je  me  sens  inondée  de  sueur  glacée.  Est-ce  qu'Yvette  ne  va pas  lever  la  tête  de  son  rami ?  Et  Martine  arriver  en chantonnant ?  Mon  cour  bat  si  fort  que  j'ai  l'impression  qu'on l'a remplacé par un tambour. 

Un  truc  froid  contre  mon  visage.  Je  sais  tout  de  suite  ce  que c'est : un couteau. On m'a déjà fait le  coup l'année  dernière. Je sais ce que ça fait quand ça entaille la chair. Je sais la douleur. 

Je  sais  la  peur.  Je  sais  la  haine.  La  haine  et  la  colère  qui montent en moi, annulant presque la peur. Mais je ne peux rien faire.  La  lame  est  plaquée  contre  ma  gorge.  Son  haleine empuantie me suffoque. Est-ce qu'il va me tuer ? M'égorger par ce bel après-midi d'hiver ? 

Mon  fauteuil  avance.  La  lame  reste  plaquée  contre  ma carotide. Où est-ce qu'il m'emmène ? La peur revient, en rafales. 

S'il m'enlève, je serai à sa merci, à la merci d'un type qui crucifie des femmes ou les viole à la perceuse électrique. 

On  avance  tout  droit.  Pas  vers  l'escalier  donc.  Non.  Vers  le vide. Il va me jeter du haut de la terrasse, je vais m'écraser sur la route. Le fauteuil s'immobilise. Le vent a forci. La lame s'écarte. 

-Le  saut  de  l'ange,  tu  connais,  ma  douce ?  Tu  vas  nous  faire une sortie magnifique ! 

Je  vais  mourir.  Je  vais  mourir  dans  quelques  secondes. 

Bêtement,  là,  à  dix  mètres  d'Yvette.  Je  vais  m'éclater  le  crâne sur  l'asphalte  gelé.  À  cause  de  cette  ordure !  Je  jette  mon  bras valide  en  arrière,  essayant  de  l'agripper,  mais  il  se  contente  de ricaner. 


-Je compte jusqu'à trois, mon ange, allez ! Un... 

Non, non, ce n'est pas vrai ' 

-Deux... 



Je ne veux pas. C'est trop bête ? 

-Trrr... 

Un  grondement  sourd,  profond,  terrifiant.  Est-ce  lui ?  Un choc dans mon  dos, un cri  étranglé. Martine est-elle  arrivée  en catimini ?  Je  presse  le  bouton  « recul »  du  fauteuil,  je  cogne dans  quelque  chose  par  terre,  le  grondement  s'accentue,  un chien, c'est un chien ! Et puis le chien pousse un gémissement. 

Des pas affolés qui s'éloignent. Le chien aboie en gémissant. 

-Mais qu'est-ce qui se passe ? Yvette, enfin ! 

-Mais c'est le chien de Sonia ! Regardez, Francine ! 

-Ça alors ! Qu'est-ce qu'il fait là ? 

Il m'a sauvé la vie ! voudrais-je leur hurler. Brave Tintin. 

-Oh, mais il saigne ! Il est blessé au flanc ! 

-Il faut appeler le vétérinaire, ça a l'air profond. Ne bouge pas, mon  gros,  on  s'occupe  de  toi.  Je  vais  lui  donner  à  boire,  dit Yvette, il a l'air déshydraté. 

Je  reste  seule  avec  Tintin.  Il  pose  sa  truffe  brûlante  sur  ma main et je lui caresse la tête. Ce salaud lui a flanqué un coup de couteau.  J'espère  que  le  chien  a  eu  le  temps  de  le  mordre copieusement. 

Yvette revient, le fait boire. 

-Ça faisait longtemps qu'il était là ? Vous auriez dû taper à la vitre. 

C'est  sûr.  Comment  n'y  ai-je  pas  pensé ?  J'aurais  dû demander  poliment  à  mon  agresseur  de  patienter  quelques minutes avant de me jeter dans le vide ! Je saisis mon bloc d'une main  lasse  et  retranscris  ce  qui  s'est  passé  en  lettres tremblotantes. 

Exclamations  yvettiennes,  appel  aux  gendarmes.  Francine, mise au courant, y va de son concert de lamentations. Puis c'est au tour de Martine qui me répète cent fois qu'elle est désolée, si elle  avait  su,  etc.  Je  m'applique  à  respirer  calmement  en  me disant  combien  c'est  merveilleux  d'être  en  vie.  Justine  et Laetitia surviennent, et Francine les met au courant. 



-Oh !  ma  pauvre  Élise !  s'exclame  Justine  en  serrant  mes mains  dans  les  siennes, je vous  avais  prévenue !  Votre  aura  est si perturbée... 

Elle lâche soudain mes mains comme si elles brûlaient. 

-Oh ! Il est là, il est tout près de vous ! Qui ça ? C'est ridicule ! 

-Le mal... il vous enveloppe comme un suaire, chuchote-t-elle d'une voix pressante. Prenez garde, votre âme est en danger. 

Mon âme ? Ne t'inquiète pas pour mon âme,  c'est mon corps qui a failli finir en crêpe Suzette sur le bord de la route. 

-Eh bien, que s'est-il passé ? Écartez-vous, s'il vous plaît. 

Lorieux.  Tout  le  monde  se  met  à  parler  en  même  temps jusqu'à ce qu'il crie : 

-Une personne à la fois, s'il vous plaît ! 

-Tenez, dit Yvette. Élise a tout noté. 

Temps mort. Il doit lire. Puis il appelle Hugo et s'isole avec lui dans  un  coin,  avant  de  passer  à  Yvette  et  Francine. 

Toussotements. 

-Donc,  si  j'ai  bien  compris,  MT  Martine  Pasquali,  infirmière attachée au Centre, a installé Mlle Andrioli sur la terrasse pour 

« profiter  du  soleil ».  Elle  s'est  ensuite  rendue  au  bureau principal pour « remplir des paperasses ». Pendant ce temps, un individu  non  identifié  a  attaqué  Mlle  Andrioli  et  a  tenté  de  la jeter dans le vide. Il en a été empêché par un chien, un labrador noir  identifié  comme  le  chien  de  feue  Sonia Auvare  (il  reprend sa  respiration),  ledit  chien  a  été  blessé  au  flanc  droit.  Mlle Holzinski  et  Mme  Atchouel  sont  arrivées  sur  ces  entrefaites  et ont découvert le chien blessé et Mlle Andrioli en état de choc. 

État  de  choc,  il  exagère.  Je  trouve  que  j'encaisse remarquablement bien. 

L'arrivée  du  vétérinaire  passe  presque  inaperçue  dans  le brouhaha  ambiant  et  il  est  obligé  d'élever  la  voix  pour  se  faire entendre. Pendant qu'il donne les premiers soins à Tintin, je me dirige  vers  Lorieux  à  la  voix  et  lui  tends  une  feuille  de  mon carnet : 



«  Connaissiez-vous Tintin ? » 

-Bien sûr, c'est moi qui l'ai offert à Sonia. Elle rentrait tard la nuit, je pensais qu'un chien, c'était bien... 

Sa  voix  se  brise.  Le  vétérinaire  nous  interrompt :  la  blessure du  chien  n'est  pas  très  profonde,  aucun  organe  vital  n'a  été touché. Il l'emmène au dispensaire pour le recoudre, on pourra le récupérer dès demain. Le récupérer ? 

-Le problème est que la propriétaire du chien est décédée, dit Lorieux qui s'est repris. 

-Garder  ici !  s'exclame  Magali,  juvénile.  -Eh  bien,  ma  chérie, je ne sais pas... 

-Il a quand même sauvé la vie d'Élise ! s'exclame Jean-Claude. 

-C'est vrai que c'est une brave bête, laisse tomber Yvette avec une  intonation  qui  me  fait  penser  qu'elle  se  demande  ce  que dirait Jean Guillaume en la voyant revenir avec cinquante kilos de labrador dans ses bagages. 

Chère Francine se laisse finalement fléchir. Emilie pousse un grand  « youppee ! »  qui  fait  pleurer  Clara,  on  ne  sait  pas pourquoi.  Magali  crie :  « Pas  pleurer !  Pas  pleurer !  Privée dessert ! » Bernard déclare sentencieusement qu'il doit prendre un  bain  et  que  bon  chien  chasse  de  race.  « Taquouère ! »  crie Christian avant de se mettre à aboyer. 

Je  sens  la  présence  de  Justine  à  mes  côtés.  Comme  moi,  elle ne  perçoit  cette  scène  qu'à  travers  les  sons.  Mais  en  a-t-elle  la même  représentation ?  Peut-être  que  ce  n'est  pas  Emilie  qui pleure,  mais  Clara.  Peut-être  que  ce  n'est  pas  Christian  qui aboie,  mais  Léonard.  Peut-être  qu'Yvette  n'est  pas  en  train  de pousser mon fauteuil à l'intérieur en me promettant une tisane reconstituante,  peut-être  que  Tintin  n'est  pas  intervenu,  que  je suis  morte  et  que  mon  esprit,  fonctionnant  encore  quelques secondes, continue à fabriquer des images familières. 

Non. L'odeur écœurante de la tisane ne peut qu'appartenir au monde réel. 

Tintin  est  revenu.  Il  me  suit  partout.  Sa  présence  est  très rassurante et j'aime tendre la main et sentir son pelage rêche. Il est pourri-gâté par tout le monde, depuis la cuisinière jusqu'aux pensionnaires  qui  le  gavent  de  cake  maison.  Chère  Francine passe  son  temps  à  taper  dans  ses  blanches  mains  pour  faire revenir le calme. Ça a le don d'exciter le chien. Au milieu de ce brouhaha, j'essaie une fois de plus de faire le point, et pour une aveugle, c'est difficile. Jeu de mots lamentable, Élise. 

Schnabel a confirmé à son amie Yvette que Yann était bien en promenade  avec  les  pensionnaires  pendant  qu'on  essayait  de me  convertir  en  ULM.  De  toute  façon,  je  connais  maintenant assez  Yann  pour  l'identifier  au  toucher,  à  l'odeur,  à  la  voix. 

L'homme  qui  m'a  attaquée  était  plus  petit  que  lui,  il  avait  une haleine  déplaisante  et  une  curieuse  odeur  de  poivre...  Lorieux m'a demandé comment je savais que cet homme était plus petit que  Yann.  Je  lui  ai  expliqué  que  je  continuais,  par  réflexe,  à lever  la  tête  vers  mes  interlocuteurs  quand  ils  me  parlaient. 

J'arrive  à  situer  approximativement  la  hauteur  du  son  et  donc de  leur  bouche.  La  voix  de  Vore  provenait  d'environ  vingt centimètres au-dessus de ma tête. Lorieux s'est livré à un rapide calcul : 

-Voyons,  nonobstant  que  vous  êtes  assise  dans  un  fauteuil  et que le sommet de votre crâne culmine à... 
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Schnabel,  un  mètre  ruban !...  Un  mètre  et  trente-deux centimètres,  que  la bouche  d'un  individu  est  située  à  environ... 

Schnabel !  ...  deux  tiers  du  visage,  donc,  subséquemment,  le suspect mesure à peu près un mètre soixante-douze. 

-Comme vous, quoi, a fait remarquer Francine. Qui reveut du thé ? 

Je  commence  à  imaginer  chère  Francine  en  samovar  géant doté  de  la  parole.  Lorieux  a  repoussé  l'offre  assez... 

impatiemment,  dirais-je,  et  il  est  parti  faire  son  rapport,  nous laissant  à  la  garde  de  Schnabel,  qui  est  lui-même  sous  la surveillance d'Yvette. 

Un  mètre  soixante-douze.  Yann  mesure  plus  d'un  mètre quatre-vingts, d'après Laetitia. Oh ! et puis pourquoi s'acharner à  soupçonner  ce  pauvre  Yann ?  Il  ne  me  connaissait  pas  avant que je vienne ici, il n'a pas pu m'envoyer ce fax la veille de mon départ ! 

Veille de mon départ. Mais oui, Vore m'a contactée. Il ne peut pas  se  trouver  à  Castaing  en  même  temps  que  moi  par  pure coïncidence.  Donc,  ou  il  m'a  suivi,  ou  il  était  au courant  de  ma venue.  Par  qui ?  Réponse :  seul  mon  oncle  était  au  courant. 

Nouvelle  théorie :  Vore  habite  la  région.  C'est  un  psychopathe qui a fait une fixation sur moi. Il apprend incidemment par mon oncle  que  je  vais  séjourner  ici.  Et  il  vient  m'y  défier.  En  tuant successivement une SDF et la filleule de mon oncle. 

D'où  hypothèse :  est-ce  quelqu'un  qui  en  veut  à  mon  oncle ? 

On  tue  sa  filleule,  on  essaie  de  tuer  sa  nièce...  Un  habitant  de Castaing  qui  le  haïrait  en  secret ?  Mais  dans  ce  cas,  pourquoi avoir  tué  Marion  Hennequin ?  Pour  perturber  l'enquête ?  J'ai peut-être mis l'index sur quelque chose d'important. 

-J'ai fait votre portrait ce matin. 

J'étais  perdue  dans  mes  pensées,  la  voix  de  Justine  me  fait tressaillir. Mon portrait ? 

-C'est incroyable, c'est très réussi ! lance Laetitia, qui reprend aussitôt : Oh ! excusez-moi, je ne voulais pas dire... 

-Aucune importance, la coupe Justine. 

Bloc-notes : «  Comment faites-vous ? » 

-Je  me  laisse  guider  par  les  couleurs,  me  répond-elle  après que Laetitia lui a lu ma question. Leurs textures sur ma peau. Je peins  avec  les  doigts.  C'est  pour  ça  que  je  touche  souvent  les gens. Pour sentir leur configuration matérielle. 

Ce  disant,  elle  m'effleure  le  menton,  les  tempes,  les  sourcils. 

J'ai la sensation d'être frôlée par une aile de corbeau. 

-N'ayez pas peur de moi, dit Justine, de sa belle voix grave, je ne suis pas une sorcière. 

J'essaie de ricaner pour montrer que je n'ai aucunement peur des sorcières et Laetitia me chuchote à l'oreille : 

-Vous voulez aller au petit coin ? 



Index de dénégation. Si l'on confond sur mon visage le défi du scepticisme et le désir de miction, je ne suis pas au bout de mes peines pour communiquer. 

-Ah ! vous êtes là, Justine ! Je vous cherchais. C'est l'heure de votre  leçon !  dit  Yann  en  faisant  irruption  dans  notre  petit groupe, dans une odeur de neige, de cheveux lavés de frais et de tabac. 

-Justine  va  prendre  son  premier  cours  de  ski !  m'explique Laetitia. On va voir ? 

Yvette maugrée un peu : elle est en train de battre Francine à plate couture, mais Laetitia ne peut pas pousser mon fauteuil à cause du déambulateur. 

Nous  voilà  dans  la  neige.  Tintin  trottine  à  côté  de  moi  et  me flanque de petits coups de tête amicaux dans les cuisses. Yvette m'enfonce mon bonnet sur la tête d'un grand coup inamical. 

-Une  leçon  de  ski,  marmonne-t-elle,  on  aura  tout  vu.  La pauvre femme va se casser la figure... 

-Mais non, regardez ! Laetitia se penche vers moi : 

-Yann la tient par la taille, et il va descendre la pente avec elle. 

C'est  pour  lui  donner  la  sensation  de  la  glisse,  vous  ne  pouvez pas savoir comme c'est merveilleux, de glisser ! 

Je me revois en train de glisser vers le bord de la terrasse. 

-Sensation,  sensation,  ce  n'est  pas  très  convenable  tout  de même,  bougonne Yvette,  que  l'altitude,  la  ruralité  et  la  passion du jeu transforment en duègne sourcilleuse. 

Il fait froid. Quelques flocons voltigent et viennent fondre sur mes joues. Des branches craquent, 

-Le  temps  qu'ils  remontent  la  colline  à  pied,  on  sera congelées, grommelle Yvette. 

-Oh, un écureuil ! s'écrie Laetitia. 

J'imagine une queue empanachée bondissant sous les arbres. 

Tintin lance un « wouaf » indécis. Courser ou ne pas courser la petite créature poilue ? Je lui tapote la tête, il se rassoit. 



-On y va ! dit Yann loin au-dessus de nos têtes. 

Chuintement 

d'une 

paire 

de 

skis. 

Je 

regarde 

consciencieusement  le  spectacle  que je  ne  peux voir.  Le  rire  de Justine.  Un  rire  de  gorge,  perlé,  très  féminin.  Justine  dans  les bras  vigoureux  de  Yann.  Schnabel  et  Yvette  ahanant  dans  une étable. Chère Francine en cuir noir, fouet à la main, dirigeant les ébats de Martine et Hugo. Ouh là, crise de libido imminente et pas de Tony sous la main ! 

-Et voilà le travail ! 

-Super ! dit Laetitia. Vous n'êtes même pas tombés ! 

-Yann  est  un  remarquable  professeur,  acquiesce  Jus~  tine. 

J'ai presque cru que je faisais du ski ! 

-Il  faudrait  peut-être  rentrer,  il  commence  à  faire  vraiment froid, marmonne Yvette. 

-Et vous, Yvette, vous ne voulez pas essayer ? Un petit coup de tire-fesses et hop, je vous lâche sur la piste noire ! 

-Mon  pauvre  Yann,  mais  votre  piste  noire,  c'est  un  toboggan pour maternelle ! 

-Ah, parce que vous savez skier? demande Yann, moqueur. 

-Un  peu,  mon  neveu !  Mon  père  était  facteur.  Silence interloqué. 

-Dans  le  Jura.  J'ai  passé  mon  enfance  à  le  suivre,  pour distribuer le courrier dans les fermes. Et pas en 4 x 4. 

-Ça alors ! Quelle cachottière vous faites ! 

Et quelle menteuse ! Son père était le chef du bureau de poste, je le vois mal s'élancer à travers bois, sacoche en bandoulière et Yvette en remorque. 

-...  faire  une  démonstration ?  dit  Yann,  tout  en  guidant Justine, un bras passé autour de sa taille. 

Laetitia  chantonne,  Tintin  renifle,  j'écoute  sans  écouter, agréablement  bercée  par  le  glissement  des  roues  dans  la  neige fraîche. 



Soirée  au  coin  du  feu.  Je  savoure  lentement  le  cognac  que Yann m'a proposé après le repas. Laetitia joue Chopin au piano numérique. Justine fait ses exercices de relaxation, allongée sur le tapis. Francine et Yvette : duel à la crapette. Magali, Christian et les autres sont installés dans la salle de jeu, devant un téléfilm qui parle-de-la-différence (au choix : de taille, de classe, de sexe, d'idées...). 

Bruit de pas sur le parquet certainement bien ciré. 

-Un cognac, Léonardo ? 

-Hon. C-o-ca. 

-Vas-y, sers-toi. 

Respiration  sifflante,  sensation  de  masse  en  mouvement chancelante,  pschiit  de  la  bouteille  qu'on  débouche,  crac  du verre qui se brise par terre. 

-C'est  pas  grave,  on  va  ramasser  ça,  dit  Yann.  Silence  de Léonard. 

-Comment ça se fait que tu sois trempé ? Tu es sorti ? reprend Yann. 

-...É-t-oi-les. C-e soir... 

Une  pause.  Respiration  laborieuse  -Mi-z-ar  et  A-lc-or  sup... 

sup... 

-...  perbe !  termine  Justine  à  sa  place.  L'atmosphère  est  si pure ici ! 

Comme si elle avait jamais vu une étoile de sa vie ! Apprendre les constellations juste pour frimer ! 

-Venez  vous  asseoir  près  de  moi,  Léonard,  poursuit-elle  en tapotant les coussins du canapé. 

Laetitia  plaque  un  accord  un  peu  trop  fort.  Yann  me  ressert un cognac, je l'entends vider son propre verre d'un trait. 

-Bon Dieu ! lâche-t-il tout à trac, si je pouvais comprendre ! 

Et moi donc... 

-Yann, Yann ! Viens voir la course, télé, viens ! Magali a surgi brusquement, excitée, joyeuse. 



-C'est la retransmission des finales hommes de snow-board à La Colmiane, explique Hugo. 

-Hmmm,  acquiesce  distraitement  Yann.  Il  se  lève,  s'éloigne d'un pas lourd. 

-Lise, viens voir, télé, course, viens ! 

-Magali !  Tu sais bien  qu'Élise ne peut pas voir la  télé ! lance Laetitia entre deux triples croches. 

-Dommage ! Ton ami dans la télé. Ami ? Quel ami ? 

-Ton  ami  qui  donne  cadeaux  à  toi.  Cadeaux,  cadeaux,  jolis cadeaux, merci. 

Mon ami qui me donne des cadeaux ! Est-ce qu'elle veut dire que... Vore ? À la télé ? Vite, mon bloc-notes . « SVP, demandez à Magali de vous montrer mon ami à la télé ! » 

Je  tends  la  feuille  au  hasard  devant  moi.  Laetitia,  retourne-toi, Justine ne peut pas lire ! 

-Lae-ti-tia..., articule Léonard, Lae-ti-tia... 

-Oui? 

Elle doit voir la feuille, elle soupire. 

-« SVP, demandez à Magali...  » Oh là là, c'est illisible ! 

Vite, bon Dieu, vite ! 

-« De vous mordre » ? Non, ça ne veut rien dire, de vous... Ah, 

«  montrer...  mon  ami  à  la  télé ».  Heu,  je  ne  comprends  pas bien... 

Bloc-notes : «  Demandez-lui ! » 

-Magali, tu me montres l'ami d'Élise à la télé ? 

-Ami qui donne cadeaux, pourquoi pas à Magali ? 

-Tu me le montres ? 

Chuintements  du  déambulateur,  gloussements  de  Magali,  je tends l'oreille. 

-Parti ! Parti ! 



Évidemment. Magali regardait la course  de ski, quelle course et  où ?  Je  pose  la  question  par  écrit  et  tends  de  nouveau  ma bafouille à l'aveuglette. 

-Mais à quoi est-ce que vous jouez ? demande Yvette en levant une demi-seconde les yeux de ses sacro-saintes cartes. 

Je griffonne rageusement : «  Magali a vu Vore à la télé !  » en résistant à l'envie de lui envoyer une boulette de papier à la tête. 

-Comment ? Mais Magali ne sait pas qui est Vore, voyons ! Où l'aurait-elle vu ? 

Bonne  question.  Forcément  en  ma  compagnie,  puisqu'elle  le décrit  comme  l'ami  qui  me  donne  des  cadeaux.  Mais  quand ? 

Oh ! et puis je n'ai peut-être rien compris ! 

-Magali, qui est-ce que tu as vu à la télé ? demande Yvette. 

-Monsieur. Monsieur ami Lise. Monsieur de la terrasse. 

-De la terrasse? répète Yvette avec moins d'assurance. 

-Monsieur jouer avec Lise sur la terrasse. Pourquoi pas jouer avec Magali ? Magali veut jouer fauteuil ! Tout de suite ! 

-Arrête ça ! l'interrompt Francine. Le fauteuil d'Élise n'est pas un jouet et tu le sais très bien. Comment est-il, ce monsieur ? 

-Sais pas. M'en souviens pas. 

-Magali ! Reviens ici ! Petits cris qui s'éloignent. 

-Elle  va  nous  faire  une  crise,  prédit  Martine,  elle  est  très sensible. 

-Elle a vu l'assassin ! lance Francine. Je me contre-fous de ses crises à la noix ! Allez la chercher. 

-Mais...  Madame  Atchouel...,  proteste  Martine,  désarçonnée par ce brusque éclat. 

-Francine  a  raison,  dit  Yvette,  il  ne  s'agit  pas  d'un  jeu.  On  a failli tuer M"* Andrioli, tout de même ! Prévenons Lorieux. 

Coup  de  fil.  Yann  revient  pour  s'enquérir  de  ce  qui  se  passe. 

Laetitia le lui explique. 



-Mais Magali n'était-elle pas en promenade avec vous pendant ce malheureux incident sur la terrasse ? demande Justine. 

Yann réfléchit quelques secondes. 

-Lorieux arrive, dit Francine en raccrochant. 

-Chris-dan...  parti...,  dit  soudain  Léonard.  Yann  frappe  dans sa paume. 

-Exact ! J'ai dû courir derrière Christian qui dévalait la colline sur  les  fesses.  Magali  a  pu  nous  fausser  compagnie  quelques instants. Je me rappelle maintenant qu'elle ne voulait pas venir, elle disait qu'elle avait mal à la tête. 

-Elle  aurait  assisté  à  l'agression  contre  Élise  et  vous  aurait ensuite rejoint tranquillement ? s'étonne Justine. 

-Allez,      avance!      ordonne      Martine      à      quelqu'un  (Magali sans doute). On ne va pas te manger ! Paroles malheureuses, vu le contexte. 

-Excusez-moi,  j'ai    entendu    ce    que  vous  disiez,  reprend Martine,  et  je  pense  que  j'ai  la  clé  du  mystère.  En  sortant  du bureau,  j'ai  aperçu  Magali  devant  le  garage,  et  je  l'ai raccompagnée  jusqu'au  groupe.  Yann  était  en  contrebas derrière  le  talus  en  train  de  remorquer  Christian.  Je  me  suis dépêchée de revenir, parce que c'était l'heure des soins de Jean-Claude. 

Donc,  a  priori,  Magali  ne  ment  pas.  Sur  ces  entrefaites, arrivée  de  Lorieux,  suivi  de  Schnabel.  On  leur  explique  la situation :  Magali  prétend  avoir  vu  mon  agresseur  à  la télévision, pendant la retransmission de la finale hommes de la Coupe  d'Europe  de  snow-board  à  La  Colmiane,  une  station distante d'une cinquantaine de kilomètres. Lorieux demande ce qui  nous  permet  de  penser  que  « l'ami  d'Élise »  est  forcément Vore  et  pas  un  quidam  quelconque  du  village.  On  lui  explique l'histoire des « cadeaux ». Il en conclut comme moi que Magali a donc vu l'homme m'aborder avant la scène de la terrasse. Tout le  monde  se  tourne  vers  Magali  qui  se  met  à  pleurer  en  disant qu'elle a mal à la tête. 



-Quand pleurent les demoiselles, le soleil perd ses ailes, lui dit Schnabel. 

-Il a pas d'ailes, le soleil ! proteste Magali d'une voix brouillée. 

-Ah bon ? Et comment tu crois qu'il vole dans le ciel? 

Magali  semble  considérer  la  question  avec  intérêt  pendant que Francine marmonne : 

-Comme  si  elle  avait  besoin  qu'on  lui  raconte  ce  genre  de bêtises ! 

-Tu veux un bonbon ? reprend Schnabel. 

-Un bonbon à quoi ? 

-À  la  potion  magique.  Il  enlève  le  mal  de  tête.  Bruit  de cellophane froissé. 

-Alors, ça va mieux ? 

« Oui » hésitant de Magali. Schnabel continue sur sa lancée : 

-Alors, comme ça, tu m'as vu à la télé ? 

-Pas vrai, pas toi ! L'ami de Lise ! 

-Moi  aussi, je  suis  un  ami  de  Lise,  dit  Schnabel,  manouvrant avec finesse. 

-T'es trop gros ! T'as la tête trop haut ! crie Magali. T'étais pas dans la télé, menteur ! 

-Mais  j'ai  les  cheveux  blonds,  réplique  Schnabel  en  stratège consommé. 

-Noir !  glapit  Magali.  L'ami  d'Élise  comme  le  chien !  Tintin ! 

Tintin ! 

Bref jappement. 

Un homme brun, plus petit et moins corpulent que le sergent Schnabel. 

-D'accord, d'accord. Et il faisait quoi, l'ami d'Élise ? Il skiait ? 

-Pff ! Bête ! Il regardait, comme nous ! 

Vore,  spectateur  anonyme  de  la  course,  épingle  par  les caméras.  Un  coup  de  chance  incroyable !  Lorieux  s'affaire  avec son  radio-téléphone  à  fréquence  spéciale.  Tout  le  monde commente  l'événement.  Magali  réclame  un  autre  bonbon magique pour son mal au ventre. Au bout d'une demi-heure de palabres  avec  ses  homologues  de  La  Colmiane  et  les organisateurs de la course, Lorieux a enfin au bout du fil un des membres  de  l'équipe  de  TMC  qui  s'apprêtait  à  redescendre  sur Monaco.  L'enregistrement  de  l'émission  ne  peut  être  visionné que  sur  leur  matériel.  Lorieux  prend  rendez-vous  pour  le lendemain matin neuf heures. 

-Je passerai prendre Magali à sept heures trente. Il faudra que quelqu'un nous accompagne. 

-Je viendrai, dit Yann, devançant tous les autres. J'ai du mal à croire que demain nous connaîtrons le 

visage de Vore ! Moi qui critique toujours l'omniprésence des médias...  Nous  sommes  tous  très  excités,  les  pensionnaires doivent se demander ce qui nous arrive... Schnabel offre encore un bonbon à Magali, puis MM. les gendarmes se retirent. 

-Champagne ! crie Yann. 

-Il ne faut pas vendre la peau de l'ours..., commence Yvette. 

-Ma  chère  Yvette,  jusqu'à  l'intervention  miraculeuse  de Magali,  j'étais  le  principal  suspect  dans  cette  affaire.  Non,  ne protestez pas, Lorieux ne peut pas me 

piffer ! 

-C'est votre meilleur ami. Vous dites n'importe quoi ! 

-Je croyais que  c'était un ami. Je  me suis aperçu qu'il n'avait jamais  digéré  sa  rupture  avec  Sonia.  Depuis  que  j'ai  manifesté de l'intérêt pour elle, il me déteste. 

Je songe à part moi que l'analyse de Yann est exacte. 

-Évitez de laver votre linge sale en public, Yann, s'il vous plaît, déclare Francine d'une voix pincée. Quant au Champagne, il n'y en  a  pas.  Désolée,  mais  nous  sommes  une  structure  de  soins, pas une discothèque. 

-Et si vous m'emmeniez voir les étoiles,  Léonard?  dit Justine avec affectation. 



-Il y a plein de nuages ! lance Laetitia. 

-Mais  non,  le  ciel  est  parfaitement  dégagé,  dit  Martine ingénument. 

-Pour  ce  que  ça  change  pour  Justine !  jette  Laetitia.  -Les étoiles émettent d'autres vibrations que les 

ondes  lumineuses,  réplique  Justine,  mais  seules  certaines personnes entraînées peuvent les percevoir. 

Laetitia reste coite. 

Je  sens  Léonard  passer  près  de  moi,  reconnaissable  à  ses mouvements désordonnés, suivi du parfum de Justine. 

-Je  suis  heureuse  pour  vous,  Élise,  me  dit-elle  au  passage, j'espère  qu'on  va  enfin  mettre  cette  créature  hors  d'état  de nuire. 

À  son  intonation,  on  pourrait  croire  qu'elle  parle  d'un  être surnaturel, genre loup-garou des cimes. 

La porte se referme. 

-La  vibration  des  étoiles !  Ce  qu'il  ne  faut  pas  entendre !  Il  y en a qui s'en racontent ! marmonne Laetitia. 

Bloc-notes : «  Est-ce que Léonard est beau ?  » 

-Bof...  Si  on  aime  le  genre  très  brun,  maigre,  avec  un  regard émeraude intense... 

-Dracula atteint de la danse de Saint-Guy, confirme Yann. 

-Yann ! Vraiment ! s'écrie Francine. 

-Oui, vraiment. 

-Vous  m'avez  très  bien  comprise !  susurre  Francine.  Hugo, est-ce qu'il n'est pas l'heure de mettre tout notre petit monde au lit ? Une dernière partie, Yvette, ou bien vos finances ne vous le permettent-elles  pas ?  Notre  chère  Yvette  n'a  pas  arrêté  de perdre aujourd'hui, ajoute-t-elle à notre intention. 

-Et si on allait boire un verre au village ? dit Laetitia. 

-Je crois que je vais aller me coucher aussi, répond Yann dont l'humeur a changé. Allez, bonne nuit. 



-Quelle  super  ambiance !  commente  Laetitia.  Oh,  vous,  bien sûr,  vous  vous  en  fichez !  lance-t-elle  à  mon  adresse  avant  de quitter la pièce à son tour. 

Je  reste  avachie  près  de  l’âtre  en  attendant  qu'Yvette  se souvienne  de  mon  existence.  Je  ne  m'ennuie  pas,  j'ai  de  quoi penser. Je suis tellement impatiente d'être à demain matin pour savoir ! 

Je n'arrête pas de bâiller. Impossible  de m'endormir avant je ne  sais  quelle  heure,  et  ce  matin,  réveil  à  sept  heures  pour assister au départ de Magali. Il a fallu toute la persuasion de son ami Schnabel pour la convaincre de monter dans l'estafette : elle croyait  qu'on  voulait  l'emmener  en  prison.  Les  bonbons magiques  ont  repris  du  service.  À  l'heure  qu'il  est,  l'estafette doit  être  en  vue  du  littoral.  Je  « vois »  déjà  les  menottes  se refermer sur les poignets de Vore. Des poignets osseux et velus, couverts des griffures de ses victimes. 

Hugo  m'a  roulée  au  salon,  où  nous  avons  pris  notre  petit déjeuner.  Chère  Francine  et  MT  Raymond  dressent  la  liste  des provisions nécessaires. Martine et Hugo s'occupent de la toilette des  pensionnaires.  Jean-Claude  disserte  sur  le  concept  de  la structure narrative chez le cinéaste Abel Ferrara. Léonard n'est pas  descendu,  il  travaille  dans  sa  chambre.  Justine,  très  en forme,  explique  à  Laetitia  les  dernières  théories  en  matière  de quark et de quasar, et Laetitia demande à Yvette de lui passer le beurre.  « Et  je  reste  couchée  aux  rives  du  silence  où  le  mol clapotis  des  vagues  de  l'ennui  berce  tout  doucement  ma mélancolie » (Élise Andrioli, prix Nobel de poésie 2000). 

La  matinée  s'étire  ainsi  jusqu'à  ce  que  le  téléphone  sonne. 

Yvette se précipite, bousculant Hugo. 

-Allô?  Oui,  bonjour,  mon  adjudant-chef...  Oui,  je  vous  reçois cinq  sur  cinq...  Comment?...  Ah...  Évidemment...  Bien  sûr...  À 

tout à l'heure, oui. Elle a l'air déçue. 

-Qu'est-ce qu'il a dit ? demande avidement Laetitia. 

-Magali leur a montré un homme. 

-Un homme ? répètent Martine et Hugo en chœur. 



-Un homme en tenue de ski rouge. 

-Une  tenue  de  ski ?  lance  chère  Francine  en  sortant  de  la cuisine. 

-Une  tenue  de  moniteur  de  l'école  de  ski  de  Castaing.  Il portait une cagoule noire, des lunettes et des gants. 

-Mais comment Magali a-t-elle pu le reconnaître dans ce cas ? 

demande Laetitia. 

-Elle  a  reconnu  un  moniteur  de  ski,  dit  Justine.  Mon  bloc : 

 « En  tout  cas,  ça  signifie  que  mon  agresseur  était  habillé  en moniteur.  » 

-C'est peut-être bien un moniteur, ajoute Yvette. 

Un moniteur de Castaing, se mouvant tranquillement dans le village, figure si familière qu'on n'y fait plus attention. Ou Vore déguisé  en  moniteur ?  Avec  un  bonnet  et  des  lunettes,  tout  le monde peut être n'importe qui et vice versa. Bravo, Élise, après la  poésie,  tu  viens  de  remporter  le  Grand  Prix  de  philosophie contemporaine décerné par le professeur La Palice. 

Lorieux  va  donc  orienter  son  enquête  vers  l'école  de  ski.  Je doute  pour  ma  part  que  Sonia  ou  Marion  Hennequin  aient jamais pris des leçons. 

Francine  essaie  de  se  remémorer  tous  les  moniteurs  de  la station  et  se  rend  compte  qu'elle  les  a  presque  toujours  vus arborant des lunettes à verre réfléchissant, le visage peinturluré de ces nouveaux fards multicolores et les cheveux masqués par des bandeaux ou des bonnets. 

-Finalement, on les reconnaît surtout à la voix, conclut-elle. 

-Encore  du  rouge,  soupire  Justine.  Vous  voyez  que  j'avais raison,  Élise,  le  mal  est  rouge  et  trace  sa  piste  dans  le  blanc comme un animal affamé. 

Je  serais  vraiment  curieuse  de  voir  ses  tableaux.  Bouffée  de frustration  aiguë  à  l'idée  que  je  ne  verrai  jamais  plus  rien. 

Comment  est-ce  possible ?  Pourquoi  moi  qui  aimais  tant  voir, regarder, observer ? 

J'ai dû serrer le poing, car Francine me chuchote : 



-Il faut écarter les doigts pour libérer le stress. 

À  ce  moment  précis,  je  serais  ravie  de  les  écarter  pour  te  les flanquer  en  travers  du  visage  et  te  faire  taire.  J'ai  déjà  assez d'emmerdements  comme  ça  sans  qu'on  vienne  me  donner  des leçons ! Est-ce que quelqu'un se rend compte que je passe mon temps à encaisser sans rien dire, comme un boxeur groggy sous une avalanche de coups ? 

-Ce que je ne comprends pas, dit Laetitia, c'est pourquoi Vore est  allé  voir  la  course  à  La  Colmiane  dans  sa  tenue  de moniteur ? 

-Ce  n'est  peut-être  pas  Vore.  Magali  a  cru  reconnaître  l'ami d'Élise,  lui  renvoie  Justine  avec  l'intonation  d'un  professeur patient mais excédé. 

-On voit des moniteurs tous les jours dans le village et elle n'a jamais rien dit, fait observer Laetitia. 

Parce  que,  comme  nous  tous,  Magali  perçoit  globalement  un individu,  son  poids,  sa  taille,  son  attitude,  et  qu'elle  n'a  pas besoin de réellement voir ses traits pour savoir qui c'est. Quand je  voyais,  je  pouvais  reconnaître  quelqu'un  à  son  épaule,  sa main,  sa  manière  de  marcher,  etc.  Est-ce  que  ça  signifie  que c'est  réellement  Vore  qui  est  sur  la  bande  vidéo ?  Et  s'il  se déplace habillé en moniteur, est-ce parce que c'en est réellement un ?  Impression  de  me  poser  les  mêmes  questions  en  boucle. 

Heureusement  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  écrit  le  bouquin  sur l'affaire de Boissy, les lecteurs se seraient suicidés d'ennui, Ça  me  fait  penser  que mon  auteur va être ravie  de me  savoir mêlée à de nouveaux meurtres. Et hop, un beau tirage  en vue ! 

Les nouvelles aventures du sac à patates sur roues. On pourrait envisager  toute  une  série  comme  ça :   Élise  au  Congo,  Élise  en Serbie,  Élise  et  le  cigare  des  intégristes,  On  a  marché  sur Élise...  

Et  si  je  meurs,  ça  se  vendra  encore  mieux.  La  véritable  et tragique histoire d'Élise Andrioli, dévorée par le cannibale des neiges !  Avec une couverture bien racoleuse. 



Heureusement que personne ne  sait les  horreurs  que je peux penser  toute  seule  dans  mon  coin.  Je  me  sens  amère  comme une tisane de sauge. Ou un verre de gentiane, vu les lieux. 

-Madame,  dit  soudain  MT6  Raymond,  le  père  Clary  est  là, pour le beurre et le fromage. 

-J'arrive. 

Le père Clary ? Un curé qui vend des laitages ? 

-Vous devriez venir aussi, Yvette, reprend Francine, il n'a que des  produits  cent  pour  cent  naturels,  qu'il  ramène  de  la bergerie.  Tous  les  produits  laitiers,  mais  aussi  du  miel  des alpages, du saucisson d'âne... 

Un  berger.  Un  collègue  de  l'oncle  de  la  pauvre  Sonia ? 

J'appuie  sur  le  déclencheur  électrique  du  fauteuil  et  roule  vers les  voix.  Je  commence  à  être  familiarisée  avec  les  lieux  et  à pouvoir m'y déplacer toute seule. Je passe le seuil de la cuisine sans  trop  d'encombrés  (un  bleu  au  genou).  Courant  d'air  frais, la  porte-fenêtre  doit  être  ouverte.  Ils  discutent.  Voix  d'homme rugueuse, à l'accent prononcé. Yvette  s'extasie  sur tout, prête à manger  de  la  brousse  au  miel  de  lavande  jusqu'à  la  fin  de  ses jours. Au  moins,  nous  ne  rentrerons  pas  sans  cadeaux.  Si  nous rentrons. 

J'entends le père Clary dire : 

-Et  pour  la  pauvre  dame ?  Prenez-lui  donc  un  peu  de  crottin au poivre vert, ça la requinquera. 

Je comprends qu'il parle de moi et, en attendant d'être gavée de crottin, je saisis mon bloc : «  Connaissiez-vous Mauro ?  » 

-Ah !  En  plus,  vous  ne  parlez  pas !  Remarquez,  pour  les bêtises qu'on dit le plus souvent... 

Je secoue de nouveau ma feuille. 

-Ah oui, Mauro, le pauvre ! répond-il laconiquement. 

-Il  est  décédé  il  y  a  six  mois,  je  crois ?  dit  Yvette.  -Sept, bientôt. Il était parti vers les Aiguilles. Les 

moutons, ils sont revenus avec les chiens huit jours plus tard. 

Pas de Mauro. 



-Alors, vous avez prévenu la police ? 

-Que police ? J'allais pas redescendre. Je l'ai cherché pendant quinze jours. Je connais mieux la montagne que les gendarmes. 

-Et...? 

-Il était tombé dans une crevasse. Raide mort, le pauvre vieux. 

À moitié mangé par les loups. 

-Les loups ! s'exclame Yvette. 

-Eh  oui,  les  nouveaux  loups  qui  sont venus  d'Italie.  Ils  m'ont bouffé  une  dizaine  de  moutons,  ces  salauds.  Quand  je  suis redescendu, j'ai prévenu les flics et sa nièce, la pute. 

-Monsieur Clary ! 

-Eh  quoi ?  « Monsieur  Clary ! »  Une  pute,  c'est  une  pute. 

Même une brave pute, parce qu'elle était brave, la petite, paix à son âme. 

Je suppose qu'il se signe pendant que j'écris à toute allure : 

«  Mon oncle, Fernand Andrioli, était son parrain.  » 

-Vous  êtes  la  nièce  du  Fernand ?  Ça  alors !  Que voyou,  celui-là !  On  en  a  fait  des  conneries  ensemble  quand  on  était pitchoun'.  C'est  devenu  un  monsieur,  maintenant,  le  Fernand. 

C'est vrai que vous avez un air de famille ! 

 « Est-ce que Sonia a hérité de quelque chose ?   » 

-Té,  oui !  Je  lui  ai  ramené  le  feutre  du  vieux  et  sa  canne  en olivier sculpté. 

Ça ne semble pas un mobile très motivant pour un assassinat. 

Après  quelques  politesses,  Clary  prend  congé :  d'autres  clients l'attendent. Toute une vie s'éloigne avec lui, d'alpages brûlés de soleil,  d'odeur  d'herbe  sèche,  de  pierres  grises  roulant  au  flanc des  névés.  Oh !  le  souvenir  des  courses  en  montagne,  des torrents glacés, du frémissement de l'air embrasé de cigales. 

Yvette  va  ranger  nos  achats.  Je  me  propulse  au  salon,  me positionne devant la grande fenêtre. C'est mon coin préféré, j'ai l'impression  de  voir  ce  qui  se  passe,  d'être  près  de  la  lumière. 

C'est  si fatigant le noir à perpétuité. C'est comme  une chambre aux  volets  toujours  clos.  Ça  sent  le  renfermé,  la  maladie.  Je respire à fond, plusieurs fois. 

-Coucou !  Ils  m'ont  donné  une  cassette !  Lucky  Luke !  Plus vite que son ombre ! 

Magali me fourre un objet sous le nez, me l'écrasant à moitié. 

-Doucement,  jeune  demoiselle !  dit  Schnabel  en  l'écartant. 

Elle est surexcitée, m'explique-t-il. 

-McDo ! crie Magali. Beaucoup, beaucoup ! 

-Heu,  on  s'est  arrêtés  au  McDonald's,  la  petite  mourait  de faim. 

-Frites ! Trois frites pour le général ! 

-Vous  nous  aviez  caché  votre  promotion,  Schnabel !  ricane Lorieux. 

Schnabel bredouille quelque chose d'inintelligible. 

-Elle  ne  va  rien  manger  à  table,  se  plaint  Francine.  Où  est Yann ? 

-Il avait envie d'un peu de  calme, il est allé se faire une piste noire,  répond  Lorieux  pince-sans-rire.  On  n'a  pas  beaucoup avancé, continue-t-il à mon intention. Yvette vous a expliqué ? 

Je lève la main. 

-J'ai  envoyé  deux  de  mes  hommes  à  l'école  de  ski  relever  les noms  de  tous  les  employés  et  leurs  photos,  reprend-il.  Mais  je ne crois pas que ça débouchera sur grand-chose. 

Bloc-notes :  «  Où  peut-on  se  procurer  des  tenues  de moniteurs ? » 

-Bof...  Je  suppose  qu'on  peut  s'en  fabriquer  une.  Il  suffit  de broder  en  bleu  « École  de  ski  de  Castaing »  sur  le  dos  d'une combinaison rouge et de coller un écusson sur la manche. 

Je vois mal Vore faire le travail lui-même. Est-il allé chez une brodeuse ? Il faudrait s'en assurer. Je l'écris. 

-Vous  avez  raison,  c'est  à  vérifier.  Cela  mis  à  part,  j'ai  oublié de vous parler du rapport concernant la femme Hennequin. Elle était originaire d'Entrevaux. Âgée de 29 ans. Née Gastaldi. Très bonne  famille  de  banquiers.  Elle  a  été  mariée  à  un  sieur Hennequin  de  1990  à  1992,  ledit  Hennequin  étant  décédé  fin 1992  d'une  overdose.  Lui  et  Marion  buvaient  et  se  camaient continuellement. Elle est renvoyée de son boulot de caissière en 1993. Cesse de payer son loyer dans la foulée et se fait expulser six mois plus tard. À partir de là, elle quitte la ville et on perd sa trace. 

Et on la retrouve morte, à Entrevaux, six ans plus tard. 

Bloc-notes : «  Que disent ses parents ?  » 

~  Ils  sont  morts.  Gastaldi  père,  de  la  maladie  d'Alzheimer l'année  dernière.  Quant  à  MT  Gastaldi,  elle  est  décédée  en  97, sans  avoir  revu  sa  fille.  Les  voisins  disent  qu'il  y  avait  tout  le temps des disputes dans la famille du temps d'Hennequin. 

 « Métier d'Hennequin ? » 

-Informaticien.  Au  chômage  quand  Marion  l'a  épousé.  Avait déjà  subi  deux  cures  de  désintoxication.  Ils  se  sont  rencontrés dans le cadre d'un programme à la méthadone. 

Le romantisme d'aujourd'hui. Ça remplace les sanatoriums de nos arrière-grands-parents. 

Lorieux prend congé, suivi d'un Schnabel qui remercie Yvette pour  la  tasse  de  café  et  d'une  Magali  glapissante  qu'on  doit retenir  à  l'intérieur.  Exeunt  les  forces  de  l'ordre.  Place  aux pensées  du  désordre.  « Ma  tête  est  un  foutoir,  où  j'm'balade dans l'noir. » Après avoir joué un moment avec l'idée que cette composition  puisse  atteindre  les  sommets  du  hit-parade  jouée par  un  synthétiseur  vocal,  j'en  reviens  au  morne  accablement qui m'étreint depuis le début de la matinée. 

Deux jeunes femmes sont mortes. Un homme a essayé de me tuer. Qui ? Pourquoi ? Ou pour qui ? Vore  est-il  manœuvré par quelqu'un ?  Lorieux  devrait  se  renseigner  sur  les  déséquilibrés récemment sortis de HP. 

Marion  Gastaldi.  Sonia  Auvare.  Qui  étaient  les  parents  de Sonia ?  Sûrement  pas  de  riches  banquiers.  Je  note  la  question sur mon calepin. Demander également à Lorieux qui héritera de l'argent des Gastaldi, maintenant que Marion est morte. 



-À table ! crie Francine, tout près de mon oreille droite en me faisant sursauter jusqu'au plafond. 

Et  sans  attendre  ma  réponse,  elle  me  roule  vers  la  longue table  d'hôtes  que  je  suppose  surchargée  de  victuailles.  Les pensionnaires  font  leur  entrée  en  bande,  dans  le  vacarme habituel. Je me retrouve placée à côté de Martine. 

Je  tâtonne  un  peu  pour  trouver  mon  assiette,  remplie  de charcuterie  et  de  pommes  de  terre  vapeur  pendant  qu'elle murmure  le   bénédicite.   Je  me  sens  soudain  affreusement mécréante.  Et  affreusement  horrifiée  quand  elle  me  propose soudain : 

-Ça vous dirait d'aller à la messe dimanche? Le nouveau curé est vraiment très tonique. 

Hop,  je  fais  la  sourde  et  muette  qui  bâfre.  Elle  n'insiste  pas. 

Claquements de mandibules, grognements de satisfaction. 

-Où est donc notre chère Justine ? demande Francine. 

-Tiens, c'est vrai, elle n'est pas descendue, remarque Martine. 

-Et  Léonard  non  plus !  fait  observer  Hugo.  Je  vais  les chercher. 

-J'aimerais que l'ordre et la discipline du Centre ne soient pas trop  perturbés  par  les  développements  dramatiques  que  nous subissons, dit Francine d'un ton sec. 

Christian se met à pousser des soupirs lascifs. 

-Christian ! crie Martine. 

-Han han han, Léona', Jutine. Han han han ! Sales ! 

-Sales quoi ? demande Emilie. Sales caca ? 

-Caca  caca !  se  mettent  à  crier  les  autres  en  frappant  la  table avec leurs couverts. 

-Allons,  allons,  on  se  calme !  ordonne  Francine.  Ou  on  sera privé de dessert ! 

Silence instantané dans les rangs. 

-C'est Christian ! dit Magali. 



-Plus  un  mot !  Martine,  vous  serez  gentille  de  vérifier  que Christian prend bien son traitement, je le trouve très... agité. 

Martine me chuchote à l'oreille : 

-Christian  subit  des  assauts  de  testostérone.  Je  le  trouve souvent en train de vous savez quoi. J'ai prié pour lui et doublé ses  doses,  mais  la  nature  est  plus  forte.  Ça  m'inquiète  un  peu, imaginez qu'il s'en prenne aux petites ? Des âmes si innocentes ! 

J'imagine.  Comme j'imagine  très bien  Léonard  et  Justine.  Le retour d'Hugo m'empêche d'en imaginer plus. 

-Eh bien ? demande Francine. Il s'éclaircit la gorge. 

-Ils n'ont pas faim. 

-Ni l'un ni l'autre ? s'étonne-t-elle. 

-Léonard a une crise de migraine et Justine a mal à l'estomac. 

Ils préfèrent rester couchés. 

-Ils  auraient  pu  prévenir,  dit  Laetitia.  Après  tout,  nous formons une équipe. 

-Exactement ! approuve Francine. Encore un peu  de jambon, ma chérie ? 

Laetitia  refuse  et  demande  la  permission  de  quitter  la  table. 

Elle a oublié ses gouttes dans sa chambre. 

-Je vais te les chercher, dit Hugo. 

-Pas la peine, je peux me débrouiller toute seule. 

-Exactement.  Mangez  donc,  Hugo,  ça  va  être  froid.  Laetitia n'est pas impotente. 

-Je t'accompagne, dit Martine. 

-Je sais quand même où est ma chambre ! proteste Laetitia. 

-J'ai oublié mon  Voici dans la mienne, et j'ai envie de lire un peu  sur  la  terrasse,  explique  Martine  sans  qu'on  lui  demande rien. 

-Vous achetez  ça ? dit Francine. 

-Pour les mots fléchés, précise Martine. 



-C'est  le  dernier ?  demande  Yvette.  Celui  où  on  voit  Richard Gère en caleçon ? 

Laetitia est déjà dehors. Je suis sûre qu'elle se propulse le plus vite  qu'elle  peut  vers  la  chambre  de  Justine  ou  de  Léonard. 

Martine  réussit  enfin  à  se  dépêtrer  d'Yvette  et  se  précipite dehors à son tour. Après le drame, le vaudeville. 

Les  dix  minutes  suivantes  s'écoulent  dans  un  calme  relatif. 

Puis  une  porte  claque  à  l'étage  et  une  voix  de  jeune  femme  en colère hurle : 

-Comment peux-tu ? Elle pourrait être ta mère ! 

-Laetitia ! la tance Martine. 

Nouvelle porte qui claque. Silence. Apparemment, le handicap moteur de Léonard ne s'étend pas à tous ses membres. C'est fin, ça, Élise, c'est chic, c'est distingué ! 

Martine revient. Je l'entends chuchoter et Francine dit: 

-Je m'en doutais. Nous verrons  ça plus tard. Pas  de  panique, passons au dessert. 

J'ai bu deux tasses de café, bien serré et bien sucré, comme je l'aime.  Yvette  lit  les  pages  « people »  du  magazine  en commentant  les  articles  à  voix  haute.  Francine  tient  de  grands conciliabules  avec  M1T  Raymond.  Hugo  dirige  l'atelier créativité :  puzzles  et  jeux  d'éveil.  Martine  fait  du  rangement dans l'armoire à pharmacie. À l'étage, tout semble calme. Je suis en train d'élaborer une sombre histoire : on a tué le vieux Mauro avant  de  tuer  sa  nièce.  Le  tueur  poursuit  une  vendetta ancestrale  qui  s'étend  aussi  aux  Gastaldi.  C'est  peut-être  le  fils d'un  fermier  autrefois  spolié,  d'un  amoureux  autrefois  éconduit,  d'un  voleur  qu'on  a  autrefois  fait  chanter ?  Cependant,  si une vendetta opposait plusieurs clans, on peut supposer que ce serait  de  notoriété  publique  et  que  même  la  maréchaussée  en aurait eu vent. Je remballe provisoirement ma théorie, mais j'ai la  sensation  que  ces  meurtres  ont  des  racines  sombres  qui plongent profondément dans la terre âpre de la région. 



-Je  crois  que  je  vais  aller  faire  une  sieste,  dit  Yvette  en reposant  l'hebdomadaire.  Vous  voulez  monter  vous  reposer  un peu, Élise ? 

J'acquiesce. Ascenseur. Je  réussis à manouvrer toute seule le fauteuil  pour  en  sortir  et  avancer  dans  le  couloir.  Une  porte s'ouvre. 

-C'est vous, Élise ? demande Justine. J'ai entendu le bruit du fauteuil. 

-Oui, c'est nous, répond Yvette. On va se reposer un moment. 

-Entrez donc cinq minutes, propose Justine. 

-Non,  merci,  c'est  gentil,  mais  je  suis  vraiment  fatiguée,  dit Yvette, 

Je fais pivoter mon fauteuil vers la voix de Justine et j'avance lentement. 

-Eh bien, je vous laisse, dit Yvette. Vous saurez bien retrouver votre  chambre,  je  suppose.  C'est  la  deuxième  porte  à  droite  en sortant de chez Justine. 

J'avance encore un peu et bute dans un obstacle. 

-C'est ma jambe, dit Justine. Je recule, suivez-moi. 

Nous  franchissons  le  seuil  de  sa  chambre  au  ralenti.  Elle referme  la  porte.  Ça  sent  l'encens.  Justine  empoigne  mon fauteuil et le pousse à travers la pièce en comptant à voix haute : 

-Un,  deux,  trois,  quatre.  Voilà,  vous  êtes  juste  devant  votre portrait ! À hauteur de vos yeux, sur le mur. 

Je lève le bras, je tends la main, j'effleure une toile. Épaisseur de la peinture. Je laisse mes doigts glisser dessus. Toile blanche. 

Peinture.  Un  long  trait.  Une  courbe  sinueuse.  Je  sens  de  fines différences  d'épaisseur  et  des  variations  de  sens.  Horizontal, vertical... Une grosse tache ovale peinte à coups verticaux. Mon visage ? 

-Ça vous plaît ? demande Justine. 

Cette  femme  est  incroyable !  Est-ce  qu'elle  croit  que  je  vois avec le bout des doigts ? 



-Je vous ai mis une robe violette. Comme un ciel d'orage. 

Le  dessin  que  mes  doigts  déchiffrent  en  suivant  les  traces  de peinture est en forme de L. 

-Et vous êtes assise, bien sûr. Assise dans le vide interstellaire, poursuit-elle, extatique. 

Charmant. Et avec l'auréole rouge sang  du Mal nouée autour du cou, je suppose. Et puis, qu'est-ce qu'elle en sait qu'elle a mis du  violet  pour  ma  robe ?  Peut-être  qu'elle  s'est  trompée  et qu'elle  a  mis  du  jaune.  Du  jaune  soleil.  Le  jaune  va  bien  aux brunes. 

-J'ai  commencé  à  peindre  Léonard,  reprend-elle.  Il  est  venu poser tout à l'heure. 

Poser, c'est ça, et nu, je suppose. 

-J'ai  passé  mes  mains  sur  son  visage,  sur  son  corps...  Tiens donc ! 

-...  pour  en  capturer  l'essence  que  je  projette  ensuite  sur  la toile. 

Je ne sais pas qui a projeté quoi, mais... 

-Et  Laetitia  nous  a  interrompus,  c'est  dommage,  un  moment si fragile, si délicat. 

Je me retiens pour ne pas pouffer. 

-Toute  cette  colère  dans  un  si  jeune  cour,  si  innocent...  J'ai parfois  l'impression  que  bien  qu'elle  puisse  voir  et  se  mouvoir, elle souffre plus que vous ou moi de sa différence. Vous devriez lui parler. 

Oui, avec mon ordinateur qui reproduit la voix de la Callas. 

-Lui dire que sa jeunesse devrait la préserver de toute jalousie. 

Léonard l'aime beaucoup. 

OK, mais c'est avec toi qu'il... 

-Il a du respect pour elle. 

Alors,  celle-là,  je  l'ai  entendue  trois  mille  fois.  Un  mec  qui respecte une fille, c'est qu'il n'en veut pas, un point c'est tout. 



-Vous  savez  que  Léonard  connaissait  le  mari  de  la  jeune morte ? 

Le mari de la jeune morte ? Hennequin ? 

-Ils étaient en seconde ensemble, à Nice. Un vrai con, d'après Léonard. 

Mais alors, Léonard à peut-être aussi connu Marion ? Je saisis mon  bloc,  y  écris  «  Avertir  Lorieux »,  puis  je  tends  ma  feuille devant moi à... l'aveuglette, avant de me rappeler que Justine ne peut pas la lire. Sa main heurte la feuille. 

-Ah,  vous  voulez  me  dire  quelque  chose.  Attendez,  je  vous passe mon bac à sable. 

L'idée stupide d'une litière à chat me traverse l'esprit, puis elle pose  sur  mes  genoux  une  boîte  rectangulaire  remplie  de  sable fin. 

-Tracez vos lettres dans le sable, afin que je puisse les relire. 

Pour raccourcir, j'inscris «  gendarmes ». Justine suit mon tracé. 

-Les  gendarmes ?  Vous  croyez  vraiment  que  ça  va  les intéresser ?  Une  vague  camaraderie  d'étudiants,  avant  même qu'Hennequin soit marié ? 

J'efface  mon  message  et  je  trace :  «  Sûr  que  c'est  le  même H ?  » 

-Je suppose. Léonard ne fait pas de très longues phrases, vous savez.  Hennequin  ne  doit  pas  être  un  nom  très  courant  et  un Hennequin  se  destinant  à  l'informatique..  De  toute  façon,  quel rapport avec ces affreux meurtres ? 

Et quel besoin Léonard a-t-il eu d'aller te raconter ça ? Lui qui a tant de mal à s'exprimer. 

Elle reprend le bac à sable. Fin de la visite. Je commence à me propulser  vers  ce  que  je  pense  être  la  porte.  Bing.  J'avance machinalement  la  main.  Un  drap  défait.  Le  lit.  Je  repars  en arrière. Bang. 



-Bon  Dieu !  lâche  Justine,  d'une  voix  exaspérée.  Puis,  se reprenant : 

-Vous ne vous servez pas assez de votre sonar intérieur, Élise. 

Ce  que  j'appelle  notre  vision  infrarouge  et  qui  nous  permet  de déceler  des  formes  dans  l'obscurité.  Des  masses  thermiques. 

Des  volumes  solides.  Il  faut  que  votre  sonar  balaie  votre environnement, constamment, et vous verrez, vous ver-rez ! 

Elle  me  guide  vers  la  porte  en  comptant  à  nouveau.  Je  me retrouve  dans  le  couloir,  ma  main  frôlant  le  mur  pour  me diriger.  Deuxième  porte  à  droite,  ma  porte.  J'ouvre.  J'ai  dû laisser la radio allumée, un haute-contre interprète du Haydn. 

-Qu'esse... là ? dit la radio. Léonard ? Dans ma chambre ! 

Masse gesticulante dont je sens effectivement le rayonnement thermique. 

-V-ou-lez quo-i ? me demande-t-il. 

Juste  la  question  que  je  voulais  lui  poser.  La  conversation s'annonce 

difficile. 

Bloc-notes : 

 « Vous 

 connaissiez 

 Hennequin ? » 

-Oui. É-tu-d-es. 

«  Et sa femme, Marion ?  » 

-Noon.  É-lise...  pren-dre  dou-che.  Une  manière  élégante  de me dire que je pue ? Ce pauvre garçon a perdu la boule ou quoi ? 

-S-or-tir, s'il vou-s p-laît. 

Mais qu'est-ce qu'il raconte ? Je lève la main pour protester et je rencontre un ventre. Nu. Poilu. Je retire la main comme si je venais de la plonger dans un nid de fourmis rouges. De son côté, le  ventre  a  fait  un  saut  en  arrière.  Il  est  nu,  chez  moi !  Images d'un Léonard me violant sous la douche en chantant du Haydn, moi  suspendue  par  les  cheveux  à  la  tringle  du  rideau  en plastique. 

-S-or-tir, répète Léonard. 

On  ne  demande  pas  de  sortir  à  quelqu'un  dont  on  désire abuser bestialement. Un certain soupçon me vient. Bloc-notes : Où sommes-nous ? » 



-M-a... cham-br-e. 

Effectivement, j'ai toujours confondu la gauche et la droite. Je me  perds  en  excuses  muettes  et  ressers  tant  bien  que  mal.  Je traverse le couloir droit devant. Ma porte, enfin ! J'ouvre, j'entre et bing. Bing dans deux pieds chaussés de tennis. 

Deux  pieds  chaussés  de  tennis ?  Je  lève  la  main  avec appréhension  et  tâte  l'obstacle,  en  sentant  ma  température chuter de plusieurs degrés. Oui, là, à hauteur de mon visage, il y a bien des pieds, des chevilles, des jambes, oscillant lentement. 

Oh,  non !  Non !  Je  recule,  me  cogne  dans  la  porte.  Pourvu  que Laetitia  n'ait  pas...  Oh,  mon  Dieu !  Couloir.  Prévenir  Yvette, vite ! Je frappe à sa porte. 

-Je ne veux voir personne ! crie une voix énervée. 

Laetitia ! Je frappe encore. Et encore. Deux portes s'ouvrent. 

-C'est  vous  qui  faites  tout  ce  raffut ?  demande  Yvette, ensommeillée. 

-Élise, j'ai envie de rester seule ! s'exclame Laetitia. 

Bloc-notes :  « Ma chambre, vite !  » 

Yvette, préparée au pire, court jusqu'à ma chambre, suivie de Laetitia appuyée sur son déambulateur. Le cri que pousse Yvette confirme ce que je redoutais. Deux autres portes s'ouvrent. 

-Qu'y a-t-il ? demande Justine, inquiète. Laetitia pousse un cri à son tour. 

-Laetitia ? dit Justine. Que se passe-t-il ? 

-Magali !  Magali !  balbutie  Laetitia  d'une  voix  mécanique, tandis qu'Yvette lance : 

-Aidez-moi, tenez-lui les pieds, il faut couper la corde ! 

-Mais je  ne  peux  pas !  dit  Laetitia, je  n'ai  pas  la  force. Yvette empoigne mon fauteuil et me place sous les 

tennis.  J'ai  un  frisson  de  répulsion,  mais  je  n'ai  pas  le  choix. 

Je l'entends tirer une chaise, grimper dessus, en lançant : 



-Justine,  prévenez  quelqu'un,  vite !  Léonard,  passez-moi  ces ciseaux ! 

Léonard  me  frôle,  tissu  éponge.  Laetitia  émet  des  petits  sons incontrôlés,  entre  le  sanglot  et  le  cri.  Les  baskets  frôlent  mon visage, odeur de cuir et de terre. Une secousse, puis une masse me choit dessus brusquement, me coupant le souffle. J'essaie de retenir  le  corps  de  mon  bras  valide,  aidée  par  Léonard  dont  je respire  l'eau  de  Cologne.  Je  sens  des  cheveux,  un  visage,  ma main se rétracte, je m'oblige à la passer sur ce visage. Des yeux grands ouverts. Étrange impression des cils qui chatouillent ma paume, c'est comme un mauvais rêve, je suis l'arête du nez, les lèvres  froides,  molles,  la  langue  saillante  et  humide,  brusque nausée, je descends encore, je cherche la carotide. Rien. Yvette, essoufflée : 

-Alors? 

Elle  gifle,  secoue  le  corps  inanimé,  en  disant :  « Respire,  bon Dieu,  respire ! »  Je  ne  bouge  pas,  figée,  tous  les  sons  et  toutes les  odeurs  ont  une  acuité  exceptionnelle.  Magali  gît  en  travers de mes genoux, comme une grande poupée inerte. Je sais qu'elle est  morte.  Elle  n'émet  plus  de  chaleur,  le  fleuve  de  la  vie  ne court  plus  sous  sa  peau.  Ce  n'est  plus  qu'une  masse  de particules solides, comme la chaise ou mon fauteuil. 

Une cavalcade. 

-C'est pas possible ! 

Hugo se précipite, m'arrache le corps des bras, entreprend un massage  cardiaque.  Le  choc  de  ses  poings  sur  la  cage thoracique.  Laetitia  pleure  maintenant,  sans  bruit.  Léonard  est figé près de moi. Il tremble. Le froid ? L'émotion ? Moi aussi, j'ai froid. 

-Mais  comment  a-t-elle  pu ?...,  gémit  Yvette.  Comment  a-telle pu avoir l'idée de prendre de la corde à linge et de la passer autour  de  la  poutre ?  Elle  aura  vu  ça  dans  un  de  leurs  satanés films !  Mon  arrière-cousin  est  mort  comme  ça,  en  jouant  à  se pendre à un radiateur. 

Bloc-notes : «  Où était la chaise ?  » 



-Renversée par terre, répond Yvette. Alors, Hugo ? 

-Je crois que c'est fini, répond-il, haletant. Bon sang ! Qu'est-ce que fout l'ambulance ? 

Piétinements dans le couloir. 

-C'est par là, dit Francine. Une grosse voix : 

-On  allait  partir  chercher  une  jambe  cassée.  Dégagez, dégagez !  Oh  merde !  Allez,  on  l'embarque !  Une,  deux,  trois, hop, poussez-vous ! 

-Est-ce que vous croyez... ? demande Yvette. 

-Je  crois  rien,  ma bonne  dame,  le  docteur vous  dira  ça.  Mais franchement... 

Re-piétinements.  Sirène  d'ambulance  qui  s'éloigne.  Hugo  est parti avec eux. 

-Elle est morte, n'est-ce pas ? dit Laetitia en reniflant. 

-Je crois bien, dit Yvette. 

-Mais  qu'est-ce  que  Magali  faisait  dans  votre  chambre ? 

demande Francine. 

C'est  bien  la  question  que  je  me  pose.  Francine  sort  pour questionner Martine, tout en lançant : 

-Et si vous vous habilliez, Léonard ? 

Yvette me pose une main sur l'épaule. Je pose ma main sur la sienne.  Magali  avait  22  ans.  Je  crois  qu'elle  était  rousse.  J'ai encore  la  sensation  de  son visage  sous  mes  doigts.  De  ses yeux qui ne cillaient pas sous ma paume. Je ne crois pas une seconde qu'elle  se  soit  suicidée.  Même  en  jouant.  En  jouant  à  quoi ?  Et dans  ma  chambre ?  Ça  n'a  pas  de  sens.  Je  me  sens  oppressée, j'ai du mal à respirer à fond. 

-Ne restons pas là, dit Yvette en me dirigeant vers l'ascenseur. 

Nous  descendons  tous.  Francine  nous  propose  du  thé,  je  lui enverrais  volontiers  la  théière  à  la  figure.  Yvette  se  permet  de déboucher  le  flacon  de  cognac  et  nous  en  sert  deux,  d'autorité. 

L'alcool dissout un peu le noud qui me ronge l'estomac. Des pas dans  le  couloir.  Je  reconnais  la  démarche  de  Lorieux,  sa manière de frapper du talon. 

-Les gendarmes, annonce Justine au même moment. 

-Mesdames, dit Lorieux. -Elle est... ? demande Yvette, 

-Décédée depuis plus d'une demi-heure. Il n'y avait plus rien à faire.  Madame  Atchouel,  vous  serez  aimable  de  donner  au brigadier  Schnabel  tous  les  renseignements  nécessaires  pour l'état civil. Il faut aussi prévenir la famille. 

-Tout  est  dans  mon  bureau.  Si  vous  voulez  bien  me  suivre, brigadier. 

-Que  faisait  Magali  toute  seule  dans  la  chambre  de  Mlle Andrioli ? reprend Lorieux. 

Je suppose que tous les regards se tournent vers Hugo, car il marmonne : 

-Je... je ne sais pas. Nous avions l'atelier créativité, et Magali aime beaucoup ça, les découpages, les puzzles et... 

-Vous  ne  vous  êtes  pas  aperçu  de  son  absence ?  le  coupe Lorieux, glacial. 

~  Ils  étaient  tous  occupés,  tout  le  monde  était  calme,  je  suis juste allé jusqu'à la cuisine pour écouter les résultats du match, cinq minutes, pas plus..., avoue-t-il soudain. 

-Quel match ? demande Lorieux. ~ Tennis. Finale dames. 

Magali  aperçoit  mon  agresseur  lors  d'une  course  de  snow-board  et  meurt  pendant  un  match  de  tennis.  Je  ne  sais  pas pourquoi, je trouve ça encore plus pitoyable. 

-Et  quand  vous  êtes  revenu ?  s'enquiert  Lorieux  en  faisant claquer son carnet contre sa cuisse. 

-J'ai entendu Justine appeler depuis le couloir, je suis allé voir et voilà..., marmonne Hugo d'une voix lasse. 

Il  a  dû  s'absenter  au  moins  dix  bonnes  minutes  pour  que Magali ait le temps de grimper jusqu'à ma chambre, de nouer la corde à linge, de... 



-Je veux l'emploi du temps de toutes les personnes présentes, minute  par  minute,  depuis  le  déjeuner  jusqu'à  maintenant ! 

tonne  Lorieux.  Le  brigadier  Mercanti  prendra  vos  dépositions. 

Et je veux aussi l'emploi du temps des malades. 

-Des pensionnaires, rectifie Martine, machinalement. 

-Si  ça  peut  vous  faire  plaisir.  À  nous  deux !  reprend-il  en posant sa main sur mon bras. À croire que vous attirez la mort, comme le miel les mouches ! 

Bloc-notes : «  Bête et méchant. » 

-C'est vrai. Excusez-moi, mais je commence à être un peu sur les nerfs. Cette gamine maintenant... Et c'est tout de même dans votre chambre ! 

Il  se  tait,  ruminant  je  ne  sais  quelle  pensée.  On  reste  là  un moment,  silencieux,  écoutant  les  interrogatoires  menés  par  le brigadier  Mercanti,  un  nouveau  venu  dont  la  voix  posée  laisse transparaître un esprit méthodique et froid. 

Au  moment  supposé  des  faits,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  repas, Yvette  faisait  la  sieste.  Laetitia  boudait  dans  sa  chambre. 

Martine  discutait  avec  Francine.  Léonard  s'apprêtait  à  prendre une  douche.  Justine  me  faisait  visiter  sa  chambre.  Hugo écoutait le match à la radio. Et les pensionnaires ? Jean-Claude était  couché,  en  train  de  regarder  la  télé,  mais  pour  les  autres, personne  n'en  sait  rien.  Il  y  a  un  trou  d'une  quinzaine  de minutes.  Ils  disent  qu'ils  n'ont  pas  bougé  de  la  salle  de  jeu. 

Quelqu'un a-t-il vu Magali sortir ? Non, personne. « Magali pas so'ti ! »  crie  Christian  qui  doit  avoir  peur  qu'elle  se  fasse gronder. 

-Mais quand Hugo est sorti ? insiste le brigadier 

Mercanti. 

-Hugo pas so'ti ! crie Christian. Toi, so'ti' ! 

Le brigadier soupire. Christian aboie. 

Le reste de l'après-midi se déroule dans une morne confusion. 

Yann  fait  irruption  vers  cinq  heures,  son  surf  sous  le  bras, charriant avec lui l'odeur  du grand air, et  reste  pétrifié par nos mines  abattues.  On  le  met  au  courant,  on  lui  demande  où  il était. Il jure comme un charretier, dévide une liste de pistes, cite les  noms  de  copains  rencontrés  sur  les  cimes.  Mais  vers  deux heures,  non,  il  ne  peut  pas  dire  où  il  se  trouvait  exactement. 

Vers la Tête de Chien, sans doute. Il ne surfe pas le nez braqué sur sa montre, qui se trouve  d'ailleurs recouverte  par son gant. 

Mercanti note, sans commentaires. 

Sa déposition finie, Yann s'affale sur le canapé à côté de moi, me propose du cognac. Je refuse. Je veux garder l'esprit clair. Je suis  comme  un  soldat  dans  un  film  de  guerre,  au  milieu  d'un bombardement. Avancer, un pied après l'autre, s'en sortir à tout prix. Je sais que Johnny 

vient  d'être  abattu,  que  Frank  a  les  deux  jambes  arrachées, que le lieutenant va mourir, je le sais, j'en ai de la peine, mais je dois avancer. Vers la sécurité. Et ici, vers la vérité. 

Glissement de déambulateur. 

-Ses  parents  enverront  leur  homme  de  loi  s'occuper  des formalités,  dit  Laetitia.  Ils  tiennent  un  hôtel  à  Fort-de-France, et  la  saison  bat  son  plein.  Ils  n'ont  pas  vraiment  le  temps  de s'occuper du cadavre de leur fille ! 

-La  mère  de  Magali  n'a  jamais  voulu  la  revoir  quand  elle  a compris que la petite fille ne se développerait pas normalement, m'explique  Yann.  Une  réaction  de  rejet  assez  rare,  mais  moins qu'on  le  pense.  Martine  vous  dira  que  ce  genre  de  mères  a l'impression  d'avoir  accouché  d'un  monstre  et  que  la  vue  de l'enfant  réveille  sans  cesse  une  culpabilité  insoutenable.  Il vaut mieux  qu'elles  les  placent  en  institution.  Dans  le  cas  contraire, on arrive souvent à des infanticides déguisés en accidents. Ou à de vrais accidents. 

Et la mort de Magali, est-ce un vrai accident ? 

Bloc-notes: « Où s'est-elle procurée la corde à linge ?  » 

-Bonne question, dit la voix froide du brigadier Mercanti. Les produits  ménagers  sont  habituellement  rangés  dans  le  cellier, qui est toujours fermé à clé. Chaque membre du personnel a un double de cette clé à son trousseau. 



«  Est-ce qu’il manquait de la corde ?  » 

-D'après MT Raymond, non, me répond-il. Le rouleau qu'elle garde en réserve est toujours là. 

 « Est-ce qu'il s'agit de la même corde ?  » 

Un soupir. 

-Exactement.  C'est  une  marque  qui  est  vendue  dans  les supermarchés du coin. Si vous voulez bien m'excuser... 

Il s'éloigne. 

«  Quel genre d'homme, ce Mercanti ?  » 

-Poisson  mort,  me  dit  Yvette.  Tout  beige,  avec  des  yeux  bleu pâle. On dirait un robot déguisé en gendarme. 

Je  retourne  à  mes  pensées  fébriles.  S'il  ne  manque  pas  de corde, il faut bien que Magali en ait trouvé quelque part. Je ne la vois  pas  aller  en  acheter  à  la  supérette !  Donc,  on  la  lui  a fournie.  De  là  à  déduire  qu'on  la  lui  a  passée  autour  du  cou... 

mais elle aurait crié, se serait débattue, elle était plutôt costaud ! 

À moins qu'on ne l'ait persuadée que c'était un jeu. « Monte sur la chaise, tu vas voir... » Pas très convaincant. Je m'aperçois que je  frissonne.  Je  pose  ma  main  valide  sur  le  chauffage :  il  est brûlant. 

-Yann,  dit  Justine,  vous  m'emmenez  respirer  un  peu  d'air frais ? 

Yann grommelle un « oui, bien sûr » des moins enthousiastes et se lève. Couinement du canapé. 

-Si  vous  la  voyiez !  me  siffle  Laetitia.  Toujours  en  train  de minauder,  c'est  d'un  ridicule !  Mme  Atchouel  disait  qu'elle devrait peut-être partir plus tôt que prévu, une expo à Berlin, je crois,  eh bien  tant  mieux !  Qu'elle  prenne  ses  croûtes  et  qu'elle nous fiche la paix ! 

«  Je croyais que mon portrait était réussi.  » 

-Bon, d'accord, il se dégage quelque chose de ses ouvres, une force,  je  ne  sais  pas,  mais  ça  n'empêche  que  c'est  une...  une... 

une vraie pétasse ! lâche Laetitia pour finir. 



Je  traduis :  une  femme  extrêmement  séduisante.  Qui  a  pris soin de m'attirer dans sa chambre à l'instant précis où Magali... 

Un  alibi  à  toute  épreuve.  Idem  pour  Léonard,  dont  j'ai  pu vérifier de manu qu'il était en tenue d'Adam dans sa chambre à l'heure  fatale.  Vous  me  direz  qu'il  ne  m'a  pas  demandé  de  me tromper  de  porte.  Donc,  il  ne  pouvait  pas  anticiper  ma  venue. 

Donc, il était vraiment en train de chanter en se déshabillant. 

Chanter ?  Mince,  j'avais  oublié.  Il  chantait !  Comme  tout  le monde.  Parfaitement juste.  Une  belle voix  de  haute-contre  que j'ai cru provenir de la radio. Un type qui ne peut pas parler sans bégayer  peut-il  chanter  sans  accrocs ?  Un  type  qui  a  connu  le mari de la première victime. 

«  SVP, appelle Lorieux.  » 

Laetitia s'exécute. Lorieux arrive. 

-Il fait trop chaud ici. Vous vouliez me voir... heu parler... heu m'entretenir? 

«  Léonard de Quincey a connu Hennequin, le mari. » 

-Oui, je sais. Une vague connaissance de lycée. Du fait de son handicap  et  de  ses  notes  très  supérieures  à  celles  de  ses camarades, Quincey ne s'est jamais fait beaucoup d'amis. 

«  Hennequin connaissait-il Sonia ?  » 

-Je ne vois pas... 

Moi  non  plus.  Mais  il  faut  mettre  au  jour  des  ramifications souterraines.  Il  y  a  un  lien  quelque  part  entre  tous  ces  gens. 

Quelque chose dans leur passé, peut-être. Seulement, c'est juste une intuition, trop compliquée à expliquer par écrit. 

-Marion et Sonia se connaissaient-elles ? poursuit Lorieux en réfléchissant à haute voix. À vérifier. 

Il s'éloigne et je l'entends héler Léonard. 

-La nuit tombe, dit Yvette. 

La nuit est la plus froide des tombes. 
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Le  soleil  brille.  Je  le  sens  sur  mes  joues.  Nous  sommes installées  au  pied  des  pistes,  Tintin  à  nos  pieds.  J'ai  écrit  à Yvette  que  j'avais  besoin  de  prendre  l'air,  d'échapper  à l'atmosphère  étouffante  du  Centre.  D'où  orgie  de  tartes  aux myrtilles avalées sans plaisir. 

Le docteur a fait transférer le corps de Magali à Nice, c'est de là qu'il sera  expédié à  ses parents, en Martinique.  Les résultats des examens ont confirmé qu'elle était morte étranglée. Je suis de plus en plus sûre qu'il s'agit d'un meurtre. Magali avait peut-

être  bel  et  bien  reconnu  Vore  à  la  télé.  Il  l'a  suicidée  et  l'a pendue  dans  ma  chambre  en  guise  de  représailles, d'avertissement ou de message. 

-Je vais aux toilettes, m'annonce Yvette. 

Les  moniteurs  de  l'école  de  ski  ont  tous  été  interrogés,  ainsi que  les  membres  du  personnel.  Il  en  est  ressorti  que  trois personnes seulement n'avaient d'alibi ni pour la nuit où Sonia a été  assassinée,  ni  pour  l'heure  où  j'ai  été  agressée.  Trois seulement et les  trois  mêmes : deux moniteurs -Hervé Payot et Véronique  Gans  -et  un  ski-man,  Kevin  Destreille.  Et  pour  le meurtre  de  Marion,  là  encore  c'est  le  flou :  Destreille  prétend avoir  été  en  boîte  à  Nice  et  avoir  fini  la  nuit  dans  sa  voiture avant de remonter pour reprendre le boulot à midi. Payot assure qu'il  a  joué  au  poker  jusqu'à  trois  heures  du  matin  avec  des vacanciers  de  passage.  Gans,  quant  à  elle,  était  dans  le  lit  d'un bel  inconnu  prénommé  Sammy,  rencontré  en  boîte  et  jamais revu  depuis.  Payot  et  Destreille  ont  le  gabarit  requis  pour pouvoir être Vore, Gans est hors concours. Car Vore m'a parlé et je suis sûre à 70 % que c'est un homme. 



-Évidemment,  il  n'y  avait  pas  de  savon !  Heureusement  que j'ai  gardé  les  rince-doigts  du  restaurant,  l'autre  fois !  lance Yvette en revenant. 

Et  si  tu  te  trompais,  Élise ?  Si  Vore  était  une  femme ?  Il  m'a toujours  parlé  en  chuchotant.  Et  un  costume  de  ski  matelassé porté  par  une  sportive  mince  et  musclée  a  pu  abuser  Magali. 

Voyons,  Véronique  Gans  a  la  trentaine,  soit  sensiblement  le même âge que Sonia Auvare et Marion Hennequin. Des amies à elle ?  Mais  pourquoi  s'acharner  sur  ces  deux  jeunes  femmes avec  une  violence  typiquement  masculine ?  OK,  Psy,  cette observation  est  dénuée  d'objectivité.  Mais  je  t'emmerde,  parce que  tu  ne  m'aides  pas,  parce  que  j'ai  mal,  parce  que  j'ai  de  la peine,  parce  que  j'ai  peur,  parce  que  j'en  ai  marre !  Marre !  Je veux redevenir l'Élise d'avant ! Je n'en peux plus ! 

-Élise ! Yann. 

-Ne le dites à personne, mais je me suis évadé. 

-Vous êtes bête ! dit Yvette en riant. Vous prenez un café? 

-Une  Suze,  merci,  répond  Yann  apparemment  très  en  forme. 

Vous  savez,  reprend-il,  j'ai  beaucoup  réfléchi.  Personne  ne pouvait  savoir  que  Hugo  allait  sortir  écouter  le  match.  Donc, personne  ne  pouvait  prévoir  que  Magali  allait  filer  dans  votre chambre. Donc, quelqu'un la surveillait. Quelqu'un qui était sur place, achève-t-il d'un 

ton sinistre. 

-Oh ! Mais c'est impossible ! s'exclame Yvette. 

Le  raisonnement  de  Yann  est  correct.  Personne  ne  pouvait savoir  que  Magali  allait  monter  dans  ma  chambre.  Donc,  le tueur  était  là,  prêt  à  agir  à  la  moindre  occasion.  La  conclusion n'est pas des plus agréables, 

-De toute façon, dit Yvette, rien ne permet d'affirmer qu'il ne s'agit pas d'un accident ou d'un suicide. 

-Il  a  bien  fallu  que  quelqu'un  lui  procure  la  corde  à  linge ! 

répond Yann. 



-Vous  faites  toute  une  histoire  avec  cette  corde  à  linge ! 

riposte Yvette Elle a pu en chiper un bout n'importe où. L'autre jour,  Christian  est  bien  revenu  avec  un  vieux  tuyau d'échappement,  il  disait  que  c'était  sa  trompette.  Magali  a  pu prendre  une  corde  à  linge  pour  une  corde  à  sauter.  Vous  savez bien qu'elle se comportait comme une petite fille, 

-II  faut  que  j'y  aille,  soupire  Yann,  ou  la  mère  Atchouel  va nous faire une attaque. 

-Francine  prend  très  à  cour  tout  ce  qui  concerne  le  Centre. 

Elle est très inquiète pour nous tous, dit Yvette, pincée. 

-Elle  est  surtout  inquiète  pour  la  réputation  de  son établissement. Les gens qui se débarrassent de leurs proches en les  fourrant  dans  des  institutions  n'ont  aucune  envie  qu'on  les accuse de les y envoyer se faire assassiner. 

Je  ne  peux  pas  laisser  passer  ça.  Bloc-notes :   « Vous  croyez que  tout  le  monde  a  le  temps  et  l'argent  nécessaires  pour s'occuper toute la journée d'une personne handicapée ? » 

-Oh là, quel discours ! Excusez-moi, moi aussi, je suis un peu à cran, et puis vous avez dû remarquer qu'entre Atchouel et moi, ce n'est pas vraiment le grand amour. J'ai hâte que mon contrat soit fini ! Il faut vraiment que je file ! conclut-il en se levant. 

Tintin s'ébroue avec un bref jappement. Apparemment, il en a marre de prendre le thé. Je lui tapote la tête. Bloc-notes :  « Et si on marchait un peu ? » 

Yvette se lève en soupirant. On avance lentement le long de la rue  principale  inondée  de  soleil.  Deux  solutions :  ou  bien quelqu'un  s'est  introduit  subrepticement  dans  les  lieux  afin  de tuer Magali si l'occasion s'en présentait ou bien le tueur est l'un des  résidents  du  Centre.  Éducateur  ou  pensionnaire.  Car  quoi de plus facile que de jouer la comédie de l'aliénation ? Enfin, pas pour Magali ou pour Jean-Claude. Mais qui me dit que Justine est  vraiment  aveugle ?  Et  Léonard  vraiment  handicapé ? 

Léonard  le  haute-contre.  Nu  dans  sa  chambre,  prêt  à  prendre une  douche.  Pour  éliminer  toute  trace  de  cheveux  roux  de Magali ? 



Mais comment le chien ne reconnaîtrait-il pas l'assassin de sa maîtresse s'il vivait au Centre ? 

Le poivre ! L'odeur de poivre ! Pour brouiller son odorat ! 

Si c'est ça, ça confirmerait que c'est bien l'un d'entre nous. 

Récapitulons. 

Avant mon départ en vacances, je reçois une lettre de menaces signée D. Vore. 

Peu  après  mon  arrivée,  Manon  Hennequin,  29  ans,  est assassinée par un tueur sadique. 

Le  même  jour,  je  fais  la  connaissance  de  Sonia  Auvare, barmaid  et  prostituée  à  ses  heures,  dont  mon  oncle  est  le parrain. 

Dans la foulée, je fais la connaissance de Yann, un éducateur du Centre pour handicapés. 

On m'offre un steak qui est en fait un morceau de Manon. Je le mange. 

Puis on m'en offre un second. Nous le faisons analyser. 

Peu après, Sonia est assassinée à son tour. 

Yann avait rendez-vous avec elle. 

Le gendarme chargé de l'enquête a été l'amant de Sonia. 

Non, non, ça ne va pas. Il faut que je fasse un diagramme, ou je  ne  m'en  sortirai  pas.  D'un  côté  Marion,  de  l'autre  Sonia,  et toutes les connexions. Essayer de le dessiner dans ma tête. 

-Je vais acheter le journal. 

OK. Où en étais-je ? Oh ! il y a trop de questions, trop de faits à  mettre  en  parallèle,  tout  se  mélange.  Par  exemple,  les  deux victimes ont été mutilées. Mais pas de la même façon. Cela a-t-il un  sens ?  On  m'offre  un  morceau  de  cuisse.  Pour  que  je marche ?  Une  paire  d'yeux.  Pour  que  je  voie ?  Stop,  Élise,  c'est du  délire.  L'assassin  n'est  pas  un  primitif  qui  essaie  de  venir  à ton secours avec des moyens pittoresques, mais maladroits : il a essayé  de  te  jeter  du  haut  d'une  terrasse !  Pour  que  tu  voles, peut-être ? 



-Ils parlent de vous ! 

Impossible  de  réfléchir  avec  un  moulin  à  paroles  branché  en permanence à mes côtés. Quoi ? 

-Un  petit  entrefilet  pour  signaler  le  décès  de  Magali. 

« Castaing :  décès  tragique  au  CLMPAH.  Magali  Delgado,  une des  jeunes  résidentes,  trouve  la  mort  accidentellement  dans  la chambre  d'Élise  Andrioli.  Élise  Andrioli  est  cette  courageuse jeune  femme  invalide,  qui,  bien  que  clouée  sur  un  fauteuil,  a permis  la  résolution  de  sordides  meurtres  d'enfants  il y  a  deux ans  à  Boissy-les-Colombes. »  Pas  un  mot  sur  moi.  Pas  même pour dire que j'ai eu le crâne fracassé en essayant de vous aider ! 

Ça  y  est,  dans  cinq  minutes,  tout  va  être  de  ma  faute !  C'est moi  qui  pousse  les  gens  à  tuer  et  à  mutiler  leurs  semblables. 

Quoi, Psy ? Et si c'était vrai ? Si je dégageais vraiment une force mauvaise,  cette  aura  sanguinolente  dont  parle  Justine,  la voyante aux yeux clos ? Merci, Psy, ça me rassure. Dorénavant, tu la fermes tant que je ne t'interroge pas. 

Nous  cheminons  encore  un  moment,  en  silence,  quand, brusquement, Tintin émet un grondement sourd. Je tire sur son collier, mais il ne s'arrête pas, figé, le poil hérissé. 

-Qu'est-ce  qu'il  a,  ce  chien ?  s'étonne  Yvette.  Il  a  dû  voir  un chat. 

Un  prédateur  beaucoup  plus  gros  qu'un  chat,  à  mon  avis. 

Bloc-notes : « Où sommes-nous ? » -Près de l'école de ski. «  Qui y a-t-il autour de nous ?  » 

-Ben... Une famille. Deux moniteurs. Un homme qui vient de se  garer.  Un  gendarme  qui  surveille  la  circulation.  Des  gamins qui rentrent du ski... 

«  Que regarde Tintin ?  » 

-Le parking. 

«  Beaucoup de gens ? » 

-Plutôt ! 

Tant pis. Je lâche le chien. Mais il ne s'élance pas. II se blottit contre moi en tremblant. Il a peur. 



 « Yvette, Vore est sûrement là.  » 

-Parce que Tintin a vu un chat ?! 

«  Il n'a pas peur des chats, il a peur de celui qui lui a filé un coup de couteau !  » 

J'écris  si  vite  que  le  stylo  accroche  le  papier.  Yvette  lit  pardessus mon épaule. 

-Vous croyez ?! Mon Dieu, il y a un homme qui nous regarde. 

Un vieux  avec  des  yeux vicieux.  Ah  non,  il  attendait  sa  femme. 

Et les deux moniteurs ? me chuchote-t-elle. Je vais aller voir de plus près. 

Elle  s'éloigne. Trop tard, le  chien ne gronde plus, Vore a filé. 

Frustrée,  je  pianote  sur  le  bras  du  fauteuil  en  attendant qu'Yvette revienne. 

-Il y avait leur nom brodé sur leur badge : Hervé et Véronique, Troublant. Juste les deux moniteurs suspects ! 

-Je  leur  ai  demandé  les  tarifs  pour  une  heure  de  cours,  en observant Tintin : il n'a pas réagi. 

Exact.  S'il  avait  cru  Yvette  en  danger,  il  aurait  bondi,  même terrorisé. 

-C'est  vous,  Élise  Andrioli ?  me  demande  soudain  une  voix féminine, jeune, ferme. 

-Qu'est-ce que vous lui voulez ? s'interpose Yvette. 

-On  parle  de  vous  dans  le  journal,  me  dit  la  jeune  femme  en négligeant la question. C'est à cause de vous que les gendarmes sont venus nous emmerder ! 

-C'est Mlle Gans, m'explique Yvette. La monitrice de ski. 

Mlle Gans se penche vers moi : 

-Si jamais je perds mon boulot... 

Je  la  joue  cool.  Bloc-notes:  «  Désolée  qu'on  ait  essayé  de  me tuer ! » 



-C'est  peut-être  pas  de  votre  faute,  mais  la  mongolienne  qui s'est  suicidée  a  dit  aux  flics  que  votre  agresseur  était  un moniteur ! 

«  Et ça, c 'est de ma faute ?  » 

-Oh !  Ça va,  hein ! En attendant, tout le monde nous regarde de  travers.  Et  on  nous  a  posé  des  tas  de  questions  sur  notre emploi du temps le jour du meurtre de Sonia et de la clocharde. 

Évidemment, vous, vous êtes bien tranquille dans votre fauteuil, qu'est-ce que ça peut vous foutre ! 

Quelle  sympathique  jeune  femme !  Vive,  pleine  d'entrain, communicative. 

Yvette  bougonne  un  « ça  suffit  maintenant ! »  plein  de menaces. Je crains fort que Véronique Gans se ramasse un coup de  sac à main sur le  crâne  dans  de très brefs  délais. Et le sac à main d'Yvette doit bien peser dans les trois kilos. 

Bloc-notes ;  «  Si  vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher,  vous  ne risquez rien. » 

-Facile à dire ! Mais les flics, c'est comme les chiens, quand ça mord, ça vous lâche plus. 

«  Dénoncez  un  de  vos  camarades,  comme  ça,  vous  serez tranquille.  » 

-Ah, c'est drôle ! Espèce de momie ! 

Bang. Sac à main. -J'ai dit : ça suffit ! 

-Mais  elle  est  cinglée,  la  vieille  toupie !  Mais  je  vais  la massacrer ! 

Grrrr. 

Sourd, guttural, très impressionnant. 

-Foutez le camp ou je lâche le chien ! lance Yvette. 

-Ça ne se passera pas comme ça ! Je vais me plaindre ! Tout ce que je souhaite, c'est que ce type vous retrouve ! 

Murmures  autour  de  nous  des  badauds  ravis.  Yvette empoigne le fauteuil et tire d'un coup sec. 



-Cette  Gans  est  complètement  folle !  Dire  qu'il  y  a  des  gens pour lui confier leurs enfants ! 

Folle, je ne sais pas. Affolée, c'est sûr. Elle a peut-être déjà eu affaire  à  la  police  auparavant,  ça  expliquerait  la  violence  de  sa réaction. 

-Excusez  Véronique,  elle  est  vraiment  à  cran  en  ce  moment, nous dit une voix masculine à l'accent ensoleillé.  Je suis  Hervé Payot,  reprend-il,  je  suis  moniteur  moi  aussi.  Un  de  ceux  qui n'ont  pas  d'alibi  satisfaisant,  conclut-il  avec  amertume.  Vous savez,  dans  une  petite  station  comme  ici,  tout  se  sait.  Le moindre  soupçon  sur  votre  moralité  et  vous  perdez  tous  vos clients. Alors, imaginez : des meurtres ! 

 « Je suis désolée.  » 

-Je m'en doute. Véronique sait bien que ce n'est pas de votre faute. Mais ce n'est pas très facile pour elle, elle remonte à peine la pente, alors... 

-De quoi parlez-vous ? demande Yvette. 

-Vous l'auriez vue il y a  deux ans, nous chuchote  Payot, vous ne  l'auriez  pas  reconnue.  Squelettique,  des  yeux  de  folle... 

Heureusement  qu'elle  a  perdu  connaissance  dans  la  rue,  on  l'a internée d'office, ça l'a sauvée. 

-La drogue ? 

.Je  ne  devrais  pas  vous  en  parler,  mais  comme  ça  peut expliquer  des  choses...  Elle  en  a  vraiment  bavé,  vous  savez, reprendre le sport, s'astreindre à une discipline de fer, et là, elle a  retrouvé  du  boulot,  elle  ne  touche  même  plus  une  clope  et, hop, les gendarmes débarquent, c'est dur. 

-Ce n'est pas une raison pour être vulgaire ! dit Yvette. 

-Il faut la  comprendre,  dit Payot. Elle  sort de l'enfer. Moi, j'y suis en plein, ça fait trois ans que ça dure et 

je  crois  que  j'en  ai  encore  pour  vingt  ou  trente.  Mais  ça, évidemment, ça ne va pas consoler la douce Véronique. 

-C'est  tellement  absurde,  cette  histoire,  reprend  Payot  qui  a 

« visiblement » envie de parler. Comme si l'un d'entre nous était un  assassin !  Comme  si  l'un  de  nous  pouvait  avoir  tué  Sonia ! 

Elle était si jolie, et puis si... tellement... Bref, aucune raison de la tuer ! 

-Vous  l'avez  bien  connue ?  lui  demande  Yvette  d'une  voix pleine de sous-entendus. 

-Une fois, au début de la saison, répond-il sans ambages, mais n'allez pas le crier sur les toits, hein ! Surtout que l'adjudant, il en pinçait dur pour elle, tout le monde le sait. Et Véronique non plus  n'est  pas  au  courant,  ajoute-t-il  en baissant  encore  plus  la voix,  j'ai  préféré  me  taire,  si  vous  voyez  ce  que  je  veux  dire,  et puis elle aimait pas Sonia, parce que Sonia l'avait vue, pendant sa  cure.  Elle  avait  toujours  peur  qu'elle  en  parle.  Comme  si c'était le genre de Sonia... 

 « Sonia a suivi une cure de désintoxication ?  » 

-Non,  elle  était  venue  rendre  visite  à  une  amie  et,  paf,  elle tombe sur Véro ! La tête de Véro quand elle m'a raconté ! 

Parle encore, merveilleux jeune homme si bavard ! 

«  Qui est-ce que Sonia était allée voir ?  » 

-J'en  sais  rien.  C'est  pas  important,  ce  qui  est  important c'est... 

-Hervé ! 

-Merde, c'est Véro ! Bon, j'y vais, à plus ! 

-Quel  moulin  à  paroles !  s'exclame  Yvette.  J'ai  cru  qu'il  ne s'arrêterait pas. Ouh là, si vous voyiez comme elle l'engueule ! 

Eh  non,  je  ne  vois  pas.  Je  suis  occupée  à  me  repasser  la bande-son  de  M.  Payot.  Sonia  a  rendu  visite  il  y  a  deux  ans  à une  amie  qui  se  trouvait  en  cure  de  désintoxication.  Marion Hennequin ?  Comment  le  savoir ?  Par  Lorieux.  Il  pourra consulter les registres de l'hôpital. J'ai enfin l'impression que ça avance et que la menace s'estompe. 

Mais  même  si  j'arrive  à  comprendre  le  lien  qui  relie  les victimes, quel peut bien être le rapport avec moi ? 

De retour au CLMPAH. Ambiance morose. Les pensionnaires ont  été  très  perturbés  par  la  disparition  tragique  de  Magali. 



Pour  certains,  comme  Emilie,  le  concept  de  la  mort  est  trop abstrait  et  l'impossibilité  de  concevoir  une  absence  définitive induit  un  comportement  d'attente  et  de  prostration.  Pour d'autres, comme Jean-Claude, la disparition de Magali renvoie à leurs  propres  maladies,  porteuses  d'une  fin  apparemment inéluctable. 

Et  puis,  tout  bêtement,  la  gaieté  et  l'entrain  de  Magali  nous manquent.  Laetitia  ne  cesse  de  se  reprocher  de  s'être  trouvée dans la chambre voisine et de n'avoir rien entendu. « J'avais mis la radio à fond, de la techno », m'a-t-elle dit. Quoi qu'il en soit, les  cloisons  sont  minces  et  si  Magali  avait  crié  ou  s'était débattue,  elle  l'aurait  entendue  malgré  la  musique.  Ça  me conforte dans l'idée que Magali ne s'est doutée de rien et n'avait pas  peur  de  la  personne  qui  l'a  persuadée  de  monter  dans  ma chambre. 

À  moins  qu'elle  s'y  soit  rendue  d'elle-même  et  qu'on  l'ait suivie. Mais qu'aurait-elle pu vouloir faire là-haut ? Me voir ? 

Tu  tournes  en  rond,  Élise,  écureuil  en  cage,  à  s'émousser dents  et  griffes  sur  des  raisonnements  aussi  rigides  que  des barreaux.  « Voir »  différemment.  Penser  autrement.  Si  je considère  qu'un  meurtre  est  l'énoncé  d'un  problème,  je  dois apprendre  à  le  lire.  Parce  que  dans  l'énoncé  se  trouve  la solution. Cachée sous une formulation absconse. 

-J'ai terminé le portrait de Léonard, j'aimerais que tu me dises ce que tu en penses, Laetitia. Et vous aussi, Élise, bien sûr. 

J'émerge lentement de mes cogitations. Le parfum musqué de Justine.  Laetitia,  qui  lit  un  article  sur  le  rock  alternatif,  froisse nerveusement les pages. 

-Je  n'ai  aucune  compétence  en  peinture,  répond-elle sèchement. 

-Mais  je  ne  cherche  pas  l'avis  d'un  critique  professionnel,  je serais  simplement  heureuse  de  connaître  ton  opinion  sur  mon travail. D'être humain à être humain. 

Un point pour Justine. Laetitia soupire « OK ». On me pousse vers l'ascenseur. 



Chambre  de  Justine.  Il  y  a  quelqu'un  à  l'intérieur.  Présence thermique détectée. 

-Elles  sont  venues  voir  ton  portrait,  Léo.  Il  reste  encore  du thé ? 

-B-on-j-our. 

Les doigts fins de Laetitia se resserrent douloureusement sur ma  clavicule.  Léonard  farfouille  dans  de  la  vaisselle,  faisant s'entrechoquer  des  objets.  Belle  démonstration.  « Regardez l'animal, il est chez moi, domestiqué. » 

-Tu peux retourner la toile, s'il te plaît ? 

Elle ne dit pas « chéri », mais c'est tout comme. 

-Et voilà ! dit Justine qui se comporte en toutes circonstances comme si elle voyait normalement. 

-Mon Dieu ! murmure Laetitia. Quelle... quelle violence ! Tout ce noir et ce vert... si sombre ! 

-La  profondeur  abyssale  des  espaces  interstellaires  qui bouillonne  sous  le  crâne  de  notre  Léo !  s'exclame  Justine théâtralement. 

-V-erts  m-es  y-eux,  balbutie  Léonard  à  mon  adresse,  je suppose. 

-Mais  ils  sont  si  froids,  si  opaques !  s'exclame  Laetitia.  On dirait deux pierres au fond d'un étang ! 

-Léonard  est  rempli  de  glace,  dit  Justine,  de  la  glace  qui craque  et  qui  bouge  et  sous  laquelle  percent  les  fleurs  du printemps. 

-Je  ne  sais  pas,  je...  Franchement,  je  trouve  le  tableau déconcertant. 

-Tout  ce  qui  ne  fonctionne  pas  selon  les  normes  est déconcertant,  tu  ne  crois  pas ?  Toi,  moi,  Léonard,  Élise,  nous sommes des monstres. Ah, le thé, merci. Donne donc une tasse à Élise. 



Le chien de cirque astronome pose une tasse sur mes genoux, je  referme  mes  doigts  sur  la  porcelaine  hyper-brûlante  et  la lâche malgré moi. La tasse s'écrase par terre. 

-Qu'est-ce que c'est ? demande Justine. La tasse est tombée ? 

Aucune importance. Il y a des essuie-tout sur l'étagère. Laetitia, j'aimerais  beaucoup  faire  ton  portrait  avant  de  partir,  reprend-elle. 

-Quand partez-vous ? 

-Samedi prochain, je crois. Francine doit s'occuper des billets d'avion. Hugo m'emmènera à Nice, à l'aéroport. Je vais à Berlin, pour une exposition pré-passéiste. 

-Heu... pré-passéiste ? répète Laetitia. 

-Oui,  le  post-modernisme  a  vécu.  Il  faut  anticiper.  Le  retour de  la  tradition,  la  réaction.  On  est  à  la  charnière  entre  l'après d'après et l'avant de demain. 

J'imagine Justine en commissaire de police avec des brigades entières d'inspecteurs sous Prozac. « Mais dites-moi, est-ce que vous  l'avez  tué  pour  lui  prendre  son  vécu  ou  est-ce  que  vous avez vécu pour lui voler sa mort?» 

-Oh, s'exclame Laetitia, le  PsyGot'yK !  

De quoi parle-t-elle ? 

-Vous connaissez cette revue ? demande Justine, étonnée. 

-Non, mais ça a l'air marrant. 

-Marrant,  je  ne  sais  pas.  Mais  intéressant.  C'est  une  revue d'art  qui  s'intéresse  aux  liens  entre  les  troubles  de  la personnalité  et  la  créativité,  explique  Justine.  J'ai  fait  une  ou deux expos pour eux et rédigé quelques articles conceptuels sur l'art expérimental. 

Troubles  de  la  personnalité.  L'expression  évoque  assez  bien un Vore vorace. 

-Au fait, quelle heure est-il ? demande Justine tout à trac. 

-Six heures, répond Laetitia. 



-Ah,  il  faut  que  je  passe  un  coup  de  fil,  s'excuse-t-elle.  Mon portable doit être par ici. 

-Le  voilà.  On  vous  laisse.  À  tout  à  l'heure.  Nous  sortons,  et Léonard sort également. 

-Fais  attention,  Léonard,  lui  dit  Laetitia.  Justine  essaie  de capturer ton âme. 

-J-e n'e-n-ai-pa-s, répond Léonard très calmement. Il regagne sa chambre de son pas claudicant. Nous descendons. 

-Si  vous  aviez  vu  ça,  me  siffle  Laetitia  en  me  conduisant  au salon.  Ça  m'a  fait  froid  dans  le  dos.  Des  traits  noirs  qui cisaillaient  la  toile  dans  tous  les  sens,  et  ces  taches  de  vert presque minérales, on aurait dit qu'on avait ouvert la porte sur quelque chose de malfaisant. 

Bloc-notes : «  Et mon portrait ?  » 

-Il est plus doux. Vous êtes assise dans un ciel bleu, comme un grand  tournesol,  et  vos  cheveux  flottent  en  corolle.  On  dirait Ophélie allongée dans un tableau de Van Gogh. 

Ophélie se noyant dans le ciel bleu des Alpes. 

 « Tu vas poser pour elle ? » 

-Je  ne  sais  pas.  Je  crois  que  je  me  sentirais  ridicule  à  poser devant  quelqu'un  qui  ne  peut  pas  me  voir.  Tout  son  cirque  de médium  m'énerve.  D'un  autre  côté,  je  serais  assez  curieuse  de voir  ce  qu'elle  pourrait  faire  de  moi,  conclut-elle  rêveusement. 

Je la vois très bien me vêtir de marron caca d'oie avec un peu de blanc sale pour les yeux. 

Comment l'humour vient aux filles... 

-Excusez-moi, Élise, me chuchote-t-elle soudain, tout excitée, mais Léonard vient de descendre et me fait signe ! 

Hop,  on  abandonne  mamie  dans  son  Caddie  et  on  déambule aussi  vite  que  possible  vers  le  monstre  aux  yeux  verts.  J'ai l'impression  d'être  une  petite  crevette  dans  un  gros  panier  de crabes.  L'arrivée  de  Lorieux  me  fait  l'effet  d'une  goulée  d'air frais.  Je  lui  tends  la  page  où  j'ai  noté  les  questions  qui  me préoccupent. Il les relit à haute voix. Puis s'éclaircit la gorge. 



-Bien.  En  ce  qui  concerne  le  point  numéro  un,  je  peux  déjà vous  répondre.  C'est  Gastaldi  qui  tenait  les  cordons  de  la bourse.  Sa  femme  avait  fait  une  excellente  affaire  en  épousant l'héritier de la banque familiale. Leurs économies -il y en a pour 2  millions  de  nouveaux  francs  au  bas  mot  -iront  à  leurs descendants,  très  classiquement.  Leur  fille  unique,  Marion, étant  décédée,  le  notaire  est  en  train  de  rechercher  d'éventuels parents survivants susceptibles de devenir légataires. 

« En ce  qui concerne le point numéro deux, je vais vérifier  si la  femme  Hennequin  a  été  hospitalisée  en  même  temps  que Véronique Gans. Vous croyez à une connexion possible à travers la drogue ? Un règlement de comptes ? 

Je  ne  crois  rien.  Je  lance  des  questions  comme  autant d'hameçons en me demandant ce qui va mordre. 

-Sonia  aussi  avait  suivi  une  cure  il  y  a  deux  ou  trois  ans, reprend  Lorieux  en  faisant  craquer  ses  phalanges.  Sonia, Marion Hennequin, Véronique Gans... 

 « Et Yann, son stage en HP ? » 

-Vous  suggérez  que...  Les  aurait-il  rencontrées  lors  de  son séjour à l'hôpital ? se demande-t-il à voix basse. Je vous laisse, il faut que j'aille vérifier plusieurs choses. 

Il  est  déjà  reparti.  Les  noms  tournoient  dans  ma  tête.  Sonia. 

Marion. Véronique. Le lien est-il la came ? Et Yann ? Ou la came et Yann ? Yann est-il un dealer ? Imaginons que Sonia et Marion aient  escroqué  leurs  fournisseurs  et  qu'ils  aient  commandité leur exécution. Que Vore ne soit qu'un tueur professionnel. OK, mais alors,  qu'est-ce  que je viens faire  là-dedans ? Brouiller les pistes ? Et Véronique Gans, est-elle en danger ? J'ai la tête farcie de  points  d'interrogation.  M'étais  jamais  rendu  compte auparavant  de  l'importance  de  ce  foutu  point.  Si  on  le supprimait  à  l'instant  même  de  la  langue  française,  je  ne pourrais  plus  penser.  Imaginons  un  polar  sans  points d'interrogation : plus de questions, pas de réponses. Sans point d'interrogation,  mes  pensées  seraient  comme  une  mer  étale. 

Inertes. Comme moi. 



Le  premier  jour  de  notre  séjour,  Yann  m'est  tombé  dessus, littéralement. Rencontre fortuite ? (Et hop, encore un « ?» Avec moi,  les  fabricants  de  « ?»  seraient  milliardaires.  Pour  être équitable,  je  vais  essayer  de  mettre  des  « ! ».)  Et  si  Yann  avait délibérément  provoqué  cette  rencontre ! ! !  (Paf,  trois  d'un coup.) 

Et  encore  pire :  si  on  supprimait  les  « . »,  comme  dans  les inscriptions  latines.  Comment  ces  types  pouvaient-ils  penser clairement  sans  ponctuation ?  Mon  Dieu,  je  disjoncte.  Court-circuit synaptique. Au feu, les pompiers, y a l'Élise qui brûle, au feu  les  pompiers,  y  a  l'Élise  qu'est  cramée.  Elise,  c'est  Église sans  le  g.  Le  temple  de  la  connerie.  Je  sais,  Psy,  je  ne  dois  pas me dévaloriser comme ça. Je suis une personne aussi estimable qu'une autre. Je dois m'aimer. Ça, t'as raison, mon vieux, parce que, si je m'aime pas, je vois pas qui va le faire. 

-Pauvre conne, me confirme Psy de sa voix doucereuse. 

Quoi ?! 

-Pauvre petite conne, comme tu vas souffrir ! 

Bon sang ! Il est là ! 

Vore  est là,  dehors, à la fenêtre, vite, regardez, bougez-vous ! 

Je  recule  vivement  le  fauteuil,  je  me  cogne  dans  la  table,  aïe, quelque  chose  m'a  transpercé  l'épaule,  ça  brûle,  fort,  comme quand on marche sur un clou, ahh, encore, au creux du ventre, lever  le  bras,  me  protéger  le  cour,  ahhh,  dans  le  poignet,  mais qu'est-ce  que...  ahha,  ma  joue,  oh  ça  fait  vraiment  mal,  il  y  a quelque chose de gros et de dur enfoncé dans ma joue, qui racle ma  gencive  comme  un  scalpel,  reculer,  reculer,  cette  putain  de table me bloque, du liquide coule sur mes lèvres. 

-Vous ne trouvez pas que ça sent le sang ? Justine ! 

-Le sang ? demande Yvette. 

Mes yeux, cacher mes yeux, si jamais... 

-Ça va, Élise ? Oh non ! Non ! 



Galopade.  Mon  bras  de  nouveau,  juste  sur  l'os,  ça  vibre.  Je veux serrer les dents, et je m'entends hurler de douleur dans ma tête. 

-La fenêtre ! Écartez-vous de la fenêtre, Justine ! 

-Où est la fenêtre ? demande Justine. 

-Oh,  ma  pauvre  chérie,  ma  pauvre  chérie !  se  lamente  Yvette en me poussant. 

Elle  tire  sur  des  choses  plantées  dans  ma  chair.  Secousses douloureuses, profondes, brûlantes. 

-Hugo ! Martine ! 

-Merde !  Mais  qu'est-ce  que...,  s'exclame  Hugo.  -Quelqu'un  a attaqué  Élise  à  coups  de  fléchettes !  crie  Yvette.  Par  la  fenêtre, là ! Cavalcade. 

-Martine,  il  faut  des  pansements,  de  l'alcool,  reprend  Yvette, la voix altérée. Ça va, ça n'a pas l'air trop profond. 

Peut-être, mais ça fait très mal. Surtout la joue. J'ai la bouche pleine  du  goût  acre  du  sang.  Je  m'essuie  tant  bien  que  mal, Yvette m'intime de me tenir tranquille. 

Hugo  revient  en  disant  qu'il  n'a  vu  personne.  Le  contraire aurait  été  étonnant.  On  me  tamponne  à  l'alcool,  on  essuie  le sang qui a coulé partout, Justine pose des questions auxquelles personne ne répond, je suis en état de choc. Je le sais, parce que je tremble sans rien ressentir. Le vide. Un faux calme terrifiant. 

J'ai l'impression d'être isolée du monde par une couche d'ouate. 

Le silence dans le silence. Ils parlent, ils s'agitent. Élise Andrioli, cible  pour  pub  irlandais !  Quelle  ironie  du  sort  après  la  bombe irlandaise qui a réduit ma vie à néant. Ou presque à néant. 

-Lorieux est à Digne, il ne pourra pas être là avant ce soir. On nous envoie Mercanti, annonce Francine. 

Mercanti  arrive  presque  aussitôt  et  pose  des  questions précises  et  pertinentes.  Il  me  dit  que  le  docteur  va  venir m'examiner  afin  d'établir  le  certificat  médical.  « Avec  ça,  vous en aurez au moins pour quinze jours d'immobilité... », lance-t-il avant  de  s'interrompre  soudainement  et  de  rajouter  un 



« heu... »  piteux.  Il  enchaîne  rapidement  en  demandant pourquoi  le  chien  n'est  pas  intervenu.  « II  était  dehors  avec Laetitia  et  Léonard »,  répond  Yvette.  « Monsieur  de  Quincey, mademoiselle  Castelli,  vous  n'avez  rien  vu ?  -Non,  nous  étions en contrebas, côté colline, devant la grange. De là, on ne voit pas la  porte-fenêtre,  ni  le  sentier,  explique  Laetitia.  On  s'amusait  à lancer un bâton à Tintin. » Ça non plus, Vore ne pouvait pas le prévoir. À moins de surveiller la maison. Il nous épie peut-être constamment, à la jumelle, tapi dans les bois. Je serre le poing, ça ravive la douleur au poignet. 

Le docteur fait son apparition, grommelant qu'il est débordé. 

-Voyons voir... Oh là là, ma pauvre petite ! bon, ça va, c'est pas trop vilain, je vais vous faire une piqûre antitétanique au cas où, passez-moi ma trousse, merci, et une piqûre pour votre gencive, faudrait pas que ça s'infecte, la bouche, c'est toujours ennuyeux, tirer des fléchettes sur une infirme, franchement, quel monde ! 

Sûrement des gosses de banlieue en vacances, voilà, c'est fait, j'y vais, excusez-moi, vous passerez me régler au cabinet. 

Je suis couchée dans mon lit, le coussin anti-escarres entre les genoux,  le  dos  calé  par  les  oreillers,  une  poche  de  glace  autour du poignet, une compresse froide sur la joue. Il doit être tard. Il n'y  a  pas  de  bruit.  Pas  de  chants  d'oiseaux.  Pas  de  coups  de klaxon au loin. Rien. Un peu de vent dans les branches. Ils ont prévu  d'importantes  chutes  de  neige  pour  demain.  J'entends Yvette ronfler à travers la cloison. J'ai rêvé que Magali pleurait, pieds  nus  dans  la  neige,  parce  qu'elle  avait  froid  et  qu'elle  ne voulait  pas  enfiler  la  grande  chemise  de  nuit  blanche  que  lui tendait  Francine  Atchouel.  Ses  cheveux  roux  brillaient  dans  la nuit,  et  Laetitia  lui  faisait  manger  de  la  neige  en  lui  disant  que c'était de la potion magique, elle se débattait, elle étouffait, elle recrachait  la  neige,  elle  était  remplie  de  neige,  noyée  par  la neige,  et  je  me  suis  réveillée  alors  que  ses  yeux  roulaient  dans ses orbites, affolés. 

Je transpire. Trop chaud. Et cette couverture pèse une tonne. 

Impression  d'être  enterrée  vivante.  Comment  ai-je  pu  trouver du  plaisir  à  lire  La  Chute  de  la  maison  Usher ?  Oh !  s'asseoir, juste  repousser  la  couverture  et  s'asseoir.  Tapoter  l'oreiller.  Se pencher pour prendre un livre. Lire. Oh, lire ! Tourner les pages. 

L'odeur  des  pages.  Lire  rapidement,  avec  indifférence,  en pensant  qu'on  pourra  lire  autant  qu'on  voudra,  quand  on voudra. Lire. 

Qu'est-ce qu'elle a pensé, Magali, quand ses pieds ont battu en vain dans le vide, quand le souffle lui a manqué ? 

Qu'est-ce  qu'elle  a  ressenti ?  Le  silence  de  la  nuit  te  rend morbide,  Elise.  Imagine-toi  plutôt  dans  ta  belle  robe  jaune tournesol flottant dans le ciel pur de la montagne. 

Jamais  raffolé  de  ce  tableau,  les  Tournesols.  Tournesol. 

J'entends  encore  Justine :  « Je  vous  ai  mis  une  robe  violette. 

Comme  un  ciel  d'orage. »  Depuis  l'accident,  ma  mémoire auditive  est  devenue  aussi  fiable  qu'un  magnétophone.  Laetitia a  dû  se  tromper.  Ou  bien  Justine  m'a  menti.  Ou  bien  c'est Laetitia.  Demander  demain  à  Yvette  d'aller  voir  le  tableau. 

Yvette est le seul scanner fiable dont je dispose. 

Cette nuit ne finira donc jamais ? Je n'ai pas sommeil. J'ai mal au bras, mal dans la bouche. J'ai envie de me tourner sur le côté. 

De regarder la lune dans le ciel. Est-ce que c'est la pleine lune ? 

Hugo a vérifié trois fois que tous les volets étaient bien fermés. 

Impossible d'accéder à ma chambre sans une échelle. Et Tintin dort dans le couloir. 

On marche, en bas. L'idée de Magali nue et tremblante surgit sans crier gare, je la repousse. On marche. J'en suis sûre. Tintin, sorti fureter dans les poubelles ? Non, impossible, tout est fermé à double tour. Un animal sauvage qui espère trouver à manger ? 

Ce  n'est  pas  un  animal.  Craquement  caractéristique  de  bottes s'enfonçant  dans  la  neige.  Un  être  humain  qui  rôde.  Hugo,  qui fait  une  ronde ?  Mais  oui,  certainement.  Il  marche  lentement, d'un  pas  égal.  C'est  ça,  je  suis  bête,  toujours  à  paniquer  pour rien. 

Je sais très bien que ce n'est pas Hugo. J'ai envie de faire pipi. 

Je cherche le bassin de ma main valide, je le cale tant bien que mal. 

Quelqu'un  siffle   Marinella.  Impossible  d'uriner,  tout  est bloqué. Je n'ai pas rêvé, j'ai bien reconnu les premières mesures sifflotées tout doucement. Donc, c'est Hugo. Un tueur ne serait pas  assez  con  pour  se  promener  en  douce  sous  nos  fenêtres  en sifflant  Marinella. 

« Marinella, j'ai pris tes jambes pour tes bras et quand je m'en suis  aperçu... »  Bon  Dieu,  Élise,  mais  qu'est-ce  qui  t'arrive,  ma fille ?  Peut-être  qu'on  me  drogue  à  mon  insu ?  La  piqûre  du docteur. Ou la nourriture. La tisane. Une tumeur au cerveau. De l'amiante dans les roues du fauteuil. Est-ce qu'on va se remettre à siffler, dehors ? Je n'entends plus rien. Plus de pas. Parfois, on n'a  pas  conscience  qu'on  dort.  J'ai  peut-être  fermé  les  yeux quelques  secondes  et  tout  imaginé.  On  verra  bien  demain. 

Maintenant  tout  est  calme.  Je  n'aime  pas  le  calme.  Je  n'aime pas ce calme. 

Sale  goût  dans  la  bouche,  besoin  de  café  fort.  J'ai  vraiment mal  dormi.  J'ai  demandé  à  Yvette  si  personne  n'avait  rien entendu  cette  nuit.  « Je  suis  allé  faire  un  tour  dehors  vers  une heure,  a  dit  Hugo,  et  je  n'ai  rien  vu. »  Donc,  c'était  bien  Hugo dans la version moderne du « Dormez, braves gens ! ». 

-Il  neige,  dit  Laetitia  en  soupirant.  Ils  prévoient  de  la  neige pour trois jours. 

-Chaque  saison  a  sa  raison !  s'exclame  Martine  de  ce  ton toujours positif qui commence à me taper sur les nerfs. 

-On  va  faire  un  bonhomme  de  neige !  décide  Yann.  Madame Raymond,  il  me  faut  une  carotte,  deux  patates  et  une  tomate. 

Emilie,  va  avec  M"*  Raymond.  Christian,  tu  aides  Emilie.  Et Tintin, tu aides Christian. 

Rires. Cliquetis des griffes du chien qui les suit en jappant. 

-Et  moi,  je  fais  quoi ?  demande  Jean-Claude  qui  zappe  de documentaire animalier en documentaire géographique. 

-Oh, mais tu vas nous servir, mon gars, répond Yann. En fait, j'ai oublié de te dire que c'est toi qu'on va recouvrir de neige. 

Jean-Claude  laisse  échapper  un  gloussement.  Laetitia  a  pris froid,  elle  n'a  pas  envie  de  sortir,  Francine  préconise  le  thé chaud avec du miel, Yvette la tisane de thym, MT Raymond un lait de poule. Laetitia dit qu'elle a ses médicaments, merci. 



-J'ai écrit à mon père, me dit-elle en se laissant tomber sur le canapé.  Je  ne  veux  plus  rester  ici.  J'aimerais  aller  aux  États-Unis, il y a un institut en Floride où on nage avec les dauphins. 

Je  nage  bien,  avec  les  bras.  Papa  va  râler  parce  que  c'est  très cher,  mais  il  fait  toujours  tout  ce  que  je  veux.  Il  culpabilise  à mort  depuis  l'accident.  Il  roulait  trop  vite.  C'est  à  cause  de  lui que je suis handicapée. Depuis, j'ai toujours tout ce que je veux ! 

Et c'est pour ça que tu ne comprends pas que Justine te pique Léonard. Pique. Piqûres. Je porte machinalement ma main à ma joue  qui  me  fait  un  mal  de  chien.  Je  tâte  ma  gencive  avec  ma langue, c'est tout gonflé. 

-On  dirait  que  vous  avez  un  ouf  dur  sous  la  joue,  me  dit Laetitia en riant. Un ouf rouge à cause de la teinture d'iode. Elle pouffe à nouveau. La joyeuse imbécillité de la jeunesse. Bruit de pas précipités. 

-J'ai du nouveau ! 

Lorieux  manouvre  mon  fauteuil  sans  me  laisser  le  temps  de dire ouf et me propulse à l'écart. 

-Marion  Hennequin  était  hospitalisée  en  même  temps  que Véronique  Gans !  Et  le  réceptionniste  de  l'hôpital  a  reconnu Sonia  sur  les  photos.  « Une  fille  ravissante,  qui  venait régulièrement voir  sa  cousine. »  Et  ladite  cousine,  c'était bel  et bien Marion. Elles se connaissaient ! 

Dans son exaltation, il secoue le fauteuil dans tous les sens. 

-Elle  me disait  qu'elle allait là-bas pour voir  son  psy. En fait, c'était pour voir la femme Hennequin ! Mais 

pourquoi ?!  J'ai  l'impression  de  l'entendre  se  ronger  les ongles. 

-Et autre chose : c'est bien à cette période que Yann a fait son stage en psychiatrie. Je me suis souvenu ce matin que Sonia m'a dit  une  fois  l'avoir  vu,  et  qu'elle  s'était  cachée  parce  qu'elle  ne voulait pas qu'il l'aperçoive. 



Et moi, je me rappelle Yann me disant que le nom de Marion Hennequin ne lui était pas inconnu. 

-On  avance,  on  avance  enfin !  Je  vais  coincer  l'enfoiré  qui  a fait ça, je vous le jure ! m'assure soudain Lorieux. 

Le désir de vengeance vibre dans sa voix. Et le secret désir que ce  soit  Yann.  Je  suis  sûre  qu'il  est  en  train  de  se  demander  si Yann  n'a  pas  connu  Sonia  à  l'hôpital  et  s'ils  n'ont  pas  eu  une liaison  alors  qu'elle  sortait  encore  avec  lui.  Le  démon  de  la jalousie  a  les  griffes  les  mieux  aiguisées  et  les  crocs  les  plus pointus. J'en sais quelque chose, il m'a salement secouée il n'y a pas si longtemps quand j'ai appris que Benoît... 

Vous chérissez le souvenir d'un mort, vous vous réfugiez dans un passé idyllique et vous découvrez soudain que ce salaud vous trompait depuis deux ans ! Je ne souhaite pas ça à Lorieux. 

-Le  registre  des  entrées  et  sorties  de  l'époque  a  été informatisé, mais la fille qui s'en occupe ne sera là que demain. 

On  va  essayer  de  retrouver  les  patients.  Et  passer  au  crible  le personnel. 

Bloc-notes. À cause de mes blessures, écrire me fait un mal de chien. Je vais à l'essentiel : 

«  Et si Sonia - Marion vraiment cousines ?  » 

-J'ai posé la question au notaire. Il n'y a apparemment aucun lien  familial  entre  les  Gastaldi  et  les  Auvare.  Mais  ça  pourrait être des cousines à la mode du pays, des arrière-arrière-petites-cousines ou quelque chose comme ça. 

«  Mon oncle sait peut-être ? » 

-J'ai  encore  essayé  de  le  joindre,  soupire-t-il.  Cette  fois-ci,  je suis tombé sur le répondeur de son portable. Je lui ai demandé de me rappeler. 

Bien. Il n'y a plus qu'à attendre. 

-La  supérette  vend  des  jeux  de  fléchettes,  reprend-il.  Mais personne  n'en  a  acheté  cette  semaine.  J'ai  insisté,  le  gérant  est allé vérifier le stock : il manquait un jeu. 



Vore  se  promène  dans  le  village,  il  s'ennuie  un  peu,  aperçoit les  jeux  de  fléchettes :  « Tiens,  si  j'allais  faire  un  carton  sur  la mère Andrioli ? » 

-Ah, vous êtes là ! 

La  voix  virile  de  Yann  résonne  au-dessus  de  ma  tête.  -Salut, Philippe.  Je  cherchais  Élise,  au  cas  où  elle  aurait  voulu  venir prendre l'air. Philippe Lorieux fait claquer son calepin. 

-Tu as une minute, Yann ? -Les pensionnaires m'attendent... 

-Juste une minute. Tu te souviens de ton stage en HP? 

-Évidemment. 

-Tu avais l'occasion de rencontrer les toxicomanes ? 

-Tu penses à Sonia ? Je ne me souviens pas de l'y avoir vue. 

-Tu n'as pas répondu à ma question. 

-Bien  sûr  que  j'avais  l'occasion  de  les  rencontrer,  ils  avaient leurs  séances  de  thérapie  de  groupe  dans  la  salle  de  télé  de  la section  psy.  Pourquoi  tu  me  demandes  ça ?  Mince !  J'y  suis ! 

Marion Hennequin ! C'est là que je l'ai vue ! 

Re-claquement de calepin. 

-Tu peux m'en dire plus ? 

-Attends, je réfléchis. Un temps mort. Puis : 

-Ça  me  revient.  Elle  était  différente  des  autres  patients. 

Froide,  réservée,  la  peau  très  pâle,  les  cheveux  sombres,  on aurait dit  qu'elle sortait d'un tableau romantique.  La dame aux camélias  se  mourant  de  consomption  au  milieu  des  accros  à l'héro.  Voilà,  ça  avait  beau  être  une  cloche,  elle  faisait  classe. 

Elle refusait de participer. 

Restait  dans  son  coin.  Rabrouait  quiconque  essayait  de l'aider. 

Fille de bonne famille jusqu'à la mort. 

Bloc-notes :   « Lorieux  a  dit  que  je  lui  ressemblais, physiquement.  » 

II semble réfléchir un instant, puis : 



-Effectivement, maintenant que vous le dites. Mais vous avez tellement  bronzé  depuis  que  vous  êtes  ici  que  vous  n'avez  plus du tout l'air malade. 

Galant Yann. 

-En  fait,  moi,  je  trouve  que  vous  ressemblez  plus  à  Sonia, poursuit-il.  D'ailleurs,  c'est  marrant,  mais  Sonia  ressemblait beaucoup à Marion. Tu crois que c'est important, Philippe ? 

-Ne nous égarons pas. Marion  recevait des visites ? demande Lorieux d'un ton neutre. 

-J'en sais rien. Si, une fois, je l'ai vue en conversation avec une visiteuse.  Une  fille.  Blonde,  je  crois.  Je  l'ai  vue  de  dos,  en passant  dans  le  couloir.  Qu'est-ce  que...  attends  un  peu ! 

Attends un peu, c'était Sonia, la fille ? 

Vif d'esprit, le Yann, aujourd'hui. 

-Je ne suis pas autorisé à te répondre, lui dit Lorieux. 

-Oh arrête, tu parles de l'enquête à tout le monde ! 

-Élise n'est pas tout le monde. C'est une victime en puissance. 

Euh, excusez-moi, je voulais dire, heu... 

Je lève la main, style « laissez courir ». 

-Et    moi,    un    coupable    en    puissance,    c'est  ça ?  demande Yann, un rien agressif. 

-Tu es un témoin, c'est tout. 

-Mais je n'ai rien vu ! 

-Tu as vu Marion Hennequin. 

-Pure coïncidence ! 

-Personne d'autre que tu puisses identifier, lors de ce stage ? 

-C'était pas le Club Med. 

-OK, si jamais tu te souviens de quelque chose d'autre... À tout à l'heure. 

-Mais  qu'est-ce  qu'il  va  s'imaginer?  marmonne  Yann  tandis que Lorieux s'éloigne. Que je me tapais Marion et Sonia ?! Que je  les  ai  tuées  parce  qu'elles  ont  voulu  me  larguer ?  Quand  je pense  qu'on  a  fait  des  virées  d'enfer,  lui  et  moi,  et  qu'il  porte maintenant cet uniforme à la con ! 

Bloc-notes.  Je  demande :   « Depuis  quand  amis ?  »  avec l'impression de jouer dans un  Tarzan. 

-On était au lycée ensemble. Après, on s'est un peu perdus de vue, et puis on a renoué quand je suis venu bosser ici. 

 « Lui encore avec Sonia ? » 

-Non. Je ne savais même pas qu'il l'avait fréquentée. Le black-out total sur ce sujet. Je l'ai appris par Payot, un des monos. Il m'a  dit  que  Lorieux  sortait  d'une  grave  déprime  à  cause  de  la barmaid  du  Moonwalk.  Une  passion  qui  avait  fait  jaser  tout  le village.  Le  gendarme  et  la  putain.  Maintenant  que  j'y  pense, c'est  bizarre  qu'elle  ait  connu  Marion  et  que  toutes  les  deux  se soient fait assassiner dans la même semaine. Et puis, surtout, je ne  vois  pas  le  rapport  avec  vous.  À  part  la  ressemblance physique.  Bon,  le  chien  les  surveille,  mais  il  faut  vraiment  que j'y aille. Je vous emmène ? 

Je  fais  signe  que  non.  Je  n'ai  pas  envie  de  bouger. 

Rectification : je n'ai pas envie qu'on me bouge. J'ai l'impression qu'à la moindre secousse, je vais tomber en morceaux. Mon bras me lance, ma joue me tire, mon sternum me brûle. « J'ai la rate qui se dilate... » Élise, comique-troupier. Tiens, ça m'aurait plu. 

Arpenter  l'Alcazar  de  Marseille  en  glapissant  des  refrains débiles, en déshabillé de plumes d'autruche. Je roule au hasard dans le grand salon en dessinant des huit comme une abeille. 

-Votre oncle au téléphone ! me crie Yvette, tout essoufflée. 

Elle a dû appuyer sur la touche augmentant le volume sonore, car j'entends la voix de mon oncle, couverte de grésillements. 

-Où êtes-vous ? lui demande Yvette. Ça fait une semaine qu'on essaie de vous joindre ! 

-J'étais  à  Cracovie,  maintenant  je  suis  en  Italie,  à  Carrare, pour  une  commande  de  marbre.  Moi  aussi,  j'ai  essayé  de  vous joindre  plusieurs  fois,  mais  je  suis  tombé  sur  le  répondeur ! 

ajoute-t-il, courroucé. 



Mince, personne n'a pensé à lui dire que nous n'étions plus au chalet. 

-Comment va Élise ? reprend-il. 

-Heu... bien, tout va bien, enfin c'est-à-dire... 

-J'ai  eu  un  appel  de  la  gendarmerie,  le  petit  Lorieux. 

Apparemment, ça avait l'air sérieux. 

Yvette  s'embrouille  dans  de  vagues  explications.  Je  griffonne sur  le  bloc-notes :  «  Dis-lui  tout !  »  Elle  obtempère  après  un long  soupir.  Mon  oncle  écoute  en  silence,  sauf  quand  elle  lui annonce la mort de Sonia. 

-Oui,  je  suis  au  courant,  lâche-t-il  à  voix  basse.  Est-ce  que l'enquête a progressé ? ajoute-t-il. 

-Hélas, non ! crie Yvette car la communication est mauvaise. 

-Je  n'entends  plus  rien !  s'égosille-t-il  pendant  que  je  note rapidement les questions à lui poser, négligeant la douleur. 

Succession de « allô », puis la ligne redevient claire. 

-Je  vais  appeler  la  gendarmerie,  dit  mon  oncle.  Et  j'arrive  le plus vite possible. 

Attends ! Vite, je tends ma feuille à Yvette. 

-«  Voyiez-vous  souvent  Sonia ? »  C'est  Élise  qui  veut  que  je vous pose la question, précise-t-elle. 

-Elle  m'appelait  parfois  quand  je  venais  pour  le  week-end. 

Elle se sentait très seule, ajoute-t-il d'une voix altérée. 

-Je  continue  à  vous  lire  les  questions  d'Élise :   « Saviez-vous qu’elle se droguait ? » 

-Évidemment !  Tout  le  monde  le  savait.  C'est  moi  qui  l'ai convaincue de se faire désintoxiquer. 

 -« Connaissiez-vous  Marion  Hennequin ?   dit  Yvette.  Un  bref silence au bout du fil. Puis mon oncle reprend 

d'une voix qui me semble trop dégagée : 

-Non, pas du tout. Je devrais ? 

-Je n'en sais rien, moi ! proteste Yvette. 



-Écoutez,  mes  fournisseurs  m'attendent  et  le  compteur tourne ! Je vous rappelle demain ! Et pas d'imprudences, Élise ! 

Sur ce, il raccroche. 

-Il  appelait  d'Italie !  Franchement,  ça  va  lui  coûter  une fortune ! me dit Yvette, avec désapprobation. 

Je  froisse  rageusement  la  feuille  avec  les  questions  sans réponse entre mes doigts. Ça craque sous les croûtes. 

-Et  voilà,  vous  avez  réussi  à  vous  faire  saigner !  Mon  Dieu, vous étiez moins pénible quand vous aviez 4 ans ! 

Évidemment, je croyais encore au Père Noël. 

Yvette  va  chercher  de  l'alcool  et  du  coton.  Je  mettrais  ma main valide au feu que mon oncle sait  quelque  chose  que nous ignorons.  Retour  d'Yvette  qui  me  tamponne  l'avant-bras  et  la main  avec  une  relative  douceur.  « Cette  fois-ci,  Francine  est fichue ! » me glisse-t-elle avant de se précipiter à la table de jeu dans  la  pièce  voisine.  Qui  aurait  pu  imaginer  Yvette métamorphosée  en  flambeuse  monomaniaque ?  Bientôt  on pourra me poignarder sous ses yeux sans qu'elle lâche son carré d'as. 

-Élise, vous êtes là ? 

Non, je suis en train de godiller sur les pistes. 

-Élise ?  Si  vous  êtes  là,  tapez  sur  la  roue  de  votre  fauteuil, poursuit Justine. 

Mue  par  je  ne  sais  quel  mauvais  démon,  je  ne  bouge  pas.  Je retiens  mon  souffle.  Heureusement,  le  vacarme  de  l'aspirateur de  M"16  Raymond  couvre  le  bruit  de  ma  respiration.  C'est  à mon tour de tendre l'oreille pour situer Justine dans la pièce. 

-Il n'y a personne ? 

Si  je  suis  une  aiguille  pointée  sur  midi,  elle  est  à  quinze heures, sur ma droite. 

-Ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  des  blagues !  ajoute-t-elle d'une voix tendue. 



Je  suis  bien  d'accord,  mais  j'ai  horriblement  envie  d'être méchante.  Ma  seule  crainte  est  que  quelqu'un,  qu'aucune  de nous deux ne puisse voir, soit en train de nous observer du seuil de  la  porte.  Démasquée,  la  gentille  Élise !  Je  pourrais  toujours prétendre que je dormais. 

Justine a bougé, elle a heurté quelque chose. La grande table basse. 

-Oh et puis je m'en fiche ! 

Elle  attend  encore  un  peu.  Silence,  vrombissement  de l'aspirateur dans le couloir. Puis bip-bip-bip-bip. Le téléphone ! 

Elle  a  mémorisé  le  clavier,  comme  moi,  et  elle  est  en  train  de composer un numéro. 

-Allô ? Oui, c'est moi. Je ne peux pas parler longtemps... Non, je  ne  suis  pas  encore  sûre,  ce  n'est  pas  si  simple !...  D'accord, demain, quatre heures. 

Elle raccroche. 

Passe tout près de moi, je sens son parfum, je me rétracte sur mon siège pour me fondre dans le mur. 

-Je sais qu'il y a quelqu'un ! lance-t-elle soudain. 

Mon  cour  fait  un  bond  de  trois  mètres.  Elle  avance,  je m'apprête  à  sentir  ses  griffes  se  refermer  sur  moi  quand  elle pousse  un  petit  cri  de  douleur.  Le  guéridon  au  plateau  de marbre.  Tout  le  monde  se  le  paye.  En  pestant  entre  ses  dents, elle rebrousse chemin. 

-Oh !  Madame  Lombard !  Vous  vous  êtes  fait  mal ? 

Providentielle Mrne Raymond. 

-Ce  n'est  rien,  je  me  suis  cognée  dans  un  meuble,  répond Justine d'un air détaché. 

-Té, donnez-moi le bras, je vous guide. 

Les voix s'éloignent pendant que je fonce vers le téléphone, le cherche  à  tâtons,  l'attrape  au  vol  avant  qu'il  dégringole  par terre. La touche « rappel ». Sur le mien, elle est à droite, en bas. 

Hop.  Le  numéro  qu'elle  a  appelé  est  sûrement  inscrit  sur l'écran.  Mais  ça  ne  me  sert  à  rien.  Je  fais  pivoter  le  fauteuil, j'enclenche  le  turbo  et  je  le  lance  vers  le  salon.  Premier  essai raté :  je  m'aplatis  dans  le  mur.  Deuxième  essai  transformé !  Je déboule dans quelqu'un. 

-Aïe ! Attention ! 

Hugo.  Je  tends  le  téléphone  devant  moi,  comme  une mendiante sa sébille. 

-Vous voulez appeler quelqu'un ? 

Ça  commence.  Je  secoue  le  téléphone  sous  son  nez,  vite !  le numéro  va  disparaître.  Il  le  prend,  lit  machinalement : 

« 06.09.18.26.33. » Je le note sur mon bloc. 

-OK,  je  vous  le  compose...  Ah,  il  n'y  a  personne,  c'est  le répondeur. Vous voulez laisser un message ? 

Je  tends  la  main  pour  lui  signifier  que  je  veux  écouter.  Il approche  l'appareil  de  mon  oreille.  Une  voix  électronique  me répète  que  le  numéro  demandé  n'est  pas  joignable  et  que  je peux laisser un message. Je le lui rends. 

-On essayera une autre fois, me dit Hugo. Excusez-moi, mais je dois aller préparer la salle d'hydrothérapie pour Jean-Claude. 

Il  s'éloigne  avec  l'appareil.  Je  continue  à  rouler  droit  devant moi,  guidée  par  les  voix  d'Yvette  et  de  Francine  se  disputant âprement  quelques  points.  J'accorde  sans  doute  trop d'importance  à  ce  coup  de  fil.  Mais  l'insistance  avec  laquelle Justine  voulait  savoir  s'il  y  avait  quelqu'un  dans  la  pièce  me trouble.  Et  d'autre  part,  si  elle  désirait  passer  un  appel tranquillement,  pourquoi  ne  pas  se  servir  du  portable  qu'elle  a dans  sa  chambre ?  Parce  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'on  puisse remonter jusqu'à elle à travers la liste des appels reçus par son correspondant ?  À  propos  de  Justine,  je  m'aperçois  que  j'ai oublié de demander à Yvette d'aller voir le tableau. Je rédige un petit  mot  et  m'avance  jusqu'à  la  table  de  jeu.  -Je  suis  désolée, ma  chère Yvette,  mais vous  avez  pioché  deux  fois !  est  en  train de dire chère Francine. 

-Négatif !  Regardez,  je  n'ai  que  six  cartes !  -Je  vous  assure que... Oui, Elise ? 

Je tends le petit mot. 



-C'est pour vous, je suppose, dit Francine en le saisissant. 

-06.09.18.26.33, lit Yvette. Zut, je me suis trompée de papier. 

-Vous voulez appeler votre oncle ? continue-t-elle. Le  ciel me tombe sur la tête ! Justine a téléphoné à 

mon oncle ! Oh mais, mais... Qu'est-ce que ça veut dire ?! 

-Vous  ne  croyez  pas  qu'on  l'a  suffisamment  dérangé  comme ça ?  reprend  Yvette.  On  l'appellera  demain.  Hep,  c'est  à  mon tour de jouer ! 

-Ah, mais non, vous vous trompez ! proteste Francine. 

-Je sais très bien que c'est à moi ! rugit Yvette. 

Je  recule  lentement.  Justine  et  mon  oncle.  Sonia  et  mon oncle. Que  se  passe-t-il ? Qui sont ces gens ? Est-ce  que tout le monde joue  la  comédie ?  Des  acteurs  payés  pour  me  tromper ? 

La parano me guette, Psy, je sais, mais... mon oncle et Justine ! 

Et si Lorieux en était aussi ? Si tout ça n'était qu'un jeu ? Qui me prouve qu'il y a eu crimes à part ce qu'on m'a dit ? Non, on ne  lance  pas  des  fléchettes  sur  les  gens  pour  jouer.  Et  c'est Yvette qui m'a lu la première le journal local relatant le meurtre d'Entrevaux. Yvette ne peut pas faire partie d'un complot ! 

Calme-toi.  Respire.  Ne  laisse  pas  la  confusion  t'envahir. 

Attrape un fil et tiens-le. Tu as tenu le corps sans vie de Magali entre tes bras. Froid et sans pouls. On t'a blessée physiquement. 

Yvette  a vu  des yeux  humains  entre  tes  doigts.  Ou Yvette  ment ou  tout  est  vrai.  La  seule  idée  qu'Yvette  puisse  me  mentir  me colle  des  frissons  glacés.  C'est  la  seule  béquille  sur  laquelle  je puisse  m'appuyer  pour  affronter  le  monde.  Mais  qu'est-ce  qui m'arrive ? J'ai tellement besoin de repères stables, tangibles et, là, tout tournoie et fuit entre mes doigts. 

Courant  d'air  froid  sur  mes  mains.  En  le  suivant,  je  vais jusqu'à  la  fenêtre,  j'appuie  mon  front  contre  la  vitre  fraîche,  je respire l'air du dehors par l'entrebâillement. Les cris excités des pensionnaires et les aboiements joyeux du chien résonnent dans la clairière. 



-Emilie,  tu  me  prêtes  ton  nez  pour  le  bonhomme  de  neige ? 

demande Yann. 

-Non ! Non ! hurle Emilie. C'est la carotte ! -Ah bon, d'accord. 

Jean-Claude, passe-moi le nez d'Emilie. 

-Non ! Non ! 

Je  souris  malgré  moi.  Un  oiseau  se  pose  tout  près  et  lance quelques  trilles  enjouées.  Il  s'en  fout  pas  mal,  lui,  des boucheries  humaines.  Sauf  pendant  la  période  de  la  chasse. 

Faut  vraiment  qu'on  fasse  suer  toute  la  planète  pour  se  sentir exister. 

-J-e sui-s f-at-i-gué. 

Léonard. Tout près. En bas, sous la fenêtre. Je tends l'oreille. 

-Moi  aussi,  je  suis  fatiguée,  tout  le  monde  est  fatigué ! 

Laetitia. Elle parle à voix basse, pressante. J'entends presque son cour battre. -Je... j-e... 

-Oui ? l'encourage Laetitia. 

-Pa-s p-ossi-ble. T-rop m-al. 

-Il  ne  faut  pas  parler  comme  ça.  Il  faut  aller  de  l'avant.  Il  ne faut pas te laisser piéger par leur sale normalité ! 

Justine  avait  donc  raison  de  dire  qu'elle  avait  honte  de  son état, qu'elle ne l'acceptait pas. 

-So-u-vent... v-ou-drai-s... en f-in-ir. 

-Tu n'as pas le droit de dire ça ! On est tous là, avec toi ! 

Ils respirent fort tous les deux. Déplacements, piétinements. 

-Oh, Léonard ! balbutie-t-elle encore. 

Je  l'imagine  se  blottissant  contre  lui,  les  bras  malhabiles  de Léonard cherchant à l'étreindre. 

-Et alors, les amoureux, on roucoule ? lance la voix ensoleillée de MT-Raymond. Attention à pas vous transformer en pigeons ! 

Elle passe son chemin en riant toute seule. 



-À tout à l'heure, dit Laetitia certainement cramoisie. Léonard acquiesce d'un grognement. Piétinements. Je 

me  penche  le  plus  que  je  peux.  Dix  secondes  de  silence. 

Craquement  d'une  allumette.  Odeur  de  tabac.  Je  ne  savais  pas que  Léonard  fumait.  Ou  alors,  c'est  Hugo  ou  Martine.  Bon,  je crois que je peux refermer la fenêtre. 

 Marinella !  Quelqu'un  siffle   Marinella.  Juste  en  dessous.  La personne qui fume. 

-Attention  à  ne  pas  vous  enrhumer !  me  dit  Hugo  en traversant la pièce. 

Hugo.  Ici.  À  l'intérieur.  Donc,  pas  sous  la  fenêtre.  Donc,  ce n'était  pas  Hugo  qui  sifflait  l'autre  nuit.  Léonard ?  Animal chantant  et  sifflant,  mais  incapable  d'aligner  trois  mots  d'une traite ? J'ai une idée ! Je  soulève  le plaid  posé  sur mes genoux, je le roule en boule tant bien que mal et je le laisse tomber par la fenêtre. 

-Qu'est-ce que... ? grogne Lorieux. Ah, c'est vous Élise ? Vous avez fait tomber votre couverture ! Je vous la remonte. 

Mince ! Quel besoin avait-il de passer à ce moment-là ! Juste quand  j'étais  sur  le  point  de  démasquer  Léonard.  Je  recule, contrariée, et attends. 

-Tenez, la voici. Je me demande comment elle a pu glisser de vos  genoux.  À  propos  de  fenêtre...  je  voudrais  me  livrer  à  un petit exercice. Vous permettez ? 

Question de pure forme, je suis déjà poussée à travers la pièce jusque dans la salle à manger. -Voyons... Madame Holzinski, s'il vous plaît. 

-Oui ? demande Yvette de mauvaise grâce. 

-Où était exactement placé le fauteuil de Mlle Andrioli quand on l'a agressée avec les fléchettes ? 

-Ici,  à  peu  près,  répond  Yvette  en  se  levant  et  venant positionner le fauteuil. 



-Schnabel, vous notez. À un mètre de la fenêtre et deux mètres cinquante de la table à laquelle vous étiez en train de jouer aux cartes, je crois, mesdames. 

-Heu, oui, en effet. 

-Le  fauteuil  n'était  pas  situé  face  à  la  partie  médiane  de  la fenêtre,  mais  décalé  sur  la  droite.  Or  toutes  les  blessures  se situent sur le recto du corps et les pointes des fléchettes se sont enfoncées  perpendiculairement  à  la  chair  et  non  en  biais, comme me l'a confirmé le docteur. 

-Et alors ? demande Francine, perplexe. 

-Et alors, le lanceur de fléchettes se trouvait donc face à Mlle Andrioli. 

-Et alors ? demande Yvette. 

-Voyez  par  vous-même.  Si  je  me  rends  sur  la  terrasse, Schnabel,  suivez-moi,  vous  constaterez  que,  pour  que  mon  tir suive une trajectoire perpendiculaire à la cible, je dois être situé dans la partie gauche de la terrasse, selon une diagonale comme ceci. 

-Et alors ? demandent en chœur Yvette et Francine. 

-Zorro est arrivé-é-é ! lance Yann, facétieux. À quoi est-ce que vous jouez ? 

-À  démasquer  un  assassin,  répond  froidement  Lorieux.  Je continue. Si vous admettez que notre homme a nécessairement dû se tenir ici pour qu'Élise soit touchée ainsi, alors... 

Il rentre, suivi par les autres. 

-Alors, toute personne assise ici a dû obligatoirement le voir ! 

Qui occupait cette place ? 

-Heu... moi, je crois, hasarde Francine, mais... 

-Réfléchissez bien ! 

-Je  n'ai  pas  fait  attention,  on  jouait  aux  cartes,  tout  était tranquille. 



-Vous  avez  peut-être  vu  quelqu'un  qui  vous  était  familier, tellement  familier  que  vous  n'y  avez  pas  prêté  attention,  mais votre cerveau a certainement enregistré l'information ! 

Francine se triture le cerveau en silence un moment. Lorieux a raison.  Chacun  circule  à  sa  guise,  difficile  de  se  rappeler  avec précision la présence d'un tel ou d'un tel à tel endroit. Francine a  très  bien  pu  apercevoir  une  silhouette  familière  sans  en prendre conscience. 

-Je ne vois pas, dit-elle, je suis désolée, je ne me rappelle pas avoir regardé par la fenêtre. 

-Le soleil !  s'exclame Yvette. Vous vous êtes plainte d'avoir le soleil dans les yeux ! Rappelez-vous, je menais trois cents à cent vingt... Vous êtes allée tirer un des rideaux. 

De mieux en mieux. Moi qui me croyais face à la montagne, je contemplais en fait un bout de tulle et Vore pouvait s'approcher tranquillement, pour viser par l'entrebâillement. 

Lorieux tape du pied, comme chaque fois qu'il est énervé. Tap tap  tap,  la  pointe  de  la  chaussure  qui  frappe  le  parquet  sur  un petit  rythme  rapide.  Schnabel  se  racle  la  gorge.  Le  tapotement s'interrompt. 

-Bien, reprend Lorieux, où sont Laetitia Castelli et Léonard de Quincey ? 

-Nous sommes là, dit Laetitia tout essoufflée. 

-Vous  avez  déclaré  vous  trouver  en  contrebas,  près  de  la grange et ne pas pouvoir apercevoir la terrasse. Exact ? 

-Je suppose que vous parlez de l'agression d'Élise ? 

-Non, de la foire de la Saint-Jean, 

-Très  drôle.  Oui,  j'étais  près  de  la  grange,  avec  Léonard  et  le chien. 

-Je croyais que vous aviez du mal à vous déplacer. 

-Je  me  sers  du  déambulateur  ou  de  mes  béquilles.  Ça  me prend  plus  longtemps  qu'à  vous,  bien  sûr,  mais  j'ai  l'habitude. 

Je ne vais pas passer ma vie enfermée. 



-Il ne vous arrive jamais de tomber ? Avec la neige... 

-Oui,  ça  m'arrive.  Ou  de  rester  coincée.  L'autre  jour,  j'ai  dû attendre  que  Hugo  vienne  me  soulever,  la  neige  était  trop profonde. 

-» Sous l'épais manteau blanc où la terre se terre, pour dormir sans colère loin de nos hurlements... » 

-Ah,  madame  Lombard !  exhale  Lorieux  avec  un  long  soupir. 

Je crois que vous nous quittez bientôt ? 

-Samedi prochain, sauf contretemps. Que se passe-t-il ? Il y a du nouveau ? 

-Dans  la  mesure  où  nous  ne  nous  baignons  jamais  deux  fois dans  la  même  eau,  on  peut  dire  qu'il  y  a  toujours  du  nouveau, n'est-ce pas ? lui réplique Lorieux d'un ton sec. 

Hébétement  général.  Je  crois  que  nous  sommes  tous  très fatigués,  et  sur  les  nerfs.  Justine  demande  si  elle  peut  avoir  un verre  d'eau,  Laetitia  si  elle  peut  s'asseoir,  Francine  si  elle  peut dire à MT6 Raymond de se préparer à servir. 

-Vous  n'êtes  pas  en  garde  à  vue !  s'emporte  Lorieux.  Et  pour ce  qui  me  concerne,  vous  pouvez  aussi  bien  aller  tous  vous faire... 

-Je  n'en  crois  pas  mes  oreilles !  s'écrie  Francine,  scandalisée. 

Je ferai un rapport à vos supérieurs ! 

-Tant mieux ! Tout ce que je demande c'est qu'on me décharge de cette affaire. J'en ai ras le bol de cet asile de fous ! 

Long  silence  pincé,  d'autant  que  les  pensionnaires  sont  de retour. Puis chère Francine : 

-Bien. Ces messieurs  de la maréchaussée voudront bien nous excuser, mais je crois qu'il est l'heure de passer à table. 

-Chaussu'e!        s'écrie      Christian.      Ma  chaussu'e !  Éc'ase-me'de ! 

-Merdemerdemerde...,  répètent  en  chœur  trois  voix enthousiastes. 

-Écoutez, je me suis laissé emporter, dit Lorieux. 



-Pas  du  tout,  rétorque  Laetitia,  vous  n'avez  même  pas  dit 

« musée des horreurs ». 

-Cette  affaire  n'est  pas  comme  les  autres...  Sonia.  Sa  voix tremble. C'est pire qu'un  reality show, 

-Merdemerdemerde. 

Tintin se met à aboyer de concert. 

-Ça suffit ! Hugo, faites quelque chose ! 

-Quelqu'un veut un porto ? propose Yvette d'un ton apaisant. 

-Je  ne  crois  pas  que  l'alcool  soit  très  indiqué,  ces  messieurs sont  en  service  et  ils  sont  pressés !  susurre  une  Francine excédée. 

-Je prendrais volontiers un verre de fine, dit Lorieux. 

-Tu  m'en  diras  des  nouvelles  de  celle-là,  c'est  celle  du  vieux Clary ! dit Yann en débouchant une bouteille 

-De la fine biologique ? s'enquiert Justine. 

-Totalement. Vous voulez goûter ? 

-Je suppose qu'étant majeure, j'ai le droit d'y goûter aussi, dit Laetitia. 

-Mais  bien  sûr,  tout  le  monde  va  y  goûter !  -

Goûtergoûtergoûtermerdegoûtermerdegoûter. 

-Même Élise ! 

Je  nage  en  plein  délire.  Peut-être  qu'ils  sont  tous  vraiment fous.  Mais  quand  j'y  réfléchis,  on  se  comporte  si  facilement  de façon étrange, je veux dire étrange par rapport aux sitcoms. 

On  boit  notre  fine  avec  force  clappements  de  lèvres.  Il  n'y  a que Francine  qui s'abstient. Je  suppose  qu'elle a la main  sur la poignée de la porte dans l'attente de voir déguerpir les képis mal polis.  Qu'est-ce  qu'on  va  devenir  si  notre  enquêteur  pète  les plombs ?  On  va  nous  le  remplacer  par  le  brigadier  Mercanti ? 

Ou  un  type  venu  de  Nice.  Un  Maigret  poilu  sentant  l'ail  et  la socca. Dommage, je l'aimais bien, moi, notre petit gendarme. Je l'imagine  toujours  comme  un  courageux  petit  Poucet,  suivant obstinément la trace des cailloux, déterminé à tuer l'ogre et ses hydres.  Même  que  je  le  vois  avec  un  grand  bonnet  pointu, comme  dans  mon  livre  d'images.  Un bonnet  avec  un  grelot,  ah non,  ça,  c'est  Oui-Oui,  il  était  sympa  Oui-Oui.  Terrible  la  fine, quand on est à jeun. Pardonne pas. 

-Au revoir, merci de votre visite. 

Faut que je parte ? Pourquoi ce fauteuil ne veut-il pas rouler ? 

-Arrête? de taper dans le mur ! Ça me tape sur les nerfs ! 

Ça,  c'est  Yann.  Le  tombeur  de  ces  dames.  Celui  qui  les  met dans la tombe ? Couchée, Élise. J'ai la tête qui tourne. Yann m'a resservi deux fois, deux bonnes doses. L'aurait dû être barman, le Yann. 

Téléphone. Strident. 

-Allôô ? lance Yvette, qui m'a l'air d'avoir elle aussi abusé de la fine, Oui... oui, il est là, hip, le pauvre, oh là là j'ai le hoquet, je vous,  hip,  le  passe...  Mon  ad-hip-chef,  c'est  pour  vous,  c'est l'oncle d'Él-hip, 

Lorieux a dû prendre l'appareil et s'éloigner, j'entends sa voix, mais  je  ne  distingue  pas  les  mots.  Demande  à  mon  salaud d'oncle  pourquoi  Justine  lui  a  téléphoné !  Où  est  mon  bloc ? 

Merde, perdu. Pas possible. Ah, non, enfoui sous le plaid. Stylo. 

Et maintenant, rejoindre Lorieux. 

-Élise,  enfin !  Vous  vous  cognez  dans  tout  le  monde !  Où voulez-vous aller ? 

Va donc voir là-bas si j'y suis, chère Francine. Avance, stupide fauteuil. 

Yvette, secouée par le hoquet, claironne : 

-Vous voulez faire hip pipi ? 

-Hou'a ! s'écrie Christian. 

J'agite mon bloc pour dire non. Mon bloc sur lequel est inscrit le  nom  de  Lorieux.  Peut-être  que  quelqu'un  va  penser  à  lui remettre la feuille ? Apparemment non. OK, je fonce dans le tas. 



-Mais enfin, ça suffit ! Mais qu'est-ce qui lui prend ? 

-Elle  a  trop  bu,  dit  ce  faux  jeton  d'Yvette,  il  ne  faut  pas  lui donner  tant  d'hip-alcool,  Yann,  ça  ne  va  pas  avec  les  cachets. 

Venez ! 

Elle  me  pousse  dans  un  coin.  Je  secoue  mon  bloc  comme  si j'avais la maladie de Parkinson. 

-Vous  voulez  hip-crire ?  Votre  stylo  est  là !  me  dit  Yvette  en tirant sur le cordon que je porte autour du cou. 

Est-ce  qu'elle  ne  voit  pas  que  j'ai  écrit ?  Je  lève  le  bras  si brusquement que je la cogne en pleine figure, je sens un nez qui s'écrase. 

-Aïe ! Oh, ce bloc-notes, je vais le foutre par la fenêtre ! Vous avez failli me casser le nez ! Tiens, ça m'a fait passer le hoquet, on  dirait.  Je  ne  recommande  pas  la  méthode,  mais...  Bon,  je peux  savoir  pourquoi  vous  secouez  ce  carnet  comme  une malade ?  Voyons  un  peu...  je  ne  comprends  pas,  il  n'y  a  rien d'écrit. Vous êtes vraiment pompette ! 

Yvette  m'abandonne.  Je  suis  bien  sûre  d'avoir  écrit ; 

«  Demandez à mon oncle s'il connaît Justine.  » Mince ! Ça veut dire qu'on a enlevé la feuille du bloc. 

J'essaie de m'éclaircir l'esprit. Concentration. Me fabriquer un bouclier  mental  contre  les  attaques  tordues  de  l'alcool.  À  quoi est-ce  que  je  dois  penser ?  Ah  oui !  La  feuille.  Qui  a  pris  la feuille ? La réponse la plus 

évidente  serait :  Justine.  Mais  pour  ça,  il  faudrait  qu'elle  l'ait lue. Et donc qu'elle y voie. Et si elle y voyait, elle m'aurait vue ce matin  dans  le  salon,  quand  elle  est  venue  téléphoner.  Donc,  ce n'est pas Justine. Et si ce n'est pas Justine, c'est donc son frère. 

C'est-à-dire un complice. Quelqu'un qui a lu le message destiné à  Lorieux  et  qui  a  voulu  protéger  Justine.  Mais  quel  peut  être l'intérêt de cette manouvre ? Je peux reposer la question quand je  veux.  Sauf  si  je  meurs  dans  les  cinq  minutes  qui  suivent. 

Empoisonnée  à  la  fine.  Rigole,  Élise,  rigole,  t'as  vraiment  de bonnes  raisons  de  rigoler  en  ce  moment !  Est-ce  que  mon estomac  ne  me  brûle  pas  bizarrement ?  Et  j'ai  la  gorge  qui pique.  J'ai  mal  quand  je  déglutis.  Yvette,  tu  es  là ?  J'ai l'impression qu'on m'as mise au piquet. Hou hou, est-ce que je suis toute boursouflée avec des taches rouges sur le visage ? J'ai la langue qui enfle, j'en suis sûre. 

-Alors, Élise, ça va mieux ? 

Parfait, cher Yann, je suis juste un tout petit peu empoisonnée au cyanure. 

-C'est à vous ça ? reprend-il.  « SVP, Lorieux, demandez à mon oncle s'il connaît Justine ? » 

Silence dans la salle. 

-C'était froissé par terre, on a dû marcher dessus. 

-Donne-moi ça ! ordonne Lorieux. 

-Votre  oncle ?  dit  Justine  dans  le  silence.  Mais  ma  pauvre amie, je ne sais même pas que vous avez un oncle ! 

-Vous  niez  connaître  le  sieur  Fernand  Andrioli ?  demande Lorieux de sa voix officielle. 

-Fernand ? Bien sûr que je connais Fernand ! C'est lui qui m'a recommandé le CLMPAH. 

Big boum badaboum ! 

-Fernand Andrioli est l'oncle d'Élise, lui explique Lorieux. 


-Ah ? Enchantée, répond-elle mécaniquement. 

-J'aurais quelques questions à vous poser, madame Lombard, dit Lorieux. Pouvez-vous venir par ici, s'il vous plaît ? 

-Heu,  je  veux  bien,  donnez-moi  la  main,  brigadier.  Schnabel doit la conduire jusqu'à Lorieux, qui est près de moi. 

-Si vous voulez bien vous retirer dans l'autre pièce, messieurs-dames. Schnabel, accompagne-les. 

Ils  s'éloignent.  Personne  ne  me  bouge.  J'essaie  de  me transformer en potiche chinoise. Lorieux s'éclaircit la gorge. 

-Puis-je  vous  demander  de  me  préciser  la  nature  de  vos relations avec le sieur Andrioli, madame ? 



-Elles  participent  précisément  de  la  nature,  monsieur l'adjudant-chef. -En d'autres termes, c'est votre amant ? 

-Ouh,  le  vilain  mot !  C'est  d'abord  un  ami,  et  parfois  un  peu plus. Nous nous connaissons depuis une dizaine d'années, vous savez. 

Et il ne m'a jamais parlé d'elle ! 

-Je l'ai rencontré lors d'un de ses voyages en Italie. J'étais en vacances  chez  des  amis,  il  se  rendait  à  la  carrière  de  marbre  et ma voiture a embouti la sienne. 

Lorieux bondit : 

-Votre voiture ?! Vous conduisez peut-être ?! 

-Ce n'est pas parce que j'ai une voiture que j'en tiens le volant. 

C'est mon chauffeur qui conduisait. 

-Peu importe. Continuez. Vos relations avec M. Andrioli. 

-Excellentes. Soupir de Lorieux. 

-Il  a  commencé  par  hurler,  reprend  Justine,  et  puis  il  s'est aperçu que j'étais... 

-Non-voyante ? 

-Française,  et  il  s'est  calmé.  Le  soir  même,  il  m'a  invitée  à dîner  et  voilà,  nous  sommes  devenus  amis.  Je  le  rencontre  à l'occasion,  il vient  à  mes  vernissages,  ce  genre  de  choses.  -Et  il ne vous a jamais parlé de sa nièce ? 

-Il m'a dit qu'il avait une nièce, une fois. Il me parle très peu de sa famille. C'est un homme très discret, qui voyage beaucoup, qui ne pose jamais de questions. 

On dirait qu'elle dresse le portrait d'un espion ou d'un tueur à gages.  Mon  tonton  Fernand  toujours  prêt  à  lâcher  une  bonne blague aurait-il une double vie ? 

Lorieux se tait un instant. 

-Si vous n'avez plus besoin de moi..., dit Justine. 

-Je vous en prie. Schnabel ! 



-Ça ne vous inquiète pas que je n'ai pas senti votre présence, ce matin ? me glisse Justine d'un ton assez froid. C' est peut-être que vous commencez à vous dématérialiser. 

Cause  toujours,  traîtresse,  voleuse  d'oncle !  Et  tu  le  trompes avec Léonard, en plus ! 

Elle s'éloigne au bras de Schnabel, trottinements de ses hauts talons, claquements de godillots. 

Lorieux toussote pensivement en tapant du pied. 

-Il  y  a  quelque  chose  de  pourri  au  royaume  du  CLMPAH, lâche-t-il finalement. Trop de coïncidences. Trop de gens qui se connaissent. On dirait une réunion de famille ! Et ces meurtres qui n'ont aucun sens ! Et vous, là-dedans.  Le juge commence à s'impatienter.  Il  part  en  vacances  demain,  il  voudra certainement  des  résultats  à  son  retour  la  semaine  prochaine. 

On va encore se foutre de la gueule des gendarmes, les bouseux en  képi.  Dire  qu'il  faut  confier  l'enquête  à  un  vrai  flic,  un Navarro en Air Max. Et ça ne ramènera pas Sonia. 

Sa  voix  se  met  à  trembler.  Pourvu  qu'il  ne  se  mette  pas  à pleurer,  les  hommes  qui  pleurent,  c'est  terrible,  ça  me  noue  la gorge. 

Quelque  chose  d'humide  me  tombe  sur  la  main.  Ça  y  est,  il pleure !  Je  sens  mes  propres  yeux  s'embuer  tandis  que  je l'entends  renifler  discrètement.  Je  croise  les  doigts  pour  que personne  ne  surgisse  et  le  surprenne  en  larmes,  ça  la  foutrait mal.  Sa  main  se  pose  sur  mon  épaule  et  il  la  serre convulsivement. 

-Je  suis  nul !  balbutie-t-il.  Je  ne  suis  même  pas  foutu  de comprendre quoi que ce soit aux femmes, alors là, vous pensez ! 

Mais il va me faire chialer, ce con ! 

-Je  sais  même  pas  pourquoi  j'ai  choisi  la  gendarmerie. 

L'honneur,  la  patrie,  la justice,  si vous  saviez  comment je  m'en tape aujourd'hui ! Le monde est sale, les gens sont dégueulasses, la vie est sinistre, et je devrais mettre de l'ordre là-dedans ? Les protéger  de  leur  propre  saloperie ?  Les  défendre  contre  leur méchanceté,  leur  avidité,  leur  stupidité ?  Mais  ils  n'ont  qu'à crever, la bouche ouverte, cramponnés à deux cents à l'heure au volant de leurs tombeaux roulants, ils n'ont qu'à les brûler leurs stops,  les  foutre  en  l'air  leurs  scooters,  tabasser  leurs  vieilles, bouffer  leurs  pesticides,  ils  n'ont  qu'à  continuer  à  se  suicider sans moi ! 

-Tout  va  bien ?  demande  Schnabel  de  loin.  -Ouais.  J'arrive ! 

lui lance Lorieux. Ça m'a fait du 

bien de parler avec vous, Élise. 

Il s'en va, me laissant plantée là, bien chargée de tout ce qu'il a déversé. Élise, la poubelle émotionnelle. Du vague à l'âme, un trop-plein de chagrin ? Hop, videz tout dans Élise, c'est comme une valise, on ferme le  couvercle et, voilà, on repart plus  léger. 

Et  moi,  je  me  remplis  de  tristesses,  de  deuils,  de  souffrances, comme  d'une  marée  noire  montante  qui  un  jour  me submergera.  Devraient  m'emmener  dans  les  pavillons  pour malades  incurables,  on  me  promènerait  entre  les  lits, j'écouterais  les  confessions,  les  agonies,  mieux  qu'un  prêtre, parce  qu'un prêtre,  ça parle.  Moi, l'avantage,  c'est  que je ferme toujours ma gueule. 

Et Fernand. Fernand qui couche avec cette femme depuis dix ans et  qui ne m'a jamais parlé  d'elle  et ne lui a jamais  parlé  de moi,  Fernand  qui  devait  se  douter  qu'on  se  rencontrerait  ici. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie ?  Oh,  peut-être  que  je  m'évertue  à toujours  chercher  un  sens  à  des  choses  qui  n'en  ont  pas.  À 

chercher  un  sens  à  cet  univers  de  dingues.  Le  pessimisme  de Lorieux m'a contaminée, on dirait. 

-Alors, qu'est-ce qu'elle a raconté, votre Justine ? 

Yvette a surgi près de moi. Je prends mon stylo. 

-Depuis dix ans ! s'exclame-t-elle quand elle a fini de lire. Ben, dites donc, quel cachottier, votre oncle ! On lui donnerait le bon Dieu  sans  confession  à  cet  homme  et  il  entretient  des  poules derrière  votre  dos !  Qui  sait  si  lui  et  cette  Sonia...,  continue-telle  sur  sa  lancée,  puis  elle  se  reprend :  Enfin,  il  est  majeur  et vacciné, comme on dit, et encore vif. 

 « Sonia était sa filleule. » 



-Ça, c'est lui qui le prétend. Le nombre de vieux beaux qui se trimballent avec des nièces, des cousines, des filleules ! 

C'est  vrai,  c'est  lui  qui  nous  l'a  dit,  et  ni  le  vieux  Mauro,  ni Sonia ne pourront le contredire. Vision déstabilisante d'un oncle transformé  en  James  Bond  à  moumoute  entouré  de  créatures vénales. 

Yvette  me  pousse  sur  la  terrasse,  chauds  rayons  du  soleil,  ça me  fait  du  bien  de  respirer  de  l'air  frais.  Tintin  nous  suit  en mordillant  mes  chaussures.  J'essaie  de  me  rappeler  les  paroles de  Justine.  « Non,  non,  ce  n'est  pas  si  simple... »  Ça  peut évoquer  un  rendez-vous  galant  aussi  bien  qu'un  plan.  Quelque action préméditée. Et dans la situation présente, un complot. Je croise les doigts pour que mon oncle n' ait rien à voir dans tout ça. Je l'aime bien, mon oncle. Il m'a fait sauter sur ses genoux, m'a  emmenée  en  bateau,  m'a  appris  à  connaître  les  bons  vins. 

Menée en bateau. La phrase trouve un écho sinistre. 

-J'ai eu Jean au téléphone, est en train de dire Yvette. Avec la tempête de l'autre nuit, il y a toute une partie de la gouttière qui a été arrachée, il a passé  la nuit sur le toit, trempé comme une soupe,  à  essayer  de  retenir  les  ardoises  sans  tomber  en  bas.  Je n'ai pas osé insister pour qu'il vienne. Il vous embrasse et vous dit de faire attention à vous, si vous voulez qu'on écrive la suite de vos aventures ! 

Tout  à  fait  d'accord  avec  ce  brave  Jean.  Je  n'ai  pas  de  plus cher  souhait  que  de  devenir  une  héroïne  récurrente,  de  celles qui  ne  meurent  jamais.  Mais  pour  l'instant,  j'ai  une  bonne dizaine de trous  sur le  corps,  ça  ne pousse pas à  un optimisme délirant. 

Bloc-notes :  «  Tu  n  'es  pas  obligée  de  rester.  Francine  peut s'occuper de moi.  » 

-Comme  si  j'allais  vous  abandonner !  Et  ce  pauvre  petit Lorieux,  il  faut  bien  lui  donner  un  coup  de  main,  non ?  C'est quand même sa fiancée qu'on a assassinée ! 

«  Son ex.  » 



-Les sentiments ne cessent pas à date fixe, répond dignement Yvette. 
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À  quatre  heures !  « Rendez-vous  demain  à  quatre  heures », voilà  ce  qu'a  dit  Justine  au  téléphone.  Et  demain,  c'est aujourd'hui. Mon oncle doit la voir aujourd'hui. Mais il ne nous a  pas  dit  qu'il  venait.  À  moins  qu'il  s'agisse  d'un  rendez-vous téléphonique. Il faut que je charge Yvette de la surveiller. Si elle se déplace sans bruit, Justine ne le saura pas. 

Yvette peut-elle se déplacer sans bruit ? 

-Bon  appétit !  lance  Francine  du  ton  enjoué  d'une  pub  pour petit déjeuner. 

Ça  mâche  sec  tout  autour  de  moi.  Je  n'ai  pas  très  faim.  J'ai encore  rêvé  de  Magali,  je  me  suis  réveillée  avec  un  poids  sur l'estomac.  C'est  étrange  de  rêver  de  quelqu'un  dont  on  n'a jamais vu le visage. Je savais  que c'était Magali, mais  elle avait les  traits  de  la  Vénus  de  Botticelli,  avec  plein  de  taches  de rousseur  et  des  cheveux  jusqu'aux  pieds,  des  cheveux  qui  lui entravaient  les  chevilles  et  la  faisaient  trébucher  à  chaque  pas, et  moi  je  reculais  chaque  fois  qu'elle  s'approchait  de  moi,  je reculais  parce  que  j'avais  peur  qu'elle  me  touche,  parce  que  je savais  qu'elle  était  morte  et  que  ses  yeux  n'étaient  que  deux trous noirs et vides. Tiens, je n'étais pas dans mon fauteuil, non, je  marchais.  Oh !  la  sensation  de  marcher,  si  vraie,  si  forte,  je croirais presque qu'il me suffirait de me lever et... 

Et rien. 

Cliquetis métallique, c'est Jean-Claude dans l'appareillage qui lui permet de se tenir debout et de se déplacer quelque peu. On ne  l'a  pas  beaucoup  vu  ces  derniers  jours :  il  souffre énormément et reste dans sa chambre. 

-Souriez, vous êtes filmés ! lance-t-il. 



-T'en  as  pas  marre  de  garder  l'oil  vissé  à  cette  caméra ?  lui demande Laetitia. 

-Je suis un témoin de mon temps. Alors, où en est l'enquête ? 

-Quête-quête-quéquette ! 

-Christian ! Stop ! lance Martine. 

-Les  forces  de  l'ordre  m'ont  l'air  un  peu  dépassées,  fait observer Francine, narquoise. Je crains que l'adjudant-chef (elle appuie sur le « chef ») ne soit bientôt remplacé par quelqu'un de plus compétent en matière criminelle. 

-Columbo ? ricane Yann. 

-C'est curieux, je n'ai pas souvenir de vous avoir engagé pour vos traits d'esprit, lui répond Francine sans se démonter. Où en est la sortie en scooter des neiges ? 

-Je vais voir ça tout à l'heure. 

-J'ai relu tous les journaux cette nuit, reprend Jean-Claude. Si ce  Vore  voulait  vraiment  tuer  Élise,  il  l'aurait  fait  depuis longtemps.  Nous  ne  sommes  pas  des  gibiers  très  difficiles  à traquer. 

-Jean-Claude ! On ne parle pas de ces choses à table ! proteste Francine. 

-Il  vaut  mieux  en  parler  à  table  qu'au  cimetière,  ne  peut s'empêcher de faire observer Yann. 

-Jean-Claude  a  raison,  dit  soudain  Laetitia.  Élise  ne  se  cache pas. Il suffirait à ce Vore de la viser avec un fusil à lunettes ou je ne sais quoi. 

Désagréable impression que Vore, caché dans un coin, se dit : 

« En voilà une idée qu'elle est bonne ! » 

-Quel  but  poursuivrait-il  alors ?  demande  Yann  en  émiettant du pain entre ses doigts (j'entends la croûte qui se brise). 

-Nous faire peur ? suggère Francine. 

-Nous  manœuvrer !  dit  Jean-Claude.  Détourner  notre attention  pendant  qu'il  manigance  une  saloperie  quelconque. 

Comme les prestidigitateurs. 



-On  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  simplement  fait  semblant  de faire du mal à Élise, fait observer Yann. 

-Oui,  mais  rien  de  sérieux,  répond  Jean-Claude  qui  ne  s'est pas pris une dizaine de fléchettes dans la couenne. 

-Et  puis,  nous  détourner  de  quoi ?  reprend  Yann.  Les saloperies, il les fait, de toute façon. 

-Quand  même,  s'obstine  Jean-Claude,  voilà  un  individu  qui menace  Élise  de  façon  outrancière,  qui  tue  deux  femmes  de manière  atroce  et  puis  plus  rien.  Silence  radio.  Si  c'est  un maniaque,  il  va  de  nouveau  passer  à  l'acte.  Pourquoi  nous attirer sur sa piste par ses provocations envers Élise ? 

-Tu veux dire que c'est quelqu'un qui joue les maniaques ? lui demande Yann, intéressé. 

-Hon hon, acquiesce Jean-Claude, la bouche pleine. C'est pour ça  qu'il  fait  tout  ce  cirque,  les  lettres,  les  steaks,  etc.  En  fait,  il poursuit un but bien précis. 

-Transformer  Élise  en   carpaccio ?  ricane  Yann  en  s'attirant les protestations scandalisées de l'assistance. 

Il  me  serre  vigoureusement  l'épaule  pour  se  faire  pardonner sa  plaisanterie  d'un  goût  plus  que  douteux.  Le  fait  est  que  ça m'aurait fait rire s'il s'était agi de quelqu'un d'autre que moi. Le fait  est  aussi  qu'il  sent  légèrement,  mais  indéniablement,  la gentiane. 

-Moi, je crois que c'est vraiment un fou ! dit Yvette. Quand je repense à ces yeux, dans la main d'Élise... Un homme capable de dépecer une femme n'est certainement pas un plaisantin. 

-Sadique ne veut pas dire cinglé, s'obstine Jean-Claude. On va bien voir s'il recommence. 

À  ce  moment-là,  Lorieux  devrait  entrer  et  dire :  « II  a recommencé !! »  Je  m'attends  à  entendre  son  pas  rapide  et nerveux,  suivi  du  pas  lourd  de  Schnabel  et  je  me  demande  si j'halluciné  quand  j'entends  effectivement  la  porte  d'entrée s'ouvrir et deux hommes remonter le couloir à vive allure. 



-Est-ce  que  Véronique  Gans  est  là ?  demande  Lorieux  d'une voix encore plus aiguë que d'habitude. 

-Véronique qui ? demande Francine. 

-Une  des  monitrices  de  ski,  lui  répond  Yann.  Pourquoi Véronique serait-elle là ? dit-il à l'adresse de Lorieux. 

-Je  viens  de  passer  à  l'école  de  ski  pour  lui  poser  quelques questions  supplémentaires.  Kevin  Destreille  nous  a  dit  qu'elle s'était rendue au CLMPAH pour voir quelqu'un à qui elle voulait communiquer des informations importantes. 

J'imagine des échanges de regards suspicieux. 

-Donc, personne ne l'a vue ? reprend Lorieux. Tout le monde reste aussi muet que moi. Glissement de la porte-fenêtre. 

-Bon-jour. 

-Ah ! Monsieur de Quincey ! Je cherche Véronique Gans. 

-C-onn-ais pa-s. 

Bruit  de  chaise  qu'on  tire,  un  verre  se  renverse,  Léonard s'assoit. 

-Elle est peut-être montée voir MT Lombard, dit Lorieux. 

-On me demande ? 

Chuintement  des  portes  de  l'ascenseur  qui  se  referment derrière Justine. 

-Vous  n'auriez  pas  rencontré  Véronique  Gans?  s'enquiert Lorieux pour la quatrième fois. 

-Je ne connais pas cette personne, répond Justine d'une voix enrouée, et quant à vous dire si je l'ai croisée... 

Elle  laisse  élégamment  sa  phrase  en  suspens  et  passe  devant moi  dans  un  sillage  de  parfum  à  la  violette  et  d'inhalateur  à  la menthe. 

-J'ai un de ces rhumes ! me dit-elle en s'asseyant. 

-Schnabel, monte voir dans les étages ! ordonne Lorieux. 

-Vous avez un mandat ? glapit aussitôt Francine. 



-Un  mandat  de  quoi ?  riposte  Lorieux  avec  suavité.  Nous cherchons quelqu'un qui a dit se rendre ici. Je suppose que vous ne voyez pas d'inconvénient à ce qu'on vérifie qu'elle ne s'est pas égarée dans les couloirs ? 

-Ou en train de fouiner dans les chambres, dit Yvette d'un ton sec. 

Je lui pince le gras du bras pour la faire taire. 

-Oh,  vous  pouvez  bien  me  pincer !  Cette  créature  est  capable de tout ! Une grossièreté inouïe ! 

-Je vois que vous, au moins, vous la connaissez ! dit Lorieux. 

Les  pas  de  Schnabel  résonnent  au-dessus  de  nos  têtes.  On entend des portes s'ouvrir et se refermer sans douceur. 

-Je  n'apprécie  pas  beaucoup  que  votre  gendarme  se  balade comme ça dans les chambres privées de mes chers résidents, dit Francine. 

-Mais que cherche-t-il au juste ? demande Justine entre deux quintes de toux. 

-Il colle des  micros partout, lui répond Yann. Laetitia pouffe. 

Glouglous de liquide, odeur de Suze. 

Yann  fait  claquer  ses  lèvres  avec  satisfaction.  Dans  la  salle voisine, Hugo a sorti la pâte à modeler, il dicte ses directives aux chers  résidents.  Éclats  de  rires,  onomatopées,  petits  cris,  qui contrastent  avec  notre  silence  et  les  pas  de  Schnabel  qui résonnent dans le bâtiment. 

-C'est  bien,  Clara,  c'est  bien,  elle  est  très  jolie  ta  dame.  Non, Bernard, ça ne se mange pas, tu le sais. Je me fous que le boudin soit blanc comme Noël. Et toi, Christian ? Qu'est-ce que tu nous as fait de beau ? Un teckel ? Mais il lui manque les pattes à ton chien. 

Des pas dans l'escalier. 

-Je  ne  l'ai  pas  trouvée,  chef,  dit  Schnabel,  essoufflé.  -Bien. 

Désolé d'avoir perturbé votre petit déjeuner. 

Si Véronique Gans se présente, merci de m'en avertir aussitôt. 



Mon bloc : « Pourquoi la cherchez-vous ? » 

-Son alibi ne tient pas, me chuchote Lorieux à 

l'oreille. 

-On vous dérange peut-être ? dit Francine, glaciale. -Pas plus que d'habitude, lui répond Lorieux avant 

de refermer soigneusement la porte derrière lui. 

-Quelle tête à claques, ce type ! lance Francine. 

-Philippe s'est toujours pris très au sérieux, dit Yann. Bon, j'ai besoin d'un autre verre. 

-Vous  ne  trouvez  pas  que  l'adjudant-chef  sent  l'edelweiss ? 

demande Justine. 

-Il me semble tout à fait au bord d'un précipice professionnel ! 

ricane  Francine.  Quelqu'un  reveut  un  peu  de  thé ?  Élise,  un toast ? 

Je  refuse  de  la  main.  Pourquoi  Véronique  Gans  a-t-elle prétendu  devoir  venir  ici ?  Pourquoi  dire  ça  au  ski-man  si  ce n'est pas vrai ? J'aurais préféré que Schnabel la trouve en train de  fouiller  mes  affaires.  J'écoute  distraitement  le  brouhaha ambiant. 

-Et toi, Clara, fais-moi voir. Mais non, ma puce ! Il faut que tu mettes  la  tête  de  ton  bonhomme  sur  ses  épaules,  pas  à  côté ! 

Christian,  essaie  donc  de  faire  autre  chose  que  des  bananes  et des oranges pour changer. 

-J'ai oublié mon Walkman en haut, dit Laetitia. -Je crois que je  vais  installer  mon  chevalet  sur  la  terrasse,  il  y  a  un  soleil  de rossignol, roucoule Justine. 

-Le  type  des  scooters  me  rappelle  dans  une  heure.  Il  faudra prévoir  des  pique-niques,  marmonne  Yann  d'une  voix  un  peu empâtée. 

-Mais  non,  Clara, je viens  de  te  dire  qu'on  met  la  tête  sur  les épaules, voyons ! Tu ne portes pas ta tête sous ton bras, si ? 

-Je monte ! lance Laetitia. 



Déambulateur.  Chuintement  des  portes  de  l'ascenseur  qui s'ouvrent.  Et  un  hurlement  qui  me  glace.  Un  hurlement  qui  ne s'arrête plus. Quelqu'un me bouscule  en courant,  une chaise se renverse, Justine demande : « Que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ? », Francine et Yvette se mettent à crier elles aussi, j'étreins mon  plaid  fiévreusement,  les  portes  de  l'ascenseur  s'ouvrent  et se  ferment,  s'ouvrent  et  se  ferment,  Laetitia  hoquette,  Yann,  la voix virile de Yann qui téléphone : 

-Prévenez Lorieux, tout de suite ! Qu'il revienne au CLMPAH 

immédiatement ! 

-Que  se  passe-t-il ?  Quelqu'un  peut  me  répondre ? 

Bousculades. Et ces portes qui battent sans arrêt. 

-Hugo,  ferme  la  porte  de  la  salle  de  jeu !  lance  Yann. 

Criaillements contrariés. 

-Ne touchez à rien ! hurle encore Yann. -Mais... 

-Et bloquez cette putain de porte ! 

-Yann ! 

-Bon  Dieu,  Atchouel !  Vous  ne  voyez  pas  que  nous  avons affaire  à  un  meurtre ?!  Que  quelqu'un  a  tué  cette  fille  pendant que vous nous serviez votre foutu thé ?! 

Tué. Fille. Véronique Gans. Dans l'ascenseur. Oh ! Seigneur ! 

-On a tué qui ? Léonard ! Léonard, où es-tu ? glapit Justine. 

-Suis-la. Mo-ni-t-ri-ce mor-te. Dé-dé-... 

-Qu'est-ce que tu veux dire ? Calme-toi, respire. Vas-y, bien à fond. Qu'est-ce qui s'est passé ? lui demande Justine, haletante. 

-Dé-dé... 

-Dénudée ? On l'a violentée ? -Ça-... 

L'idée incongrue qu'il veut un café me traverse l'esprit. 

-Dé-c-ap-i-té-e,  achève  Léonard  dans  un  souffle.  Est-ce  que j'ai bien entendu ? 

-Mais c'est effroyable ! s'écrie Justine. Je vous avais dit que le Mal était là, Élise, tout près ! Tout ce rouge, tout ce rouge ' 



Véronique Gans a été décapitée dans l'ascenseur. La dernière personne  qui  a  pris  l'ascenseur,  c'est  toi,  ma  vieille.  Toi  et  ton foutu rouge sang. 

-Oh, ma pauvre chérie, ma pauvre chérie ! balbutie Yvette en m'étreignant.  Heureusement  que  vous  ne  pouvez  pas  voir  ça ! 

Elle est allongée au fond de la cabine, sa tête entre les chevilles. 

Il  lui  a  coupé  la  tête !  Elle  a  les  yeux  grands  ouverts,  elle  nous regarde et il y a encore plein de sang qui coule ! 

Flots  de  sang  s'écoulant  d'un  ascenseur.  Shining  de  Stanley Kubrick.  Reste  dans  le  réel,  Élise,  concentre-toi.  Véronique  est bel et bien venue au CLMPAH voir quelqu'un. Quelqu'un qui l'a assassinée  dans  l'ascenseur.  Sans  un  bruit.  L'ascenseur  qu'a emprunté  Justine  pour  descendre  prendre  son  petit  déjeuner. 

Elle  n'a  pas  senti  la  présence  thermique  du  corps ?  L'odeur  si poignante  du  sang ?  Oublié  de  brancher  son  détecteur sensoriel ?  Vision  d'une  Justine  grimaçante  et  échevelée maniant  un  couperet  de  boucher  avec  la  dextérité  d'un bûcheron. Au fait, et l'instrument du crime ? 

À côté de moi, Yvette marmonne toujours des pourquoi et des comment  sans  réponse.  Francine  Atchouel  réclame  deux aspirines  et  en  propose  à  la  ronde.  On  a  assis  Laetitia  sur  le canapé,  Yvette  lui  fait  manger  un  sucre,  lui  passe  une  serviette mouillée sur le front. MT Raymond est sortie de sa cuisine et a failli  tourner  de  l'oil.  Elle  s'est  cramponnée  à  mon  fauteuil  en gémissant :  « Oh  boudiou,  oh  boudiou. »  Pour  une  fois,  je  suis bien  heureuse  de  ne  rien  voir.  D'être  trop  loin  pour  sentir  la mort. De ne pas toucher de corps rigide, de peau glacée. D'être vivante  et  de  ne  pas  avoir  éprouvé  pour  la  morte  une  affection qui  me  fasse  ressentir  un  chagrin  insurmontable.  Juste  la compassion due à tout défunt, à chacun d'entre nous qui rompt la chaîne humaine pour s'en retourner dans les limbes. 

Des  pas,  des  admonestations,  plusieurs  hommes.  Lorieux, Schnabel,  Mercanti  et  d'autres.  Mercanti  nous  rassemble  tous dans un coin de la pièce. Lorieux dirige les techniciens de scène du  crime  qui  ne  peuvent  s'empêcher  d'échanger  leurs commentaires. Quatre morts violentes en si peu de temps dans ces  contrées  paisibles,  ça  choque.  J'avance  pour  mieux entendre,  profitant  de  ce  que  Schnabel  est  en  grande conversation avec Yvette. 

-Je  veux  un  prélèvement  complet,  dit  Lorieux.  Ah,  docteur ! 

Désolé, mais nous avons de nouveau besoin de vous. 

-Je vois ça. Bon Dieu, il faudrait voir à y mettre fin ! Qui est la fille ? 

-Véronique Gans, une des monitrices de ski. 

-Ah  oui,  je  la  reconnais,  mon  petit-fils  avait  pris  des  leçons avec elle. Vous parlez d'une boucherie ! Entre la petite Auvare et ça... C'est la première fois que je vois des trucs pareils en trente ans ! D'habitude, c'est plutôt les jambes cassées, à la rigueur une moelle  épinière  sectionnée  ou  un  accident  de  la  route  et  c'est pas joli à voir, les accidents, mais là, c'est ignoble ! Vous pouvez m'éclairer un peu mieux ? Merci. 

-Depuis combien de temps est-elle morte ? 

-Le  corps  est  encore  tiède.  Une  demi-heure ?  Une  heure maximum. Vous voyez les bords de la blessure, là ? 

-Oui. Très irréguliers. 

-Exact.  Et  les  mêmes  marques  se  retrouvent  sur  le  côté opposé. Ça m'intrigue. Vous avez trouvé l'arme ? 

-Non, pas encore. 

Le  docteur  s'affaire  en  silence.  Quelqu'un  me  bouscule,  une voix jeune lance : « Je ne me sens pas très bien... » Et on vomit juste à côté de moi. 

-Bon sang, Morel, faites un peu attention ! le tance Mercanti. 

-Désolé, brigadier, s'excuse ledit Morel. 

-Je  pencherais  pour  un  instrument  à  double  lame,  du  type sécateur, est en train de dire le docteur. 

-Je vous demande pardon ? demande Lorieux. 

-Les  chairs  ont  été  cisaillées,  pas  sciées,  donc  je  pencherais pour un sécateur ou un coupe-boulon, les gros modèles dont on se sert pour cisailler les cadenas, les barres de fer, etc. 



-C'est  difficile  à  dissimuler  sous  ses  vêtements.  -Pas  plus qu'une  scie.  Et  puis  sous  une  doudoune...  Toujours  la  même rengaine. Une mouche bourdonne, tout près. 

-Empêchez-la  de  se  poser  sur  la  victime  c'est  écœurant,  dit Morel. 

-Elle ne fait que son boulot, répond le docteur. De toute façon, d'ici quarante-huit heures, le corps sera infesté de larves. 

-Vous  pensez  réellement  que  quelqu'un  est  entré  dans l'ascenseur  en  même  temps  que  la  victime,  a  sorti  un  coupe-boulon  de  sous  son  anorak,  lui  en  a  passé  les  deux  branches autour du cou et, crac ! a serré jusqu'à ce que la tête se détache ? 

lui demande Lorieux, incrédule. 

-Vous verrez bien ce que vous dira le labo. 

-Et elle n'aurait pas crié ? 

-On  l'a  peut-être  assommée  avant.  L'examen  nous l'apprendra. 

Un bruit de pas. 

-Apparemment,  personne  ne  sait  rien,  personne  n'a  rien entendu, comme d'habitude, dit Mercanti à voix basse. 

-Elle  s'est  bien  introduite  dans  le  bâtiment.  Soit  on  l'y attendait, soit on l'y a suivie. Est-on sûr que personne n'a utilisé l'ascenseur après MT Lombard ? 

-D'après  les  déclarations  que  nous  avons  enregistrées,  non. 

Schnabel  a  emprunté  les  escaliers  pour  monter  et  descendre afin de vérifier que Véronique Gans ne s'y cachait pas. 

-Et dire qu'elle était là, dans la cabine ! À quelle heure précise MT Lombard est-elle descendue ? 

-À  neuf  heures  seize,  d'après  l'infirmier  qui  dit  avoir  regardé sa montre à ce moment-là, précise Mercanti. 

-Il regarde sa montre chaque fois que les portes de l'ascenseur s'ouvrent ? grogne Lorieux. Et qui est descendu avant elle ? 



-Clara  Rinaldi,  Emilie  Domengue  et  Christian  Leroy  à  huit heures quarante avec l'infirmière. Mme Holzinski, M"e Andrioli et Mlle Castelli à huit heures cinquante environ. 

-Et de Quincey ? 

-Il était descendu plus tôt, vers huit heures quinze. -Mais il n'a pas assisté au petit déjeuner ? demande 

Lorieux  comme  s'il  disait  « mais  il  avait  du  sang  sur  les mains ». 

-Il  est  allé  se  promener.  Il  n'avait  pas  très  faim.  Embarras gastrique, répond Mercanti. 

-C'est ça, grommelle Lorieux. -Heu, excusez-moi, chef, mais... 

Il  se  met  à  chuchoter.  Puis  on  empoigne  mon  fauteuil  et  on me pousse vers le reste de l'assemblée. Mince ! Quel besoin a-t-il de faire du zèle ? Et voilà, je n'entends plus rien. En plus, tout le  monde  bavarde.  J'essaie  de  me  concentrer.  L'assassin  a disposé  d'une  demi-heure  environ  entre  le  moment  où  nous sommes  descendues et  celui où Justine a emprunté l'ascenseur en  compagnie  du  cadavre  de  Véronique  Gans.  Est-ce  que quelqu'un  s'est  absenté  pendant  le  petit  déjeuner ?  Comment pourrais-je  le  savoir ?  Et  Léonard ?  Troublante  absence.  Autre question :  pourquoi  Véronique  Gans  a-t-elle  pris  l'ascenseur ? 

Avait-elle rendez-vous dans l'un des étages ? 

Un  coupe-boulon.  J'ose  à  peine  imaginer  à  quoi  peut ressembler un cou humain enserré entre les deux lames affûtées d'un  coupe-boulon.  Quel  est  le  diamètre  d'un  cou ?  Voyons,  à peu  près  la  distance  entre  mon  pouce  et  mon  index,  un  peu moins même. Donc, vingt centimètres. Oui, ce n'est pas si épais que ça. Elle a certainement été assommée avant. À moins que... 

Est-ce  qu'on  peut  crier  quand  deux  lames  d'acier  s'enfoncent dans votre chair, vous coupant le souffle et la carotide ? 

-Ça va, Élise ? me demande Laetitia. C'était vraiment atroce à voir,  enchaîne-t-elle  sans  attendre  ma  réponse.  Ils  viennent  de la  mettre  dans  un  sac  en  plastique.  Ils  vont  l'emporter.  Je n'oserai  plus  jamais  prendre  cet  ascenseur,  je  vais  demander  à MT Atchouel de me donner une chambre au rez-de-chaussée. Il y  a  plein  de  sang  qui  a  giclé  partout.  Yvette  s'est  sentie  mal, Mme  Raymond  lui  a  fait  respirer  du  vinaigre.  Ils  n'ont  pas arrêté  de  nous  demander  qui  avait  pris  l'ascenseur  et  à  quelle heure,  et  qui  avait  fait  quoi  depuis  sept  heures  ce  matin. 

Heureusement  qu'on  est  descendues  toutes  les  trois  ensemble. 

Vous imaginez Justine, debout dans la cabine, sans savoir qu'il y a  un  corps  décapité  juste  derrière  elle ?  Et  peut-être  même  le tueur ! ajoute-t-elle, surexcitée. 

L'idée d'un homme couvert de sang, accroupi derrière Justine, les  yeux  brillants  de  folie,  me  fait  froid  dans  le  dos.  Non, l'ascenseur  est  resté  au  rez-de-chaussée,  on  l'aurait  donc vu  en sortir.  Attention,  Élise,  réfléchis.  Personne  n'a  vu  Véronique entrer  dans  l'ascenseur.  Donc,  elle  est  montée  dans  les  étages avant  que  nous  soyons  tous  en  bas  pour  prendre  le  petit déjeuner. Papier, stylo, raisonnement. 

L'ascenseur débouche dans un hall qui donne à la fois dans le salon et la salle à manger, lesquels ne sont séparés que par une arcade.  De  chacune  de  ces  pièces,  les  « voyants »  peuvent  voir les  portes  de  l'ascenseur  et  donc  la  ou  les  personnes  qui l'empruntent. 

Le petit déjeuner est servi de huit heures quarante-cinq à neuf heures  quinze,  car,  auparavant,  les  pensionnaires  font  leur toilette  avec  l'aide  de  Martine  et  Hugo.  Yann  dort  au  rez-de-chaussée,  comme  Jean-Claude,  dans  les  chambres  situées derrière la salle de jeu et la cuisine, chambres qui n'ont pas vue sur  l'ascenseur.  Disons  que  Véronique  arrive  vers  huit  heures trente. Elle guette le moment où le salon est vide. Grimpe dans l'ascenseur pour se rendre à son mystérieux rendez-vous. 

Que  fait-elle jusqu'à  huit  heures  cinquante,  moment  où  nous prenons  l'ascenseur  et  où  nous  savons  que  son  corps  ne  s'y trouve pas ? 

Elle  est  dans  une  chambre.  Où  on  l'assomme  avant  de  la traîner dans l'ascenseur, de bloquer les portes et de la tuer. Puis l'assassin  emprunte  l'escalier,  qui  débouche  dans  un  recoin obscur  du  hall  d'où  l'on  peut  gagner  le  salon  par  une  porte latérale toujours ouverte, et il attend avec nous qu'on découvre le corps. Un sacré coup de poker, qui suppose que personne ne va  décider  de  remonter  dans  sa  chambre  chercher  quelque chose et que Justine ne descendra pas avant neuf heures quinze, son heure habituelle, ce qui fait toujours râler la mère Atchouel. 

Donc, le tueur connaît les habitudes de Justine. 

Et où était notre brave Léonard durant le petit déjeuner ? En balade. 

On  charge  le  corps  de  Véronique  dans  l'ambulance  qui démarre lentement. 

Fiacre  noir  galopant  dans  la  Transylvanie  enneigée  vers  les sombres  tours  d'un  château  gothique,  le  corps  livide  d'une malheureuse  jeune  femme  tressautant  dans  son  cercueil.  C'est bien  moins  poétique.  Le  cercueil  est  un  sac  en  plastique,  le fiacre noir une ambulance rouge et blanc qui fait « pin pon », le conducteur  un  type  fatigué  et  écœuré.  La  seule  constante,  c'est le  prédateur :  une  créature  obligée  de  tuer  pour  survivre.  Dans le premier cas, pour éviter que son corps physique se détruise ; dans le second, pour éviter que sa structure mentale implose. Tu vois, Psy, bientôt je prends ta place : c'est toi qui t'allonges sur le divan et qui racontes ta vie. Combien de fois par jour tu te cures le nez et si ça symbolise le désir de posséder ta mère, tout ça. 

-Ils  sont  en  train  de  fouiller  toute  la  baraque,  m'informe Laetitia en me tirant de mes pensées confuses. Nous n'avons pas le droit de quitter le salon. 

-Les  ténèbres  nous  enveloppent  de  leurs  longs  doigts  glacés, énonce  Justine  d'une voix  prophético-nasillarde, je vous  l'avais bien dit, tout ce rouge, toute cette haine, ramassée, concentrée, prête à bondir... 

-Son visage était tout blanc, ajoute Laetitia, comme de la cire, et elle me regardait. Rien que d'y penser... Excusez-moi. 

Glissement de déambulateur. 

-Le visage de la mort a toujours la pâleur de la glace, reprend Justine  après  avoir  éternué.  Quand  un  être  expire,  la température chute et l'atmosphère se fait cristal. 



C'est  ça.  Va  le  dire  aux  gens  qui  crèvent  sous  les  tropiques, dans la puanteur et les mouches. 

-Madame  Lombard,  nous  avons  trouvé  ceci  dans  une  des poches de la victime, dit Mercanti de son ton de maître d'école. 

-Ceci, quoi ? demande Justine à Mercanti. 

-Touchez, lui répond le brigadier. 

Court silence. Mercanti dégage une odeur d'après-rasage bon marché et de Malabar à la fraise. 

-Eh bien, on dirait un étui à cigarettes..., dit enfin Justine. 

-Passez votre main sur le boîtier et dites-moi quelles initiales y sont gravées. 

-Un F et un A, épelle-t-elle d'une voix incertaine. 

-En possédez-vous un similaire ? 

-Oui,  celui  que  Fernand  m'a  donné,  répond  rapidement Justine, mais... 
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Petite pointe de colère et de jalousie enfantine au creux de ma poitrine. 

-Comment  est-ce  possible ?  poursuit-elle.  -Apparemment, dans vous l'avait subtilisé,  vous 

étiez-vous rendu compte de la disparition de cet objet ? 

-Non, j'ai arrêté de fumer il y a six mois. 

-Permettez, je dois le garder pour l'instant. Merci, ce sera tout. 

Mais  non,  ce  ne  sera  pas  tout !  Si  Véronique  a  piqué  l'étui  à cigarettes, c'est qu'elle s'est rendue dans la chambre de Justine ! 

Justine  qui  n'est  descendue  qu'à  neuf  heures  et  quart !  Justine qui aurait dû s'apercevoir que quelqu'un fouillait sa chambre ! 

-Quand je vous disais que c'était une voleuse, les drogués sont toujours voleurs, dit Yvette. 

-Cette fille se droguait ? demande Justine. 



-Oui,  comme  Marion  Hennequin  et  Sonia  Auvare. 

Apparemment, c'est la mode dans le coin. Toutes droguées ! 

-Et  assassinées,  dit  Jean-Claude  qui  nous  a  rejoints  dans  le cliquetis  de  sa  carapace  métallique.  Il  me  semble  que  si  je pouvais  bouger,  j'aurais  mieux  à  faire  que  de  trucider  mes semblables. 

Eh bien, à voir les infos, on dirait que la moitié de la planète ne  partage  pas  ton  opinion,  Jean-Claude.  Quelqu'un  se  verse  à boire  près  de  moi.  Yann  encore ?  C'est  au  moins  son  sixième verre  et  il  n'est  pas  midi.  Justine  se  mouche,  puis  inhale vigoureusement quelque chose qui sent la menthe et la résine de pin. 

-J'ai ouï dire que Sonia et Marion se connaissaient ? dit-elle. 

« Ouï  dire !»  J'ai  « ouï  dire » !  Non,  mais  franchement !  Qui 

« ouït » encore de nos jours ?! 

-Elles se connaissaient toutes ! lui répond Yvette. Je vous dis, un vrai village de fous ! 

-C'est  l'époque  qui  est  folle,  commente  sombrement  Lorieux, revenu sans que je l'entende. 

Mercanti laisse échapper un soupir excédé. 

-Dites-moi,  madame  Lombard,  reprend  Lorieux  d'un  ton lugubre,  vous  n'avez  entendu  personne  entrer  dans  votre chambre ce matin ? 

Enfin ! 

-Je n'ai reçu aucune visite, lui répond Justine. 

-Personne  n'a  ouvert  la  porte ?  Vous  n'avez  entendu  aucun bruit suspect ? Vous qui avez l'oreille si fine... 

-Rien.  Sauf  si  quelqu'un  est  entré  pendant  que  j'étais  sous  la douche...  avec  le  bruit  de  l'eau...  J'aime  la  faire  couler  à  fond, comme une cascade jaillissante chassant les ombres de la... 

-Merci,  madame  Lombard,  la  coupe-t-il.  Vous  avez  noté, Mercanti ? 

-Il a repris du poil de la bête, me chuchote Yvette. 



-Où est Schnabel ? ajoute Lorieux. 

-Chef !  crie  Schnabel  au  même  moment.  Chef !  Martèlement de godillots, halètements. 

-Venez vite ! 

-Que  se  passe-t-il  encore ?  demande  Francine.  -Dans  la chambre du grand débile, venez, insiste 

Schnabel. 

Ils s'éloignent au pas de course. Yvette qui veut les suivre est arrêtée par un des gendarmes. 

-Désolée,  madame,  dit  la  jeune  voix  de  Morel,  personne  ne sort d'ici, c'est la consigne. 

-Qui est-ce qu'on a zigouillé, cette fois? demande Yann, la voix pâteuse. 

-Je  ne  peux  pas  vous  répondre,  monsieur.  Veuillez  attendre ici. 

-« Veuillez  attendre  ici »,  le  singe  Yann  complètement éméché, avant d'ajouter : J'en ai marre de votre cirque à la con ! 

-Pardon, monsieur ? Je crois que je vous ai mal entendu. 

-Parfaitement, cirque à la con. Feriez mieux de mettre la main sur le tueur au lieu de nous faire chier. 

-Je vous conseille de vous calmer, monsieur. Je vous conseille très sérieusement de vous calmer. 

-Et  moi,  je  te  conseille  d'aller  te  faire  foutre !  -Papiers d'identité ! aboie Morel. 

-Je te pisse au képi ! 

-De quoi ?! 

Morel  appelle  ses  collègues  à  la  rescousse,  bruits d'empoignade, protestations d'Yvette, de Francine et de Laetitia, grognements, vociférations de Yann. 

-Se donner en spectacle comme ça, alors qu'une femme vient de  mourir,  me  dit  Jean-Claude,  je  trouve  ça  navrant.  Ils  n'ont donc aucun respect pour les morts ? 



-Vous  savez  bien  que  l'homme  moderne  refuse  l'idée  de  la mort, lui dit Justine tranquillement comme si des gens n'étaient pas en train de se battre à côté d'elle. 

-Moi  aussi,  je  refuse  l'idée  de  la  mienne,  lui  répond  Jean-Claude sur le même ton. Ça ne m'empêche pas d'éprouver de la compassion pour celle des autres. 

Ils  poursuivent  leur  débat  philosophique  pendant  que  je reçois  un  képi  sur  les  genoux,  puis  c'est  Yann  qui  s'affale  sur moi,  bon  sang !  en  plein  sur  mes  blessures.  On  le  relève,  je reçois  un  coup  de  coude  dans  l'estomac,  cavalcade,  Tintin grogne,  « aïe »,  crie  Laetitia,  bruit  de  chute,  Justine  empoigne mes  cheveux,  « c'est  vous,  Élise ? »  non,  c'est  le  poisson  rouge, 

« ils me font peur », tire pas si fort, merde ! Bruit mat de coups. 

Claquement sec de menottes. 

-Qu'est-ce que c'est que ce bordel ?! hurle Lorieux. Gaaarde-à-

vous ! 

-Cet homme nous a insultés et attaqués ! explique Morel. 

-On verra ça plus tard, lui renvoie Lorieux. Madame Atchouel, où sont les pensionnaires ? 

-Dans  la  salle  de  jeu,  avec  leur  infirmier,  au  cas  où  vous  ne l'auriez pas remarqué. 

-J'apprécie  votre  coopération.  Morel,  arrêtez  de  saigner  du nez et suivez-moi. 

-Enculés ! 

hurle 

Yann. 

Enlevez-moi 

ces 

menottes 

immédiatement ! 

-Ta  gueule,  Yann !  lui  renvoie  Lorieux.  J'en  ai  marre  de  tes pitreries. 

-Pauvre minable, t'as pas le droit ! Je suis un citoyen libre ! 

-Emmenez  le  citoyen  libre  dessaouler  dans  la camionnette. 

-Déjà  ivre  à  onze  heures  du  matin !  Mais  où  va  le  monde ?! 

soupire  Francine  apparemment  plus  choquée  par  l'ivresse matinale  de  son  éducateur  que  par  la  décapitation  d'une  jeune femme dans son ascenseur. 



-Je  comprends  pourquoi  Sonia  te  trompait  avec  tous  les monos ! crie encore Yann. 

Silence  de  mort.  Quelqu'un  se  racle  la  gorge.  On  entraîne Yann à l'extérieur. La porte d'entrée se referme. 

-Ça ne m'étonne pas, me chuchote Yvette. Elle avait vraiment mauvais genre. 

J'écarte  les  commérages  d'Yvette  comme  un  essaim  de mouches  importunes.  Ce  qui  m'intéresse  plus  que  les élucubrations avinées de Yann, c'est de savoir ce que Schnabel a trouvé. 

La  porte  de  la  salle  de  jeu  s'ouvre,  la  voix  indignée  d'Hugo lance : 

-Mais enfin, c'est ridicule, il vous dirait n'importe quoi pour se rendre intéressant ! 

-Madame  Atchouel,  annonce  Lorieux,  je  suis  obligé d'emmener cette personne à la caserne. Je vous serais obligé de faire prévenir sa famille. 

-Qu'est-ce  qu'il  a  fait,  ce  pauvre  Christian ?  s'indigne  Yvette. 

Vous ne voyez pas que c'est un innocent ! 

-Un innocent dans la chambre duquel on a retrouvé l'arme du crime ! lui renvoie Schnabel. 

-Schnabel ! Pas un mot ! ordonne Lorieux. -Christian ne ferait pas de mal à une mouche, 

voyons !  s'écrie  Francine.  Aucun  de  nos  chers  résidents  n'est dangereux ! 

-Dites-le  à  Véronique  Gans,  lui  rétorque  Lorieux.  Allez,  on l'embarque ! 

-Vé'onique nique nique, se met à chanter Christian. 

-Les  gars  comme  ça  sont  parfois  mus  par  une  pulsion irrésistible,  nous  dit  encore  Lorieux. Vous  n'avez jamais  lu   Des souris et des hommes ? 

-... Nique nique nique ta mè'e... 



-Il  a  l'air  plutôt  vicieux,  fait  observer  Mercanti  de  sa  voix  de pasteur vertueux. 

Lorieux s'adresse à Christian : 

-Allez,  mon  vieux,  on  a  quelques  questions  à  te  poser. 

Mercanti, dites aux gars d'aller faire le nécessaire là-haut. Qu'ils me passent tout au peigne fin. 

-Je vous accompagne, lance Martine. Il va être terrorisé s'il se retrouve seul avec vous et puis je suis la seule à le comprendre. 

-Ben,  jusqu'à  maintenant,  ça  a  pas  l'air  trop  difficile  à  saisir, hein chef ? ricane Morel. 

-Suffit, Morel ! Allez chercher l'estafette. 

-Je  vous  rappelle  que  j'ai  pris  l'ascenseur  avec  lui  à  huit heures  quarante,  c'est  dans  ma  déposition,  déclare  Martine.  Je ne vois donc pas comment il a pu tuer quelqu'un puisque, à huit heures  cinquante,  l'ascenseur  ne  contenait  aucun  cadavre.  Ce n'est pas bien de s'acharner sur une âme sans défense. 

-Il a pu remonter pendant le petit déjeuner. Apparemment, la surveillance n'est pas un des points forts du Centre, lui renvoie perfidement Lorieux. 

-Vous  savez,  ajoute  Martine,  le  pauvre  enfant  a  l'habitude  de ramasser tout ce qu'il trouve. 

-Et de le cacher sous son matelas ? 

-Parfois,  ça  dépend.  Il  invente  aux  objets  d'autres  fonctions que celles que nous leur connaissons. 

-Le  problème  n'est  pas  tant  de  savoir  pourquoi  il  a  caché  la pièce à conviction, mais comment il se l'est procuré. 

-Vous  suggérez  que  cette  force  sans  maître  s'est  trouvée  en présence  du  corps  sans  vie  de  la  jeune  monitrice ?  demande Justine. 

Lorieux comprend plus vite que moi que « force sans maître » 

veut dire « brute sans conscience ». 

-Il y a trois hypothèses, madame Lombard, lui répond-il d'un ton plus sec que l'air du désert de Gobi, a) II s'est effectivement trouvé  près  du  cadavre  et  a volé  la  pièce  à  conviction ; b)  il  est l'auteur du meurtre et a cherché à cacher l'objet qui lui a servi à assouvir sa colère ; c) on a caché l'instrument du crime dans sa chambre.  Vous  comprendrez  donc  pourquoi  il  est  nécessaire que je l'interroge. 

-Chef, chef, on nous a crevé les pneus ! 

-Vous vous foutez de moi, Morel ? -Les quatre, chef, c'est pas croyable... 

-Où est Yann ? 

-Le poivrot ? À l'intérieur. Il chante des chansons paillardes. 

-Il n'a pas pu sortir ? 

-Non, il est menotte à la grille de séparation. 

-Nonobstant que j'en ai vraiment plein le cul, se met à hurler Lorieux comme un possédé, vous allez subséquemment appeler des  renforts  et  me  faire  conduire  tout  ce  joli  monde  au  centre d'interrogatoire ! Finie la plaisanterie ! 

-'i 'i 'i, elle a t'op 'i ! 

-Qui a trop ri, Christian ? demande Martine. 

-Fille, 'ouge. 'ouge-go'ge. Hop, pa'tie. 

-Partie où ? Dans l'ascenseur ? 

-Et ta sou' ?! Pa'tie au ciel. Vec Ma-gali. 

-Comment  peut-il  savoir  que  quelqu'un  est  mort?  demande Jean-Claude avant que Lorieux ait pu placer un mot. 

-C'ara, se met à pleurnicher Christian, C'ara. 

-Il veut dire Clara, nous explique Martine. Clara a vu quelque chose ? Dis-nous ce qu'elle a vu. 

-Pas vu pas p'is ! 

-Il est très énervé. 

-Où est cette Clara ? demande Lorieux. 

-Elle est là, à côté, dit Hugo. Et maintenant que j'y pense, elle s'est  comportée  bizarrement  ce  matin.  -C'est-à-dire ?  soupire Lorieux. 



-On  travaillait  avec  la  pâte  à  modeler  et  elle  s'obstinait  à mettre la tête de son bonhomme à côté de lui. 

-À côté ? 

-Oui, à ses pieds. 

Eloignement  précipité.  Apparemment,  tout  le  monde  suit,  je reste seule avec Justine et Jean-Claude. 
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-Cette  enquête  ne  me  semble  pas  vraiment  menée  dans  les règles  de  l'art,  nous  fait  observer  Jean-Claude  après  un  bref instant  de  silence.  Les  gendarmes  ont  l'air  très  énervés,  le personnel du Centre complètement dépassé, notre Yann a perdu les pédales et les résidents sont plus que secoués. 

-Une aide extérieure nous ferait le plus grand bien, approuve Justine. 

Ne  t'inquiète  pas,  ricane-je   in  petto,  Tonton  arrive  à  quatre heures.  Peut-être  qu'il  est  mandaté  par  Scotland Yard,  Tonton, et qu'il va nous résoudre tout ça en deux coups de cuillère à pot. 

-Dès  le  début,  j'ai  senti  que  quelque  chose  n'allait  pas, reprend-elle  entre  deux  quintes  de  toux.  Taches  de  matière éparses,  pas  de  cohésion,  déflagration  permanente.  Nous sommes  au  centre  d'une  perturbation  spirituelle  de  grande ampleur,  et  l'affolement  ne  sert  à  rien,  qu'à  accélérer  le processus. 

OK,  mais  difficile  de  garder  son  calme  quand  un  tueur  caché dans  l'ombre  massacre  une  jeune  femme  après  l'autre !  Éclats de voix dans la pièce voisine, pleurs suraigus. 

-Je suppose que c'est Clara, dit Justine en reniflant. Où est-ce que j'ai mis mon tube de Vicks ? 

Mais  bien  sûr !  Voilà  pourquoi  elle  n'a  rien  senti  dans J'ascenseur !  Elle  était  occupée  à  se  fourrager  dans  les  narines avec un tube de Vicks Vaporub. Une excuse parfaite. 

Quelqu'un court vers nous, suivi par Tintin qui jappe. 

-Élise ! crie Yvette tout essoufflée. Clara a vu Vore en train de tuer la Gans. 



-Incroyable !    lance  Jean-Claude.  '  Je  recharge  ma  caméra  et je vous prends, Yvette. 

Tintin  aboie  de  plus  belle,  ravi  de  ce  remue-ménage.  -Tais-toi ! lui crie Yvette. Hugo s'est souvenu que vers neuf heures elle avait  demandé  à  aller  aux  toilettes,  reprend-elle.  Mais  en  fait, elle voulait monter dans sa chambre pour manger des bonbons en  cachette.  C'est  Emilie  qui  nous  a  dit  qu'elle  y  cachait  des bonbons. Alors, Clara s'est mise à pleurer et a tout avoué. Elle a voulu prendre l'ascenseur, mais il était bloqué. Elle est montée à pied au deuxième et, là, elle a encore appuyé sur le bouton, les portes se sont ouvertes et elle a vu ! Elle a vu ! 

-Vu  quoi ?  demande  Justine  avec  nervosité.  -Le  corps  de  la malheureuse  étendu  par  terre  et  le  tueur  qui  tenait  la  tête  à  la main !  Comme  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste !  Il  a  tourné  son horrible visage  grimaçant  vers  elle  et  il  a  posé  un  doigt  sur  ses lèvres en faisant « chut ». Et il a agité des ciseaux géants dans sa direction !  Elle  s'est  fait  pipi  dessus  de  peur,  elle  est redescendue  à  toute  vitesse  et  elle  n'a  rien  dit  à  personne.  Là, elle est en pleine crise de nerfs, Martine va lui faire une piqûre. 

-Mais  à  quoi  est-ce  qu'il  ressemblait,  le  tueur?  demande Justine d'une voix oppressée. 

-À  un vampire !  chuchote Yvette.  Livide,  enveloppé  dans  une grande cape noire, avec de grandes dents pleines de sang et des yeux globuleux ! 

-C'est  ridicule,  dit  Jean-Claude  d'un  ton  dubitatif.  (Il  est abonné à  Tales from the Crypt.) 

-Elle  n'en  démord  pas !    assure  Yvette  avec  un  humour involontaire. 

-Vore,  le  dévorateur,  murmure  Justine.  Vous  nous  avez ramené un démon particulièrement cruel et puissant. Élise. 

Bien  sûr,  c'est  ma  spécialité,  ramener  des  démons,  cirer  les pompes de l'Antéchrist, préparer l'Apocalypse... 

-Vous 

croyez 

vraiment 

qu'il 

s'agit 

d'une 

créature 

surnaturelle ? lui demande Jean-Claude. 



-Que  savons-nous  de  l'univers ?  lui  renvoie  Justine  avant d'éternuer. 

-Pffff !  On  sait  que  les  vampires  n'existent  pas,  rétorque Yvette. 

-Pouvez-vous  le  jurer  sur  la  tête  d'Élise ?  lui  réplique perfidement Justine. 

Yvette se tient coite. 

-Ça expliquerait tout, dit Jean-Claude. 

Je ne vois pas en quoi, mais bon. Moi, ce qui m'intéresse, c'est que Clara a vu le meurtrier à l'ouvre à neuf heures, disons neuf heures  cinq.  Pendant  que  Lorieux  nous  interrogeait  en  bas.  À 

neuf  heures  vingt,  Schnabel  est  monté  fouiller  le  bâtiment  à pied. La seule personne à être sortie de l'ascenseur est Justine à neuf heures quinze. Si le tueur n'est pas ressorti par l'ascenseur, il est donc redescendu à pied du second étage. Il aurait donc dû croiser  Schnabel.  Sauf  s'il  s'était  planqué  dans  une  des chambres.  Non,  Schnabel  n'a  trouvé  personne.  Alors,  où  est-il passé ? Il n'a pas pu s'évaporer ! 

Sauf  si  c'était  Justine.  Cette  idée  me  taraude.  Justine  se débarrassant de son déguisement et de son arme chez Christian, au second justement, avant  de nous rejoindre tranquillement à neuf  heures  quinze.  Allons,  Élise,  me  dit  Psy  en  tirant  sur  sa barbe,  ce  n'est  pas  parce  que  Justine  couche  avec  ton  tonton chéri que tu dois voir en elle une meurtrière sadique ! 

Bruits de voix. L'alto de Lorieux dominant les autres : 

-Alors, Morel ? On en est où avec les renforts ? 

-Le  problème,  c'est  que  Gendreau  et  Pollain  sont  de  contrôle sur  la  nationale.  Ils  en  terminent  avec  le  contrevenant  basané qu'ils sont en train de verbaliser et ils arrivent. 

-Un vampire, grommelle  Lorieux. Où est-ce  que  cet enfoiré a bien pu planquer son déguisement ?! 

-Vous  pourriez  surveiller  votre  langage  devant  nos  chers résidents. Vous représentez la force armée de la nation, tout de même ! 



-Ha  ha  ha !  ricane  Lorieux.  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas empêcher  vos  chers  résidents  de  brailler ?!  Ils  me  pompent  le cerveau. 

-Ils  sont  bouleversés,  on  le  serait  à  moins,  non !  proteste Francine,  toutes  griffes  dehors.  Et  d'ailleurs,  à  qui  la  faute, sinon à votre incompétence ? 

-Elle vous insulte, chef. 

-La  paix,  Morel.  Mercanti,  je  veux  qu'on  passe  la  baraque  au peigne fin une deuxième fois. 

-Pour chercher un masque en caoutchouc et une cape, comme dans 

 Scream ? 

dit 

Morel 

qui 

a 

des 

références 

cinématographiques. 

-Exact. Comment va le témoin ? 

-Elle  s'est  calmée,  répond  Martine,  mais  je  crois  qu'il  vaut mieux attendre un peu avant de l'emmener déposer. 

-Et  pour  le  gars  Leroy,  qu'est-ce  qu'on  fait,  chef?  demande Morel, zélé. 

-On verra. Il ne va pas s'enfuir. 

Conciliabule à voix basse entre Lorieux et Mercanti. 

Laetitia  et  Léonard  nous  rejoignent,  duo  de  pas  hésitants. 

Échange de commentaires. Profusion d'exclamations incrédules et choquées. On se croirait dans une volière. 

Qui  a  crevé  les  pneus  de  l'estafette ?  La  question  me  percute comme  un  missile  sol-sol.  J'ai  soudain  la  conviction  qu'y répondre, aussi  anodine qu'elle puisse paraître, résoudrait tous les mystères. 

Bruit  de  la  porte  d'entrée,  odeur  de  tissu  humide,  un gendarme vient annoncer que la météo prévoit une aggravation de  la  tempête,  la  route  d'accès  au  village  -elle  est  sinueuse  et traverse des gorges profondes -va être coupée par précaution. 

-Quelle tempête ? demande Lorieux. 

-Ben...  il  a  recommencé  à  neiger  depuis  ce  matin  à  l'aube, mon adjudant-chef. La route d'Isola est déjà impraticable. 



-Qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse ? -Ben... Gendreau et Pollain viennent d'appeler, ils 

sont bloqués en bas, sur la nationale, pour réguler le trafic. Y a plein  de  touristes  en  rade.  Et  donc  subséquemment,  on  n'aura pas  de  renfort  et  on  aura  des  problèmes  pour  regagner  la gendarmerie avec les témoins. 

-La voiture du labo ? 

-Ben, ils sont déjà quatre dedans, chef. 

-Je crois que le Centre dispose d'un minibus ? dit Lorieux. 

-C'est exact, répond Hugo plein de zèle. Il est au garage. 

Lorieux  se  fait  remettre  les  clés  par  une  Francine extrêmement  réticente  et  ordonne  à  Morel  d'aller  chercher  le véhicule.  Morel  sort  en  courant.  Je  me  demande  la  tête  qu'il peut avoir. J'imagine un grand dadais avec les oreilles décollées. 

Il me fait penser à un caniche qui voudrait se faire passer pour un  berger  allemand.  Schnabel,  c'est  le  dogue,  solide,  sérieux ; Mercanti, je  le  verrais  bien  en  pitbull ;  et  Lorieux ?  Lorieux  est petit,  noir  et  blanc,  avec  un  museau  pointu  et  de  grandes oreilles, l'œil vif, la truffe humide. « La voix de son maître », je ne me souviens plus du nom exact de cette race de chiens. 

J'aime  bien  l'idée  d'une  tempête  de  neige.  Le  spectacle  de  la nature dans ses débordements a quelque chose de fascinant, de grandiose. Enfin... pas la nature humaine. 

-Je  ne  m'étais  même  pas  rendu  compte  qu'il  neigeait,  est  en train de dire Laetitia. Avec tout ce qui s'est passé... 

-Je suis toute tourneboulée, dit Yvette. Je vais faire un peu de tisane. Quelqu'un en voudra ? 

-Mon  adjudant-chef,  mon  adjudant-chef,  vous  allez  pas  le croire ! 

-Quoi encore ? grogne Lorieux. 

-Les  quatre  pneus !  Avec  des  clous !  -Nom  de  D... !  jure Lorieux. 

Puis, se reprenant : 



-Aucune  importance,  on  peut  tout  aussi  bien  installer  un  QG 

provisoire ici. Je réquisitionne cette pièce. 

-Mais il vous faut un ordre écrit ! s'écrie Francine. Il est hors de  question  que  j'héberge  une  dizaine  de  gendarmes  sentant  le chien mouillé dans mon salon ! 

-À  la  guerre  comme  à  la  guerre,  lui  renvoie  Lorieux.  Nous régulariserons  la  situation  ultérieurement.  En  cas  de  flagrant délit, l'officier de police judiciaire que je suis se doit de prendre les  mesures  nécessaires  à  faire  cesser  le  trouble  manifeste  à l'ordre public et nous pouvons considérer qu'un meurtre et des crevaisons  volontaires  de  pneus  constituent  un  trouble manifeste. Morel, je veux trois hommes en faction autour de la maison, personne n'entre, personne ne sort. 

-Et les gars du labo ? 

-Ils restent ici. On risque d'en avoir encore besoin. 

-Ils  vont  râler,  commente  Morel.  Et  pis,  le  commandant,  il aime pas trop les heures sup... 

-Je  m'en  fous !  Il  s'agit  de  meurtres,  Morel,  de  meurtres  au pluriel, pas de vendre des timbres-poste ! 

-Ben,  on  n'est  pas  tellement  plus  payés,  marmonne  Morel entre ses dents, style « si j'aurais su, j'aurais pas venu ». 

-Yann doit geler dans votre camionnette, dit Yvette. 

-Ça  le  dessaoulera,  lui  rétorque  Lorieux  d'un  ton  sec. 

Mercanti,  vous  me  rassemblez  tout  le  monde  dans  la  salle  à manger. Quelle heure est-il ? 

-Midi vingt. 

-Schnabel,  dis  à  la  cuisinière  de  nous  servir  quelque  chose  à manger. 

-C'est  ça,  pillez  mes  provisions,  espèce  de  Huns !  lui  lance Francine. 

-On vous remboursera. 

-Mais j'y compte bien ! Madame Raymond ! 



Claquement  précipité  de  talons  vers  la  cuisine.  Une  certaine lassitude  m'envahit.  Toujours  cette  impression  déjouer  à  mon insu  dans  une  pièce  de  théâtre.  Mais  c'est  peut-être  bien  ce qu'on fait. On joue dans une pièce écrite par Vore, et on s'agite comme des pantins pendant qu'il s'amuse du spectacle. 

Le  déjeuner  est  assez  folklorique.  Les  enquêteurs  d'un  côté, les  résidents  de  l'autre,  Yvette  et  moi  au  milieu.  Les  deux troupes  évitent  de  se  parler.  Yvette  passe  son  temps  à  faire circuler le sel et la moutarde. Lorieux a fait porter un sandwich à Yann qui l'a jeté au visage du gendarme. 

-Tu  aurais  dû  lui  faire  lécher  par  terre,  a  laissé  tomber Mercanti de son ton froid. 

Dans  les  situations  insolites,  les  vrais  instincts  se  révèlent. 

Mercanti  n'est  pas  seulement  un  pitbull  froid  et  bien  dressé, mais un pittbull en manteau de cuir noir. 

Après le repas, vite expédié, les gendarmes ont recommencé à s'activer,  telles  des  fourmis  poursuivant  un  but  à  première  vue non  décelable,  et  les  résidents,  regroupés  autour  de  chère Francine,  font  semblant  de  se  distraire  sans  s'occuper  des fourmis. De temps en temps, quelqu'un déplace mon fauteuil en disant*  pardon ».  Je  suis  peut-être  surfine  ligne  stratégique  de la plus haute importance. 

Emilie  vient  rôder  autour  de  moi,  me  demande  si  j'aime  un type dont je ne connais pas le nom et se met à me raconter des pans  entiers  d'un  feuilleton  télé.  Je  reconnais   Urgences lorsqu'elle  me  hurle  pour  la  dixième  fois :  « Schtétochcope ! 

Vite,  vite !  En  salle  de  ranimation !  Préparez-moi  une  solution de solution ! » en me promenant de long en large à toute allure. 

Brusquement, au moment où elle est  en train  de  pratiquer une délicate  « ablation  de  la  souris »  (la  rate ?),  elle  s'exclame  « ça pue ! », lâche le fauteuil et part en courant. 

Force  est  de  reconnaître  que  c'est  vrai.  Suivant  mon  flair,  je fais  rouler  mon  fauteuil  lentement,  plus  près  de  l'odeur.  Je tends  la  main :  un  vide  devant  moi.  À  gauche :  une  paroi métallique.  L'ascenseur,  resté  portes  ouvertes.  Est-ce  que personne  n'a  pensé  à  le  nettoyer ?  Est-ce  qu'il  y  a  du  sang partout, des lambeaux de chair et d'os collés aux parois ? Berk ! 

Je vais pour reculer, pas le temps, on empoigne le fauteuil et on me pousse sans ménagement dans l'autre sens. 

-Interdit  de  venir  ici !  Retournez  avec  les  autres !  me  lance Morel, le poil hérissé. 

Je m'éloigne en lui faisant discrètement un doigt d'honneur. 

-De quoi ?! De quoi ?! Démasquée ! Vite mon bloc : «  Pipi. » 

-Pipi ? lit-il, incrédule. 

Je confirme : «  Besoin de faire pipi. Aidez-moi.  » 

Un  truc  infaillible  pour  faire  fuir  les  enquiquineurs :  il s'éloigne  à  toute  allure.  Je  rejoins  le  groupe  en  me  guidant  au son. 

Bernard surgit près de moi et me fourre un livre dans la main. 

Il  adore  qu'on  lui  lise  des  romans  pour  jeunes.  Fantômette, particulièrement.  Je  le  lui  rends.  Il  insiste.  Inutile  de  lui  écrire que je n'y vois rien puisqu'il ne sait pas lire. On dirait que toutes les difficultés de communiquer entre humains se rejoignent ici ! 

Il finit par s'éloigner avec son livre en marmonnant : « Rien ne sert  de  courir,  il  faut  partir  à  point,  de  toute  façon  Fantômette gagne  toujours. »  Tant  mieux  pour  elle.  Élise  aussi  gagne toujours, n'est-ce pas, Psy ? Je m'approche d'Yvette. 

 « Quelle heure est-il ?  » 

-Trois  heures  dix,  me  répond-elle  distraitement.  Vous  disiez donc que pour le canard à l'orange... 

 « Où est Justine ?  » 

-Justine, Élise vous réclame. Mais non, bougre d'andouille ! 

-Où êtes-vous, Élise ? me demande Justine. 

-Elle est là, répond Laetitia, près de la fenêtre. 

Décidément,  je  me  retrouve  toujours  près  de  cette  foutue fenêtre,  comme  les  phalènes  attirées  par  la  lumière.  Le  propre des créatures éphémères ? Justine me rejoint. 

-Moi aussi, je voulais vous parler, me dit-elle à voix basse. Je vais avoir besoin de vous. 



Elle se tait comme si j'allais répondre, puis reprend : 

-Il  me  faut  un  vecteur  pour  communiquer  avec  les  hautes puissances. 

J'ai l'impression qu'elle va m'énerver. 

-Une  prise  de  ciel,  en  quelque  sorte.  Une  masse  énergétique immobile traversée de puissants courants. 

Elle veut m'électrocuter ? 

-À  travers  vous,  je  pourrais  me  brancher  sur  les  entités  d'en deçà et obtenir des réponses. Votre cerveau endommagé laissera plus librement circuler les ondes. 

Mon  « cerveau  endommagé » !  Je  fais  semblant  de  me tromper de bouton et je lui écrase les pieds avec délice. -Aïe ! Ce que vous pouvez être... Elle s'interrompt, quinte de toux. 

-Laetitia  et  Léonard  sont  d'accord  pour  participer.  On  va s'installer  dans  la  cuisine  pendant  que  MT6  Raymond  fait  sa sieste. 

Et  la  voilà  qui  attrape  mon  fauteuil  et  me  roule  sans  me demander  mon  avis.  Après  quelques  heurts  sans  gravité,  on entre dans la cuisine qui est toute chaude : exhalaisons de rôti, de romarin, d'ail et de crème au chocolat. 

La  cuisine  de  l'ogresse.  Yvette  m'a  dit  que  la  pièce  avait  été restaurée à l'ancienne, carrelage noir et blanc, un réchaud à six feux et la vaste cheminée du XIXe en état de marche. Peut-être que le sentiment de terreur éprouvé à l'époque dans ce bâtiment était  prémonitoire.  Peut-être  que  j'avais  eu  la  prescience  des événements mauvais qui allaient s'y dérouler. 

Quelqu'un  tapote  du  bout  des  doigts  sur  la  longue  table centrale. 

-Arrête ça, Léo, dit Justine. Laetitia est là ? 

-Je  suis  là,  au  bout,  dit  Laetitia.  À  côté  de  Léonard.  Justine avance  avec  précaution  en  poussant  le  fauteuil  le  long  de  la table,  m'immobilise,  fait  pivoter  le  fauteuil  pour  que  je  sois  de face,  prend  ma  main  gauche  valide  et  la  pose  sur  la  table.  La droite reste sur mes genoux, comme Yvette l'a mise ce matin. 



-Voilà. 

Elle repart en arrière, chaise qu'on tire, elle s'assoit. 

-On ne ferme pas les volets ? demande Laetitia. 

-Non,  laissons  les  éléments  nous  imprégner  de  leur  colère ! 

Laissons  le  blanc  manteau  de  la  neige  absorber  la  fureur  et  le sang. 

Retour en arrière, trente ans auparavant, séance de spiritisme au collège. J'ai toujours trouvé ça ridicule. Je soupire. Personne n'y prête attention. 

-Allons-y.  Laetitia,  donnez  la  main  à  Léonard.  Léonard,  ta main. Élise, donnez-moi la vôtre. 

Je lève la main avec mauvaise grâce, tâtonnements, ses doigts agrippent les miens avec force, secs et chauds. 

-Et  maintenant,  on  se  concentre !  nous  ordonne-t-elle.  Nous restons silencieux quelques secondes, Justine 

respire  profondément  et  murmure  des  phrases  dans  une langue que je ne peux identifier, sur un rythme lent. Une douce torpeur  m'envahit,  le  calme  de  la  cuisine,  la  chaleur bienfaisante,  la  douce  odeur  de  nourriture  familière,  le froufroutement de la neige qui tombe... neige... tombe... qu'est-ce qui est enseveli derrière le secret des pneus ? 

-Ô forces de l'inframonde, ô âmes migrantes, venez à nous ! 

Je sursaute, j'étais en train de m'endormir. Justine répète son injonction sépulcrale, je réprime un bâillement. 

-Mooort, murmure une voix d'enfant. Hein? 

-Vous  avez  entendu ?  lance  Laetitia,  une  nuance  de  panique dans la voix. 

-Chut !  lui  intime  Justine.  Oui,  nous  avons  entendu.  Viens, n'aie pas peur, délivre-nous ton message ! 

Je prends soudain conscience du fait qu'il ne fait plus chaud. 

Il  fait  froid.  Et  la  pièce  ne  sent  plus  la  cuisine,  mais  les  fleurs fanées. 

J'ai peur. 



-Mooort,  répète  la  voix,  fragile,  ténue...  Mooort.  Tous moooorts ! 

Quel est le truc ? La main de Laetitia serre ma main inerte, à la broyer. Léonard s'agite sur sa chaise. 

-Mort ? Qui sera « mort » ? demande Justine à voix basse. 

-Toouuus! 

-Oh, mon Dieu ! balbutie Laetitia. 

-Silence !  lui  ordonne  de  nouveau  Justine.  Esprit,  de  qui parles-tu ? 

L'esprit  ne  répond  pas.  Une  certaine  tension  règne  dans  la pièce. Justine m'écrase les doigts. 

-Esprit,  je  te  somme  de  répondre !  Un  rire.  Un  rire  sale  et vicieux. 

Quelque  chose  m'effleure  le  visage,  comme  une  aile  ou  une patte  d'araignée,  mais  comme  je  ne  peux  pas  crier,  je  me contente  de  déglutir.  La  pièce  sent  encore  autre  chose.  Une odeur désagréable. L'ouf pourri. Le soufre. Le soufre associé aux présences diaboliques. 

Non !  Je  comprends  à  l'instant  même  où  Justine  répète  sa question  et  où  « l'enfant »  répète  «.  toouus »  avec  un gloussement pervers. 

Je  fais  bondir  mon  fauteuil  en  arrière,  Laetitia  me  lâche,  je tiens toujours Justine qui se met à crier, je resserre mes doigts autour des siens, série de détonations assourdissantes, odeur de fumée  piquante,  hurlement  de  Laetitia,  sans  lâcher  Justine  je continue à reculer. La fenêtre, je cogne dans la vitre, la fumée se fait  plus  dense,  une  lutte  désordonnée  se  déroule  tout  près  de nous, Justine trébuche, je la relève à la force du poignet, Laetitia hurle encore, re-avancer, prendre de l'élan, puis reculer à fond, vite ! 

La vitre se brise sous le choc, violente déflagration, comme un coup  de  canon,  air  froid  air  chaud,  je  m'envole !  Tourbillon,  je tombe à la renverse, j'entends crier Justine au-dessus de moi, je suis suspendue dans le vide, le fauteuil, où est mon fauteuil ? Je tombe,  atterrissage  dans  la  neige,  un  corps  me  choit  dessus, violente  douleur  dans  mon  bras  blessé,  ma  joue,  je  sens  les blessures se rouvrir, goût de sang, odeur de feu, le feu, là-haut, des  cris,  choc  sourd,  odeur  de  chair  brûlée,  les  cris  de  Laetitia, stridents, tout près, puis le silence, halètements, crépitement de flammes. La sirène à incendie se déclenche enfin. 

-Mes  cheveux,  mes  cheveux,  gémit  Laetitia.  Justine  s'appuie sur moi pour se relever et je ne peux 

pas crier. Je l'entends qui tâtonne dans la neige. 

-Laetitia ? appelle-t-elle d'une voix cassée, inaudible 

-Mes beaux cheveux... 

Il  neige  à  verse.  Les  flocons  glacés  piquent  comme  des échardes.  Il  y  a  un  drôle  de  bruit.  « Clac  clac  clac. »  Je  prends conscience  que  c'est  moi  qui  claque  des  dents.  On  court  dans tous les sens dans la maison, les mots nous parviennent ouatés mais  nets :  « Par  ici  avec  l'extincteur ! »  « Bordel !  On  n'y  voit rien  avec  cette  fumée ! »  Yvette  crie  mon  nom  à  plusieurs reprises, Justine essaie de répondre, mais ça donne un « On est là ! »  aussi  ridicule  qu'un  couinement  de  souris.  J'ai horriblement froid. Impression d'être naufragée dans l'Arctique et qu'à bord du bateau que je ne peux rejoindre la radio diffuse une dramatique. 

-Ça va, on maîtrise la situation. J'ai reconnu Mercanti. 

-Chef, chef, y a un des gagas, là, dans le couloir. Morel. 

-De Quincey !  De Quincey !  Vous m'entendez ? Qu'est-ce qui s'est passé ? 

Ça, c'était Lorieux. 

-Bbbom-be, réussit à articuler Léonard. 

-Quelqu'un est blessé ? Qui a lancé la bombe ? -Ca-g-ou-le... 

-Il est tombé dans les pommes ! constate Morel. Justine essaie toujours de crier, sans résultat, Laetitia 

répète  « mes  cheveux ».  Je  serre  mon  bras  contre  moi  en attendant  qu'on  nous  trouve,  du  sang  chaud  et  poisseux  coule entre mes doigts, j'en ai aussi plein la bouche, ça me dégoûte, je crache,  je  me  barbouille  la  bouche  de  neige  froide,  mes  doigts m'élancent, le froid me brûle les joues. 

-Chef,  regardez !  s'écrie  Morel.  Une  boîte  de  soufre,  c'est  elle qui a explosé, elle a dû s'auto-enflammer, c'est hyper dangereux ces trucs-là, faut être con pour garder ça dans une cuisine ! 

-L'explosion  a  brisé  les  vitres,  ça  a  dû  faire  un  sacré  appel d'air ! constate Mercanti. Deux secondes plus tard : 

-Oh merde, elles sont là en bas ! 

-Qui ? s'enquiert Lorieux. Puis : 

-Oh  non,  je  rêve !  Allez  les  chercher,  vite.  On  arrive !  nous crie-t-il. 

Personne ne lui répond. 

-Ma  chérie,  ma  chérie,  où  es-tu ?  lance  soudain  une  voix puissante. 

Tonton !  Enfin !  Piétinements,  bousculades,  plusieurs hommes courent en haletant dans la neige. 

-Laissez-moi passer ! Justine, tu es là ? Ça va ? Arrêt de mon cour. Larmes de sang. 

-Et toi, Élise, ça va, mon petit ? Mais qu'est-ce qui s'est passé ? 

Oh  là  là,  vous  n'êtes  pas  jolies  à  voir !  Et  la  gamine,  là,  il  faut s'occuper d'elle, elle a le crâne tout pelé ! 

-Poussez-vous, monsieur, vous gênez. 

On m'extirpe de mon tas de neige, on me soulève, couverture, mains  solides  qui  me  ramènent  à  l'intérieur.  Intérieur,  vide intérieur  où  je  tombe  au  ralenti,  mon  oncle  et  Justine  enlacés, enfoirés, je lui ai sauvé la vie, à ta Justine. On remonte Laetitia, ses  cheveux  ont  brûlé,  heureusement  la  chute  dans  la  neige fraîche a éteint les flammes, c'est Léonard qui l'a jetée en bas, il a  essayé  de  se  battre  avec  l'homme  à  la  cagoule  caché  dans  la vaste  cheminée,  mais  il  n'a  pas  pu,  il  a  rampé  hors  de  la  pièce pendant  que  l'autre  s'enfuyait.  S'enfuyait  par  où ?  Lorieux secoue  un  Léonard  hébété,  qui  a  encore  plus  de  mal  que d'habitude à s'exprimer. 

-Il est parti par où ? hurle-t-il. 



-Ce garçon est en état de choc, voyons ! lui dit mon oncle. 

-Vous,  j'aurai  quelques  questions  à  vous  poser !  lui  lance  un Lorieux  peu  amène.  Mercanti,  fais  asseoir  monsieur  dans  la salle de jeu, j'arrive. 

-Je ne quitte pas ces dames, dit mon oncle d'un ton ferme. Pas tant qu'elles n'auront pas reçu les soins nécessaires. 

-L'ambulance  ne  peut  pas  passer,  il  y  a  eu  un  éboulement ! 

crie Schnabel dont j'entends grésiller le radiotéléphone. 

Vif comme l'éclair, Lorieux demande à mon oncle : 

-Au fait, comment êtes-vous monté ? 

-Je  me  suis  fait  déposer  par  l'hélicoptère  du  secours  en montagne, le pilote est un ami de longue date. 

-Notre hélico ! rugit Morel. Chef, il a détourné l'hélico ! 

-Il  devait  monter  chercher  un  gamin  qui  s'est blessé  à  la  tête et qu'il fallait redescendre à Nice d'urgence. Fracture du crâne, explique mon oncle sans se démonter. Bon..., si on s'occupait un peu de nos blessés à nous ? 

-Je crois que je n'ai rien, dit Justine. 

-Et toi, Élise, ça va ? 

Super,  Tonton !  Et  tout  ce  rouge  dont  je  suis  barbouillée  des pieds à la tête, c'est de la confiture de fraise ! 

-Vous voyez bien qu'elle est blessée ! lance Yvette accourue en trombe. 

-Ah, Yvette ! 

-Mes condoléances pour votre filleule, déclare Yvette, toujours soucieuse des convenances, même en plein bombardement. 

-Merci.  C'est  un  sujet  qu'il  m'est  pénible  d'aborder,  répond mon  oncle  à  mi-voix,  et  je  reconnais  bien  là  sa  répugnance  à évoquer  ses  sentiments  personnels.  Ça  me  fait  plaisir  de  vous voir, reprend-il. Vous n'avez pas changé d'un pouce ! 

-Eh bien, vous si. Vous avez maigri ! 



-J'ai fait un petit régime, histoire de me remettre en forme. 

Et  patati  et  patata,  et  je  saigne  et  tout  le  monde  s'en  fout, heureusement  qu'il  y  a  Hugo  et  Martine  pour  assurer.  Martine dit  qu'elle  va  s'occuper  de  Laetitia,  les  brûlures  sont superficielles,  avec  de  la  Biafine  ça  ira.  Elle  l'emmène  dans  la salle  de  soin  en  lui  murmurant  des  choses  gentilles.  Laetitia pleure :  « Je  suis  chauve,  c'est  affreux. »  Yvette  repart  en courant,  appelée  à  grands  cris  par  Francine.  Hugo  vérifie  que Léonard n'a rien de grave, hormis quelques contusions dues à sa lutte contre l'agresseur masqué. 

-On  pourra  se  débrouiller  avec  ce  qu'on  a  sur  place,  nous assure-t-il. Je vais vous refaire vos pansements, 

Élise. 

Pas  trop  tôt !  Il  passe  sur  mes  plaies  un  truc  qui  pique affreusement, me fait me rincer la bouche avec un autre truc qui pique  encore  plus,  gaze,  sparadrap,  la  momie  sur  roulettes  est bientôt  réparée  et  il  me  laisse  pour  passer  à  Léonard.  Coup  de langue  vigoureux  sur  les  mains,  c'est  Tintin  tout  affolé  par  la fumée et l'agitation. Je lui tapote la tête, il veut grimper sur mes genoux,  mais  où  suis-je  assise ?  C'est  mou,  c'est  du  cuir :  le canapé. Où est mon fauteuil ? Tintin saute sur mon estomac, se pelotonne 

contre moi. 

-C'est  toi  qui  as  adopté  le  chien  de  Sonia?  me  demande  mon oncle d'une voix émue. 

Tiens, il se rappelle que j'existe. 

-Je  vais  vous  chercher  de  l'eau.  Il  faut  boire  après  un  choc, ajoute-t-il. Assieds-toi aussi, Justine. 

Elle s'assoit à côté de moi. Tintin se tortille pour se faire caresser. 

-Ah,  c'est  le  chien ?  Je  croyais  que  c'était  votre  vieille couverture. Je suis désolée, ajoute-t-elle, je ne pensais pas que... 

Comment ?!  Tu  n'avais  pas  lu  dans  la  boule  de  cristal  qui  te tient lieu de cervelle que Vore allait surgir et lancer une bombe ? 



Et qu'est-ce qu'il faisait dans la cuisine ? Il ne pouvait pas y être caché  depuis  le  matin,  M"*  Raymond  l'aurait  vu.  A  moins  que M"16 Raymond ne soit Vore. J'ai mal à la tête. Et si Lorieux était le  grand-père  de  Magali ?  Et  chère  Francine  un  travesti héroïnomane ? J'ai l'esprit ouvert, allez-y. 

Mon oncle Fernand revient avec deux verres d'eau tiédasse. Je bois  avidement.  Il  me  tapote  la  tête  comme  si  j'étais  Tintin, dommage  que  je  ne  puisse  pas  remuer  la  queue.  Je  sens  le velours  de  son  pantalon  contre  mon  bras.  C'est  comme  si  je  le voyais,  d'un  coup,  avec  ses  éternels  pantalons  côtelés,  chemise en popeline l'été, col roulé en laine l'hiver. Et avec lui, l'odeur de l'enfance des rires et de la famille. 

-Vous ne pouvez pas rester là, dit-il, c'est trop dangereux. Dès demain,  je  vous  ramène  à  Nice.  Trois  meurtres !  Dont  un  ce matin même ! Et maintenant une bombe ! 

Justine  tousse  à  fendre  l'âme.  Je  n'ai  plus  de  carnet,  ni  de stylo. Me voilà bien. 

-Comment  va  Léonard ?  reprend  mon  oncle  qui  semble débordant d'énergie. 

Léonard fait « hon hon ». 

-En pleine forme, le héros ! répond Hugo à sa place. Demain, il aura l'air comme neuf ! 

-Si Élise n'avait pas brisé la vitre, nous serions peut-être tous morts, fait observer Justine. 

Par moments, j'aime bien Justine. 

-Élise  a  toujours  été  une  dure  à  cuire !  renchérit  mon  oncle avec un à-propos dont il ne semble pas se rendre compte. 

-Monsieur  Andrioli,  désolé  d'interrompre  ces  émouvantes effusions familiales, mais si vous voulez bien me suivre, le coupe Lorieux. 

-À tout à l'heure, les filles, soyez sages ! 

Tintin  saute  à  terre  et  s'éloigne  avec  lui.  J'entends  la  voix  de mon oncle alors que la porte se referme : 

-Qui est-ce que vous interrogez en premier, le chien ou moi ? 



-Il  est  très  inquiet,  me  dit  Justine.  Il  fait  toujours  l'imbécile quand il est anxieux. 

Je sais, merci. Des pas qui s'approchent. 

-Lae-ti... 

-Elle  va  bien.  Elle  est  allée  s'allonger,  dit  Martine.  Et  tu devrais en faire autant. 

Léonard grogne quelque chose. 

-C'est la panique au salon,  reprend  Martine.  Clara est cachée sous  la  table,  Emilie  s'est  enfermée  dans  les  toilettes,  Bernard mange  son  livre  et  Christian  saute  à  pieds joints  sur  le  canapé. 

Je n'ai pas la force de le faire descendre. 

-Je viens, dit Hugo en soupirant. 

-Et Francine a laissé tomber sa théière favorite. 

-Ça, c'est un drame ! dit Hugo en s'éloignant, suivi de Léonard et de Martine. 

Justine et moi, de nouveau seules. Des gendarmes passent en courant  et  grommelant  dans  leurs  talkies-wal-kies.  Les techniciens  de  scène  du  crime  semblent  dépassés  par  les événements  et  commencent  à  s'engueuler  copieusement. 

L'odeur  de  fumée  imprègne  tout.  Avec  celle  de  la  neige,  ça évoque un feu de bois romantique. Et dans le rôle de la bûche, je bûche mon rôle. 

-Est-ce  que  vous  savez  que  le  Père  Noël  est  en  fait  un  très vieux  démon  Scandinave ?  C'est  pour  ça  qu'il  est  habillé  en rouge, me dit soudain Justine. 

Ce doit être la fatigue, mais je suis prise d'un fou rire nerveux. 

Je m'entends  hennir stupidement sans pouvoir m'en empêcher et  plus  Justine  me  demande  si  ça  va,  plus  je  hoquette.  Le  Père Noël !  Descendant  en  rappel  dans  les  cheminées,  le  couteau entre  les  dents !  Un  démon  communiste,  le  Père  Noël, venu  de Sibérie, oh ! j'en ai mal au ventre... 

 Cheminée.  La  cheminée !  L'énorme  cheminée  de  la  cuisine ! 

C'est par là qu'il est parti ! Vore ! Je saisis le bras de Justine et je le secoue, un papier, un stylo, vite ! 



-Fernand ! piaille Justine d'une voix mal assurée. Puis comme je la secoue toujours : « Fernand ! » nettement plus fort. 

-Que  se  passe-t-il  encore ?  demande  Lorieux  en  entrebâillant la porte. 

-Laissez-moi passer, voyons, proteste mon oncle en forçant le passage. Je suis là, tout va bien ! 

-Non,  pas  vraiment,  Élise  me  semble  très...  heu...  fatiguée, marmonne Justine. 

Je lâche son bras et lève le mien pour mimer avec application le  geste  d'écrire.  Lorieux  pige  au  quart  de  tour  et  me  tend  son carnet et un stylo, enfin ! 

«  Le conduit de la cheminée.  » 

-Bon  Dieu !  s'exclame-t-il.  Morel,  prenez  deux  hommes  et allez explorer la cheminée. Que quelqu'un monte sur le toit ! 

-Sur le toit ? Mais c'est vachement glissant avec la neige. 

-Je  m'en  fous.  Je  veux  savoir  si  on  peut  passer  par  la cheminée de la cuisine et s'il y a des traces de pas dans la neige sur le toit ! Allez, fissa ! 

-Astucieux,  ça,  Élise,  me  complimente  mon  oncle.  Elle  a toujours été douée pour les énigmes, ajoute-t-il pour étayer ma légende. Elle réussissait tous les jeux dans le Journal de Mickey. 

J'ai  l'impression  d'entendre  Mercanti  glousser.  Sur  ce,  on reste tous plantés là, comme des inconnus dans la salle d'attente du dentiste.  L'ambiance  étrange qui règne  au CLMPAH en  état de  siège  a  apparemment  déjà  déteint  sur  mon  oncle.  Tout  le monde  toussote  à  tour  de  rôle.  Quelqu'un  fait  craquer  ses doigts.  Mercanti  fait  craquer  ses  godillots.  Justine  fredonne 

« Tombe,  tombe  la  neige... »,  mon  oncle  sifflote  La  Madelon. 

Sans s'en rendre compte, Mercanti lui emboîte le pas. Quelques notes,  puis  une  mesure,  puis  deux.  Puis  c'est  Lorieux  qui  s'y met. Et quand Morel revient, il trouve deux aveugles blotties sur un  canapé  et  les  trois  hommes  censés  leur  apporter  soutien  et réconfort  en  train  de  siffler  « vient  nous  servir  à  boire... »  en canon. 



-Heu... Excusez-moi, chef. 

-Ah, Morel ! C'est pas trop tôt ! 

-Dupuy est tombé du toit, chef. 

-Merde ! 

-Oui, chef vu que la neige est glissante et qu'y en a une bonne couche. 

-Il est blessé ? 

-Non, chef, il a atterri dans la citerne qu'était pleine d'eau glacée. 

-Tout va bien, donc ? 

-Non,  chef,  parce  qu'on  a  mis  un  moment  pour  le  sortir  et  il est tout bleu et il claque des dents comme s'il avait une paire de castagnettes dans la bouche. 

-Dites aux femmes de lui faire boire de la tisane, de le mettre sous  une  couverture  près  du  feu,  de  lui  plonger  les  pieds  dans une bassine d'eau tiède, ordonne Lorieux. 

-Quelles femmes, chef ? 

-Les vieilles, Morel. Bon sang, vous voyez bien que les autres sont indisponibles ! 

Morel prend le départ. 

-Halte ! Crissement de talons. 

-Est-ce qu'il y avait des traces de pas sur ce foutu toit? 

-Oui,  chef,  près  de  la  sortie  de  la  cheminée  Quelqu'un  y  a marché  récemment  et  les  pas  allaient  jusqu'à  une  gouttière, même que c'est en se penchant pour mieux voir que Dupuy... 

-C'est bon, rompez ! Morel sort en courant. 

-Ma  nièce  avait  donc  raison !  triomphe  Tonton.  C'est  par  là que votre type se glisse dans la baraque, et c'est par là qu'il a dû foutre le camp après avoir tué la pauvre 

Véronique. 

-Vous connaissiez Véronique Gans ? 



-Vous  êtes  monté  sur  ressort  ou  quoi ?  Oui,  je  connaissais Véronique  Gans.  Comme  tout  le  monde.  Une  fille  pas  très sympathique. Elle s'était engueulée avec Sonia à cause de Payot. 

-Payot ? répète Lorieux. 

-Oui,  le  mono.  Sonia  lui  plaisait  et  ça  ne  plaisait  pas  à Véronique.  Enfin,  ça  n'a  pas  grand-chose  à  voir  avec  votre affaire. On en était à la cheminée. 

J'entends presque Lorieux grincer des dents quand il répond : 

-Exact. 

-Seulement,  reprend  mon  oncle  pensivement,  il  n'a  pas  pu passer  par  la  cheminée  ce  matin,  pendant  que  MT  Raymond préparait le petit déjeuner. Elle l'aurait vu. Il faut donc qu'il soit entré  avant  qu'elle  prenne  ses  fonctions.  À  quelle  heure commence-t-elle ? 

-Mercanti,  à  quelle  heure  la  cuisinière  commence-t-elle  le matin ? 

-Sept heures trente, mon adjudant-chef. 

-Où  s'est-il  planqué  pendant  près  d'une  heure  et  demie ? 

demande mon oncle. 

-Il a pu se cacher dans les escaliers, personne ne s'en sert, lui répond Mercanti. 

Ou dans une chambre. Dans la chambre de Léonard qui était sorti  se  promener.  Dans  celle  de  Justine  qui  n'a  pas  entendu Véronique  entrer  et  lui voler  son  étui  à  cigarettes.  Quelle  drôle d'idée  d'ailleurs  de  voler  un  truc  pareil !  Mais  quelqu'un  a-t-il vérifié si elle n'avait pas emporté autre chose ? J'agite les doigts, Lorieux me repasse son carnet. J'écris ma question. 

-« A-t-on  vérifié  si  Véronique  Gans  n'a  rien  volé  d'autre  à Justine que son étui à cigarettes ?  », lit mon oncle à voix haute. 

Quel étui à cigarettes ? Tu ne fumes pas. 

-Je ne fume plus, le reprend Justine. 

-L'étui que vous lui avez offert, dit Lorieux en même temps. 

-Ah ! dit mon oncle. 



-À  vrai  dire,  avec  toute  cette  agitation,  je  n'ai  pas  pensé  à vérifier  si  autre  chose  avait  disparu,  explique  Justine.  Tu  veux m'accompagner, Fernie ? 

Fernie !  Jamais  rien  entendu  de  plus  ridicule !  « Fer-nie-Branca » ?! Pourquoi pas Féfé ?  Tout le monde  sait bien  que le diminutif  de  Fernand,  c'est  Nanou,  en  tout  cas  c'est  comme  ça que l'appelait ma tante. 

Fernie  et  sa  dulcinée  quittent  la  pièce  avec  Tintin.  J'enfonce mon doigt dans le coussin en cuir comme si je voulais le trouer. 

Et  je  n'imagine  absolument  pas  que  c'est  l'oil  de  Justine.  De toute  façon,  pour  ce  qu'ils  lui  servent,  ses  yeux,  à  cette menteuse.  Pourquoi  menteuse ?  Ah,  mais  oui,  l'étui  à cigarettes ! Mon oncle avait l'air de tomber de la lune. Attention, Élise,  importante  déduction  en  vue :  si  mon  oncle  ne  lui  a  pas offert d'étui à cigarettes, Véronique n'a pas pu le lui voler. Mais elle l'avait sur elle. Enfin, elle avait sur elle un étui à cigarettes portant les initiales de mon oncle. 

-Vous  voulez  un  autre  verre  d'eau?  me  demande  Lorieux, affable. 

Il m'a fait perdre le fil ! Je secoue la main. -Bon, je vous laisse un instant. Essayez de vous reposer. 

OK, ciao ! Où j'en étais ? Ah oui. a) Si Véronique n'a pas volé l'étui à Justine, pourquoi Justine a-t-elle prétendu le contraire ? 

b)  Cet  étui  appartient-il  à  mon  oncle ?  c)  Pourquoi  était-il  en possession  de  Véronique  Gans  le  matin  même  où  elle  vient  au CLMPAH rencontrer quelqu'un qui a des «choses importantes» 

à lui confier ? d) L'a-t-elle volé à mon oncle ? Et, dans ce cas, on en revient au a), e) Mon oncle avait-il donné un étui à cigarettes en  argent  massif  à  Véronique  Gans ?  f)  Est-ce  que  je  vais  me taper tout l'alphabet sans trouver de réponse ? 

Il  faut  que  j'aie  une  conversation  entre  quatre  yeux  avec Tonton. 

J'aimerais bien récupérer mon fauteuil pour pouvoir au moins me  déplacer.  Là,  j'ai  l'impression  d'être  une  vieille  poupée  de chiffons  oubliée  sur  une  étagère.  Des  gendarmes  vont  et viennent  sans  m'adresser  la  parole.  Ohé,  je  suis  là,  je  suis vivante !  Peut-être  que  je  suis  devenue  invisible ?  Un  fantôme. 

Quand  je  pense  à  cet  enflure  de  Vore  jouant  les  esprits...  Mais pourquoi? Pourquoi ?! Pourquoi ! Il y a bien une raison à tout ce merdier. On ne tue pas des gens pour s'amuser. On ne lance pas des bombes pour le plaisir. Voulait-il réellement nous éliminer ? 

Ou,  selon  la  théorie  de  Jean-Claude,  n'est-ce  encore  que  de  la poudre aux yeux ? 

Pourquoi Tintin est-il toujours derrière mon oncle ? 

J'essaie de me déplacer sur le canapé, j'ordonne à ces foutues jambes de glisser sur le côté. Peine perdue. Ah, j'ai une idée : je m'agrippe  au  dossier  avec  mon  bras  valide  et  j'essaie  de  me hisser  à  la  force  du  poignet.  Piaf,  je  retombe  sur  les  coussins, toute  de  travers.  Je  me  demande  de  quoi  j'ai  l'air,  à  demi retournée, les jambes tordues. Apparemment, ça n'intéresse que moi. 
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Ça fait combien de temps que je croupis sur ce canapé ? Vore a  peut-être  tué  tout  le  monde.  Ne  déconne  pas  avec  ça,  Élise. 

« Vore ». C'est quoi, « Vore »? Un concept. Une abstraction. La représentation  du  Mal.  On  n'arrive  même  plus  à  imaginer  un être  de  chair  et  de  sang,  on  dit  « Vore »  et  c'est  comme  si  on disait « Croquemitaine ». Je ne comprends pas à quoi rimait ce cirque  dans  la  cuisine.  Jean-Claude  a  raison :  si  ce  type voulait tous nous tuer, ça lui serait facile. Alors ? 

Ah, enfin quelqu'un ! On se laisse tomber sur le canapé à côté de  moi,  du  côté  de  ma  mauvaise  main.  On  va  me  remettre d'aplomb. On ne me remet pas d'aplomb. On respire lentement. 

Effluves  de  tabac.  Les  Gitanes  de  Tony.  Je  me  prends  à  rêver que Tony est venu me faire une surprise. 

-Il  y  a  une  chose  que  vous  devez  comprendre,  me  chuchote une  voix  que  je  ne  connais  pas  et  dont  je  ne  peux  dire  si  c'est celle  d'un  homme  ou  d'une  femme,  il  y  a  une  chose  que  vous devez comprendre : c'est que la vie est une tartine de merde. 

Puis la personne qui fume des Gitanes se lève. Ses pas vers la porte.  Hep,  attendez !  La  porte  se  referme.  Et  je  reste  le  nez dans  mes  coussins.  Je  n'ai  aucune  idée  de  l'identité  de  mon interlocuteur.  Et  je  ne  peux  pas  dire  que  sa  gaieté  m'ait ravigotée.  C'est  quoi  déjà,  la  citation  exacte ?  « La  vie  est  une tartine de merde dont on mange un peu tous les jours. » Encore un  qui  a  le  moral  au  beau  fixe.  Bon,  j'en  ai  ras  le  bol  d'être coincée  là !  Je  tapote  des  doigts  contre  le  mur.  La  porte,  de nouveau. Si c'est encore pour me sortir une citation à la noix... 

-À  quoi  est-ce  que  vous  jouez ?  On  voit  votre  culotte !  me tance Yvette. 



Normal,  je  joue  à  la  dinde  sur  canapé.  Yvette  m'empoigne  et me redresse en ahanant. 

-Le gendarme gelé commence à se réchauffer, me dit-elle. On lui  a  enlevé  ses  vêtements  mouillés  et  on  lui  a  donné  un  des pyjamas de Yann. À propos de Yann, Lorieux a accepté qu'on le rentre  à  l'intérieur, vu  le  froid.  Il  est  attaché  au  radiateur  de  la salle à manger, ça fait drôle. Ils ont remonté votre fauteuil, il est intact, vous voulez qu'on vous remette dedans ? 

J'ouvre et referme tous mes doigts pour dire « oui », c'est un signal  convenu  entre  Yvette  et  moi :  on  a  plein  de  petits raccourcis comme ça. 

-Je vais chercher quelqu'un. 

Mon  visiteur  inconnu  a  donc  eu  une  vue  imprenable  sur  ma culotte.  Faut  croire  que  ça  ne  l'a  pas  beaucoup  émoustillé. 

J'espère au moins que ce n'est pas cette déplorable vision qui lui a inspiré sa réflexion sur la vie ! 

Yvette  revient avec Morel et ils  m'assoient dans mon fauteuil préféré.  Je  tâte  les  accoudoirs,  les  roues  avec  amour.  Oh,  cher fauteuil,  quel  bonheur  de  te  retrouver,  avec  tes  jolis  petits boutons  et  ton  odeur  d'hôpital  et  d'acier !  Tu  es  le  fougueux alezan  qui  me  permet  de  caracoler  à  travers  le  monde,  Élise  la lonesome  cowgirl  peut  repartir  à  l'aventure !  J'en  profite  pour me  cogner  dans  les  tibias  de  Morel  qui  n'ose  pas  râler.  Je deviens  facétieuse  en  vieillissant.  Attendez  que  j'aie  la  maladie d'Alzheimer en plus, qu'est-ce qu'on va rigoler ! 

Yvette me pousse jusque dans la salle à manger. Dans la salle de jeu, la télé diffuse des dessins animés. J'entends rire Clara. 

-MT  Raymond  et  Francine  sont  allées  faire  l'inventaire  des dégâts, m'informe Yvette. Ça va mieux, brigadier ? 

Une voix mâle grommelle : 

-On fait aller. 

-Je vous prépare un autre grog. 

J'en prendrai bien un aussi, je suis frigorifiée. Je lève la main, Yvette m'ignore. Le brigadier Dupuy renifle et éternue toutes les dix secondes. Le feu crépite dans la cheminée. Je me rapproche de l'âtre. Bonne  chaleur, bonne odeur  apaisante. Yvette  revient avec  le  grog  et  repart,  tout  affairée.  Je  respire  l'odeur  du  rhum chaud avec jalousie. 

-Ah, tu es là ! On te cherchait ! Mon oncle. 

-Apparemment,  il  ne  manque  rien  dans  la  chambre  de Justine. 

Évidemment :  difficile  d'inventer  que  Véronique  lui  a  volé quelque  chose  alors  que  les  gendarmes  ont  fouillé  le  corps  et n'ont rien trouvé. 

-J'ai  vu  ton  portrait :  superbe !  Et  celui  de  Léonard  . 

impressionnant. Les photos sont sympas aussi, qui les a prises ? 

-Quelles photos ? demande Justine. 

-Comment « quelles photos » ? Celles que tu as punaisées au-dessus de ton lit. 

-Je n'ai pas punaisé de photos. r -Ah ? Peut-être Yvette ou MT 

Atchouel. On voit Élise assise sur la terrasse dans son fauteuil et devant la fenêtre de la salle à manger, derrière un rideau... très artistique. Et une fille rousse en train de jouer avec une corde à sauter. 

-Qu'est-ce que tu racontes ? dit Justine. 

-Les  cadrages  sont  assez  réussis.  Je  ne  connais  pas  la  fille rousse,  assez  jolie,  une  vingtaine  d'années,  une  chevelure magnifique. Mais un regard bizarre... 

-Magali..., articule Justine. Une photo de Magali au-dessus de mon lit ? 

-Et d'Élise, aussi, je viens de te le dire. Très nettes, prises sans doute avec un zoom. 

Une photo de moi sur la terrasse. Une photo de moi derrière la  fenêtre.  Il  m'a  prise  en  photo  avant  de  m'agresser.  Et  il  est allé  afficher  ça  chez  Justine,  en  sachant  qu'elle  ne  pouvait  pas les voir. Mais Léonard, lui ? Stylo. 

«  Est-ce que Léonard a vu ces photos ?  » 



-Mais je n'en sais rien ! proteste mon oncle. 

-Qu'est-ce qu'elle a écrit ? demande Justine  

«  Demande à Léonard.  » 

-Pour quoi faire ? me rétorque mon oncle, perplexe. 

-De quoi est-ce que vous parlez ? s'énerve Justine. 

-Oh !  Deux  minutes,  Justie,  s'il  te  plaît.  Justie !  « Justie  et Fernie vont en bateau... » -Élise veut que je demande à Léonard s'il a vu ces 

putains de photos, lui explique-t-il en soupirant. 

-Ne  sois  pas  grossier,  Fernie,  ça  ne  te  va  pas.  Si  Léonard  les avait vues, il m'en aurait parlé, je suppose. 

-Il  te  demande  la  permission  de  pisser,  aussi ?  ricane  mon oncle. 

-Fernie ! 

-Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  toutes  les  deux  à  vous  exciter comme ça sur ces photos ? 

-Il faut savoir qui les a prises, lui répond Justine. Fernie, sois gentil, va chercher ces photos et appelle F adjudant-chef. 

-Tu débloques ! 

-Non, je ne débloque pas. Élise m'a très bien comprise. Fais ce que  je  te  dis,  s'il  te  plaît.  La  fille  rousse,  c'est  certainement Magali, celle qui s'est soi-disant suicidée avec une corde à linge. 

Et tu dis qu'elle est photographiée avec une corde à sauter. 

-Mince ! J'ai dit corde à sauter, mais c'est un fil en plastique, elle le tient devant elle, alors j'ai pensé... 

-Chéri,  cesse  de  penser  et  va  chercher  les  photos.  Mon  oncle s'éloigne  précipitamment.  Je  tousse,  Justine  tousse,  le gendarme tousse. 

-J'ai entendu votre conversation, nous dit-il. ...fectivement, on peut  se  demander  qui  c'est  qu'a  pris  ces  photos,  voyez  c'que j'veux dire ? 



Décidément,  même  les  gendarmes  ont  du  mal  à  s'exprimer correctement de nos jours ! 

Reniflement, éternuement, il reprend . 

-Y a une sale ambiance, ici, quelque chose de pas net. Moi, je viens d'Auvergne et, ces choses-là, je les sens. C'est pas les flics qu'y faut, c'est un exorciste. Y a des gosses qui sont morts dans cette baraque, du temps du sanatorium, et ça, ça porte toujours malheur. 

Je repense à la petite poupée dénudée traînant dans le Centre alors abandonné, à ma sensation d'être épiée par une ogresse. 

-Les  égrégores...,  soupire  Justine,  les  égrégores  qui  planent au-dessus  de  nous  sont  très  néfastes.  Nous  dégageons  trop  de colère, trop d'amertume. 

-Quand  j'étais  sur  le  toit,  là-haut,  et  que  j'ai  vu  ces  traces  de pas qui allaient vers le vide... 

Il baisse la voix : 

-Je me suis penché et j'ai vu ce visage blanc sans yeux et cette cape noire qui volait au vent, j'ai eu un coup au cour ! Et ce con de Morel qui se met à gueuler, j'ai sursauté et boum badaboum ! 

Il se tait un instant... pour méditer sur la connerie de Morel ? 

-Quand  ils  m'ont  sorti  de  la  citerne,  j'ai  regardé  en  haut  et  y avait plus rien ! Nada ! 

-Vous  en  avez  parlé  à  votre  chef ?  s'enquiert  Justine.  -Oui,  il dit que c'est le déguisement du meurtrier. 

Mais je suis pas sûr que ce soit un déguisement. Peut-être que ce type, c'est le vent froid de la nuit qui a pris forme. Peut-être qu'on  ne  peut  pas  l'attraper.  Et  hop,  le  club  des  mystiques s'agrandit. 

-Vous  savez,  reprend  le  brigadier,  quand  je  suis  tombé  dans cette eau glacée et noire, j'ai eu l'impression de glisser dans un tunnel gélatineux au bout duquel il y avait une lumière. 

-Vous  avez  sans  doute  perdu  connaissance,  dit  Justine,  et entr'aperçu une force vitale. 



-Peut-être, mais je suis sûr qu'il y a quelque chose au fond de l'eau, et qui sait si je suis tombé là par hasard ? 

-Le  meurtrier  aurait  planqué  quelque  chose  dans  la  citerne ? 

se demande Justine à voix haute. 

-Voilà  les  photos,  s'écrie  mon  oncle  en  faisant  irruption.  Où est le petit Lorieux ? 

-Je  vous  conseille  de  ne  pas  parler  comme  ça  du  patron,  lui renvoie  Schnabel  qui  passe  en  courant.  Il  a  l'air  d'un  gamin, mais  croyez-moi,  il  peut  faire  mal !  Il  est  champion  de kickboxing. 

Quel dommage que le kickboxing soit inefficace contre le vent de la nuit armé d'un coupe-boulon ! 

-Vous me cherchez ? demande Lorieux sur ces entrefaites. 

-J'ai  trouvé  ces  photos  dans  la  chambre  de  Justine  et  elle  a insisté pour que je vous les montre, lui explique mon oncle. 

-Je  ne  savais  pas  que  ces  photos  se  trouvaient  au-dessus  de mon lit, je ne connaissais pas leur existence, précise Justine. 

-Voyons...  Élise,  encore  Élise,  Magali,  avec,  oh  non !  Elle  est dans  votre  chambre,  Élise,  je  reconnais  le  papier  peint,  et  elle tient la corde à linge à la main ; elle n'a pas vu qu'on la prenait en photo, elle regarde quelque chose par la fenêtre. 

-Elle guette quelqu'un ? suggère mon oncle. 

-Vous  lui  aviez  donné  rendez-vous  dans  votre  chambre ?  me demande Justine. 

Je balaie l'air de la main. 

-Qu'est-ce qu'Élise a répondu? demande Justine dans le vide. 

-Quelqu'un  a  pu  dire  à  Magali  qu'elle  devait  attendre  Élise dans sa chambre..., marmonne Lorieux. 

-Et  pourquoi  devait-elle  apporter  une  corde  à  linge ?  lui demande mon oncle. 

-Le type a pu lui raconter n'importe quoi. 

Le  stylo.  « Magali  avait  reconnu  Vore  à  la  télé,  elle  croyait que c'était un ami à moi. » 



-Oui,  ça  se  tient.  Il  la  convainc  d'aller  là-haut,  la  rejoint,  la photographie  et  la  tue,  conclut  Lorieux,  sinistre.  Comme  il  a photographié  Élise  avant  de  l'agresser.  Là,  sur  la  terrasse  au soleil,  et  là,  dans  l'entrebâillement  de  la  porte-fenêtre. 

L'emmanché !  Au  fait,  j'avais  raison  pour  le  déguisement. 

Dupuy l'a vu accroché à la gouttière. 

-Il nous a dit qu'on n'avait pas réussi à l'attraper, dit Justine. 

-Il n'y était plus ! proteste Dupuy. 

-Il a dû s'envoler avec le vent. On le retrouvera plus tard, dans un arbre ou ailleurs. 

 « Pourquoi est-ce qu’il n 'a pas emporté le coupe-boulon ? » 

-Bonne question, Élise. Quelqu'un veut répondre à Élise ? 

-C'est quoi, la question ? demande Justine. Lorieux la lui lit. 

-Il  voulait  qu'on  le  trouve  dans  la  chambre  de  Christian,  dit-elle. 

Quel intérêt ? Et puis il y a autre chose qui me tracasse : il n'a pas pu s'engouffrer dans la cheminée déguisé en vampire après avoir tué Véronique pour la bonne raison qu'on était tous en bas et  MT  Raymond  à  ses  fourneaux.  Donc,  il  a  monté  le déguisement plus tard. Donc, la vraie question est : pourquoi ne l'a-t-il  pas  laissé  dans  la  chambre  de  Christian  avec  le  coupe-boulon ? 

Une  idée  prend  forme.  Il  tue  Véronique,  planque  l'arme  du crime,  cache  cape  et  masque  sous  son  pull,  emprunte  l'escalier et  vient  se  mêler  à  notre  petit  déjeuner  sans  attirer  l'attention, parce  que  c'est  l'un  d'entre  nous.  Hugo,  Yann  ou  Léonard  par exemple. 

Tous  ces  indices  qui  se  télescopent  comme  des  autos tamponneuses,  j'ai  l'impression  qu'on  me  passe  une  fraise  de dentiste  sur le  cerveau. Il faut  que j'arrête de penser, au moins dix minutes. Deux minutes. Une minute, une minute de silence mental ! 

---------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------- 



J'en peux plus, j'étouffe, faut que je pense ! 

Tiens,  où  est-ce  qu'ils  sont  encore  tous  passés ?  Ils  m'ont laissée seule avec l'allumé d'Auvergne. 

-Ma  pauvre  dame,  est  en  train  de  me  dire  le  visionnaire  en képi, ça  doit pas être  rigolo pour vous tous les jours. Mon père était dénoueur d'aiguillettes. Il aurait peut-être pu vous aider. 

S'il  connaissait  un  sort  contre  les  bombes  irlandaises, pourquoi  pas ?  Mais  pour  le  moment,  mes  petits  malheurs passent  au  second  plan.  Ce  qui  compte,  c'est  d'arrêter  le massacre.  Arrête  de  te  prendre  pour  Dieu,  me  dit  Psy  qui commence sérieusement à me gaver. Je ne me prends pas pour Dieu,  lui  renvoyai-je.  D'ailleurs  Dieu  n'arrête  jamais  les massacres. Psy grogne en tirant sur sa barbe. 

Yvette,  fidèle  à  ses  habitudes  nourricières,  ramène  un  rab  de grog que Dupuy lape avec avidité. Moi, je m'humecte les lèvres en silence. 

-Ah, ça fait du bien ! dit Dupuy. Ça me rappelle celui du vieux Mauro. 

-Vous connaissiez Mauro ? 

-Plutôt,  oui !  Il  y  a  trois  mois,  on  buvait  encore  la  goutte ensemble !  Vous  savez,  poursuit-il  en  baissant  de  nouveau  la voix, Mauro m'avait confié un secret, rapport à la fille Auvare. 

Mes  oreilles  se  dressent  comme  celles  d'un  chien  de  chasse. 

J'approche  mon  fauteuil  jusqu'à  toucher  une  cheville  poilue  et une couverture humide. 

-Dis donc, Dupuy, quand tu auras fini d'écluser les réserves de rhum de la baraque, ça t'ennuierait de venir nous aider ? 

La  voix  de  Schnabel  a  claqué,  rude.  Dupuy  s'excuse,  se  lève péniblement  en  éternuant  et,  grommelant  dans  sa  barbe,  va chercher  son  uniforme,  qu'Yvette  a  séché  et  repassé.  Je  reste suspendue  aux  effluves  de rhum  qui marquent la  place où il  se tenait,  j  '  en  aurais  presque  les  mâchoires  qui  claquent  comme un chat qui vient de rater un oiseau. 



On  s'approche  de  moi,  odeur  d'ultra-propre :  Mercanti  qui émet un petit rire sarcastique. 

-Vous  me  faites  penser  à  une  araignée  au  centre  d'une  toile, lâche-t-il.  Vous  tissez  votre  fil  sans  relâche,  vous  tendez  vos pièges,  et  vous  vous  fichez  complètement  de  ce  qui  peut  bien arriver aux autres. 

Alors là, je suis suffoquée ! De quel droit me dit-il ça ? Qu'est-ce  qu'il  voudrait  que  je  fasse ?  Que  je  hurle ?  Je  ne  peux  pas. 

Que  je  coure  en  tous  sens  en  m'arrachant  les  cheveux ?  Je  ne peux  pas.  Que  je  pleure  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre ? 

Ça,  je  pourrais,  mais  le  fait  est  que  ce  n'  est  pas  dans  mon tempérament. La passion du lendemain l'emportera toujours en moi sur la tristesse du présent. 

-Mais  ça  n'a  pas  d'importance,  reprend-il,  en  posant  sa  main glacée  sur  ma  nuque,  j'aime  mieux  les  petites  créatures  têtues, on a plus de plaisir à les faire plier 

Au-delà de « suffoquée », y a quoi ? 

-Avec le froid, votre chemisier est très suggestif, me susurre-t-il  encore,  ça  pourrait  donner  des  idées  à  des  gens  mal intentionnés. 

Mon chemisier. Je sens mes mamelons durcis par le froid, zut zut  zut.  Je  tâte  les  boutonnières,  évidemment  il  y  en  a  une  qui est ouverte, je la referme maladroitement, il pose sa main sur la mienne et en profite pour me frôler vicieusement. 

-Je vais vous aider, là, voilà, une petite fille bien sage et bien boutonnée. 

Virez-moi  ce  mec  ou  je  vais  vomir.  Heureusement,  Yann appelle de l'autre pièce. 

-Putain ! Je crève de soif, donnez-moi à boire, 

merde ! 

-Le devoir m'appelle, à tout à l'heure, jolie poupée ! Il s'en va après avoir laissé traîner ses longs doigts 

glacés  sur  ma  bouche.  Ce  type  me  fait  froid  dans  le  dos.  De l'autre  côté  de  la  cloison,  conversation  inaudible.  J'espère  qu'il ne  va  pas  passer  Yann  à  tabac.  Tintin  se  met  à  gronder sourdement et Yann lui ordonne de se taire. Les pas de Mercanti qui s'éloigne rapidement. 

Je  fais  avancer  mon  fauteuil  jusqu'à  la  porte,  je  cherche  la poignée à tâtons, je la tourne : rien. Je suis enfermée à clef ! La panique  me  gagne.  Je  tape  contre  le  chambranle.  Personne  ne vient. Je tape encore. 

-Pourquoi  diable  voulez-vous  entrer  dans  le  placard ?  me demande soudain Yvette d'une voix lasse. 

Tous  mes  repères  ont  disparu,  je  suis  trop  perturbée,  il  faut que  je  me  calme.  Je  la  laisse  me  ramener  près  de  la  cheminée, me passer un pull en laine en me faisant paît de ses inquiétudes. 

La  nuit  est  tombée  depuis  un  moment,  les  gendarmes  vont organiser un bivouac, avec quart de garde et tout et tout. On se croirait dans un film de guerre, maintenant. 

-Votre  oncle  est  dehors  avec  Justine,  poursuit  Yvette, déversant un flot de paroles ininterrompu, ils avaient besoin de prendre un peu l'air. Les gendarmes fouillent la  propriété pour retrouver  le  déguisement  de  l'assassin.  Les  gars  du  labo  ont saupoudré  toute  la  cuisine  avec  leur  truc  et  maintenant  il  faut tout nettoyer. Les pensionnaires ont été regroupés avec Martine et  Hugo  dans  la  salle  de  jeu,  même  Laetitia :  Lorieux  n'a  pas voulu  qu'elle  reste  toute  seule  dans  sa  chambre.  Elle  a  un  gros pansement  autour  de  la  tête,  comme  un  turban,  on  dirait  une hindoue !  Je  me  demande  quel  pouvait  bien  être  le  secret  de Mauro  concernant  Sonia.  Est-ce  que  c'était  en  fait  sa  propre fille ? Ou une enfant qu'on lui avait confiée ? 

-Tout  à  l'heure,  je  me  disais  qu'on  aurait  mieux  fait  d'aller dans  les  Alpes  du  Nord,  mais  quand  je  vois  toutes  ces avalanches, reprend Yvette, on aurait pu être ensevelies sous la neige  ou  brûler  dans  un  tunnel  en  feu...  Au  fond,  on  est  aussi bien ici. Au moins, on sait qu'on est en danger, tandis que tous ces  pauvres  gens,  ils  ont  été  frappés  comme  ça,  paf,  sans  s'y attendre, ça a dû être terrible. 

Si ce n'est pas être positif ! 



-Je vous laisse, je vais aider Mme Raymond. En plus, elle n'a pas trop envie de rester toute seule dans sa cuisine, ajoute-t-elle à voix basse. 

Yvette sort, Francine entre. Nouveau flot de paroles. 

-Je  n'en  peux  plus,  lâche-t-elle  en  se  laissant  tomber  dans  le canapé,  qui  couine.  Quelle  horrible  journée !  J'aurais  dû  me douter que ça allait mal tourner quand Yvette a gagné hier soir. 

Je  suis  rompue !  Et  tous  ces  hussards  en  goguette  dans  mon établissement !  Heureusement  que  vous  ne  pouvez  pas  voir  ça, c'est  à  hurler !  Tout  juste  s'ils  ne  nous  enferment  pas  à  la  cave avec  une  ration  d'eau  et  une  tranche  de  pain  par  personne ! 

Quand  je  pense  qu'ils  ont  pu  soupçonner  ce  malheureux Christian ! Et même Clara ! Pourquoi pas moi tant qu'ils y sont ? 

Ils  feraient  mieux  de  s'occuper  de  Yann.  Je  le  dis  depuis  le début.  Enfin,  j'espère  que  votre  oncle  arrivera  à  leur  faire entendre raison. Ça vous dirait un peu de thé ? J'ai mis de l'eau à  chauffer.  Comme  je  dis  toujours,  il  ne  faut  pas  se  laisser abattre ! 

Exit la porteuse de thé. Je tourne la tête de droite à gauche en me demandant à qui ça va être le tour. 

-Les  pneus  ont  été  crevés  avec  une  perceuse-visseuse électrique à batterie portable. 

Allons-y pour Lorieux. 

-On vient de la retrouver. Devinez où ? Dans la citerne. Dupuy s'est  souvenu  d'avoir vu briller  quelque  chose  au  fond  de  l'eau. 

On  a  mis  une  heure  à  la  repêcher  avec  une  ligne  improvisée. 

Devinez  quoi ?  Je  suis  sûr  que  c'est  avec  ça  qu'on  a  crucifié Marion Hennequin. Pourquoi l'avoir cachée ici ? Parce que c'est là que vit son propriétaire tout nous ramène à ce  foutu Centre. 

La réponse est ici, entre  ces vieux murs. Dès  demain, je boucle tout et tout le  monde Direction, la garde  à vue  à  Entrevaux. Je demande  à  être  dessaisi  de  l'enquête  et  je  refile  le  bébé  à  mon successeur. Et je me paie quinze jours de congé aux Baléares. 

Puis  il  se  lève  et  sort.  Quelle  heure  peut-il  bien  être ?  Je  n'ai pas  faim,  mais  ça  ne  veut  rien  dire :  je  n'ai  pas  très  faim  en  ce moment. Dans la pièce à côté, Tintin aboie, puis la voix de Yann s'élève : 

-Il n'y a personne ? 

Je roule jusqu'à lui en me guidant au son. 

-Élise ! Ça me fait plaisir de vous voir. 

Je m'approche de lui à le toucher, je tends la main, il la prend, la serre entre les siennes menottées. 

-Vous  êtes  gentille.  Je  porterai  plainte  pour  brutalités policières.  Ils  n'ont  pas  le  droit  de  me  frapper  et  de  me  garder enchaîné.  Ça  me  fait bien  rigoler  qu'on  leur  ait  crevé  les  pneus pendant  que  j  '  étais  enfermé  comme  une  bête  dans  leur estafette à la noix. Et la bombe, c'est moi qui l'ait lancée, peut-

être ? Ils n'ont plus aucune raison de me traiter comme ça ! 

-Il  y  a  là  quelqu’un  qui  pense  autrement,  dit  Lorieux  qui  est revenu sans que je l'entende. 

-Payot ! s'exclame Yann, mais qu'est-ce que tu fous là? 

-Il est venu à ski, nous explique Lorieux, il a trouvé le journal intime de Véronique dans son panier à linge sale. 

-Espèce  de  salaud,  s'écrie  soudain  Payot,  comme  s'il  ne pouvait se contenir, tu t'es bien foutu de ma gueule ! 

-Je  ne  comprends  pas...,  proteste  Yann  sans  grande conviction. 

-Je sais tout, t'entends ! Combien de fois, quand et comment ! 

Elle a tout marqué ! 

-Écoute, Hervé, ne dramatise pas ! 

-Je  dramatise  pas,  tu  t'es  envoyé  Véronique  derrière  mon dos ! Tu t'es tapé Sonia et elle est morte, et maintenant, c'est le tour de Véro ! 

-Qu'est-ce  que  vous  avez  dit  à  propos  de  Sonia?  s'enquiert Lorieux d'une voix de croque-mort. 

-Des conneries ! répond Yann. Rien que des conneries. 

-Des  conneries ?  Dis  tout  de  suite  que  Véronique  était  une menteuse ! 



-Une camée et une menteuse ! jette Yann, méprisant. -Quoi?! 

Non, mais vous entendez ça?! Attention, 

c'est que je sais des choses, moi ! 

Pendant qu'ils s'engueulent, j'attrape mon stylo. 

 « Véronique parle-t-elle de son séjour à l'hôpital ? » 

-Oui,  elle  en  parle,  hurle  Payot  après  que  Lorieux  lui  a  lu  la question, c'est même là qu' elle a rencontré cet enfoiré, enfoiré, va !  Elle  parle  de  Sonia  qui  venait  voir  souvent  sa  cousine, Marion  Hennequin,  et  ce  salaud,  vous  croyez  qu'  il  ne  la connaissait pas, Marion ?Tu te l'es faite aussi, hein ?! 

-J'ai l'impression que vous souffrez tous d'un problème d'ego, ici, laisse tomber Yann. 

-Tu mériterais que je te casse la gueule ! hurle Payot. -Qu'est-ce qu'il se passe ? demande mon oncle. On 

vous entend crier depuis la salle de jeu. 

-Hervé  Payot  est  un  ami  de  Véronique  Gans,  lui  dit  Lorieux, comme si ça expliquait tout. 

-Véronique  était  une  jeune  fille  très  impétueuse,  dit  mon oncle. 

-Je croyais que vous la connaissiez à peine ? s'étonne Lorieux. 

-Je  l'ai  rencontrée  en  allant  voir  Sonia,  pendant  sa  cure. 

Véronique  venait  encore  pour  sa  psychothérapie.  Tiens,  je croyais que c'était l'inverse. 

-Et  vous    connaissiez    aussi    Marion  Hennequin ?  demande Lorieux dans un silence soudain tendu. 

-Oui, je  connaissais  Marion,  dit  mon  oncle  d'une voix  brisée. 

Pauvres, pauvres petites, c'est tellement absurde ! 

-Qu'est-ce  qui  est  absurde ?  lâche  soudain  Lorieux.  Que vous les ayez tuées ? 

-Tuées ?  Mais  qu'est-ce  que  vous  croyez ?  Que  j'irais assassiner ma propre fille ! hurle mon oncle. 

Sonia ! Le voilà, le secret ! 



-Mais  vous  n'avez  pas  d'enfants !  s'exclame  Yvette  qui  vient d'entrer. 

-Qu'est-ce  que  vous  en  savez ?  lui  jette-t-il.  Ma  femme  était stérile,  et  moi...  moi, j'étais  un  coureur,  marmonne  mon  oncle. 

Je ne pouvais pas résister à une jolie femme -excuse-moi Justie 

-alors, parfois... il y a eu quelques bavures, quoi. 

-Quelques ?! appuie Lorieux. 

-On  ne  prenait  pas  la  pilule  comme  aujourd'hui !  proteste mon oncle. Et les préservatifs, moi, ça me... 

-Fernie !  Si  tu  allais  discuter  de  tout  ça  en  tête  à  tête  avec l'adjudant-chef ? suggère Justine d'un ton ferme. 

-Tu as raison. 

-Merde, pour une fois que c'était passionnant ! s'écrie Yann. 

-Salaud ! répète Payot. Tu rigoleras moins quand j'aurai parlé à l'adjudant ! 

-Du  calme !  ordonne  Lorieux.  Morel,  détachez  le  prévenu, donnez-lui  à  boire  et  surveillez-le.  Payot,  suivez-nous,  j'ai  des questions à vous poser. 

Une porte claque. 
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-Si j'avais pu penser ! dit Francine dans le silence revenu. Un homme si correct... 

-Les  hommes  ne  pensent  qu'à  ça,  déclare  Yvette.  Enfin...  pas mon Jean, bien sûr... 

-Dommage  pour  vous !  lance  Yann.  J'ai  les  mains complètement  engourdies !  Quelqu'un  veut  bien  me  donner  un verre d'eau ? 

Je  les  écoute  distraitement.  Mon  oncle  est  le  père  de  Sonia. 

OK.  Mais  qui  est  la  mère ?  Justine ?  Non,  Justine  n'aurait  eu aucune raison d'abandonner son enfant, elle est célibataire et se soucie peu du qu'en-dira-t-on. Une femme mariée, donc. 

-Avec  tout  ça,  à  quelle  heure  est-ce  qu'on  va  manger ?  se lamente Francine. J'ai envie de faire un premier service pour les résidents. 

-Faut attendre les ordres du chef, lui réplique Morel. 

-Ne soyez pas ridicule, mon garçon. Je ne vais pas attendre sa permission pour nourrir mes hôtes ! 

-D'après  ce  que  j'ai  compris,  vous  êtes  tous  en  état d'arrestation ! Alors, à partir de maintenant, c'est la ferme ! 

-La ferme ? répète Francine. Quelle ferme ? 

-Il veut dire « fermez-la » ! lui explique Yann. 

-Ah  ça !  Je  ne  vais  pas  me  laisser  intimider  par  un gendarmaillon  de  canton !  s'écrie  Francine.  Sus  aux  cuisines, tous avec moi ! 

Elle  s'élance  vers  la  cuisine,  suivie  de  Yann,  ravi  de l'insurrection,  d'Yvette,  et  des  pensionnaires,  tout  heureux  de courir,  pendant  que  Morel  appelle  à  l'aide.  Mer-canti  et Schnabel rappliquent. 

-Si tu nous déranges encore pour une connerie, petit, je te jure que  tu  retournes  finir  ton  BTS  technico-commercial !  lui  jette Schnabel après l'avoir écouté. Et range ce flingue, il n'est pas en chocolat ! 

-De  nos  jours,  on  ne  trouve  plus  de  personnel  correct ! 

commente Mercanti. Tout va bien, Élise ? 

Je garde mon poing bien fermé sur mon genou. Il me soulève le menton de sa main aux relents de poudre à récurer. 

-Vous avez l'air fatiguée. Vous voulez que je vous aide à vous mettre au lit ? 

Plutôt crever. Je secoue la tête pour me libérer, il accentue la pression de ses doigts. 

-Le  chef  nous  attend !  lui  crie  Schnabel.  Magne-toi.  Il  me lâche comme à regret et murmure, trop bas pour 

que  Schnabel  l'entende :  « OK,  gros  porc,  on  y  va. »  Ce  type me débecte. Je vais demander à Yvette si je peux dormir dans sa chambre. 

Pendant  que  les  insurgés  mènent  un  joyeux  ramdam  dans  la cuisine, Morel fait les cent pas en marmonnant entre ses dents. 

Dommage que je n'aie pas une balle en caoutchouc à lui lancer, ça l'occuperait. 

Quelque chose me tracasse. Quelque chose dont je devrais me souvenir.  Des  bribes  de  phrases.  Lorieux  me  parlant  de Marion ?  Ou  Yann ?  Non,  tout  au  début  de  l'enquête,  Lorieux : 

« Je  disais  simplement  que  vous  offrez  une  certaine ressemblance  avec  la  victime.  Couleur  des  cheveux,  des  yeux, silhouette... »  Et  Yann :  « En  fait,  moi  je  trouve  que  vous ressemblez  plus  à  Sonia.  D'ailleurs,  c'est  marrant,  mais  Sonia ressemblait aussi à Marion»... Pourquoi est-ce que je pense à la ressemblance  entre  Sonia  et  Marion ?  Entre  Sonia,  Marion  et moi. Sonia est la fille de mon oncle. De mon oncle et de... Mais oui ! Je me précipite sur mon stylo. 



Claquements  de  talons,  deux  personnes  arrivent.  Morel  se précipite  en  criant  « chef,  chef ! »,  Lorieux  l'écoute  cinq secondes,  puis  lui  dit  d'aller  voir  dehors  s'il  y  est.  Morel  sort, heureux d'avoir une mission. 

-Élise,  nous  avons  pas  mal  avancé,  me  dit  Lorieux.  Payot m'attend  dans  le  bureau  de  MT  Atchouel,  aussi  je  serai  le  plus bref  possible.  Votre  oncle  a  reconnu  un  certain  nombre  de faits... 

Avant qu'il ait pu finir sa phrase, je brandis fièrement le bloc-notes : 

 « Sonia était la sœur de Marion. » 

-Comment  est-ce  que  tu  le  sais ?  me  demande  mon  oncle, stupéfait. 

-Comment  est-ce  qu'elle  sait  quoi ?  veut  savoir  Justine, soupçonneuse. 

Il ne lui répond pas. Je griffonne à toute allure : 

 « Déduction. Sonia  ressemble à Marion parce qu’elles ont la même mère, mais Sonia me ressemble aussi et je te ressemble, donc... » 

-Cette  gamine  m'étonnera  toujours !  lance  mon  oncle  à  la cantonade.  Oui,  c'est  vrai,  j'avais  une  aventure  avec  Marcelle, heu... je veux dire M1T Gastaldi, quand elle s'est mariée. En fait, elle était enceinte de Marion. Ça s'est bien passé, ni vu ni connu, mais ensuite son mari a eu de graves problèmes de prostate et, malheureusement,  elle  est  de  nouveau  tombée  enceinte,  de Sonia cette fois, et ce ne pouvait pas être lui, et elle n'a pas voulu avorter... 

-Quoi ?!  lance  Justine.  Qu'est-ce  que  tu  es  en  train  de  nous dire, Fernie ?! 

-Le  monde  n'était  pas  comme  aujourd'hui,  Justie,  rappelle-toi !  lui  renvoie  mon  oncle.  Marcelle  était  une  femme respectable  dans  une  petite  ville  de  province,  mariée  à  un homme  riche  et  puissant,  OK ?  Marcelle  est  donc  partie  suivre une  « cure  thermale »,  poursuit  mon  oncle,  puis  elle  a abandonné le bébé, sous X. Je... c'était quand même ma fille, je l'ai reconnue et je l'ai confiée à Mauro. Voilà. 

-» Voilà ! », répète Justine, mais Fernie... 

-Non, pas « voilà », dit Lorieux de sa voix pointue. Continuez. 

-Tout ça s^'est passé il y a bientôt trente ans. Entre ta tante et moi,  Élise,  ça  n'allait  pas  très  fort.  J'ai  eu,  heu...,  des  relations avec pas mal de femmes... 

Pas très fort ? Moi qui me souviens d'un couple uni, toujours d'accord.  « Elle  a  de  la  chance,  Huguette,  disait  Maman, Feraand  la  traite  comme  une  petite  reine. »  Une  petite  reine cocue jusqu'à la moelle, ma pauvre Maman. Du coup, l'idée que Maman  et  Fernand  aient  pu...  à  l'insu  de  Papa,  et  que  moi... 

Mon cour bat la chamade, mais non, arrête ton cinéma, Élise, ce besoin d'être en permanence une héroïne, c'est ridicule ! 

Feraand reprend : 

-C'est  un  peu  compliqué.  Bref,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  je rencontre  Justine,  j'étais  veuf,  assagi,  ça  se  passe  bien  entre nous, on devient de bons amis. L'an passé, elle a fait un voyage à Venise  en  compagnie  de  personnes  à  autonomie  réduite  et,  à son retour, elle m'apprend qu'une rumeur court comme quoi je suis le fondateur du CLMPAH et que j'ai un fils qui y réside ! 

Je lève le bras, mon oncle me le rabaisse. 

-J'y viens. Oui, je suis le fondateur du Centre, et oui, j'ai tenu à rester anonyme, tu vas comprendre pourquoi,  Élise. Un jour, j'ai  reçu  une  lettre.  Une  lettre  toute  simple  qui  me  disait  que j'avais  un  fils.  La  mère,  qui  était  très  jeune  à  l'époque,  avait tenté de faire passer le bébé toute seule, dans les conditions que tu peux imaginer. On a pu le sauver, mais il est resté handicapé. 

Un  problème  au  cerveau,  je  n'ai  jamais  vraiment  su,  elle  a toujours  refusé  de  me  revoir  ou  de  me  dire  le  nom  de  l'enfant. 

Pour  moi,  ça  a  été  comme  une  prise  de  conscience,  je  me  suis fait horreur, j'ai décidé de réparer mes fautes comme je pouvais. 

J'ai la tête qui tourne. Tous ces gosses qui jaillissent du néant comme  des  lapins  d'un  chapeau,  mon  oncle  en  géniteur tourmenté,  des  centaines  de  cousins  et  cousines  avec  mes cheveux  noirs  et  mon  nez  distingué»  est-ce  qu'on  se  fout  de moi ? 

-Et ce fils, on me dit aujourd'hui qu'il est ici ! 

-Hmm,  fait  Lorieux  apparemment  échaudé  par  cette ténébreuse  saga  familiale,  excusez-moi,  mais  je  dois  retourner voir Payot. 

.-Où est-ce que j'en étais ? se demande mon oncle à voix haute (et  je  le  comprends).  Ah  oui,  reprend-il,  au  CLMPAH.  MT 

Atchouel  pense  que  je  suis  juste  un  généreux  donateur,  et  je préférerais que ça reste comme ça. Je ne tiens pas à me mettre en avant, tu comprends ? 

Oui,  tu  as  bien  assez  mis  comme  ça...  Élise !  tonne  Psy.  Mea culpa. Mais ce garçon ? J'ai bien ma petite idée sur la question. 

-Combien  as-tu  d'enfants,  exactement?  demande  Justine d'une voix pointue. 

-Heu...  Je  ne  sais  pas.  Écoute,  Justie,  je  n'ai  jamais  voulu t'ennuyer avec mes histoires de famille... 

-Je dois reconnaître qu'elles sont gratinées ! explose-t-elle. On dirait un mauvais roman-feuilleton... Tous ces secrets ! 

-Ils  n'ont  plus  de  raison  d'être  maintenant  que  ma  pauvre petite Sonia n'est plus ! achève mon oncle avec lassitude. 

Je  l'imagine,  la  tête  entre  les  mains,  plein  de  sombres réflexions. Justine tapote nerveusement le guéridon de marbre, très  loin  de  la  plénitude  zen.  Des  gens  passent,  affairés.  Le ronronnement  de  la  caméra  de  Jean-Claude.  Il  ne  doit  pas  en perdre une miette. C'est sûr que ça change des films animaliers. 

Encore  que...  ici  comme  ailleurs,  c'est  toujours  la  loi  de  la jungle.  « Les  êtres  humains  ne  sont  pas  que  des  animaux, Élise ! » m'assène Psy. Ouais, eh ben, c'est dommage, parce que les  autres  mammifères  ne  s'entre-tuent  pas,  eux !  On  me bouscule, sans s'excuser, comme si j'étais un meuble. 

-Tu  as  fait  tomber  quelque  chose,  Élise,  me  dit  soudain  mon oncle. 



Je  me  tâte,  ah  oui,  mon  carnet  n'est  plus  là.  Je  l'entends  se baisser, le ramasser. 

Qu'est-ce  qu'il  fait ?  Ah,  il  lit  certainement  mes  notes.  Il s'éclaircit  la  gorge.  Il  doit  comprendre  à  quel  point  on  vit  un cauchemar. 

-Ah ! s'exclame-t-il, mais alors... 

Il  s'interrompt  brusquement.  Morel  vient  d'entrer,  je reconnais son pas juvénile. 

-Quoi donc, Fernie ? s'enquiert Justine. 

-Rien, rien, bougonne mon oncle. 

-Vous  gênez  pas  pour  moi,  lance  Morel.  Apparemment,  je compte  pour  du  beurre !  Je  ne  suis  que  gendarme  auxiliaire, ajoute-t-il, et puis j'm'en fous ! 

-Le  problème,  ici,  ce  sont  toutes  ces  énergies  négatives,  me chuchote  Justine,  ça  empêche  de  voir  à  travers  les  ombres.  Tu devrais aller manger quelque chose, Fernie, lance-t-elle à haute voix, et rapporte donc un sandwich à Élise. 

Il  s'éloigne  en  marmonnant :  « Quelle  histoire,  non  mais quelle histoire ! », suivi de Morel qui lui pose des questions sur le métier d'entrepreneur. Justine met sa main sur mon bras. 

-Je comprends maintenant pourquoi il voulait que je découvre qui  était  son  fils !  Quand  il  a  su  que  la  fille  Gastaldi  avait  été assassinée, il a dû être choqué, mais quand il a su que Sonia elle aussi...  la  coïncidence  était  trop  énorme !  Deux  sœurs,  dans  la même région ! Et son fils, ici ! 

A-t-il  eu  peur  qu'on  le  tue  aussi?  Ou  bien...  La  réponse  me frappe comme une évidence : à qui profite le crime ? Au dernier parent  survivant,  quel  qu'il  soit.  À  lui,  les  2  millions  de  francs des Gastaldi, via Marion et via sa sœur Sonia et donc... 

-C'est affreux, dit soudain Justine, mais je suis en train de me dire que Marion était la seule héritière des Gastaldi, elle n'avait plus  de  famille  à  part  Sonia,  et  Sonia  elle-même  n'avait  pas  de famille à part ce demi-frère dont a parlé Fernand. J'espère que ce n'est pas... 



Elle laisse sa phrase en suspens. 

Je la termine à sa place dans ma tête : un assassin. 

Mais  si  c'est  bien  Léonard  dont  on  parle  et  s'il  est  vraiment infirme, comment aurait-il pu commettre ces crimes ? Marion a été  tuée  à  Digne  et  Sonia  dans  le  sous-sol  de  la  discothèque. 

J'écris rapidement la question, zut, c'est vrai, elle ne peut pas la lire,  je  reste  plantée  là  mon  papier  à  la  main  à  ressasser  mille questions. 

Rien ne se tient. 

Et  je  trouve  que  mon  oncle  manifeste  bien  peu  de  chagrin pour le meurtre de celles qui s'avèrent être ses propres filles ! 

L'idée qu'il ment m'effleure, mais je ne vois vraiment pas dans quel  but  inventer  un  truc  pareil.  Justine  respire  difficilement. 

Elle doit avoir du mal à digérer les nouvelles. 

Je  me  sens  étrange,  comme  droguée.  Ça  ne  m'est  arrivé qu'une  fois,  à  Boissy,  quand  j'ai  été  enlevée  par  l'assassin  des enfants. Même sale sensation dans la bouche et impression que tout se mélange. 

Il y a quelque chose qui cloche. Il y a tout qui cloche. 

-On dirait qu'il fait soleil, dit tout à coup Justine. 

C'est vrai. Je sens un chaud rayonnement sur mes épaules. La tempête est donc finie ? 

Mais il n'y a pas de soleil à sept ou huit heures du soir. 

-Je  me  demande  ce  que  fabrique  Fernie.  Et  où  ils  sont  tous passés ? 

Impression  d'entendre  ricaner.  Justine  a  dû  entendre  la même chose, car je la sens pivoter vivement. 

-Il y a quelqu'un ? 

Pas  de  réponse,  comme  d'habitude.  Je  saisis  son  bras  et tapote sa montre vocale. Penser à dire à Yvette de m'en acheter une comme ça. 

-Vous voulez savoir l'heure ? 



Elle  appuie  sur  le  petit  bouton  et  la  montre  couine :  « Vingt heures deux minutes quatre secondes » avec l'accent japonais. 

-Mon Dieu ! Déjà ! s'exclame Justine. 

Fait pas soleil à vingt heures, Justie, réveille-toi ! Les flics ont dû  brancher  des  projos.  Ils  recherchent  certainement  le déguisement de Vore. Mais des projos braqués sur l'intérieur du bâtiment ? 

-Attendez-moi là, je vais voir ce que fait Fernand, continue-telle. 

Tu  parles  que  je  vais  attendre  là  toute  seule.  Je  m'agrippe  à son bras et elle est obligée d'avancer en me traînant. 

-Mais  lâchez-moi,  voyons !  Je  ne  peux  pas  vous  tirer,  c'est ridicule. J'ai besoin de mes deux mains pour me diriger. 

Nouveau ricanement. 

Alors là, j'ai vraiment la trouille. 

Justine  essaie  de  se  dégager,  je  raffermis  ma  prise,  j'ai l'impression  que  ma  main  est  une  serre  d'aigle  refermée  sur  la cuisse d'un agneau. 

-Fernand ! bêle-t-elle, en se mettant à courir droit devant elle. 

Mon fauteuil cahote derrière, je me cogne dans plein de trucs, Justine aussi, « Fernand ! Fernand ! », pas de Fernand, Justine prend un virage serré, le fauteuil bascule, je la lâche et je pars en flèche dans le décor. 

Bang,  quelque  chose  me  tombe  dessus,  quelque  chose  de brûlant,  une  lampe,  quelqu'un  crie  « Attention ! »,  on  me pousse en arrière, bruit de verre brisé, « Vous ne faites vraiment que  des  bêtises ! »  me  dit  Mercanti  en  laissant  filer  ses  sales doigts  sur  ma  poitrine,  je  m'entends  crier  « Tonton ! »  en silence, l'image de Mercanti violant et tuant Marion et Sonia me semble tout à coup affreusement réaliste. 

Il  accentue  ses  caresses,  je  reste  impuissante,  la  bouche ouverte  sur  mon  silence,  il  va  abuser  de  moi,  là,  pendant  que tous les autres s'empiffrent dans la cuisine et que les gendarmes s'agitent dehors. Je réussis à dégager ma main, je la lève, index et  majeur  tendus,  à  toute vitesse,  percute  son visage,  saisit  son nez, le serre, il grogne « Conasse », j'ai repéré ses yeux, je lâche le nez, et mes doigts raidis fusent vers ses orbites, contact mou, il  hurle,  m'attrape  le  poignet,  le  tord  violemment,  mais  c'est dingue !  des  pas,  deux  hommes,  vite,  « Stop !  hurle brusquement Schnabel. Arrête immédiatement ! Tu as perdu la tête  ou  quoi ?! »  Je  pense  « bavure »  de  toutes  mes  forces : Schnabel  appuie  sans  le  faire  exprès  sur  la  détente  de  son pistolet  et  flanque  deux  balles  dans  les  genoux  de  ce  salaud  de Mercanti. Doux rêve ! 

~  Je  devrais  te  casser  la  gueule !  ajoute  Schnabel  dans  le silence qui est revenu. 

-Qu'est-ce 

qu'on 

fait? 

murmure 

le 

gendarme 

qui 

l'accompagne. 

-Schnabel !  Fazzi !  appelle  soudain  Dupuy  de  l'extérieur. 

Venez voir ! Vite ! 

Schnabel  lance  « Tu  perds  rien  pour  attendre ! »  avant  de sortir en courant avec Fazzi. 

-Oh,  vous  saignez  de  nouveau,  ça  s'est  rouvert,  constate Francine en s'adressant à moi. Je vais prévenir Martine. 

-Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demande  Martine  comme  si  elle n'attendait que ça. 

Je n'écoute pas la réponse de Francine. J'écoute un bruit que je connais bien. Le ronronnement de la caméra de Jean-Claude. 

Pourquoi  les  flics  lui  permettent-ils  de  filmer  ça ?  Quelque chose essaie de jaillir de mon cerveau embrumé, quelque chose que  je  sais  sans  le  savoir.  Je  me  laisse  manipuler  par  Martine sans  réagir,  occupée  à  presser  mentalement  ma  matière cervicale pour en faire jaillir la vérité. 

 Crashhhhh ! Je sursaute, Martine aussi, 

-La lumière ! crie Francine. 

-Tout a sauté ! répond Yann de loin. 



-C'est  sûrement  à  cause  de  la  tempête,  crie  Lorieux  d'une pièce  voisine.  Ohé,  dehors,  est-ce  qu'il  y  a  de  la  lumière  au village ? 

-Plus rien, chef ! hurle Morel. 

Dehors, j'entends Schnabel engueuler Dupuy : 

-Alors, Eugène, où elle est, cette foutue cape ? 

-Encore envolée ! 

-Schnabel, on a des lampes de secours dans l'estafette ? lance Lorieux en entrant dans la pièce. 

-Je vais voir ! lui répond Schnabel par la fenêtre. 

-Qu'est-ce  qu'on  fait ?  demande  Martine  à  voix  basse,  sans que je sache à qui elle s'adresse. 

-On arrête pour le moment, répond Mercanti sur le même ton. 

-C'est vraiment la poisse, dit Francine. 

Ça ne ressemble pas à Francine, cette remarque. J'ai soudain très  envie  d'être  près  d'Yvette,  de  mon  oncle  et  même  de Justine, parce que je crois que je suis en train de perdre la tête. 

J'entends des voix, j'imagine des dialogues absurdes, je deviens folle. 

J'entends  s'affairer  dans  l'obscurité,  des  « aïe »  fusent.  Les voyants paniquent vite dans le noir. Pour moi, qui vit une panne de courant perpétuelle, ça ne change rien. 

-Je fais quoi avec les autres ? demande Martine. 

-Pour  l'instant,  rien,  lui  répond  Mercanti.  Elle  a  failli  me crever l'œil, cette conne, ajoute-t-il à haute et intelligible voix. 

Hallucinations auditives. Je  serre l'accoudoir du fauteuil. Il a l'air vrai. 

-Bon,  de  toute  façon  on  avait  presque  terminé,  dit  Mercanti. 

On verra la suite demain. 

On empoigne mon fauteuil, on me fait avancer, si jamais c'est Mercanti... 



-Quelle  histoire  de  fous !  me  chuchote  la  voix  qui  fume  des Gitanes en rangeant mon fauteuil contre un mur. 

-Voilà une torche, chef ! lance Schnabel  de  sa voix puissante. 

J'ai  essayé  le  GPHS,  continue-t-il  en  articulant  soigneusement, j'ai  pu  appeler  la  caserne.  La  route  est  de  nouveau  praticable pour les engins spéciaux, ils nous envoient du renfort. Ils seront là dans la nuit. 

Un  silence  suit  ces  paroles.  Tap  tap  des  chaussures  de Lorieux. 

-OK.  Rassemble  les  hommes,  qu'ils  mangent,  et  puis  on organisera  des  tours  de  garde.  Mercanti,  va  dire  à  la  mère Raymond de leur préparer quelque chose. 

-Dans le noir ? réplique Mercanti avec insolence. 

-Elle a une lampe-tempête et des bougies, ça devrait aller. 

-OK, maugrée Mercanti en s'éloignant. Ouf, bon débarras ! 

-Je reviens, dit Lorieux en tournant les talons. Claquement de briquet, inspiration, odeur de Gitanes, 

l'homme à côté de moi fume. 

-Qu'est-ce qu'on va faire maintenant ? demande-t-il sans  que je sache à qui il s'adresse. 

-On  va  faire  le  nécessaire,  lui  répond  Martine  en  fermant  la fenêtre à double vitrage. Éteins-moi ce réservoir à cancer, tu fais une cible parfaite. 

-Une cible pour qui ? s'étonne mon voisin. 

-Tu as oublié qu'il y avait un psychopathe en liberté ?! 

-Il  ne  s'attaque  qu'aux  femmes,  réplique  le  fumeur  avec nonchalance. 

-Dieu seul connaît l'avenir ! 

-Compris ! grogne l'homme, maussade. 

En  voilà  un  qui  n'a  pas  l'air  traumatisé.  Et  Martine  qui  le tutoie ! Pourquoi est-ce que mon oncle et Justine ne reviennent pas ? 



Et que fait Jean-Claude ? J'ai bien entendu la caméra, mais lui n'a pas pipé mot. 

-Ah,  la  lumière  est  revenue !  s'exclame joyeusement  Martine, alléluia ! 

Une série de détonations. A l'extérieur. Comme une pétarade de  pot  d'échappement.  Mais  les  pots  d'échappement  ne  crient pas.  Est-ce  que  j'ai  vraiment  entendu  crier ?  Le  vacarme  de  la tempête étouffe tout. Est-ce que je suis la seule à avoir entendu crier ? 

-Tout  va  bien,  lance  Mercanti  en  entrouvrant  la  porte. 

Schnabel essaie de faire démarrer l'estafette. 

Oh, le ton faux sur lequel il a dit ça ! Je suis sûre qu'il ment. Il s'est passé quelque chose dehors, quelque chose de grave. Est-ce que j'ai  entendu  des coups  de  feu ? Mais dans  ce  cas,  pourquoi Mercanti mentirait-il ?... Sauf si... Oh, mon Dieu !... Si c'est lui, si c'est lui Vore, et qu'il les a tous tués ?! Mon stylo, vite. 

 -« Êtes-vous sûr de Mercanti ? » lit le fumeur pardessus mon épaule. 

Zut. 

-Bien sûr qu'on en est sûr ! répond-il. Ça fait quatre ans qu'on se connaît ! Il est solide, Mercanti, on peut compter sur lui. 

Non, vous vous trompez, c'est un vicieux et un menteur ! Mais comment  le  prouver ?  Si  j'écris  « Mercanti  m'a  tripotée », j'entends  déjà  les  commentaires :  « Elle  fantasme,  la  mousmé ! 

Elle s'est pas vue ?! » et autres gracieusetés répandues sous nos cieux machistes. 

La  porte  s'ouvre  à  la  volée,  bouffée  de  vent  glacé,  quelques flocons volent jusqu'à moi. 

-Tout  est  en  ordre,  dit  Mercanti  d'une  voix  posée,  bien différente de celle dont il a usé avec moi. 

-Et Léonard ? 

-Il est dans sa chambre. 

Donc, ils soupçonnent bien Léonard. 



-À  quelle  heure  les  renforts  doivent-ils  arriver ?  demande encore Mercanti. 

-Dans  la  nuit,  d'ici  trois,  quatre  heures,  je  pense,  ils  doivent rouler au pas, avec le verglas et la neige. 

Conciliabules  à  voix  basse.  J'ai  beau  tendre  l'oreille,  je n'entends  pas.  Mon  voisin  s'étire,  craquement  d'articulations, puis lance à la cantonade : 

-Si  on  allait  grignoter ?  Après,  on  n'aura  plus  le  temps.  Ils passent devant moi, direction la cuisine. J'écoute attentivement,  mais  je  ne  décèle  aucune  présence  dans  la pièce.  Je  suis  apparemment  seule.  J'actionne  le  bouton  du fauteuil  et  le  fais  avancer  tout  doucement  le  long  du  mur,  en m'immobilisant  dès  que je  rencontre un obstacle. Si on suit un mur,  on  arrive  forcément  à  une  porte.  Puis  au  couloir.  Et  à  la porte d'entrée. 

Mes  épaules  sont crispées  dans l'attente  de la  main qui va se poser  sur  elles  tandis  qu'une  voix  haineuse  me  dira 

« Coucou ! ».  Mais  je  roule  dans  le  couloir  sans  problèmes. 

Encore un mètre, cinquante centimètres, je tends  la main pour ouvrir la porte, pas la peine, elle est entrebâillée et bat au souffle irrégulier du vent. J'écarte le battant, je m'engage sur la rampe prévue  pour  les  fauteuils  roulants,  la  neige  m'assaille,  me fouette  par  paquets  tourbillonnants,  mais  le  froid  me  fait  du bien après l'atmosphère confinée de la maison. 

Arrivée au bas de la rampe, j'hésite. Je n'entends rien d'autre que le mugissement du vent dans les bois. Mon fauteuil avance avec  difficulté  dans  la  couche  de  neige  fraîche  qui  ne  cesse  de grossir.  Je  ne  sais  pas  trop  où  aller,  j'avance  tout  droit.  Aucun bruit  de  voix.  Où  sont  les  hommes  en  faction ?  Je  ressens soudain une envie pressante d'uriner, et mes poils se hérissent. 

Je connais cette sensation. C'est la peur. La vraie peur. La peur d'avancer dans le noir en sachant qu'un monstre vous y attend. 

Ahhh !  On  m'a  touchée !  Une  grosse  main  mouillée !  Je pousse  un  hurlement  que  personne  n'entend.  La  main  glisse mollement  le  long  de  mon  cou,  de  mon  épaule  -Mercanti ?  -, s'écarte  et  une  grosse  masse  haletante  choit  près  de  moi, bloquant le fauteuil. 

Je  me  penche  au  maximum.  Mes  doigts  effleurent  un  tissu rêche, humide, garni de boutons. Une vareuse. Pas de panique, du  calme.  Une  vareuse  recouvrant  un  torse  d'homme.  Une vareuse trouée, mes doigts accrochent les bords déchiquetés du tissu, et un flot humide m'inonde le visage, odeur de cuivre, oh ! 

mon Dieu !  du sang, un geyser de sang  qui m'asperge sans  que je puisse l'éviter. Je secoue la tête comme une folle, le sang gicle, chaud,  tellement  chaud,  spasme  de  terreur  incontrôlable,  je sens  que  je  me  fais  dessus  sans  pouvoir  me  retenir,  urine chaude sur mes cuisses, sang chaud sur mes joues, j'arrive enfin à reculer ! 

Non,  je  dois  savoir  si  l'homme  est  vivant.  J'avance  de nouveau, me place de biais du mieux que je peux, mon cour me fait  mal  à  force  de  battre,  allez,  les  doigts,  courage,  vareuse, torse massif, un menton charnu, une épaisse moustache comme du poil de chien humide. Schnabel! 

Je touche ses lèvres. Pas de souffle. Pas le moindre souffle. On a  abattu  Schnabel !  Il  vient  de  mourir,  là,  sous  mes  yeux inutiles !  J'enfonce  bêtement  mes  doigts  dans  la  bouche  sans souffle, je touche les  dents, la langue, absurde sensation que la bouche va  me  mordre, vite,  ôter  mes  doigts,  mais  elle  ne  mord pas, pas plus qu'elle ne respire. 

Marche  arrière !  Prévenir  Lorieux !  Je  recule,  je  fais  pivoter mon  fauteuil,  j'avance  lentement,  je  discerne  maintenant l'odeur  de  métal  et  d'essence  de  l'estafette.  Et  l'odeur  du  sang. 

Je laisse traîner ma main contre la roue. Et ils sont là, sous mes doigts. Des corps. Enchevêtrés. Au moins cinq ou six. La brigade de Lorieux. 

Oh  non !  Ils  ne  peuvent  pas  être  tous  morts !  Et  je  suis  seule avec eux et est-ce que quelqu'un me regarde, est-ce que le canon d'un  pistolet  est  pointé  vers  ma  tête ?  Chair  de  poule,  poils hérissés. Regagner le Centre, vite, merde, je me suis trompée, le fauteuil  bondit  en  avant,  aïe,  je  viens  de  me  cogner  dans  un nouvel obstacle qui rebondit, vient heurter mes genoux et reste appuyé contre. 

J'avance  la  main.  La  retire  comme  si  je  l'avais  plongée  dans un  nid  d'araignées.  Je  viens  de  toucher  des  cheveux.  Ce  qui repose contre mes genoux inertes, c'est une tête. 

Je la soulève avec répulsion pour l'écarter et elle me dit: 

-Pitié ! ... voulais juste trouver... boulot... 

Morel ! Morel est vivant ! 

Je le tiens par les cheveux comme une tête coupée, son corps est  agité  de  tremblements  qui  se  répercutent  dans  ma  main,  je ne sais pas si je dois le lâcher, qu'est-ce que je dois faire ?! 

-... dû rester... à l'IUT, dit encore Morel. 

Puis il ajoute « Maman ! » dans un sanglot. 

Il me bave sur les genoux du liquide qui détrempe le plaid, je sens  les  larmes  couler  sur  mes  joues,  larmes  de  peur,  de détresse,  de  compassion ?  Je  n'en  sais  rien,  je  sais  qu'il  va mourir,  il  faut  qu'on  m'aide,  et  je  ne  peux  pas  appeler,  ni  le laisser.  Le  laisser ?  Aller  chercher  du  secours ?  « Maman ! », répète  Morel,  puis  il  se  tait,  devient  tout  mou  et  retombe  en arrière, choc métallique, certainement contre l'estafette. 

J'ai  l'impression  que  la  neige  tombe  à  l'intérieur  de  moi,  me remplit,  se  tasse,  devient  dure,  dangereusement  dure.  L'odeur du sang frais et des hommes morts se mêle à l'odeur ozonée de la neige. Je ne sens plus mes cuisses souillées, je ne sens plus la couche  de  sang  sur  ma  peau,  je  ne  sens  plus  qu'une  immense colère  qui  m'envahit.  Quelqu'un  vient  de  tuer  ces  hommes. 

Mercanti ?  -Vous  êtes  vraiment  trop  curieuse,  me  dit-on affablement comme pour répondre à ma question. 

Mais ce n'est pas Mercanti. C'est Dupuy. Le brave Auvergnat. 

Objet  métallique  appuyé  contre  ma  tempe.  Un  canon  de pistolet automatique ? 

-C'est  pas  un  flingue  surnaturel,  me  glisse-t-il  au  creux  de l'oreille,  avant  de  ricaner :  Ça  t'a  plu  notre  p'tite  conversation tout à l'heure ? 



De  penser  que  Dupuy  est  Vore  et  qu'il  s'est  copieusement foutu  de  ma  gueule  me  met  encore  plus  hors  de  moi. 

Évidemment qu'il a retrouvé la perceuse, c'est lui qui avait dû la planquer  dans  la  citerne !  Et  comme  il  devait  rigoler  en  nous parlant  du  déguisement  sur  le  toit !  Une  phrase  me  revient soudain comme  une gifle : « II y  a trois mois, on buvait encore la goutte... » II y a trois mois, le vieux Mauro était mort. Je suis trop conne ! 


-» Le  secret  du  vieux  Mauro »,  susurre-t-il,  tu  sais  ce  que c'est ? C'est que c'était un sale vicelard ! Il se tapait ses brebis, le vieux  cochon.  Remarque,  ajoute-t-il,  t'es  un  peu  comme  une brebis, t'as l'air affolée et pis tu peux pas t'défendre... 

Il promène le canon de son arme sur mon nez, mon menton, c'est  ça,  amuse-toi.  Hors  de  sa  vue,  je  serre  le  poing  contre  la roue  du  fauteuil,  frustration,  je  voudrais  le  frapper !  Il  y  a quelque  chose  contre  la  roue.  Du  cuir  sous  mes  phalanges.  Du cuir. Du tissu humide. Un corps. Il me force à ouvrir les lèvres, enfonce le canon de son arme entre mes dents serrées, quel effet ça fait une balle tirée à bout portant dans la bouche ? Une balle qui se creuse un chemin dans le palais, pulvérise le cerveau, est-ce  qu'on  s'en  rend  compte ?  Je  sens  l'acier  froid  contre  mes lèvres. « Suce, me dit-il, suce ou je tire. » Enfoiré, enfoiré ! 

Ma  main  tâte  le  corps  étendu  à  mes  pieds,  du  cuir,  un ceinturon,  je  suce  le  métal  gelé,  mes  doigts  courent  le  long  du cuir,  centimètre  par  centimètre,  là !  Là,  une  crosse,  solide, rigide, refermez-vous tout doucement sur elle, les doigts, sortez-la  de  son  étui,  voilà,  « Voilà,  c'est  bien,  tu  es  sage ! »  me  dit Dupuy, vas-y l'index, glisse-toi sous la détente, oui, comme ça. 

Zip  de  fermeture  Éclair,  « Tu  sais  quoi ?  Je  crois  que  tu  vas me montrer ce que tu sais faire ! », oh oui, tu vas voir comme je sais y faire, il écarte son arme, ne juge pas utile de me la braquer sur la tête, je l'entends la ranger, il respire vite et fort, croche ma nuque,  doigts  enfoncés  dans  mes  cheveux  sans  douceur, m'attire  contre  lui,  chair  tiède  sentant  le  suint  pressée  contre mes lèvres, index pressé sur la détente, je lève la main le long de ma hanche, plier le coude à angle droit, l'acier froid effleure ses testicules dénudés et chauds, il sursaute, trop tard, brigadier ! 



Étrange sensation pendant la fraction de seconde où on passe à l'acte. Et l'acte appartient déjà au passé. 

Il hurle. Comme Sonia sur le répondeur. Comme Marion dans le  squat.  L'odeur  de  la  poudre  est  suffocante.  Ses  cris  vont certainement  attirer  quelqu'un.  Je  l'écoute  sans  émotion, j'espère qu'il va mourir. Je ne me savais pas si cruelle. Je ne me savais pas capable d'être sourde à des hurlements de souffrance. 

Il  s'effondre,  en  gémissant,  il  va  peut-être  me  tirer  dessus,  je recule de deux mètres, je pivote ; regagner la maison, avant qu'il récupère ses moyens. 

-Mais...  mais  qu'est-ce  que...,  balbutie-t-on  depuis  le  seuil. 

Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Lorieux. 

Je  l'entends  courir,  se  précipiter  vers  les  corps  entassés. 

Quelques secondes s'écoulent encore, Dupuy continue à crier. 

-Mais  ils  sont  morts,  tous  morts !  lâche  Lorieux  avec stupéfaction, sauf Dupuy... 

-Bon  sang !  crie  quelqu'un  d'autre  qui  a  surgi  près  de  nous. 

Mercanti. Il passe devant moi en courant et en criant : 

-Elle est devenue folle ! 

Ah non ! Non ! Mon stylo, vite. Je pose l'arme sur mes genoux pour pouvoir écrire. 

«  Dupuy est Vore !  » 

Lorieux se racle la gorge : 

-Donnez-moi  cette  arme,  vous  risquez  de  blesser  quelqu'un, me dit-il en la ramassant. 

 « Il m'a attaquée ! Il les a tous tués ! » 

Je ne sais pas s'il m'a lue parce qu'il marmonne : 

-Schnabel, le petit Morel et les autres, mon Dieu ! ce n'est pas possible ! 

Il ne croit tout de même pas que... Comment aurais-je pu ? La première aveugle championne de tir ! 



J'entends  Mercanti  adresser  des  paroles  de  réconfort  à Dupuy : 

-Tiens bon, on va te soigner, ça va aller. 

-Je vais crever, répond Dupuy, cette salope m'a crevé ! 

-Mais  qu'  est-ce  qui  vous  a  pris ?  me  demande  Lorieux. 

Qu'est-ce qui vous a pris ? 

Il  ne  voit  pas  le  charnier  sous  ses  yeux ?!  J'appuie  tellement fort que le stylo troue le papier. 

 « Dupuy a tué vos hommes ! C'EST VORE ! » 

-Il  faut  prévenir  Martine !  crie  Mercanti.  Il  est  en  train  de  se vider de son sang ! 

Lorieux  part  en  courant,  me  laissant  plantée  sous  la  neige  à écouter mourir Dupuy. Brouhaha derrière moi. On me bouscule. 

La voix de Martine, affolée : 
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-Faut faire un garrot ! 

La voix de Laetitia, à l'intérieur : 

-Alors ? 

-Alors, Élise a tiré sur Dupuy ! lui répond. Mercanti, morose. 

-Il est gravement blessé ? 

-Il est foutu. 

Dupuy  ne  crie  plus.  Quelques  secondes  de  silence.  Puis Martine : 

-Il a rejoint son Créateur... 

Je  viens  de  tuer  un  homme.  C'est  la  première  fois  que  je  tue un être humain. Je devrais être atterrée. Peut-être que l'absence de  vision  réduit  la  sensibilité.  Peut-être  que  si  je  l'avais  vu mourir,  j'aurais  eu  envie  de  vomir  ou  de  pleurer.  Mais  je  me sens froide et sèche comme une pierre du Larzac. 

Bruit d'un corps qu'on traîne. Qu'on jette par-dessus d'autres corps.  Triste  champ  d'honneur  pour  gendarmes  morts  en service. Où l'usurpateur n'a rien à faire. 



Odeur de Gitanes. Le fumeur s'avance sur le perron, j'entends grésiller sa cigarette. D'autres pas, la voix de Martine : 

-Pauvre Dupuy, il était si gai ! 

Et les types, là, par terre, ils étaient pas gais ? Mais t'es super-conne ou quoi ?! 

-Mais pourquoi vous a-t-il paru suspect ? enchaîne-t-elle. 

-Suce-pet suce-pet suce-pète ! Suce et pète ! 

-Oh, tais-toi ! lance-t-elle à Christian. 

Je  ne  l'avais  pas  entendu  arriver,  celui-là.  Pourquoi  Dupuy m'a-t-il  paru  suspect ?  Eh  bien,  disons  qu'il  y  a  un  tas  de cadavres par terre et un Dupuy armé qui me menace, alors, par une  aberration  mentale  inexpliquée,  je  l'ai  trouvé  un  petit  peu suspect ! 

-Surveille-la, ajoute Martine sans attendre ma réponse, je dois rentrer. 

Me  surveiller ?  Un  comble !  Je  reste  à  bouillir  d'indignation en  compagnie  du  fumeur  et  de  Christian,  à  l'abri,  relatif,  de  la marquise en verre filé. 

Mercanti  s'affaire  à  je  ne  sais  quoi.  Curieux  que  personne d'autre  ne  soit  venu  voir  ce  qui  se  passait.  Lorieux  a certainement empêché les pensionnaires de sortir. Inutile de les traumatiser encore plus. Christian a dû se faufiler. Il reste bien tranquille,  ça  m'étonne.  Craquement  d'allumette,  bouffée  de nicotine. 

Quelqu'un siffle  Marinella. Les premières mesures. 

« Marinella, j'ai pris tes jambes pour tes bras et quand je m'en suis aperçu... » 

-Avais la bouche su' ton cul ! lance Christian. 

Le siffleur reprend, puis Christian braille : « Ma'inella tu pues d'ia gueule, tu sens l'tabac ! », puis l'autre se remet à siffler, puis un froid encore plus froid que le vrai froid m'envahit. 

Quand Christian chante, personne ne siffle. Quand quelqu'un siffle, Christian ne chante pas. 



Est-ce  que  je  suis  seule  avec  lui ?  Avec  lui  qui  fume  des Gitanes ?  Avec  le  fumeur  de  Gitanes  qui  s'exprime  tout  à  fait normalement ? 

-Saviez-vous  que  Dupuy  se  prénommait  Alphonse ?  me demande le fumeur. 

-Enfonce Alphonse ! aboie Christian. 

-Saviez-vous que le second prénom de Francine est Thérèse ? 

-Celle qui 'it quand-la-baise ! hurle Christian. 

-Et saviez-vous que je vous ai surnommée « Bonnet de nuit »? 

me dit-il encore en baissant la voix. 

Ses lèvres frôlent mon oreille. 

-Nuit nuit ennui ! me disent les lèvres collées à mon lobe. 

Si  je  pouvais  fermer  les  yeux.  Ne  plus  voir  dans  ma  tête,  ne plus  entendre,  ne  plus  comprendre.  Ne  plus  voir  dans  ma  tête Christian hilare penché sur moi, ne plus l'entendre me dire « Je vous  ai  bien  eue,  n'est-ce  pas ? »,  ne  plus  comprendre  que  je n'avais rien compris ! 

Christian ! Pas Léonard ! Christian ! 

Mais qu'est-ce que Dupuy vient faire là-dedans ? 

-Voulez-vous que je vous fasse un peu de lecture ? me propose Christian. 

Les  mots  mettent  un  moment  à  se  frayer  un  chemin  jusqu'à mon entendement. Il a déjà commencé à lire, en ânonnant : 

-«Notes  de  l'auteur:  Peut-on  faire  torturer  Yvette  par  Vore sans altérer la capacité émotionnelle du lecteur ? Attention aux réactions de rejet face aux outrances ! Pas de grand-guignol ! » 

Hein ?! 

Il a déjà repris sa lecture : 

-«D'autre  part,  trouver  un  moyen  de  rendre  Élise  moins ennuyeuse. Un amoureux ? La faire coucher avec Vore ? » Vore et Élise, han han han ! halète-t-il. 



Je  sens  ma  bouche  s'assécher.  Froissement  de  pages  qu'on tourne rapidement. Il reprend ; 

-» Chapitre  2 :  Élise  rencontre  une  jeune  fille  triste  qui  sait des  choses.  v  Chapitre  4 :  Yvette  et  la  directrice  jouent  aux cartes.  Élise  somnole  près  de  la  terrasse...  Chapitre  8 :  Élise entre dans la chambre et trouve la jeune handicapée pendue... » 

Alors, ça vous plaît, Élise de mon cour ? 

Élise, bouche bée, bras pendants, dévisageant le vide. Le vide devant mes yeux, le vide dans ma tête. 

 Tout était donc écrit ? 
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-Allez,  on  va  rentrer,  conclut  Christian.  Il  me  pousse  à l'intérieur. 

Comment  tout  cela  pouvait-il  être  prévu ?  L'idée  absurde, mais  angoissante,  que  je  suis  vraiment  un  personnage  de  livre m'effleure.  Est-ce  que  je  n'existe  pas ?  Mais  non,  comment pourrais-je avoir des sensations ? Justement, je n'en ai pas, sauf celle d'être un tas de gelée anglaise ballottant sur mon fauteuil, molle et sans goût. 

Dedans, des gens discutent. Ils se taisent quand nous entrons. 

Quelqu'un accourt, faisant vibrer le parquet. 

-Élise ! crie mon oncle. Où étais-tu passée ? 

-Elle a descendu le brigadier Dupuy, lui balance Mercanti. 

Mon oncle rit. Oui, il RIT. 

-Ça,  c'est  un  peu  gros !  lance-t-il  avec  bonne  humeur.  Est-ce qu'il est ivre ? 

-Je vous dis que votre salope de nièce... 

-Je ne vous permets pas ! gronde Fernand. 

-...  vient  de  tuer  Alphonse !  martèle  Mercanti.  -Quoi ?!  Mais comment est-ce possible ? Ce n'était 

pas  des  balles  à  blanc ?  s'étonne  mon  oncle,  la  voix tremblante. 

La gelée anglaise s'insinue entre mes oreilles, se répand dans mon  cerveau.  Les  synapses  englués  refusent  de  transmettre  les pensées.  Envie  de  m'arracher  les  cheveux  en  hurlant :  « J'pige que couic ! » 

-On  n'utilise  pas  de  vraies  balles  dans  les  films !  s'emporte encore mon oncle. C'est une blague ! 



Un film, c'est ça, y a même un tas de figurants couchés dans la neige  qu'attendent  d'être  payés...  Un  film.  Le  mot  s'insinue lentement  dans  ma  panique,  se  fraye  un  chemin  dans  la confusion.  Suivi  de  près  par  « figurants ».  Et  le  ronronnement de la caméra de Jean-Claude. 

Des   figurants ?!  Ces  salauds  tournaient  un   film ?  On  s'est fichu  de  moi ?!  Comme  dans  ce  film,  précisément,  où  le  héros est le seul à ne pas savoir qu'il est filmé ? Ma sensation déjouer dans  une  pièce  était  donc vraie ?!  Mais  oui,  les  notes  que  lisait Christian ! Un scénario ! Colère et soulagement mêlés, j'en rirais presque. 

-Qui vous a parlé de film ? est en train de dire Mercanti à mon oncle. 

-Mais  Élise,  répond  mon  oncle,  décontenancé.  Dans  le message qui était tombé par terre. 

?! 

Je l'entends fouiller dans ses poches. Il reprend : 

-Je vous avouerai qu' en arrivant j’étais vraiment désespéré à cause  de  Sonia  et  terriblement  inquiet.  Des  flics  partout,  des histoires  de  meurtres,  de bombe, de blessés, toute une mise  en scène ! Remarquable, d'ailleurs. J'ai même fini par raconter ma vie à celui qui joue l'adjudant-chef ! 

Je  suis  suspendue  à  ses  paroles,  comme  un  alpiniste  à  une corde effilochée. 

-Ça,  vous  m'avez  bien  eu!  lâche-t-il,  admiratif.  Même  si  j'ai trouvé  plutôt  cruel  de  me  laisser  croire  que  ma  filleule  était morte ! Donc, j '  étais sens dessus dessous  et puis j'ai trouvé le message  d'Élise,  attendez,  voilà :   « Tonton,  ne  t'inquiète  pas, tout  ça,  c'est  du  cinéma !  En  fait,  tout  va  bien.  Mais  c'est  top-secret,  n'en  parle  à  personne,  même  pas  à  Justine,  STP,  fais comme  si  de  rien  n'était,  sois  le  plus  naturel  possible.  Je t'expliquerai plus tard, je compte absolument sur toi, Élise. » 

Mais je n'ai jamais écrit ça ! hurle-je en silence. 

-J'ai  trouvé  ça  un  peu  tordu,  continue-t-il,  mais  j'étais tellement soulagé ! Elise a toujours eu le goût du mystère, alors je me suis dit que je pouvais bien attendre quelques heures, que vous  ayez  fini  le  tournage  de  votre  épisode,  pour  avoir  des explications plus conséquentes. 

Laetitia pouffe. 

-J'étais  sûre  que  ça  marcherait !  lance-t-elle,  me  faisant sursauter. 

-Après,  quand  j'ai  su,  ajoute-t-il,  j'ai  bien  vu  que  tout  était bidon :  l'adjudant  qui  ressemblait  à  une  fille,  les  gendarmes ahuris,  cette  scène  d'explosion  dans  la  neige  avec  Léonard  qui avait  l'air  d'être  passé  au  maquillage,  Yvette  qui  courait  dans tous les sens, l'infirmière la caméra à l'épaule, MT Atchouel qui déclamait comme « Au théâtre ce soir », bref... je me suis même dit que tout le monde jouait mal, j'avais envie de rigoler. 

-Eh  bien,  cher  monsieur  Andrioli,  en  fait,  il  ne  s'agit  pas vraiment d'un film..., commence Yann. 

Yann !  Tu quoque ! 

-Mais plutôt d'un documentaire, poursuit Laetitia. 

-Un docu-drama, précise Francine. 

Je suis en train de m'enfoncer les ongles dans la paume de la main jusqu'au sang, ça me fait du bien. 

-Vous  voyez,  l'idée  c'était  de  donner  une  suite  aux  aventures d'Elise, reprend Yann. 

-J'ai  bien  compris !  s'exclame  mon  oncle.  Vraiment,  jeune homme, je ne suis pas gâteux ! 

-Oui,  mais  une  vraie  suite,  reprend  Yann,  pour  permettre  un tome 2 aux aventures de votre nièce. 

-Très bien, c'est une bonne idée. 

-Nous  sommes  donc  tous  d'accord,  approuve  Francine. 

Voyons, que racontait le tome 1 ? lui demande-t-elle d'un ton de maîtresse d'école. 

-Heu...  des  meurtres  d'enfants  à  Boissy,  et  comment  Élise avait mené l'enquête, tout ça, marmonne mon oncle. 



-Et n'avez-vous pas l'impression que son succès est dû au fait qu'il ne s'agissait pas d'un banal polar, mais d'un récit vécu ? 

-Heu oui, certainement. 

-Vous  comprendrez  donc  que  nous  ayons  décidé  de  suivre  le même   modus  operandi.  D'où :  a)  pour  écrire  un  best-seller  à partir  d'une  histoire  vécue,  il  faut  d'abord  que  le  héros  -ou l'héroïne  -l'ait  vécue.  Vous  êtes  toujours  d'accord  avec  moi, monsieur Andrioli ? 

-Heu, oui..., murmure mon oncle d'une petite voix. 

-Eh bien, b) c'est ce que nous avons organisé, cher monsieur ! 

lui  lance  Francine,  triomphante.  En  fait,  tout  ça  a  commencé quand B* A* a envoyé cet  e-mail à sa maison d'édition, précise-t-elle. 

Où sont Justine et Yvette ? Allez, venez, approchez, venez rire avec les autres. 

-Elle  s'est  trompée  d'adresse  et  ça  a  atterri  chez  nous,  au PsyGot'yK.  

-Au quoi ? demande mon oncle. 

-Le   PsyGot'yK.  La  revue  de  l'Art  Total.  Une  forme  de reconnaissance  de  l'art  poly-expressionnel.  Du  Psycho-Art,  qui balaie  les  vieux  concepts  et  les  préjugés  démodés  et  puise  sa source  dans  les  transmissions  synaptiques  infra-conscientes  de chacun de nous. 

Je me dis avec amertume que Justine doit en être la rédactrice en chef... D'ailleurs, je me souviens que Laetitia en a trouvé un exemplaire  dans  sa  chambre.  J'avais  bien  raison  de  me  méfier d'elle. 

-B*  A*  était  venue  donner  une  conférence  lors  d'un  colloque que nous avions organisé, nous avions sympathisé et je lui avais donné  mes  coordonnées,  explique  Francine.  D'où  l'erreur  de transmission.  Le  coup  d'aile  du  papillon  qui  a  engendré  cet ouragan. 

-Quel  ouragan ?  demande  Christian.  On  n'a  pas  prévu d'ouragan. 



-C'est  une  métaphore !  lance  Yann.  N'interromps  pas Francine, c'est déjà assez compliqué ! 

Christian bougonne « pliqué pliqué s'pèce de piqué » entre ses dents. 

-Voilà donc ce que B* A* écrivait à son directeur de collection, reprend  Francine :   « Cher  R*  P*,je  suis  désolée  de  venir  vous importuner, je sais que je suis très en retard dans la livraison d'Élise 2. La Mort des Neiges, mais j'ai eu des tas de problèmes et je me trouve devoir payer de lourdes traites pour la maison que  j'ai  achetée  à  Cannes.  Je  vous  serais  infiniment reconnaissante  si  vous  pouviez  me  consentir  un  à-valoir substantiel pour me permettre de me remettre à flot. De toute façon,  tranquillisez-vous,  tout  avance  bien,  je  pense  avoir  fini d'ici deux mois. Ci-joint le canevas du nouveau roman. » 

« En clair, elle était en panne, ricane Francine.  Crise de page blanche.  Normal :  le  premier  bouquin  était  tiré  d'une  histoire vraie.  Et  Élise  n'est  pas  un  personnage,  c'est  une  personne  qui n'appartient à personne, vous me suivez ? 

-Bien sûr, dit mon oncle apparemment perdu. C'est quoi, cette histoire de canevas ? 

-Un synopsis, si vous préférez. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  préfère,  mais  il  fait  « hon  hon »,  et Francine  se  remet  à  parler  comme  si  ça  la  démangeait  depuis des mois, ce qui doit être le cas : 

-Je vous le lis. 

-Vous me lisez quoi ? demande mon oncle, tout embrouillé. 

-Le texte de B* A*. 

-Mais vous me l'avez déjà lu. 

-Non,  le  texte  fondateur,  ce  qui  a  déterminé  la  série d'événements conduisant à ici et maintenant. 

Mon oncle ne demande plus rien. 

-Voilà,  je  vous  le  lis !  répète  Francine  d'un  ton  ferme.  « C'est l'hiver.  Élise  doit  partir  aux  sports  d'hiver  dans  les  Alpes-Maritimes, à Castaing, chez son oncle, » 



Évidemment, Yvette le lui avait dit. 

 -« A  Castaing,  elle  va  résider  dans  un  institut  pour  adultes handicapés »,  ça,  nous  explique-t-elle,  c'est  parce  que  je  lui avais appris que je dirigeais le CLMPAH, et que, détail amusant, il  se  trouvait  situé  dans  le  village  natal  de  l'oncle  d'Élise ! 

Imaginez pour un auteur, ça a fait tilt. Comme quoi, on s'inspire bien du réel, murmure-t-elle rêveusement avant de poursuivre : 

 « Élise  se  lie  d'amitié  avec  les  pensionnaires.  Peu  après, d'horribles meurtres signés D. Vore se produisent. » 

-J'ai toujours trouvé ça plutôt mince comme point de départ ! 

lance Mercanti, méprisant. 

-Peut-être,  mais  c'était  au  moins  une  base !  lui  rétorque Francine. Suivait tout un développement plutôt confus que nous avons décidé de mettre en ouvre, littéralement. Et puis écrire la suite et toucher le gros lot ! poursuit-elle. 

-Mais, pour ça, il nous fallait une histoire solide ! dit Yann. 

-Quelque  chose  qui  tienne  la  route !  confirme  Laetitia.  -Une histoire  vraie  que  vivrait  vraiment  Élise,  qui  écrirait  ses  vraies petites  notes.  Et  pour  qu'elle  la  vive  vraiment,  il  ne  fallait  pas qu'Élise ni B* A* soient au courant ! scande Francine comme si mon oncle était sourd ou gâteux. 

-Eh bien, nous sommes donc d'accord ! lui répond celui-ci. 

-Je  crois  que  vous  n'avez  pas  bien  compris,  lâche  Mercanti. 

Dans  un  film,  il  y  a  des  acteurs.  Nous,  nous  avons  choisi  de mettre  en  scène  un  roman,  avec  des  non-professionnels,  pour faire plus authentique, vous saisissez ? 

-Des non-professionnels ? répète mon oncle. 

-Il  s'agit  du  triomphe  de  la  fiction  sur  la  matière  inerte  de  la réalité ! s'exclame Laetitia. Nous avons incarné, au sens littéral, des héros de roman. On a récrit la vie en direct ! 

-La vie de qui ? demande mon oncle. 



-Mais de tout le monde ! Vous savez ce qu'est un  snuff movie ? 

s'excite  Yann.  C'est  un  film  où  on  tue  réellement  des  gens.  Ça vaut des milliards. Nous, on fait un  snuff book. 

-C'est  dégueulasse,  dit  mon  oncle.  Qui  êtes-vous ?  ajoute-t-il brusquement. 

-On  vient  de  vous  le  dire :  des  personnages  de  roman !  lui renvoie Martine. 

-Je  veux  dire :  vous  êtes  bien  des  comédiens ?  insiste  mon oncle d'une voix soudain altérée. 

-Si,  signor !  répond  Francine.  Nous  sommes  les  acteurs  de  la Commedia  Délia  Vita.  Des  amis  de  l'Art,  avec  le  grand  A d'Amour, d'Aventure, d'Action. 

-D'Assassinat, dit Christian tout fier. 

-Ce que je tente de vous faire comprendre, monsieur Andrioli, reprend  Francine  en  détachant  soigneusement  ses  mots,  c'est que nous avons mis en scène un reality show. Avec Élise, vous-même,  Yvette,  Justine  et  nos  chers  résidents  dans  leur  propre rôle. 

-Ça, OK. Mais c'est quoi, ce truc sur les... les... 

- Snuff movies, répète Christian. Snuff snuff snuff atchoum ! 

-Comme  j'avais  commencé  à  vous  l'expliquer,  reprend Francine  d'une  voix  pincée,  nous  avons  décidé  de  donner  un coup  de  pouce  à  l'auteur  en  mal  d'inspiration...  Christian,  tu  la fermes deux secondes, "'il te plaît... 

-Plai plai plai plaisir d'amour ne dure pas toujours..., entonne Christian d'une voix de fausset. 

-Ah ah ah, très drôle ! Je disais donc qu'on cherchait une ligne directrice pour lancer Élise dans la bataille contre le fameux D. 

Vore. 

-Mais qui est D. Vore ? demande mon oncle. 

-Le  tueur  imaginé  par  B*  A*.  Mais  un  tueur  ne  suffit  pas,  il faut  aussi  une  histoire.  Chut,  ne  m'interrompez  pas,  écoutez ! 

Par  une  heureuse  coïncidence,  un  jour  où  Léonard  se  rend  à l'hôpital  à  Nice  pour  son  traitement,  il  entend  une  toxicomane se  présenter  sous  le  nom  de  Marion  Hennequin.  Le  nom  est assez rare pour qu'il se demande s'il s'agit d'une parente de son ancien  condisciple  de  lycée.  Il  engage  la  conversation  et,  oui, c'est bien la veuve d'Hennequin. Ils sympathisent et Léonard lui présente Yann, qui est le secrétaire de notre association pour la région  Sud-Est.  Évidemment,  Marion  succombe  au  charme  de Yann.  Et  re-coïncidence,  il  se  trouve  qu'elle  reçoit  à  la  même époque la visite de notre adorable petite Sonia, qui lui apprend qu'elle est sa sœur : le vieux Mauro lui a craché le morceau. 

« Du  coup,  on  tenait  notre  intrigue !  Un  tueur  sanguinaire assassinait  Marion,  puis  sa  demi-sœur,  mais  loin  d'être  l'ouvre d'un  dément,  c'était  celle  de  leur  demi-frère  qui  visait l'héritage !  Un  demi-frère  vivant  au  CLMPAH,  et  tuant  sous l'identité  de  D.  Vore !  Vous  pigez,  mon  cher ?  ajoute-t-elle vulgairement à l'intention de mon oncle. 

J'avais donc bien deviné le...  scénario. Amère satisfaction. 

La  voix  incrédule  de  Fernand  s'élève  dans  le  silence  auto satisfait : 

-Vous n'avez quand même pas... Sonia... Marion... Elles sont... 

ou elles ne sont pas... 

Il  ne  finit  pas  sa  phrase,  totalement  dépassé  par  la conversation. 

-Vous n'avez pas lu les journaux? lui demande Martine. 

-J'étais en Pologne ! Et je suis passé directement en Italie, où j'ai eu les messages sur mon mobile. 

-Et notre chère Justine ? Elle ne vous a parlé de rien ? 

-Mais  si !  Et j'étais  même  fou  d'inquiétude,  proteste  Fernand avec  véhémence,  mais,  là  encore,  le  mot  d'Élise  m'a  fait comprendre que j'étais arrivé  en plein tournage  et que Justine, elle non plus, n'était pas au courant ! 

J'ai  froid  et  chaud.  Je  me  sens  mal.  Les  souvenirs  se télescopent : oui, il est arrivé après qu'on eut emporté le cadavre de  Véronique  Gans.  Il  n'a  effectivement  jamais  rien  vu.  Même pas l'explosion dans la cuisine. 



-Vous  n'êtes  tout  de  même  pas  en  train  de  me  dire  que   vous les avez  tuées ? hurle-t-il soudain. 

-Bien sûr qu'on les a tuées ! s'exclame Christian. 

-Et  on  va  vous  tuer  aussi  et  vendre  le  journal  filmé  de  votre rédemption à la télé ! intervient soudain Martine. Ils achèteront ça des millions pour le passer aux infos ! 

-Parce  que  rien  n'est  truqué,  c'est  ça  la  beauté  de  la  chose ! 

s'enflamme Laetitia. Je suis vraiment infirme. 

-Et moi, vraiment fou ! réplique Christian. 

Rires.  Où  sont  les  autres  pensionnaires ?  Emilie,  Clara, Léonard,  Jean-Claude,  Bernard...  Morts ?  Et  les  techniciens  du labo ? Est-ce qu'ils ont tué tout le monde ? 

-Vous  m'aviez  dit  qu'Élise  allait  résoudre  un  mystère  en direct,  qu'on allait gagner plein de fric !  marmonne mon oncle, désemparé. 

-Mais  on  va  gagner  plein  de  fric !  s'écrie  Christian.  Fric  fric fric Bibi Fricotin ! 

-Ne  vendons  pas  la  peau  de  l'ours  avant  de  l'avoir  tué !  lui renvoie Mercanti. On n'a pas encore trouvé la chute. 

-On en a parlé cent fois ! lui renvoie Francine. Écoute :  « Élise découvre  que  Léonard  est  le  fils  de  Fernand  et  donc  le  demi-frère de Sonia et de Marion et qu’il les a tuées pour s'emparer de l'héritage Gastaldi ! » 

« Et il abat Élise avant de s'enfuir », précise Martine. 

-Vous  oubliez  que  cet  enfoiré  de  Léonard  ne  veut  plus  rien savoir, jette Mercanti. 

Léonard refuse de continuer leur jeu abject ? Lueur d'espoir. 

-On  s'en  fout.  On  pourra  l'utiliser  quand  même !  lui  répond Yann d'une voix glacée. 

-Qui  êtes-vous ?  répète  mon  oncle  comme  un  perroquet  ivre. 

Qui  êtes-vous ?  Dites-moi  que  c'est  une  blague,  hein,  c'est  une blague, c'est ça ?! 



-C'est vrai, on n'a pas fait les présentations! s'exclame Laetitia en battant des mains. Vas-y, Yann. 

-Bien.  Mesdames,  messieurs,  se  met-il  à  déclamer  d'une voix de stentor, vous venez d'assister à la représentation de La Mon des Neiges, avec dans son propre rôle notre star-internationale-et-à roulettes : Elise Andrioli ! 

Applaudissements. 

-Dans  le  rôle  de  Francine  Atchouel :  Thérèse,  directeur littéraire  du   PsyGot'yK,  Ah !  Thérèse !  Notre  muse  et  notre inspiratrice !   Accessoirement,  directrice du CLMPAH, grâce à sa  formation  d'éducatrice  spécialisée  pour  arriérés  profonds. 

Thérèse  conduit  dans  la  clandestinité  des  recherches  sur  la sculpture de la matière vivante. 

Sculpture de la matière vivante... Oh non ! 

-... et, passionnée de théâtre, a élaboré le concept des « petites pièces  vécues »,  comme  elle  les  appelle,  c'est-à-dire  des  pièces où tout se passe réellement, à l'instar de ces pièces de la Roma antique où les condamnés étaient réellement torturés. 

La phrase met quelques micro-secondes à prendre un sens. 

-Dans le rôle de la jeune première : Laetitia ! Rires. 

-À  15  ans,  Laetitia  venait  d'obtenir  son  premier  rôle  dans Hélène  et  les  Garçons  lorsque  l'éthylisme  d'un  père  indigne conduisant  bourré  l'a  obligée  à  renoncer  à  tous  ses  rêves. 

Laetitia a ouvré alors pour un juste retour des choses : elle s'est occupée du circuit de freinage de la voiture de ce père immonde, lequel  s'est  du  coup  littéralement  fondu  dans  la  nature.  Elle  a passé  quatre  ans  dans  une  cellule  de  dépersonnalisation  avant de pouvoir nous rejoindre. 

Une  ex-future  héroïne  de  sitcom  pleine  de  rancœur.  Quatre ans  d'internement  avant  qu'elle  maîtrise  son  rôle  de  jeune  fille normale,  guérie.  J'entends  encore  sa voix joyeuse  me  parler  de son père. Son père qu'elle a tué. 

-Dans  le  rôle  de  Dupuy,  poursuit  Yann  avec  une  note  de tristesse  dans  la  voix,  nous  avions  notre  cher  Gégène,  qui  a  su hisser  la  fonction  de  SDF  au  niveau  de  poète,  en  écrivant  ses états d'âme sur la peau de ses congénères à l'aide de tessons de bouteille. 

-Paix  à  son  corps !  susurre  Martine  de  sa  voix  de  mère supérieure. 

Je  me  revois  en  train  de  m'étonner  du  langage  peu 

« militaire »  dudit  Gégène.  Sans  en  tirer  une  conclusion  qui aurait  pu  nous  sauver  la  vie.  « Elise,  tu  n'es  qu'une  misérable conne ! », me hurle-je à l'intérieur de mes tempes serrées par la migraine. 

-Dans  le  rôle  du  savant  fou,  Léonard !  braille  Yann.  Un précurseur  qui  a  anticipé  l'action  de  masse  bien  avant  les lycéens américains. Léonard est  un spécialiste de la conversion énergétique  des  tissus  par  la  combustion.  Il  a  permis  à  une quinzaine  de  ses  condisciples  de  libérer  l'intégralité  de  leur énergie  corporelle  en  mettant  le  feu  à  son  lycée  l'année  de  sa prépa à Polytechnique. Acte d'audace scientifique qui lui a valu de  devoir  se  soumettre  pendant  dix  ans  aux  rayonnements nocifs des thérapies de groupe ! 

Je  me  rappelle  brusquement  Hugo  nous  disant  que  la  classe de Léonard avait brûlé. Ce qu'il ignorait, c'est que c'était lui qui y avait mis le feu ! 

-Dans  le  rôle  de  l'infirmière  dévouée,  nous  avons  une émissaire divine, reprend Yann, égrenant sa sinistre litanie avec un  plaisir  évident.  Martine  torchait  des  vieux  dans  un  mouroir lorsque  Dieu  est  venu  la  chercher.  Elle  travaille  en  direct  avec Lui, guettant les âmes en péril qu'elle soustrait à ce bas monde pour  les  envoyer  en  sécurité  près  de  notre  Père  à  tous.  Elle  a ouvré  dans  plusieurs  hôpitaux  avant  de  rencontrer  Francine dans un centre pour enfants autistes. 

Une infirmière déjantée qui euthanasie ses malades. 

-Dans  le  rôle  de  Christian,  une  victime  du  totalitarisme normalisant : Christian a passé toute sa vie dans des institutions parce que sa mère était une pute toxico. Sa triste expérience lui a  inspiré  un  roman  que  les  bien-pensants  ont  refusé.  Alors, Christian  s'est  attaqué  au  problème  de  la  rédemption  féminine live  avec  un  certain  succès.  Et  enfin,  enchaîne-t-il,  dans  le  rôle de  Mercanti,  un  grand  artiste,  j'ai  nommé  DJ  KaO,  notre acousticien. Formé à la  musique électronique et  concrète,  mais trop  novateur,  il  n'a  jamais  trouvé  auprès  du  public  imbécile l'écho    qu'il    mérite.    Poursuivant    inlassablement    ses recherches,  il  travaille  sur  les  fréquences  et  les  sons  émis  lors des distorsions corporelles, particulièrement chez les enfants. 

Distorsions corporelles. Envie de vomir. 

Christian  imite  le  roulement  du  tambour,  tout  le  monde applaudit. 

De  dangereux  psychopathes  frustrés  dans  leurs  ambitions 

« artistiques ».  Qui  se  sont  rencontrés  par  le  biais  d'une  revue d'art  se  voulant  subversive.  Et  dont  ils  utilisent  les  concepts pour satisfaire leurs instincts pervers. 

Et nous venons d'assister sans le savoir à la représentation de leur grand ouvre :  Élise et la Mort des Neiges. 

Une ouvre dont il leur reste à écrire la fin. 

Qui ne sera certainement pas un happy end. 

Et Yann ?  Qui  est-il ?  Et  comment  Mercanti  et  Dupuy  ont-ils pu  intégrer  la  brigade  de  gendarmerie ?  Ça  me  fait  drôle  de constater que stylo et carnet sont toujours sur mes genoux. Mes doigts tremblent tellement que, pendant un instant, j'ai peur de ne pas pouvoir écrire. 

-Hé,    mais  notre  Élise  préférée  veut  intervenir !  Voyons... 

 « Yann ? »  Et  puis :   « Comment  Mercanti  et  Dupuy gendarmes ? »,  lit  Yann.  Mercanti  va  vous  expliquer  pendant que nous devons régler certains détails. 

Conciliabules.  J'entends  remuer  des  objets,  claquer  des portes. Mercanti s'approche tout près. Bouffées de chewing-gum à la fraise. 

-Ma  toute  petite  chérie,  me  susurre-t-il  sans  remarquer  ma répulsion,  je  suis  le  vrai  Mercanti !  Il  y  a  bien  des  curés pédophiles, pourquoi pas des gendarmes assassins ? Le tout est de  rester  clean  en  surface !  Quant  au  vrai  gendarme  Dupuy,  il gît  au  fond  des  gorges,  la  sienne  plutôt  en  mauvais  état,  ha  ha ha ! Grâce à Léonard qui s'était introduit dans l'ordinateur de la caserne,  nous  savions  qu'il  devait  rejoindre  la  compagnie,  où, entre parenthèses, j'avais réussi à me faire nommer récemment en  falsifiant  un  ordre  de  mutation,  à  la  demande  de  chère Francine. Gégène a fait semblant d'être tombé en panne dans un lacet.  Son  futur  aller  ego  s'est  arrêté  pour  l'aider.  J'ai  jailli  de derrière  un  éboulis  en  le  tenant  en  joue.  On  lui  a  taillé  un  joli sourire qui ne le quittera jamais. 

Je  l'écoute  avec  dégoût  tout  en  me  demandant  qui  est  la personne qui vient d'entrer en claudiquant et qui respire si fort près de moi. Justine ? Non, je suis sûre que c'est un homme. 

-Francine,  tu  peux  me  passer  le  cahier  neuf,  là ?  demande Yann. 

On me dépose un cahier sur les genoux. 

-On va pas se priver des conseils d'une pro ! ricane-t-il. 

J'agite mon stylo comme un officiant sa clochette. Toujours et encore gagner du temps. 

 « Vore :  déguisement  porté  tour  à  tour  par  membres  du groupe ? » 

-Non. Raisonnez un peu ! me jette Francine. 

Si  c'était  un  déguisement  porté  par  tous,  Magali  n'aurait jamais pu reconnaître  quelqu'un en particulier.  Donc, c'est une seule personne qui a tenu presque tout le temps le rôle. Et donc, ce  ne  peut  pas  être  quelqu'un  du  Centre,  car  Magali  aurait  dit son  nom,  donc  c'est  quelqu'un  de  l'extérieur,  donc  Dupuy  ou Mercanti,  puisque  Magali  ne  les  a  jamais  vus  au  Centre,  elle était morte avant leur arrivée en gendarmes. Et vu la voix et la taille de Vore, je dirais Mercanti. 

 « Mercanti. » 

-Gagné ! C'est vrai que vous êtes douée. 

-Où  est  Justine ?  demande  brusquement  mon  oncle  avec égarement. 

-Elle  est  là  où  elle  doit  être !  lui  répond  Yann  d'un  ton  sans réplique. Bon, maintenant, au boulot : comment 

va-t-on finir ? 



-On  n'a  qu'à  garder  ce  qui  était  prévu :  Léonard  tue  tout  le monde, propose Christian. 

-Bof,  fait  Mercanti,  c'est  d'un  plat !  Qu'est-ce  qu'elle  avait prévu, la B* A* déjà ? 

-Ben, pas grand-chose.  « Une pensionnaire voit le tueur à la télé... » 

-Ce qu'on s'est fait suer avec ça ! s'exclame Laetitia. On aurait dû sauter ce passage, c'était nul : la gamine voit un type à la télé et  le  reconnaît,  mais  en  fait  elle  le  reconnaît  pas,  parce  qu'il  a une cagoule ! Bravo, le rebondissement ! 

-En plus, je crevais de chaud sous cette cagoule ! 

grogne Mercanti. 

 -« Élise reçoit une volée de fléchettes... »,  reprend Yann. 

-Magali ne voulait pas venir te voir sur la terrasse en train de pousser  Élise,  j'ai  dû  la  traîner !  s'exclame  Martine.  Dans  le premier  épisode,  Élise  se  faisait  déjà  piquer  par  une  aiguille, continue-t-elle. C'est pas très varié. 

-T'as pas remarqué que les auteurs de polars écrivent toujours le même livre sous des déguisements divers ? lui lance Laetitia. 

C'est  parce  qu'ils  sont  vraiment  barges,  eux !  Névrosés obsessionnels. 

Leur  conversation  me  donne  la  chair  de  poule.  Parce  que  je suis  leur  prisonnière  bien  sûr,  mais  aussi  parce  qu'ils  sont logiques dans leurs délires. Ce ne sont pas des fous, ce sont des êtres au psychisme totalement perverti. Pour qui nous sommes des  sujets  d'expérience  et  d'amusement.  Et  peut-être  même  de dégoût ? 

Non,  pas  immoraux,  mais  amoraux.  Pas  plus  cinglés  que  des dignitaires  du  Troisième  Reich.  Des  eugénistes  à  leur  manière. 

Qui  nous  tiennent  en  leur  pouvoir  et  qui  se  réjouissent  à  l'idée de nous tuer le plus cruellement possible. Le cauchemar absolu. 

Être  livrée  pieds  et  poings  liés  à  des  sadiques  armés  doublés d'artistes refoulés. 



Mon  stylo,  de  nouveau.  Chaque  seconde  qui  passe  est  une seconde  de  vie  supplémentaire,  une  seconde  de  répit  avant  la douleur. Quoi demander ? Ah, oui. 

« Élise mangeant de la chair humaine ? » 

-Ah ça, c'est une bonne idée de chère Francine ! me dit Yann joyeusement. 

-Ça change du thé, approuve Francine. 

-Y  avait  aussi  ce  passage  où  le  fauteuil  d'Élise  s'envolait  sur une fusée de feu d'artifice ! crie Christian. C'était beau ! 

-Ridicule !  lui  réplique  Francine.  On  l'a  remplacé  par l'explosion dans la cuisine. 

-Ridicule ! lui renvoie Christian. Cule cule je t'en... 

-Christian ! lâche Martine, mécaniquement. 

Je me demande si j'aurais préféré m'envoler avec une fusée de feu  d'artifice  aux  fesses  qu'être  là,  à  la  merci  de  leurs expériences  comme  un  animal  de  laboratoire.  Je  repense  à Pavlov  et  à  ses  travaux  sur  les  animaux  et  les  névroses expérimentales.  Immonde.  De  la  torture  rationalisée.  Et  c'est moi qui suis dans la cage. 

-Pourquoi on l'a pas fait coucher avec Vore? demande encore Christian. 

-J'allais  le  faire,  mais  Schnabel  nous  a  dérangés,  lui  explique Mercanti en me donnant des frissons rétrospectifs. 

-Les  flics  vont  être  là  d'ici  deux  heures.  On  n'a  plus  trop  le temps de tergiverser ! lance Yann nerveusement. 

-Les  empreintes  d'Élise  sur  l'arme  de  notre  bon  Dupuy ? 

demande Martine. 

-Effacées, répond Laetitia. 

-Arrêtez  ce  jeu  stupide !  lance  soudain  mon  oncle  avec l'optimisme  forcené  d'un  condamné  à  mort  se  persuadant  qu'il rêve. 

-Allez  faire  un  tour  dehors  voir  si  c'est  un  jeu !  Mercanti, emmène-le ! 



Mercanti  l'entraîne  hors  de  la  pièce  malgré  les  protestations de mon oncle qui me semble soudain très vieux. J'écris : 

 « Où est Yvette ? » 

-Au  frais,  dans  la  citerne !  ricane  Yann.  Non,  rassurez-vous, elle est avec les autres, on n'a pas encore touché à un cheveu de sa tête, me dit-il en appuyant sur « pas encore ». 

 « Qu'allez-vous faire de nous ? » 

-On  vous  l'a  dit,  vous  allez  finir  en  beauté !  Aussi  grandiose qu'à  Waco !  Deux  dizaines  de  cadavres  se  consumant  dans l'incendie  du  Centre,  tandis  que  Léonard  vous  abat  en  direct avant  l'assaut  final  du  GIGN,  m'assène  Francine  avec enthousiasme.  Un  scoop  exclusif  pour  PsyGot'yK,  un  livre,  un film, la vente de l'enregistrement live de tout ce qui s'est passé. 

Est-ce  que vous vous  rendez  compte  qu'on  est  en  train  d'écrire une tranche d'Histoire ? Et une sacrée tranche, en plus. 

Des cris dehors, des imprécations, je me crispe en attendant le coup  de  feu,  la  porte  s'ouvre  à  la  volée,  chute  d'un  corps  sur  le parquet. 

-Ce  con  a  essayé  de  foutre  le  camp,  j'ai  dû  l'assommer,  dit Mercanti en parlant certainement de mon oncle. 

-T'as dû frapper fort. Il saigne vachement, constate Christian. 

-Les vieux, ça saigne facile, dit Mercanti. Et en plus, leur sang pue. Pas comme celui des gosses. Celui des gosses, c'est comme du pipi d'ange. 

-Cet enfoiré de Lorieux n'a qu'à tirer une balle dans la tronche de Tonton, reprend Christian. Élise en larmes, tout ça... Putain, ce serait fort ! 

Lorieux !  Je  l'avais  complètement  oublié.  Est-ce  qu'il  fait partie de la bande, lui aussi ? 

-Ne  sacrifions  pas  la  vraisemblance  à  l'audimat !  est  en  train de dire Laetitia. Pourquoi Lorieux abattrait-il l'oncle d'Élise ? 

Christian  marmonne  un  «j'en  sais  rien »  boudeur.  Je  laisse échapper un soupir inaudible. Apprentissage de l'art d'écrire par des  psychopathes.  Nos  vies  suspendues  à  une  ligne  de  leur scénario. Une bouffée de haine vient se superposer à la peur et à la  colère  pour  former  un  mélange  au  goût  acre,  écœurant,  qui me donne la sensation que je vais imploser. 

-Quel  est  le  problème  avec  ce  qui  était  prévu ?  demande Christian. 

-Je  trouve  ça  mièvre,  dit  Mercanti,  y  a  pas  de  surprises.  Et Élise n'a quasiment rien foutu. Tu parles d'une héroïne ! 

-Ben, on n'a qu'à garder le passage où elle découvre les corps des  gendarmes.  Elle  comprend  que  c'est  Léonard  le  coupable, propose Christian. 

-Pourquoi ? le coupe Martine. 

-Mais j'en sais rien ! Parce que c'est le fils de l'oncle. 

-Et comment le sait-elle ? insiste Martine de sa voix sucrée. 

-Mais merde ! Parce que c'est l'héroïne, sinon elle sert à quoi, hein ?! proteste Christian. 

Ils se creusent tous les méninges pendant dix secondes. 

Le carnet :  « Je devine parce que j'ai deviné. Voir mes notes. 

 Déductions. » 

-Voilà,  elle  devine  parce  qu'elle  a  deviné !  approuve  Yann, excédé. Mince, vous aviez deviné ? 

-Mais  qu'est-ce  qu'elle  a  deviné,  puisqu'y  a  rien  à  deviner ? 

s'égosille Christian. 

-Elle  a  deviné  ce  qu'on  voulait  lui  faire  deviner,  lui  explique Francine. Notre chère Élise est vraiment un grand détective. 

-Bon,  OK,  dit  Christian.  Elle  a  deviné,  alors  elle  appelle  les flics et... 

-Elle-peut-pas-parler ! scande Laetitia. 

-Ah,  j'avais  oublié !  Faut  dire  qu'elle  nous  facilite  pas  les choses, marmonne-t-il. En plus, elle est pas très sexy. Pourquoi on n'a pas pris Pamela Andersen ? 

-On va pas revenir là-dessus ! tranche Yann. Il se trouve qu'on connaissait  l'oncle  d'Élise  par  Francine  et  qu'on  ne  connaissait pas celui de Pamela. 



-Un  homme  si  charmant,  M.  Andrioli,  minaude  Francine. 

« Qui reveut encore un peu de thé ? » 

-On  n'a  plus  beaucoup  de  temps !  jette  Yann  que  l'humeur folâtre de sa troupe de tueurs énerve. 

-J'ai  une  idée,  dit  Martine,  un  truc  vraiment  génial :  en  fait, c'est Élise, l'assassin ! 

-Ah  ouais ?  lance  Christian.  Et  elle  tue  à  coups  de  fauteuil roulant ? 

-Non,  elle  a  commandité  les  meurtres,  elle  se  sert  d'un  tueur professionnel  pour  avoir  de  nouvelles  aventures  et  se  faire  un gros tas de fric. 

-Et  c'est  qui,  le  tueur  professionnel ?  demande  Yann, intéressé. 

-Léonard !  Comme  ça,  on  retombe  sur  nos  pattes.  -Personne n'a jamais pu me dire comment Léonard est censé avoir tué tous ces gens ! maugrée Mercanti. Je veux dire : il n'est pas vraiment très mobile... 

-Les personnes à mobilité réduite sont tout aussi capables que les  autres  de  supprimer  leur  prochain !  lui  renvoie  Laetitia, furieuse. 

-En  fait,  ton  idée,  c'est  de  la  merde !  est  en  train  de  dire Christian à Martine. 

-Je ne te permets pas ! 

-Moi, je dis que c'est Lorieux, l'assassin, poursuit-il. 

-Oui.  Ça,  c'est  beau !  Ça,  c'est  subversif !  La  Loi  contre l'Ordre !   approuve  Francine  en  battant  des mains. 

-Et Élise flingue Lorieux ! s'écrie Yann, enthousiaste. 

-Mais  qui  flingue  Élise ?  On  ne  peut  pas  garder  de  témoins ! 

dit Francine, dépitée. 

-Et si c'était l'oncle, l'assassin ? propose Mercanti. 

-Trop vieux ! dit Laetitia. Lorieux est plus sexy. 



-Il nous faut de la méthode ! crie Francine. Sans méthode, on n'en  sortira  pas !  Le  discours  influence  la  forme  et  la  forme révèle le discours ! Nous avons besoin d'un credo esthétique ! 

Bref  silence.  Impression  d'entendre  leurs  pensées  distordues tournoyer  dans  la  pièce.  Brainstorming  au  sens  littéral  du terme. Mais au fait, si Francine a été internée en HP, comment a-t-elle  pu  avoir  l'autorisation  de  diriger  un  établissement  de soins ? Je griffonne  « Francine pas HP ?  » sur mon carnet. 

-Notre  bonne  Élise  s'enquiert  de  la  santé  mentale  de  chère Francine ! déclare Yann. 

Une main me saisit le menton, me force à le relever, une main qui  sent  le  désinfectant.  Des  lèvres  froides  et  humides  comme des  limaces  frôlent  ma  joue.  Le  chewing-gum  laisse  passer  des relents  aigres  qui  me  suffoquent.  La  répulsion  me  hérisse  la peau. 

-C'est  une  longue  histoire.  Francine  a  failli  connaître l'expérience de l'enfermement, me susurre-t-il, la bouche collée à mon oreille, mais elle a été sauvée à temps... 

J'essaie de m'écarter, mais il resserre sa prise et me lèche avec le  bout  de  sa  langue :  j'ai  l'impression  qu'un  gros  ver  essaie d'entrer dans mon oreille. 

-C'était dans un centre pour enfants-légumes. Le directeur, un vrai  béni-oui-oui,  s'est  ému  de  quelques  débordements  et  a voulu  la  dénoncer  aux  autorités.  Mais  le  pauvre  cher  a  eu  un accident  avant  d'en  avoir  le  temps.  Overdose.  La  plupart  des médecins se droguent, tu sais, mon petit ange... Sentant qu'elle était investie d'une mission, Francine-Thérèse a quitté son poste et  fondé  le  journal.  C'est  un  peu  notre  Sainte  Mère  à  nous, ajoute-t-il en promenant sa langue sur ma joue, mes yeux, mes lèvres désespérément closes. 

Je  griffonne  en  refusant  délibérément  de  frissonner  sous  ses attouchements :  « Mon oncle ? » 

-Oh  ça,  tu  ne  devineras  jamais,  ma  poupée  en  sucre !  C'est Justine qui l'a présenté à Francine à l'occasion d'un vernissage. 

Il cherchait quelqu'un pour diriger le Centre. Et elle avait toutes les  références  voulues.  Tu  vois  comme  le  monde  est  petit, ironise-t-il en essayant de m'enfoncer sa langue de serpent dans la bouche. 

-En attendant de se mettre d'accord sur la séquence finale, si on  rangeait  tous  les  gendarmes  dans  l'estafette,  de  façon  qu'au premier abord on s'aperçoive de rien ? propose soudain Laetitia. 

Ce  serait  amusant :  les  flics  arrivent :  « R.A.S,  mon commandant ! » et soudain, y en a un qui ouvre la porte du car et,  paf !  le  Musée  de  Chair  de  la  Mère  Tue-Sots !  Poétique  et efficace. 

-Tue-quoi ? demande Christian. 

Toute fière, Laetitia lui épelle son jeu de mots. 

-Oui, un peu de mise en scène ne ferait pas de mal, approuve Martine, ça nous donnera le temps de réfléchir. 

Brouhaha, portes qui claquent, rires, exclamations. 

-À  tout  de  suite,  petite  chérie !  me  lance  Mercanti  en  se redressant  et  la  promesse  dans  sa  voix  est  comme  un  bistouri incisant une chair entravée. 

Couché  à  mes  pieds,  mon  oncle  respire  avec  difficulté.  Il  y  a quelqu'un  d'autre  près  de  moi,  quelqu'un  qui  n'a  pas  ouvert  la bouche et qui parle maintenant : 

-J'ai compris trop tard. Lorieux. 

-Quand  j'ai  vu  un  projecteur  renversé  par  terre,  et  Martine avec  la caméra  de Jean-Claude à  l'épaule, je ne sais pas, j'ai eu une  mauvaise  sensation...  Et  quand  Schnabel  m'a  parlé  de GPHS, j'ai eu la certitude que nous étions pris au piège. 

 « GPHS? » 

-Groupe Portable Hors Service. Un code pour signaler que les transmissions radio ont été bousillées. Ça veut dire qu'il n'a pu contacter personne. La cavalerie ne va pas arriver, Élise. 

Je digère l'information en silence. 

-Je me suis dit qu'il ne fallait pas éveiller les soupçons de celui ou  de  ceux  qui  ouvraient  dans  l'ombre.  J'ai  essayé  de  paraître normal. Quand je suis sorti, que je vous ai vue couverte de sang, une  arme  à  la  main,  mes  hommes  abattus,  tout  s'est  brouillé dans ma tête, je suis rentré chercher du secours et je suis tombé sur  la  mitraillette  de  Schnabel,  braquée  droit  sur  ma  poitrine. 

« C'est une belle mécanique, m'a dit Laetitia, et elle fait de jolis trous, je viens de l'essayer sur Hervé Payot. » 

« Tout est alors devenu clair. Toutes les convergences qui me ramenaient  toujours  au  CLMPAH.  Cette  sensation  d'être manipulé, de parler à des gens qui récitent des textes appris par cour,  ces  coïncidences  trop  grosses...  La  vie  n'est  jamais  écrite comme  un  roman,  avec  des  rebondissements  programmés  et des mots d'auteur. 

Oui,  j'avais  eu  la  même  sensation.  Mais  je  ne  lui  ai  pas  fait confiance. Et maintenant, on va tous le payer. Lorieux continue à parler, d'un ton monocorde : 

-Ils  ont  enfermé  tous  les  autres  dans  la  cave.  Moi,  ils  m'ont passé mes propres menottes, attachées dans le dos. 

 « Et Hugo ? » 

-Je pense qu'il est mort. 

Le ton de sa voix me laisse supposer qu'il le sait, mais qu'il ne veut pas m'en parler. Comme si je pouvais m'affoler davantage ! 

-Ils  m'ont  montré  un  exemplaire  de  leur  torchon,  le PsyGot'yK, la revue de l'Art Total. On dirait du Justine en plus tordu.  D'ailleurs,  il  y  avait  le  compte  rendu  d'une  de  ses expositions  en  première  page.  D'après  Payot,  poursuit-il, sautant  du  coq  à  l'âne,  Véronique  faisait  chanter  quelqu'un. 

C'est  pour  ça  qu'elle  est  venue  ici  ce  matin.  Ce  matin !  Mon Dieu !  on  dirait  que  c'était  il  y  a  cent  ans !  Payot  pensait  que c'était  lié  à  son  séjour  en  HP  où  elle  avait  été  internée  d'office après un accès délirant aigu. 

Ce  fameux  séjour  en  HP  où  les  principaux  protagonistes  se sont  rencontrés :  Marion,  Sonia,  Véronique,  Yann.  Les  trois filles  sont  mortes.  Et  Yann  est  à  l'évidence  dément.  Et  ne  se trouvait  certainement  pas  là-bas  en  tant  que  soignant,  mais  en tant  que   patient.  Docteur  Jekyll  et  Mister  Yann,  le  séducteur aux  deux  visages.  Un  schizophrène.  Non,  je  dirais  plutôt  un psychotique paranoïaque : surestimation du moi, autoritarisme, sentiment de persécution et conduites persécutantes... OK, Psy, c'est du charabia, et je n'ai pas de temps à perdre à analyser leur cas ! 

Cependant, comment a-t-il pu abuser Lorieux ? 

 « Yann malade ? » 

-Je  l'ignorais!  Il  m'avait  dit  qu'il  poursuivait  ses  études  pour être  éducateur,  avec  de  fréquents  stages  en  psychiatrie.  Il  ne m'avait  pas  dit  qu'il  en  était  l'objet !  laisse-t-il  tomber  avec amertume. 

Cavalcade,  interjections,  bouffées  d'air  froid,  ils  sont  de retour.  Un  troupeau  de  psychopathes  en  liberté  piétinant  le parquet de ce maudit Centre comme l'incarnation de mes peurs d'enfant. 

-Courage ! me chuchote Lorieux. Oui, on va en avoir besoin. 

-Comme ils sont mignons, tous les deux ! lance Laetitia. 

Sale petite garce. 

-La  proposition  de  Christian  a  été  adoptée  à  l'unanimité,  me dit  Yann,  ses  longs  cheveux  balayant  mon  visage,  avec  sa trompeuse  odeur  de  shampooing  frais.  Lorieux  sera  notre assassin et vous l'abattrez avant de périr dans les flammes. 

Dialoguer. Leur faire perdre du temps. Mon carnet. 

 « Encore  les  flammes !  Ça  a  déjà  servi  dans  le  premier volume », lit Yann à voix haute. 

-Elle a raison, fait observer  Martine, ça fait un peu copié.  En plus y a un Cornwell qui s'appelle Combustion. 

-Et  si  elle  se  suicidait  en  constatant  que  tout  le  monde  est mort ? Face à la caméra avec une pancarte autour du cou : « Le monde n'est qu'un tas d'immondices » ? propose Mercanti. 

-Sacaca sacaca sacànoeuds ! lance Christian. 

-J'ai trouvé ! s'écrie Laetitia. Elle se noie dans la neige ! 

-Elle  se  noie  dans  la  neige ?  répète  Francine.  Oui,  c'est  assez romantique.  Avec  tous  les  corps  autour  d'elle,  à  demi  enfouis, les  bras  levés  pour  appeler  à  l'aide,  une  sorte  de   Titanic  des Alpes. Moi, ça me plaît. 

Ce rêve où Magali se noyait en mangeant de la neige. Magali. 

 « Magali ? » 

-Oh, c'est moi, dit Martine. Pendant que j'étais censée ranger l'armoire  à  pharmacie,  j'ai  vu  Hugo  aller  écouter  le  match.  J'ai dit  à  Magali  de  vite  monter  dans  votre  chambre,  qu'on  allait vous  faire  une  surprise.  Elle  était  si  heureuse  à  l'idée  de  voir bientôt Jésus grâce à la corde magique ! 

-Et Véronique ? demande Lorieux, vibrant de haine. 

-Tiens,  il  a  retrouvé  la  parole,  notre  bel  adjudant-chef !  se moque Francine. 

-Véronique,  c'est  moi !  dit  Christian.  C'est  pour  ça  que  vous avez  trouvé  le  coupe-boulon  sous  mon  lit.  Un  trait  de  génie, non?  L'arme  du  crime  chez  l'assassin.  Putain !  ce  qu'elle  était bonne,  cette  gonzesse !  J'en  ai  bien  profité  avant,  je  vous  le jure ! 

-Manon Hennequin ? 

-On  s'y  est  tous  mis,  dit  Yann.  Cette  salope  faisait  moins  sa prétentieuse  qu'à  l'hôpital.  On  s'est  bien  amusés.  Mais  elle  n'a pas tenu le coup longtemps. Pas comme Sonia. 

-Sonia, c'était toi ? demande Lorieux d'une voix qu'il essaie de rendre ferme. 

-Eh  oui !  T'avais  raison  de  me  soupçonner.  Le  toutou  à  képi aurait dû suivre son flair ! 

Une  conversation  me  revient  soudain  en  mémoire,  sous  un nouvel  éclairage  sinistre.  La  voix  triste  de  Sonia  s'adressant  à Yann: «Tu sais  qu'il va se passer  des choses terribles. -Mais  de quoi  parles-tu ?  -Je  parle  de  la  folie,  de  la  destruction,  du  mal, voilà de quoi je parle. -Tu sais quelque chose ? » Et puis encore : 

« Tu  sais  que  rien  ne  peut  arrêter  les  forces  mauvaises  quand elles  se  déchaînent.  Elles  sont  en  route,  Yann.  Elles  ont  déjà frappé,  n'est-ce  pas ?  -Mais...  -Non,  tais-toi.  Tu  n'as  pas  appris que les mots ne servent à rien ? 



-C'est  stupide.  Fais-moi  confiance,  Sonia !  -La  confiance  est un luxe au-dessus de mes moyens. Laisse-moi partir ! » 

Sonia  savait !  Elle  savait  qu'il  était  fou !  Elle  le  soupçonnait d'avoir  tué  Marion,  voilà  ce  qu'elle  voulait  dire,  mais  elle  avait trop peur ! 

-Je me suis saoulé toute la nuit pour être retrouvé comateux le matin,  explique  Yann  à  l'intention  de  Lorieux.  Mais  ça  ne  m'a pas empêché de faire du beau boulot. Je pensais à toi, tu vois, ça me  stimulait.  J'entends  un  sanglot  étouffé.  Lorieux, certainement. 

-Regardez, il pleure, le con ! ricane Christian. 

Ils  vont  nous  torturer.  Nous  torturer,  nous  tuer  à  petit  feu, écrire leurs fantasmes immondes dans notre chair fragile. Il faut gagner du temps ! 

 « Pourquoi Sonia pas enfuie ? » 

-Elle était au bout du rouleau, ricane Yann. Droguée jusqu'à la moelle.  Je  lui  procurais  tout  ce  qu'elle  voulait,  elle  n'avait  plus aucune  volonté  et,  en  plus,  elle  était  malade.  Elle  se  savait condamnée à court terme. 

-Tu mens ! s'écrie Lorieux. 

-S'il y a vraiment un point sur lequel je ne vois pas l'intérêt de mentir, c'est celui-là. Elle ne voulait pas finir en tas d'os dans un lit  d'hosto,  c'est  pour  ça  aussi  qu'elle  est  restée.  Parce  qu'elle savait que c'était la fin et parce qu'elle m'aimait. Alors pourquoi pas moi dans le rôle de la Mort Miséricordieuse ? 

-Ordure ! Tu l'as torturée à mort, c'est ça, ta miséricorde ?! 

-Tu  connais  le  conte  du  scorpion  et  de  la  grenouille ?  lui renvoie Yann. 

Vague  souvenir  d'un  récit  d'un  scorpion  qui  jure  qu'il  ne piquera  pas  la  grenouille,  puis  la  tue  et  s'excuse  en  disant quelque  chose  comme :  « C'est  ma  nature,  comment  as-tu  pu croire qu'elle ne reprendrait pas le dessus ? » 

-Bien...,  commence  Mercanti  en  faisant  craquer  ses  doigts caoutchouteux. 



Vite! 

 « Le chien ? Pas reconnu Yann ? » 

-Ah ! Belle question d'Élise ! s'exclame Yann. Où nous voyons que nous avons affaire à une pro ! Quand je me suis présenté à la  discothèque,  ce  soir-là,  je  portais  exceptionnellement    la combinaison  de  moniteur,  la cagoule et les gants de « Vore ». 

Le chien n'a pas senti mon odeur. Et cette petite salope de Sonia l'a  balancé  par  une  des  fenêtres  avant  que  je  puisse  m'occuper de lui. 

C'est  pour  ça  qu'il  a  attaqué  Mercanti  déguisé  en  Vore  sur  la terrasse. Il avait reconnu la silhouette de « Vore ». 

Une autre question. 

 « PsyGot'yK ? » 

-C'est  un  raccourci  de  Psychotique,  ce  nom  ridicule  dont  on nous  affuble,  et  de  Gothique,  au  sens  du  roman  de  terreur  du XVIIe siècle, m'explique Francine de sa voix raffinée. 

Mon  oncle  semble  reprendre  connaissance,  il  bouge,  se redresse, dit quelques mots incompréhensibles. 

-La ferme, pépé ! lance Christian. 

Plus rien. Il a dû le frapper de nouveau. Pourvu que son cour ne lâche pas. 

-Bon, revenons à nos moutons, dit Mercanti. -Bêê bêê bêê... 

-Ta gueule, Christian ! jette Laetitia. 

-Ta gueule toi-même ! 

-Le  temps  presse !  rappelle  Yann  pour  la  énième  fois. 

Première question : que fait-on des personnages accessoires ? 

-On les éliminera au fur et à mesure. Occupons-nous d'abord des personnages principaux ! suggère Martine. 

-On  garde  l'idée  d'installer  les  techniciens  comme  s'ils relevaient  des  indices,  avec  leurs  appareils  et  tout ?  demande Laetitia. 

-Ouais, c'était sympa ! approuve Christian. 



-Et les autres ? dit Francine. 

-J'aime bien les débiles, dit Mercanti. C'est comme les gosses, ça meurt avec des yeux pleins de reproche. 

Comme je regrette que ce ne soit pas dans tes tripes que j'aie vidé mon arme. 

-Faut les buter ! crie Christian. Faut les buter grave, parce que rien qu'avec ça on pourra vendre la bande en vidéo et gagner un max. 

-L'argent n'est pas notre seule motivation ! s'écrie Francine.  Ce  qu'on  veut,  c'est  atteindre  un  niveau d'expression jusque-là inconnu. 

-Pour  ça,  ricane  Mercanti,  faites-moi  confiance.  Vous  avez entendu ? reprend-il soudain. 

Des petits cris, des pas furtifs. Je reconnais le timbre aigu de Clara. 

-On  dirait  qu'il  y  a  des  demoiselles  en  vadrouille !  reprend Mercanti. 

Cliquetis métallique. Bruit de pas qui s'éloignent. 

Je  me  prends  à  imaginer  follement  que  les  deux  jeunes femmes  sont  en  train  de  se  sauver,  qu'elles  courent  dans  les bois, hors de leur portée, vers la liberté, vers la vie. 

Christian  fredonne  Plaisir  d'amour.  Mercanti  revient  en lançant : 

-Regardez ce que j'ai trouvé dans la salle de jeu ! 

J'entends  Emilie  qui  proteste  de  sa  voix  flûtée  et  Clara  qui demande où est Hugo. 

-Il est monté au ciel avec Magali, lui susurre Martine. Ne t'en fais pas, tu vas bientôt les rejoindre, ma chérie. 

-Moi aussi, je veux aller au ciel ! crie Emilie. La première ! 

-Si ça peut te faire plaisir, mon petit bijou, lui jette Mercanti. 

En  attendant,  tu  vas  être  gentille,  très  gentille,  mon  ange, reprend-il. Hein, tu vas être gentille... 



Il  continue  sur  ce  ton  doucereux,  bruit  de  vêtements  qu'on froisse, protestations d'Emilie, glapissements de Clara. 

-Vous  trouvez  normal  que  cette  petite  conne  d'Emilie  fasse des  manières ?  demande-t-il  brusquement.  Comme  si  l'argile refusait qu'on la sculpte ! 

-Bon  Dieu,  si  tu  dois  t'en  servir,  sers-t'en !  Mais  que  ça  ne prenne pas cent ans ! grogne Yann. 

-Moi aussi, j'en veux ! clame Christian. 

-Ça vous dérangerait d'aller faire ça à côté ? dit Francine d'un ton pincé. 

-Ah,  les  femmes !  murmure  Mercanti.  Amène-toi,  Philou chéri. Y a pas de raisons que t'en profites pas. 

Il le traîne avec lui. Raclements de godillots qui renâclent sur le parquet. 

-Allez, avance ! 

-Je  trouve  ça  puéril,  me  dit  Martine,  toute  cette  agitation corporelle. 

-Espèce  de  conasse !  s'exclame  soudain  Mercanti  de  l'autre côté de la cloison. 

Et  presque  aussitôt,  Emilie  se  met  à  hurler.  De  vrais hurlements comme on en entend dans ses pires cauchemars. De plus  en  plus  stridents.  J'essaie  de  ne  pas  entendre.  J'enfonce mon poing dans ma bouche à m'étouffer et je le mords. Francine toussote. Laetitia tourne les pages d'un magazine. Emilie n'émet plus  maintenant  qu'une  longue  plainte  qui  ne  cesse  pas,  la plainte  monocorde  d'un  être  à  bout  de  souffrance.  Une détonation.  Plainte  coupée  net.  Martine  se  met  à  chantonner : 

« Plus près de toi, mon Dieu, plus près de toi... » Violente envie de lui écraser la tête sous mes roues. 

-Avec  du  mauvais  matériel,  on  n'obtient  pas  grand-chose, constate  Yann  en  revenant  dans  la  pièce.  Avance,  connard !  Ce gros  con  a  essayé  d'assommer  Mercanti  à  coups  de  boule,  un vrai héros, notre petit gendarme ! nous explique-t-il. 



La  vareuse  de  Lorieux  frôle  ma  joue,  bourrade,  il  trébuche, s'affale à moitié  sur moi, odeur  de vomi, puis odeur mentholée de  Yann,  déluge  de  coups  sur  Lorieux  qui  ne  desserre  pas  les lèvres,  sa  tête  ballotte  contre  ma  roue,  secouant  le  fauteuil, j'entends craquer les os de son visage. 

-Il  s'est  évanoui,  l'enfoiré !  grogne  finalement  Yann  qui  sent maintenant la sueur, une sueur aigre, comme si la démence et la cruauté  avaient  une  odeur.  -Où  est  ma  petite  Clara ?  demande Martine. 

-Elle est à côté, elle secoue la main de sa copine pour essayer de la faire lever ! ricane Christian. 

-Bon,  quand  vous  aurez  fini  de  vous  amuser !  laisse  tomber Francine. Je croyais qu'on était là pour faire quelque chose qui compte dans l'histoire de l'Art ! Violer et tuer une pauvre débile, vous  trouvez  que  c'est  signifiant  7  C'est  de  la  sous-culture  de banlieue merdique. Allez plutôt chercher les autres personnages principaux, qu'on avance ! Par groupe de quatre, ajoute-t-elle. 

Assouvis, les hommes acquiescent et sortent. Pour la première fois, j'ai réellement le sentiment de comprendre ce que pouvait éprouver un  sujet d'expérience  dans le bloc  médical d'un camp de concentration. 

L'impuissance et la peur absolues. 

Oh ! Mon Dieu, donnez-moi mes yeux, mes doigts, un flingue, juste une seconde, juste une seconde, et je ne vous demanderai plus jamais rien, je vous le jure ! 

Évidemment,  personne  ne  répond.  Y  a-t-il  jamais  eu  une réponse aux cris lancés devant une fosse ouverte, un mur criblé de balles, une salle de tortures ? 

La voix aiguë de Francine me vrille soudain les oreilles : 

-Voilà, j'ai fini de rédiger notre déclaration. Le manifeste  des PsyGot'yK !  Écoutez  un  peu,  les  filles :  « Nous,  les  PsyGot'yK, déclarons  la  guerre  à  la  normalité,  la  rationalité,  à  une  société tout  entière  vouée  à  l'égalisation  par  la  norme.  Nous revendiquons  notre  différence  et  notre  droit  à  disposer  des peuples comme nous l'entendons au nom de la race supérieure que nous représentons, libres de toute entrave moralisante. Vive le Meurtre ! Vive le Crime ! Vive la Liberté ! » 

-Tu  as  oublié  « pour  la  plus  grande  gloire  de  Notre  Père Éternel  à  qui  nous  devons  d'être  au-dessus  du  troupeau », susurre Martine. 

-Je  pensais  qu'on  pourrait  le  lire  devant  la  caméra,  avec  un gendarme en train de brûler vif en toile de fond. 

-L'autodafé  de  l'Ordre...  Pas  mal,  approuve  Laetitia  en entonnant : Lorieux au bûcher ! 

Je me sens secouée de spasmes de haine. 

Brouhaha  de  voix  dans  le  couloir,  les  autres  reviennent.  Je suis tellement tendue pour ne rien perdre de ce qui se passe que j'ai  l'impression  que  mes  oreilles  ont  triplé  de  volume.  Chaque bruit  a  son  importance.  Ma  vie,  notre  vie,  tient  peut-être  à  un infime  détail  que  je  réussirais  à  capter.  Les  quatre  premiers 

« personnages » entrent. 

-Quand  c'est  pas  l'heure,  c'est  pas  l'heure,  dit  Bernard,  et  les pies aiment tout ce qui brille. 

-Dieu merci, vous n'avez rien ! s'écrie Yvette avant de pousser un hurlement en apercevant, je suppose, le corps d'Emilie dans la  pièce  voisine  et  Clara  à  ses  côtés  qui  pousse  des  cris inarticulés. 

Mme Raymond l’imite : 

-La  pauvre  petite,  la  pauvre  petite !  Claquement  sec  de  deux gifles :  Yvette  hoquette,  sanglot  ravalé  de  Mme  Raymond  qui balbutie : 

-Mais, madame Francine... 

-Y a plus de madame Francine, grosse conne ! hurle Christian. 

Et on va te faire cuire dans ton four de merde ! 

-Christian,  tss !  Pas  de  vulgarité !  l'admoneste  Francine.  Nos petits sujets sont déjà suffisamment traumatisés. 

Justine appelle « Fernand ? Fernand ?» et Mercanti l'imite en ricanant.  J'entends  Justine  trébucher,  puis  pousser  un  cri perçant. 



-Du  sang,  c'est  du  sang !  Il  y  a  un  homme  couché  par  terre, plein de sang ! 

-» Fernie ! Fernie ! » minaude Mercanti. 

-Fernie ! Non ! 

-Arrête  de  piailler  ou  je  le  termine !  lui  jette  Mercanti.  J'ai horreur des crises de nerf. 

Justine reste près de mon oncle et lui parle à voix basse. 

-Pourquoi  notre  frère  Léonard  n'est-il  pas  avec  nous ? 

demande soudain Martine comme si elle avait la bouche pleine d'hosties. 

-Bonne question. Je vais voir ! lance Mercanti. 

-Ils nous ont obligés à descendre à la cave sous la menace de mitraillettes. Ils ont enlevé son appareil à Jean-Claude et ils ont enfermé les gars du labo dans des tonneaux vides, me chuchote Yvette.  Et  Hugo  est  mort !  Ils  l'ont  pendu  dans  l'escalier ! 

ajoute-t-elle avec une note d'hystérie. 

Inspiration. Se calmer. Stylo : 

«  Tintin ? » 

-Il  est  dans  le  cellier,  ils  l'ont  battu,  sa  plaie  s'est  rouverte. 

Mais  pourquoi  est-ce  qu'ils  font  ça ?  reprend-elle,  la  voix déchirée.  Francine,  Yann,  la  petite  Laetitia,  si  gentils,  et  tout  à coup on dirait des monstres ! Tout à l'heure, votre oncle nous a raconté  une  histoire  abracadabrante,  comme  quoi  ce  seraient des acteurs, mais les acteurs ne tuent pas les gens ! 

-Sauf les « actueurs » ! lance Christian qui l'a entendue et qui rit  de  sa  bonne  blague.  Les  actueurs !  répète-t-il.  Venez  par  là, ma bonne Yvette, je vais vous expliquer. 

Il  l'entraîne,  j'entends  Yvette  se  récrier  à  chaque  phrase  et  le gros rire de Christian. Autour de nous, les autres se chamaillent. 

J'entends  mon  cour  battre  dans  ma  gorge.  Rythme  rapide. 

J'éprouve  la  curieuse  et  double  sensation  d'avoir  subi  une anesthésie générale et d'être en état d'éveil accentué. 

-Élise? 



Justine. 

-Qu'est-ce qu'ils ont fait à Fernand ? Comment veux-tu que je te le dise ? 

-Qui sont tous ces gens ? reprend-elle. Ils suintent le mal ! Je reconnais leurs voix, mais pas leurs âmes. Je les ai entendus, ils vont nous tuer, mais pourquoi ? Est-ce que ce sont des démons sortis de l'enfer ? 

En quelque sorte. 

Mon carnet :  « PsyGot'yK. » 

Yvette, revenue près de nous, lit à haute voix. 

-Le  PsyGot'yK !  s'exclame  Justine,  mais  j'ai  fait  des expositions  avec  eux !  Des  gens  charmants !  On  a  servi  des concombres à la rhubarbe au vernissage. 

Elle doit se rendre compte que ce n'est pas vraiment un critère infaillible  pour juger  autrui,  car  elle  se  tait  un  instant  avant  de reprendre à voix basse : 

-Fernand  m'a  avoué  la  vérité  tout  à  l'heure,  avant  qu'ils l'emmènent. C'était un film, à notre insu. Il l'a appris par votre message. Il adore jouer la comédie, vous savez. 

Ouais, sauf qu'il croyait jouer la comédie alors que la vérité se jouait de lui. 

-Mais ce n'est pas une farce, n'est-ce pas ? poursuit Justine. 

Si,  en  un  sens,  une  farce  cruelle  dont  nous  sommes  les dindons. 

Tout  défile  dans  ma  tête  depuis  notre  arrivée  à  Cas-taing.  Je réentends  chaque  phrase,  je  revis  chaque  geste  sous  le  nouvel éclairage  du  complot.  Toutes  ces  incohérences,  toutes  ces phrases débitées sans passion, ce sentiment que personne ne se sentait  vraiment  triste.  Les  faits  s'emboîtent  comme  des éléments  du  jeu  de  construction  qu'ils  étaient.  J'achoppe soudain sur un point qui reste obscur. 

 « Étui à cigarettes ? », lit Yvette. 



-Ah ! dit Justine. C'était celui de Fernie. Je ne comprenais pas comment  il  pouvait  être  en  possession  de  cette  Véronique, j'avais  peur  qu'on  cherche  un  lien  entre  lui  et  la  victime,  alors j'ai dit qu'on me l'avait volé. 

-Et comment était-il en sa possession ? demande Yvette. 

 « Peut-être  Fernand  donné  Sonia  et  Sonia  à  Véronique ? » 

gribouillé-je, en songeant combien je me suis creusé la tête pour ça, c'est-à-dire pour du vent. 

Yvette lit à l'intention de Justine, qui approuve. 

-C'est  plausible,  mais  sur  le  moment,  je  ne  comprenais  plus rien. 

On était deux. 

Des  pas,  soudain.  Deux  hommes.  L'un  qui  fait  sonner  ses talons, l'autre qui semble constamment trébucher. Léonard. 

-L-ais-se m-oi ! 

-Où étais-tu, Léo ? demande Martine, mielleuse. 

-F-ati-g-u-é..., marmonne Léonard. 

-Pauvre  chéri !  grogne  Christian.  Tu  crois  qu'on  n'est  pas fatigués,  nous  autres,  avec  toutes  ces  conasses  qui  jacassent sans arrêt ? 

-De qui est-ce que tu parles ? demande Laetitia, glaciale. 

-Ne nous disputons pas ! tranche Yann. Léonard est là, et c'est ce  qui  compte !  Et  nous  allons  fêter  son  retour !  ajoute-t-il,  la voix mauvaise. 

Mercanti laisse échapper un gloussement sinistre. 

-Tu as vu Emilie, Léonard ?  demande-t-il. Il  en reste un peu, si ça te dit... 

-Je ne pensais pas à Emilie, les cadavres n'intéressent pas les hommes  d'action !  jette  Yann.  Non,  je  pensais  à  notre  chère Justine. 

-Vous êtes fou ! crie Yvette. 



-Toi,  la  vieille  chouette,  ta  gueule !  lance  Christian.  Ouais, l'aveugle et le paralytique, ça sera poilant ! 

-Lâchez-moi ! crie soudain Justine. Vous me faites mal. 

Je tourne la tête en tous sens, suivant les sons. Piétinements, halètements, raclements de chaises, de pieds de meubles. 

-La première qui bouge, je lui explose la tête ! crie Christian. 

-Alors,  elle  te  plaît,  ta  pouffe ?  demande  Laetitia  à  Léonard. 

Elle te plaît à poil, ça te rappelle de bons souvenirs ? 

-Il faut la punir par là où elle a péché ! décrète Martine. 

-Exact,  approuve  Yann.  Passe-moi  le  tisonnier,  celui  qui  est chauffé à blanc. 

-Oh ! Vous êtes pas un peu fous ! crie MT5 Raymond. Claque et bruit d'une tête qui heurte violemment un mur. 

-Allez, Léo, vas-y, donne-lui-en une bien dure et bien chaude ! 

gronde Christian. 

Laetitia glousse. 

-Léonard ? Léonard ? balbutie Justine. Léonard que se passe-t-il ? 

-Prends ce tisonnier ! Merde ! tonne Yann. 

-N-on, jette soudain Léonard. N-on ! 

-De  quoi ?!  Tu  ne  veux  pas ?  lui  demande  Yann  d'une  voix menaçante. 

-Ass-ez fait d-e m-al ! arrive à articuler Léonard. V-eux pi-us ! 

Je me souviens brusquement de sa curieuse intonation quand il avait dit à Laetitia qu'il avait  mal. 

-Léonard ? appelle encore Justine, éperdue. 

-Regarde-moi cette vieille pouffiasse ! lâche Laetitia. 

-T-oi, o-rd-u-re ! lui jette Léonard. 

-Minable ! lui renvoie Laetitia. Sous-homme ! 

-Tu  connais  le  sort  réservé  aux  traîtres ?  reprend  Yann  avec l'emphase d'un acteur de série Z. 



Ils s'amusent ! Ils jouent en permanence un sentiment ou un autre,  dépourvus  d'émotions  réelles.  Ou  plus  exactement dépourvus  de  toute  émotion  qui  ne  concerne  pas  leur  précieux ego. 

-Repends-toi, Léonard ! susurre Martine que je n'arrive plus à visualiser autrement que comme une blatte en soutane. 

-J-e  v-ous  emm-e-r-de !  articule  Léonard  distinctement.  J-e sui-s un ê-tr-e li-b-re ! 

-Libre de crever comme un con ! lui renvoie Yann dont la voix grimpe dans les aigus. 

Le surhomme ne doit pas supporter la remise en question de ses dogmes homicides. 

-Changement de scénario ! ajoute-t-il abruptement. Élise croit que Léonard est Vore et le tue ! 

Il plaque le canon de son arme contre ma tempe, tandis qu'on me force à ouvrir la main et qu'on me referme les doigts sur une crosse  en  métal  cannelé.  Quoi ?  Qu'est-ce  qu'a  dit  Yann ?  Je sens  le  sang  se  retirer  de  mes  veines.  Ils  ne  veulent  tout  de même pas que je... 

-Léonard  est  juste  en  face  de  toi,  ma  poupée  d'amour,  tu  ne peux  pas  le  rater !  me  chuchote  Mercanti,  son  haleine  aigre dominant  maintenant  l'odeur  de  chewing-gum.  Si  tu  le  voyais, on dirait un saint prêt pour le martyre ! 

-Dieu vomit les tièdes ! lance Martine avec conviction. J'ouvre les  doigts,  le  pistolet  choit  sur  le  parquet.  Gifle.  Assez  violente pour  que  je  n'entende  plus  qu'un  sifflement  aigu.  Puis  d'un coup, la voix de Yann qui me semble tonitruante : 

-Mercanti, si elle recommence, tu t'occupes de la chère Yvette. 

Le traitement spécial avec massage à la perceuse. 

On  me  saisit  de  nouveau  la  main,  de  nouveau  la  crosse  de métal entre mes doigts. On place mon index sur la détente. Cet index  que  j'ai  mis  des  heures  à  rééduquer.  Sans  savoir  que d'instrument  de  libération  il  pourrait  devenir  instrument.de mort. Et si je l'avais su, est-ce que mon désir de vivre aurait été le plus fort ? 



J'ai trois options : 

1) Tirer en direction de Yann. Qu'est-ce que ça changera ? Que je l'abatte ou pas, ce sera le signal du grand massacre. 

2) Retourner l'arme contre moi. 

3)    Appuyer  sur  cette  détente.  Est-ce  que  ça  sauvera  Yvette ? 

Je ne crois pas. 

Trois  options  et  pas  quatre.  Je  ne  crois  pas  utile  de  tirer  sur Yann  ou  un  autre.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  me  tuer.  Je  suis incapable d'accepter l'idée d'appuyer sur la détente. 

Désarroi total. 

-Tirez donc, Élise. Léonard s'impatiente. Il a hâte de rejoindre son créateur, me dit Martine avec affabilité. 

Quelqu'un  se  met  à  chanter.  Voix  de  haute-contre.  Haendel. 

 « Lascia ch'io pianga. » 

-Un vrai miracle ! s'écrie Martine. Dieu lui a redonné sa voix ! 

Oh ! Quel bel ange il va faire ! 

-Attendez,  faut  filmer  ça !  dit  Laetitia.  Ronronnement  de  la caméra de Jean-Claude. J'ai envie de vomir. 

-» Mort   de   Léonard »,   prise   unique !   annonce Laetitia. 

Justine marmonne dans la langue mystérieuse. M"* Raymond renifle  sans  cesse.  Ma  main  tremble  si  fort  que  j'ai  du  mal  à tenir l'arme. Et j'ai envie de vomir. 

-Qu'est-ce  que  je  fais?  Je  commence  la  vioque?  demande Mercanti avidement. 

-Vas-y. 

Yvette gémit. Un vrai gémissement de douleur affolé. 

Je ne sais pas ce que ce salaud lui fait, mais je sais que ça lui fait  mal.  Je  ne  veux  pas  l'entendre  gémir  comme  ça.  Flashes auditifs du massacre d'Emilie. Je ne PEUX pas entendre ça. 



Haendel  emplit  le  silence  puant  de  sang  et  de  peur.  La  voix court  avec  aisance  entre  les  lignes  mélodiques,  la  voix  devient cristal pur, eau vive, source jaillissante, souffle angélique. 

La nausée augmente. 

Vrombissement de la perceuse. 

Spasme,  déjections,  coulée  chaude  et  gluante  sur  mon menton, mes mains.., 

-Putain,  la  conasse  dégueule !  crie  Christian.  Hurlement d'Yvette. 

Hurlement pour de vrai. 

Hurlement hurlement hurlement. 

Mon doigt se crispe sur la détente. 

Explosion. 

La voix trébuche, gargouille, se tait. 

Le bruit d'un corps tombant sur le parquet, au ralenti. 

-En plein dans le mille ! lance Yann en me tapant sur l'épaule. 

On  m'arrache  l'arme  avant  que  j'aie  pensé  à  tirer  encore  et encore tout autour de moi. Crispation nerveuse de mes yeux, de mes  joues,  de  ma  poitrine,  je  me  sens  parcourue  par  une  onde de choc qui me secoue comme un jouet, je suffoque, j'essaie de respirer, glaires, aidez-moi... 

J'ai tué Léonard. 

Ma  main  essuie  ma  bouche,  mon  nez,  manche  contre  mes lèvres souillées, goût horrible. Grand froid dedans. La faculté de penser revient, intacte, détachée, objective. 

Moi  qui  culpabilise  quand  j'écrase  une  mouche,  je  viens d'appuyer volontairement sur la  détente d'une arme à feu pour protéger Yvette, je viens de tuer mon deuxième humain en deux heures. 

Dupuy, c'était de la légitime défense. Là, c'est un meurtre. 



Je  sais  à  cet  instant  que  je  suis  de  la  race  des  survivants,  de ceux qui sont prêts à tout pour survivre. Que je suis, moi aussi, un prédateur. Oui, mon désir de vivre sera toujours le plus fort. 

Me tirant de ma confusion hébétée, Yann lance : 

-Allez, on y va, tout le monde dehors ! 
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On  empoigne  mon  fauteuil.  C'est  Yvette,  elle  pleure,  ses larmes chaudes tombent sur mes mains froides. J'aimerais bien pleurer. 

Me 

vider 

du 

glacier 

rampant 

qui 

envahit 

insidieusement mes veines et mes poumons. 

-Je suis désolée, me dit-elle en reniflant, mais il a commencé à m'entailler  la  cuisse  avec  une  pointe  à  béton.  Je  suis  désolée pour ce pauvre garçon, je ne voulais pas crier... Mais je n'ai pas pu... Il remontait la perceuse vers mon ventre et... 

C'est moi, la fautive. C'est moi qui ai tiré. 

J'entends claquer des dents Justine, qui est nue. 

-Prenez mon gilet, lui dit Yvette, vous êtes plus petite que moi, il vous couvrira. 

Bernard est à côté de moi, il respire trop fort, son emphysème d'obèse  augmente  avec  le  stress.  Il  marmonne :  « La  nuit,  on dort. Le chocolat, ça fait mal aux dents » comme un mantra. 

-Ce  que  tu  peux  être  con,  mon  pauvre  Bernard,  lui  susurre Francine. Je comprends que personne ne veuille de toi. 

-Je dois me laver les mains, et une famille c'est pour toujours ! 

-Oh,  ferme-la !  lui  jette  Martine.  Allez,  avance !  Quand  je pense  que  j'ai  dû  m'occuper  de  ce  gros  porc  pendant  tout  ce temps ! Vivement que Dieu le récupère ! 

-Dieu aime les simples d'esprit, ricane Mercanti. 

-Dieu  aime  à  les  avoir  là-haut,  près  de  lui,  comme  un  Père rassemble  ses  enfants  turbulents,  lui  répond-elle  avec onctuosité. 

Mercanti  glousse.  Martine  marmonne  « Impie ! »  entre  ses dents. S'il y a une vie après la mort, j'espère que je serai là pour te  voir  arriver  chez  saint  Pierre,  la  gueule  enfarinée.  Te  voir jetée dans l'abîme. 

L'idée me tourmente un instant que les êtres cruels sont peut-

être les préférés de Dieu et que c'est moi qui me retrouverai en Enfer. 

La preuve : je m'y trouve déjà. 

Ils nous font sortir dans la nuit froide en nous frappant parce qu'on  n'avance  pas  assez  vite.  Coups  de  crosse,  coups  de  pied. 

On s'habitue aux coups. Est-ce une belle nuit pour mourir ? La tempête s'est calmée. Il y a peut-être des étoiles. 

La discussion porte sur la manière d'agencer nos corps dans la neige.  Doivent-ils  être  nus ?  Doit-on  nous  laisser  mourir  de froid  ou  nous  tuer,  puis  nous  ensevelir  sous  la  neige,  comme sous une coulée d'avalanche ? 

-Quand même, la maison en flammes, c'était mieux ! se plaint Christian. 

-Déjà  vu,  on  t'a  dit !  lui  lance  Laetitia.  T'es  vraiment  un arriéré ! 

-Répète jamais ça ! T'entends ? 

-Arriéré ! 

-Conasse, je vais te le faire bouffer, ton déambulateur ! 

-Stop ! hurle Yann. Mais personne ne l'écoute. 

Bernard est  à  côté de  moi,  marmonnant des mots sans  suite. 

Vite, mon carnet. 

 -« Sauvez-vous,  ils  vont  tous  nous  tuer ! »,   lit  Yvette  à  mi-voix. Je ne vais pas vous laisser ! 

-Il  faut  que  je  me  lave  les  mains,  dit  Bernard,  quand  le réservoir est vide, on fait le plein. 

-« Bernard  doit  partir ! »,  lit-elle  encore,  tendue.  Oui,  il  faut que tu partes, va vite, vite ! Tout droit au village ! File! 

-Je  suis  sale,  dit  Bernard,  je  suis  tellement  sale,  il  faut  que j'aille  à  la  salle  de  bains.  Il  y  a  soixante  secondes  dans  une minute. 



Il  s'éloigne !  Il  s'éloigne !  Faites  qu'ils  ne  le  voient  pas ! 

Quelqu'un me heurte, une main palpe mes genoux. 

-Ah.  c'est  vous,  me  dit  Justine.  Les  légions  obscures  sont rassemblées,  elles  grondent  comme  des  molosses  enchaînés. 

Toute cette zone va être submergée par le Mal! 

-Nous  devrions  prier,  dit  Yvette.  Notre  Père  qui  êtes  aux cieux... 

Vous qui nous donnez notre horreur quotidienne... 

-Que votre nom soit sanctifié, que votre règne arrive... 

Le règne de la Bête, oui, voilà ce qui nous arrive. Justine joint sa  voix  à  celle  d'Yvette.  Puis  c'est  MT6  Raymond  dont  je  ne trouve  plus  l'accent  si  cocasse  pendant  qu'elle  récite 

« pardonne-nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux qui nous ont offensés ». 

J'entends Laetitia qui pouffe. 

-On  dirait  vraiment  des  brebis  bêlantes !  Et  Martine  qui s'extasie : 

-C'est  dans  les  moments  les  plus  difficiles  que  l'on  se rapproche le plus de Dieu. 

-Où  est  le  gros ?  demande  soudain  Christian.  J'appuie  sur  le bouton et je fais bondir mon fauteuil. 

-Hé,  du  calme !  me  crie-t-il.  Elle  a  failli  me  faire  tomber ! 

lance-t-il à la cantonade avant de répéter : Où est le gros ? 

Nouveau bond en avant, je reçois un grand coup en travers du visage,  je  sens  mon  nez  qui  éclate  sous  le  choc,  des  larmes  me jaillissent des yeux. 

-Doucement, on t'a dit ! me lance Yann. 

-Attends, je vais la calmer, susurre Mercanti en me soulevant. 

J'essaie de me débattre, mais ça ne sert à rien, il me jette dans la neige, se couche sur moi en ricanant, pourvu que Bernard soit loin,  du  sang  coule  de  mon  nez,  m'inonde  la  bouche,  je  vais étouffer,  je...  J'entends  crier  Justine,  Yvette  et  MT  Raymond, Mercanti grogne au-dessus de moi, je ne suis pas là, je suis loin dans ma tête, des coups de feu claquent, chaque détonation me donne envie de vomir, j'en suis réduite à me réjouir d'entendre leurs  cris,  leurs  pitoyables  cris  de  terreur  qui  veulent  dire qu'elles  sont  vivantes,  « Hue  hue ! »  crie  Christian,  ils  doivent s'amuser à les faire courir dans la neige, brève douleur quelque part  en  moi,  je  tourne  la  tête  pour  échapper  à  cette  haleine  de charogne,  Mercanti  se  relève  avec  un  gloussement  satisfait,  me redresse,  me  dit  « Alors,  heureuse ? »,  me  jette  sur  mon fauteuil. Je m'en fous ! 

Mon carnet. Ne pas flancher. Ne jamais flancher. 

 « Quelle  est  la  raison  de  tous »  je  renifle,  je  m'essuie  le  nez d'une  main  rageuse   « ces  meurtres ?  Je  croyais  que  Léonard tuait  pour  s'emparer  d'un  héritage ?  En  fait,  c'est  un  pauvre cinglé. » 

Je  tends  la  feuille  devant  moi.  Christian  lit  à  voix  haute  en ânonnant. 

-Hé, elle nous insulte ! 

-Pas  du  tout,  elle  a  raison !  dit  Martine.  À  quoi  ça  rime,  ce massacre ? 

-Ben, si c'est un assassin, c'est normal qu'il assassine ! s'écrie Christian. 

-Mais pas n'importe qui, débile ! lui lance Laetitia. 

-Bon Dieu ! Je t'avais prévenu ! 

Claquement  d'une  gifle  à  assommer  un  bouf.  Laetitia  pousse un  cri  aigu.  Suivi  aussitôt  d'une  détonation.  Une  seule.  Sèche. 

Dont  l'écho  résonne  longuement  dans  la  petite  cour.  Odeur  de poudre brûlée maintenant si familière ! Rugissement de douleur de Christian qui monte crescendo comme une sirène. 

-Mais  t'es  malade !  rugit  Yann.  Mais  t'as  vu  ce  que  t'as  fait ? 

Christian ! Christian ! Mais elle lui a explosé le genou ! 

-J'ai mal ! glapit Christian. Oh, j'ai mal ! 

-Calmons-nous,  dit  Francine  d'un  ton  apaisant  d'institutrice. 

Calmons-nous.  Christian,  arrête  de  crier,  s'il  te  plaît !  Les  cris, comme  tu  as  pu  le  constater,  n'ont  jamais  rien  changé  à  la douleur. 

-Ça lui apprendra à frapper une dame ! jette Laetitia. 

-Conasse ! braille Christian. 

-Vous n'allez pas continuer ! s'écrie Martine. 

Yvette,  Justine,  Mme  Raymond,  tout  près  de  moi, tremblantes, terrorisées, j'attrape la main de Justine, Yvette me chuchote : « J'espère qu'ils vont s'entre-tuer. » Y a des chances. 

Mais nous, c'est le moment de saisir la nôtre. Je fais avancer le fauteuil,  un  tout  petit  peu.  Dieu  merci,  Yvette  comprend  mon intention  et  m'oriente  dans  la  bonne  direction.  On  se  déplace centimètre par centimètre, traînant une Justine reniflante qui se tient coite. 

Les  PsyGot'yK  s'engueulent,  confrontant  leurs  théories psycho-artistiques  avec  véhémence,  tandis  que  Christian  geint comme un animal blessé. 

-La  question  fondamentale,  c'est  le  mobile !  hurle  Yann.  Le putain de mobile ! 

-La  logique,  c'est  l'impérialisme  de  la  norme !  lui  renvoie Francine. Vive l'art libertaire ! À bas les diktats de la raison ! 

-Vous  n'êtes  que  des  amateurs,  déplore  Mercanti,  de  foutus amateurs !  On  ne  fait  pas  de  l'art  avec  des  théories,  on  fait  de l'art avec des tripes ! 

-Une  ouvre  poly-expressionnelle,  c'était  ça  le  but !  scande Laetitia. 

Ils  continuent  comme  ça  un  moment.  Souvenir  soudain  de cours  en  fac :  « Le  pervers  trouve  trop  souvent  dans l'association  de  malfaiteurs  l'aide  et  l'émulation  qui  étendent son champ d'action et exaltent sa nocivité. » Un club très fermé de sanguinaires. 

Francine se met à faire les cent pas en déclamant des bouts de phrases : 

-Nos chers résidents... encore un peu de thé... C'est si cher, la bonne chère, ma chère, que nous en cherrons par terre... 



Yann lui demande si elle a perdu l'esprit. 

-Je  me  remets  mon  texte  en  bouche,  pour  les  flics,  riposte-telle. 

-Mais on ne va pas attendre les flics ! 

-Parle pour toi ! Moi, je ne sais pas. Après tout, je n'ai jamais été condamnée, je n'ai aucune envie de m'enfuir avec une bande de normalistes. 

Pendant  qu'ils  échangent  leurs  élucubrations,  on  avance toujours.  La  pente  de  la  rampe  pour  handicapés,  Yvette  nous emmène dans la maison. Non ! il fallait fuir dans les bois, dans la  neige,  sous  le  couvert  des  arbres  et  de  l'obscurité.  Qu'est-ce qu'elle fait ? Elle tripote quelque chose près du mur, grincement métallique, la boîte aux lettres ? Elle prend mon stylo, frappe un objet, crépitement électrique, exclamations furieuses : 

-La lumière a encore sauté ! 

-On n'y voit plus rien ! 

-Les nuages couvrent la lune, faut attendre une minute. 

-Attention, ne tirez pas n'importe où ! 

-Me laissez pas là, les gars ! 

-J'ai  bousillé  le  disjoncteur,  me  chuchote  Yvette.  Bon, écoutez-moi  bien :  juste  sur  le  côté,  là,  le  terrain  part  en  pente vers les bois. Justine, asseyez-vous sur les genoux d'Élise, MT6 

Raymond va vous pousser. 

Et elle ? Pas question qu'elle se sacrifie, je... 

-Je vais chercher notre adjudant  et votre oncle, ajoute Yvette On ne va pas les laisser derrière les lignes ennemies. 

Yvette  dans  un  film  de  guerre !  Si  les  circonstances  n'étaient pas aussi tragiques, j'en sourirais. 

Elle  oriente  le  fauteuil  vers  la  pente,  Justine  s'assoit  sur  mes genoux,  paquet  de  chair  froide,  dents  qui  claquent.  M"* 

Raymond  enchaîne le  « Je vous  salue Marie »  sur le « Credo », bourdonnement  obstiné,  comme  une  mouche  se  cognant  à une vitre. 



-Fernand, il faut faire sortir Fernand, balbutie Justine. 

-Je  m'en  occupe !  dit  Yvette.  Allez,  madame  Raymond, poussez ! 

Vigoureuse  secousse.  J'accélère  en  même  temps,  on commence à descendre. 

-Hé !  Stop  là-bas,  stop !  crie  Yann.  J'ai  vu  quelque  chose bouger dans le noir, dit-il à ses acolytes. 

-Où sont les otages ? demande Martine. 

-Merde,  elles  ont  filé !  s'exclame  Laetitia.  Tout  ça  à  cause  du cirque de Christian. 

-J'aimerais  bien  te  voir  à  ma  place,  demi-portion !  grince Christian. 

-Tu sais quoi ? Je vais te filmer en train de crever ! lui renvoie Laetitia. 

-Évidemment,  si  on  ne  surveille  pas  les  personnages,  on  ne risque  pas  d'écrire  de  livre !  fait  remarquer  Martine  d'une  voix pincée. Si Dieu avait fait de même avec la Création.. 

Leurs voix s'éloignent de nous. 

La  pente  s'accélère,  Justine  se  cramponne  à  mon  cou, m'étouffant  à  moitié,  le  fauteuil  tressaute,  ça  me  rappelle d'autres descentes vertigineuses, d'autres chutes, d'autres peurs que  je  n'espérais  pas  devoir  affronter  une  nouvelle  fois.  Le fauteuil  vacille,  on  manque  verser,  il  se  redresse,  heurte  un obstacle et on dégringole cul par-dessus tête dans un bon mètre de neige fraîche 

-Élise ! Élise ! chuchote Justine. 

Je  bats  du  bras  pour  garder  la  tête  hors  de  la  neige,  aucune envie  de  jouer  dans  leur   Titanic  des  Alpes,  je  m'accroche  à  un truc  dur  et  noueux,  une  branche,  les  aiguilles  de  sapin  me picotent  la  peau,  Justine  est  là  tout  près,  elle  s'agrippe  à  mon épaule,  je  l'entends  tâtonner,  saisir  une  branche,  on  reste  là, accroupies, haletantes, à demi enterrées, à claquer des dents en écoutant la nuit. 



La  roue  du  fauteuil  grince.  Où  est-il ?  Je  rampe  comme  je peux,  me  cogne  dans  du  métal  et  du  cuir,  lever  le  bras,  arrêter cette roue, mes doigts se prennent dans les rayons. Parfois, c'est bien,  de  ne  pas  pouvoir  hurler.  J'arrive  à  les  retirer,  la  roue  ne grince plus. 

-Elles se sont barrées, je vous dis ! est en train de crier Yann. 

Est-ce que quelqu'un peut remettre la lumière ? 

Je me demande où est passée MT Raymond. 

-Le  disjoncteur  a  grillé !  crie  Martine  à  Yann.  Impossible  de remettre le courant. Faut se servir des torches des flics. 

-On  va  tous  se  faire  prendre !  pronostique  Francine sombrement. « Vous désirez un peu de thé, commissaire ? » 

-Bénissez-moi, Seigneur, parce que j'ai péché... 

-Madame Raymond ! On est là ! chuchote Justine. Venez vite ! 

-J'ai  de  la  neige  jusqu'aux  oreilles,  ma  pauvre,  je  vais  rester près de cet arbre. 

La voix claire de Laetitia nous parvient parfaitement : 

-Il  faut  les  achever.  Il  est  hors  de  question  de  laisser  des témoins. 

-Bon  Dieu,  on  était  si  près  de  réussir !  fulmine  Yann.  Le premier livre  live !  

-Rien qu'avec les photos on faisait exploser le fan-club d'Élise, fait observer Christian entre deux gémissements. 

-On pulvérisait le Concourt ! renchérit Francine. 

-Amateurs ! grince Mercanti. 

-Où est Lorieux ? demande brusquement Yann. 

-Dedans, avec Andrioli, répond Martine. 

-J'y vais. Passe-moi un chargeur plein. 

Justine et moi guettons les bruits, le moindre son, le temps est suspendu  à  cette  minute  où  Yann  rentre  dans  la  maison  pour tuer  Lorieux  et  mon  oncle.  Est-ce  qu'Yvette  a  pu  les  aider  à sortir ?  Les  secondes  s'éternisent,  je  m'aperçois  que  j'ai  croisé les  doigts  et  que  Justine  murmure  « s'il  vous  plaît,  s'il  vous plaît » en continu. 

-Ils ne sont plus là ! hurle Yann. Prenez des torches, il faut les retrouver ! Tir à vue ! 

Halètements sur ma gauche. Des gens marchent lour dément, font craquer les branches. Justine enfonce ses ongles dans mon poignet. La peur me rétrécit la peau à me faire étouffer. 

-Vous êtes là ? 

Yvette ! Le soulagement me relâche la peau à la faire craquer. 

-Fernand ? murmure Justine. 

-Il  n'a  pas  repris  connaissance.  J'ai  eu  un  peu  de  mal  à  le hisser  sur  les  épaules  de  notre  adjudant  qui  a  les  mains attachées,  je  n'ai  pas  trouvé  la  clé  des  menottes !  lâche  Yvette d'une traite. 

-Fernand ? répète Justine en cherchant à tâtons. -Là... pied de l'arbre..., énonce Lorieux d'une voix 

pâteuse. Mâchoire fracturée... peux pas.,, 

-Ne  vous  fatiguez  pas,  mon  adjudant !  lui  intime  Yvette  en claquant des dents. 

Le  froid.  J'avais  oublié  que  j'avais  froid.  Justine  tremble comme  un  générateur.  On  doit  offrir  un  drôle  de  spectacle, échevelées, tapies dans les bois, aux côtés d'un homme menotte à l'uniforme en lambeaux et un autre gisant, inconscient, à nos pieds. 

-Où est MT Raymond ? demande Yvette. 

-Té, je suis là, accrochée aux branches, je bouge pas vu que je m'enfonce ! 

-Ils ont des torches ! s'exclame Yvette. Ils vont nous trouver. Il faudrait descendre au village. 

-On ne peut pas laisser Fernand ! proteste Justine. 

-Taisez-vous ! ordonne Lorieux entre ses dents. 



Combien  sont-ils  à  s'être  lancés  à  nos  trousses ?  Laetitia  est forcément  restée  là-haut.  Christian  est  hors  de  combat.  Reste Yann, Martine, Francine, Mercanti. 

-Ils  font  des  cercles  avec  lus  torches,  me  souffle  Yvette  à l'oreille. La voix de Martine résonne soudain, tout près de nous. 

-Ils ne doivent pas être bien loin, surtout avec Élise, dit-elle à un auditeur invisible. 

Je  retiens  mon  souffle.  Elle  est  vraiment  très  près. 

Craquement  de  branches,  de  brindilles.  « Crac  crac »  de  bottes dans la neige. Mon cour bat trop fort. Elle va l'entendre. Elle est grande  et  forte.  Lorieux  peut-il  la  neutraliser  les  mains attachées ? 

-Yvette! chuchote Lorieux. Lancez pierre... à droite... fort ! 

Yvette  farfouille  autour  de  nous,  puis  j'entends  le  choc  clair d'une  pierre  contre  un  arbre,  sur  notre  droite.  Rafale  de mitraillette suivi d'un cri de surprise et de douleur. 

-Qu'est-ce  qu'il  y  a ?  demande  Francine  révélant  sa  position, au-dessus de nous, plus sur la gauche. 

-Ce  machin  a  failli  m'arracher  les  mains !  lance  Martine.  J'ai entendu du bruit sur la droite, à dix mètres ! reprend-elle. 

-Bordel,  arrêtez  de  gueuler  comme  ça !  leur  ordonne Mercanti. Ils vont nous repérer ! 

-Si  vous  croyez  que  vous  êtes  discret !  lance  Laetitia  depuis l'esplanade.  Je  vais  voir  dans  l'estafette  s'il  y  a  pas  des  fusées éclairantes. 

Comment est-ce que j'ai pu la trouver sympathique ? 

On les entend piétiner sourdement, chasseurs traquant le gros gibier en battue. 

Quelqu'un  s'avance  vers  nous.  Rapidement  et  puissamment. 

Craquement  de  broussailles,  respiration  forte,  la  chaleur  d'un rayon  lumineux  passe  sur  ma  peau,  j'essaie  de  me  transformer en racine, ça bouge à côté de moi, j'espère qu'Yvette et Lorieux ont foutu le camp, impression d'être un insecte pris au piège et je ne sais pas qui s'avance vers moi, je ne sais pas si on braque une  arme  vers  ma  tête,  je  ne  sais  pas  si  une  détonation  va claquer,  si  je  vis  ma  dernière  seconde.  Je  suis  clouée  dans  le noir avec la sensation de ce halo de lumière sur ma peau... 

-Salut, mon cour ! s'exclame Mercanti. 

Il se penche vers moi, son souffle tiède, le canon de son arme effleurant ma tempe. 

-On  est  contente  de  revoir  papa  Mercanti ?  dit-il  encore.  On sait qu'on va se faire défoncer à mort ? 

Tout ce que tu veux, allez vas-y, tire, qu'on en finisse ! 

-Offff ! 

Son  de  baudruche  qui  se  dégonfle,  quelque  chose  de  dur m'atterrit  sur  la  tête,  le  pistolet !  J'entends  Mercanti  grogner, des bruits sourds comme si on cognait dans un sac de sable, un grand craquement et il se tait. 

-L'adjudant l'a jeté à terre d'un coup de pied dans la poitrine et  l'a  assommé  à  coups  de  tête,  me  murmure  Yvette  avec admiration. Ouah ! Vous auriez vu ça quand il l'a frappé avec la pointe  du  godillot !  On  aurait  dit  qu'il  allait  lui  perforer  le sternum ! 

-Menottes... attacher..., dit Lorieux. 

-Tout de suite ! 

Yvette  se  sert  des  menottes  de  Mercanti  pour  l'attacher  à l'arbre et on se remet à attendre. 

-J'ai  son  arme.  S'il  bouge,  je  lui  fracasse  le  crâne  avec  la crosse, murmure Yvette. 

J'espère qu'il va bouger. 

On  entend  Martine,  égarée  par  notre  leurre,  continuer  à patauger  sur  notre  droite.  Ce  ne  sont  pas  des  guérilleros  de terrain.  Je  vois  mal  Francine  crapahuter  sur  ses  hauts  talons. 

Yann est le plus dangereux. Il a l'habitude de la montagne, et il est sportif. 

Coup de feu ! 

J'ai l'impression d'avoir senti le souffle de la balle. 



En  même  temps,  près,  de  nouveau  trop  près,  la  voix  de Martine : « C'est rien ! J'ai glissé ! Le coup est parti tout seul ! » 

et  quelqu'un  qui  pousse  un  long  soupir  sur  ma  gauche,  en amont. 

-Madame Raymond ? chuchote Yvette à l'adresse du soupir. 

-Té,  je  crois  que  je  suis  morte !  répond-elle,  surprise.  Plus rien. Bruit de branchages écrasés comme  si quelqu'un tombait. 

Là-haut, Laetitia est en train de gueuler : 

-J'ai trouvé des fusées ! 

-Il ne faut pas alerter le village ! lui crie Yann en retour. 

-Mais  ça  serait  beau,  comme  final,  une  fusillade  sous  un  feu d'artifice ! lui renvoie Laetitia, la voix déformée par le vent. 

-Ça,  c'est  vrai,  approuve  Francine,  qui  longe  le  remblais  au-dessus de nous, ce serait grandiose ! 

-Pauvres  connes !  rugit  Christian.  Ça  guidera  les  flics  vers nous, c'est tout. 

-Quel dommage qu'il n'y ait pas assez de lumière pour filmer ! 

se plaint encore Laetitia. 

Le  tonnerre  gronde,  m'empêchant  d'entendre  la  réponse  de Yann. Fracas d'un éclair pas très loin. J'ai à peine eu le temps de compter jusqu'à un. 

-L'orage recommence ! crie Martine d'une voix qui me laisse à penser qu'elle a peur des orages. 

Tonnerre.  Éclair.  Ces  saletés  d'éclairs  vont  remplacer  les fusées ! Et le bruit couvre tout : on n'entend plus rien. La neige se remet à tomber. 

-Je ne sens plus mes membres, dit Justine. Je crois que je vais dormir un peu. 

-Non !  Non !  Il  ne  faut  pas  dormir !  Frictionnez-vous !  dit Yvette. 

Moi  non  plus,  je  ne  sens  plus  mes  membres.  C'est  vrai  que dormir est tentant. Comme Tonton qui se repose... 



J'ai  dû  m'assoupir  quelques  secondes.  Tout  est  silencieux. 

Est-ce que nos tourmenteurs sont partis ? Est-ce que c'est fini ? 

-Salut, la compagnie ! 

Yann ! Je redresse la tête si vite que je me heurte violemment à une branche. La douleur me réveille complètement. 

Il est arrivé par-derrière, il nous avait certainement repérés et a  manœuvré  pour  nous  contourner.  Je  sens  son  souffle  sur  ma nuque qui se hérisse. La neige craque sous ses moonboots. 

-Yvette,  lâchez  donc  cette  arme  que  vous  tenez  si  mal,  ou  je serai  obligé  de  tirer  dans  la  tête  d'Élise,  ce  qui  n'arrangera  pas sa diction ! pouffe-t-il. 

Son  mat  d'un  objet  chutant  dans  la  neige.  Fin  de  notre dernière chance. 

-Mais  ils  sont  tous  là,  mes  gentils  petits  personnages ! 

persifle-t-il.  La  Vaillante  Dame  de  Compagnie,  le  Tonton Flingue,  la  Belle  aux  Yeux  Dormants,  et  las  but  not  least,  Ben-Hurette  sans  son  char!  Ah,  j'oubliais...  le  Preux  Chevalier.  Il  a une  sale  gueule,  le  Preux  Chevalier.  Tu  me  fais  beaucoup  de peine,  Philippe,  enchaîne-t-il  avec  délectation.  Moi  qui  croyais te faire plaisir en supprimant cette garce de Sonia. Elle te faisait cocu avec tout le monde. Tu m'as même dit un jour «je voudrais la  tuer ! »,  mais  comme  tous  les  faibles,  tu  es  incapable  de passer  aux  actes.  Voilà  ce  qui  te  différencie  de  nous.  Nous,  on parle en actes. Nos mots sont des gestes. On écrit avec et dans la chair. Oh, et puis ça sert à rien, 

personne ne pige jamais. Percuteur qu'on arme. 

-Qui  est-ce  que je  descends  en  premier ?  -Vous  n'êtes  qu'une ordure ! lance Yvette. 

-Oh, mais c'est qu'elle me fait peur, la vieille ! 

-Vôtre âme pue ! lui jette Justine. 

-Et  le  concombre  masqué,  il  est  féroce !  Allez,  trêve  de plaisanteries.  Ah,  j'ai  oublié  de  vous  dire...  j'ai  trouvé  une  fin vraiment  super.  Élise  résout  l'énigme :  c'est  bien  Lorieux  le tueur fou et elle l'abat. Et elle reste en vie ! C'est pas beau, ça ? 



Comme ça, elle peut nous resservir une autre fois. Vous allez me dire :  « Mais  elle  va  vous  dénoncer. »  Que  nenni,  mes  biches ! 

Parce que, avant de mourir, Lorieux lui coupe les deux mains à la  hache.  Un  vrai  salaud,  ce  mec !  Et  donc,  notre  brave  Élise, muette  et  dépourvue  de  mimines,  comment  qu'elle  va  nous dénoncer ?  Surtout  qu'Yvette  étant  morte,  elle  a  une  nouvelle dame de compagnie. Vachement sympa et très très chic. 

-Vous voulez un peu de thé, Élise ? Bouillant ou glacé ? 

Francine. 

-On va bien s'amuser toutes les deux ! ajoute-t-elle de son ton affecté.  Des  années  et  des  années !  Bon,  pour  en  revenir  aux affaires  présentes,  mon  cher  Yann,  il  me  semble  que  c'est  le moment de mettre un point final aux tribulations de nos héros. 

Dans  l'ordre,  Andrioli,  Justine,  Yvette  et  le  beau  Lorieux  en dernier, conclut-elle, suave. 

-Et  Mercanti ?  Qu'est-ce  qu'on  en  fait?  demande  Yann  avec une intonation dubitative. 

-Il a essayé de violer le cher Tonton, et notre chère Justine lui a fait sauter le caisson ! suggère Francine, sarcastique. 

La  voix  de  Laetitia  nous  parvient  par-dessus  le  grondement du tonnerre : 

-Qu'est-ce que vous foutez ? crie-t-elle. 

-On vient ! hurle Yann en retour. On les a trouvés ! 

-Comment  allez-vous  partir ?  parvient  à  demander  Lorieux, malgré sa mâchoire brisée. 

-Hein ?  Oh,  pas  de  problèmes,  les  scooters  de  neige,  tu  te souviens ?  On va  foncer jusqu'à  Seille  et,  là,  on  récupérera  une bagnole tout terrain. 

Est-ce  qu'ils  ne  vont  pas  se  rendre  compte  que  les  renforts mettent trop longtemps à arriver ? 

-Allô,  allô,  ici  la  Terre !  mugit  soudain  un  porte-voix.  Tango-Charlie, répondez-moi ! 

Facétieuse Laetitia. 



-Le vent risque de porter le son au village ! rage Yann. Va lui dire d'arrêter ça. 

-Vas-y toi-même, je suis crevée ! proteste Francine. La voix de Martine, quelque part dans les bois, près 

et loin à la fois : 

-Ouh, ouh, où êtes-vous ? On n'y voit rien ! 

C'est le moment d'agir, mais j'ai beau me creuser la tête, et ma vie en dépendre, aucune idée ne me vient. Et surtout rien que je puisse mettre à exécution. Je ne sais même pas quelles armes ils ont à la main, ni sur qui elles sont braquées. Yvette et Lorieux, je suppose. 

Quelqu'un  approche.  Quelqu'un  de  lourd,  sa  démarche pesante  fait  tomber  la  neige  des  branches.  Apparemment,  je suis la seule à l'entendre car Yann et Francine poursuivent leur discussion.  Espoir  d'un  commando  de  gendarmes  en  treillis, fusil d'assaut à la boutonnière. 

-Y avait pas de lumière dans la salle de bains. Qui a bu boira. 

Oh non ! Bernard ! 

-Vilain  garçon,  ajoute-t-il.  Tu  seras  privé  de  dessert.  -Hé ! 

Qu'est-ce que c'est que ça ? 

La voix de Yann, tendue. 

-Ça,  c'est  une  mitraillette  que  ce  gros  con  braque  sur  ton oreille droite, lui explique Francine à voix basse. 

-Yann  a  les  mains  pleines  de  sang,  il  doit  les  laver,  dit doctement Bernard. À Noël, on mange de la bûche. 

-OK, mais baisse ce putain de fusil, c'est dangereux ! lui lance Yann. 

-Je  veux  qu'on  remette  la  lumière !  proteste  Bernard.  J'aime pas le noir ! Pourquoi on va pas au cinéma ? 

-Tout ce que tu veux, n'est-ce pas, chère Francine ? 

-Mais  bien  sûr.  Bernard,  mon  chéri,  donne  ce  fusil  à  Tatie Francine, et on va tous aller au cinéma. 



-» Gros con, gros con ! » hurle Bernard en imitant sa voix. La police, c'est le 17 ! 

-Martine ! appelle Francine en essayant d'avoir l'air cool, on a un petit problème avec Bernard. 

-Jamais  de  problèmes  avec  Bernard !  crie  celui-ci.  Bernard n'est pas un débile ! 

-Bien  sûr  que  non !  lui  renvoie  Francine.  -Bernard,  dit soudain Justine de sa voix calme et 

profonde,  tu  sais  que  Yann  dit  que  tu  es  gros  et  que  tous  les gros puent. 

-Conasse ! lui jette Yann. 

-Pas  bouger !  lui  intime  Bernard.  Je  suis  le  sucre  d'orge  à  sa maman ! Tu veux que je te lave la bouche, Yann ? ajoute-t-il. 

-Elle ment ! assure Yann. Allez, pose ce fusil. 

-Bernard,  dit  Yvette,  si  on  se  déshabillait  tous  pour  se  laver dans la neige ? Dis-leur de poser leurs armes. 

-Oui ! s'écrie Bernard, enthousiaste. Tous à poil dans la neige ! 

Déshabillez-vous ! Le boudin aux pommes, c'est bien meilleur. 

-Non,  mais  t'es  pas  un  peu  con ?  lui  réplique  Yann.  Tu  vois pas qu'il neige, mais qu'est-ce que t'as dans ta tête de gros lard ? 

Allez, pose ce fusil ! 

Yann a parlé de sa voix autoritaire, sa voix de chef de meute, il joue son va-tout. 

Bernard hésite. Il est toujours tellement obéissant. Mais là, il doit  confusément  sentir  qu'il  a  un  pouvoir,  que  les  autres  ont peur  de  lui.  Peur  du  gros-qui-pue  dont  Yann  se  moque  si souvent, affectueusement bien sûr... 

Une branche craque. Quelqu'un approche en catimini. Bouffée du  parfum  sucré  de  la  Mère  Supérieure  des  Tarés,  Martine.  Je suis  en  train  de  me  demander  comment  prévenir  Bernard quand elle s'exclame d'une voix perçante : 

-Ber... 

-Hiiii ! crie Bernard, que j'entends littéralement sursauter. 



Coup de feu assourdissant. 

Un cri de douleur étonné. 

Le rire incrédule de Bernard. 

-T'as  vu  ça,  Yann ?  Pan !  Pan !  Les  films,  c'est  pas  pour  du vrai. 

-Martine ? dit Francine d'une voix hésitante. Martine ? 

Pas de réponse. 

-Tu vas voir que ce gros con l'a touchée ! râle Yann. Mais c'est pas possible ! Ça vire au cauchemar ! 

-De  toute  façon,  je  savais  que  ça  tournerait  mal,  lui  rétorque Francine,  d'une  voix  pincée.  Personne  ne  veut  jamais  réfléchir au  sens  profond  de  notre  engagement  artistique.  Vous  n'êtes qu'une bande de petits bourgeois du crime. 

-Je  crois  que  j'ai  oublié  de  fermer  le  robinet,  dit  Bernard.  Et deux et deux font toujours quatre. 

-Je viens avec toi, dit Yvette, comme ça je t'aiderai. 

-D'accord, viens. Et puis on se lavera tous les deux. 

Yvette passe devant moi, sa main glacée effleure la mienne en signe d'encouragement. Oui, vas-y, sauvez-vous. 

-On peut venir aussi ? demande Yann. 

-Non. Qui veut tuer son chien l'accuse de la rage et l'été on va à la plage. 

-Et moi ? dit Francine, pleine d'espoir. 

-Toi,  lui  renvoie  Bernard,  tu  vas  laver  ta  sale  bouche  dans  la neige. Tout de suite ! 

-Il est hors de question que... 

-Tout de suite ! Et je veux de la crème glacée au dessert ! 

Soudain,  le  tonnerre  se  déchaîne,  couvrant  leurs  voix. 

Crescendo d'éclairs. Cris de joie de Bernard : « Le feu d'artifice, le  feu  d'artifice ! »  Puis  tout  explose.  Quand  le  silence  revient, l'odeur  du  feu  est  toute  proche.  La  foudre  a  dû  tomber  sur  un arbre,  à  quelques  mètres  de  nous.  J'ai  les  oreilles  qui bourdonnent  et  les  sons  me  parviennent  assourdis.  Quelque part de l'autre côté du cocon qui m'entoure : 

-Dieu  n'est  pas  content !  Dieu  n'est  pas  content  de  vous ! 

profère Justine de sa voix de médium. 

-Dieu n'est pas content de Bernard? demande une petite voix anxieuse. 

-Dieu n'est pas content de Yann et de Francine ! crie Justine. 

Dieu veut que tu les tues ! 

. Salope ! lui jette Yann. 

Un percuteur qui frappe à vide. Plus de munitions. Mais pour qui ? Justine se jette contre moi, pendant que Yann hurle, sans doute à Francine : « Passe-moi le flingue par terre ! » L'arme de Mercanti. 

-Tu  vois  que  Dieu  a  choisi !  crie  Justine.  Tire,  Bernard,  tire ! 

Pan ! Pan ! 

-Pan ! répète Bernard en appuyant sur la détente. Pan ! Pan ! 

Pan ! 

Détonations,  hurlements,  tirs  croisés,  on  se  croirait  sur  un champ de bataille, avec les balles qui sifflent aux oreilles et ces voix  qui  s'époumonent,  se  mêlant  en  une  cacophonie assourdissante. J'attends avec une sorte de curiosité le moment où un projectile va s'enfoncer dans ma chair... J'ai l'impression d'attendre  de  mourir  depuis  si  longtemps  que  même  la  peur s'est émoussée, j'ai le cour congelé. 

Oh,  putain !  Oh,  putain !  Oh,  putain,  ça  fait  mal !  Là,  à l'épaule,  je  sens  le  trou,  je  le  sens,  je  peux  enfoncer  le  doigt dedans. Oh ! ça me donne envie de vomir, je suis sûre que ça a traversé  l'épaule,  un  trou  rond,  dans  ma  propre  chair,  j'ai  du mal à y croire, sauf que j'ai si mal, et... 

Il n'y a plus de bruit. Le grondement de l'orage qui s'éloigne. 

L'odeur entêtante de la cordite. Des gémissements. Sensation de tampons  d'ouate  dans  les  oreilles,  je  déglutis  pour  les déboucher, sans succès. Quelqu'un parle dans la ouate. 

-Ouuu oooor neiiiige ? 



La  ouate  se  déchire  brusquement  et  ça  devient :  -Qu'est-ce qu'on fout dehors dans la neige ? La voix hésitante de mon oncle dans le silence assourdissant. 

-Justine ?  Mon  Dieu,  Justine !  Mais,  mais  qu'est-ce  qui  s'est passé ?  Lorieux !  Réveillez-vous,  mon vieux !  Mais  c'est  un vrai charnier ! Ohé, quelqu'un, venez nous aider ! 

Une voix, lointaine : 

-Va te faire fouuuutre, vieux cooooon ! 

Laetitia.  Elle  et  Christian  sont  coincés  là-haut.  Faits  comme des rats. Tonton va aller les descendre et... 

Mais  je  délire.  On  n'est  pas  dans  un  jeu  vidéo.  La  douleur revient,  vague  bouillante  qui  me  submerge  et  en  même  temps les  sons  s'éclaircissent,  j'entends  Tonton  secouer  Justine  en répétant son nom, puis il court vers Yvette. 

Yvette. 

-Ça va, balbutie celle-ci (et je me mets à pleurer de bonheur), ça va, monsieur Fernand, occupez-vous des autres. 

-Mais  ils  sont  morts !  hurle  mon  oncle.  MT  Raymond  est  à plat ventre dans la neige, Yann n'a plus de visage, MT Atchouel a  les  tripes  qui  lui  sortent  du  ventre,  Lorieux  est  inconscient, l'autre  gendarme  n'a  plus  que  la  moitié  du  crâne,  et  le  gros garçon... 

-Contre les cafards, faut de l'insecticide... 

-Il est vivant ! s'exclame mon oncle avec soulage» ment. Mon garçon, tu es blessé ? Remue tes membres. 

-Peux  pas,  dit  Bernard,  la  jambe  est  bizarre.  Pour  les enterrements, on s'habille en noir. 

-Fais  voir...  Oh  bordel !  Bouge  pas,  hein,  surtout  tu  bouges pas ! Comment peut-il rester si calme ? nous demande-t-il. 

-Il  est  très  peu  sensible  à  la  douleur,  explique  Yvette,  on  ne sait pas pourquoi. 

J'entends  mon  oncle  se  déplacer  rapidement,  s'agenouiller près de moi. 



-Yvette,  appelle-t-il  d'une  voix  angoissée,  Justine  a  les  yeux grands ouverts, elle cille pas et... 

-Elle  est  aveugle!  souffle  Yvette.  C'est  normal  qu'elle  regarde dans le vide ! Prenez son pouls. À la carotide. 

-Je  l'entends !  À  peine,  mais  je  l'entends !  Bon  Dieu,  il  faut aller chercher du secours. 

-Là-haut,  devant  la  maison,  il  y  a  les  deux  autres.  Laetitia  et Christian. Ils vous tueront. 

-Ah vraiment ? dit mon oncle. On va voir ça. Je vais récupérer les flingues de ceux-là. 

-Je  crois  que  les  armes  sont  vides.  Ils  ont  tiré  jusqu'à épuisement des munitions. 

-Les  armées  du  mal  sont  en  déroute !  dit  Bernard  avec satisfaction. Mais j'ai mal à la jambe. 

-On va s'en occuper. Tu restes là avec Élise. Un gémissement. 

Un gémissement de femme. -J'ai soif, je voudrais un peu de thé, murmure Francine dans un souffle. 

-Merde,  elle  est  vivante !  balbutie  mon  oncle.  Mais  c'est  pas possible... dans cet état... 

-Mettez-lui un peu de neige dans la bouche, dit Yvette. 

-Vous êtes bien gentille avec cette ordure ! 

-Elle  va  mourir,  monsieur  Andrioli,  ça  sert  à  rien  de  la  faire souffrir en plus. 

-Je  vais  pas  mourir,  dit  Francine,  je  vais  pas  mourir,  aidez-moi à remettre tout ça en place ! 

Sa  voix  dérape  dans  l'aigu,  je  l'imagine  tenant  ses  intestins  à pleines mains. 

-Je vais pas mourir... 

-Si, tu vas mourir ! lui assure Bernard. Et tu iras en enfer ! Au printemps, la glace fond. 

-Vive  la  désaliénation !  hurle  Francine  avec  une  vigueur surprenante.  Vive  le  Centre  de  Liberté  Mentale  Pour  Adultes Hallucinés ! 



CLMPAH. 

Elle s'étouffe sur le dernier mot. Silence. 

-C'est fini, constate mon oncle sèchement. Quand je pense que je lui ai fait confiance ! Elle n'a plus besoin de  son manteau  en cachemire, ajoute-t-il, j'en couvre Justine et j'y vais. 

-Vous allez où ? 

-Chercher  du  secours.  Passez-moi  l'anorak  de  Yann,  on  va  le mettre sur les épaules d'Élise. Et vous, prenez mon blouson. J'ai un de ces mal de crâne ! Bon, je vais redresser le fauteuil, voilà, hop ! 

Il  me  soulève  en  ahanant,  m'assoit  de  guingois,  me  recouvre d'un  anorak  trempé  et  qui  sent  la  poudre,  la  chair  brûlée  et  le sang.  Des  trucs  humides  me  chatouillent  le  cou,  des  morceaux de cervelle ? Je retiens un haut-le-cœur. 

Yvette vérifie que Justine respire. 

-Elle a une vilaine plaie à la tête, nous dit-elle, et une blessure à l'épaule. Je vais mettre de la neige pour arrêter le sang. Si vous aviez vu ça, on se serait cru dans un western ! Ils tiraient tous à la fois, et le pire, c'est qu'ils avaient l'air heureux. Bernard tout comme  Yann  et  Francine.  Ils  souriaient.  Les  balles  leur rentraient dans le corps et ils souriaient. Même Mercanti, qui a ouvert les yeux en entendant le vacarme et qui m'a fait un beau sourire  quand  le  haut  de  son  crâne  s'est  envolé.  Je  ne  le  dirai jamais à personne, mais ça m'a fait froid dans le dos, comme si ce n'était pas des humains, vous voyez... 

Peut-être que ce n'en était pas. Qui le saura jamais ? 

-L'adjudant a l'air mal en point, fait observer mon oncle. 

-Yann lui a tiré dessus. Dans les jambes, dans le dos... Je crois que si les secours tardent trop... 

Elle ne finit pas sa phrase. 

-Et lui, là, il a la jambe déchiquetée... Il faut lui faire un garrot, dit mon oncle à voix basse. 

Je  comprends  qu'il  parle  de  Bernard.  -J'ai  suivi  des  cours  de secourisme, dit Yvette, je m'en occupe. 



-Mais vous êtes blessée ! 

-Des  bricoles,  rien  de  grave.  Juste  le  pouce  cassé,  je  crois,  le gauche,  ajoute-t-elle.  Je  me  le  suis  déjà  cassé  en  56,  en ramassant des champignons. 

-On  dirait  que  vous  avez  sauté  sur  une  mine !  lui  rétorque mon oncle. 

-On  est  solides,  dans  ma  famille,  ne  vous  en  faites  pas  pour moi. Je m'en tire mieux que l'autre fois ! 

Oui, l'autre fois, c'était la fracture du crâne. 

La  chaleur  bienfaisante  de  l'anorak  se  répand  dans  mes veines,  ravivant  la  douleur  à  l'épaule,  puissante,  aiguë.  Le bout de  mes  doigts  me  lance  comme  s'ils  étaient  en  feu.  Mais  je tremble  moins.  J'imagine  que  les  deux  autres  là-haut  se préparent à nous accueillir à coups de fusil. Miracle, mon carnet est  entortillé  dans  le  plaid,  et  mon  stylo  toujours  accroché autour de mon cou par son cordon. 

 « Ils  vont  t'attendre,  méfie-toi.  Yann  a parlé  de  scooters. En prendre un, aller chercher secours. » 

Je tends la feuille, Yvette s'en empare et la lit. 

-Elise  a  raison.  Christian  est  blessé,  Laetitia  ne  peut  pas s'enfuir. Il vaut mieux que vous alliez chercher du secours. 

-Où sont les scooters ? 

-Près  du  garage,  à  trente  mètres,  il  faut  remonter  jusqu'au talus et tourner à gauche. Mais vous allez passer dans une zone dégagée. 

-Je n'ai pas le choix, dit mon oncle. 

Il se penche, m'embrasse sur le crâne, se penche vers Justine, puis salue Yvette. 

-Courage !  nous  lance-t-il  encore  avant  d'ajouter :  Je  te demande pardon, Élise. 

Avant  que  j'aie  fini  d'entendre  sa  phrase,  il  a  commencé  à s'éloigner. 



De  nouveau,  l'attente,  l'estomac  noué,  le  cour  battant.  Yvette s'affaire auprès de Bernard qui chantonne « Petit Papa Noël ». 

Je compte jusqu'à vingt, lentement. 

Rafale  de  mitraillette.  Silence.  Nouvelle  rafale  en  continu. 

Silence. 

Silence. 

Puis le cri de joie de Laetitia. Triomphant. Barbare. 

Ce n'est pas possible. 

Pas possible. 

-Pourquoi est-ce que Yann s'est mis un masque sur le visage ? 

demande  Bernard.  Je  crois  qu'il  va  faire  beau  demain.  Est-ce que  je  pourrais  avoir  une  jambe  en  plastique ?  J'aime  bien  les jambes de Maman. 

Personne  ne  lui  répond.  Il  se  met  à  gémir.  J'écoute désespérément le silence. Yvette me pose une main sur l'épaule. 

J'entends sa respiration hachée. 

-Je vais aller voir, me dit-elle d'une voix tremblante. 

 « Non. Trop dangereux. » 

-S'il est blessé, il faut bien que quelqu'un d'autre aille chercher du secours. Sinon, on va tous mourir. 

-Tu n'es pas ma mère ! hurle Bernard. Jésus est mort pour nos péchés. 

-J'y  vais,  me  dit  encore  Yvette.  Elle  est  déjà  partie.  Le  temps d'un claquement de doigts. Je sais que mon oncle est mort. Je le sais aussi sûrement que si on me l'avait gravé sous la peau. 

Je  ne  pleure  pas.  Je  n'ai  plus  de  larmes.  Je  suis  vide. 

Totalement vide. 

J'attends la rafale qui va abattre Yvette. Yvette, le pouce cassé, zigzaguant  entre  les  arbres,  comme  un  commando.  C'est ridicule. 

La  rafale.  Crépitante.  Familière.  Le  cour  qui  rate  un battement. Nouvelle rafale, plus longue. 



-Demain,  il  va  faire  beau,  dit  Bernard.  Il  faut  prendre  sa douche à 39 degrés. Le ronflement d'un moteur. Le ronflement d'un moteur ! Merci ! Merci ! 

Le  scooter  s'éloigne.  Combien  de  temps  pour  atteindre  le village ? Un quart d'heure ? Et pour revenir avec de l'aide ? Une demi-heure ? 

L'orage s'est déplacé sur la vallée voisine, on l'entend gronder en  sourdine.  Je  compte  les  secondes  dans  ma  tête,  je m'embrouille,  je  suis  tellement  fatiguée.  Oh !  une  luciole,  non, pas ici, trop froid, je crois que je somnole par instants, il ne faut pas... Un glissement furtif. 

Est-ce que je l'ai imaginé ? J'écoute à me rompre les oreilles. 

Rien.  Ce  doit  être  une  manifestation  d'angoisse.  -Pourquoi est-ce  qu'elle  se  cache  derrière  l'arbre?  demande  brusquement Bernard.  Dernier  sursaut  cardiaque  avant  l'apoplexie.  Puis :  -

Coucou, les tarés ! lance Laetitia. 

Impossible. Comment a-t-elle pu descendre jusqu' ici ? ! 

-Vous vous souvenez de l'engin que m'avait bricolé Yann ? me dit-elle comme si elle m'avait entendu. L'espèce de luge avec des skis, dirigeable à la main. Eh bien, ça marche vachement bien ! 

On  peut  même  conduire  d'une  main  et  tenir  un  flingue  de l'autre.  Merde !  s'exclame-t-elle  soudain.  Yann !  La  mère Atchouel ! Mercanti ! 

Elle se reprend : 

-Qu'est-ce  qui  s'est  passé ?  J'ai  entendu  des  tas  de  coups  de feu... 

Je commence à écrire, n'importe quoi . 

 « Yann les a tués... » 

-Le salaud ! crache-t-elle. Toujours à nous parler de l'esprit de groupe, l'union fait la force, « et chacun de nous est une branche de l'étoile du destin », tu parles ! 

 « Yvette est partie chercher du secours. » 

-Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  ça  me  foute ?  J'ai  tué personne,  moi.  Ou  alors...  bouffée  délirante?  J'ai  oublié.  J'ai passé  quatre  ans  en  psychiatrie.  J'ai  un  dossier  épais  comme ça !  Des  tas  de  trucs  que  je  fais  et  que  j'oublie.  C'est  pas  parce que  je  suis  vilaine,  c'est  parce  que  je  suis  folle.  C'est  interdit d'être fou ? 

 « Interdit tuer pauvres innocents. » 

-L'innocence est un concept rétrograde, me renvoie-t-elle. Un concept de faible. L'innocence, j'en bouffe tous les jours au petit déjeuner. L'art n'est jamais innocent. L'art, c'est de la culpabilité à l'état pur. 

 « De quoi êtes-vous coupable ? » 

-De  souffrir,  me  répond-elle  d'une  voix  triste.  Si  je  m'étais foutu que mon père ne m'aime pas, je ne l'aurais pas tué. Je suis trop  sensible,  conclut-elle.  Pas  comme  vous.  Je  savais  qu'on avait  bien  fait  de  vous  choisir  pour  héroïne,  ajoute-t-elle.  Vous êtes increvable ! C'est quoi, votre dernière volonté ? 

 « Survivre. » 

Laetitia  laisse  échapper  un  petit  rire  sans  gaieté.  -Allez-y, posez-moi vos questions si vous en avez. Vous savez, la dernière conversation  entre  le  méchant  et  les  gentils,  avant  que  le méchant tire. 

Elle  a  envie  de  parler.  Elle  a  été  frustrée  de  ne  pas  avoir  la vedette. Elle sait que c'est  son heure de gloire et  qu'elle va être courte. Elle joue à la fois la Pasionaria et la Bonnie sans Clyde. 

 « Pourquoi Véronique venue CLMPAH ? » 

-Pour  faire  chanter  Yann,  comme  Payot  l'avait  deviné.  Elle avait  reconnu  un  des  patients  de  l'unité  psychiatrique,  un  des meilleurs éléments de l'atelier psychodrame. Elle savait qu'il ne pouvait pas être un éducateur. 

 « Comment rencontrés, tous ? » 

-Par  le  biais  de  la  revue.  Un  jour,  il  y  a  eu  ce  colloque  sur  le thème  « Le  polar,  la  peau  et  l'art ».  On  s'y  est  tous  retrouvés. 

Vraiment  passionnant.  On  est  vite  devenus  amis.  On  avait tellement  d'intérêts  en  commun.  Et  puis,  c'est  au  cours  du colloque  qu'on  a  découvert  votre  existence.  B*  A*  était  venue animer  un  des  débats.  « Corps  féminin  et  conscience  du  soi dans les  états traumatiques. »  On a évidemment parlé  de vous. 

Ça  nous  a  fascinés.  Vous  exprimiez  dans  votre  corps l'enfermement  qu'on  impose  à  nos  âmes.  Quand  son  texte  a atterri par erreur sur l’ e-mail de la revue, on y a vu plus qu'une coïncidence !  « Dans  "  handicap",  il  y  a  le  "cap"  de  capable », nous  a  dit  Yann,  on  allait  former  un  groupe,  on  allait  être capables  de  changer  le  cours  des  choses.  Vous  seriez  un symbole.  Une  âme  saine  dans  un  corps  malsain.  Exposée  aux vicissitudes de l'existence. Nous écririons votre vie, nous ferions de vous une star mondiale ! On irait tous au Festival de Cannes ! 

Son délire pitoyable me tape sur les nerfs. Mais comment des gens  si  dangereux  peuvent-ils  être  si  grotesques ?  Mais comment  cette  midinette  a-t-elle  pu  tuer  mon  oncle  sans  plus d'émotion  que  si  elle  écrasait  un  cancrelat ?!  La  futilité  est-elle le prélude de l'insensibilité morale ? 

-Le plus drôle, reprend-elle, c'est que durant le colloque il y a eu  une  exposition  des  ouvres  de  Justine.  Son  étude  sur  « la dissonance  sonore  des  âmes ».  J'ai  eu  un  choc  en  la  voyant débarquer  ici !  Heureusement  qu'elle  ne  risquait  pas  de  nous reconnaître. 

Hélas ! Leur diabolique stratagème aurait été éventé et tant de vies épargnées. 

Elle tousse. Les tueurs  sadiques toussent,  éternuent, rient ou pleurent. Je trouve ça obscène, cette humanité de leur corps qui nous  les  fait  croire  nos  semblables.  Certes,  nous  sommes  tous des  sacs  de  peau  remplis  de  chair  et  d'os  pourvus  des  mêmes orifices  avec,  à  l'abri  du  crâne,  le  logiciel  qui  nous  permet  de penser. Mais le leur est infecté par un virus qui leur ordonne de détruire Sans répit, sans repos, sans rémission. 

Quand je pense que tu te prélassais sur ton lit en écoutant de la  techno  pendant  que  Martine  pendait  Magali  dans  la  pièce voisine.  Magali  qu'on  avait  forcée  à  voir  Vore.  Vore.  Mon  stylo déchire le papier détrempé pendant que j'écris ce qui me vient à l'esprit. 

 « Cuisine ? » 



-Une idée idiote de Martine, avec son goût pour le spiritisme... 

 « Mercanti-Vore dans la cheminée ? » 

-Hmm.  Cet  imbécile  a  failli  nous  faire  cramer,  il  avait  mal dosé son mélange explosif. Je voulais m'en occuper moi-même, mais  vous  savez  ce  que  c'est,  avec  ces  machos  à  l'ancienne mode !  Heureusement  que  vous  avez  brisé  la  fenêtre !  Je  dois vous  faire  un  aveu,  à  propos  de  Vore,  reprend-elle :  il  n'existe pas, mais... 

-Vore existe, je l'ai rencontré ! coupe Bernard. 

-Tu  confonds  avec  Dieu,  mon  chou !  lui  renvoie  Laetitia, goguenarde. 

-Dieu aussi, je l'ai rencontré ! affirme Bernard. 

-C'est ça ! s'esclaffe Laetitia. Ce que je voulais vous dire, c'est que si Vore n'existe pas -ta gueule, Bernard ! -il a quand même été conçu, et pas par nous. 

 « Je sais : manuscrit B* A*. » 

-Non,  pas  seulement.  Votre  vénal  auteur  avait  eu  la  même idée  que  nous :  vous  faire  démarrer  une  nouvelle  aventure.  On en avait parlé au dîner après le colloque. De l'influence  du  réel sur  la  fiction  et  vice  versa.  On  était  un  peu  pompettes  et  elle nous a dit qu'elle songeait à vous créer un ennemi virtuel, pour voir votre réaction, ce qui en découlerait. 

Et elle l'a fait ! Elle m'a envoyé un fax bidon. 

-Elle a dû être surprise, la sainte-nitouche, si elle a appris que son Vore de fiction s'est mis à trucider des gens ! ajoute Laetitia en riant. 

Bernard marmonne dans son coin : 

-Maman  est  une  sainte !  Et  on  range  ses  seins  dans  un soutien-gorge. 

-Elle  est  morte,  ta  mère !  lui  jette  Laetitia.  Et  elle  était complètement  barje !  Elle  t'a  jamais  laissé  sortir  de  chez  elle pendant quatorze ans ! Ah, ça, vous faisiez une sacrée paire ! 



-Mon  père,  il  est   entreprenant !  crie  Bernard.  Et  les entreprenants,  ils  construisent  des  maisons  pour  leurs  enfants débiles ! 

Très long silence uniquement troublé par les marmottements de Bernard. 

-Qu'est-ce  que  tu  veux  dire,  exactement,  Bernard?  demande Laetitia d'une voix frémissante. 

Ricanement.  Là,  sur  ma  droite,  en  contrebas,  ricanement douloureux qui se termine en toux. 

-C'était Bernard, pas Léonard ! arrive enfin à articuler Justine. 

Qui écoute entend ! 

-Ah non, pas de charabia à la con ! Expliquez-vous ! ordonne Laetitia. 

-Bernard, c'est lui, le fils de Fernie ! chuchote Justine dont la main  glacée  effleure  mon  genou.  Je  viens  de  le  comprendre  à l'instant, comme une illumination. Et c'est lui qui va hériter de la fortune Gastaldi ! 

Bernard  est  le  fils  de  mon  oncle.  Bernard  est  mon  cousin. 

Rencontre  avec  un  trou  noir.  De  l'autre  côté,  la  Terre tourbillonne, petite boule de pétanque bariolée lancée à travers l'espace  vers  le  Grand  Cochonnet.  Élise  Andrioli  veut chevaucher la Terre, cheveux au vent, étincelles dans la cervelle. 

Mais  le  trou  noir  me  refuse,  retour  à  ici  et  maintenant,  dans cette sale boue du temps où le réel s'enlise, retour au cauchemar érigé en logique. 

Élise,  reprends-toi.  Écoute  Laetitia  pester  entre  ses  dents 

« mais c'était juste un roman ! » et Justine marteler : 

-Le  réel ne  se  modèle pas si  facilement,  ma petite. Vous avez cru  qu'il  suffisait  de  placer  Élise  sur  la  scène  de  votre  petit théâtre  et  de  la  confronter  à  d'autres  personnages  pour  que s'écrive  l'histoire  que  vous  souhaitiez.  Faux !  L'histoire,  c'est comme  la  musique,  ça  s'écrit  aussi  avec  des  silences...  des mensonges, des omissions... 

-Ta gueule ! 



-Vous  avez  voulu  faire  d'Élise  un  vrai  personnage,  poursuit obstinément  Justine,  en  oubliant  qu'un  personnage  appartient d'abord  à  son  auteur.  Je  suis  sûre  que  vous  aurez beaucoup  de plaisir  à  lire  ses  nouvelles  aventures  au  fond  de  votre  cellule capitonnée, ajoute-t-elle méchamment. 

Laetitia met quelques secondes à percuter, puis hurle : 

-C'est ridicule ! C'est nous qui avons tout fait ! 

-Trop  fait !  s'exclame  Justine.  C'est  comme  «trop-plein » : vous avez débordé ! 

-B* A* ira en taule, elle aussi ! lance Laetitia avec désespoir. 

-Et pourquoi ? Elle profitera du mal que vous avez fait. « Bien mal  acquis  ne  profite  jamais »,  mais  « mal  bien  acquis  peut rapporter gros » ! lâche Justine sentencieusement. 

-Je vais vous tuer, là, tout de suite, vous abattre comme deux chiennes,  et  plus  personne  ne  profitera  des  aventures  d'Élise ! 

grogne  Laetitia.  Et le fils  du vieux con, je vais lui dégommer la tronche, lui... 

-Je  vous  conseille  de  ne  pas  toucher  à  un  cheveu  de  ce garçon ! crie une voix de femme derrière les arbres. 

Yvette !  Elle  a  réussi !  Pam  pam  pam !  Sonnez  clairons, résonnez trompettes ! 

-Mais qu'est-ce... ? balbutie Laetitia, décontenancée. 

-Ici le capitaine Bertrand, du GIGN ! lance une voix d'homme extrêmement  sèche,  amplifiée  par  un  porte-voix.  Vous  êtes cernée ! Rendez-vous ! 

La cavalerie ! Enfin ! 

-Je  suis  armée,  j'ai  des  otages !  hurle  Laetitia.  Je  vais  les descendre ! 

-Vous avez trois secondes pour poser votre arme ! lui renvoie le  capitaine  Bertrand.  Vous  êtes  dans  la  mire  de  quatre  tireurs d'élite. Et je ne suis pas de bonne humeur. 

Un! 

Ce n'est pas comme ça qu'on négocie au cinéma. 



J'espère qu'il sait ce qu'il fait. 

-Je veux un hélico ou je les tue ! crie encore Laetitia vibrante de rage et de désespoir mêlés. 

-Je  m'appelle  Marc,  lance  une  autre  voix,  tout  aussi  glacée. 

J'ai votre  œil  droit  au bout  de  mon  canon.  On vient  de  trouver les  corps  de  nos  camarades,  ajoute-t-il,  on  n'a  pas  vraiment envie de rigoler. En fait, tout ce qu'on espère, c'est que vous ne vous rendiez pas pour qu'on ait le droit d'appuyer sur la détente. 

-Deux ! 

-Le temps, c'est de l'argent, dit Bernard. 

Est-ce  qu'elle  va  obtempérer  ou  tirer ?  Qui  vise-t-elle ? 

Justine ?  Bernard ?  Moi ?  Est-ce  que  j'ai  le  droit  d'espérer qu'elle  vise  l'un  des  deux  autres ?  Est-ce  que  je  suis  immonde d'espérer de toutes mes forces que ce ne sera pas ma tête qui va exploser ? 

-Trois... 

-C'est bon, je me rends ! crie Laetitia comme dans un western. 

J'en ai un hoquet de soulagement. 

-Bien. Levez les bras ! lance le capitaine Bertrand. Plus haut ! 

-Connards ! marmonne Laetitia. Allez tous vous faire foutre ! 

Et puis elle se met à geindre : « Ils m'ont obligée, je ne voulais pas, je ne savais plus ce que je faisais... », etc., tandis que notre petite  clairière  est  soudain  envahie  par  des  dizaines  d'hommes aux voix rudes. 

Sirènes 

d'ambulances 

tout 

près, 

assourdissantes, 

exclamations, interjections, on court sur le parvis, là-haut, voix d'hommes,  protestations  de  Christian  « elle  m'a  tiré  dessus ! », piaillements  suraigus  de  Clara,  aboiements  frénétiques, grésillement de flashes, un hélico approche, Yvette me saute au cou. J'étreins sa vieille main noueuse à la briser. 

-Élise, vous allez bien ? me demande une voix que je connais. 



La voix qui me pose des questions, qui me demande ce que je ressens, qui me prête des sentiments, des sensations, la voix qui me redonne voix, la voix de mon auteur. 

-Quand l'éditeur m'a téléphoné que des meurtres signés Vore avaient eu lieu, me dit-elle en criant pour couvrir le vacarme, je suis revenue par le premier vol disponible. 

Normal, un auteur doit sauver son héroïne. 

-Quelqu'un  se  servait  de  mon  manuscrit !  reprend-elle.  J'ai contacté la PJ et nous venions d'arriver au village quand Yvette a déboulé chez les gendarmes. 

Je  me  sens  si  fatiguée,  sonneries,  moteurs  qui  tournent, 

« ouaf ! », poids lourd et velu qui atterrit contre mes jambes, je le  serre  contre  moi,  je  renifle  sa  bonne  odeur  chaude  de  chien vivant, « le chien est blessé », dit quelqu'un, Bernard pleure, des brancardiers emportent Justine qui demande soudain : 

-Où  est  Fernand ?  Dites-lui  que  je  vais  bien !  Personne  ne répond. 

-Dites-lui  que  je  vais  bien,  répète  Justine,  il  doit  être  mort d'inquiétude ! 

Ça, c'est la phrase qui ouvre les vannes, le barrage craque, des tonnes de larmes en furie prennent mes joues d'assaut, ça vient de si profond que j'ai l'impression qu'on me retourne comme un gant  et  que  je  vais  me  vider,  un  gendarme  me  parle  et  je  fais 

« hon  hon »  entre  deux  hoquets,  j'entends  qu'on  essaie  de déterminer si Lorieux est mort, masque à oxygène, on l'emporte en courant, je pleure, je pleure, impression de nager entre deux eaux salées, 

Yvette essaie de me réconforter en me tapotant dé-ci dé-là, et cahin-caha,  je  continue  à  pleurer,  la  truffe  de  Tintin  sur  mes genoux. Des gendarmes rudoient un peu Laetitia qui pousse des piaillements,  on  soulève  mon  fauteuil,  non,  on  me  soulève  du fauteuil,  odeur  de  pharmacie,  mains  gantées  qui  me manipulent,  gaze,  pansements,  un  petit  coup  de  respirateur  et ça repart, on m'étend, on me dit des trucs, aiguille dans le bras, je suis pas malade ! 








EPILOGUE 

L'adjudant-chef  Lorieux  a  été  décoré  de  la  médaille  de  la Gendarmerie  nationale  à  titre  posthume.  Il  est  mort  sans  avoir repris  connaissance.  Il  ne  sait  donc  pas  comment  l'histoire  a fini.  Je  lui  souhaite  de  toutes  mes  forces  de  retrouver  sa  bien-aimée  Sonia  au  creux  d'une  constellation  où  ils  snifferont  pour l'éternité de la poussière d'étoiles. 

On  l'enterre  ce  matin  avec  les  honneurs  militaires.  Nous assistons  à  la  cérémonie,  Yvette,  Justine  et  moi,  vêtues  des mêmes tailleurs sombres que nous portions hier à l'enterrement de mon oncle Fernand. 

Un  bel  enterrement.  La  neige  crissait  sous  les  pas,  le  soleil était  caressant  et  les  villageois  nombreux.  Le  vieux  Clary  était venu avec son troupeau, et nous nous sommes rendus jusqu'au petit 

cimetière, 

accompagnés 

par 

les 

clochettes 

tintinnabulantes, le bêlement des agneaux et les halètements de Tintin. 

B*  A*  y  était  aussi,  ainsi  que  Bernard,  Jean-Claude,  Clara  et une éducatrice de la DDASS. 

Clara  n'arrêtait  pas  de  pleurer.  Depuis  la  mort  d'Emilie,  elle refuse  de  parler  et  reste  prostrée  des  heures  entières.  Jean-Claude  s'est  inscrit  à  un  stage  de  montage  vidéo.  Il  part  dans huit jours à Bordeaux. 

-Bernard  aussi  est  dans  un  fauteuil !  a  crié  Bernard  en  nous apercevant, et le plâtre, ça sert à construire les maisons. 

Mon  cousin Bernard. 

Des  tests  d'ADN  vont  être  effectués  pour  confirmer  ou infirmer la parenté entre Marion et Sonia, mon oncle et Bernard Devant le cercueil de mon oncle, B* A* nous a exprimé toutes ses condoléances, 



-Les gens qu'on aime ne meurent jamais ! a dit Justine. 

-Alors, aimez-le très fort ! a répondu mon auteur. 

Avant d'ajouter : 

-Quand vous en aurez le courage, faites-moi passer vos notes, Élise. 

-Vous  n'allez  quand  même  pas  faire  un  roman  avec  ça ?  s'est indignée  Yvette.  Avec  un  drame  qui  a  coûté  la  vie  à  vingt personnes ! Ce serait indécent ! 

Vingt?! Je recompte rapidement dans ma tête: Marion, Sonia, Magali,  Véronique,  Hugo,  Payot,  Emilie,  MT5  Raymond, Francine, Martine, Yann, Léonard, mon oncle, Lorieux et les six gendarmes. Vingt vies brutalement interrompues. 

-Je ne suis que le scribe de la folie des hommes ! lui a renvoyé B*  A*  avec  ce  ton  patelin  qui  caractérise  les  auteurs  de  polars. 

Je passerai vous voir pour le contrat, Élise. Vous savez, avec de l'argent,  nous  pouvons  continuer  l'ouvre  de  votre  oncle,  le CLMPAH,  tout  ça.  Je  suis  sûre  que  Justine  ferait  une merveilleuse directrice. 

Attention  au  thé  brûlant  sur  les  genoux !  C'est  affreux,  mais j'ai  toujours  la  force  de  rire.  Ce  doit  être  une  tare  génétique. 

Heureusement, personne ne le sait. 

On s'est serré la main, toutes, telles des conspiratrices ou des rescapées  d'un  naufrage,  puis  Bernard  m'a  embrassée  sur  les deux joues en me disant : 

-Je suis désolé, mais je ne veux pas t'épouser. C'est pas parce que t'es pas normale, a-t-il ajouté, mais je préfère les glaces à la vanille. 

Et  puis  tout  le  monde  est  parti  et  on  est  restées  plantées  là, comme  les  Trois  Grâces  peintes  par  un  barbouilleur  du dimanche, Tintin blotti contre mes jambes. 

Voilà,  la  boucle  est  bouclée.  J'ai  effectivement  vécu  les aventures  imaginées  par  mon  auteur.  Je  suis  devenue  un personnage de roman. C'est peut-être pour ça que je me sens si différente.  Différente  des  vrais  gens.  De  vous.  De  vous  qui marchez,  dansez,  chantez,  criez,  éteignez  la  lumière  et  posez votre livre. De vous, acteurs mobiles du monde en marche. 

Peut-être que mon état, qui réunit l'immobilité de la mort et la vélocité  de  la  pensée  vivante,  fait  de  moi  un  passage,  un message,  un  pont  entre  le  réel  et  l'imaginaire.  Un  écran  où projeter  vos  fantasmes  (Élise,  Pensées  philosophiques,  tome 28). 

Peut-être  que  nous  passons  tous  notre  vie  à  enterrer  nos morts ?  A  recouvrir  inlassablement  de  poudre  aux  yeux  nos peurs et nos chagrins. 

La  sonnerie  du  clairon  résonne  dans  le  ciel  cristallin  des Alpes.  Montée  des  couleurs,  cliquetis  des  sabres  et,  pour  finir, une seule note, pure, qui se détache comme une bulle de savon et va flotter dans l'éther infini à la recherche du temps à venir. 
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