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  Hôtel La Croix du Sud


  Le quartier de la citadelle à Saint-Tropez, est sans aucun doute le plus bel endroit du village. Situé tout au bout de la cité et surplombant le golfe, il offre un coin de campagne préservée, un petit paradis de verdure dont les pentes, douces côté village, descendent abruptement vers la mer sur l’autre flanc. Au pied du versant nord, face à la Méditerranée, sur une bande de terre et de rochers, est édifié le cimetière marin. La petite route qui y mène serpente tranquillement jusqu’à la plage des Graniers où elle se termine par une piste. Puis c’est le sentier douanier qui démarre et fait le tour de la presqu’île.


  Juste au-dessus, l’ouvrage militaire de Vauban, édifié au sommet de la colline, est longé par un chemin qui permet d’en faire le tour et offre le plus remarquable point de vue vers la mer. De là-haut le regard embrasse l’horizon.


  Souvent, des promeneurs contemplatifs se posent un moment sur un pan de muret et demeurent ainsi, les yeux dans le lointain, perdus dans le bleu du ciel et de l’eau.


  Dans les années 1970, en été, on y rencontrait beaucoup de hippies attirés par la magie des lieux et par la facilité qu’ils avaient à dormir dans les fossés des douves ou sur la plage.


  C’est au cours de cette décennie que sœur Bertille découvrit pour la première fois ce magnifique point de vue. Comme tant d’autres avant elle, elle resta un 
 long moment face au large, le regard égaré sur la ligne d’horizon, chavirée par cet air vif qui remontait de la haute mer et charriait avec lui d’émouvantes senteurs iodées qui parlaient à son âme romanesque. Car malgré son état de nonne, sœur Bertille ne pouvait empêcher son esprit de vagabonder sur la crête des vagues et d’imaginer ce qu’aurait pu être sa vie si elle avait choisi une autre voie. Un moment, elle pensa à ce jeune homme blond aux allures de Viking qu’elle avait croisé les quelques fois où elle était sortie du monastère, ce devait être un marin et elle se prit à l’imaginer abordant ce rivage et la rencontrant sur cet improbable chemin de ronde.


  — Et bien, ma sœur, vous rêvez ?


  Elle sursauta. Devant elle se tenait l’imposante mère Josépha, la Supérieure qui faisait partie du voyage et chapeautait les trois autres nonnes.


  — Oh, ma mère… le paysage est si grandiose…


  — En effet… je dois reconnaitre que madame Bellaret, notre bienfaitrice, nous a offert un bien joli séjour. Même si j’étais réticente au début, je dois dire que ce village en cette saison est particulièrement agréable et finalement relativement tranquille.


  — Oh oui, il doit en être tout autrement en plein été !


  — Certainement. Le début du mois de juin est sûrement le meilleur moment pour le découvrir. En parlant de découverte, vous n’oubliez pas notre rendez-vous tantôt avec monsieur le curé ? Il va ouvrir pour nous trois chapelles et nous en conter l’historique. Cela promet d’être fort intéressant.


  — Oh oui, bien sûr. C’est dans une heure, je crois 
 ?


  — Tout à fait. Bon, je vous laisse à vos… méditations, je retourne à l’hôtel. Nous partirons dans environ trois quarts d’heure, ne trainez pas !


  La frêle Bertille suivit du regard la massive silhouette qui s’éloignait vers le village. Elle eut un triste sourire pour la jupe droite et sans attrait qui enveloppait les formes de la mère supérieure et lui donnait l’allure d’un petit pachyderme. La coiffe blanche qui tombait sur ses épaules de nageuse est-allemande ressemblait à un étendard de chevalier cathare.


  — Dire que dans quelques années je serai comme ça moi aussi… sans jamais avoir rien connu du monde… Enfin, j’aurai vu Saint-Tropez ! soupira-t-elle.


  Cela faisait quelque temps que sœur Bertille était assaillie par ce genre de pensées insidieuses qui dérangeaient sa foi. Elle mettait cela sur le compte de son jeune âge. Après tout, elle venait juste d’avoir vingt-deux ans et elle ne connaissait rien de la vie hors du couvent. Enfant abandonnée, élevée dans un orphelinat tenu par des nonnes, elle avait cru trouver cet amour absolu dont elle avait tant manqué en embrassant la religion, en se mariant avec le Christ. Toutes ces femmes qui l’avaient élevée semblaient, pour la plupart, épanouies par leur vie hors du monde. En tout cas, elle ne les avait jamais vues pleurer ou se morfondre pour un homme, comme le faisait sa camarade de dortoir par exemple. Celle-ci d’ailleurs avait « mal tourné » comme on disait. Le monde était sans pitié pour une jeune fille orpheline et sans argent. Le couvent était bien plus rassurant et Jésus était un époux doux et compréhensif
 .


  Elle se leva en soupirant. La visite des chapelles ne l’enchantait pas vraiment, elle aurait préféré aller se promener le long des quais, sur le port, regarder ces petites barques de pêche que les gens d’ici appellent « pointus », laisser les rayons du soleil chauffer son visage. Ce n’est pas dans leur monastère de Normandie qu’elles avaient souvent l’occasion de se laisser caresser par les rayons du soleil. 


  « Tant pis, je trouverai bien un moyen d’aller m’y promener sur ces quais… peut-être avec sœur Clairette, elle aussi aime bien se balader. »


  Elle reprit le sentier et descendit doucement vers l’hôtel.


  Celui-ci, édifié à la fin du XIXème siècle entre la colline de la citadelle et le village, avait gardé son cachet et un charme tout particulier qui le faisait apprécier des romantiques et des rêveurs, mais fuir par les adeptes de luxe et de modernité. Ici, point de climatisation dans les chambres, si l’on voulait de la fraîcheur il suffisait de laisser ouvertes les fenêtres en ogives qui donnaient sur la mer. Le chant de la brise dans les haubans montait alors vous bercer de son étrange refrain métallique en même temps qu’il apportait un souffle frais et bienfaisant. Néanmoins, il arrivait qu’au plus fort de l’été l’air qui pénétrait dans les chambres du dernier étage soit brûlant comme le feu. Aussi n’était-il pas rare de trouver des clients ronflant dans les fauteuils rococo de la réception, ayant déserté leur chambre transformée en four. C’est sans doute une des raisons, parmi d’autres, qui faisait que ce charmant hôtel n’était pas parmi les plus courus de la cité
 .


  Pour sœur Bertille en revanche, il était parfait. Les vieilles terres cuites qui recouvraient le sol, les salles de bains garnies de baignoires à pieds de lion où l’on accédait en descendant quelques marches et le jardin qui déroulait ses allées bordées de palmiers et d’orangers, tout concourait à la faire rêver.


  Il lui venait d’ailleurs d’étranges envies de luxe et de volupté depuis qu’elle était arrivée en ce lieu. A croire que ce Saint-Tropez avait un puissant pouvoir d’ensorcellement.


  Elle venait de s’engager dans le hall de la réception et fut saluée par la directrice de l’établissement.


  — Alors ma sœur, ça boume ? On se promène ?


  Sœur Bertille, gênée, sourit. Elle trouvait cette jeune femme particulièrement étrange. Même si l’hôtel n’était pas un modèle de classe, elle ne s’attendait pas à une telle familiarité de la part de la responsable. Or, depuis leur arrivée, cette Carmen, désignée par madame Bellaret la patronne, comme étant la directrice, se comportait de façon bizarre. Les quatre nonnes en restaient saisies chaque fois qu’elles la croisaient. 


  Elle affichait pour le moment un grand sourire, qui révélait au passage quelques dents abimées et promenait sur la sœur un regard ironique, mais dénié de toute malveillance. C’était une femme d’une trentaine d’années, au teint mat et aux lèvres charnues, dont les yeux globuleux étaient toujours en mouvement.


  — C’est moi qui suis à la réception jusqu’à ce soir, si vous avez besoin vous n’hésitez pas à m’appeler hein ?


  — Merci, oui je n’y manquerai pas
 .


  Carmen était sortie de derrière le comptoir et s’avançait vers la jeune nonne.


  — Alors ça vous plait Saint-Tropez ? C’est la première fois que vous venez ?


  Elle parlait assez fort et son haleine pas vraiment fraîche vint heurter le délicat odorat de Bertille.


  Celle-ci fit un pas en arrière :


  — Oui aucune d’entre nous n’était jamais venue, c’est effectivement très joli…


  — Surtout en cette saison ! Après, l’été, c’est pas pareil… ça gueule partout, y’a du bruit, tout le monde est bourré… enfin vous avez bien fait de venir maintenant quoi.


  — Oui certainement… heu, excusez-moi, la mère supérieure m’attend…


  — Ah ben oui, vous aussi vous avez une patronne, hein !


  Bertille esquissa un petit rire et s’engouffra dans le couloir qui menait à sa chambre.


  Les nonnes étaient logées dans deux-pièces contigües, dont les portes-fenêtres donnaient directement sur le jardin. Elle partageait la sienne avec sœur Clairette, de quatre ans son aînée. Les deux autres religieuses avaient une cinquantaine d’années. L’une d’elles, sœur Cécile, était entrée tardivement dans les ordres. Son passé dans la vie laïque intriguait fort Bertille, mais elle n’aurait jamais eu l’impertinence de faire état de sa curiosité. Aussi ce mystère contribuait-il à alimenter encore un peu plus la malle aux rêves qui occupait bien souvent son esprit. Elle se faisait souvent reproche de passer plus de temps à imaginer toutes sortes de choses qu’à prier, mais c’était plus 
 fort quelle, dès qu’elle laissait la bride à son imagination, celle-ci s’envolait à tire d’aile.


  Sœur Clairette, en revanche, était beaucoup moins imaginative, pour l’heure elle était assise dans un fauteuil, face au jardin. Elle avait ouvert en grand les portes-fenêtres et lisait un livre, baignée par les rayons du soleil.


  — Comme cet endroit est agréable, n’est-ce pas ? dit Bertille.


  Clairette répondit sans se retourner.


  — Oh oui. C’est une chance ce petit séjour avant de rejoindre Lourdes !


  A ce moment-là, on toqua à la porte et la tête de la mère supérieure s’encadra dans l’entrebâillement.


  — Mes sœurs, êtes-vous prêtes ? Nous partons visiter les chapelles !


  — Oui, nous arrivons tout de suite.


  Et prenant chacune un gilet léger, elles quittèrent leur chambre.


  Dans le couloir, les deux nonnes plus âgées discutaient avec madame Bellaret.


  C’était une très grosse dame d’une soixantaine d’années, le cheveu gris et mal peigné, qui vivait dans un deux-pièces au bout du couloir du rez-de-chaussée et sortait le moins possible de son antre.


  Les fenêtres de son appartement donnaient sur le parking et l’entrée de l’établissement, ce qui lui permettait une surveillance discrète mais permanente des allées et venues. C’est ainsi qu’elle surgissait telle une orque enragée si un employé arrivait avec quelques minutes de retard et le gratifiait immédiatement d’une rafale de sarcasmes sur son incompétence supposée. Puis elle se louait de la 
 grande magnanimité dont elle faisait preuve à son égard en lui versant un salaire chaque mois. Tout cela ponctué d’effets de manches et de coups de poing assénés sur le comptoir de la réception.


  Les larges toges ou les longues tuniques dont elle était invariablement vêtue la rendaient encore plus impressionnante lorsqu’elle rugissait ainsi son acrimonie face au personnel. Il faut dire aussi qu’elle n’était pas souvent à jeun. Carmen l’avait bien compris et supportait ses crises d’autorité sans broncher, sachant que quelques heures plus tard, elle reviendrait tout sourire, lui proposer une sucrerie dont elle la savait friande. Et puis Carmen savait bien aussi qu’aucun autre patron d’hôtel n’accepterait de l’embaucher comme directrice, aussi acceptait-elle beaucoup de choses de la part de cette grosse dame toujours entre deux vins. 


  Pour l’heure, la patronne s’entretenait avec les sœurs. Car, même si elle n’avait plus foi en grand-chose, l’éducation religieuse qu’elle avait reçue dès son jeune âge l’avait durablement marquée. Elle croyait en Dieu, aveuglément comme une bonne chrétienne, sans se poser de questions ni chercher le pourquoi du comment. Dieu et la religion catholique, voilà bien deux choses inébranlables, deux repères intangibles qui perduraient dans le chaos de son esprit embué.


  Elle allait à la messe tous les dimanches et faisait à cette unique occasion un effort vestimentaire et capillaire.


  Quelques années auparavant, à la suite de la disparition du seul homme qu’elle n’ait jamais aimé, elle était partie faire retraite dans un petit prieuré de Normandie, sa région natale. Elle avait sympathisé 
 avec la dizaine de nonnes qui faisaient vivre ce lieu et depuis, une année sur deux, elle invitait quelques religieuses à séjourner, hors saison, en son hôtel. Cette année, ses quatre invitées venaient pour la première fois. Elles iraient ensuite à Lourdes avant de retourner dans leur couvent normand. Madame Bellaret avait tant insisté pour les recevoir quelques jours dans ses murs, qu’elles avaient accepté ce grand détour dans une cité portant le nom d’un saint martyr, dont l’histoire restait au demeurant peu connue. 


  Elle était en train de leur indiquer quelques lieux attrayants pour des religieuses.


  Sœur Bertille l’écouta parler de la chartreuse de la Verne, située à une quarantaine de kilomètres. Elle retint que la commune adjacente au monastère était connue pour ses marrons glacés et se demanda s’il leur serait possible de visiter la fabrique et de ramener quelques unes de ces délicieuses confiseries. Puis elle se repentit immédiatement d’avoir eu cette pensée qui relevait du péché de gourmandise.


  Au bout de plusieurs minutes sœur Josépha prit congé, arguant que monsieur le curé risquait de les attendre pour la visite des chapelles.


  Les quatre nonnes partirent d’un bon pas en direction de l’église où elles avaient rendez-vous.




  Renforts d’été !


  Le jeune inspecteur José Coletto venait de poser ses valises à la gare routière. 


  Il débarquait tout juste du car qui l’avait acheminé, via le train, de ses Basses-Alpes natales jusqu’à ce petit port de pêche. Il regarda le vieux bâtiment de style néo-classique, terminus de la ligne de la Sodetrav qui faisait face à la mer. L’enduit, autrefois blanc, de la façade aux bossages plats qui entouraient des arcades cintrées, se détachait en larges écailles jaunes laissant apparaitre la maçonnerie. Au fil des ans, la pollution induite par les bus avait déposé un fard grisâtre dans les lignes de refend. Mais malgré cet état évident de laisser-aller, la petite gare avait conservé un charme surrané, qui ne le laissa pas insensible.


  En même temps que lui, un flot de touristes s’était égaillé du bus en poussant des exclamations de joie. Lui n’était pas particulièrement enchanté.


  Il venait grossir les renforts d’été dans ce village qui, parait-il, se transformait en asile psychiatrique à ciel ouvert durant la saison estivale. Du moins c’est ainsi que le lui avait décrit l’un de ses collègues qui avait « fait la saison » précédente à Saint-Tropez. Il avait accepté cette mission pour la prime conséquente qui allait avec. Son second enfant était né quelques mois auparavant et un peu d’argent en plus serait le bienvenu.


  Pour le moment, l’endroit lui paraissait plutôt agréable. Il faisait très beau, le ciel pétillait d’un bleu pur et sans nuages, la température était douce sans être trop chaude, comme il l’avait redouté. La brise marine lui amenait des bouffées d’air iodé 
 saupoudrées de discrets effluves de gas-oil. Il regarda sa montre. Ma foi, il n’avait jamais mis que cinq heures pour faire environ deux cents kilomètres.


  — Inspecteur Coletto, je suppose ?


  Il releva la tête et vit s’avancer un homme d’une trentaine d’années en tee-shirt et pantalon de toile, qui retenait négligemment une veste saharienne sur le haut de son épaule.


  — Oui c’est moi…


  — Ravi de vous voir enfin ! Je suis l’inspecteur Denans, Félix Denans.


  Ils se serrèrent la main.


  — Enchanté… c’est vrai que le voyage est long pour arriver jusqu’ici… j’en voyais plus la fin.


  — Oui c’est l’inconvénient d’être sur une presqu’île, qui plus est mal desservie par les transports en commun… C’est un cul-de-sac ici, une seule route d’accès, qui vous le verrez devient vite impraticable durant les trois mois d’été…


  — Comment ça impraticable ? Elle n’est pas submergée quand même ?


  L’autre se mit à rire :


  — Non, bien sûr que non, elle est juste embouteillée de dix heures à quatre du matin ! Et dans les deux sens ! Un vrai merdier ! Enfin vous verrez…


  — Ah bon… ben dites donc… murmura José.


  — Vous venez d’où déjà ?


  — De Digne dans les Basses-Alpes ! A vol d’oiseau ça doit être à deux cents kilomètres, mais je suis parti depuis sept heures ce matin…


  — Fichtre !


  — Entre le train qui n’était pas direct et le car qui s’est trainé depuis Saint-Raphaël… si j’avais su j’aurais pr
 is ma voiture… remarquez ça m’a permis d’admirer le paysage !


  — Oui c’est une des choses agréables ici, le paysage... pour le reste ça va vous changer des Basses-Alpes…


  Ils étaient arrivés jusqu’au véhicule de Félix.


  — Allez, montez, je vous emmène à votre logement et puis ensuite on ira faire les présentations au commissariat.


  Ils s’engagèrent dans l’avenue principale et passèrent devant une haute maison dont la façade était ornée de drapeaux français. Quelques touristes, en short et sandales, se prenaient en photo, appuyés contre le mur. Au-dessus de la porte, le mot gendarmerie s’étalait largement en lettres blanches.


  — Tiens, dit José étonné, quelle étrange coutume… ils se prennent en photo devant le commissariat aussi ?


  Félix se mit à rire.


  — Mais non ! Enfin vous n’avez pas vu le film avec de Funès ? Le gendarme à Saint-Tropez… c’est ici que ça a été tourné…


  — Et alors ?


  — Ben alors, depuis les touristes se prennent en photo devant la façade.


  — Ah…


  José n’allait que rarement au cinéma et lorsqu’il y allait ce n’était pas pour voir des films avec de Funès.


  Il hocha la tête. Effectivement, se dit-il, je vais avoir affaire ici à une tout autre population que celle de Digne…




  Une star débarque


  Vu de loin, l’engin qui arrivait par la mer pouvait passer pour un monstrueux insecte volant au ras de l’eau au milieu d’une gerbe d’écume. Les deux hélices aériennes qui tournaient à pleine vitesse ressemblaient aux ailes translucides de quelques libellules mutantes. En revanche, son corps massif et trapu et sa couleur bleu pervenche ne l’apparentaient à aucun animal connu. Il émettait un vrombissement qui allait en augmentant au fur et à mesure qu’il se rapprochait de la côte. Le rideau de vapeur d’eau qui l’entourait lui donnait l’apparence d’un démon sorti des profondeurs de la mer.


  Il fut très vite face au terre-plein qui bordait le parking du port et commença seulement alors à perdre de sa vitesse. Deux minutes plus tard, il était sur la terre ferme où il fit quelques mètres au ralenti, puis amorça une légère courbe et enfin s’arrêta.


  Les jupes noires qui recouvraient le coussin d’air s’affaissèrent doucement et l’aéroglisseur perdit de sa hauteur. Les hélices s’arrêtèrent, le silence se fit. Alors la paroi située sous les petites fenêtres de pilotage s’ouvrit, comme s’ouvre la gueule d’un monstre, dévoilant son intérieur. La passerelle se mit en place à partir de cette bouche ouverte et une poignée d’êtres humains apparut et s’engagea sur la rampe de débarquement.


  Quelques véhicules de standing attendaient aux abords du terrain et des chauffeurs vinrent au-devant des passagers qui descendaient du naviplane
 .


  L’un d’eux, revêtu d’une livrée s’empressa plus que les autres vers une grande blonde qui, arrêtée au pied de la passerelle, attendait manifestement que quelqu’un prenne son sac de voyage. De grosses lunettes de soleil lui cachaient la moitié du visage, néanmoins sa bouche sensuelle et sa crinière de lionne laissaient deviner la beauté qui faisait sa renommée. Elle était enveloppée dans une veste de coton imprimé cachemire qui lui descendait jusqu’aux chevilles.


  — Bonjour Madame Boccador, bienvenue à Saint-Tropez, j’espère que le voyage s’est bien passé ? dit le chauffeur en soulevant rapidement sa casquette.


  La star de cinéma poussa un petit gémissement :


  — Ne m’en parlez pas, cette traversée a été épouvantable ! Quelle idée de me faire prendre ce… ce naviplane ! Encore une idée d’Yvan ! Comme si je ne pouvais pas me payer un hélico ! Heureusement personne ne m’a importunée.


  L’homme prit le sac et elle lui emboita le pas vers la voiture, une Jaguar stationnée un peu à l’écart des autres. Il ouvrit la portière arrière et attendit que la blonde s’asseye, mais celle-ci regardant à l’intérieur s’écria :


  — Où est Yvan ? Il ne devait pas venir me chercher ?


  — Il vous attend à l’hôtel Madame.


  — Ah…


  Elle maugréa quelques mots inintelligibles et finit par se laisser tomber sur la banquette. Là elle sortit de son sac à main un petit miroir et examina ses yeux et sa bouche. Puis elle arrangea sa coiffure et enfin remit ses lunettes de soleil.


  — Où se situe l’hôtel déjà 
 ?


  — Au pied de la citadelle Madame, c’est un palace qui a ouvert ses portes il y a à peine deux ans.


  — Quoi ? Ce serait ce vieil hôtel sans confort qui a été transformé ?


  — Je ne crois pas Madame, celui-ci est entièrement nouveau, il s’appelle l’Apollonia.


  Elle poussa un vague grognement et se renfrogna dans son siège. Cette traversée en compagnie de gens qui avaient fait semblant de ne pas la reconnaitre, l’avait épuisée. Elle avait bien cru qu’elle allait vomir plusieurs fois tant cet engin monté sur coussins d’air procurait de drôles de sensations. Elle s’en serait voulu d’être malade en public. Et puis elle n’aimait pas voyager sans Yvan. Elle se sentait protégée avec lui, il était une barrière entre elle et le reste du monde.


  La voiture longea un moment le port, la Méditerranée scintillait de mille reflets par cette matinée ensoleillée. Au loin quelques voiliers tiraient des bords entre les côtes, cherchant à capter la légère brise qui caressait à peine leurs voiles. Mais Isa, accaparée par ses pensées, n’eut pas même un regard pour ce décor qui faisait rêver tant de gens.


  Elle était ici pour tourner quelques scènes du prochain long métrage dont elle était la vedette. Elle avait séjourné plusieurs fois déjà à Saint-Tropez et si elle en appréciait le côté festif et déjanté, elle n’avait jamais le loisir de goûter aux beautés des paysages. Quand elle ne tournait pas, elle en profitait pour se rendre dans ces soirées branchées où l’alcool et toutes sortes de produits étranges lui permettaient de décoller de la réalité et de s’oublier dans des paradis dits artificiels, elle passait ensuite la journée au lit et remettait ça la nuit suivante. Elle aurait bien pu se 
 trouver à Honolulu ou à New York, cela lui était complètement indifférent.


  La voiture se rangea le long d’un trottoir et un portier apparut qui ouvrit diligemment la portière.


  — Bienvenue à l’Apollonia, Madame.


  Isa remit ses lunettes de soleil et malgré son humeur maussade, adressa un sourire au tout jeune homme qui la badait. Une femme qui fait la gueule, même si c’est une star, ça ne laisse jamais un bon souvenir. C’est le B A BA du métier. Elle sortit donc avec un air de souveraine égarée et s’engagea dans l’escalier. Les larges marches en pierre montaient graduellement au milieu de palmiers et d’agrumes en fleurs. Ces douces senteurs fruitées surprirent agréablement Isa qui commença à se détendre. Elle arriva devant un porche dont le sol était constitué d’une mosaïque représentant un phénix. Des statues antiques et des meubles précieux décoraient le hall de la réception. Tout ici parlait d’Orient et de douceur de vivre.


  — Alors ma chérie, n’est-ce pas magnifique ? susurra une voix derrière elle.


  — Yvan ! Enfin tu es là ! dit-elle en se retournant.


  — Et où croyais-tu donc que j’étais ? Je t’attendais.


  L’homme qui s’était matérialisé à ses côtés était de taille moyenne, brun et vaguement typé, son regard noir velouté, bordé de longs cils, lui donnait un air angélique qui plaisait beaucoup à certaines femmes.


  Il l’enlaça et lui déposa un baiser dans le cou.


  — Le trajet a été affreux, minauda-t-elle, j’ai bien cru que j’allais être malade…


  — Ho mon pauvre chaton
 …


  — Et puis les gens me regardaient d’une drôle de façon… on aurait dit qu’ils me reconnaissaient mais refusaient de me parler…


  — Tu te fais des idées ma douce, ils t’ont sûrement reconnue et ne voulaient pas t’importuner, c’est tout. Tu sais la traversée en naviplane n’est pas donnée, les gens qui empruntent cette navette sont assez aisés, c’est pourquoi ils sont bien élevés… Tu comprends ?


  Elle opina de la tête mais rien ne disait qu’elle l’avait écouté. Elle regardait le décor luxueux et s’en trouvait rassurée.


  — Viens ma chérie, allons nous reposer dans notre suite, puis nous irons déjeuner au bord de la piscine, tu vas voir cet hôtel est merveilleux, il est conçu comme un village oriental, c’est une splendeur… un véritable écrin pour un diamant comme toi…


  Cette fois elle sourit franchement et retira ses lunettes. Comme elle avait de la chance d’avoir rencontré Yvan ! Il l’aimait tant et savait si bien gérer sa carrière !


  Ce n’est que trois heures plus tard qu’ils se firent servir un en-cas au bord de la piscine. Celle-ci occupait le côté sud d’une placette entourée par les maisons abritant les chambres. Ici encore le sol était décoré d’une immense mosaïque représentant l’enlèvement d’Europe par Zeus.


  — Quel endroit particulier… commença Isa.


  — J’espère que vous le trouverez à votre goût, dit une voix chaude derrière elle. Permettez-moi de vous présenter mes hommages, chère Madame Boccador.


  — Ah chérie, voici monsieur Paraday, le propriétaire de l’Apollonia
 .


  Déjà le maître des lieux posait ses lèvres sur la main de l’actrice.


  — C’est un endroit ravissant, enchanteur même, je m’y sens merveilleusement bien ! dit-elle.


  — C’est le plus beau compliment que vous puissiez me faire, chère Madame.


  Il s’inclina galamment et reprit :


  — Je vous laisse déjeuner tranquillement, nous nous reverrons plus tard…


  Et il s’éclipsa aussi silencieusement qu’il était arrivé.


  — Oui, ma douce ce soir nous dînons avec lui et quelques amis, ensuite nous sommes invités aux Kraks des chevaliers, la boite de nuit de l’hôtel, tu verras, le décor est… fantastique !


  — Je sens que nous n’aurons encore pas une minute pour nous !


  — Oh mais nous sommes toujours ensemble mon ange !


  Elle eut un petit soupir et réajusta ses grosses lunettes de soleil. Toujours ensemble oui, mais jamais seuls, pensa-t-elle.




  Ça tourne !


  Ce n’est que deux jours plus tard que sœur Bertille, chaperonnée par sœur Clairette put enfin se promener le long des quais du vieux port. Elles avaient d’abord parcouru les ruelles de la partie ancienne du village, admirant les maisons de pêcheurs qui n’ont pas changé depuis des siècles, puis elles étaient descendues sur la plage de la Ponche, et de là s’étaient engagées sur un étrange chemin fait de rochers et de dalles qui serpente au ras de l’onde et rejoint la tour du Portalet. Au pied de cet ouvrage défensif du XVIème siècle, un banc avait été installé face à la mer sur lequel les nonnes n’avaient pas manqué de s’arrêter. Puis, passant sous un pont de bois qui relie la tour à un célèbre restaurant, elles s’étaient retrouvées sur le quai. Sur leur droite une digue abritait le bassin portuaire.


  — Ho regardez, on peut se promener sur le haut de la jetée ! s’exclama Bertille, on doit avoir une vue magnifique de là-haut !


  — Je ne sais pas si c’est bien raisonnable… avança prudemment Clairette.


  — Et pourquoi donc ? Il y a des gens qui sont assis, allons-y !


  Et joignant le geste à la parole, Bertille se lança dans le dédale de blocs rocheux qui formaient le remblai. Clairette la suivit en pinçant les lèvres. Passé quelques mètres il était facile de rejoindre le sommet de la digue sur lequel on pouvait circuler à son aise.


  — Je suis sûre qu’il y a un passage beaucoup moins risqué pour atteindre cet endroit ! se récria Clairette. En longeant le quai, nous l’aurions sûrement 
 trouvé… vous êtes trop impatiente, cela vous jouera des tours !


  Mais Bertille, plantée sur le môle, le visage tourné vers le large, exultait de bonheur.


  — N’est-ce pas merveilleux ? Cette mer si bleue et ces montagnes au fond du golfe ! Cet endroit est vraiment magnifique !


  Une très légère houle lui apportait ce même parfum iodé qui l’avait déjà enivrée à la citadelle. Elle ferma les yeux de bonheur et inspira profondément comme pour absorber toute cette beauté qui l’entourait.


  Sœur Clairette secoua la tête. Décidément Bertille était bien trop exaltée pour faire une bonne religieuse. Soit elle allait beaucoup souffrir, soit elle finirait par quitter les ordres.


  
Elles se promenèrent ensuite, toujours sur la jetée, en direction du phare vert qui signalait l’entrée du port. Là, elles descendirent sur le quai et restèrent un long moment, silencieuses, à contempler les flots. Devant elles, assis dans un creux de rocher, un pêcheur solitaire avait tendu quelques lignes. Des gabians
 
 [i]
 , jouant avec les courants d’air, les survolaient en poussant les ricanements que sont leurs cris. Quelques pointus rentraient au port et le bruit de leur moteur ne parvenait pas à couvrir les moqueries des goélands. L’eau qui s’engouffrait dans les vides laissés entre les blocs de roches accompagnait régulièrement cette étrange partition musicale du bord de mer. Il faisait très bon en ce début de matinée et même sœur Clairette finit par se laisser porter par la douceur de vivre. Elle ferma les yeux et s’abandonna à la caresse du soleil
 .



  A quelques centaines de mètres de là, devant un petit attroupement, des camions avaient déchargé d’énormes spots, des kilomètres de câbles électriques et tout un assortiment de matériel de tournage. A présent la police installait des barrières de sécurité pour interdire l’accès au quai. Un homme donnait des ordres pour la disposition des caméras. Enfin une Jaguar se gara silencieusement devant les barrières métalliques. Yvan en sortit et ouvrit prestement la portière arrière. La ravissante Isa apparut alors et afficha un sourire mécanique. Quelques badauds applaudirent. Certains tendirent papiers et stylos, quémandant des autographes. Elle se prêta volontiers à ce rituel, distribuant signatures et mots gentils. Puis Yvan la prit doucement par le bras et la fit passer de l’autre côté des barrières. La scène allait pouvoir commencer.


  Un moment plus tard, le clocher de l’église sonna la demie de onze heures. Le léger vent de terre transporta le son de la cloche en direction de la mer.


  Sœur Clairette regarda sa montre.


  — Déjà ! Nous devrions rentrer si nous voulons être à l’heure pour le repas. Allons, Bertille, venez !


  Les deux religieuses se levèrent et longèrent le quai. Bertille regardait les bateaux amarrés, pour la plupart des pointus de pêche. Des filets de différentes couleurs posés en tas au bord du quai attendaient d’être rangés. Un pêcheur occupé à trier son matériel leur fit un signe de tête. Bertille lui sourit tout en continuant à marcher. Soudain Clairette s’arrêta.


  — Mais… qu’est-ce donc que ces trucs-là ? 
  


  A quelques mètres devant elles, juché sur un étrange charriot glissant sur des rails, un homme armé d’une caméra et surmonté d’une perche à laquelle était fixé un micro roulait dans leur direction en leur tournant le dos. Il était occupé à filmer une ravissante blonde en mini-jupe qui suçait une glace tout en devisant avec un bellâtre brun.


  Les deux religieuses se figèrent sur place.


  — Coupez ! hurla une voix courroucée. Putain mais c’est quoi ces deux… nanas ? D’où elles sortent ?


  Sœur Clairette porta la main à sa bouche, refrénant un petit cri outré.


  Un jeune homme se précipita vers elles.


  — Mais… enfin qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?


  Il y eut un instant de flottement, les deux nonnes se sentant soudain comme des lapins pris au piège.


  — Nous… nous sommes désolées, finit par articuler Bertille, nous revenons du phare… nous ne savions pas que… qu’il se tournait un film.


  — Putain de merde, hurla de nouveau la grosse voix, mais qui est-ce qui est censé vérifier les abords du tournage ?


  Le jeune homme eut une sorte de tic nerveux qui lui tira l’épaule en arrière.


  — Heu… c’est moi… mais je n’ai vu pers…


  — Evidemment ! rugit la voix. Tu sais combien ça coûte l’heure de tournage, dis ? Allez fais-moi dégager tout ça et on reprend tout de suite !


  Durant ce bref échange, Bertille n’avait eu d’yeux que pour Isa. Celle-ci, amusée par cette apparition incongrue, s’approcha d’elle et lui sourit.


  — Vous êtes de vraies religieuses ? demanda-t-elle doucement
 .


  — Heu... oui, oui bien sûr…


  — Mais vous êtes si jeunes… et si jolies…


  — Allons, allons, en place là, on reprend !


  Bertille lui sourit et tout son visage s’éclaira.


  — Oh vous savez j’ai tout de même vingt-deux ans !


  — Vingt-deux ans… répéta Isa qui en avait trente-huit.


  — Vous êtes une actrice célèbre, je vous ai déjà vue, je crois… commença Bertille.


  Mais déjà la comédienne avait repris sa place et le jeune homme raccompagna les nonnes de l’autre côté des barrières.


  — Ça tourne ! cria la voix.


  José, accoudé aux barrières, regarda passer les deux nonnes rougissantes.


  — Quel drôle de village… sourit-il.




  Dîner au jardin


  Ce soir-là, à La Croix du Sud, madame Bellaret, profitant du niveau de remplissage quasiment nul de son hôtel, avait décidé d’inviter monsieur le curé ainsi que les quatre religieuses à dîner avec elle.


  L’établissement ne faisait pas restaurant, mais la salle des petits déjeuners, vaste et agréable, était tout à fait apte à recevoir ses convives. Elle s’était fait livrer un bon repas par un traiteur et avait demandé à Carmen de faire office de réchauffeuse de plats et de serveuse. Celle-ci, comme d’habitude, n’avait pas osé refuser. Aussi se retrouvèrent-elles sur le coup des 20 h, dans la grande salle voutée, face au jardin qui descendait doucement vers la mer.


  A cette heure-ci, le soleil commençait à peine à décliner vers le fond du golfe. Les grandes baies étaient ouvertes et laissaient entrer le parfum des fleurs de pittosporums auquel se mêlaient de discrètes senteurs iodées.


  — Nous pourrions dîner dehors finalement… proposa madame, qu’en dites-vous ?


  Et devant l’approbation générale, elle appela Carmen :


  — S’il vous plait, il faudrait mettre la table dans le jardin.


  — Oh mais nous pouvons le faire nous-mêmes dit sœur Cécile.


  — Mais oui, bien sûr, enchaîna la mère supérieure, un peu honteuse de ne pas y avoir pensé en premier.


  — Mais non, voyons ! Carmen est payée pour ça 
 !


  L’employée sourit :


  — Mais oui mes sœurs, je vais le faire, je suis là pour ça !


  Et joignant le geste à la parole, elle commença à empiler les assiettes et les couverts.


  — N’oubliez pas de mettre un coup sur la table dehors… des fois qu’il y ait de la poussière…


  — Mais bien sûr, j’y vais de suite.


  Elle leur renvoya un sourire crispé, dévoilant au passage une canine à la douteuse couleur moutarde.


  Sœur Bertille frissonna. Cette Carmen la mettait mal à l’aise.


  — Ah voici monsieur le curé !


  Un long garçon maigre, d’une quarantaine d’années, au visage un peu rouge et arborant un grand sourire, venait d’entrer dans la pièce. Son étrange coupe de cheveux le faisait ressembler à un des Beatles et, de fait, il était d’origine anglaise.


  — Désolé je suis un peu en retard… que voulez-vous une confession de dernière minute… nous autres sommes un peu comme les médecins n’est-ce pas ? Et même si nous soignons l’âme, nous avons quelquefois des urgences…


  Les cinq femmes gloussèrent.


  — Il vous reste encore beaucoup d’ouailles dans un village comme celui-ci ? demanda l’une des nonnes.


  — Oh vous seriez surprise ! Et puis la mode des psychanalystes n’est pas encore arrivée jusqu’ici… Je ne sais d’ailleurs si je dois ou non m’en féliciter…


  Tout en parlant, le petit groupe se dirigea vers les jardins
 .


  — Quel merveilleux endroit ! dit le prêtre, votre établissement est si agréable, c’est toujours un plaisir de venir dîner avec vous.


  Ils s’installèrent autour de la seule table dressée et Carmen revint leur proposer un apéritif.


  Les religieuses demandèrent quelque chose sans alcool, mais l’homme d’Eglise opta sans hésiter pour un Bourbon, accompagné en cela par l’hôtesse. Elle connaissait ses goûts, aussi gardait-elle toujours en réserve un vieux scotch de quinze ans d’âge.


  La soirée fut charmante. Le prêtre était un homme enjoué et cultivé, à l’esprit ouvert, « Il vaut mieux pour officier à Saint-Tropez » reconnut-il lui-même.


  Les religieuses, peu habituées à ce genre de réjouissances, prirent un réel plaisir à ce dîner.


  La nuit descendit doucement sur les collines qui fermaient le golfe, les revêtant de bleu sombre piqueté çà et là d’étoiles de lumière. Les grillons s’éveillèrent et crissèrent leur chant d’amour. L’atmosphère était douce et propice à la rêverie. Bertille ne parlait plus et laissait divaguer son âme romanesque.


  La brise marine mêlait subtilement les parfums fruités des agrumes à ceux miellés des pittosporums et lorsqu’ils en furent au sorbet citron, ils ne savaient plus lesquels des arômes étaient les plus suaves de ceux qu’ils avaient en bouche ou de ceux qu’ils respiraient.


  Le clocher sonna vingt-deux heures trente comme ils prenaient une infusion.


  Sœur Bertille était sur un nuage, au comble de la félicité. C’était, de loin, la plus merveilleuse soirée de sa jeune vie
 .


  Mais l’ambiance était toute autre à l’office. Carmen rongeait son frein, les yeux sur la pendule.


  — Putain mais ils vont pas aller se coucher à la fin ?


  Cette nuit, elle et son compagnon avaient programmé de partir à la pêche sur leur petit pointu.


  Elle comptait bien dormir quelques heures avant de rejoindre le port où était amarré le bateau, mais parti comme c’était, elle n’en aurait pas la possibilité.


  Elle grommelait tout en avalant goulument un Paris-Brest, dernier vestige du dîner uniquement composé de gâteaux qu’elle s’était amené pour la soirée. C’était une habitude lorsqu’elle devait manger à l’hôtel, que de se nourrir de pâtisseries. Elle passait à la boulangerie et s’achetait quatre gros gâteaux dont elle faisait son repas. Pour faire descendre le tout, elle affectionnait un bon cachet d’aspirine effervescente, qui avait l’avantage de la faire roter et lui procurait l’apaisante sensation d’avoir bien digéré.


  Comme elle venait de mettre son comprimé à fondre dans un verre d’eau, un bruissement sur le gravier attira son attention. Elle fronça le nez et avança les lèvres, en cul de poule.


  — Qu’est-ce c’est encore à cette heure-ci ? Un emmerdeur forcément…


  Elle sortit devant la réception, mains sur les hanches, l’œil méfiant. Mais tout aussitôt elle reconnut la silhouette bien-aimée de Jean-Pierre, son fiancé. C’était un homme massif et pas très grand, qui tenait tout entier inscrit dans un carré. Il était la parfaite représentation de sa profession de videur de boites de nuit. Elle trottina au-devant de lui.


  — JP !


  Il lui déposa un gros baiser sur les lèvres
 .


  — Alors qu’est-ce que tu fous, ça fait un quart d’heure que je t’attends !


  — Ben ils n’ont pas fini… ils en sont à la tisane…


  Il recula d’un pas.


  — Ah ouais mais alors… comment on va faire ? Moi j’avais prévu qu’on dorme jusqu’à minuit et après on serait partis…


  Il y eut un silence.


  — Je sais…


  — Et dis-leur qu’ils se démerdent ! Après tout tu as fait le service et maintenant tu te casses, ils peuvent débarrasser tout seuls non ?


  Elle inclina la tête sur le côté et réfléchit un instant.


  — Oui tu as raison ! Je vais dire à madame que je m’en vais.


  — Je viens avec toi si tu veux.


  — Non ça ira… t’inquiètes pas.


  Elle se tourna d’un bloc et partit d’un pas décidé. Il avait raison, elle aurait dû partir à vingt-deux heures comme prévu. Elle descendit les quelques marches qui menaient au jardin et se planta devant la table.


  — Madame, je m’en vais ! Il est dix heures et demie et on va pêcher cette nuit, donc je peux pas rester.


  La patronne, habituée aux manières un peu brusques de son employée, ne s’offusqua pas de son intervention. De plus, à cette heure-ci son sens des réalités commençait à s’altérer. Elle se mit à rire :


  — Allez-y, allez-y et rapportez-moi une dorade ! Flambée au pastis c’est un bonheur, rajouta-t-elle à l’attention de ses convives. Et n’oubliez pas de verrouiller l’entrée 
 !


  — OK m’dame ! Bonne nuit tout le monde ! cria Carmen du haut de l’escalier dans lequel elle était remontée en courant.


  — Nous allons débarrasser, dit sœur Cécile.


  — Ah ben c’est pas de refus… je me sens un peu fatiguée ce soir… dit madame Bellaret.


  Les quatre religieuses se levèrent d’un même élan et ramenèrent diligemment la vaisselle à l’office.


  Bertille s’amusait de tout.


  — Si on m’avait dit que je ferais le service dans un hôtel… à Saint-Tropez ! gloussa-t-elle.


  Le prêtre se leva à son tour mais pour prendre congé.


  Dix minutes plus tard, tout était plié et tout le monde avait regagné sa chambre.




  Au feu !


  L’incendie se déclara à l’Apollonia cinq heures plus tard.


  Isa et Yvan venaient de s’endormir après avoir passé un moment en discothèque, en compagnie de l’équipe du film.


  Lorsque l’actrice ouvrit un œil, réveillée par un bizarre ronflement, elle crut rêver. Devant elle une longue écharpe de flammes se tordait le long de la baie vitrée. Elle mit quelques secondes à réaliser que c’étaient les rideaux qui flambaient. Alors elle ouvrit la bouche et poussa un hurlement. Puis elle bondit sur le torse de son agent et amant qui ne réagissait pas assez vite à son goût et ils se ruèrent tous les deux vers la porte. Là ils perdirent encore de précieuses minutes pour la déverrouiller. Isa hurlait toujours, les yeux exorbités et le cheveu en bataille. Dans son affolement elle s’était cramponnée au dos d’Yvan et le secouait de toutes ses forces, l’exhortant à ouvrir cette foutue porte. Lorsqu’enfin il y parvint, l’appel d’air créé par l’ouverture fit rugir les flammes et les voiles du baldaquin s’embrasèrent dans un grand souffle orangé. Ils se précipitèrent dans le boyau enfumé qu’était devenu le couloir.


  Des silhouettes titubantes et toussant les percutèrent. Quelqu’un criait qu’il y avait un extincteur, un autre cherchait l’issue de secours. Isa toujours arrimée à Yvan pleurait et s’étouffait.


  Soudain une main lui saisit le bras et la tira en arrière.


  — Par ici, par ici… dit une voix essoufflée.


  Elle se laissa conduire en remorquant son compagnon aussi déboussolé qu’elle
 .


  Ils se retrouvèrent à l’extérieur, en haut d’un escalier métallique. Isa voulut s’assoir pour tenter d’absorber un peu d’air, mais un couple surgit et la bouscula. Elle dégringola les marches plus qu’elle ne les descendit et se laissa choir par terre dès qu’elle le put. Elle se recroquevilla le dos contre un palmier et aspira l’air, bouche ouverte, yeux larmoyants.


  
Deux ou trois personnes sortirent encore par l’escalier. Toutes toussaient abondamment. Une femme fit une crise d’asthme et se laissa tomber près d’Isa. Son mari qui la soutenait demanda de l’aide pour l’éloigner de l’incendie et Yvan offrit son bras. Ils partirent vers la piscine. Isa se leva en titubant et les suivit. Dans le lointain on entendait les sirènes des pompiers qui se rapprochaient. Les gens rassemblés autour de la piscine regardaient médusés le groupe de maisons qui flambait.
 Toute la partie où se situaient les suites était en flammes. La chaleur et l’odeur devinrent rapidement insoutenables. Un employé ouvrit alors la salle de restaurant dont la terrasse donnait sur la piscine et par laquelle on pouvait rejoindre le hall de réception. Il invita les rescapés à le suivre. Les pompiers arrivèrent comme les clients commençaient à sortir de l’hôtel.



  La femme asthmatique fut évacuée vers l’hôpital, ainsi que d’autres personnes incommodées par la fumée. Isa refusa tout net, disant qu’elle allait bien, elle avait surtout les hôpitaux en horreur et la simple pensée d’y être admise la terrorisait. Le propriétaire de l’hôtel était là aussi, distribuant mots de réconfort et couvertures. Isa réalisa alors qu’elle était en nuisette et qu’Yvan était en caleçon. Elle voyait tout 
 ça comme dans un film, rien ne lui semblait bien réel. Elle se recroquevilla dans un fauteuil de la réception.


  — Je vous ai trouvé une chambre pour la nuit, juste à côté, ainsi vous pourrez vous remettre tranquillement, lui dit-il en lui posant un plaid sur les épaules. Comment vous sentez-vous ?


  Elle posa sur lui un regard vide et renifla bruyamment.


  — Je ne sais pas…


  Yvan, enroulé lui aussi dans une couverture, la scrutait d’un air inquiet.


  — Pourrions-nous aller tout de suite dans l’endroit que vous nous avez trouvé ? demanda-t-il.


  Puis il ajouta à voix basse :


  — J’ai peur qu’elle ne fasse une crise de nerfs si nous restons plus longtemps ici… elle est fragile, vous savez.


  — Bien sûr, bien sûr. Venez avec moi, nous allons prendre ma voiture, l’hôtel La Croix du Sud est tout près d’ici.


  A quelques centaines de mètres de là, madame Bellaret, debout dans sa robe de chambre, n’en revenait toujours pas. La sonnerie du téléphone l’avait tirée d’un profond sommeil quelques minutes plus tôt. Lorsqu’elle avait décroché, elle avait d’abord cru qu’elle rêvait : le riche propriétaire du tout nouveau palace hôtel, qu’elle avait rencontré en début de saison lors d’une réunion de professionnels, lui demandait d’une voix essoufflée s’il était possible d’héberger en urgence une star de cinéma et son ami. Il souhaitait juste une chambre pour la nuit et lui expliquerait tout dès leur arrivée… Après quelques secondes d’hésitation et une fois sa lampe de chevet al
 lumée, elle s’était rendue à l’évidence, tout était bien réel. Alors, malgré la torpeur dans laquelle baignait encore son esprit à une heure aussi indue et après un dîner si bien arrosé — car si ses convives étaient allés directement se coucher, elle n’avait pu résister à l’envie de s’envoyer quelques petits verres supplémentaires de ce si bon scotch, — alors donc, elle avait accepté sans hésiter. Une star de cinéma dans son hôtel, même pour une nuit, voilà qui pouvait redorer le blason bien flétri de La Croix du Sud.


  C’est pourquoi elle se retrouvait sur le seuil de la réception, en pleine nuit, en robe de chambre. Elle n’eut pas même à attendre, déjà une grosse berline entrait dans le parking et se garait devant elle.


  La portière passager s’ouvrit immédiatement et à la lueur de l’éclairage elle reconnut monsieur Paraday. Il lui serra chaleureusement la main.


  — Merci, merci beaucoup… je vous amène Isa Boccador et son ami Yvan, il est arrivé une catastrophe, un incendie à l’Apollonia… les maisons abritant les suites sont toutes dévastées… et ma propre demeure est en travaux en ce moment, je souhaitais mettre Isa à l’abri le plus vite possible, elle est très choquée… il lui faut un endroit calme, j’ai tout de suite pensé à vous… enfin à votre établissement.


  — Vous avez bien fait… dit madame Bellaret. Faites-les entrer, je les logerai au premier étage, ainsi ils seront tranquilles… ils seront les seuls clients…


  — Bien, bien, c’est parfait, j’ai dispatché quelques autres clients dans des hôtels moins… discrets. Comprenez bien que Madame Boccador tient vraiment à être au calme. J’ai pensé qu’elle pourrait se pr
 omener dans votre si joli jardin… sans être importunée.


  — Mais tout à fait, elle l’aura pour elle toute seule ou presque !


  Il ouvrit alors une des portes arrière et tendit la main à Isa. On avait donné à celle-ci la paire de chaussures de travail d’une employée et elle posa son pied délicat, chaussé de ce sabot en toile avachie sur le gravier du parking. Puis elle sortit de la voiture, toujours emballée dans sa couverture à carreaux.


  — Ben dis donc, pensa madame Bellaret, quelle arrivée !


  Néanmoins elle fit montre de beaucoup de compassion et escorta les deux rescapés vers la plus belle chambre de l’hôtel. Elle leur proposa des boissons chaudes et lorsqu’ils acquiescèrent, elle regretta l’absence de Carmen. Elle n’allait que très rarement dans la petite cuisine et ne savait pas où étaient rangées les denrées des petits déjeuners, ni même comment fonctionnaient certaines machines. Elle réussit cependant à faire chauffer de l’eau et leur monta un plateau de thé agrémenté de petits fours qu’elle avait trouvés dans un placard. Puis elle dut remonter encore une fois pour amener un vêtement décent à mademoiselle Boccador. Enfin elle s’en retourna dans son antre, bien décidée à téléphoner à Carmen malgré l’heure matinale.


  Dans sa chambre, Bertille était aux aguets. Elle avait le sommeil léger et l’arrivée de la star en perdition l’avait sortie précipitamment d’un rêve qui n’avait rien de catholique. Mais son jeune cerveau avait déjà balayé cet étrange songe dans lequel sa mère, qu’elle n’avait jamais vue, se présentait à elle sous la forme 
 d’une statue de Vénus entrevue dans un musée. Assise bien droite dans son lit, elle tendait l’oreille. Elle avait bien entendu des gens monter au premier étage, puis peu de temps après le pas lourd de la patronne y était retourné plusieurs fois.


  Elle trouvait bizarre cette arrivée imprévue à une heure aussi matinale. Ne pouvant plus dormir, elle s’habilla sans bruit et sortit en prenant soin de ne pas réveiller sa compagne de chambre.


  Elle fila dans le jardin. Le jour commençait tout juste à poindre, une douce lueur rasante allumait des reflets argentés sur la Méditerranée. L’air était léger et transparent, tout parfumé des senteurs des pins maritimes qui couvraient une grande partie de la citadelle. Elle descendit tranquillement jusqu’au bas du jardin, environnée par les fleurs de citronniers, fascinée par le scintillement délicat de la mer qui semblait si proche. Elle resta un grand moment assise sur un banc, s’imprégnant de la douceur dégagée par ce paysage. Elle évitait de s’interroger sur la réalité de ce Dieu auquel elle avait consacré sa vie, mais dans de tels moments elle était sûre qu’il existait. Elle prit une profonde inspiration et s’apprêtait à se lever lorsqu’elle perçut des pas qui progressaient dans sa direction. Des pas très lents, presque hésitants. Elle sut tout de suite qu’ils n’appartenaient pas à une de ses compagnes.


  Sans bien savoir pourquoi, elle se rassit et resta sans faire un mouvement. Derrière elle les pas se rapprochaient, accompagnés maintenant d’un murmure. Une voix d’homme qui parlait très doucement comme on parle à un enfant malade et une petite voix de femme qui répondait par monosyllabes. Le 
 couple déboucha soudain de derrière un palmier et sursauta en apercevant la jeune nonne.


  — Oh n’ayez pas peur ! leur dit-elle.


  La femme qui s’appuyait au bras de son compagnon regarda intensément Bertille. Elle portait des lunettes de soleil, complètement inutiles à cette heure de la journée, et était vêtue d’une de ces toges qu’affectionnait tant madame Bellaret.


  — Mais… je vous ai déjà vue… articula la femme. Les nonnes… où vous ai-je vues déjà ?


  — Oh vous êtes l’actrice de cinéma ! s’écria Bertille. Nous nous sommes rencontrées sur le tournage de votre film… nous nous étions un peu… égarées…


  Elle eut un petit rire gêné.


  — Ah oui, ça me revient ! Ça alors, que faites-vous ici ?


  — Nous sommes invitées pour quelques jours dans cet hôtel… mais et vous, vous n’étiez pas là hier soir ?


  Isa se renfrogna immédiatement.


  — Oh excusez-moi, je ne voulais pas être indiscrète, dit-elle en rougissant.


  — Ce n’est rien, s’empressa de répondre Yvan, mais Mademoiselle Boccador est ici… comment dire ? Incognito… elle a grand besoin de calme et de repos et nous souhaiterions que personne ne la sache ici, d’ailleurs nous pensions être les seuls clients…


  — Mais vous l’êtes, rassurez-vous. Nous sommes juste quatre religieuses invitées par madame Bellaret et si vous souhaitez le silence vous ne pouviez pas mieux tomber ! Quant à moi je ne dirai mot à personne de notre rencontre.


  Isa eut une légère crispation des lèvres qui pouvait passer pour un sourire
 .


  — Merci beaucoup… ma… sœur… dit-elle. Comme c’est étrange de dire ma sœur à une personne aussi jeune…


  Bertille sourit et la douceur de son regard acheva de rassurer la star.


  — Yvan, je boirais volontiers une tasse de thé sur ce banc, le spectacle est si… apaisant.


  Elle se détacha de son bras et vint s’assoir près de Bertille.


  Yvan hésita quelques instants, puis ne voyant pas de danger à la laisser en compagnie de la religieuse, il partit à longues enjambées.


  Bertille était en proie à une grande émotion de se retrouver ainsi à côté d’une star de cinéma. Elle n’osait ni la regarder ni lui parler. Ce fut Isa qui engagea la conversation. Bizarrement la proximité de cette petite personne lui apportait un grand calme. Elle pensa que c’était dû à son état de religieuse.


  — C’est drôle pour une nonne de venir faire un séjour à Saint-Tropez, non ? Enfin je veux dire, ce n’est pas un endroit très… correct pour vous, non ?


  Une fois encore Bertille sourit.


  — Vous savez nous pouvons aller n’importe où, d’ailleurs les religieuses qui vont évangéliser vont souvent dans des endroits très difficiles… et pas toujours très catholiques, si je puis dire…


  Elle se retourna vers son interlocutrice et lui offrit son joli visage serein et enjoué.


  Isa la scruta au travers de ses verres fumés.


  — C’est étrange comme vous irradiez… vos yeux sont pleins de bonheur… ils me rappellent quelqu’un
 …


  — Ah bon ? Vous aussi avez les yeux bleus, mais ils sont bien plus beaux que les miens… oh je ne devrais pas parler ainsi… si la mère supérieure m’entendait, elle me trouverait bien futile !


  — De quel ordre faites-vous partie ?


  — Des Bénédictines.


  — Serait-ce indiscret de vous demander pourquoi vous êtes entrée dans les ordres… enfin je veux dire, vous n’avez pas peur de passer à côté d’un tas de choses ?


  Bertille baissa la tête et hésita un moment avant de répondre.


  — Vous savez, commença-t-elle, je suis orpheline, je n’ai connu que les sœurs qui m’ont élevée et la tranquillité de la vie monastique… C’est comme si Dieu m’avait accueillie dès ma naissance et m’avait offert sa protection… je n’ai que lui comme famille… et à dire vrai le monde m’effraie un peu, même si je suis un peu trop curieuse parfois…


  — Vous n’avez aucune famille ? Comment est-ce possible ?


  — Dieu doit le savoir sans doute… moi ce que je sais c’est que j’ai été abandonnée à ma naissance et élevée dans un orphelinat religieux…


  Un bruit de vaisselle retentit derrière elles et Yvan apparut chargé d’un plateau sur lequel deux tasses et une théière naviguaient dangereusement.


  — J’ai pensé qu’un thé vous ferait plaisir aussi ma sœur ! dit-il en posant le plateau sur un coin du banc. Une chance que la préposée aux petits déjeuners soit déjà arrivée, car il n’y a pas même quelqu’un à la réception… cet hôtel est bien étrange !


  — Merci, c’est très gentil
 …


  Isa ne répondit pas. Elle semblait de nouveau ailleurs.


  — Tu ne te sens pas bien ?


  — Non… je suis très fatiguée, je vais remonter dans la chambre et cette fois je vais dormir, dit-elle en se levant.


  — Mais vous ne prenez pas votre thé ?


  — Non… ma sœur… non… je, il faut que je remonte maintenant, excusez-moi…


  — Je vous laisse le plateau ma sœur, ajouta Yvan, en suivant la star.


  Bertille, interloquée, les regarda s’éloigner vers l’hôtel. Le soleil qui se levait les nimba un moment d’un halo mordoré, puis ils disparurent dans la salle des petits déjeuners.




  Nuit tropézienne


  Ce soir-là, José n’était pas d’astreinte et comme il avait le mal du pays, il décida de sortir pour se changer les idées. Il était curieux de voir de plus près ces fameuses soirées tropéziennes dont on lui rebattait les oreilles.


  Mais en ce tout début de saison estivale, les boites de nuit n’étaient pas toutes ouvertes et celles qui l’étaient ne présentaient pas grand intérêt pour lui. Pour s’alanguir sur un slow torride, il lui manquait sa femme et se trémousser sur un air du groupe ABBA n’était pas vraiment sa tasse de thé. Il aurait bien aimé trouver une discothèque proposant quelque chose d’original, on lui avait vanté des spectacles de travestis incomparables et que l’on ne pouvait voir nulle part ailleurs qu’à Saint-Tropez, mais l’établissement où ils se produisaient n’ouvrait que dans une quinzaine de jours.


  
Il partit donc un peu au hasard et se retrouva sur le coup des vingt-deux heures sur la place des Lices. Celle-ci était éclairée
 a giorno
 et envahie de joueurs de pétanque qui faisaient de grands bonds en avant en jetant leurs boules vers le cochonnet. Les spectateurs acclamaient ou râlaient lorsque le coup ne leur semblait pas correct. Il resta un moment, mains au dos, à observer ces mini tragédies où les joueurs parlaient haut et faisaient de grands gestes. Mais le jeu n’était pas vraiment son truc. Il n’avait jamais bien compris d’ailleurs l’intérêt que pouvaient y trouver la plupart des gens. Il se remit donc en marche, le nez au vent, musardant entre les bancs de bois verts et les énormes 
 platanes.



  Les touristes qu’il croisait étaient surtout des retraités, qui profitaient de cette avant-saison, hors vacances scolaires, bien plus agréable que le plein été. Le prix des séjours était moins cher, il faisait moins chaud et les troupeaux compacts d’estivants n’avaient pas encore dévasté les lieux. Bref, l’ambiance était sereine, les gens baguenaudaient en mangeant des glaces, des vieux, casquettes vissées sur la tête, tétaient un mégot, assis sous les platanes. Une paisible soirée d’été provençale en somme.


  Mais en approchant du café des arts, il avisa un attroupement bruyant sur la terrasse de l’établissement. Bizarrement et malgré les tables et les chaises, tout le monde était debout et regardait vers la façade du bistrot. Certaines personnes étaient juchées sur les sièges pour mieux profiter du spectacle. Des rires et des acclamations fusaient sporadiquement de la foule. José n’était pas bien grand et même en se tordant le cou il n’arrivait pas à voir ce qui semblait tant réjouir les gens. Il dut jouer des coudes pour parvenir à pénétrer dans la masse humaine qui riait de plus en plus. Finalement après moult pieds écrasés et force coups de coude dans les côtes, il se retrouva au premier plan.


  Là, devant la vitrine du café, sur une estrade, se déroulait un étrange ballet. Un homme vêtu d’un vaste cache-poussière beige et coiffé d’un genre de stetson chevauchait une moto des années cinquante en faisant vrombir le moteur.


  Devant lui trônait une grosse bassine remplie d’eau où flottaient des spatules de cuisine en bois et sur laquelle était posée une planche, comme un hypothétique pont
 .


  Tout à coup, un personnage en costume noir et chapeau melon sauta sur l’estrade, micro dans une main, fil dans l’autre et s’écria d’une voix de stentor :


  — Ils sont venus de très loin, de Gassin, de Ramatuelle, de Cogolin, de Sainte-Maxime et de bien plus loin encore pour le voir ! Ils n’auraient raté pour rien au monde sa tournée triomphale, car il nous a fait l’honneur de s’arrêter pour nous ce soir ici, à Saint-Tropez, oui il nous a fait cet honneur, lui, l’intrépide, l’audacieux, le glorieux, l’incroyable, le sublime… Le capitaine D’ALLIBERTISSON !


  Un tonnerre d’applaudissements ponctua la dernière phrase du bonimenteur.


  José, bouche bée, écarquillait les yeux. Des projecteurs, accrochés aux fourches des platanes, venaient de s’allumer, éclairant l’homme sur sa moto et la bassine où flottaient les spatules.


  Mais déjà le bonimenteur reprenait :


  — Et ce soir pour vous mesdames et messieurs, pour vous public bienheureux, ce soir, le capitaine D’ALLIBERTISSON va prendre tous les risques ! Oui ce soir devant vos yeux ébahis, sur son cheval d’acier, il va franchir la rivière aux piranhas !


  Et abaissant subitement le bras, il sauta hors de la scène. Un roulement de tambour résonna dans les haut-parleurs et la tension dans le public monta d’un cran. Un murmure d’appréhension parcourut l’assemblée lorsque l’homme sur la moto joua de l’accélérateur. Enfin il mit plein gaz et s’élança dans les hurlements de son moteur en direction de la bassine. La roue avant s’engagea sur la planche et il bondit par-dessus la cuvette, pour retomber de l’autre côté
 .


  Aussitôt le hâbleur reparut et hurla :


  — IL L’A FAIT CETTE FOIS ENCORE !


  Mais comme il finissait tout juste sa phrase, un bruit de chute attira les yeux du public vers le bout de la scène et aussitôt un immense éclat de rire secoua la foule. Si le capitaine avait bien franchi la rivière aux piranhas, il avait en revanche mal négocié sa sortie de scène et se débattait présentement pour tenter de s’extraire de sous son engin dont le moteur emballé hurlait dans les aigus.


  
Un groupe de musiciens, guitares électriques et cheveux aux épaules, entonna alors
 Smoke on the water
 de Deep Purple, et la foule hurla de joie.



  José, intrigué par ce spectacle loufoque, s’approcha de celui qui semblait être le maître de cérémonie et qui aidait maintenant le valeureux capitaine à relever son deux-roues dont le moteur avait fini par caler.


  — Bonsoir… dit-il.


  L’autre releva la tête :


  — Bonsoir ! Vous voulez un autographe ?


  — Heu… pas spécialement non… je voulais juste… enfin… il est marrant votre spectacle, bien qu’un peu bizarre…


  — Bizarre ? Mais pas du tout ! Revenez demain, le capitaine d’Allibertisson s’envolera vers Mars devant vos yeux ébahis !


  — Enfin, rajouta-t-il, s’il s’est pas trop esquinté… ça va Pierrot ?


  Le capitaine, assis sur ses fesses, regardait son coude râpé tout en se frottant un genou. Son stetson cabossé gisait dans la poussière. Il grommela :


  — Mouais ça va… mais j’en ai marre, je me
 casse toujours la gueule à un moment ou à un autre…


  Etrangement, loin d’avoir une intonation anglo-saxonne comme aurait pu le laisser supposer son patronyme, il parlait avec un accent varois à couper au couteau.


  José se mit à rire.


  — Je reviendrai sûrement un de ces soirs…


  — Ouais, revenez ! Venez assister à son décollage pour les étoiles !


  Il jeta un dernier coup d’œil au capitaine d’Allibertisson qui, une fois son chapeau et son cache-poussière ôtés, ressemblait beaucoup à un jeune paysan au visage rond et rougeaud et le regarda pousser sa bécane vers le fond de la place, en râlant.


  — Décidément, se dit-il, ce village est vraiment un endroit à part…


  L’orchestre en avait fini avec Deep Purple et venait d’entamer un morceau de Pink Floyd. José se sentait bien et avait envie de rester, mais il eut du mal à se dénicher un guéridon et une chaise libre, à croire que tout Saint-Tropez s’était donné rendez-vous ici. Quand il y parvint enfin, il commanda une bière et passa le reste de la soirée à écouter le groupe, des jeunes du coin à en juger par leur accent lorsqu’ils parlaient au public. Une affichette scotchée sur la caisse claire de leur batterie lui apprit qu’ils s’appelaient Acopsis. Il trouva le nom sympa et leur musique, après ce réjouissant spectacle iconoclaste, lui fit oublier son vague à l’âme. Le bassiste, cheveux à la Hendrix et lunettes rondes teintées, semblait capter des ondes venues du cosmos. A ses côtés, un saxophoniste aux yeux de cocker embrasait la nuit de 
 ses riffs déchirants. Il paraissait charrier toute la misère du monde dans son tube de cuivre. Des relents de marijuana se perdaient dans le nuage de fumée qui planait au-dessus du public.


  José, enfin détendu, souriait aux anges.


  Il était fort tard dans la nuit lorsqu’il se décida à quitter les lieux, les musiciens rangeaient leurs instruments, les fiancées de certains étaient venues les rejoindre et les aidaient à charger le matériel dans de vieux breaks rafistolés.


  S’approchant de l’un d’eux il le complimenta et en profita pour lui demander qui était cet étrange personnage qui faisait le bonimenteur.


  — Ah, c’est l’organisateur, c’est lui qui nous a engagés aussi, c’est Jean-Marie Rivière, un Parisien, il monte plein de spectacles en ce moment… il est chouette hein ?


  José hocha la tête.


  — Ouais… il est chouette.


  Il donna un coup de main pour charger la grosse caisse et saluant la compagnie, se dirigea enfin vers sa voiture, garée un peu plus loin.


  Comme il se glissait derrière le volant, il entendit dans le lointain des sirènes de pompiers qui montaient vers la citadelle. Mais il n’était pas d’astreinte, aussi rentra-t-il tranquillement se coucher, la tête légèrement enfumée, pleine de notes de musiques, de piranhas en forme de spatules et de capitaines en cache-poussière.




  Indiscrétions


  Carmen, la marque de l’oreiller encore incrustée dans la joue, se préparait un café dans l’office.


  Ses gros yeux piquetés de rouge trahissaient une petite nuit.


  Réveillée aux aurores par sa patronne, elle avait d’abord cru que celle-ci était en plein délire éthylique. Elle criait dans le téléphone, disant qu’une vedette de cinéma était descendue à l’hôtel dans la nuit et qu’il fallait que Carmen ramène ses fesses immédiatement.


  Une star de cinéma dans cet hôtel ! Au mois de juin ! La mère Bellaret s’était encore piqué la ruche au whisky la veille au soir et maintenant elle voyait des stars partout !


  Néanmoins, la soumission à cette patronne à la fois redoutée et admirée avait été plus forte que l’envie de rester au lit et elle s’était extraite des draps en pestant contre cette vie de merde. JP avait bien grogné qu’elle n’était pas une esclave et n’avait pas à obéir de la sorte, Carmen avait préféré s’habiller prestement et filer vers l’hôtel. Et puis cette sensation d’être indispensable avait quelque chose de grisant. Que cette femme, propriétaire d’un établissement hôtelier à Saint-Tropez ne puisse pas se passer d’elle, qui savait tout juste lire, lui donnait des ailes. La vie n’avait jamais été tendre avec Carmen, aussi depuis qu’elle avait acquis un statut professionnel et surtout depuis que le fonctionnement de cet établissement reposait sur ses épaules, elle se sentait enfin quelqu’un, et s’il fallait 
 pour cela supporter les humeurs d’une patronne perpétuellement entre deux vins, ce n’était qu’un moindre mal.


  Comme elle entrait dans la cuisine, un homme brun et bronzé était venu lui demander deux thés à emporter au jardin. Son visage ne lui disait rien mais elle pensa qu’il faisait partie de ces étranges clients arrivés cette nuit. Pour le moment elle n’avait pas vu de star.


  Quelques instants plus tard, elle venait de se glisser derrière le comptoir de la réception, lorsqu’elle vit de nouveau l’homme, mais cette fois une grande blonde était accrochée à son bras. Carmen s’arma de son plus beau sourire pour leur souhaiter une bonne journée mais ils passèrent devant elle sans même un regard. Elle les vit monter à l’étage et resta bouche ouverte. Il lui semblait bien avoir reconnu Isa Boccador sous ses grosses lunettes de soleil.


  « Quelles têtes de cons, ça les écorcherait de dire bonjour ! » pensa-t-elle en les regardant disparaitre dans l’escalier.


  Madame Bellaret surgit à ce moment précis du fond de son antre. Elle était vêtue d’une éclatante robe style djellaba dont le bleu prussien, rehaussé d’une bordure en fils d’or, mettait en valeur son opulente poitrine. Carmen écarquilla les yeux.


  — Eh ben, vous êtes bien belle aujourd’hui !


  — Ils sont toujours là ?


  — Qui ?


  — Mais Isa Boccador et son… mec ! Enfin son agent ou je ne sais quoi, ils couchent ensemble de toute façon.


  — Ah ouais ? Ouais, ouais, je viens de les voir monter
 .


  — Quoi ? Ils ont déjà pris le petit déjeuner ?


  — Non, lui il m’a juste demandé deux thés, tiens d’ailleurs il a dû laisser le plateau au jardin…


  Elle poussa un profond soupir.


  — Je vais aller le chercher avant que les paons foutent tout par terre…


  — Ah bon ? Ils ont pris un thé au jardin ?


  Elle resta perplexe quelques instants, dans sa tête une star ne se levait pas à six heures du matin pour prendre un thé dans un jardin, mais bon, après tout, ces gens-là sont tous à moitié cinglés c’est bien connu.


  
— Au fait Carmen, j’ai oublié de vous dire, Isa Boccador est là suite à l’incendie de l’Apollonia, elle a été très choquée et elle profite du calme de l’hôtel pour se remettre de ses émotions. Elle ne restera que le temps de trouver autre chose de plus… luxueux… mais en attendant pas de bavardage intempestif avec vos copines… Elle et son… agent ne veulent pas de journalistes. Il lui faut quelques jours de repos avant d’affronter les interviews, enfin c’est ce que m’a expliqué monsieur Paraday. Elle est donc ici incognito,
 capito
  ?



  Carmen opina du chef.


  — Ouais, ouais, j’ai compris. Bon je vais chercher le plateau… va savoir où il l’a foutu…


  Elle partit d’un pas fatigué vers le jardin.


  — Au fait Carmen, la pêche a été bonne ?


  — Couci-couça… Y avait pas de dorade, cria-t-elle tout en continuant à marcher.


  Comme elle ouvrait la porte vitrée donnant sur l’extérieur, elle vit arriver la petite nonne chargée du plateau
 .


  — Ben… qu’est-ce que vous faites là, vous ?


  Bertille sursauta.


  — Oh, je ne vous avais pas vue ! Je ramène ceci à la cuisine… dit-elle un peu gênée.


  — Mais… c’était pour vous le thé ?


  — Heu… pas pour moi toute seule… mais finalement oui, j’ai bu les deux tasses pour ne pas les laisser perdre… votre thé est très bon. Je pose tout ça ici ? dit-elle en abandonnant le plateau sur une table.


  Carmen se grattait la tête. Elle voulut poser une question mais déjà Bertille marchait vers le couloir menant à sa chambre.


  — Au fait, dit-elle en se retournant, il y a des paons en liberté dans le jardin, c’est normal ?


  — Oui, oui, c’est normal… mais…


  — Excusez-moi, une envie pressante !


  La nonne eut un petit gloussement et disparut dans sa chambre.


  Carmen resta pensive quelques minutes, regardant fixement le plateau. Décidément elle ne comprenait rien.


  Elle l’emporta vers l’office où elle se prépara un second café.


  La matinée se passa dans l’ennui banal d’un hôtel hors saison. Le couple célèbre ne bougea pas et seules les Bénédictines sortirent en promenade vers neuf heures trente.


  A onze heures, n’y tenant plus, Carmen monta à pas de loup au premier étage et vint coller son oreille contre la porte de la chambre n°16 dans laquelle étaient logés Isa et son agent. Elle n’entendit qu’un ronflement assourdi et s’en retourna, déçue, vers la réception
 .


  Un moment plus tard, un bruit de moto l’avertit que JP venait lui faire sa petite visite du matin. Elle sortit au-devant de lui et prit une seconde pour l’admirer, descendant de son cheval d’acier.


  — Alors, c’est quoi cette histoire de stars ? commença-t-il. Elle t’a fait lever pour quelque chose au moins, la vieille ?


  — Chut, viens on va parler plus loin…


  Elle l’entraina vers le fond du parking, d’où elle pouvait voir la réception et n’être entendue par personne.


  Ils s’assirent sur le vieux banc dont la peinture blanche s’écaillait depuis des années sans que personne ne s’en soucie, et là, le fixant d’un regard grave elle lui dit :


  — Tu jures de ne pas répéter ce que je vais te dire ?


  D’abord surpris, il fit une moue dubitative :


  — M’enfin Carmen, c’est quoi ce cirque ? Tu sais bien que je ne répète jamais rien de ce que tu me dis !


  — Mouais… enfin, jure quand même !


  Il secoua la tête mais finit par tendre la main, paume vers le sol :


  — Je jure, voilà ! C’est n’importe quoi quand même…


  — Tss, écoute-moi !


  Elle se redressa légèrement et reprit à voix très basse :


  — Isa Boccador est à l’hôtel !


  — Isa Boccador ?


  — Chut ! Pas si fort ! Oui Isa Boccador et son… mec.


  — Ben ça alors !


  — L’Apollonia a brûlé cette nuit et ils sont venus se réfugier ici en attendant mieux… mais ça doit rester se
 cret… elle ne veut pas voir de journalistes, elle a besoin de calme il parait…


  Le gros videur hochait la tête, bouche ouverte.


  — Ah ben ça alors… répéta-t-il plusieurs fois.


  Un bruit de moulinette leur fit lever les yeux, une mobylette Peugeot d’un bleu défraichi entra dans le parking.


  — Tiens Nora… La vieille l’aura appelée, ben dis donc on voit que c’est une star qu’on héberge ! Appeler la femme de chambre pour faire trois chambres alors que je suis là c’est du jamais vu !


  — Tu ne vas pas t’en plaindre !


  — Oh non… mais je ne sais pas ce que je vais bien pouvoir faire toute la journée moi…


  Il lui sourit et lui déposa un rapide baiser sur les lèvres.


  — Tu veux que je te ramène des gâteaux pour midi ?


  — Oh oui !


  — D’accord, je vais d’abord faire un tour au Clémenceau, je passe à la pâtisserie et je reviens… OK ma chérie ?


  Elle l’embrassa à son tour.


  — Et surtout… tu dis rien hein ?


  — Motus ! lui cria-t-il en enfourchant sa moto.


  Dès qu’il fut sorti du parking, Carmen s’approcha de Nora qui peinait à mettre sa mobylette sur la béquille.


  — Tu vas y arriver où j’appelle les pompiers ?


  La grosse femme de chambre haussa les épaules. L’humour lourdingue de la « directrice » ne la faisait pas souvent rire. Finalement elle réussit à stabiliser son engin, après avoir écarté une bonne couche de gravier
 .


  Elle était d’origine brésilienne et avait gardé de son pays l’accent trainant et la nonchalance.


  — Qu’est-ce qui lou prend de me faire venir maintenant… y a dou monde ?


  Carmen plissa les lèvres et réfléchit quelques secondes avant de répondre. Puis avec un signe de tête, elle engagea Nora à la suivre :


  — Viens on va boire un coup et je vais te raconter…


  
JP, accoudé au comptoir du bar
 Le Clémenceau
 , une boite de pâtisseries posée devant lui, entamait son second pastaga. A ses côtés, son pote Claude, dit Cloclo, écoutait bouche ouverte, le récit de l’incendie de l’Apollonia et la fuite éperdue d’Isa Boccador vers l’hôtel  La Croix du Sud. Bien entendu il avait au préalable juré le secret sur les révélations exclusives qu’il allait entendre. Le barman, qui essuyait le même verre depuis un quart d’heure, n’en perdait pas une miette non plus.



  — Tu sais, moi, je me dois au secret professionnel, avait-il dit à JP en gage de serment.


  Et de fait, lorsque le lendemain il raconta tout ça en servant son café à Vincent Lemereux journaliste à Var-Matin, il le fit sous le sceau du secret.




  Balade incognito


  Deux jours plus tard et contre toute attente, Isa Boccador était toujours à La Croix du Sud.


  Madame Bellaret ne cachait pas sa joie et pour l’occasion consentait à se coiffer. Elle avait poussé le vice jusqu’à se faire elle-même une mise en plis et son gros visage bouffi, surmonté à présent d’un genre de choucroute grisâtre, était encore plus impressionnant.


  Yvan pestait. Cet établissement était certes discret et on n’y était pas dérangé par les voisins, mais tout laissait à désirer. Le personnel semblait tout droit sorti d’un hôpital psychiatrique, les prestations étaient médiocres, quant au confort, il était très sommaire.


  — Non vraiment, disait-il pour la énième fois à sa compagne, je ne comprends pas pourquoi tu tiens à rester ici !


  Il tournait en rond dans la chambre. En plus, Isa refusait toujours de sortir et il commençait à en avoir sérieusement marre du jardin, des citronniers et des paons. Lui, ce qu’il aimait c’était les boites de nuit, les casinos et… le jeu.


  A vrai dire, elle semblait songeuse depuis qu’elle avait croisé cette jeune religieuse. 


  La veille, monsieur Paraday avait fait ramener le peu de ses malles sauvées de l’incendie, mais l’épouvantable odeur de brûlé qui se dégageait des vêtements les avait contraints à tout jeter. Aussi avait-elle décidé d’aller faire les boutiques ce matin, mais 
 sans lui. Elle sortit de la salle de bains, enroulée dans une serviette.


  — J’ai eu une idée… commença-t-elle, pour passer encore plus incognito je vais me faire accompagner par cette jeune nonne, enfin si elle est d’accord, et je vais lui demander de me prêter une jupe plissée et l’un de ses chemisiers ordinaires qu’elle porte. Ainsi je passerai pour une… comment dit-on déjà ? Tu sais les religieuses qui n’ont pas encore prononcé leurs vœux ?


  Yvan resta bouche bée.


  — Quoi ? Tu veux aller faire les magasins avec la nonne ?


  Il se laissa tomber sur le lit.


  — Ma parole elle t’a ensorcelée, c’est pas possible ?


  — Oh comment peux-tu dire une chose pareille ? Je la trouve adorable et si… innocente… ça me change tellement des gens que je côtoie habituellement…


  Il la regarda, atterré. Voilà donc son nouveau caprice, s’enticher d’une nonne !


  — Mais… tu n’es même pas maquillée… tu ne vas pas sortir comme ça ?


  — Si, pourquoi ? Je suis si moche ?


  Il se mit à bafouiller.


  — Mais… mais… pas du tout… mais… enfin… si on te reconnait ?


  — Mais non, justement on ne me reconnaitra jamais comme ça !


  Elle émit un petit gloussement et enfila la tunique prêtée par la patronne de l’hôtel.


  — Je descends voir les nonnes… à tout à l’heure.


  — Mais… tu ne sais même pas si elles sont là… tu… Isa 
 !


  Elle sortit sans un regard.


  Yvan n’aimait pas du tout la tournure que prenaient les évènements. Quelle était donc cette nouvelle lubie de s’amouracher ainsi de cette nonne et de ne plus vouloir sortir ? Déjà le réalisateur avait appelé plusieurs fois à l’Apollonia, cherchant à savoir où était sa star. Monsieur Paraday était venu en avertir Yvan et celui-ci avait rendez-vous avec lui cet après-midi. Il pensait lui aussi qu’Isa s’était assez reposée et qu’elle pouvait reprendre le tournage. D’autant qu’il avait accumulé quelques dettes de jeu et qu’il comptait bien sur ce film pour renflouer son compte. Isa rechignait à s’occuper de tout ce qui était paperasse et comptabilité, elle dépensait l’argent qu’elle gagnait et laissait à Yvan le soin de s’occuper du reste. Il s’en occupait fort bien.


  Il s’habilla à son tour et descendit à la réception. Comme d’habitude, il n’y avait personne. Ses nerfs commençant à lâcher, il sortit sur le seuil et prit une profonde inspiration. Alors il perçut un mouvement dans la haie de lauriers roses qui bordait le mur d’enceinte de l’hôtel. Il s’approcha et fut ébloui par un reflet métallique. Puis soudain, un jeune homme armé d’un appareil photo doté d’un puissant téléobjectif bondit hors de la végétation et s’enfuit en courant.


  — Merde ! On est grillés !


  Il retourna vers la réception encore plus énervé. Cette fois il écrasa violemment le petit bouton d’appel, laissant son doigt appuyé un long moment, dents serrées, lèvres pincées.


  Quelques instants plus tard, une Carmen rouge et échevelée surgit de l’office. Elle avait déjà la bouche ouverte, s’apprêtant à hurler des imprécations contre 
 le malotru qui se permettait ainsi de maltraiter le matériel, mais elle se radoucit en apercevant Yvan.


  Celui-ci rugit plus qu’il ne parla :


  — Vous avez vu madame Boccador ?


  — Heu… oui… elle vient de partir avec la jeune religieuse…


  — Et vous n’avez pas vu qu’il y a des journalistes embusqués dans la cour ? hurla-t-il.


  — Des journalistes ? Non… où ça ?


  — Et bien là ! Dans cette espèce de parking qui vous sert d’entrée !


  — Ma foi… j’ai vu personne moi…


  Ces vociférations eurent tôt fait d’alerter madame Bellaret qui sortit de son antre.


  — Mais enfin que se passe-t-il ? C’est vous qui hurlez comme ça ?


  — Oui c’est moi ! La seule chose de supportable dans ce… cet hôtel minable c’est qu’on y était tranquilles mais ça n’a pas duré ! On est cerné par les paparazzis !


  La patronne le regarda sans ciller.


  
— Dites donc, vous étiez bien heureux d’y débarquer en pleine nuit dans mon hôtel minable, alors un ton plus bas où je vous fous dehors
 manu militari
  ! Quant aux… comment vous dites, paparazzis ?



  Elle se dirigea vers le parking.


  — Moi je ne vois personne ici ! Alors vous allez vous calmer et passer vos nerfs ailleurs que sur mon personnel ! Et si ça vous plait pas, Carmen vous fait votre note et vous dégagez !


  Sur ce, elle tourna les talons et repartit dans son deux-pièces dans un bruissement d’étoffe.


  Yvan, peu habitué à ce qu’on emploie ce ton avec lui, était resté bouche bée. Il réfléchit très vite. Isa n’était 
 pas là, il ne pouvait donc pas partir sans la prévenir, mais dès qu’elle rentrerait, ils ficheraient le camp de ce taudis.


  Loin de cette intempestive montée de testostérone, Isa et Bertille parcouraient les ruelles du village.


  La jeune nonne rayonnait :


  — Je n’en reviens pas que mère Josépha ait accepté que je vous accompagne !


  — Pourquoi cela ?


  — Oh vous savez, elle ne me trouve pas assez sérieuse pour une religieuse… et je sais bien qu’elle a raison, d’ailleurs au départ je ne devais pas faire partie de ce voyage, mais la moniale qui devait venir est tombée malade et sœur Clairette, qui est jeune aussi, a insisté pour que je vienne…


  — Je vois. La vie ne doit pas être très gaie dans un monastère.


  — Oh je ne dirais pas ça. J’aime bien cette vie, on y a sa place, on ne se pose pas de questions, on se sent en sécurité, mais disons que… quelque chose en moi m’attire vers le monde… oh, je ne devrais pas vous raconter tout ça !


  — Mais si au contraire, cela me fait plaisir de parler avec vous. Ça me change tellement des gens qui m’entourent… Vous savez, si votre vie vous semble un peu fade, la mienne est à l’inverse… je vis à cent à l’heure, je suis entourée de gens qui me disent ce que j’ai envie d’entendre… Mais je ne suis pas dupe, vous savez… en fait je me dis quelquefois que tout le monde me ment en permanence…


  Elle marqua une pause 
 :


  — Des fois je suis désagréable avec les gens parce que je me dis qu’ils me méprisent… ils disent m’admirer… mais au fond je sais qu’ils me trouvent sotte…


  Bertille ne savait que répondre. Pas une seconde elle n’aurait soupçonné tant de tourments chez une star de cinéma. Pour elle, Isa avait une vie de rêve, une vie insouciante et frivole.


  — … Et lorsque je vous vois, si radieuse, si sereine, vous qui vivez en recluse, loin du monde...


  Bertille se mit à rire :


  — Vous n’envisagez quand même pas de rentrer dans les ordres ?


  Elles étaient arrivées devant la vitrine d’un magasin de mode dans la rue Gambetta.


  D’un coup le visage d’Isa se transforma et sa mélancolie disparut comme par enchantement, à tel point que Bertille en vint à douter de ce qu’elle venait d’entendre.


  — Oh, s’exclama-t-elle les yeux brillants, vous avez vu cette robe ?


  — Elle est extrêmement chère… murmura Bertille.


  — C’est normal, c’est une robe de haute couture. Entrons je vais l’essayer.


  Un moment plus tard, elle avait acheté la robe ainsi qu’une jupe longue style gitane et trois tuniques de coton brodées. Elle en profita aussi pour faire le plein en sous-vêtements.


  La nonne ouvrait des yeux comme des soucoupes.


  Lorsqu’elles passèrent à la caisse, Isa demanda à ce qu’on porte tout ça à l’hôtel en signant un chèque dont Bertille tentait encore de calculer le montant
 .


  — Et maintenant, allons nous balader ! Oh, j’ai une idée, nous allons rentrer à l’hôtel et prendre la Jaguar ! Yvan a dû la faire ramener à présent.


  — Mais… mais je ne sais si la mère supérieure va m’autoriser à rester encore avec vous… nous devons déjeuner avec monsieur le curé à midi et…


  Isa haussa haut ses sourcils bien épilés :


  — Doux Jésus, vous n’allez pas me dire que vous préférez manger avec un curé qu’aller vous balader en Jaguar avec moi ?


  — Et bien… à vrai dire, on ne va pas me demander mon avis.


  — Raison de plus pour ne pas y aller ! Ecoutez, je vais monter discrètement dans ma chambre, prendre les clefs de la voiture, vous, vous m’attendrez devant le parking de l’hôtel et hop je vous prends en passant !


  — Oui mais… non, je vais me faire taper sur les doigts…


  — Oh vous n’êtes pas drôle !


  Bertille baissa les yeux sur ses souliers plats.


  — Je suis une religieuse…


  Isa poussa un profond soupir.


  — Oui c’est vrai… bon et bien faisons un tour à pied pour aujourd’hui et on programme une sortie pour demain, ça vous va ?


  — Mais il me faudra l’accord de mère Josépha…


  — Je m’occupe de ça ! J’irai la voir en rentrant !


  Elle eut un petit rire,


  — Faites-moi confiance, je suis une bonne actrice ! Votre mère Josépha ne me résistera pas longtemps !


  Bertille sourit. Décidément cette Isa Boccador était surprenante
 .


  Leurs pas les menèrent vers le boulevard d’Aumale, et passant sous le porche en pierre de la tour Jarlier, elles débouchèrent devant cette façade du XVIème siècle, mangée par la végétation.


  — Quel étrange endroit ! dit Bertille, on ne s’attend pas du tout à cela lorsqu’on est de l’autre côté !


  De fait, la bâtisse paraissait immense par rapport aux petites maisons de village blotties les unes contre les autres qui lui faisaient face. La hauteur de la tour projetait une ombre perpétuelle sur ce fond de ruelle presque entièrement clos. Néanmoins et malgré la pénombre qui régnait en toute saison dans cette cour pavée, de gigantesques bougainvillées mauves partaient à l’assaut des façades, occultant même les quelques fenêtres étroites qui s’ouvraient dans les épais murs de pierre.


  — Oui, cet endroit est… impressionnant.


  Bertille se dévissait la tête pour contempler le bâtiment. Les barreaux scellés devant les ouvertures, ajoutés à la couleur grise des pierres, dégageaient une sévérité qui n’était pas sans rappeler certains cloitres. Elle frissonna.


  Même les touristes ne s’attardaient pas, une fois pris quelques clichés ils se dépêchaient de repasser le porche pour retrouver la lumière.


  — Je n’aurais jamais pensé rencontrer ce genre de tour à Saint-Tropez… dit pensivement Bertille. Serait-ce une ancienne prison ?


  — Ma foi je n’en sais rien ! En fait je me souviens juste avoir fini ici un petit matin, après une nuit de beuverie… enfin je veux dire, après être sortie boite de nuit avec des amis… L’endroit m’avait paru austère mais aussi très discret
 …


  Elle s’arrêta net et partit d’un petit rire, une main devant la bouche.


  — Mon Dieu, où ai-je la tête ? Je ne devrais pas vous raconter de telles horreurs ! Allons, venez, vous allez être en retard.


  Comme pour confirmer ses dires, le clocher tout proche égrena les douze coups de midi.


  Sœur Bertille, qui n’avait pas bien saisi les allusions d’Isa, ne posa plus de questions et se hâta de la suivre.


  Elles passèrent très vite devant une androne sombre et tortueuse qui débouchait en haut de la rue de la citadelle et ne remarquèrent pas l’ombre qui s’en détachait et leur emboitait le pas.


  L’homme les suivit jusqu’au parking de l’hôtel, là il s’immobilisa une seconde et appela Isa.


  Celle-ci se retourna sans réfléchir. Elle entendit le clic de l’appareil en même temps qu’elle vit le journaliste qui lui souriait.


  — Merci ! cria-t-il avant de s’enfuir.


  — Bon sang de Bon Dieu de merde ! pesta-t-elle en tapant du pied.


  — Oh ! fit Bertille, les yeux écarquillés.


  — Pardon ma sœur, mais, mais… oh non ! Ce cliché va être immonde !


  Oubliant subitement Bertille, elle s’engouffra dans le hall de la réception en grommelant.


  Carmen, qui mangeait un mille-feuille dans l’office, sortit précipitamment en s’essuyant les lèvres d’un revers de torchon sale.


  — Monsieur Yvan m’a dit de vous dire que…


  — Comment il n’est pas là ?


  — Non, marmonna-t-elle en faisant descendre la boule de feuilleté à la crème qu’elle s’était coincée 
 dans un recoin de la bouche, il est parti voir le… metteur en scène je crois, ou quelque chose comme ça, il reviendra que ce soir…


  — Quoi ? Et il a pris la voiture, je suppose ?


  — Ah ben oui, elle n’est plus dans le parking, alors c’est qu’il la prise.


  Isa poussa un rugissement et s’empara de la clef que lui tendait Carmen.


  Bertille, restée en retrait, regardait avec stupeur cette furie qu’elle trouvait si sympathique un moment plus tôt.


  — Au fait, on a apporté des sacs de vêtements pour vous, j’ai tout monté dans votre chambre…


  Mais Isa était déjà dans l’escalier.


  Les deux femmes sursautèrent lorsque la porte de la chambre, à l’étage, claqua violemment.


  — Au fait, les religieuses vous attendent au jardin.


  — Oh merci, j’y cours !


  Et la jeune Bertille s’en fut de son trottinement de souris.




  Le dépit


  Vincent Lemereux savourait son triomphe. Alangui sur un transat sur sa terrasse tropézienne, un verre de whisky à la main, il riait tout seul, face à l’horizon.


  Il savait que cette Isa Boccador, qui le fascinait tant, se trimballait quelques casseroles, mais ce qu’il venait de découvrir allait être un sacré scoop.


  Posant son verre, il retourna une fois encore dans la petite pièce noire qui lui servait de labo photo. Le même cliché tiré en dix exemplaires séchait sur une cordelette. Il en décrocha un et le ramena sur la terrasse pour l’examiner une fois de plus.


  La photo montrait la star et la nonne telles qu’il les avait surprises devant l’hôtel. C’était la première fois qu’il voyait l’actrice sans maquillage, elle faisait beaucoup moins jeune. La petite nonne à côté paraissait bien plus jolie. Il rentra dans le séjour et posa délicatement la photo sur son bureau, à côté d’un morceau de papier qu’il avait retrouvé dans ses dossiers secrets. Les fameux dossiers qu’il compilait depuis des années sur cette star qui le faisait tellement fantasmer.


  Pour une fois il avait eu du mal à obtenir ce renseignement si précieux, son charme n’y avait pas suffi, il avait dû soudoyer un employé de mairie pour en avoir une copie.


  Il regarda ses deux trésors de papier et un sourire éclaira son visage éternellement hâlé, aux traits réguliers, qui faisait craquer les filles. En avait-il obtenu des révélations intimes sur la vie des uns et des autres grâce à ce sourire aux dents blanches, à ce menton carré et à ces profonds yeux bruns
 .


  Mais pour Isa Boccador, ça avait été bien plus difficile. Un travail de longue haleine en quelque sorte. Parfois il avait eu envie de lâcher l’affaire et il l’avait fait, s’intéressant à d’autres personnages publics, mais toujours il revenait vers elle. Cela datait de ce soir de juillet où il avait eu l’honneur d’être invité pour l’interviewer dans un hôtel de luxe. Il s’en souvenait encore. Il avait passé des heures à peaufiner ses questions et puis encore des heures à penser à sa présentation. Finalement il avait opté pour une chemise blanche qui faisait ressortir son teint bronzé. Il avait pris soin de ne pas se raser durant les trois jours précédant la rencontre, car il avait lu quelque part qu’Isa affectionnait le genre baroudeur. Le jour venu, iI avait attendu patiemment son tour dans la cohorte de journalistes, puis enfin on l’avait invité à entrer dans le Saint des Saints. Isa était là, assise dans un fauteuil, une cigarette se consumant entre ses longs doigts fins. Un bref instant il avait accroché ses yeux couleur pervenche, puis elle avait porté la cigarette à ses lèvres et il avait regardé, subjugué, sa bouche pulpeuse s’arrondir pour aspirer la fumée. Reprenant ses esprits, il lui avait souri et lui avait dit bonjour. Alors elle s’était levée, avait jeté sa cigarette dans un cendrier et s’était écrié :


  — Je suis fatiguée maintenant… et j’en ai marre de rester bouclée dans cette chambre ! Mon agent organisera une autre cession d’interview !


  Et sans un regard elle était sortie de la pièce. Les journalistes avaient été remerciés et priés d’excuser la star surmenée. Bien sûr il n’y eut pas d’autre cession à Saint-Tropez
 .


  Vincent était rentré chez lui pétrifié d’humiliation. A compter de ce jour, il s’était mis à fouiner dans le passé de cette idole, persuadé qu’il trouverait bien un jour de quoi la faire tomber de son piédestal.


  Et à force d’entêtement, il avait déniché un fil qu’il avait suivi jusqu’à ce bout de papier obtenu de haute lutte quelques mois auparavant. Depuis il aurait pu faire éclater le scandale mais il savait que la star venait tourner dans la cité et, sans bien savoir pourquoi, il attendait sa venue. Mais il n’espérait pas à un tel cadeau du destin !


  Il regarda sa montre. Le soleil avait disparu depuis un moment déjà, il ferait bien de reprendre sa planque devant l’hôtel, les stars, ça sort la nuit !




  Disparition


  Le lendemain matin, Bertille se leva aux aurores sous prétexte de matines, et une fois honoré le Seigneur sous la voûte de la maison de Dieu, elle prit la direction de la petite plage des Graniers.


  Le soleil se levait à peine sur le chemin du pré des pêcheurs. La Méditerranée renvoyait des éclats de vif argent, les collines bleues s’éclairaient doucement dans le jour naissant. Un pointu, escorté d’un vol de gabians gouailleurs, rentrait en ronronnant vers le port. Devant elle le ciel n’en finissait plus de décliner ses nuances de roses et de bleus, jouant avec les miroitements de la mer. Elle emplit ses poumons de cet air léger et iodé où trainaient quelques fragrances de pins parasols. Elle longea le cimetière marin et eut une pensée pour toutes ces âmes défuntes qui reposaient face à la mer. L’endroit était loin d’être sinistre. Installé légèrement au-dessus des rochers, le cimetière était bercé par le ressac qui venait s’échouer au pied de son mur d’enceinte.


  « Quel bel endroit pour y reposer éternellement » se dit-elle.


  Côté citadelle, les oiseaux qui s’éveillaient donnaient leur premier concert de la journée, ponctué çà et là par les appels trompetant des paons. Elle s’arrêta un instant pour écouter cette étrange symphonie matinale. Alors elle aperçut, venant en face d’elle, un homme qui marchait d’un pas athlétique. Il était vêtu d’un jogging et portait une serviette de plage autour 
 du cou. Quand il fut à sa hauteur, il stoppa et la salua :


  — Bonjour ma sœur.


  C’était un garçon qui devait avoir dans les vingt-cinq ans, le visage avenant, avec de bons yeux marron qui souriaient et des cheveux bruns coupés très court.


  Elle lui sourit et répondit poliment. Puis, subitement elle demanda :


  — Excusez-moi, mais savez-vous pourquoi il y a tous ces paons en liberté ?


  — Je ne suis pas d’ici, j’arrive de Digne, mais pour avoir moi-même posé la question, je me suis laissé dire que c’est une sorte de tradition depuis toujours ici. Ils vivent en liberté autour de la citadelle, la mairie pourvoit à leur nourriture et à leur soin, mais pour le reste ils font comme bon leur semble.


  — Voilà donc pourquoi on en trouve quelquefois dans les jardins !


  L’homme sourit :


  — Sûrement, ils n’ont pas le sens de la propriété privée !


  Ils rirent tous les deux. L’homme avait un fort accent provençal qui renforçait encore le comique de sa répartie.


  — Je vous remercie monsieur.


  — C’était un plaisir ma sœur, bonne journée… répondit José en reprenant sa marche sportive.


  « Quel dommage de prendre le voile lorsqu’on est si jeune et si jolie », pensa-t-il.


  Lorsque Bertille, quelques minutes plus tard, parvint sur le sentier qui ouvrait sur la plage, la brise marine chuchota dans les grandes canisses vertes qui bordaient la crique. La nonne fit quelques pas sur le sable et 
 enleva ses chaussures. Puis doucement, elle entra dans l’eau en remontant sa jupe jusqu’aux genoux. Au loin, en face, elle apercevait les collines de Beauvallon qui plongeaient dans la mer. Quelques véhicules matinaux lançaient des reflets métalliques sur la route qui longeait la côte. L’air était doux, la caresse de l’onde sur ses jambes était fraîche et apaisante. Elle avait une terrible envie de s’immerger en entier, de se dévêtir et de plonger son corps dans cette eau si claire, de s’ébattre un moment en toute liberté dans la suavité saline. De minuscules vaguelettes ridaient la surface de l’eau et elle s’en amusa un moment, les balayant de la main. Elle ressentit dans ce contact ondulant avec la mer tout le frémissement de la vie, tout ce cœur de la terre qui battait dans la plus petite algue, dans le moindre coquillage. Son âme tourmentée trouva là encore une raison de s’émouvoir.


  Lorsqu’elle ressortit de l’eau, un moment plus tard, elle avait les jambes engourdies et l’esprit troublé.


  Le clocher sonna la demie de huit heures, alors qu’elle était encore assise sur le sable, perdue dans ses rêveries. Elle sursauta et se dit que les autres religieuses devaient prendre le petit déjeuner, elle allait encore avoir droit à des réflexions. A moins qu’Isa Boccador ne soit déjà allée voir la mère supérieure, auquel cas personne ne lui dirait rien et elle passerait la journée à se balader en voiture dans la presqu’île. Elle fit le chemin du retour à grandes enjambées, persuadée qu’Isa l’attendait pour partir.


  Elle surgit dans la salle des petits déjeuners, essoufflée et rosissante, alors que les trois religieuses venaient de s’installer à table
 .


  — Et bien sœur Bertille, où donc étiez-vous encore passée ? Je vais finir par penser que ce n’était pas une bonne idée de vous amener ici !


  « Oh, oh, pensa Bertille, Isa n’a pas dû aller lui parler, ou alors son charme n’a pas fonctionné ! »


  — Je… vous prie de m’excuser ma mère, je suis allée faire matines à l’église et ensuite je suis partie me promener jusqu’à la plage…


  — Et bien, depuis matines, vous avez dû rester un grand moment à vous promener ! Enfin, prenez votre petit déjeuner et ensuite j’aurai à vous parler.


  Carmen, qui s’affairait dans l’office, vit entrer sa patronne, l’œil torve, le cheveu en bataille et la lippe mauvaise.


  — Faites-moi un café ! bougonna-t-elle.


  — Bonjour madame, répondit-elle en posant la tasse sous le percolateur.


  — Mouai ‘jour…


  — Mal dormi ?


  Elle s’affaissa sur une chaise et le coussin qui en garnissait l’assise, poussa un profond soupir de lassitude.


  — Les deux fondus là-haut, ils ont fait un barouf de tous les diables cette nuit !


  — Qui ça ? La star et son mec ?


  — Ouais ! Ils se sont engueulés… J’aurais dû le foutre dehors hier çui-là tiens !


  — Ils sont toujours là ?


  — Eh bien sûr ! Mais ils ont fait des allées et venues cette nuit… j’ai pas pu me rendormir…, poursuivit-elle en bâillant
 .


  Un moment plus tard, Bertille sortait de chez la mère supérieure. Si elle y était entrée presque joyeuse, elle en revenait avec le visage triste et les yeux mouillés. D’Isa Boccador il n’avait même pas été question.


  Par contre, elle avait dû endurer les reproches sur ses retards incessants, sur ses velléités de liberté, en bref sur sa conduite bien peu en adéquation avec son statut de religieuse. Il avait même été question de la renvoyer plus tôt que prévu dans son couvent de Normandie si elle ne se reprenait pas immédiatement.


  Pour l’heure elle était consignée dans sa chambre, les trois autres nonnes partant en excursion pour la journée à l’abbaye du Thoronet.


  C’est sur le coup des onze heures qu’Yvan descendit à la réception. Carmen et Nora discutaient bruyamment dans la salle des petits déjeuners. La femme de charge, appuyée sur son balai, hochait gravement la tête en écoutant Carmen. Celle-ci, vautrée sur une méridienne et mangeant un croissant, lui narrait avec force détails sa dernière visite chez le dentiste. Elle en était au terrifiant moment de l’extraction de son ultime dent de sagesse, lorsqu’elle s’aperçut de la présence d’Yvan.


  — Oh ! Je vous avais pas vu ! dit-elle en se levant, ça va ce matin ?


  Le jeune homme, bien que commençant à s’habituer à l’étrange personnel de l’établissement, eut un instant de surprise devant tant de familiarité.


  — Heu… oui… enfin non justement. Isa a disparu.


  — Comment ça disparu ? dit Carmen en mastiquant son dernier morceau de croissant
 .


  Elle vint se planter devant lui et il eut immédiatement une vue imprenable sur ce qui se passait dans sa bouche. Il recula et détourna les yeux.


  — Et bien… nous avons eu une dispute cette nuit et elle est partie en voiture… Je pensais qu’elle allait juste faire un tour et qu’elle serait rentrée ce matin, mais.... son absence m’inquiète…


  — Elle est peut-être partie dans oune autre hôtel… lâcha Nora avec son intonation trainante.


  Il plissa les lèvres :


  — Oui… peut-être… mais elle n’a pas pris ses affaires… et puis vous savez elle n’est pas bien en ce moment, je la trouve bizarre… j’ai peur qu’il lui soit arrivé quelque chose…


  — Ah, dit Carmen en se grattant la tête. Et vous voulez faire quoi alors ?


  — Ma foi… je ne sais pas… peut-être appeler les hôpitaux ?


  — Y en a qu’un d’hôpital ici, ça va être vite fait… ou alors on appelle la police ?


  — Appelez d’abord l’hôpital s’il vous plait.


  — Ouais, d’accord…


  Elle s’enfourna derrière le comptoir de la réception et après avoir consulté un calepin, composa un numéro.


  Yvan écouta la conversation, crispé, les mains serrées sur le rebord de la banque.


  — Pas d’Isa Boccador à l’hôpital, conclut Carmen en reposant le combiné.


  — Ouf, c’est déjà une bonne chose, dit-il.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? On appelle les flics ?


  — Non… on va attendre encore un peu
 …


  José, qui était de garde ce soir-là au commissariat, prit la communication qu’on lui passait d’un air las.


  Depuis qu’il était arrivé dans ce village, où soi-disant les carrosses se transformaient en citrouilles passé minuit et où les soirées mondaines se finissaient en orgie, il n’avait fait qu’intervenir sur trois tapages nocturnes et sur quelques accidents de la route. Il commençait à se dire que la sulfureuse réputation de Saint-Tropez était assez surfaite. Il s’apprêta donc à entendre, une fois de plus, un autochtone hurlant sa colère de ne pouvoir dormir par la faute d’un voisin parisien pour qui vacances étaient synonymes de vacarme.


  Mais la voix qui lui parla dans le creux de l’oreille était posée, bien que légèrement inquiète. Il écouta attentivement cette histoire de star disparue, posa quelques questions et nota une adresse. Puis il prit sa veste et sortit. En passant à l’accueil, il salua le brigadier de garde et lui dit où il se rendait.


  Lorsqu’il pénétra dans le parking de l’hôtel, il aperçut un homme brun qui fumait une cigarette, assis sur un banc. Il gara le véhicule banalisé qu’il avait choisi de prendre pour ne pas affoler inutilement les clients de l’établissement et se dirigea vers le hall de la réception.


  L’entrée était éclairée par un vieux lustre à pampilles qui renvoyait mille reflets sur les tommettes cirées. A sa droite, sous une arche, face à deux fauteuils crapauds d’une propreté douteuse, il avisa le comptoir de la réception. L’endroit semblait désert. Comme il allait s’avancer vers la salle des petits déjeuners laissée dans la semi-obscurité, une silhouette en sortit et sursauta en le voyant
 .


  — Décidément… murmura José en reconnaissant la jeune religieuse.


  Celle-ci ne le remit pas tout de suite. Elle lui sourit d’un air gêné.


  — Bonsoir, ma sœur, il n’y a personne à la réception ?


  Comme elle ouvrait la bouche pour répondre, une voix masculine venant de dehors parla à sa place :


  — Il n’y a jamais personne à la réception… ce doit être la tradition ici.


  José reconnut la voix posée qu’il venait d’avoir au téléphone.


  — Je suis l’inspecteur Coletto, c’est vous qui m’avez appelé…


  — Oui c’est moi… je vous ai vu arriver, mais je m’attendais à une voiture de police…


  Bertille était restée dans l’encoignure à écouter.


  Elle avait passé une sombre journée dans sa chambre à méditer beaucoup et à prier un peu. Ce soir elle avait dîné avec les autres religieuses et elle était restée ensuite un moment au jardin, attendant que la nuit soit close pour regagner sa chambre.


  Elle avait appris, au cours du repas, qu’Isa avait disparu. Cela l’avait peinée, mais elle avait aussi ressenti un soulagement (qu’elle jugea immédiatement peu chrétien) à l’idée que l’actrice ne l’avait pas laissée tomber finalement, mais qu’un évènement majeur avait été la cause de sa défection.


  Les deux hommes s’étaient assis dans les fauteuils crapauds et Yvan racontait la dispute avec sa compagne. A un moment il lança un drôle de regard vers Bertille, toujours immobile dans son recoin
 .


  — Elle a changé depuis l’incendie… mais aussi depuis qu’elle a rencontré… les religieuses… enfin surtout l’une d’elles.


  — Ah bon ? Et en quoi a-t-elle changé ?


  Yvan souffla par le nez et fit une petite moue de dépit.


  — Elle ne parle plus que de ça… la sérénité, le bonheur simple d’une vie de religieuse ! Je vous demande un peu ! Elle ne croit pas même en Dieu ! Soi-disant qu’elle a besoin de faire une pause, de se ressourcer… je me demande même où elle va chercher des mots pareils !


  — Et ben voilà ! Elle est partie faire une retraite dans un monastère ! Et comme elle sait que vous ne seriez pas d’accord, elle n’a rien dit !


  — Mais c’est impossible ! Elle a signé un contrat ! Elle ne peut pas disparaitre comme ça du jour au lendemain ! Qui va payer si elle se dédit comme ça ?


  Il s’était empourpré et se leva d’un bond. Il alluma une cigarette avec de grands gestes.


  — Si je puis me permettre… dit doucement Bertille, on ne peut pas arriver comme ça sans prévenir pour faire une retraite dans un monastère… ces choses-là se préparent…


  — Ah, on voit que vous ne la connaissez pas ! cria Yvan. Elle est capable de raconter n’importe quoi pour se faire admettre quelque part…


  José regarda Bertille d’un air interrogateur.


  — Ma foi… si elle a raconté un mensonge… si elle a dit qu’elle était en danger… peut-être qu’un monastère a pu l’accueillir… il faudrait en parler avec mère Josépha, elle saurait mieux vous répondre que moi
 .


  
Au bout du couloir, dans la pénombre de son deux-pièces, madame Bellaret, les pieds confortablement posés sur un pouf marocain, était plongée dans l’univers horrifique du film
 Les oiseaux
 d’Hitchcock. Les groupes de corbeaux prenaient place en silence sur des portiques de balançoire, en prévision de la sortie des classes de l’école primaire. Elle avait déjà vu le film et frissonnait d’horreur en anticipant l’attaque des oiseaux. C’est durant ce moment d’angoissant suspense qu’elle entendit vociférer Yvan.



  — Mais c’est pas Dieu possible ! s’écria-t-elle, il va m’emmerder jusqu’au bout celui-là !


  Et attrapant sa vaste robe de chambre qu’elle jeta sur ses épaules, elle s’élança dans le couloir.


  Elle déboula dans le hall, bouche ouverte, l’invective au bord des lèvres et s’arrêta net. Elle coula un long regard sur José.


  — Bonsoir madame, je suis l’inspecteur Coletto, à qui ai-je l’honneur ?


  Elle tiqua légèrement.


  — Je suis la patronne de l’hôtel, madame Bellaret… que se passe-t-il ?


  — J’ai pris sur moi d’appeler la police au sujet de la disparition d’Isa, répondit Yvan.


  — Ah… bien et c’est pour ça que vous faites autant de bruit ?


  Bertille pouffa discrètement.


  — Inspecteur, si vous avez besoin de moi, je suis dans mes appartements… dit-elle en repartant vers son antre.


  José haussa les sourcils
 .


  — Oui ils sont étranges dans cet hôtel, je comprends mieux pourquoi c’est vide la plupart du temps, avec un tel personnel ça n’a rien d’étonnant ! siffla Yvan. J’en viens même à me demander si cette ambiance bizarre n’a pas joué sur les nerfs fragiles d’Isa… nous n’aurions pas dû venir ici.


  — Oh, je trouve que vous noircissez beaucoup le tableau, intervint Bertille, ils sont un peu… familiers certes, mais c’est tout.


  Il releva la tête et la foudroya du regard :


  — Qu’est-ce que vous en savez, vous ? Vous fréquentez beaucoup les hôtels ?


  La jeune religieuse eut un mouvement de recul :


  — Oh… je crois que je vais regagner ma chambre, dit-elle.


  — C’est ça, allez prier pour nous !


  — Ce n’est pas la peine d’être incorrect avec cette nonne ! intervint José, elle n’est certainement pour rien dans la disparation de votre compagne ! Bonsoir ma sœur, ajouta-t-il avec un sourire en direction de Bertille. Celle-ci se retourna et lui sourit timidement.




  Accidents


  Depuis la disparition de la star, sœur Bertille était morose. Le jeune inspecteur de police était revenu, il avait posé des questions à tout le monde. Apparemment Isa ne s’était réfugiée dans aucun monastère du coin et son silence ainsi que l’absence de mouvements sur son compte bancaire commençaient à devenir sérieusement inquiétants.


  Les religieuses discutaient entre elles de cet étrange évènement et mère Josépha avait dit, en pinçant les lèvres, que c’était bien souvent des choses comme ça qui arrivaient à ce genre de femme.


  — Des choses comme quoi ? avait demandé Bertille, personne ne sait ce qui lui est arrivé.


  — Certainement quelque chose de fort peu agréable, croyez-moi !


  Bertille avait baissé la tête. Malgré tout, elle conservait une sympathie spontanée envers Isa, sa disparition l’inquiétait.


  Yvan avait loué un véhicule et ne cessait de courir de droite et de gauche pour tenter de calmer les producteurs du film qui parlaient déjà de reprendre le tournage avec une autre actrice.


  Cela faisait à présent trois jours qu’on était sans nouvelles. Un matin que les religieuses s’attablaient pour prendre leur petit déjeuner, Carmen déboula dans la salle, hirsute et visiblement très perturbée. Elle posa les théières en tremblant et en renversa une partie sur la nappe
 .


  — Oh, désolée, désolée… je m’excuse, je suis un peu bouleversée ce matin…


  — Oui je vois ça ma fille, dit mère Josépha, que vous arrive-t-il ?


  — Il y a deux jours, enfin, deux nuits, y a eu un accident de voiture dans le virage du Treizain, mais on savait pas qui c’était et on vient d’apprendre que c’est un gars qu’on connaissait, enfin, surtout JP…


  Elle renifla et secoua la tête.


  — Sa voiture a fait un tout droit, il a plongé direct à la baille ! Put…, je veux dire c’est pas croyable, il connaissait bien le coin pourtant…


  Et ayant vaguement épongé la table, elle repartit, la larme à l’œil.


  José se présenta à l’hôtel peu après, il arrivait du commissariat où il venait de prendre connaissance des résultats de l’autopsie pratiquée sur la victime de l’accident de voiture. Il avait été appelé sur place la nuit du drame et avait dû rester des heures en attendant que le véhicule soit sorti de l’eau à l’aide d’une grue.


  Un corps sans vie avait été remonté et emporté vers la morgue. Le lendemain matin un coup de téléphone du médecin de l’hôpital lui avait appris que la mort n’était pas due à la noyade. Il avait donc fallu procéder à une autopsie. Cet accident plus la disparition d’Isa Boccador, commençaient à faire beaucoup pour un seul inspecteur venu juste en renfort de surcroit. Heureusement la perspective de revoir une fois encore la jolie religieuse lui mettait du baume au cœur. Comme il entrait dans le hall de l’hôtel, Bertille en sortait
 .


  — Oh bonjour ma sœur, je voulais justement vous voir.


  — Moi ? s’étonna-t-elle.


  — Oui, vous… je peux vous accompagner ?


  — Bien-sûr, j’allais juste prendre un peu le frais sur le banc dehors.


  Ils sortirent et allèrent s’assoir près des lauriers roses.


  — Il me semble que vous avez des rapports assez… proches avec Isa Boccador, non ?


  — Oh, je ne dirais pas ça. Disons que nous avons sympathisé… mais elle ne m’a pas fait de confidences.


  — Je vois. Pourtant son compagnon m’a dit que vous étiez parties vous balader ensemble… comment vous a-t-elle parue, plutôt nerveuse ? Inquiète ?


  Bertille prit quelques secondes pour réfléchir.


  — Franchement je l’ai trouvée un peu… fantasque. Elle disait avoir envie de tranquillité, elle enviait ma sérénité et l’instant d’après elle a littéralement dévalisé un magasin de vêtements…


  Elle fit une pause et reprit :


  — Si vous voulez mon avis, je ne crois pas une seconde qu’elle soit partie faire une retraite dans un couvent. Elle parlait de ça comme d’autre chose, parce que ça lui passait dans la tête durant un instant… elle est d’humeur très changeante, d’ailleurs il s’est produit un incident lorsque nous sommes rentrées de notre promenade en ville. Elle était très gaie, elle voulait m’emmener faire une virée en voiture le lendemain avec elle ; et puis comme nous arrivions ici, un homme, derrière nous, l’a appelée par son prénom et lorsqu’elle s’est retournée, il nous a prises en photo. Ce devait être un journaliste. Cela l’a mise dans une colère folle ! Elle est montée dans sa 
 chambre comme une furie… et m’a complètement oubliée.


  — Un journaliste, dites-vous ?


  — Oui, enfin, je crois.


  José lui décocha un grand sourire.


  — Merci, ma sœur, vous m’avez apporté de précieux renseignements.


  « Si elle n’était pas religieuse, je me serais fait un plaisir de l’inviter au restau pour la remercier, qu’est-ce qu’elle est belle ! » pensa-t-il.


  Il repartit en soupirant. Lui qui ne regardait jamais une femme autre que la sienne, voilà maintenant qu’il avait le béguin pour une nonne. « Ce doit être ce village qui me rend marteau ! » conclut-il pour lui-même.


  Bertille le suivit des yeux. Elle se sentait bizarrement troublée chaque fois qu’elle se trouvait en sa présence. Ses profonds yeux bruns et son sourire rassurant déclenchaient de drôles de pétillements tout au fond d’elle. Elle baissa la tête. N’avait-elle pas honte de cette coupable émotion envers un homme, marié de surcroit ? Elle se leva et s’en fut rejoindre ses collègues. Aujourd’hui elles allaient rencontrer les Visitandines de la chartreuse de la Verne.


  Pour la circonstance, madame Bellaret, qui avait décidé de leur servir de chauffeur, avait sorti du garage où elle dormait dix mois sur douze, son interminable Ford Station-Wagon. Après moult manœuvres, elle la gara en position de départ devant l’hôtel.


  — Mâtin ! s’écria la mère supérieure en découvrant le gigantesque break, c’est exactement ce qu’il nous 
 faudrait au couvent pour pouvoir transporter tout notre petit monde !


  Bertille, les yeux écarquillés, embrassa du regard l’immense véhicule dont les flancs recouverts de faux bois lui faisaient penser à une charrette du temps jadis. Mais une charrette monstrueuse.


  Madame Bellaret, le sourire jusqu’aux oreilles, les attendait derrière son volant. Le moteur huit cylindres ronronnait son chant feutré et rassurant.


  — Au moins vous serez à l’aise ! Allez, en voiture, mesdames !


  
— 
 ç
 a ressemble plus à un bateau qu’à une voiture, pouffa la timide Clairette en ouvrant une porte arrière.



  Une fois installées dans ce vaisseau pour famille nombreuse, la patronne enclencha la première, seule vitesse manuelle sur la boite automatique et vogue la galère ! Le convoi s’ébranla vers la route des crêtes.


  En arrivant au niveau du Treizain, madame Bellaret, jetant brièvement un œil vers la mer, dit :


  — Vous voyez c’est ici qu’a eu lieu l’accident mortel… beaucoup de gens se tuent dans ce virage.


  Aussitôt les quatre nonnes se signèrent d’un même mouvement.


  
Une fois passé le village de Cogolin qui ferme le golfe de Saint-Tropez, le gros break attaqua l’ascension de la petite route étroite et sinueuse qui escalade les collines des Maures et surplombe la Méditerranée. Les religieuses avaient ouvert les vitres et c’était un concert de « Oh » admiratifs face à ce paysage grandiose. Le spectacle des collines sauvages et vertes venant mourir dans le bleu éclatant de la mer avait de quoi réjouir. Par cette matinée ensoleillée, la vue 
 portait très loin à l’horizon, jusqu’au bord du monde auraient dit les anciens. La surface de l’eau miroitait de mille feux, l’atmosphère était tiède et parfumée de senteurs de pins maritimes. Çà et là, au milieu de la garrigue, des messugues
 
 [ii]
 d’un rose éclatant déroulaient leurs pétales éternellement froissés et mettaient une touche de couleur dans la rocaille.



  — Comme c’est beau par ici… soupira Bertille.


  — Vous allez voir, le site de la chartreuse est ensorcelant… dit madame Bellaret.


  Elles roulèrent encore quelques kilomètres, la route s’éloignait de la mer et pénétrait dans l’intérieur des terres. Elles traversèrent Capelude, avec ses petites prairies si surprenantes au milieu des bois et puis de nouveau se retrouvèrent entourées par la forêt. C’étaient ici des chênes-lièges qui étendaient leurs vastes ramures par-dessus la route, faisant penser par endroit à des arbres tropicaux.


  — Voilà nous allons amorcer la montée vers le monastère ! annonça leur chauffeur en s’engageant sur un chemin à gauche.


  Le gros break se mit alors à cahoter sur les ornières, rebondissant de pierres en nids-de-poule. Les religieuses agrippèrent accoudoirs et poignées, riant de ce soudain changement de rythme.


  — Le début du chemin est mauvais, mais ça s’arrange plus haut… enfin ça s’arrange un peu… heureusement en cette saison il n’y a personne, car s’il faut croiser un autre véhicule sur ce chemin de chèvre avec cette grosse bagnole, je ne sais pas comment je ferai !


  Le sourire de Josépha se crispa un instant. Elle n’avait pas envisagé la sortie sous cet aspect 
 aventureux. Décidément cette madame Bellaret, bien que très bonne, était quelquefois surprenante. Cela était dû certainement à cette région au climat un peu… délétère.


  La piste descendit soudain vers un cours d’eau dont les rives étaient cimentées sur quelques mètres pour en faciliter la traversée par des véhicules. Le station-wagon se lança sans hésiter dans le lit de la rivière et les quatre nonnes retinrent leur respiration. Le passage dans l’eau s’effectua sans inconvénient, seule la remontée sur la piste fut soulignée par le bruit du carter qui frotta un instant sur le sol. Comme sœur Josépha jetait un coup d’œil inquiet vers la patronne de l’hôtel, celle-ci la rassura :


  — Vous en faites pas, c’est rien !


  Et de fait, la voiture continua bravement à grimper vers le sommet.


  La végétation changeait à mesure que la route s’élevait. Les pins et les chênes-lièges disparurent pour laisser la place à une majestueuse forêt de châtaigniers. La température baissa aussi et l’air se fit plus vif.


  Enfin, au détour d’un virage, le monastère apparut et les quatre religieuses en eurent le souffle coupé.


  — Comme c’est beau… lâcha Bertille.


  Devant elle, posée sur un immense éperon rocheux et paraissant flotter au-dessus de la forêt, la chartreuse se découpait sur le ciel pur. Ses interminables murs d’enceinte en forme d’arche, écroulés pour partie, lui donnaient l’aspect d’une forteresse médiévale. Tout autour c’était une mer végétale qui semblait partir à l’assaut de ses contreforts. Un clocher de tuiles rouges dominait toutes les autres bâtisses, dont beaucoup 
 étaient en ruine. Seul un large bâtiment de trois étages, percé d’une multitude de petites fenêtres, semblait en bon état. L’ensemble procurait un étrange sentiment de solennité et de vertige. La solitude, le silence que ne troublait que le bruit du vent dans la ramure des châtaigniers, l’état d’abandon des lieux, tout parlait à l’âme.


  Bertille en eut les larmes aux yeux.


  Les Visitandines les attendaient et leur firent les honneurs de leur cloitre. Malheureusement la plupart des bâtiments étaient en très mauvais état ou en cours de rénovation. Elles purent néanmoins se recueillir dans la chapelle et assister à une messe.


  Lors de la visite, Bertille s’attarda dans certaines cellules, dont les minuscules huis s’ouvraient sur l’océan des collines. Un instant elle s’imagina vivre ici dans la contemplation de la forêt, encore plus isolée du monde qu’elle ne l’était dans son couvent. Puis elle resta un long moment face au carré d’herbe parsemé de croix blanches enclos entre les murs du promenoir, qui était l’ancien cimetière des nonnes. La paix et le profond silence qui enveloppaient ce lieu d’exception apaisèrent les troubles de son âme.


  Lorsque le jour déclina et qu’il fallut rentrer, elle eut un pincement au cœur en laissant cet endroit hors du temps.


  Le soir, à l’hôtel, elle ne pensait plus du tout à Isa Boccador et à sa vie dissolue. Son esprit était encore tout empli des beautés entrevues dans ce lieu magnifique, elle se sentait enfin en accord avec elle-même et avec son choix de vie. Là-bas dans cette chartreuse perdue, elle avait ressenti cet état mystique, 
 cet appel de la foi, ce mystère insondable qui la portait en avant.


  Mais la vie est sans pitié et ne manque jamais de le rappeler. En l’occurrence la sombre réalité rattrapa la jeune nonne par le biais innocent d’une lettre amenée par le facteur le matin même.


  — Au fait, sœur Bertille, il y a du courrier pour vous ! lui lança Carmen, comme les religieuses franchissaient le seuil de l’hôtel.


  — Pour moi ? Mais… personne ne m’écrit jamais…


  — Ah ben, le facteur, il m’a dit « Tiens j’ai une lettre pour une sœur Bertille aux bons soins de l’hôtel La Croix du Sud ! » Même que ça l’a fait rire…


  Bertille n’en revenait pas. Elle prit la lettre et la regarda longuement. Elle avait été postée la veille de Saint-Tropez.


  
— 
 ç
 a alors ! Je ne connais pourtant personne ici…



  La mère supérieure prit un air pincé et passant à côté d’elle, lâcha :


  — Décidément ma fille, je pense vraiment que vous amener ici n’était pas une bonne idée !


  — Mais…


  — Allons, nous allons nous rafraichir avant d’aller aux vêpres. Dépêchez-vous de nous y rejoindre.


  — Bien ma mère.


  Et laissant les autres, elle se dirigea vers le jardin, l’enveloppe toujours intacte.


  Elle s’assit sur l’une des chaises disposées autour d’une table, en bas des escaliers. Sur sa droite, une porte donnant sur la cave était ouverte et elle entendait le bruit d’une machine à laver qui tournait. Plus loin des paons trompetaient comme à l’ordinaire
 .


  Elle décacheta l’enveloppe en tremblant légèrement, comme si elle devinait sous ce pli anodin quelque vilain maléfice.


  Lorsqu’elle eut terminé de lire, ses doigts s’ouvrirent et laissèrent glisser au sol la feuille de papier. Elle fut prise de tremblements incoercibles et des larmes brouillèrent son regard si pur.


  Même la voix d’Yvan qu’elle perçut derrière elle ne la fit pas se retourner.


  — Et bien, on refuse de me parler ! Je suis sans doute trop mécréant pour vous ! rigola-t-il.


  Il descendait les marches lentement, une cigarette à la bouche, et passant devant Bertille, lui jeta un bref coup d’œil. Elle était blême, le visage baigné de larmes.


  — Ben… qu’est-ce qui vous arrive ?


  Il se planta devant elle et apercevant la lettre gisant au sol, la ramassa. Bertille aussitôt la lui arracha des mains.


  — Dites donc, mais… ça ne va pas ?


  — Excusez-moi… gémit-elle, mais je viens d’apprendre une chose si… incroyable et si… terrible…


  Il tira une chaise et s’assit face à elle.


  — Parlez-moi si vous voulez, ça fait du bien, vous savez.


  — Non, non, je… je vais en parler à l’inspecteur de police… après tout ce n’est peut-être qu’une horrible plaisanterie… d’ailleurs Isa Boccador et vous-même devez être habitués à ce genre de ragots sordides…


  — Isa et moi ? Mais quel rapport ?


  Elle se reprit et tenta un pauvre sourire :


  — Il y est fait allusion à Isa Boccador
 …


  Le visage de l’homme se contracta soudain et il serra très fort les mâchoires.


  — Faites-moi voir cette lettre ! dit-il d’un ton sec.


  — Non, c’est… personnel… je vais la remettre à la police… c’est mieux…


  Et, se sentant soudain en insécurité face à cet homme bizarre qu’elle connaissait si peu, elle se leva et fit quelques pas vers l’escalier. Lorsque le dossier de la chaise en fer forgé lui heurta violemment l’arrière du crâne, elle eut juste conscience d’un éclair de douleur et s’effondra immédiatement sur le gravier.


  — Mais ce n’est pas possible ! Où donc est-elle encore passée ?


  Mère Josépha tempêtait dans la salle des petits déjeuners. Elle lança un rapide coup d’œil vers le jardin et revint à la réception où l’attendaient les deux autres religieuses.


  Carmen, derrière le comptoir, mâchait un chewing-gum en rédigeant péniblement un mot à l’intention de Nora. Elle écrivait phonétiquement et chaque fois l’entreprise était pour elle un véritable supplice qui lui demandait un intense effort de concentration.


  — Si vous la voyez, soyez aimable de lui dire que nous sommes allées à vêpres et qu’elle se dépêche de nous y rejoindre.


  La réceptionniste releva brutalement la tête :


  — Quoi ? Qui ?


  — Mais enfin sœur Bertille ! Si vous la voyez, dites-lui qu’elle nous rejoigne rapidement à l’église.


  — A l’église ou à vêpres 
 ?


  Sœur Clairette ne put s’empêcher de pouffer dans sa main. La mère supérieure prit une profonde respiration :


  — A l’église, ma fille, à l’église ! Allons, dépêchons, cette fois nous sommes en retard.


  Les nonnes parties, Carmen termina laborieusement son message. Puis elle le relut deux fois, ajouta un « t » à « il fot » car une vague réminiscence de conjugaison lui commandait qu’il fallait un « t » à la troisième personne du singulier et, contente d’elle-même, forma une superbe bulle avec son chewing-gum qu’elle laissa éclater avec satisfaction.


  Un regard vers la pendule lui signifia alors qu’il était grand temps d’avaler un en-cas. Elle s’en fut fureter dans la cuisine, mais elle ne trouva à se mettre sous la dent qu’un quignon de pain restant des petits déjeuners et une part de Vache qui rit qui trainait au frigo depuis un temps indéfini. Elle n’osa pas toucher au repas des religieuses qui attendait au frais. Il lui revint alors en mémoire deux parts de tarte qu’elle avait mises au congélateur un jour où elle avait eu les yeux plus gros que le ventre. C’était en quelque sorte sa réserve en cas de coup dur. Elle eut un regard complice pour le four à micro-ondes flambant neuf dont la patronne avait fait l’acquisition quelques mois auparavant dans un élan inconsidéré de modernisation de la cuisine. Avec ce merveilleux engin, les deux parts de tarte seraient prêtes à manger en une minute. Elle fonça vers la cave dans laquelle se trouvait le congélateur-bahut. En passant par la réception, elle aperçut la clef de la 16 posée sur le comptoir
 .


  Elle traversa la salle des petits déjeuners et ouvrit une porte dissimulée par une tenture dans le mur du fond. De là partait un escalier étroit, sombre et glissant qui menait à la cave. Une ampoule de 40 watts distillait tant bien que mal une faible lueur jaunâtre et la rampe en corde n’était pas de trop pour accompagner la descente des marches. Dès le milieu de l’escalier, elle perçut la lumière du soleil couchant qui entrait à flots dans la cave.


  — Cette grosse idiote de Nora a encore laissé l’autre porte ouverte ! Putain, mais combien de fois il faudra lui dire de fermer cette porte à clef !


  En arrivant au bas des marches, Carmen vit en même temps la porte grande ouverte qui donnait sur le jardin et celle du congélateur mal fermée. Dans les rayons du couchant, une brume de froid s’élevait en continu de l’appareil.


  Cette fois elle poussa un vrai rugissement de rage :


  — Putain cette Nora, elle va m’entendre demain ! Si mes tartes sont foutues…


  Et d’un grand geste plein de colère, elle ouvrit le congélo.


  Le hurlement qu’elle poussa fit tressaillir madame Bellaret qui allait se servir son premier apéro de la soirée. Elle en renversa quelques gouttes d’anisette sur la nappe et resta figée, le mouvement suspendu, dans l’attente d’une suite. Comme il ne se passait rien, elle posa la bouteille et décida d’aller aux nouvelles.


  Elle allait pénétrer dans la salle des petits déjeuners quand elle reçut une Carmen épouvantée, hurlante et hystérique, dans les bras.


  — Sœur… sœur… sœur… à bas… là-bas… bégaya-t-elle en désignant le sol
 .


  — Mais enfin quoi ? Parlez clairement ! Vous avez vu un fantôme ou quoi ?


  Mais sans en dire plus, Carmen l’agrippa et la fit descendre à la cave.


  Devant le congélateur ouvert, la patronne écarquilla les yeux, mais se retint de crier.


  Là, éclairé d’une lueur blafarde, le corp inanimé de sœur Bertille s’étalait sur des paquets de viennoiseries surgelées. Sa figure blanche reposait sur une part de tarte aux myrtilles.


  Sans perdre plus de temps, la patronne    commença à extraire la pauvre religieuse de son lit de glace.


  — Mais enfin, aidez-moi ! cria-t-elle à Carmen, qui restait bouche ouverte à la regarder se démener avec le corps de la malheureuse.


  A toutes les deux elles réussirent à la sortir de la banquise et la posèrent sur le sol.


  — Dieu soit loué, son cœur bat ! Elle n’est pas morte ! Allez vite appeler les pompiers, moi je vais l’enrouler dans des couvertures.




  José enquête


  José était arrivé en retard ce matin. La sonnerie du réveil avait juste réussi à l’arracher d’un songe merveilleux où il était question de myrtilles et de Bertille, puis il s’était tourné et s’était rendormi, essayant mais en vain, de reprendre son rêve. Lorsqu’il avait de nouveau fait surface, une heure plus tard, il avait littéralement sauté de son pantalon à sa voiture et avait foncé au bureau.


  Et voilà que maintenant, après avoir avalé un café dans la salle de repos, il devait se plonger dans ce rapport d’autopsie qu’il n’avait fait que parcourir la veille.


  Dès qu’il fermait les yeux, il se retrouvait dans ce rêve avec la jeune religieuse. Il croyait se souvenir qu’elle mangeait des tartes aux myrtilles et en avait les lèvres barbouillées.


  Il se frotta les yeux et s’ébroua. Merde, il devait se concentrer à présent.


  Le corps de l’homme retrouvé mort dans sa voiture commençait à parler. Et la première chose qu’il disait était qu’il avait reçu plusieurs coups sur la tête, dont un situé au niveau du temporal droit lui avait été fatal.


  — Il a dû recevoir ce coup alors qu’il était déjà à terre… histoire de le finir en quelque sorte… avait dit le toubib.


  — Et dire que Denans pensait m’envoyer sur un banal accident de voiture… pensa José. Me voilà maintenant avec un meurtre !


  Il jeta un coup d’œil par la fenêtre ouverte de son bureau. De là où il était, il avait une vue imprenable 
 sur le parking de la rue Garonne… toutes ces voitures alignées le déprimaient, ses montagnes commençaient à lui manquer.


  Avec un soupir de lassitude, il ouvrit le dossier qui contenait les quelques documents récupérés sur la victime, ainsi que des photos du véhicule. Le permis de conduire, protégé dans le portefeuille, était à peu près intact.


  La photo correspondait bien à celle de l’homme. Il s’agissait d’un certain Vincent Lemereux.


  Une carte de presse plastifiée lui apprit qu’il était journaliste à Var-Matin.


  — Tiens… un journaliste… voilà qui me rappelle encore cette petite nonne si jolie.


  A ce moment-là, le téléphone sonna et le brigadier de l’accueil l’informa qu’il lui passait une communication de l’hôtel La Croix du sud.


  A l’autre bout du fil, une voix essoufflée qui tentait manifestement de parler calmement demanda s’il était bien l’inspecteur Coletto. Dès qu’il eut répondu par l’affirmative, madame Bellaret laissa éclater son désarroi :


  — C’est terrible ! Mon hôtel est maudit ! Il faut que vous veniez tout de suite !


  — Mais qu’est-ce qu’il se passe ?


  — C’est une des religieuses ! On l’a retrouvée dans le congélateur !


  — Quoi ? Mais laquelle ?


  — Sœur Bertille !


  Il se figea, puis essayant de parler normalement il demanda :


  — Elle est… morte 
 ?


  — Grand Dieu non ! Elle est à l’hôpital depuis hier soir, mais elle est toujours dans le coma…


  — Depuis hier soir ? Mais… pourquoi ne pas m’avoir appelé avant ?


  — On a passé toute la soirée aux urgences, à attendre des nouvelles… on en est ressortis à plus de 23 h, on s’est dit que ça ne servirait à rien de toute façon de vous appeler à ce moment-là. Mais rassurez-vous on a touché à rien. On a juste refermé le congélateur.


  « Oui, vous n’avez touché à rien, mais vous avez collé vos doigts et vos pieds partout… enfin tant pis, la nonne est vivante, c’est le principal » pensa-t-il.


  — Bon j’arrive tout de suite.


  Dix minutes plus tard, il était à La Croix du Sud. Madame Bellaret, très agitée, faisait des va-et-vient entre le parking et la réception, en se tordant les mains. Elle ne cessait de répéter que son établissement était maintenant maudit, puisqu’une servante du Tout-Puissant avait failli périr surgelée dans son congélateur. Elle parlait même de faire venir un prêtre exorciste.


  Dans la salle des petits déjeuners, assises autour d’une table convenablement pourvue en théières, pains et croissants, se trouvaient réunies les trois nonnes et Carmen qui n’en finissait plus de raconter sa découverte. La patronne assurait le service, l’employée bénéficiant pour un moment encore de son état de témoin traumatisée. Elle se fit un plaisir de raconter pour la énième fois les circonstances de la découverte de la pauvre Bertille.


  Lorsqu’elle arriva au moment crucial de l’ouverture de la porte du congélateur, les quatre femmes portèrent 
 leur main devant leur bouche, comme si elles entendaient le récit pour la première fois.


  José prenait des notes, posait des questions. Comme il demandait si rien d’inhabituel ne s’était produit dans les heures précédentes, Carmen se souvint de la lettre.


  — Je sais pas si ça a un rapport, mais elle a reçu une lettre et elle est partie la lire dans le jardin.


  — Ah oui, c’est vrai, elle a même souligné le fait qu’elle ne connaissait personne ici et que de toute façon elle ne recevait jamais de lettre, précisa la mère supérieure.


  — Et où est cette lettre ?


  Les deux nonnes regardèrent Clairette, qui partageait la chambre avec Bertille.


  — En tout cas elle ne l’a pas amenée dans la chambre… enfin je ne crois pas, il faudrait peut-être fouiller dans ses affaires.


  — Bien, je verrai ça tout à l’heure, je voudrais voir l’endroit où elle a été trouvée maintenant.


  Carmen et sa patronne échangèrent un regard.


  — Et bien, allez-y Carmen ! De toute façon il faudra bien y retourner dans cette cave !


  L’employée plissa les lèvres et se leva sans se presser. Elle aperçut Nora qui balayait mollement le même coin de salle depuis un bon quart d’heure, et lui lança :


  — Maintenant, tu vas peut-être penser à la fermer cette porte ?


  La grosse Brésilienne haussa les épaules et baragouina tout bas quelques mots incompréhensibles.


  Lorsqu’il arriva dans la pièce, José écarquilla les yeux.


  — Ah oui… j’appellerai plus ça un cafoutcho qu’une réserve
 .


  Les murs de la cave, rongés d’humidité, étaient garnis d’étagères croulant sous un entassement de vieilles couvertures, produits ménagers, serpillères et autres ustensiles de ménage. Le long d’un mur à peu près dégagé s’alignaient la machine à laver le linge et le congélateur-bahut.


  — La porte donnant sur le jardin était ouverte, précisa Carmen, c’est par là qu’a dû entrer celui qui a assommé la sœur.


  — Oui… bon je vais vous demander de ne plus entrer dans cette pièce jusqu’à ce que les gars de la scientifique soient là, ils ne devraient pas tarder je les ai appelés avant de partir.


  — Les quoi ?


  — Les spécialistes qui vont relever les empreintes et tout ce qui va nous permettre de trouver l’agresseur de sœur Bertille.


  — Ah ouais…


  Ses yeux pétillèrent d’excitation et elle imagina déjà toutes les choses passionnantes qu’elle allait raconter le soir même à son JP chéri.


  Ils ressortirent côté jardin. Une chaise gisait au pied de l’escalier.


  — Oh ben ça alors, Nora ne fout vraiment rien ! dit Carmen en se penchant pour relever la chaise.


  — Stop ! N’y touchez pas ! On ne sait jamais cette chaise va peut-être parler.


  L’employée suspendit son geste et regarda José, bouche bée.


  — Ah ouais…


  — Une dernière chose, vous étiez au courant de cette histoire de journaliste qui a pris une photo d’Isa Boccador devant l’hôtel 
 ?


  — Ma foi non, mais je sais que son… agent a fait un scandale parce que soi-disant y avait un photographe planqué dans le parking… Mais vous croyez que ce qui est arrivé à la sœur a un rapport avec Isa Boccador ?


  — J’en sais rien, j’en sais rien… au fait il est là le… l’agent ?


  — Ah ben tiens maintenant que vous en parlez, non, j’ai trouvé sa clef sur le comptoir hier soir et il n’est pas rentré de la nuit.


  
—
 ç
 a lui arrive souvent ?



  — C’est la première fois.


  — Bien, je vais aller jeter un œil dans la chambre de sœur Bertille…


  Lorsqu’il repartit de l’hôtel une demi-heure plus tard, il n’était pas plus avancé.




  Brouillard


  Tout était embrouillé, elle ne savait plus si c’était le matin ou le soir ni quel jour on était. Sa tête lui faisait l’effet d’un tambour de machine à laver en plein essorage. Elle eut subitement une nausée et fit une tentative pour se pencher. Etonnamment elle y réussit. Il lui semblait pourtant que jusqu’à maintenant ses mouvements n’étaient pas libres. Une sorte de vertige la prit soudain et elle se vit volant très haut au-dessus de la mer. La sensation de nausée disparut, à présent elle battait des ailes dans un bruit régulier, rassurant, vloup vloup… Elle vit sur sa gauche le clocher de Saint-Tropez, cela lui fit du bien. Une sensation d’être en terre connue, de rentrer au bercail la fit sourire. Elle amorça la descente et reconnut l’hôtel où elle résidait… comment s’appelait-il déjà ? La croix rouge ? La chapelle ? Non… ce n’était pas ça. Elle avait beau chercher le nom ne lui revenait pas. Vloup vloup elle reprenait de l’altitude.


  « Je veux descendre ! Je veux… »


  — Allez réveille-toi, allez !


  Elle ouvrit péniblement les yeux. Une silhouette sombre lui faisait face, une main lui secouait l’épaule. On lui mit un stylo dans les doigts et sa tête plongea vers l’avant. Elle fut ramenée sans ménagement à la verticale.


  — Tiens, tu signes et c’est fini ! Après, tu pourras faire ce que tu veux, allez vas-y !


  Une main guida la sienne et l’aida à tracer des mots sur un papier, encore et encore
 .


  Enfin au bout d’un temps qui lui parut infini, on la laissa tranquille. Elle retomba sur le lit, tête en arrière, bouche ouverte. Elle perçut un vague bruit de moteur dans le lointain et puis plus rien. Le calme était revenu. Vloup vloup, seul persistait ce bruit de battement d’ailes.


  
Avant de sombrer de nouveau, elle eut tout à coup la vision d’un homme ensanglanté, elle voyait son visage apparaitre derrière une vitre, puis il se recouvrait de sang, elle hurla et puis plus rien. Elle se mit à grelotter et ses dents claquèrent,
 elle suait à grosses gouttes mais elle était gelée de l’intérieur. Il n’y eut plus alors dans cette pièce sombre aux volets clos que le bruit des pales d’un vieux ventilateur, vloup vloup et celui du claquement des dents d’une femme mourante.



  Anselme sortit le premier de la Diane fourgonnette qu’il venait de ranger devant la petite maison. Maurice, son compagnon, portait un panier en osier d’où pointait le goulot d’une bouteille d’anisette.


  Ils avaient décidé en cette fin d’après-midi de se faire un petit apéro au cabanon dont Anselme se revendiquait seul héritier, mais qui pour l’heure était toujours en indivision. A cette heure de la journée, la treille, bien que plus entretenue depuis longtemps, offrait un vrai coin de paradis.


  Le lieu semblait abandonné et comme il était situé à l’écart de l’agglomération, il arrivait fréquemment que des hippies viennent dormir sous le porche ou dans le petit hangar accolé au mur.


  — Ben té, regarde, y en a qui sont encore venus, ils ont éparpillé les chaises de la terrasse ! dit l’aspirant héritier
 .


  — Té, ça, c’est drôle, ils ont sorti ta vieille bêche du garage !


  — Ouais… tu crois qu’ils sont venus faire du jardinage ? rigola Anselme.


  — Ou alors ils ont enterré un cadavre ! s’esclaffa Maurice.


  — Pétan, parle pas de malheur dis !


  Ils s’étaient avancés vers l’entrée.


  — T’entends pas comme un bruit ?


  Les deux hommes s’approchèrent doucement de l’unique porte.


  — Regarde, on dirait que la porte est ouverte…


  — Ça, c’est normal…


  — Ah bon ?


  — Ouais, j’ai plus de clef depuis une semaine !


  Et comme son compagnon prenait un air ébahi, il reprit :


  — Bé figure-toi qu’un après-midi, y a un gars qui est passé en moto, un qui travaille pour le cinéma, tu sais… il m’a dit qu’il cherchait un endroit comme ça pour tourner une scène de film. Il a visité l’intérieur, ça lui allait bien. Le soir il est revenu avec un autre, mais je voulais pas que le notaire le sache, tu comprends ? Alors ils m’ont donné l’argent comme ça pour louer deux jours. Et puis après, quand ils ont eu fini leur tournage, ils m’ont dit qu’ils avaient perdu la clef ! Fait exprès, je partais le lendemain pour la semaine de croisière qu’on s’est offerte avec Adèle pour nos quarante ans de mariage. Tu penses bien que j’allais pas retarder ça pour une histoire de clef, surtout que ma femme elle aime pas trop que je vienne ici… elle comprend pas ce que je viens faire, et en plus je lui ai pas parlé du tournage, bref, j’ai dit au
 x gars que je partais, que j’avais pas le temps de m’en occuper et que ce serait bien s’ils faisaient remettre une serrure, ils m’ont dit oui… mais j’aurais dû me douter que c’étaient des gougnafiers et qu’ils s’occuperaient de rien du tout !


  — Oh ça n’a rien d’étonnant avec ces gens de cinéma… c’est du pas bien sérieux tout ça…


  — De toute façon y a plus rien là-dedans ! Depuis trois ans qu’on se dispute l’héritage, tout le monde est venu en catimini prendre qui des meubles, qui de la vaisselle… la seule chose qui reste c’est un lit et l’électricité. Même que c’est moi qui la paye, mais je m’en fous, les autres ils sont loin d’ici, moi au moins je peux venir quand j’en ai envie ! Enfin tu le sais tout ça… Bon allez je vais voir ce que c’est ce bruit… si ça se trouve y en a un qui roupille là-dedans !


  — C’est sûr qu’en laissant la porte ouverte… mais méfie-toi, on ne sait jamais sur qui on peut tomber…


  — Oh ! On va pas se caguer dessus pour un bruit non ? Allez zou on y va !


  Et joignant le geste à la parole, il poussa la porte.


  Il traversa la petite pièce faisant office de cuisine et de salle à manger d’un pas assuré de propriétaire, son compagnon le suivait prudemment.


  — Tu vois y a dégun… commença-t-il en entrant dans la chambre.


  Mais il stoppa net :


  — Oh Bonne Mère ! Oh putain de merde !


  — Quoi ? Qu’est-ce… oh !


  Les deux hommes restèrent un instant main sur la bouche, à contempler l’étrange spectacle qu’ils avaient sous les yeux. Puis d’un même pas circonspect, ils 
 avancèrent vers le vieux lit en fer sur lequel gisait une blonde longiligne qui ne sentait pas bon.


  Anselme butta contre une cuvette en plastique qui trainait sur le sol, à l’intérieur une seringue flottait dans une flaque de liquide trouble. Posé sur une caisse retournée, un antique ventilateur faisait vibrer l’air lourd chargé de relents aigres, vloup, vloup.


  La femme était blême et du vomi fleurissait autour de sa bouche. Il y en avait aussi sur sa robe de couturier et dans ses cheveux.


  — Oh merde, manquait plus que ça, une droguée qui est venue mourir ici !


  — Elle parait bien habillée pour une droguée… et tu as vu ses bagues ? Et ses cheveux ? C’est quelqu’un de la haute ça !


  — Ma foi de la haute ou de la basse, je tiens pas à ce qu’elle crève ici, fonce prévenir les pompiers, je reste avec elle !


  Maurice ne se fit pas prier pour déguerpir de cet endroit qui sentait la mort à plein nez.


  Pour la première fois de sa vie, il risqua un démarrage en trombe et la pauvre Diane rudoyée envoya un épais tourbillon de poussière voler sur la terrasse. La bouteille d’anisette qui avait été posée sur la table à l’ombre de la tonnelle s’en retrouva toute fardée.


  Lorsque le retraité essoufflé et rouge eut raconté leur macabre découverte aux pompiers, ceux-ci décidèrent de prévenir la police. Et c’est ainsi qu’Anselme vit arriver sur le chemin de terre de son petit cabanon bien peinard, une ambulance suivie d’une jeep sur laquelle était marqué « Médecin » en gros caractères, elle-même précédée par un véhicule de police.


  — C’est foutu pour l’apéro… murmura-t-il
 .


  L’inspecteur Coletto, à qui on avait refilé le bébé pensant qu’il s’agissait d’aller constater le décès d’une hippie droguée, entra accompagné d’un adjoint stagiaire, à la suite des sapeurs-pompiers.


  Il s’approcha du lit et reconnut la star de cinéma qu’il cherchait depuis plusieurs jours.


  La petite pièce sombre, les murs sur lesquels la peinture s’écaillait et ce ventilateur qui brassait l’air chargé de remugles, lui firent penser à un film en noir et blanc des années 50.


  « Quel sens de la mise en scène » pensa-t-il.


  Le médecin des pompiers l’examinait :


  — Elle n’est pas morte… même si elle n’en est pas loin… ça ressemble à une overdose.


  Il regarda l’intérieur de ses bras.


  — Oui c’est ça, il faut l’évacuer tout de suite vers l’hôpital.


  Il jeta un bref coup d’œil vers la bassine.


  — Faudra analyser le contenu de la seringue mais je serais pas surpris que ce soit de l’héroïne… c’est la mode en ce moment.


  Ce médecin était un grand sportif qui aimait la vie, les barbecues entre amis et les jolies filles. Il ne comprenait pas qu’on puisse s’autodétruire et affichait un mépris souverain pour ces gens qui prétendaient atteindre le paradis avec des substances hallucinogènes et finissaient le plus souvent par y laisser leur peau trouée de marques de piqures.


  José, qui avait enfilé ses gants, furetait dans la pièce. Tout de suite son œil fut attiré par un morceau de papier qui dépassait de sous la bassine. Avec précaution il souleva la cuvette et retira une feuille couverte d’une petite écriture serrée. Par endroit des 
 gouttes de liquide avaient formé des taches et certains mots disparaissaient dans un flou qui n’avait rien d’artistique.


  Au bas du document figurait une signature tremblée et maladroite qui s’étalait sur la moitié de la largeur, mais qui restait bien lisible : Isa Boccador.


  Elle y expliquait qu’elle était accro à toutes sortes de produits depuis trop longtemps, que sa vie était devenue un enfer et qu’elle préférait en finir dans un ultime voyage vers les paradis artificiels.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? marmonna-t-il.


  Pendant que les autres posaient le corps d’Isa sur le brancard, le médecin jeta un coup d’œil sur la lettre :


  
— 
 ç
 a serait pas la première star de cinéma à vouloir en finir de cette façon…



  — Je suis bien d’accord, mais pourquoi venir dans un endroit pareil… et comment ? Vous l’imaginez marchant depuis Saint-Tropez ?


  — Elle a pu faire du stop à partir du village. Elle se fait déposer au bord de la route et là elle prend le chemin de terre à pied.


  — Dans la nuit ? Avec ses talons de 10 cm ?


  Le toubib des pompiers haussa les épaules.


  — Bon allez, j’ai pas que ça à faire moi, je l’accompagne à l’hosto, vous me rejoignez inspecteur ?


  — Oui… dans un moment.


  La star dument perfusée fut embarquée dans le VSAB et le deux tons entra en action, mettant en déroute les quelques pies qui gitaient en haut des arbres.


  Les deux retraités qui étaient interrogés par l’adjoint sur la terrasse regardèrent le convoi disparaitre dans 
 un nuage de poussière jaune qui s’irisa dans la lumière dorée du soleil déclinant.


  José était sorti et regardait lui aussi les véhicules rouges s’éloigner en cahotant sur le chemin de terre. Il se retourna vers les deux sexagénaires.


  — Ben ça vous en fait du tintamarre tout ça hein ?


  Anselme, jusque-là tout chagrin, fut agréablement surpris par l’accent de ce flic et par ce vocabulaire qui ressemblait au sien.


  — M’en parlez pas… moi qui venais ici pour être au calme, serein, loin de tout ! Té maintenant chaque fois que je rentrerai dans cette chambre j’y verrai cette morte !


  — Elle n’est pas encore morte !


  — Oui je sais mais… quand on l’a vue, ça nous a fait tout drôle, pas vrai Mo ?


  — Sûr, moi ça m’a porté au cœur !


  L’adjoint intervint :


  — J’ai pris leurs dépositions, chef, et je leur ai dit qu’on les convoquerait peut-être pour les besoins de l’enquête.


  Les deux vieux acquiescèrent.


  — Et au fait, lorsque vous êtes arrivés, vous n’avez rien remarqué de spécial par rapport à d’habitude ?


  Ils prirent quelques instants pour réfléchir.


  — Ma foi… commença Anselme, mis à part les chaises renversées et la bêche…


  — La bêche ? C’est-à-dire ?


  — Ben ma vieille bêche là, d’ordinaire elle reste dans le hangar, je m’en sers pas souvent… mais là on l’a trouvée ici, contre le mur, dit-il en désignant la façade de la maison
 .


  — Ouais, même qu’on a pensé qu’un cadavre avait été enterré ! rigola Maurice.


  — Toi tu as pensé ça !


  — Ben quoi ? J’étais pas loin de la vérité !


  José était allé regarder de plus près l’outil de jardin.


  — Vous y avez touché ?


  — Non… on est entrés de suite dans le cabanon.


  — On a un rouleau de plastique dans la voiture ? demanda-t-il à l’adjoint.


  — Oui bien sûr, vous le voulez ?


  — Oui… on va emporter cette bêche… ça fait longtemps que vous ne l’avez plus utilisée ?


  — Je vous dis, je m’en sers pour ainsi dire jamais !


  José gambergeait à toute allure. D’abord le faux accident du journaliste, la nonne dans le congélo et maintenant la Boccador suicidée… ça commençait à faire beaucoup pour un seul homme. Il s’était plaint de n’avoir rien de passionnant à traiter, quelqu’un avait dû l’entendre.


  — Dites-moi messieurs, à combien on se trouve du fameux virage du Treizain ici ?


  — A vol d’oiseau à 200 mètres.


  — Et par la route ?


  — Je dirai 1 km... mais pourquoi ?


  José leur fit un de ces jolis sourires qui lui donnaient quinze ans de moins et le faisaient ressembler à un tout jeune homme.


  — Allez, rentrez chez vous. Et je vous demanderai de ne toucher à rien durant quelques jours. Pour le moment il n’est question que d’une tentative de suicide mais si la personne décède, il va y avoir une enquête.


  — Oh bonne mère ! Pourvu qu’elle ne meure pas 
 !


  — Au fait c’est vraiment la grande actrice de cinéma ? demanda Maurice.


  
— 
 ç
 a m’en a tout l’air, oui.



  — Et bé en tout cas, si elle ne meurt pas, ce que je lui souhaite, tu pourras dire qu’Isa Boccador a couché dans ton lit ! 


  — Pétan, c’est vrai dis ! Inspecteur si on buvait un coup d’anisette à la santé de cette pauvre actrice ?


  — Ça aurait été volontiers mais le devoir m’appelle ! Et vous ce sont vos femmes qui doivent vous attendre ! Allez zou, vous boirez chez vous !


  Les deux vieux se regardèrent et firent la moue. Puis, en trainant les pieds, ils se dirigèrent vers la Diane. L’apéro chez eux en compagnie d’une épouse qui leur parlait cirrhose dès qu’ils faisaient mine de se servir un verre, aucun des deux n’y songeait. La consolation c’est qu’ils avaient maintenant un sujet de conversation pour au moins deux ans.




  La lettre


  Les deux policiers repartirent vers Saint-Tropez. Le jeune adjoint avait pris le volant.


  — Il faut amener cette bêche à la scientifique, il y a des traces suspectes sur le fer... dit José


  — Des traces suspectes ? Mais l’actrice n’était pas blessée…


  — Elle non, mais le journaliste qu’on a sorti de la flotte, il a eu le crâne bien esquinté avec un objet contondant pour reprendre l’expression chère aux légistes… et s’il a été frappé à terre, comme le pense le toubib, ce genre de grosse bêche peut parfaitement faire l’affaire.


  — Mais quel rapport entre ce cabanon et le journaliste ?


  — Faites un détour par la rue de la Résistance, il faut que j’aille à l’hôpital… et pour répondre à votre question… vous n’avez jamais d’intuitions ? Vous savez cette petite voix qui vous parle soudain et qui sort d’on ne sait où ?


  L’autre fit une moue dubitative en avançant les lèvres. Cet inspecteur se prenait pour Sherlock Holmes ! On l’avait prévenu qu’il était bas-alpin et sortait de sa cambrousse mais de là à fonctionner aux intuitions !


  — En tout cas, reprit José, portez cette bêche tout de suite au labo, s’il vous plait !


  Ils étaient arrivés devant l’entrée de l’hôpital. José descendit du véhicule. L’adjoint repartit et dès qu’il fut hors de la vue de son supérieur, il se tapota la tempe de l’index. « C’est bien ma chance, on m’a collé avec un barjot ! 
 »


  Le barjot s’avança dans la cour réservée aux urgences, ce n’était pas la première fois qu’il y venait mais chaque fois il était agréablement surpris par cette façade loin d’être rébarbative. Il trouvait à ce bâtiment à un seul étage, un côté mauresque avec ses immenses fenêtres en ogive qui s’ouvraient sur un petit jardin intérieur planté d’orangers et de palmiers. Le plus imposant des agrumes, protégé des rigueurs de l’hiver par la façade à laquelle il s’appuyait, avait prospéré depuis des décennies et atteignait maintenant le premier rang de génoises. Ses fruits éclatants mettaient des touches de couleur sur le vert foncé de ses feuilles vernissées. A droite, les palmes d’un monumental Phoenix balayaient doucement l’air tiède au-dessus de la toiture du bureau des entrées.


  S’il n’y avait eu une ambulance garée devant l’entrée marquée Urgences, il aurait pu se croire dans la cour d’une vieille demeure andalouse.


  Il gravit les trois marches menant à l’accueil et, montrant sa carte, demanda des nouvelles de sœur Bertille. Car c’était bien plus de sa santé à elle que de celle de la star qu’il s’inquiétait. On lui indiqua qu’elle était sortie du service de réanimation et se trouvait à présent en médecine. Puis il s’informa de l’état d’Isa Boccador qui pour sa part, était toujours en soins intensifs, donc ininterrogeable.


  Il fila en médecine.


  Arrivé dans le long couloir qui sentait les flux corporels et les désinfectants, il s’arrêta devant la porte de la chambre n°20 et toqua timidement. Quelques soubresauts lui agitaient l’estomac, qu’il mit sur le compte de la faim. Une petite voix dit d’entrer
 .


  Dès qu’il fut sur le seuil, la vue de la jeune religieuse avec son visage pâlot perdu dans tout ce blanc, l’attendrit immédiatement. Sa coiffe avait été remplacée par un bandage qui lui ceignait la tête à la manière d’un turban. Ses cheveux blonds apparaissaient sur le haut du crâne. C’était la première fois qu’il voyait ses cheveux. Son bras gauche était perfusé et un flacon de sérum était accroché au-dessus de son lit. Ainsi allongée, fragile et sans son voile, elle ressemblait à une petite fille triste.


  Néanmoins, dès qu’elle reconnut José, elle sourit et son visage s’éclaira.


  — Oh c’est vous ?


  — Oui… c’est… je suis chargé de l’enquête…


  Il se sentit subitement emprunté, ne sachant où mettre ses mains ni comment se tenir.


  — Regardez, il y a une chaise là, asseyez-vous, lui dit-elle percevant son trouble.


  — Ah oui…


  Il tira en arrière la chaise qui était très proche du lit, il n’osait rester aussi près de cette délicate jeune femme qui le troublait si fort.


  — Comment vous sentez-vous ?


  Elle dodelina de la tête.


  — J’ai encore un peu mal au crâne, mais enfin ça va… j’ai pu me lever et faire quelques pas cet après-midi, je n’ai plus de vertiges et je n’ai plus froid non plus, mais le docteur tient à ce que je reste encore 24 h en observation.


  — On vous a posé des points de suture ?


  — Oui, mais pas beaucoup.


  Il lui sourit, beaucoup plus tendrement qu’il ne l’eut souhaité
 .


  — Vous êtes quelqu’un de très courageux…


  — Oh je n’ai rien fait de bien courageux, je me suis juste fait assommer !


  — Vous vous souvenez de quelque chose ?


  Elle prit quelques instants de réflexion.


  — Je me souviens d’être en face du compagnon d’Isa Boccador, dans le jardin de l’hôtel, je me souviens de lui parler de… quelque chose, de quelque chose qui m’a terriblement troublée… mais quoi ?


  José attendit. La religieuse faisait un véritable effort de mémoire, elle semblait revivre des moments pénibles.


  — C’était une chose… que je venais d’apprendre… quelqu’un venait de m’apprendre un fait, oui, c’est ça, j’ai le souvenir de pleurer… c’était terrible et en même temps ça paraissait incroyable et puis je me souviens d’avoir eu peur… peur de… de lui ! Oui c’est ça, je me revois me lever parce que cet homme tout à coup m’a fait peur et puis… plus rien. Le noir, une vague douleur dans la tête et… je me suis réveillée ce matin dans cette salle de réanimation…


  — Vous dites qu’Yvan vous a fait peur ?


  — C’est la sensation qu’il m’en reste en tout cas…


  — Et vous étiez seule avec lui dans le jardin ?


  — Oh oui. En tout cas je ne me rappelle personne d’autre.


  — Bien. C’est parfait, je vais vous laisser vous reposer à présent, dit-il se levant.


  — Ah juste une dernière chose, est-ce que le nom de Vincent Lemereux vous dit quelque chose par hasard ?


  Bertille resta un instant sans voix, bouche entrouverte
 .


  — C’est bizarre… j’ai déjà entendu ce nom… ou bien je l’ai vu écrit quelque part… oui ça me rappelle quelque chose mais… je ne saurai vous dire quoi…


  — Ce n’est pas grave.


  — Mais qui est-ce ?


  — Un journaliste… qui est mort.


  — Oh ! Et cela aurait un rapport avec mon agression ?


  — Je n’en sais rien encore… Je vous laisse Bertille… pardon, ma sœur.


  Cette fois elle lui sourit franchement et une légère rougeur colora ses joues pâles.


  — Ce n’est rien… mon fils.


  Il referma la porte et le petit pincement au cœur revint, acéré comme un coutelas.


  Au-dehors l’air du soir était suave et parfumé. Il traversa de nouveau le jardin intérieur, un grillon entamait son chant d’amour et, un instant, José s’imagina marchant au bras de Bertille. Mais très vite il chassa cette pensée.


  Il se concentra de nouveau sur l’enquête. Donc c’était Yvan qui avait agressé la religieuse. Mais pour quelle raison bon sang ? Et cette lettre ? Elle n’en avait pas dit un mot. Se pourrait-il que ce soit à cause de ça qu’on l’ait assommé ? En parlant de lettre, il allait faire analyser l’écriture de celle trouvée près d’Isa Boccador. Là aussi quelque chose le chagrinait. La signature ne correspondait pas du tout au reste du texte manuscrit. Il ne serait pas étonné que les graphologues trouvent deux écritures différentes. Quoi qu’il en soit, la première chose à faire était de trouver Yvan. Il n’était plus à l’hôtel la veille au soir. 
 Quelque chose lui disait qu’il n’y serait pas non plus ce soir, ni jamais plus d’ailleurs.


  La Croix du Sud était à deux pas de l’hôpital, il décida d’y aller. 


  Pour une fois Carmen était à la réception et elle n’avait pas la bouche pleine.


  Dès qu’elle aperçut le policier et sans prendre la peine de le saluer, elle annonça :


  — On a fait comme vous avez dit, quand Nora a fait la chambre de Boccador elle a gardé le contenu des poubelles… beurk, vous en avez de drôles d’idées vous !


  — Ah parfait ! Et vous avez mis ça où ?


  — Ben dans un sac plastique dans la cuisine.


  — Je peux y aller ?


  — Faites donc, faites donc, vous savez où c’est, moi j’ai du travail.


  José sourit et passa dans le petit corridor qui menait à l’office. Un sac-poubelle bleu, non fermé, trônait sur une chaise. Il enfila ses gants. A vrai dire il avait peu d’espoir de trouver quelque chose d’intéressant là-dedans, mais il avait remarqué que les délinquants de tous ordres, s’ils prennent grand soin d’effacer leurs traces, laissent parfois trainer des indices probants.


  Il trouva une pile de vieux journaux entassés derrière la porte et en étala quelques feuilles sur le sol. Puis il vida le contenu du sac. Au milieu de cotons imbibés de maquillage et de touffes de cheveux, il repéra tout de suite des morceaux de papier déchirés finement. Certains étaient les bouts d’une lettre manuscrite, d’autres ceux d’une photo en noir et blanc. Il sentit s’accélérer les battements de son cœur. Petit à petit il réussit à réunir tous les morceaux de ce qui avait tout 
 l’air d’une lettre. Du scotch, il lui fallait maintenant un rouleau de scotch. Il retourna en courant à la réception et fit sursauter Carmen qui rédigeait, langue entre les dents, des consignes pour Nora. Elle lui remit ce qu’il demandait en le regardant d’un œil torve. De retour dans la cuisine, il s’attaqua à la reconstitution des puzzles.


  Si la photo grossièrement déchirée ne fut pas trop difficile à recoller, le document manuscrit en revanche lui donna beaucoup plus de mal. Les lambeaux de papier tachés humides et gras n’étaient pas toujours aisés à déchiffrer et il dut batailler un long moment avant d’arriver enfin à obtenir des phrases qui se suivaient. Il s’agissait bien d’une lettre. Avant de la lire, il examina de plus près le cliché. Il représentait Bertille et Isa Boccador devant l’hôtel. C’était sans doute la photo prise par ce journaliste dont lui avait parlé la religieuse. Enfin il lut la lettre :


  Ma sœur,


  Vous ne me connaissez pas et pourtant j’en sais beaucoup sur vous. Bien plus que vous n’en savez vous-même !


  Nous sommes pourtant complètement à l’opposé l’un de l’autre.


  Vous vivez à l’abri du monde derrière les murs de votre couvent. Les turpitudes des hommes ne vous parviennent que feutrées et vous les filtrez encore au travers de votre foi.


  Moi, au contraire, je suis en prise chaque jour avec l’actualité, toujours aux premières loges pour rendre compte du spectacle de l’humaine condition. A me coltiner le mépris des uns, l’arrogance des autres !


  Mais je vous le confesse, la comédie humaine me passionne, même si elle est souvent bien noire. Et je prends plaisir à 
 soulever les masques, à regarder sous les tapis, à fouiller dans les histoires de famille ! Si vous saviez les secrets qu’on y déniche !


  Et c’est ainsi en remontant le passé bien opaque d’une personne qui se veut pourtant si rayonnante, c’est ainsi, ma sœur, que j’ai déniché un secret qui pourrait changer votre vie.


  Car j’ai découvert qui est votre mère ou votre génitrice plutôt, puisqu’elle vous a abandonnée sitôt après votre naissance.


  A l’époque, c’était une très jeune fille de 16 ans, que ses parents ont fait admettre en mars 1956, dans une clinique privée tenue par des religieuses. Entrée enceinte, elle en est ressortie quelques jours plus tard, seule. Son enfant, une petite fille bien vivante, a été confié à un orphelinat géré par des Bénédictines. Elle fut prénommée… Bertille comme en atteste son acte de naissance.


  La jeune mère quant à elle, a été placée dans un pensionnat et n’en est ressortie qu’à l’âge de 21 ans. Ses parents envoyaient régulièrement de l’argent à l’orphelinat pour être sûrs que l’enfant soit bien traité, mais ils n’ont jamais voulu la voir, pas plus qu’ils n’ont voulu revoir leur fille.


  Je n’ai par contre pu retrouver la trace de votre père.


  La jeune fille s’appelait Monique Berton, mais la plupart des gens la connaissent sous un autre nom.


  Regardez le cliché que j’ai joint, ne trouvez-vous pas que la ressemblance est flagrante ?


  Et oui, petite religieuse, vous êtes la fille d’Isa Boccador !


  Un drôle de cadeau du destin, n’est-ce pas ?


  Imaginez la vie que vous auriez aujourd’hui si elle ne vous avait pas abandonnée !


  Et d’ailleurs ne vous a-t-elle pas reconnue ? Pourquoi se balade-t-elle ainsi avec vous ?


  Mais, ne rêvez pas, Isa Boccador n’aime qu’elle-même ! Seule son image lui importe. Seule sa gloire la fait tenir debout 
 !


  C’est pourquoi j’ai décidé de tout révéler au grand jour, j’ai décidé de taper un grand coup, de faire tomber la belle idole de son piédestal !


  Je vous envoie cette lettre pour que vous ayez le temps de vous mettre à l’abri, de vous protéger du déferlement médiatique qui risque de suivre mes révélations. Ce soir je vais prendre les derniers clichés d’une star au sommet de sa gloire, demain je les publierai en même temps que l’histoire de son trouble passé.


  Au revoir chère petite nonne.


  C’était signé :


  Vincent Lemereux — Journaliste


  José, abasourdi, regarda longuement la photo. C’est vrai qu’il y avait une certaine similitude entre les deux femmes. Sans son maquillage habituel, la star était jolie mais sans plus et Bertille à ses côtés était bien plus éclatante. Mais la ressemblance était bien réelle. Voilà donc ce que la jeune femme avait oublié. Le coup sur la tête y était pour beaucoup certes, mais la dimension psychologique devait jouer aussi. Apprendre une révélation pareille de cette façon, voilà qui avait de quoi perturber.


  — Ah ben merde alors… dit-il pour lui-même.


  — Ben quoi ? Vous avez trouvé un truc ?


  Carmen, derrière lui, se penchait par-dessus son épaule.


  — Vous avez un petit sac plastique propre s’il vous plait ?


  — Ouais, y en a là dans ce gros sac… mais alors qu’est-ce que vous avez trouvé ?


  José fourrageant dans le sac à pain qu’elle lui désignait en tira une petite poche plastique dans laquelle il 
 enveloppa ce qui était maintenant des pièces à conviction.


  — J’ai trouvé qui a assommé sœur Bertille… mais je ne comprends toujours pas pourquoi !


  Il se garda bien de rajouter qu’il pensait aussi avoir trouvé qui avait provoqué la mort de Lemereux.


  — Putain c’est le mec de la Boccador ? cria Carmen.


  — Moins fort !


  — Beuh y a personne ! Même les nonnes elles sont pas là ! Au fait il parait que la Boccador est à l’hosto aussi ?


  José tentait de sortir de la cuisine, son petit sac à la main, Carmen, plantée dans l’encadrement de la porte, lui barrait le passage.


  — Je vois que les nouvelles vont vite.


  — On est à Saint-Tropez, tout le monde se connait ici… j’ai une copine qui a une copine aide-soignante, c’est elle qui lui a dit…


  — Bien, bien, je dois y aller maintenant, merci pour votre aide. Au fait si par hasard le compagnon de mademoiselle Boccador pointait son nez, appelez-moi tout de suite, d’accord ?


  — Ouais, sûr, mais ça m’étonnerait qu’on le revoie… la patronne est furax, d’ailleurs car personne a payé la chambre !


  José réussit enfin à passer la porte et s’éclipsa dans la nuit qui commençait à tomber.


  Restée seule, Carmen avisa un reste de croissant qui trainait sur la pile et le mâchouilla d’un air distrait. Elle allait en avoir à raconter à JP ce soir !




  Pensées vespérales


  José marchait dans la tiédeur de la nuit, vu l’heure tardive, il avait décidé de rentrer chez lui à pied, histoire de se détendre. Pour une fois qu’il n’était pas de garde, il allait en profiter pour se reposer et réfléchir. Et puis aussi pour téléphoner tranquillement à son épouse. Cette pensée lui procura une étrange sensation de vertige, il était impatient d’entendre la voix de sa femme et celles de ses enfants, mais une sorte de culpabilité larvée venait ternir sa joie. « Mais je suis con, je n’ai rien fait avec cette nonne et de toute façon je ne tromperai jamais ma femme… et puis Bertille est une religieuse… Mais qu’est-ce qui m’arrive, merde, ce doit être ce village qui me chamboule comme ça ! »


  Il repassa devant la façade de l’hôpital et ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil vers les fenêtres. Puis il haussa les épaules, la chambre de Bertille ouvrait sur la cour intérieure.


  Il allait d’un bon pas, dépassé par les véhicules des touristes qui petit à petit investissaient la cité. Un coupé décapotable ralentit à sa hauteur, à l’arrière, assises sur la malle, trois jeunes femmes vêtues de tuniques indiennes l’apostrophèrent :


  — Hé beau gosse, tu viens ? Y a encore une place !


  Comme il ne répondait pas, elles insistèrent :


  — Allez, t’as l’air tristounet tout seul ! dit l’une d’elle.


  — C’est vrai ça, renchérit une autre, allez viens, on va danser sur la plage 
 !


  Il leva les yeux vers elles. Elles avaient entre vingt et trente ans, plutôt jolies, sûrement éméchées ou défoncées. Il pensa à Isa, c’était le genre de gens qu’elle devait fréquenter lors de ses virées nocturnes. Il fit signe aux filles de lui foutre la paix, prêt à sortir sa carte de police s’il le fallait. Mais le coupé repartit dans un concert de huées.


  L’appartement où il était logé pour l’été se situait dans une maison sur la route des Salins, à environ 2 km du centre-ville. Il fallait quitter la voie goudronnée et traverser un petit bois de mimosas et de pins qui débouchait sur une minuscule plage. La maison était juste à l’orée des arbres. Ce soir-là, avant de rentrer, il alla s’assoir un moment sur le sable, face à la mer. Ici tout était calme, seule la musique des grillons accompagnait sa méditation. Bercé par le ressac, il laissa divaguer ses pensées. Il pensait à Bertille dans son lit d’hôpital, il pensait à Isa Boccador, toujours inconsciente. Ainsi la mère et la fille se retrouvaient une fois encore réunies dans un hôpital, à quelques mètres l’une de l’autre. Quelqu’un avait-il dit à Bertille que sa star de mère était en réanimation ? Cela lui rendrait-il la mémoire ? Et Yvan, où se cachait-il à présent ? Et pourquoi avoir assommé la religieuse et probablement tué le journaliste ? Il tenta de synthétiser ses idées. Isa avait disparu une nuit, après une dispute, du moins c’est ce que disait son compagnon, mais à présent quel crédit pouvait-on accorder à ses paroles ? Et si elle n’avait pas disparu d’elle-même ? Et si c’était Yvan qui l’avait amenée d’une manière ou d’une autre dans ce cabanon ?


  
Il se remémora la lettre. Qu’elle était la dernière phrase de Lemereux, déjà ?
 Ce soir je vais prendre les 
 derniers clichés d’une star… et demain elle tombera de son piédestal
 . Comme par hasard on l’avait retrouvé mort dans son véhicule le lendemain. C’était un fouineur, il le disait lui-même. Se pourrait-il qu’il soit resté en planque devant l’hôtel à attendre la star et qu’il ait vu quelque chose de compromettant ? Ou bien qu’il ait changé d’avis et se soit décidé pour un petit chantage ? On l’aurait alors tué pour ne pas payer ? Oui, mais pourquoi ensuite tenter de supprimer Isa, en faisant passer ça pour un suicide ?  



  Il soupira nerveusement. Il manquait une pièce du puzzle. Si Isa sortait du coma, on en saurait sans doute un peu plus, à moins que ses neurones n’aient été trop endommagés.


  Il resta encore un moment sur la grève face à la mer. Là-bas en face, de l’autre côté du golfe, il devinait les premiers contreforts des Alpes. Il huma ces montagnes sauvages comme un animal en cage perçoit au loin l’odeur perdue de sa liberté. Là-haut pas de touristes, pas de stars ni de paillettes. Lorsqu’il y avait un crime de sang, c’était l’affaire Dominici et on en parlait encore vingt ans plus tard… Il ferma les yeux et se retrouva dans ces âpres collines, sur ces sentes escarpées où les cailloux roulaient sous les pieds, il sentit l’odeur des buis, du thym et revit ces pentes couvertes de yeuses aux feuilles acérées. Ici, dans le massif des Maures, les arbres étaient plus hauts, c’étaient de grands chênes-lièges ou d’immenses pins parasols près des côtes. La forêt des Basses-Alpes était plus petite, plus râblée. Un peu à l’image de ses habitants.


  Il se leva soudain, il fallait qu’il appelle sa femme
 .


  Bertille avait décliné l’offre de somnifère faite par l’infirmière et elle ne dormait toujours pas. Son crâne était encore douloureux et les points tiraient un peu, mais ces douleurs-là n’étaient rien comparées à ce tourment bizarre qui l’agitait. Depuis qu’elle s’était remémoré la scène dans le jardin de l’hôtel avec Yvan, elle était envahie d’un profond sentiment de tristesse. Et le pire c’est qu’elle était incapable de comprendre pourquoi. L’évocation de ce moment semblait avoir fait resurgir quelque chose de terrible, comme un poids qui lui pesait sur le cœur sans qu’elle en connaisse la raison.


  Tout à l’heure les autres religieuses étaient venues la voir, elle avait pensé un instant s’en ouvrir à mère Josépha, mais elle y avait renoncé. Déjà la mère supérieure insinuait que sa mésaventure n’était pas due au hasard et que cela ne se serait jamais produit si elle était restée sagement avec les autres plutôt que de vouloir jouer les « chèvres de monsieur Seguin », selon son expression. Ce n’était pas la personne la mieux placée avec qui en parler. D’ailleurs elle lui avait annoncé que leur séjour touchait à sa fin et qu’elles allaient devoir partir. Si Bertille n’était pas rétablie, elle rentrerait seule le moment venu. La jeune nonne repassait tout ça dans sa tête depuis un long moment. Elle finit par en arriver à la conclusion que la seule personne à laquelle elle pourrait confier ses angoisses était ce jeune inspecteur. Il semblait si gentil et puis il avait l’habitude de ce genre de situation, il saurait sans doute la conseiller. Comme si cette résolution l’avait apaisée, elle se détendit et finit par s’endormir
 .


  Isa volait de nouveau, cette fois elle était au-dessus d’une vieille bâtisse grise et triste. En bas elle apercevait des religieuses qui allaient et venaient. Soudain elle se retrouva dans un couloir sombre qui sentait le désinfectant, elle marchait avec difficulté, elle se sentait infiniment lasse. Une effroyable tristesse lui tordait le cœur. Un terrible sentiment d’abandon, de solitude l’enveloppait comme un linceul. Elle était très jeune et très seule. Ses cheveux étaient tirés en arrière dans une queue de cheval, son visage était gris, son âme était éteinte. Elle souhaitait mourir. Elle était une coquille vide sans passé, sans avenir, sans désir, sinon celui de vouloir en finir avec la vie. Ses pas l’amenèrent devant une porte ouverte. A l’intérieur de la pièce, une nonne portait un bébé enveloppé dans ses langes, elle le levait devant elle et lui souriait. Isa voulut entrer mais une vitre l’en empêchait. Alors elle se mit à crier, à hurler. Elle griffa l’air de ses ongles, se heurtant chaque fois contre cette barrière invisible. « C’est mon bébé ! C’est ma fille ! Rendez-la-moi ! Pitié rendez-la-moi ! » Soudain une poigne la saisit par l’épaule, elle se retourna et rencontra le visage fermé et dur de sa mère. Elle essaya de se soustraire à cette main qui l’agrippait et hurla de nouveau.


  — Allons calmez-vous, tout va bien, vous êtes à l’hôpital.


  — Ben dis donc on peut pas dire qu’elle a un bon réveil !


  — C’est déjà pas mal qu’elle se réveille…


  Isa Boccador ouvrit les yeux très lentement. Elle crut un instant qu’une partie d’elle-même était encore dans ce couloir d’hôpital devant cette porte qu’elle ne pouvait pas franchir. Elle tenta de crier, de se 
 débattre, mais le tube qui descendait dans sa gorge l’empêcha d’émettre le moindre son et quelqu’un lui maintint les bras.


  — Doucement, on va vous enlever tout ça, OK ? Mais il faut vous calmer avant, d’accord ? Vous comprenez ?


  Elle hocha la tête et la tension sur ses bras se rétracta. Puis avec d’infinies précautions, on lui retira le tuyau qui l’aidait à respirer. Elle eut un violent haut-le-cœur et fut prise d’une quinte de toux.


  — Ce n’est rien, c’est normal… la rassura l’infirmière à côté d’elle.


  
Elle était dans une pièce aux murs blancs, à l’éclairage laiteux. Par moments des appareils émettaient des bips sonores, elle aperçut un autre corps pas loin d’elle relié à des tuyaux, l’atmosphère était étrange, comme celle d’un
 no man’s land
 entre la vie et la mort.



  — Où suis-je ? finit-elle par articuler.


  — A l’hôpital de Saint-Tropez.


  Elle écarquilla les yeux :


  — Mais… pourquoi ?


  
— 
 ç
 a va sûrement vous revenir… je vais prévenir le médecin que vous êtes réveillée.



  — Non ! Ne me laissez pas seule, s’il vous plait… pas seule…


  — Ma collègue va rester près de vous, d’accord ?


  Isa vit un autre visage au-dessus d’elle, c’était une jeune femme blonde et souriante.


  — Bertille ? C’est toi ? Ma… ma…


  — Ne vous agitez pas, moi je m’appelle Dominique, je vais rester près de vous.


  — Ah… Dominique… vous n’êtes pas Bertille alors ?


  — Non
 …


  L’infirmière hésita un instant, elle savait qu’une Bertille était sortie de réanimation la veille et se trouvait toujours dans l’établissement, mais le secret professionnel lui interdisait d’en parler.




  Révélations


  Ce matin, José s’était levé tôt et avait décidé de rejoindre le village en petites foulées par le sentier du littoral. Il aimait profiter des premières heures du jour pour courir ou marcher dans la nature. Ce n’était pas tant le sport qui le motivait que la sensation de liberté procurée par un petit trotting dans la fraîcheur matinale. De sa location il lui suffisait de traverser la plage de Sainte Elme pour rejoindre cet ancien chemin douanier qui faisait le tour de la presqu’île.


  Le soleil neuf du petit matin acidulait l’atmosphère, donnant un aspect pimpant à la moindre touffe d’euphorbe, accentuant l’argent d’une foisonnante barbe de Jupiter. Au bas du sentier, la Méditerranée clapotait dans les rochers, s’insinuait dans de minuscules criques de sable blanc.


  José démarra sur une piste large et sans aspérité, puis traversa un petit bois de pins et de chênes qui débouchait sur un sentier beaucoup plus étroit et pierreux. Il s’arrêta un instant pour contempler le paysage et repartit en petites foulées. Mais au bout d’une centaine de mètres, le parcours de santé prit un aspect plus sportif, voire chaotique, pour finir en véritable gymkhana. La piste se mua en un étroit passage qui tantôt plongeait vers la mer, tantôt remontait abruptement dans un dédale de racines de pins qui formaient d’étonnantes marches parfois hautes de 30 cm, parfois profondes comme des 
 chausses trappes. José avait ralenti le rythme et prenait garde à ne pas se prendre les pieds dans ces pièges naturels.


  « Ben tu parles d’un parcours… j’aurais jamais pensé que ce soit si casse-gueule » pensa-t-il.


  Un gros gabian qui s’amusait à glisser sur la brise lui répondit d’un long ricanement. Aussitôt quelques mouettes décollèrent d’un rocher devant lui dans un concert de cris affolés et disparurent vers le large. Au loin il apercevait le clocher et plus près les murs blancs du cimetière. Il pensait être presque arrivé lorsqu’après une brutale descente qui l’amena au ras de l’eau, il se retrouva face à un raide escalier de pierre qui remontait vers le sentier. Il resta quelques instants mains sur les hanches, tête levée. L’ouvrage, dont les premières marches étaient recouvertes de sel, faisait un coude et repartait tout droit à l’assaut de la falaise.


  — Ben on m’y reprendra à faire mon jogging par ici ! marmonna-t-il


  Il prit une profonde inspiration, s’arma de courage et se jeta dans l’escalier comme on se jette dans l’eau glacée. Lorsqu’il s’affala en nage et le souffle court sur la terre chaude de la piste, il avait eu le temps de compter soixante-huit marches.


  Un moment plus tard, rouge et dégoulinant de sueur, il fit une entrée remarquée au commissariat, il prit à peine le temps de saluer le brigadier à l’accueil et fila directement sous la douche.


  C’est à dater de ce jour, qu’il acquit une réputation de sportif de l’extrême, ce qui, en plus de ses étranges intuitions, acheva de le faire passer pour un barjot
 .


  Il était 8 h 30 quand il se laissa enfin tomber dans son fauteuil de bureau qui lui parût représenter le comble du confort. Devant lui était posée une grande enveloppe de papier kraft provenant du labo et par-dessus un petit post-it mentionnant qu’Isa Boccador était sortie du coma.


  Il prit connaissance du compte rendu de l’analyse des traces trouvées sur la bêche. Il s’agissait bien de sang de groupe rhésus AB +, le même que celui du journaliste, il y avait également quelques fins résidus de cheveux. Il allait falloir les comparer à ceux de Lemereux mais d’ores et déjà José connaissait le résultat.


  Ainsi donc ce fouineur s’était retrouvé au cabanon et c’est là-bas que s’était achevée sa glorieuse carrière de fouille-merde… Mais qu’avait-il bien pu faire pour qu’on le tue ? Pour qu’Yvan le tue, car là aussi il n’y avait plus aucun doute. Il parcourut la suite du compte rendu. On ne relevait aucune empreinte sur le manche de l’outil, ni d’ailleurs sur la seringue qu’il avait faite examiner également. Ce dernier fait était encore plus troublant. Pourquoi une candidate au suicide prendrait-elle des gants pour s’injecter son ultime dose ?


  Avant de tirer des plans sur la comète, il devait aller faire un tour à l’hosto et rendre une petite visite à la star revenue parmi les vivants.


  Un moment plus tard, il traversait de nouveau la cour mauresque du centre hospitalier. Un instant il fut tenté d’aller voir Bertille, mais il remit cette visite à plus tard. Si Isa Boccador était interrogeable, il ne devait pas perdre de temps
 .


  Elle avait été transportée dans une chambre du service médecine, juste à quelques mètres de celle de sa fille.


  José frappa et attendit qu’on lui dise d’entrer. Lorsqu’il pénétra dans la pièce il resta quelques instants dubitatif, ne s’était-il pas trompé de chambre ?


  La femme qui était allongée dans le lit paraissait avoir dix ans de plus que la star, elle avait le teint jaune, deux profondes rides tiraient sa bouche vers le menton et sa chevelure évoquait un paquet d’étoupe jeté sur l’oreiller.


  — Bonjour… Madame Boccador ? demanda-t-il.


  Elle fit un bref mouvement de tête et puis :


  — Qui êtes-vous ?


  — Inspecteur Coletto, Police nationale.


  Il hésita un instant, pensant qu’elle allait parler mais elle ne dit rien et se contenta de le dévisager.


  — Je peux m’assoir ? dit-il en prenant place sur une chaise.


  Elle opina vaguement du chef.


  — Je dois vous poser quelques questions au sujet de votre… tentative de suicide... ainsi qu’au sujet de la disparition de votre… agent, monsieur Yvan Guerluc.


  A ces dernières paroles, elle sembla s’animer.


  — Parce qu’il a disparu ce salaud ?


  — Oui… vous pouvez m’en dire un peu plus sur lui ?


  Elle émit une sorte de rire amer, qui résonna comme un croassement.


  — D’abord son vrai nom n’est pas Gerluc mais Babarotta… J’ai appris ça par hasard il ya quelque temps… il m’a dit alors que porter un patronyme qui est aussi le nom patois d’un insecte mangeur de merd
 e, ce n’était pas génial… et je l’ai cru… idiote que je suis ! C’est pourtant exactement ce qu’il est, un mange-merde !


  — Ah… et c’est à cause de lui que vous avez voulu en finir ?


  — Quoi ? Mais pas du tout… mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  Elle avait une élocution hésitante, pâteuse et lasse.


  — Mais pourtant on a retrouvé près de vous une lettre disant que vous vouliez mourir et une seringue qui a contenu de l’héroïne, très pure d’ailleurs…


  Elle écarquillait ses yeux bleus, qui bien que noyés dans un océan de poches grisâtres, gardaient quand même un certain attrait.


  — Je ne comprends rien à ce que vous dites… je… il m’arrive de prendre des produits pour… dormir ou pour me relaxer… il a dû m’arriver aussi de fumer quelques joints ou de sniffer de la cocaïne… comme tout le monde, quoi… mais je ne supporte pas la vue d’une seringue et je serais bien incapable de me piquer…


  Elle secoua la tête :


  — Rien que d’y penser ça me fait horreur… non… je suis incapable de faire une chose pareille…


  — Et vous n’avez jamais pensé à vous suicider ?


  Elle hésita :


  — Si… mais c’était il y a très longtemps… je… je n’ai pas envie d’en parler… et de toute façon, je n’ai pas tenté de me suicider ces jours derniers… je sais encore ce que je fais…


  Il sortit alors la lettre qu’il avait amenée avec lui, celle trouvée sous la bassine dans le cabanon
 .


  — Pouvez-vous lire cette lettre et me dire si c’est vous qui l’avez écrite ?


  Elle prit le papier, enveloppé sous une pochette plastique et l’examina.


  — Ce n’est pas mon écriture ! On dirait celle d’Yvan ! Et ma signature est… bizarre, elle ressemble beaucoup à la mienne mais… non… pourtant…


  Elle regarda intensément cet étrange paraphe qui s’étalait sur toute la largeur de la feuille.


  Soudain elle lâcha le papier et portant une main à sa tête, poussa un cri.


  — Mon Dieu… il me revient une image… une image horrible... des barreaux, des liens… j’ai mal au cœur, j’ai mal à la tête… ma main… quelqu’un tient ma main… Ah !


  Elle tourna subitement la tête sur le côté.


  — Je ne me sens pas bien… appelez l’infirmière… s’il vous plait… je crois que je vais vomir…


  José se leva d’un bond et sortit dans le couloir.


  — S’il vous plait quelqu’un ! cria-t-il.


  Une aide-soignante qui passait à ce moment-là vint voir la star. Celle-ci, prise de nausées, était penchée la tête vers le sol.


  — Il va falloir revenir plus tard monsieur, dit l’aide-soignante, elle a besoin de repos.


  — D’accord, je vais aller voir la religieuse et je reviendrai plus tard.


  A ces mots, Isa tourna la tête dans sa direction, mais une vague de nausée la fit se courber à nouveau vers la bassine que lui tenait la soignante.


  Bertille était assise dans un fauteuil de skaï bordeaux dont les accoudoirs usés laissaient voir la mousse jaune. Elle se tenait devant la fenêtre, les yeux tournés 
 vers le ciel. Le plateau du petit déjeuner auquel elle avait à peine touché, posé sur une table de formica, attendait que quelqu’un vienne le récupérer.


  Lorsque José tapa, elle dit d’entrer sans prendre la peine de se retourner. Son esprit était tout entier absorbé par ce sentiment de tristesse qu’elle ne parvenait pas à analyser.


  — Bonjour… ma sœur.


  La voix chaude du policier la sortit agréablement de ses troubles pensées. Elle se retourna et lui sourit.


  — Oh bonjour… c’est vous !


  — Oui… je ne vous dérange pas au moins ?


  — Pas du tout…


  Elle faillit dire, au contraire, mais se retint.


  — Je… je suis contente de vous voir car je voulais vous parler de… de ce moment où j’ai été assommée.


  Elle s’était levée et ils se regardaient, un peu gênés.


  Bertille retourna le fauteuil vers l’intérieur de la pièce et lui désigna la chaise.


  — Asseyez-vous, je vous en prie.


  Elle-même se rassit et ils restèrent quelques instants face à face, sans un mot.


  Ce fut José qui parla le premier :


  — Alors… des souvenirs vous sont revenus ?


  — Oh, à vrai dire non… enfin pas de souvenirs concrets mais j’ai toujours cette étrange impression… lorsque je repense à ce moment, je ressens une immense tristesse comme… comme un abandon… et à force d’y penser il m’est revenu en mémoire un fait, juste avant j’ai reçu une lettre… j’en suis arrivée à la conclusion que c’est la lecture de cette lettre qui me plonge dans cet état de tristesse… mais je ne comprends pa
 s ce que cet Yvan vient faire là-dedans…


  Elle se tordait les mains tout en parlant, ses jolis yeux étaient remplis d’interrogation et de crainte.


  José n’y tint plus :


  — Ecoutez Bertille, enfin ma sœur, j’ai retrouvé cette lettre et je peux vous dire ce qui vous a tant troublée…


  Elle ouvrit grands les yeux et sa bouche s’arrondit :


  — Oh… souffla-t-elle. C’est vrai ?


  — Oui, mais cela risque encore d’être un choc… si vous avez tout oublié, c’est peut-être parce que vous n’étiez pas prête à apprendre ce fait… alors je ne sais comment vous dire ça…


  — Allez-y, je vous en prie, je suis prête à tout entendre si ça peut enfin m’aider à comprendre cette douleur sourde qui me tourmente.


  José la regarda gravement :


  — Vous êtes sûre de vouloir l’apprendre comme ça ? Vous ne voulez pas faire venir une de vos… collègues par exemple ?


  — Non. N’ayez pas peur, je suis plus solide qu’il n’y parait, allons, dites-moi !


  — Et bien, commença-t-il doucement, il s’agit d’une lettre écrite par un journaliste, celui-là même qui a été retrouvé mort dans sa voiture, il vous dit… il vous dit… qu’Isa Boccador est votre mère.


  Elle porta les mains à sa bouche.


  — Oh Seigneur ! murmura-t-elle.


  Puis elle prit une profonde inspiration et ferma les yeux. José observait son visage qui avait encore pâli. Il se reprochait déjà de lui avoir jeté cette révélation aussi abruptement
 .


  — Je n’aurais pas dû vous le dire comme ça, je suis désolé, voulez-vous que j’appelle une infirmière ?


  — Non, non, tout va bien !


  Elle ouvrit les yeux et le regarda bien en face.


  — Maintenant ça me revient… Je me revois en train de prendre connaissance de cette lettre, je me revois en train de pleurer, en train de me demander si tout ça n’est pas une vaste blague… et je revois cet homme, prévenant au début, me demandant la raison de mes larmes. Son attitude a changé dès que je lui ai laissé entendre que la lettre parlait d’Isa Boccador… oui je me souviens, il voulait que je lui donne cette lettre ! Je n’ai pas voulu, j’ai dit… qu’ai-je dit déjà ? Ah oui, j’ai dit que c’était personnel et que je ferais mieux de vous en parler…


  — A moi ?


  — Oui… enfin à la police…


  — Vous avez dit que vous vouliez montrer cette lettre à la police ?


  — Oui, parce que je n’étais pas sûre que tout ça soit vrai… je vous l’ai dit j’ai pensé à une mauvaise blague, peut-être pour salir Isa Boccador, pour entacher sa réputation…


  — Et c’est à ce moment-là que l’autre vous a assommée… quand vous avez parlé de montrer la lettre à la police…


  — Je ne sais pas… sans doute… je me souviens m’être levée pour monter l’escalier et puis… plus rien.


  — Oui, il vous a assommée avec une chaise de jardin et… au fait, vous a-t-on a expliqué où l’on vous a retrouvée ?


  — Non… mais je sais que j’avais très froid quand je me suis réveillée
 …


  — Normal… il vous a placée dans le congélateur de l’hôtel, c’est Carmen qui vous y a trouvée.


  Il eut peur que cette nouvelle révélation ne la consterne encore plus, mais au lieu de cela, il vit un large sourire s’épanouir sur son visage. Elle porta sa main à sa bouche et pouffa légèrement.


  — Dans le congélateur ? Quelle drôle d’idée ! Et c’est cette brave Carmen qui m’y a retrouvée, au milieu de la nourriture ?


  Et elle éclata soudain de rire. José, soulagé, se mit à rire avec elle.


  — Oui… vous étiez couchée sur ses gâteaux !


  Un irrépressible fou rire les gagna alors tous les deux et ils en pleuraient encore lorsque la porte s’ouvrit, laissant le passage à mère Josépha.


  — Et bien, je vois que vous allez mieux ! Je venais vous avertir de notre départ cet après-midi et j’avais peur que cela vous attriste mais visiblement vous avez retrouvé votre gaieté habituelle !


  Ce fut comme si la porte du congélateur venait de s’ouvrir à nouveau. Sœur Bertille releva la tête et salua sa supérieure, avec un air contrit. Des larmes avaient coulé sur ses joues qui avaient repris une belle couleur rose.


  — Je vais me retirer… je dois voir une autre personne, je repasserai plus tard pour vous poser d’autres questions… ma sœur dit José en battant en retraite.


  Il inclina la tête d’une manière qui se voulait respectueuse en passant devant la mère supérieure et avant de refermer la porte, glissa un rapide coup d’œil vers Bertille. Celle-ci, relevant le front, lui adressa un regard malicieux
 .


  Il fit quelques pas dans le couloir en direction de la chambre de la star. Il réfléchissait aux paroles de Bertille et une ébauche de scénario commençait à prendre forme dans son esprit.


  Elle avait dit à Yvan que la lettre parlait d’Isa Boccador et qu’elle voulait la montrer à la police, à partir de ce moment-là son attitude avait changé à tel point que la religieuse avait eu peur et avait préféré s’éloigner. Donc Yvan avait pensé qu’il y avait quelque chose de dangereux pour lui dans cette lettre, sinon pourquoi la vouloir à tout prix ? La star avait déjà disparu à ce moment-là…


  José s’arrêta devant sa chambre, la porte en était entrouverte. Il coula un œil à l’intérieur, Isa était assise dans son lit, une perfusion dans le bras. Elle semblait plus calme. Il toqua doucement.


  Elle tourna la tête :


  — Ah c’est vous…


  L’intonation n’était pas du tout la même que celle de Bertille.


  — Vous sentez-vous de me parler encore un peu ? demanda-t-il prudemment.


  Elle lui fit signe d’entrer.


  — Oui… ça va mieux…


  Il tira une chaise et s’y assit à califourchon, appuyant sa poitrine contre le dossier. Il se sentait l’âme d’un chasseur à présent et il trouvait que cette posture collait parfaitement avec ce sentiment.


  — La patronne de l’hôtel a déclaré vous avoir entendue vous disputer avec votre compagnon la nuit où vous avez disparu. Vous vous en souvenez ?


  Elle baissa les yeux, tripota le bord du drap, puis sans regarder José, elle dit 
 :


  — Oui… c’est même la seule chose dont je me souvienne à peu près clairement. Je… comment vous dire cela ? Je lui ai dit que je voulais arrêter le cinéma pour une raison… bien particulière… je lui ai dit que j’allais terminer ce tournage et que ce serait mon dernier film.


  — Ah bon ? Vous voulez arrêter le cinéma ?


  — Oui. Et la dispute est partie de là. J’ai eu beau lui expliquer mes raisons, il ne voulait pas comprendre, il disait que j’étais au sommet de ma gloire et que j’avais encore de belles années devant moi, qu’un tas de producteurs me demandaient, que c’était de la folie d’arrêter maintenant… Que je pouvais gagner encore beaucoup d’argent. Alors je lui ai dit que j’avais déjà suffisamment d’argent et que je pouvais me permettre de vivre avec les revenus générés par les placements dont il s’occupait d’ailleurs. Et là…


  Elle se tut quelques instants, puis reprit d’un ton las :


  — Là il a commencé à se sentir mal le salaud…


  — C’est-à-dire ?


  — C’est-à-dire qu’il a commencé par me dire qu’il n’avait pas eu la main heureuse sur certains placements boursiers, qu’il avait été mal conseillé, que certaines actions s’étaient révélées désastreuses… bref que nous n’avions plus autant d’argent que je le pensais…


  Elle s’arrêta de nouveau. José attendit la suite sans un mot. Isa Boccador paraissait de plus en plus tassée, de plus en plus vieille, perdue dans ce lit blanc, comme retenue à la vie par le flacon qui gouttait dans sa veine. Elle prit une grande inspiration et poursuivit :


  — Alors je lui ai demandé des explications, je lui ai demandé de me montrer les comptes, les rapports, de 
 me citer les noms des banques… et là j’ai compris. Quand je l’ai vu s’empêtrer dans des explications foireuses, quand je l’ai vu perdre de sa superbe et surtout quand il s’est mis à hausser le ton, j’ai compris qu’il me mentait et depuis longtemps… Il faut vous dire que lorsque je l’ai rencontré, il trainait une réputation sulfureuse de joueur invétéré, mais il m’avait juré ses grands dieux que tout ça était fini, que c’était du passé, et qu’il ne mettait plus les pieds sur un hippodrome ou dans un casino. Et moi idiote que j’étais je l’ai cru ! Je le croyais quand il me disait que j’avais comblé le vide de son existence, que ma présence avait chassé son démon du jeu, qu’il n’avait plus besoin de ces montées d’adrénaline depuis qu’il était avec moi… et cette nuit-là j’ai compris. Pas un instant il n’avait cessé de jouer, ou alors peut-être au tout début… enfin bref il a claqué une grande partie de mon pognon ! Je ne sais pas exactement ce qu’il me reste mais pas assez en tout cas pour vivre sans rien faire comme je l’espérais.


  — Ben merde… lâcha José.


  — Comme vous dites. Alors bien sûr je me suis énervée, je l’ai menacé, j’ai dit que dès le lendemain j’allais porter plainte contre lui et que je le ferais jeter en prison… et je l’aurais fait !


  — Et alors ?


  — Alors il a changé de ton… il s’est mis à jouer les bons perdants… il m’a servi un verre de champagne en me disant que j’avais raison, que peut-être la prison le guérirait enfin de son addiction aux jeux. Il m’a même dit qu’il allait tout faire pour me rembourser et il a voulu que je trinque avec lui une dernière fois… oh je n’ose pas vous rapporter toutes les fadaises qu’il m’a di
 tes encore… mais j’ai fini par boire cette dernière coupe de champagne, en me la jouant grand seigneur, en me la jouant à la Isa Boccador ! La Isa Boccador qui a tellement peur de la solitude…


  — Et ensuite vous êtes partie avec lui ?


  — Quoi ? Non pas du tout… ensuite c’est le trou noir ! J’ai de vagues souvenirs d’un endroit sombre, d’un lit avec des barreaux auxquels j’ai dû être attachée, de nausées abominables et aussi depuis que vous m’en avez parlé, d’un papier sur lequel on me fait écrire en me tenant le poignet… Je suppose qu’il avait mis des somnifères dans la coupe de champagne… Il ne m’aura rien épargné, le fumier !


  José avait sorti un carnet et il griffonnait malaisément des notes.


  — Vous pensez donc qu’il vous a droguée avec des somnifères et vous a ensuite amenée dans ce cabanon où il aurait tenté de vous tuer en faisant passer ça pour un suicide ? Et cela dans le seul but que vous ne portiez pas plainte contre lui ?


  Elle soupira.


  — Je n’en sais rien… en tout cas je n’ai pas écrit cette lettre et je n’ai jamais eu l’intention de me suicider… surtout pas depuis que j’ai revu…


  — Depuis que vous avez revu votre fille… termina José.


  Elle releva brutalement la tête.


  — Quoi ? Mais comment… comment savez-vous ça ?


  — C’est donc bien vrai ? La jeune nonne est votre enfant ?


  — Oh… vous êtes au courant ? Et qui d’autre encore 
 ?


  — La principale intéressée… qui d’ailleurs est juste à quelques mètres de vous dans une chambre de cet hôpital.


  — Bertille est ici ? Mais que lui est-il donc arrivé ?


  — J’ai tout lieu de penser que votre… que ce Babarotta l’a assommée.


  — Mais enfin pourquoi ? Elle ne savait rien…


  — Quelqu’un de bien intentionné s’est chargé de lui raconter le secret de sa naissance, et bizarrement ce quelqu’un a été retrouvé mort peu de temps après. Je commence à me dire que votre… agent sème bien facilement la mort… je vais aller faire quelques recherches sur lui, il se pourrait bien qu’il n’ait pas changé de nom juste pour une histoire de sonorité…


  Elle avait porté la main devant sa bouche et ressemblait à cet instant à la ravissante idiote dont elle tenait si souvent le rôle au cinéma.


  — Mon Dieu, vous pensez qu’en plus d’être un joueur, ce serait un truand ?


  — Truand, escroc, allez savoir, en tout cas je ne serais pas étonné de lui trouver un casier judiciaire chargé.


  — Oh mon Dieu ! Et… où est Bertille ? J’aimerais tant la voir…


  — Chambre 20.


  — Vous… vous croyez que je peux aller lui parler ? Je me sens si… à la fois si heureuse et si… coupable.


  José eut un petit sourire :


  — Bertille me semble une jeune femme équilibrée et heureuse de vivre, de plus elle est nonne, je ne crois pas qu’elle va mal vous juger, surtout si vous lui expliquez les circonstances de son abandon… Je crois qu’elle sera très contente de vous voir…


  — Oh vous semblez bien la connaitre
 …


  Il soupira :


  — Pas plus que ça… pas plus que ça.


  Il se leva brusquement,


  — Bon je dois retourner au commissariat. Je vais examiner le casier de cet individu et en profiter pour lancer un avis de recherche sur le territoire… Une dernière question, lors de votre détention dans le cabanon, vous n’avez pas souvenir d’un homme qui serait venu fouiner ou qui aurait eu une altercation avec Babarotta ?


  Elle prit un temps de réflexion.


  — A vrai dire, j’ai cru voir un visage ensanglanté derrière une vitre… mais c’était sans doute une hallucination… j’ai bien cru voir aussi ma mère…


  — OK, je vous remercie. Lorsque vous verrez Bertille, dites-lui… non rien. Je repasserai vous voir. Au revoir Madame Boccador.


  Il sortit et évita de passer devant la chambre numéro 20.




  Domaine Dubouchage – Beauvallon


  Confortablement installé dans les larges fauteuils de jardin, Yvan prenait son second café de la matinée. Devant lui s’étendaient de larges prairies qui descendaient en cascade jusqu’à la mer. De l’autre côté du golfe, il voyait Saint-Tropez, posé au ras de l’eau, dont les toitures scintillaient dans le soleil levant, ce drôle de village où il trainait, déjà bien avant de connaitre Isa Boccador. A vrai dire d’ailleurs c’est cet endroit qui lui avait fait réaliser qu’il était possible pour un gars comme lui de changer radicalement de milieu social sans gros efforts. La première fois qu’il était arrivé à Saint-Tropez, c’était en 70, fin juillet pour être exact. Un mois plus tôt, il était sorti de Fresnes et ne sachant où poser ses baskets, il avait décidé de descendre vers le sud, en stop. Il n’avait jamais vu la Méditerranée et il comptait aller à Marseille. Le hasard des rencontres en avait décidé autrement et de fil en aiguille il avait débarqué un beau soir sur le port de Saint-Tropez. Les deux filles qui l’avaient pris en stop à la sortie de l’autoroute logeaient chez des amis dans une villa et elles lui avaient proposé de rester avec elles. Il n’en revenait pas. On aurait dit qu’ici tous les préjugés, toutes les barrières sociales tombaient dès lors qu’on se la jouait cool et décontracté. Et ça il savait faire ! Il avait amusé les filles et leurs amis durant une quinzaine de jours, les accompagnant dans des soirées qu’il n’aurait même pas imaginées dans ses rêves les plus délirants. C’est là qu’il avait rencontré des gens du cinéma, des producteurs, des réalisateurs, des acteurs, tout ce joli 
 monde aspirait des rails de coke sur des plateaux d’argent, tout en reluquant le popotin de superbes créatures qui plongeaient nues dans des piscines. Il n’en croyait pas ses yeux ! Pourtant tout ça était bien réel et lui, Yves Babarotta, petit truand sans envergure né à Paname par hasard, dernier rejeton d’une famille d’immigrants calabrais, faisait partie de la fête. Malgré l’éblouissement il avait très vite compris la chance que tous ces gens représentaient pour lui et, de services rendus en prestations en tout genre, il avait su se rendre indispensable. Dans la foulée il en avait profité pour changer de nom et il s’était collé à cette engeance comme un poisson-pilote à sa baleine.


  Quelques années plus tard, il avait rencontré Isa. Comme d’habitude elle sortait d’une passion destructrice et il avait commencé par lui procurer quelques produits illicites qui la distrayaient de son terrible chagrin d’amour. En y repensant, il se dit qu’il était vraiment tombé amoureux d’elle au début. Elle était si seule malgré son statut d’actrice en vogue. Il avait ressenti chez elle ce manque d’amour, cette fragilité qu’il connaissait si bien. Elle ne parlait jamais de son passé, ni de ses parents, ni de son enfance, d’ailleurs il n’avait jamais vu sa famille, à croire qu’elle n’en avait pas. Lorsqu’il l’avait questionnée sur ce sujet, elle l’avait envoyé promener et il n’avait pas insisté. Après tout, son passé à lui était dû entièrement à son imagination et au talent d’un faussaire qui lui avait fabriqué de faux papiers, alors autant laisser dormir tout ça. S’il ne posait pas de questions, elle n’en poserait pas non plus.


  Oui c’était bien grâce à Saint-Tropez qu’il avait changé de vie, qu’il avait définitivement tué le 
 médiocre Yves Babarotta pour renaître dans la peau du charmant Yvan Gerluc, agent et gestionnaire de carrière de la splendide Isa Boccador, flambeur et fêtard, mais comme tout le monde en somme dans ce microcosme..  


  Il poussa un soupir et regarda devant lui le troupeau de chevaux qui s’ébrouaient sur l’herbe verte. Leurs hennissements se superposaient au chant des oiseaux donnant encore un peu plus de magie à ce lieu si particulier. Toutes les baies du jardin d’hiver où il se trouvait étaient largement ouvertes et une subtile senteur de jasmin lui chatouillait les narines. Un bassin surélevé alimenté par une source laissait s’écouler son trop-plein d’eau vers les prés, dans un délicat chuchotis de fraîcheur. Comme il aimait ce luxe ! Comme il aimait évoluer dans un tel milieu ! Pour rien au monde il n’aurait voulu renoncer à une once de cette vie, pour rien !


  — En somme c’est le paradis… murmura-t-il.


  — Tu l’as bien mérité mon pauvre Yvan, à supporter depuis des années cette folasse d’Isa. Je ne sais pas comment tu fais, moi je ne pourrais pas !


  Le grand quinquagénaire qui venait de le rejoindre sur la terrasse en tenue d’équitation était producteur de cinéma et aussi propriétaire de cette magnifique demeure. Il n’aimait pas Isa Boccador, pas plus d’ailleurs qu’il n’appréciait Yvan. Il jugeait qu’au fond cette cinglée et cette petite frappe prétentieuse allaient bien ensemble, mais la star lui avait rapporté pas mal d’argent et la petite frappe gérait sa carrière…


  — Oh tu sais, Thierry, au fond je regrette que nous nous soyons disputés comme ça… Je m’en veux de l’
 avoir laissée toute seule, je la sais si fragile… j’espère qu’elle n’a pas fait de bêtises…


  — Tu parles ! Elle est tellement égoïste ! Elle ne pense qu’à elle comme toutes les actrices ! Ne t’inquiète pas ! Tu ne veux pas venir faire un tour à cheval avec nous ?


  — Non je te remercie, je vais rester encore un peu ici…


  — Comme tu voudras, mais tu as tort, il fait un temps rêvé pour galoper dans la colline ! dit-il en s’éloignant.


  Yvan sourit. S’il aimait le galop des chevaux, c’était sur un hippodrome et uniquement quand ça lui rapportait. Les quelques cours d’équitation qu’il avait pris pour ne pas avoir l’air ridicule devant Isa l’avaient très vite convaincu qu’il était plus doué pour parier sur les chevaux que pour les monter.


  Cela dit et malgré la sérénité du lieu, l’inquiétude le taraudait. Il respira profondément et, sortant du pavillon d’hiver, marcha doucement vers le château. Il s’agissait en fait d’un manoir à deux étages, comme en faisaient bâtir les classes aisées à la fin du XIXème siècle. La propriété s’étendait sur huit hectares et ses trois écuries s’ouvraient sur une immense cour intérieure pavée, entourée de monumentaux platanes séculaires.


  Thierry avait bien de la chance d’avoir cette splendide propriété, et dire qu’Isa ne l’aimait pas ! Elle le traitait de nouveau riche, de parvenu. Yvan quant à lui, n’avait pas de ce snobisme-là et le trouvait très fréquentable. Pour lui, peu importait d’où venait l’argent, l’essentiel était d’en avoir.


  Il franchit les quelques degrés menant à l’entrée et rencontrant une domestique, demanda si le journal 
 local était arrivé. Celle-ci, chargée d’un paquet de linge, lui désigna un guéridon sur lequel étaient posés plusieurs quotidiens. D’un air détaché, il souleva la pile et en extrait un exemplaire de Var-Matin. Puis il monta dans sa chambre pour le feuilleter tout à son aise.


  Une fois seul, il se laissa enfin aller à sa nervosité. Depuis trois jours qu’il s’était réfugié ici, il guettait le gros titre sensé annoncer la découverte du cadavre d’Isa Boccador. Il s’installa sur le balcon de sa chambre et s’absorba dans la lecture. Il se disait que peut-être au moins un entrefilet parlerait de sa disparition toujours non élucidée, mais non, rien. Il y avait eu un article sur l’accident du journaliste et ses collègues avaient pondu une élogieuse nécrologie, comme il se doit. Mais c’était tout. Yvan commençait à angoisser. Il ne pourrait pas rester indéfiniment chez ses hôtes auxquels il avait raconté qu’il avait besoin de prendre du recul après une énième dispute avec sa compagne. Et il craignait de disparaitre avant qu’on ne la retrouve morte, cela risquait de sembler bizarre, surtout après lui avoir fait signer ce testament qu’il avait adressé aussitôt à son notaire. Non, il fallait qu’il soit là, qu’il puisse jouer les veufs éplorés, qu’il fasse son grand numéro du compagnon empli de culpabilité, « Mon Dieu c’est à cause de moi qu’elle s’est suicidée, je m’en voudrai toute ma vie, comment vais-je vivre avec ça ? »... etc. ça il savait faire ! Il était même assez doué pour jouer la comédie, dommage que personne ne lui ait jamais donné sa chance au cinéma, il n’en serait peut-être pas arrivé là.


  Et si elle n’était pas morte ? Mais non, avec ce qu’il lui avait collé dans les veines, c’était impossible 
 !


  Il réalisa aussi qu’on ne parlait nulle part de la mort d’une religieuse. Mais il n’avait pas frappé bien fort, il n’avait aucune intention de la tuer, il voulait juste la lettre. Quelle idiote cette nonne, si elle l’avait laissé lire, il ne lui serait rien arrivé. Il rit à ce souvenir. Lorsqu’elle avait parlé de la montrer à la police il s’était imaginé que ce fouille-merde de journaleux lui disait qu’Isa était dans le cabanon. Ce salaud les avait suivis la nuit de la dispute, il l’avait vu mettre Isa dans la voiture en la soutenant. Il avait sans doute pensé qu’elle était soule, mais il les avait pistés jusqu’au cabanon.


  Yvan ne s’en était rendu compte que le lendemain matin. Et alors qu’il pensait que sa cachette était éventée et qu’il devrait en trouver une autre, il lui était tombé dessus, pendant qu’il rechargeait son appareil photo dans le hangar ! Il lui avait fait passer le goût de la curiosité. Mais entre la nuit et le moment où il l’avait découvert, il s’était écoulé des heures et qui pouvait savoir ce que ce fouille-merde avait bien pu fomenter durant ce temps. Puisqu’il n’avait pas prévenu la police, c’est qu’il comptait lui jouer un tour. Il pouvait parfaitement avoir écrit une lettre expliquant ce qu’il avait vu puisqu’à ce moment-là tout le monde recherchait Isa… Mais non, cette fois-ci son imagination l’avait faussement alerté et cette lettre ne méritait pas qu’il assomme cette pauvre fille. Enfin tant pis, de toute façon personne ne l’avait vu, pas même la nonne ! Qui pourrait prouver quoi que soit dans cette affaire ? Personne. Et avec un peu de chance, elle serait encore dans le coltar lorsqu’on trouverait le cadavre d’Isa. Allons, il ne devait pas s’en faire pour ça… Par contre si personne ne trouvait le corps d’ici 24 heures, il allait falloir prendre une 
 décision. Soit retourner au cabanon, soit prendre un avion pour les Caraïbes.


  Il était en pleine réflexion lorsqu’il entendit un grattement discret à sa porte. Avant qu’il n’ait eu le temps de bouger, une tête apparut dans l’entrebâillement.


  — Oh, Audrey… c’est toi ? dit-il en reconnaissant le joli minois de l’épouse de son hôte, tu n’es pas partie galoper avec les autres ?


  La jeune femme entra. C’était une jolie brune menue, au visage triangulaire éclairé par un profond regard sombre. Elle était pieds nus et portait juste un paréo. Elle vint se planter devant lui.


  — Non j’ai prétexté une fatigue passagère… dit-elle de sa voix grave.


  Yvan et elle avaient été amants quelques années auparavant, à l’époque il lui fournissait aussi certains produits difficiles à trouver. Malgré l’angoisse sourde qui le gagnait, il ne put s’empêcher de sourire en la voyant s’avancer vers lui. D’un geste elle venait de libérer ses longs cheveux de la barrette qui les retenait en chignon.


  — Tu es toujours aussi ravissante…


  Elle rit.


  — Entrons, dit-elle.


  — Pourquoi ? Il fait bon sur la terrasse.


  — Allons, ne fais pas l’innocent… viens, dit-elle en reculant vers le lit.


  — Audrey… enfin, c’est loin tout ça…


  — Et alors ? Tu n’en as pas gardé un bon souvenir ?


  — Si… bien sûr, mais… c’est du passé.


  — Allons ne va pas me faire croire que tu es fidèle maintenant ? Et puis arrête, tu vas finir par me vexer 
 !


  — Non… je… je suis désolé Audrey, mais je n’ai pas l’esprit à ça en ce moment.


  — Oh… ne me dis pas que tu penses à Isa !


  — Si, justement !


  Elle revint se planter devant lui et défit le nœud qui retenait le paréo.


  — Arrête ! cria-t-il, tu es folle, et si quelqu’un nous voyait ?


  — C’est bien pour ça que je voulais que tu rentres…


  Il se leva et la suivit à l’intérieur.


  — Audrey… je suis très inquiet… je…


  Elle vint se coller contre lui et laissa glisser le tissu au sol. Alors, il remarqua une très légère trace blanche à l’entrée de ses narines.


  Il recula.


  — Bon sang, t’es défoncée ?


  Elle se mit à rire :


  — Et alors ? Tu ne vas pas jouer les offusqués ? Pas toi s’il te plait !


  — Mais… mais qui te fournit ça ?


  — Qu’est-ce que ça peut bien te foutre ? Allez viens…


  — Non ! Je ne veux pas et puis… j’ai juré à Thierry que je ne trempais plus dans la dope, je ne veux pas qu’il s’imagine que j’y suis pour quelque chose…


  — Oh la la, mais tu t’es sacrément embourgeoisé mon pauvre ami ! Je te préférais au temps où tu assumais ton statut !


  Elle éclata de rire et se jeta sur le lit où elle se mit à quatre pattes et poussant des grognements qui se voulaient félins, fit mine de lancer une main griffue en relevant les lèvres
 .


  Yvan n’en pouvait plus. Il regretta de ne pas être parti faire du cheval, au moins il n’aurait pas eu à se colleter avec cette folle. Le pire était que s’il ne passait pas par ses caprices, elle était bien capable de lui créer des emmerdes. C’était bien le genre à aller raconter à son mari qu’il essayait de la séduire dans son dos.


  Alors qu’il s’asseyait sur le lit pour tenter une dernière fois de la calmer, des bruits de sabots lui parvinrent de l’extérieur. Il se releva et fila vers la terrasse. Les cavaliers rentraient, l’un d’eux était à pied et tenait par la bride son cheval qui boitait.


  — Dépêche-toi de filer, ton mari est de retour ! siffla-t-il.


  — Merde !


  Elle remit prestement son paréo et sortit de la pièce. Avant de refermer la porte, elle lui glissa :


  — Tu ne perds rien pour attendre mon joli !


  Lorsqu’elle eut enfin disparu, Yvan respira. Mais il n’était plus en sécurité ici. Il se résolut à partir dès le lendemain. Il ferait un détour par Genève, histoire de vider le dernier compte en banque de son ex-compagne, et puis direction les îles Caïman !




  Retrouvailles


  Isa devait sortir le lendemain de l’hôpital et ne savait pas très bien où elle irait. Probablement repasserait-elle par cet hôtel bizarre, mais ensuite… ? Elle envisageait vaguement le retour solitaire dans son appartement parisien, mais craignait de craquer pour de bon si elle se retrouvait seule dans ce lieu chargé des souvenirs de celui qu’elle croyait être son compagnon. Celui qui l’avait trahie et pire encore s’était servi d’elle durant des années. Elle n’arrivait toujours pas à y croire mais il fallait pourtant bien se rendre à l’évidence, Yvan ne l’aimait pas. Ne l’avait sans doute jamais aimée… Elle repassait tous les moments qu’ils avaient vécus ensemble, tous ces rires, tous ces instants où elle s’était sentie heureuse, en sécurité auprès de lui. Il était son réconfort lorsque son travail la rendait folle, lorsqu’elle sortait épuisée des plateaux de tournage où elle avait dû refaire trente fois la même prise. Elle se réfugiait dans ses bras, elle pleurait parfois… Elle pensait qu’il la comprenait, qu’il la soutenait… qu’il l’aimait quoi ! Tu parles Charles ! Encore un qui ne pensait qu’à profiter, à profiter d’elle, à profiter de la belle vie qu’elle lui offrait, à profiter de son fric !


  Pour couronner le tout, le producteur du long métrage qu’elle tournait avant cette tragédie était venu la voir dans la matinée. Comment avait-il su qu’elle était là ? Mystère. En tout cas s’il avait demandé de 
 ses nouvelles, sa visite avait un tout autre but. Il venait lui annoncer que son contrat devenait caduc, puisqu’elle ne pouvait tenir ses engagements et qu’il allait donc proposer le rôle à une autre actrice.


  De toute façon elle n’avait pas l’intention de reprendre le tournage, ni d’ailleurs le cinéma. Dès qu’elle avait compris qui était Bertille, elle avait décidé de changer de vie, de mettre fin à cette existence vide, c’est ce qui avait tant mis en colère ce salaud d’Yvan. Mais se sentir éjectée de la sorte, alors qu’elle était encore dans son lit d’hôpital, ça lui avait filé un coup. Un de plus.


  Bon sang de merde, tout se liguait contre elle !


  Au fond, si elle n’avait pas retrouvé sa fille, cette fois elle en aurait fini pour de bon avec la vie. Mais à présent il y avait Bertille.


  Sa fille ! Jamais elle n’aurait pensé un jour la retrouver de cette façon… D’ailleurs elle ne s’était jamais autorisée à envisager de quelconques retrouvailles, le souvenir de cet abandon avait été relégué très loin dans sa mémoire, elle avait fait en sorte de l’occulter... La vie était drôle parfois… Elle brûlait d’envie d’aller la voir mais en même temps son estomac se nouait dès qu’elle y pensait.


  Elle regarda le petit réveil posé sur la table de formica, 15 h 30. Dans une heure on allait leur apporter le goûter, si elle voulait lui parler tranquillement c’était maintenant. Elle prit une grande inspiration et posa résolument un pied par terre. Le matin même on lui avait retiré la perfusion et elle était à présent libre de ses mouvements. Elle enfila les mules qu’elle s’était fait apporter par la femme de 
 chambre de l’hôtel et à petits pas se dirigea vers le couloir.


  Lorsqu’elle arriva devant la chambre n°20, elle eut encore un moment d’hésitation. Puis résolument, elle toqua à la porte. La petite voix de Bertille répondit d’entrer.


  Isa poussa le battant et la première chose qu’elle vit fut le sourire doux de sa fille. Elle se tenait debout devant le lit, elle était habillée mais ne portait pas sa coiffe. Ses cheveux blonds coupés court encadraient son petit visage dans lequel ses yeux bleus semblaient immenses. Elle était encore pâlotte mais n’avait pas l’air triste.


  — Oh… dit-elle, c’est vous ? Je… je prépare mon sac car je peux enfin sortir… mais je ne trouve plus ma coiffe.


  Elle avait parlé d’un ton nerveux, ce qui ne lui ressemblait pas.


  Isa n’entendit qu’une chose, elle allait partir.


  — Vous voulez dire que vous quittez l’hôpital ?


  — Oui. Le médecin est passé tantôt et a déclaré que j’allais bien à présent et que je n’avais plus d’intérêt à rester ici.


  Elle sourit.


  — Je commençais à en avoir un peu marre, surtout que les autres religieuses sont parties hier pour Lourdes !


  — Ah bon ? Et comment allez-vous faire pour les rejoindre ?


  Elle fit une petite moue.


  — Et bien, la mère supérieure m’a laissé un peu d’argent à l’hôtel pour que je puisse rentrer en Normandie… je n’irai pas les rejoindre à Lourdes… Tant
 pis, j’aurai sûrement l’occasion d’y aller une autre fois.


  Tout en parlant, elle continuait à fouiller dans le sac de voyage qui était posé sur la table.


  Isa s’approcha doucement.


  — Bertille…


  La jeune femme releva la tête et rencontra les yeux cernés et graves de l’actrice.


  — Bertille… tu… tu sais qui je suis ?


  Elle fit un geste pour lui poser la main sur l’épaule, hésita, retira son bras et puis finalement lui prit le bout des doigts. Ce contact avec cette peau la fit frissonner et une larme glissa sur sa joue.


  Bertille n’osait plus bouger. Elle cessa de chercher dans son sac et se sentit devenir statue. Isa avait baissé les yeux, n’osant affronter le regard de sa fille. Ses larmes se mirent à couler et n’y tenant plus elle prit la jeune nonne dans ses bras.


  — Bertille… mon enfant… ma fille… pourras-tu me pardonner un jour ?


  — J’ai pardonné depuis longtemps… sinon comment aurais-je pu vivre sereinement ? Mais… mais je voudrais savoir pourquoi !


  Isa recula sans la lâcher, gardant toujours une main dans la sienne :


  — Oh je vais tout t’expliquer, tout ! Et même l’immense souffrance qu’a été ton abandon… cette solitude que je traine avec moi depuis tout ce temps…




  La nonne s’envole !


  José finissait de déjeuner à la terrasse d’un restaurant sur le port, en compagnie de l’inspecteur Denans. Celui-ci tenait à lui faire connaitre les lieux emblématiques du village, aussi l’avait-il invité au Gorille.


  — Tu vois, dans quelques jours si tu viens prendre ton petit dej’ vers les 6 h du mat’ ici, tu as des chances de croiser tout ce que Saint-Tropez compte d’acteurs, chanteurs et vedettes de tous poils qui sortent de boites… Et puis aussi tous les travelos qui ont terminé leur spectacle et viennent manger un morceau avant d’aller se pieuter.


  José acquiesça. En fait il s’en foutait des vedettes et des travelos mais il ne voulait pas contrarier son collègue qui avait l’air si fier de vivre dans ce village hors normes. Il mastiquait son steak et trempait ses frites dans la moutarde, tout en regardant un énorme yacht manœuvrer pour s’amarrer à quai. De larges panaches de fumée s’échappaient des pots d’échappement du bateau et empestaient l’atmosphère.


  — Pouah, quelle saloperie ! s’exclama José.


  L’autre fit la moue,


  — Ouais c’est sûr ça pollue… mais c’est juste le temps de l’amarrage…


  José le regarda. Il n’avait pas l’air de plaisanter. Depuis qu’il était arrivé ici, il avait eu le temps de remarquer que les habitants minimisaient tous les 
 inconvénients de cette drôle de contrée et ne craignaient pas d’en exagérer les avantages. Ma foi, peut-être est-ce la façon d’agir lorsqu’on aime un endroit, comme lorsqu’on est amoureux. Après tout, lui trouvait que Digne était le paradis sur terre mais la plupart des gens d’ici auraient sans doute pensé que c’était l’enfer…


  Les touristes de juin, tout comme ceux qui leur succéderaient tout au long de l’été, s’étaient attroupés sur le quai pour assister à la manœuvre, ne semblant pas gênés par les gaz d’échappement ni par le bruit sourd des gros moteurs qui sonorisaient tout le quartier.


  Quand enfin le boucan s’arrêta, José poussa un soupir de soulagement.


  Ils avaient terminé leur repas et il leur restait encore une demi-heure avant de reprendre le service.


  Denans proposa d’aller prendre une glace chez Popov.


  — Popov ? C’est quoi ça ?


  — Tu vas voir c’est un Russe qui a monté ça, c’est des glaces à l’italienne, je crois, viens c’est juste un peu plus loin sur le port.


  Ils quittèrent donc la terrasse et longèrent les boutiques de fringues accolées les unes aux autres qui faisaient face aux quais. Des estivants déambulaient entre les étals, glaces en main. La plupart des hommes étaient en bermuda, les femmes en short ou en jupe courte. Quelques-unes portaient des robes longues à fleurs style hippies, alors que la mode en était passée depuis quelques années déjà.


  Denans ne se privait pas de détailler les anatomies
 .


  — Tu vois, ce qui est chouette ici, c’est que les nanas se laissent aller… on dirait qu’en arrivant à Saint-Tropez elles n’ont plus aucun complexe !


  A ce moment-là, ils croisèrent une jeune femme dont les seins opulents, péniblement comprimés dans un débardeur transparent, tentaient vainement de s’échapper par l’échancrure des manches et par le décolleté ; son bermuda à fleurs roses moulait une paire de cuisses de skieuse professionnelle et laissait jaillir un petit bourrelet bronzé au-dessus de la ceinture. Elle léchait une glace avec ravissement et leur adressa un petit sourire en passant.


  — Tu as raison… y a plus de complexes à Saint-Tropez ! pouffa José.


  Quelques personnes faisaient la queue devant le glacier russe. Le Popov en question, un grand bonhomme maigre à la barbe de père Noël coiffé d’un chapeau de paille à larges bords, se contentait d’activer les manettes de grandes machines rouges, desquelles coulait de la crème glacée en forme de tortillons. Il n’y avait que trois parfums, vanille, chocolat et fraise.


  José prit du chocolat et se retrouva avec un cornet surmonté d’une longue spirale marron qui se mit immédiatement à dégouliner.


  — Il faut les manger rapidement car elles fondent très vite, dit Denans.


  — En effet je vois ça… mais elles sont à l’eau ou quoi ces glaces ?


  — J’en sais rien, c’est nouveau… des glaces à l’italienne, il parait 
 !


  — Encore une spécialité tropézienne, je suppose… dit José en envoyant un habile coup de langue le long du cornet.


  Mais malgré la rapidité avec laquelle il mangea sa glace, ses doigts se retrouvèrent vite poisseux. Il n’osa râler face à son collègue qui, une fois encore, avait l’air de trouver ça très amusant.


  Ils déambulèrent dans la chaleur de ce début d’été qui ramollissait l’asphalte et ralentissait les organismes. Ça sentait la friture et le gas-oil mêlés de tiède salinité. Une sorte de langueur leur tomba sur les épaules et ils marchèrent sans plus parler, prenant par les rues tranquilles de derrière le port.


  Un moment plus tard, lorsqu’ils arrivèrent au commissariat, le brigadier informa Denans que l’hôpital avait appelé. Un homme était mort accidentellement ce matin sur la commune de Grimaud et se trouvait présentement à la morgue.


  L’inspecteur fit la grimace.


  — Ben tu parles d’un digestif ! Je comptais bien me taper une petite sieste quand même…


  Il jeta un regard de dépit vers le fauteuil de bureau qui lui tendait les bras et soupira :


  — Bon, ben j’y vais…


  — Je te proposerais bien de t’accompagner, dit hypocritement José, mais il faut que j’étudie le lourd casier judiciaire de monsieur Babarotta ! Et crois-moi y a de quoi lire !


  Denans fit une petite moue, prit les clefs de la voiture au tableau et ressortit dans la chaleur. Il aurait préféré rester à étudier n’importe quoi dans la fraîcheur de son bureau plutôt que de se fader une identification à la morgue, surtout juste après déjeuner, mais depuis le 
 début il refilait pas mal de boulot au renfort saisonnier, alors cette fois c’était à lui de s’y coller.


  José se laissa tomber dans son fauteuil et se mit à feuilleter les fiches de renseignements qu’il avait reçues sur cet Yves Babarotta. Un drôle de paroissien celui-là, arrêté plusieurs fois avec de petites quantités de drogue sur lui, la police n’avait jamais réussi à le coincer véritablement comme trafiquant. Il avait fait deux ans de prison pour une accumulation de petites condamnations et après sa sortie en 1970 on n’en avait plus entendu parler. José comprenait pourquoi à présent. Il devait, à l’occasion, fournir la jet-set en produits illicites, et pour le reste Isa lui servait de distributeur automatique de billets ! Pas fou le Babarotta ! Il regarda une photo de l’homme prise au cours d’une soirée mondaine, au bras de l’actrice. C’était le type même du brun ténébreux, éternellement bronzé, le regard noir et vaguement mélancolique, le sourire charnu, les cheveux aux épaules, le bellâtre italien quoi ! Contrairement aux autres, il était vêtu plutôt sobrement d’un costume à fines rayures ouvert sur une chemise blanche à large col. « La panoplie du parfait mafioso, plus vraie que nature ! » pensa José. Il faut croire que ça plaisait à l’actrice. Il tira un autre cliché, pris celui-ci lors de sa dernière arrestation. Regard fuyant, barbe de trois jours, il n’avait pas la même allure ! Néanmoins, même en cette circonstance, il avait ce côté Christ accablé qui devait faire craquer les filles.


  Il soupira. L’avis de recherche sur le territoire avait été lancé depuis la veille, sans résultat pour le moment
 .


  — Au fait, inspecteur, tout à l’heure il y a une nonne qui est passée, elle a laissé ça pour vous !


  Le brigadier qui venait d’entrer dans son bureau lui tendit une enveloppe cachetée.


  — Une nonne ?


  — Oui… et très jolie d’ailleurs.


  Il crut malin de faire un petit sourire en coin et José pensa un instant qu’il allait lui lancer un clin d’œil, mais il n’osa pas et repartit vers l’accueil en sifflotant.


  Resté seul, José regarda son nom tracé d’une écriture ronde et ferme sur l’enveloppe. Il la porta à ses narines et chercha un arôme qui ressemblait à Bertille, mais le seul parfum qu’il crut discerner fut une vague odeur de désinfectants, ceux-là même utilisés dans les hôpitaux. Il se décida enfin à décacheter le pli. La lettre était écrite sur une feuille de cahier à spirale, et il eut l’impression de lire une page rédigée par un écolier.


  Cher inspecteur,


  Ce petit mot pour vous dire que j’ai renoué avec ma mère et cela en partie grâce à vous.


  Lorsque vous m’avez dévoilé le contenu de la lettre que j’avais oublié, j’en ai été bouleversée et sur l’instant (je vous l’avoue) je vous en ai voulu un peu aussi… Je pense que mon esprit avait volontairement occulté cette révélation. J’ai passé des heures à réfléchir à tout ça, à savoir si j’allais de moi-même chercher à revoir ma mère (oh comme ce mot est étrange pour moi, la seule mère que j’avais jusqu’ici était ma supérieure !), et puis finalement c’est elle qui est venue vers moi. Je ne vous raconterai pas notre longue, très longue conversation, mais je tenais à vous saluer avant mon départ et à vous remercier une fois encore. Vous avez été très gentil pour moi et — oserais-je vous le 
 dire ? — vous m’avez émue bien plus que ne devrait s’émouvoir une religieuse… J’espère que vous pardonnerez à la servante de Dieu d’avoir eu de telles pensées et je souhaite ne pas vous choquer en vous avouant cela.


  Tout à l’heure nous partons, ma mère et moi, et remontons ensemble au monastère de L’Aigle. Nous allons profiter de cette proximité durant les deux jours de trajet en voiture pour nous découvrir et, je l’espère de tout cœur, pour nous rapprocher. C’est étrange mais… je l’aime déjà…


  Lorsque nous avons passé cette matinée ensemble, avant tous ces évènements, je l’avais trouvée pleine de charme et même attendrissante malgré ses côtés excentriques, je pensais que son état d’actrice m’impressionnait et que mon attirance pour elle était due à cette aura particulière, mais je me dis à présent que, peut-être, quelque chose de plus fort, un lien ténu nous rapprochait déjà, à notre insu. Croyez-vous cela possible ? Je vous avouerai que je me sens un peu perdue dans ce flot de sentiments et d’émotions qui m’assaillent depuis quelques jours. J’en viens même à remettre en doute ma vocation…


  Le monde me fascine autant qu’il m’effraie je vous l’avoue, mais maintenant que j’ai une mère et non plus seulement un père spirituel, je vais peut-être voir la vie différemment…


  En tout cas, sachez que je ne vous oublierai pas, vous avez été tout au long de cette histoire une figure réconfortante pour moi et même si nous avons peu parlé ensemble, il est des choses qui se passent de mots…


  Je vous souhaite une belle et bonne vie. Soyez assuré de mon amitié sincère et éternelle.


  Bertille


  Il ferma les yeux et revit le joli petit visage souriant, il l’imagina en train d’écrire, relevant la tête pour réfléchir aux mots qu’elle allait déposer pour lui, ces 
 mots qui diraient des choses sans les dire, ces mots qu’elle avait peut-être eu envie d’écrire mais que sa pudeur ou son état de religieuse lui interdisaient.


  Ah, soupira-t-il, si elle n’avait pas été nonne, s’il n’avait pas été marié… mais cela faisait beaucoup de si.


  Il leva les yeux et tomba sur la pendule murale, quatre heures moins le quart. Elles devaient déjà être loin toutes les deux. Il avait pensé aller lui dire au revoir à l’hôtel, il ne se doutait pas qu’elle partirait si vite… au fond ce n’était pas plus mal… Néanmoins il sentit une fois encore ce petit pincement au cœur, ce petit coup de canif qui dénudait sa chair quelque part tout au fond de lui et annonçait encore une soirée morose.


  Il se força à penser à l’enquête et à chasser l’image de Bertille.


  Isa Boccador était donc sortie elle aussi de l’hôpital, c’était sans doute prématuré mais elle avait dû insister pour partir en même temps que sa fille. Et bien, il ne restait qu’à retrouver ce Babarotta. Ensuite ce serait la routine, les tapages nocturnes et les accidents de la route. Mais il n’eut pas vraiment le temps de se laisser glisser dans la mélancolie, la sonnerie du téléphone se chargea de le ramener à la réalité.


  — Coletto ! C’est Denans !


  — Oui, je t’écoute, répondit-il d’un ton las.


  — Ben dis donc… qu’est-ce qu’il t’arrive ? Tu as un ton d’outre-tombe, c’est pourtant moi qui suis à la morgue !


  Et il partit d’un gros rire gras.


  — Moui… alors ?


  — Tu devineras jamais ! Le gars qui est mort d’un accident ce matin ? Tu sais qui c’est 
 ?


  — Ben non… comment veux-tu ?


  — Et ben c’est celui qu’on cherche depuis trois jours ! L’agent de la Boccador !




  La veille au domaine Dubouchage


  Yvan avait passé une grande partie de l’après-midi au téléphone. Il avait commencé par réserver un vol Nice-Zurich, il préférait ne pas aller directement à Genève et brouiller les pistes au cas où la police viendrait mettre son nez là-dedans. Ensuite il louerait un véhicule pour descendre à Genève. Là, il irait faire un petit tour dans la salle des coffres de la banque où subsistaient les dernières réserves encore intactes d’Isa, puis retour vers Zurich où il comptait s’envoler pour Francfort et de là enfin vers les Caraïbes !


  Il demanda à Thierry l’autorisation d’utiliser son bureau et mit de longues heures à planifier tout ça. Demain matin il dirait à ses hôtes qu’il retournait à Saint-Tropez retrouver Isa.


  Il ressortit du bureau sur le coup de 19 h. Il se sentait plus léger, demain à 10 h il serait à l’aéroport de Nice et dans un avion pour la Suisse une heure plus tard.


  En sortant, il croisa Audrey en conversation avec une jeune femme rousse drapée dans une robe longue qui laissait ses épaules nues et dont le voile de coton rose pâle ne cachait pas grand-chose de son anatomie.


  — Ah enfin ! s’écria-t-elle, on finissait par se demander si tu ne t’étais pas endormi là-dedans ! Je te présente Sylvia, une… actrice qui tourne dans la comédie musicale que produit Thierry… Tu viens, on est tous à l’apéro ?


  — Je vous suis les filles ! lui répondit-il avec un grand sourire. 
  


  Audrey lui jeta un coup d’œil étonné, surprise par son changement d’humeur. Puis elle le prit par le bras :


  — Ça fait plaisir de te voir plus gai !


  — Oui… j’ai eu de bonnes nouvelles d’Isa… d’ailleurs je vais rentrer à Saint-Tropez demain…


  Aussitôt la mine enjouée de son hôtesse disparut :


  — Ah… tu t’en vas déjà ?


  Ils étaient arrivés sur la terrasse où Thierry les accueillit un verre à la main.


  — Comment, tu pars déjà ? Mais tu ne t’en iras pas avant d’être venu faire un tour à cheval !


  Yvan sourit :


  — Non… non, tu sais je ne monte pas si bien que ça…


  — Oh ne fais pas le modeste ! Demain matin on part se faire une balade tous les deux, à la fraiche, disons vers… 7 h 30, 8 h !


  — Il ne se lèvera jamais à une heure pareille ! s’exclama Audrey.


  La rouquine gloussa :


  — Thierry non plus ne se lèvera jamais aussi tôt !


  Le producteur s’approcha d’elle et lui susurra :


  — Et comment sais-tu ça toi ?


  Audrey détourna le regard et offrit un verre à Yvan.


  — C’est son nouveau jouet et il croit que je ne m’en rends pas compte… dit-elle tout bas.


  A ce moment, la domestique à l’accent portugais vint annoncer que « Les invités venaient d’arriver ».


  — Ah, Anne-Sophie et Eddy !


  Un couple d’une trentaine d’années fit son apparition. La femme était une grande bringue androgyne, vêtue d’une mini-jupe en daim et de bottes assorties. Sur sa blouse brodée elle avait passé une veste de peau à 
 franges, ornée de perles bleues et un bandeau lui aussi brodé de perles retenait ses cheveux bruns à la manière indienne.


  — Anne-Sophie, tu es resplendissante en Indienne délurée ! s’exclama Thierry.


  — N’est-ce pas qu’elle est belle ma squaw ? appuya son compagnon.


  — Tu n’es pas mal non plus ! dit Audrey en embrassant le garçon vêtu d’un pantalon blanc  orné d’une ceinture à grosse boucle et d’une veste militaire bleu marine dont les épaulettes arboraient des galons dorés.


  Yvan considéra un bref instant le pantalon à rayures écrues et la chemise rouge qu’il portait toujours avec les trois premiers boutons ouverts, et se trouva bien sage en matière de mode.


  Le producteur quant à lui semblait passer sa vie en tenue d’équitation. Il avait tout de même retiré ses bottes, remplacées par des mocassins à glands qui n’étaient pas du meilleur effet avec le jodhpur. Apparemment sa tenue vestimentaire n’était pas sa préoccupation majeure, il paraissait bien plus intéressé par la gent féminine.


  Yvan s’apprêta donc à passer sa dernière soirée mondaine à la sauce tropézienne. Bien qu’habitué à ce genre de sauterie où l’alcool finissait toujours par désinhiber les plus réticents, il resta ce soir-là prudemment sobre, jetant discrètement le contenu de ses verres lorsqu’il se jugea suffisamment éméché. Il ne tenait pas à se laisser aller à des confidences mal venues. Et puis il lui fallut également résister aux assauts répétés d’Audrey qui tenta de le coincer chaque fois que son mari s’occupait de sa nouvelle 
 égérie. Bref, cette ultime réjouissance tropézienne le fatigua plus qu’autre chose et il ne fut pas fâché de rejoindre sa chambre, seul, sur le coup des deux heures du matin. Pour être sûr d’avoir la paix, il s’enferma à clef.


  Un moment plus tard, un martèlement sourd le tira de sa léthargie. Ce n’était quand même pas cette folasse d’Audrey qui tambourinait ainsi à sa porte. Il jeta un rapide coup d’œil à sa montre, une Breitling qu’il ne quittait jamais, cadeau d’Isa pour son dernier anniversaire.


  — Merde, 7 h 30… déjà...


  — Alors tu arrives ou je viens te sortir du lit ?


  — Thierry ? C’est toi ? Mais…


  — Ben quoi, je t’ai dit que je venais te chercher pour aller faire un tour à cheval ! Je t’attends !


  Yvan soupira. « Mais quel con ce Thierry ! Finalement Isa n’avait pas tort ! »


  — Tu as de la suite dans les idées toi… plaisanta-t-il.


  — Oui ! C’est comme ça qu’on gagne du fric ! Allez bouge-toi !


  — Mais… je n’ai pas mes bottes ni ma bombe…


  — Pour les bottes j’en ai toute une collection en plusieurs pointures, pareil pour la bombe, allez, je t’attends à la sellerie, les bottes sont là-bas aussi.


  — Bon, bon, OK…


  Il écouta le pas décroitre dans l’escalier.


  « Mais quel connard avec ses chevaux celui-là ! »


  Il se leva en pestant. Seule consolation, en partant tout de suite ils seraient de retour dans une heure et il pourrait encore prendre son avion.


  Il enfila un tee-shirt et un jeans, fila quelques minutes dans la salle de bains et descendit vers les écuries
 .


  Il traversa la vaste cour bordée par les gigantesques platanes sans prêter attention au chant des oiseaux qui saluaient cette radieuse matinée d’été. L’air était à peine frais et délicatement parfumé par une énorme glycine qui s’enroulait le long d’une gouttière. Il salua brièvement un employé qui ouvrait la porte de la bâtisse abritant le poulailler. Une marée de volatiles sortit de là-dedans et s’égailla partout dans la propriété. Il n’avait jamais fait attention au nombre de bestioles qui vivaient ici. Il y avait de tout, des poules bien sûr, mais aussi des pintades, des oies, un dindon et même de gros canards qui se dirigèrent immédiatement vers la mare. Tout ce petit monde qui caquetait, cancanait, criaillait et battait des ailes en s’éparpillant de droite et de gauche lui donna le vertige. Ce n’était pas un fervent admirateur de la gent animale. Il zigzagua au milieu de la marée de plumes et pénétra dans l’écurie. Les bâtiments, antérieurs au château, dataient du XVIIIème. Les larges dalles qui formaient le sol s’incurvaient en leur centre, là où les passages successifs les avaient usées. Les plafonds assez bas étaient voutés et de petites ouvertures percées le long des murs laissaient passer la lumière. Il y avait en tout quatre écuries comportant chacune une dizaine de stalles, mais Thierry, n’ayant que dix chevaux, n’utilisait que cette partie. Il affectionnait les pur-sang arabes, qu’il jugeait à la fois élégants et robustes et avait fait l’acquisition de dix magnifiques représentants de cette race, tous descendants de lignées prestigieuses. Ordinairement il les faisait lâcher au pré toute la journée, mais ce matin il en avait fait garder deux pour la balade. Les bêtes, énervées de rester enfermées, encensèrent et 
 frappèrent de l’antérieur lorsqu’Yvan passa devant eux, ce qui réactiva son inquiétude. Sur la barre d’une des stalles, la selle de Thierry recouverte d’une chabraque attendait.


  — Hé ho ! Je suis dans la sellerie !


  La voix lui parvint de l’étage. Un méchant escalier de bois en colimaçon étroit avait été rajouté pour accéder à ce qui était à l’époque des greniers à foin, devenus à présent la sellerie.


  Yvan posa un pied sur la première marche et l’escalier fut pris d’une longue vibration.


  — Hou là… tu es sûr que c’est solide ce truc ?


  — Mais oui ! Il est juste un peu instable, en montant doucement ça risque rien !


  Il s’engagea précautionneusement dans le vacillant édifice qui heureusement n’était pas très haut.


  Thierry l’attendait tout sourire, une selle posée sur l’avant-bras


  — Tu n’as qu’à enfiler une paire de bottes pendant que je descends seller les chevaux.


  — Ah… oui… merci… heu ne me donne pas un cheval trop nerveux hein ?


  L’autre se mit à rire.


  — Mais non, n’aie crainte, ils sont doux comme des agneaux.


  Sans bien savoir pourquoi, Yvan sentit un vilain frisson lui hérisser les poils. Soudain cette lubie de promenade matinale lui parut suspecte. Et si Thierry savait quelque chose ? S’il voulait l’acculer, le faire parler ? Mais dans quel but ? Et puis comment aurait-il pu être au courant de quoi que ce soit ? Isa et lui ne pouvaient pas se supporter et n’avaient pas de contact hors du cadre professionnel. Non, il devenait parano. 
 Le stress sans doute commençait à lui ravager la cervelle.


  Il trouva une paire de bottes à sa taille et l’enfila. Il avisa des bombes en velours noir, rangées sur une étagère et allait en saisir une lorsque Thierry cria :


  — Tu es prêt ? Les chevaux sont sellés et bridés !


  — Oui, j’arrive !


  Il posa la bombe sur sa tête, elle était bien trop petite. Il essaya celle d’à côté, elle lui tomba sur le nez.


  — Alors tu arrives ?


  — Oui, oui…


  La coiffe suivante était fendue en son milieu et il ne tenta même pas l’essayage. Tant pis, il s’en passerait. De toute façon il ne comptait prendre aucun risque.


  En bas, Thierry avait sorti les chevaux et attendait dans la cour. Lorsqu’Yvan arriva, il lui tendit la bride d’un beau bai brun à trois balzanes.


  — Balzanes III, cheval de roi ! Il s’appelle Ali Royal, tu vas voir il est très gentil, il ne bouge pas une oreille.


  Yvan eut une petite moue qui voulait passer pour un sourire.


  — Tu me le tiens pendant que je monte ?


  — Bien-sûr.


  Il se hissa en selle, le cheval ne broncha pas. Il soupira.


  Thierry enfourcha son petit gris moucheté, beaucoup plus vif, qui se mit instantanément à trottiner sur place.


  — Ah ce Fayssal… il a sacrément du jus… dit-il, fier de maîtriser un tel animal. Allez on y va !


  Ils traversèrent la cour, faisant résonner le bruit des sabots sur les pavés, puis ils s’en furent sur le sentier qui partait dans la colline. De ce côté-ci, c’était les 
 Maures sauvages qui commençaient. Pas une habitation, pas une route, juste des arbres et du maquis à perte de vue.


  — C’est beau hein ? dit Thierry.


  Yvan acquiesça. Les beautés de la nature le laissaient plutôt indifférent et puis il voulait en finir vite pour foutre le camp d’ici.


  La piste s’élargit et le terrain, caillouteux au départ, devint plus souple, les chevaux prirent le trot. Ils filèrent un bon moment au milieu des chênes-lièges et des argelas. De multiples senteurs matinales s’élevaient de la forêt, les purs sangs oreilles droites et naseaux ouverts paraissaient heureux et accéléraient insensiblement l’allure.


  — On se fait un petit galop ? proposa Thierry


  Et avant qu’Yvan ait eu le temps de répondre, Fayssal qui était en tête prit le galop. Aussitôt Ali Royal suivit. Yvan se crispa légèrement et se mit en suspension. Mais comme l’avait dit Thierry, son cheval était tranquille, il adopta un galop cadencé qui permit à son cavalier de prendre confiance en lui. Il finit même par se détendre complètement. Finalement il s’était fait une montagne de cette balade, alors qu’au fond ce n’était pas si désagréable, en d’autres temps il aurait peut-être même apprécié. Ils débouchèrent enfin sur le haut de la colline et Thierry remit son cheval au pas. Ils cheminèrent un moment botte à botte, sans un mot.


  — Au fond tu n’aimes pas tellement les chevaux ? demanda soudain Thierry.


  Yvan, surpris, bégaya :


  — Heu… si… enfin
 …


  — Enfin… si ça peut te rapporter quelque chose, ça va, sinon tu t’en tapes.


  Il se tourna vers lui et le regarda bien en face. Yvan se racla la gorge. Il sentit fondre sur lui ce sentiment d’angoisse qui l’avait déjà saisi dans la sellerie. Quelque chose n’allait pas. Le ton et le regard de Thierry n’avaient rien d’amical. Il tenta un petit rire forcé qui mourut lamentablement sur ses lèvres.


  — Pourquoi tu dis ça ? finit-il par articuler.


  Ils étaient arrivés au bout de la petite clairière et à quelques mètres devant eux démarrait un sentier tortueux et rocailleux qui descendait du côté de Grimaud.


  — Je dis ça parce que je sais maintenant que tu n’es qu’une petite frappe qui n’a pas de parole.


  — Quoi ? Mais enfin… mais de quoi tu parles ?


  — Tu sais très bien de quoi je parle !


  — Mais... mais… c’est pas ma faute… Isa est dépressive depuis toujours… je…


  — Qui te parle d’Isa ?


  Il y eut un instant de flottement. Le visage de Thierry était livide, ses lèvres serrées formaient juste une ligne.


  — Je ne comprends pas… finit par dire Yvan.


  — Ah tu ne comprends pas ? Passe encore que tu couches avec Audrey, après tout si ça lui fait plaisir de s’envoyer en l’air avec un voyou à deux balles, j’en ai rien à foutre, mais tu m’avais juré que plus jamais tu ne lui fournirais de came ! Tu l’avais juré salaud !


  — Mais… mais… je ne lui ai rien filé, je te jure !


  — C’est ça, jure encore ! Comme par hasard, je l’ai surprise avant-hier en train de s’envoyer un rail de coke ! Et elle en a une boite pleine ! Tu sais combien de temps 
 il a fallu pour la désintoxiquer la dernière fois ? Tu sais qu’elle a failli en crever ? Non, tu t’en tapes hein ! Du moment que tu as ton fric, qu’est-ce que ça peut te foutre qu’elle crève ? Elle et les autres d’ailleurs ! Tu n’es qu’une merde ! Une sale petite merde et je vais te faire passer le goût de recommencer !


  Et joignant le geste à la parole, il claqua un grand coup de cravache sur la croupe du bel Ali Royal. Ce dernier était un cheval très gentil et très coopératif tant qu’on n’utilisait pas de cravache, mais cette sorte d’instrument déclenchait chez lui des réactions aussi violentes qu’imprévisibles. La surprise lui fit dans un premier temps lever les postérieurs, aussi haut que le permettait sa colonne vertébrale, puis il fonça droit devant lui. Comme la plupart des pur-sang arabes, il avait le pied très sûr et la pente empierrée ne l’effraya pas un instant. Il s’y lança au grand galop, dans un envol de mottes de terre et de gravillons.


  Yvan avait eu le réflexe de s’accrocher à une poignée de crins et s’il était resté en selle sur les premiers mètres, il avait déchaussé les étriers et s’était retrouvé à califourchon sur le garrot.


  Le premier virage à angle droit que le cheval prit à pleine vitesse en se couchant presque sur le flanc lui fut fatal. Une branche basse lui heurta le front de plein fouet et le projeta au sol. Peut-être que le port d’une bombe l’aurait protégé, peut-être pas. Le choc fut si violent qu’il perdit connaissance immédiatement.


  Ali continua à galoper un moment, puis se sentant plus léger, il repassa au trot et, avisant une touffe d’herbe, s’arrêta pour la brouter.


  En haut du sentier, Thierry resta quelques minutes sans bouger. Enfin il descendit de sa monture et alla 
 examiner Yvan. Son visage était couvert de sang, son nez avait pris un angle étrange. Il appliqua deux doigts au niveau de sa carotide et ne fut pas bien sûr d’y sentir battre un pouls. Il se rendit compte alors qu’une flaque de sang se formait sous sa tête. Il réfléchit un instant et la bougea légèrement. Au point où il en était, lui bouger la tête n’allait pas aggraver les choses. L’arrête d’une roche affleurait juste à l’endroit où reposait sa nuque poisseuse de sang.


  — Ben mon vieux, je ne voulais pas en arriver là… mais après tout, maintenant tu ne nuiras plus à personne…


  Il remonta en selle et partit au pas. Un moment plus tard, il aperçut Ali qui se laissa attraper sans faire d’histoire et ils rentrèrent au petit trot.


  — Un sport dangereux l’équitation, dit Thierry à ses chevaux.




  Mère et fille


  Isa, dopée par la présence de sa fille, avait mis toutes ses relations à contribution, et elles étaient nombreuses, pour dégoter un coupé Jaguar type E de 1974 à louer. Elle raffolait de cette marque et ce modèle mythique lui semblait le seul carrosse digne d’elle et de sa fille.


  Aussi, dès que la société spécialisée en location de véhicules de prestige lui eut remis les clefs de l’élégante sportive, elle fit sa valise, régla sa note à La Croix du Sud et embarqua sa toute nouvelle progéniture à côté d’elle.


  Elle s’était munie de tout un assortiment de cartes routières sur lesquelles elle avait plus ou moins tracé une route qui montait droit vers la Normandie.


  Carmen avait ouvert de grands yeux en voyant les deux femmes fraichement sorties de l’hôpital prendre place dans le bolide.


  — Vous êtes sûres que vous allez pouvoir conduire ce… enfin cette voiture jusqu’en Normandie ? avait-elle demandé vaguement inquiète, parce que sinon Madame a dit qu’elle vous conduirait à la gare de Saint-Raphaël et…


  — Ne vous inquiétez pas Carmen, et remerciez bien votre patronne de ma part, avait tranché Isa, tout ira bien ! C’est le temps idéal pour faire de la route en décapotable !


  Elle avait enveloppé d’un dernier regard cet hôtel si bizarre dans lequel le cours de sa vie avait basculé, et 
 dans un élan d’amour universel, avait déposé deux bises sur les joues de Carmen qui devint écarlate.


  — Je n’oublierai jamais cet endroit… ni aucune d’entre vous.


  La grosse Nora, qui un plumeau à la main, faisait mine de dépoussiérer les pampilles du lustre et ne perdait pas une miette de la scène, en resta bouche bée.


  Depuis quelques jours la cité commençait à faire le plein de touristes et l’hôtel se remplissait doucement, aussi la patronne était-elle occupée avec quelques fournisseurs et rata, de ce fait, le départ de la cliente la plus prestigieuse que son établissement eut jamais connue.


  — Dites au-revoir de ma part à Madame Bellaret et remerciez la ! dit Bertille, qui sait je reviendrai peut-être un jour…


  — Quand vous voulez, ma sœur, nous on bouge pas de là ! répondit Carmen toujours rouge comme une écrevisse, et faites attention à vous ! Ne prenez pas froid surtout !


  Bertille sourit et sur un dernier signe d’adieu, la voiture sortit du parking.


  La saison était parfaite pour rouler les cheveux au vent et oublier un temps toutes les vicissitudes de la vie. Elles avaient juste oublié qu’une coiffe de religieuse n’est pas prévue pour rouler en décapotable. Dès qu’elles furent sorties de la cohue de la cité et qu’Isa put enfin faire rugir les 12 cylindres du bolide, le voile de Bertille se gonfla comme une manche à air et prit son envol vers les cieux. Aussitôt Isa ralentit et se gara sur le bas-côté.


  Le voile bleu, après avoir effectué un court vol erratique, s’échoua au beau milieu de la route
 .


  — Tu veux aller le récupérer ?


  Comme elle prononçait ces mots, un véhicule arriva en sens inverse et roula, sans le voir, sur le morceau de tissu. Bertille resta saisie quelques instants. Devait-elle y voir un signe du destin ? Elle reporta son regard sur sa mère qui avait relevé ses lunettes de soleil et se mordait l’intérieur des lèvres.


  — Je suis désolée Bertille… j’aurais dû y penser.


  Elle était un peu pâle et son visage à peine fardé n’avait plus grand-chose à voir avec la star de cinéma qu’elle était encore une semaine avant. Ses cheveux pas coiffés étaient retenus dans un foulard mais ses yeux rayonnaient de vie. Depuis la veille elle se sentait éveillée comme elle ne l’avait plus été depuis des années.


  Bertille la regarda par en dessous et se mit à sourire. Puis elle posa sa main devant sa bouche et étouffa un petit rire de souris :


  — C’est trop tard maintenant… dit-elle.


  — Dommage qu’on n’en trouve pas dans le commerce, je t’en aurais acheté une autre.


  Bertille secoua la tête.


  — On ne peut pas tout acheter, tu sais…


  — Oui je sais.


  — Mais d’ailleurs sans vouloir être indiscrète, ton agent ne t’a donc pas tout volé ?


  Sa mère lui sourit :


  — A toi je peux le dire… J’ai téléphoné hier à une banque suisse dans laquelle j’ai un compte et heureusement il ne l’a pas touché, j’ai fait annuler sa procuration, on ne sait jamais, il n’a pas encore eu le temps mais je suppose qu’il ne va pas tarder à aller faire un saut par là-bas, d’ailleurs c’est comme ça qu’il se
 fera arrêter, je suppose ! S’il pointe le bout de son nez, la police lui tombera dessus ! Donc je ne suis pas encore à la rue… Mais par contre je ne pourrai pas rester sans travailler jusqu’à la fin de mes jours et c’est bien dommage.


  Elle remit les gaz et avant de passer la première :


  — On y va ? Sans regret ? Tu es sûre de ne pas vouloir la récupérer ?


  La religieuse haussa les épaules.


  — Que veux-tu que j’en fasse dans l’état où elle est ?


  Et elle songea que si sa vocation n’était pas aussi esquintée que sa coiffe, elle avait néanmoins du plomb dans l’aile.


  Elles longèrent un moment le littoral de Grimaud et aperçurent de loin une ambulance qui sortait d’une voie secondaire.


  — Tiens, dit Isa, je connais des gens qui habitent tout en haut de ce chemin… D’ailleurs je crois qu’il n’y a pas d’autre maison que la leur dans ce coin… enfin quand je dis maison, je devrais dire château ! C’est bizarre cette ambulance… Oh et puis je m’en fous, je ne les aime pas !


  — Oh… dit Bertille, il ne faut pas dire de telles choses ! Nous devons avoir de la compassion pour notre prochain…


  Elle sourit.


  — Tu as raison ma chérie, je ne dirai plus des choses pareilles !


  « Enfin devant toi… » pensa-t-elle.


  Elles roulaient face au soleil, heureuses d’être ensemble. L’atmosphère tiède et parfumée, imprégnée de la moite suavité de la Méditerranée les rendait nonchalantes et euphoriques
 .


  Bertille laissait trainer son bras par la vitre ouverte et, tête penchée en arrière, s’enivrait de cette toute nouvelle sensation de liberté. Le vent caressant ses courts cheveux était comme une révélation, une griserie qui lui tournait la tête.


  La route qui filait vers Le Muy traversait des hectares de collines vierges de toute habitation. Des argelas jaune vif balisaient le bord de la chaussée, ça sentait le pin maritime, ça sentait la garrigue chaude, ça sentait l’été. Beaucoup de véhicules descendaient à présent dans l’autre sens, mais de leur côté il n’y avait pas grand monde.


  — On va aller jusqu’à Aix et ensuite remonter la vallée du Rhône jusqu’à Valence, là on s’arrêtera pour y passer la nuit, qu’en penses-tu ? Ça ne te fait rien si on met trois jours pour arriver ?


  — Au contraire ! C’est la première fois de ma vie que je voyage de cette façon, alors plus on mettra de temps, mieux ce sera !


  Isa lui posa la main sur la cuisse et fit un clin d’œil.


  — Tu es géniale ma Bertille !




  Epilogue


  Même à Saint-Tropez un bal de 14 juillet ressemble à un bal de 14 juillet.


  La vaste estrade de bois pouvant accueillir l’orchestre et les danseurs, se dressait au milieu de la place des Lices. Des guirlandes de fanions bleu-blanc-rouge se balançaient de branche en branche, comme un immense ciel de lit recouvrant toute la place. De gros projecteurs à écrans de couleurs avaient été positionnés dans les fourches des arbres et leurs lumières chaudes balaieraient bientôt la piste de danse. Le groupe de musiciens, installé légèrement en hauteur, procédait aux derniers réglages.


  José avait négocié afin ne pas travailler ce soir-là, car Irène son épouse, arrivée la veille pour passer quelques jours dans la mythique cité, tenait absolument à aller au bal. Cette soirée de liberté un 14 juillet lui avait coûté tous ses dimanches jusqu’au 15 aout. Mais ça lui était égal, il était heureux de passer ce soir de fête en compagnie de sa femme. Il avait eu plus de mal qu’il ne pensait à chasser sœur Bertille de ses pensées et ces quelques jours avec Irène remettraient de l’ordre dans sa vie, du moins le pensait-il.


  L’enquête sur le décès de Babarotta avait conclu à un accident. Les hôtes chez lesquels il séjournait, un temps suspectés de complicité, avaient rapidement été innocentés, ils n’étaient pas au courant de la tentative de meurtre sur Isa Boccador et apparemment le 
 producteur de cinéma, propriétaire des chevaux, n’appréciait pas vraiment son invité. Lors de son interrogatoire, une petite lumière s’était allumée dans la tête de José. Quelque chose lui susurrait que l’accident n’en était peut-être pas un. Le producteur de cinéma, un personnage connu au demeurant, avait expliqué que le cheval s’était subitement emballé et avait foncé droit dans ce chemin pentu et accidenté, Yvan n’était pas un excellent cavalier, la chute avait été violente et son crâne avait malencontreusement heurté des cailloux, ce sont des choses qui arrivent. Les statistiques sont pleines d’accidents d’équitation plus ou moins graves, plus ou moins mortels… De surcroit, en plein milieu de l’interrogatoire, un ministre en vacances dans la cité avait téléphoné au commissaire, laissant entendre que plus vite le producteur serait de retour dans sa jolie propriété de Grimaud, mieux ce serait pour tout le monde. José avait donc mis sans regret un voile sur sa lumière rouge. Après tout, il arrive que le destin fasse bien les choses.


  Il avait ensuite cherché à joindre l’actrice pour l’informer de tous ces évènements, c’est comme ça qu’il avait appris que non content d’accompagner Bertille dans son couvent, elle y était restée quelques jours, comme retraitante. A vrai dire cette nouvelle l’avait étonné bien plus que tout le reste. Il avait bien du mal à imaginer la star passant des heures en contemplation et en réflexion sur le monde, loin des projecteurs et sans possibilité de faire du shopping. Elle devait vraiment vouloir rester auprès de sa fille.


  Il soupira, comme il la comprenait, lui aussi aurait aimé être près de Bertille
 .


  — Oh ça y est, le bal va commencer ! s’écria Irène en lui pressant le coude.


  Ils étaient attablés à la terrasse de L’Oustaoù, un petit bar qui faisait face à la place. Le café des Arts était bondé et ils n’avaient pu trouver une table qu’ici et encore avec difficulté. La place était noire de monde, d’ailleurs la ville entière était noire de monde. José commençait à comprendre ce qu’était cet enfer touristique dont on lui avait parlé. Sa femme qui, comme lui, avait pris le car à la gare de Saint-Raphaël, avait mis quatre heures pour parcourir les trente-cinq kilomètres la séparant de Saint-Tropez. Ensuite elle avait absolument voulu faire les magasins, sans lui heureusement, et s’était jetée dans cette marée humaine qui déferlait dans les rues entre cinq heures de l’après-midi et minuit. Elle en était ressortie, étourdie, éberluée et chargée de sacs marqués Chose et Mic Mac.


  Ce soir d’ailleurs, elle étrennait une de ces tenues achetées la veille.


  — Tu veux danser ma chérie ?


  Ses yeux s’illuminèrent :


  — Oh oui, ça fait si longtemps !


  C’est vrai se dit José, que depuis l’arrivée de leurs deux enfants, la vie de sa femme se cantonnait aux couches et aux biberons. Elle qui aimait tant danser n’en avait plus guère eu l’occasion depuis quelques années. Il lui sourit. Elle était jolie dans cette robe longue à dos nu dont le bleu ciel rehaussait son teint de brune. Elle avait maquillé ses yeux en amande et il lui trouva un air de reine égyptienne.


  — Tu es ravissante ma chérie, viens on va danser !


  Elle se leva, heureuse
 .


  — Un bal de 14 juillet à St Trop’ c’est quand même quelque chose ! Tu sais que ma mère était inquiète que je vienne passer quelques jours ici ?


  — Ah bon ?


  — Oui… on aurait dit que j’allais dans l’antre de Satan ! Les gens se font de drôles d’idées sur ce village, ils croient qu’il se passe des tas de trucs incroyables ! A les en croire dès que l’on pose un pied ici, on perd la tête, on fait n’importe quoi, comme si un souffle méphitique planait sur ce coin de terre ! C’est idiot non ?


  José haussa lentement les épaules. Il pensa à Bertille, à l’attrait qu’ils avaient ressenti l’un pour l’autre, il pensa à Isa qui faisait retraite dans un monastère et il pensa à ce cheval qui s’était emballé fort judicieusement avec ce minable Yvan sur le dos. Tout cela aurait-il pu se produire à Digne ou ailleurs ? Voilà bien une chose qu’il ne saurait jamais.


  — Eh bien, tu as l’air bien pensif…


  Il rit :


  — C’est l’atmosphère de Saint-Tropez !


  Irène releva un sourcil puis prit son mari par le bras et l’entraina au travers de la foule vers la piste de danse.


  
Le groupe Acopsis venait d’attaquer
 Samba Pa ti
 et José, fermant les yeux, se laissa emporter dans le tourbillon de volupté créé par le grand Carlos. Un instant, sous ses paupières closes, il revit la frêle silhouette de Bertille, elle avait ôté son voile et tanguait au rythme lent de Santana. Il eut une dernière pensée vers elle, se demandant si cette aventure l’avait changée au point de renoncer un jour à sa vie monastique
 …



  La Verdière, 2 avril 2015
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[i]
 Gabian : nom occitan du goéland leucophée.


  
[ii]
 Messugue : cyste cotonneux
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