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Renaud

Durant la nuit, le grand souffle s’était levé. Les chênes aux troncs recouverts de liège, les suves comme on les appelait par ici, agitaient leurs folles chevelures, comme si une gigantesque main invisible prenait plaisir à les tourmenter. Le bruissement de leur ramure se perdait dans le tohu-bohu de la tempête. Le vent déchaîné hurlait sa puissance, soulevant des cohortes de feuilles en longs tourbillons affolés. Là où le sol était sec et nu dansaient de hautes gerbes de poussière blanche semblant de longs spectres opaques. Les violentes rafales sifflaient leur colère entre les dents des rocs qui surplombaient la clairière.

Blotti dans sa hutte de terre et de branches, Renaud écoutait ce déferlement de fureur sans oser sortir. Quels étaient donc ces dieux qui le pourchassaient ainsi de leur ire ? Avait-il donc mal agi ? Ou bien était-ce ce nouveau Dieu, celui-là même qui avait contribué à le chasser de ses terres, qui le persécutait de la sorte pour n’avoir pas voulu le servir ? Il pensait bien pourtant avoir mis suffisamment de distance entre son territoire là-haut dans les régions du 
 nord et cette nouvelle contrée où il venait de décider de s’établir.

Le chemin avait été long et semé d’embûches, il avait même failli renoncer, comme cette fois où il avait cru mourir dans un trou de boue, grelottant de fièvre et de froid. Il s’était écarté des voies principales, pensant se mettre à l’abri des hommes en armes qui sillonnaient les routes, mais très vite il s’était perdu dans l’ombre des grands bois. Un soir, il avait fait une chute dans un ravin. Après il ne se souvenait pas de grand-chose, sauf du froid et de la faim qui le tenaillait. Il avait de violents élancements dans la tête et le sol bougeait dès qu’il tentait de se relever. Combien de temps était-il resté ainsi dans ce trou humide et froid ? Sans doute plusieurs jours. Il s’assoupissait et s’éveillait tour à tour sans plus de notion du temps. Une nuit, il avait été réveillé par les hurlements des loups. Cette fois, s’était-il dit, c’en est fait de toi, Renaud ! Toi l’homme libre, qui ne voulait pas devenir le serf de ces moines porteurs d’un Dieu crucifié ! Renaud, maudit par les prêtres, allait périr dévoré par les loups ! Pas de quoi en faire une chanson de geste ! Un manant de plus ou de moins, voilà qui ne changerait pas la face de ce monde franc dans lequel il ne faisait pas bon naître sans terre.

Alors, fermant ses paupières, il avait invoqué la Déesse, celle des bois, des rivières et des êtres qui les peuplent. Cette Déesse dans la 
 croyance de laquelle l’avaient élevé ses parents, morts tous les deux et qui reposaient sous un tertre au cœur d’une noire forêt. Il l’avait évoquée si fort qu’à nouveau il avait perdu connaissance. Le jour se levait lorsqu’il reprit contact avec la réalité. Face à lui dans la brume qui sourdait de terre, se tenait un loup gris. Il le fixait de ses petits yeux jaunes en amande. Il était si près qu’il pouvait sentir son odeur de bête sauvage, un mélange de sang, de laine et de peau. Son haleine faisait de petits nuages de vapeur qui se mariaient avec le brouillard, il avait la gueule entrouverte et ses crocs lançaient de petits éclats brillants. Renaud, figé, n’osait plus respirer. L’animal semblait très grand et efflanqué, il fit un pas et approcha son museau du nez de l’homme. Celui-ci ferma de nouveau les yeux et adressa son âme chancelante à la Déesse. Il sentit l’haleine de la bête et fut parcouru d’un horrible frisson qui fit se dresser tous les poils de son corps. Puis la chaleur du souffle se déplaça le long de sa joue et descendit dans son cou. « Cette fois ça y est, il va me saigner comme une brebis. » Un instant il perçut la fraîcheur de la truffe sur sa peau nue puis le souffle de la bête revint vers sa tête. Là, il s’attarda sur ses yeux qu’il lécha brièvement et se posa enfin sur sa tempe. Juste à cet endroit qui le faisait tant souffrir. De nouveau la grande langue entra en action et ce fut comme une caresse humide et chaude qui emportait chaque 
 fois un peu de sa douleur. Les mouvements puissants faisaient rouler sa tête de droite à gauche et finirent par lui donner une sensation de vertige. A un moment, il crut que le loup le grignotait, il lui sembla sentir le froid d’une dent et un pincement léger qui faillit lui arracher un cri, plus de surprise que de douleur. Et puis plus rien. Le loup recula et se posa sur son arrière-train. Il soupira et se pourlécha les babines sans plus faire attention à l’homme allongé devant lui. Enfin, il étira le cou, poussa un hurlement et s’en fut au petit trot. Renaud vit disparaître sa maigre silhouette dans le soleil levant. Un moment plus tard, il réalisa que ses douleurs dans le crâne avaient cessé. Il se releva, récupéra son sac de laine tissée qui contenait ses biens les plus précieux et l’esprit vide, se remit en marche.

Il marcha encore une trentaine de jours, louant ses bras pour un morceau de pain ou volant ce qu’il pouvait quand il avait trop faim.

Enfin un soir, il arriva dans ce vallon ensoleillé, protégé par ces rochers blancs qui le fermaient sur deux côtés. La terre n’avait pas l’air bien riche, le sol était bosselé et accidenté, mais le petit cours d’eau qui descendait des roches et chantonnait sur les pierres allait permettre de s’y établir. Il s’assura qu’il n’y avait aucun village, aucune habitation proche. L’endroit était isolé et difficilement accessible, il était à peu près sûr que personne ne viendrait 
 réclamer ce bout de terre et s’en revendiquer propriétaire. Alors il y édifia sa cabane.

Depuis la fameuse nuit du loup, il se sentait investi par la force de cet animal, il s’était même persuadé que s’il avait fui ces affreux moines qui volaient les terres des hommes libres, c’est parce que lui-même avait plus à voir avec les bêtes qu’avec les humains. Aussi appela-t-il cet endroit le gîte du loup. Ici il fonderait sa famille, ici il implanterait sa dynastie, sous le signe des loups et sous la protection de la Déesse.

Le vent tempétueux déferlait depuis trois jours maintenant, asséchant encore un peu plus cette terre déjà aride, gonflant l’eau qui ruisselait entre les pierres bleues. Un fin nuage de gouttelettes s’élevait au-dessus du ru, comme si une bouche géante soufflait sur l’onde, réfractant les rayons solaires en mille diamants qui se dissolvaient dans l’air pur.

Renaud se tenait assis sur le seuil de sa cahute, observant sans le comprendre ce déchaînement des éléments.

Dès qu’il avait décidé de s’établir dans ce lieu et avant même de monter un abri, il avait commencé à semer. Il avait réussi à emporter quelques objets lors de sa fuite et surtout quelques grains de seigle et d’avoine ainsi que sa houe à deux dents. Il en avait démonté le manche afin de pouvoir transporter 
 discrètement le fer dans son sac de laine. Il savait que sa survie dépendait de cet outil. S’il voulait manger autre chose que du gibier braconné, il devait ensemencer le sol le plus rapidement possible. C’est donc ce qu’il s’était employé à faire immédiatement. De là où il se trouvait, il pouvait voir le carré de terre défrichée et les quelques sillons peu profonds dans lesquels dormaient à présent les semences de sa future existence. Pourvu que ce vent de malheur ne fasse pas s’envoler ses grains.

Une violente bourrasque lui expédia une branche au visage et il recula précipitamment dans sa maison. Celle-ci était constituée d’une unique pièce au centre de laquelle il avait commencé à organiser une aire pour le foyer. Plus tard il aménagerait un trou dans la toiture de branchages pour évacuer la fumée. Pour le moment, la température était plutôt clémente et ne nécessitait pas de faire du feu ; s’il n’y avait eu ce vent, les semences seraient déjà sorties. Mais la nuit, le souffle refroidissait le ventre de la terre. Du moins c’est comme ça que Renaud voyait les choses.

Autour de la clairière, des fruitiers sauvages éclataient de toute la blancheur de leurs fleurs virginales qui retombaient en pluie sous les assauts des violentes rafales.

La végétation ici était très différente de l’endroit d’où il venait, et, avant que ne se lève ce souffle puissant, il avait eu le temps de 
 goûter à une certaine douceur qu’il avait grandement appréciée. La forêt qui l’entourait comportait nombre de ces arbres au tronc de liège, certains d’une taille prodigieuse, leurs longs bras noirs dégarnis portant juste un bouquet de petites feuilles vert tendre au bout de leurs rameaux. Puis il avait reconnu des châtaigniers, ils étaient immenses, leurs troncs épais, ridés et tourmentés lui avaient fait penser à ces vieilles déités que ses parents respectaient. C’étaient de beaux et bons arbres, certainement très anciens, mais ils lui donneraient de quoi manger à l’automne, de quoi faire de la farine et du pain de châtaignes.

Il avait aussi repéré d’autres arbres assez hauts pourvus de feuilles de houx et de petits glands. Les glands faisaient partie de son alimentation lorsqu’il n’y avait rien d’autre, c’était donc appréciable d’en avoir à disposition. Oui, c’était un bon endroit pour s’y établir, même si la terre était dure et sèche et le terrain pas très plat, au moins la nature semblait-elle généreuse. Et puis surtout ici il était loin des moines, loin de leur Dieu mort sur sa croix, loin de cette étrange religion qui interdisait l’amour et obligeait les hommes à s’agenouiller devant d’autres hommes en robe de bure. C’est au nom de ce Dieu qu’on lui avait volé sa terre, qu’on avait obligé ses sœurs à renoncer au culte de la Déesse, qu’on avait tué son père et sa mère parce qu’ils refusaient 
 d’abjurer leur croyance. On les avait accusés d’être des instruments du diable, des servants de Satan. Mais qui donc était ce Satan ? Les précieuses potions de sa mère avaient été vidées, son savoir ancestral des simples et ses pouvoirs de guérisseuse avaient été qualifiés de sorcellerie, et elle avait subi mille tourments terrifiants avant de rendre son âme à la Déesse.

Renaud secoua la tête pour chasser ces abominations de son esprit. Il avait fui, il était vivant et dans ses veines coulait le sang de sa mère, le sang d’une disciple de la Déesse, c’était l’essentiel. A lui maintenant de transmettre son savoir, de transmettre l’esprit de la terre comme le lui avaient appris ses parents. Car même si ce nouveau Dieu porté par des hommes cruels et ignares envahissait le pays, il importait que la source de la Déesse ne se tarisse jamais, il importait que des hommes sachent encore qu’ils étaient des enfants de la terre, de l’air et de l’eau.

Cette nuit-là, le grand souffle s’apaisa enfin et l’homme, recroquevillé sur sa natte de laine tissée, s’endormit et rêva du grand loup gris. Dans ses songes les animaux parlaient. Renaud les soupçonnait de parler aussi dans la réalité, mais les humains ne les entendaient pas. Il en allait différemment lorsqu’on dormait, l’esprit, libéré des contingences du jour, pouvait s’ouvrir et capter des signaux auxquels il demeurait sourd durant la journée. En tout cas 
 c’était là un des enseignements transmis par sa mère, elle disait aussi que la Déesse choisissait parfois la voix d’un animal pour s’exprimer.

Dans son rêve le loup gris n’était pas seul et ce qu’il vit le laissa longtemps pensif
 .

Yzelda

Ses pauvres pieds lui faisaient souffrir mille morts. Elle sentait bien qu’ils brûlaient et saignaient, mais jusque-là elle avait préféré ne pas y prêter attention. De toute façon elle avait choisi de fuir et ne pourrait plus revenir en arrière.

L’obscurité qui enveloppait à présent la forêt l’avait contrainte de s’arrêter et elle s’était laissé tomber au pied d’un immense suve, qui, dans le crépuscule, lui avait paru rassurant. Mais depuis que la nuit était close, ses longs bras noueux commençaient à lui faire singulièrement peur. C’était une chose que de voir ces arbres le jour, avec leurs troncs recouverts de cette épaisse peau grise et craquelée et leurs petites feuilles en bouquet, mais de nuit ils avaient un tout autre aspect, ils ressemblaient à des êtres gigantesques et maléfiques. Peut-être faisaient-ils partie de ces fameux démons dont parlaient les moines ? Ou peut-être cachaient-ils sous leur écorce, de malfaisants farfadets qui sortiraient bientôt pour l’étrangler dans son sommeil ? A cette dernière pensée, elle fut prise 
 de frissons et, plongeant son visage sale entre ses mains, elle se mit à pleurer.

Ses sanglots qu’elle tentait d’étouffer alertèrent un couple de lièvres qui batifolaient sous le couvert des arbres. Leurs longues oreilles se tournèrent ensemble vers la source du bruit et ils se figèrent un moment, cherchant à comprendre si ces sons humides représentaient un danger pour eux. Ils en conclurent sans doute qu’il n’y avait rien à redouter et reprirent leurs jeux amoureux, se coursant et bondissant par-dessus les hautes herbes. Une chouette, qui surveillait leur manège depuis la profonde ramure d’une yeuse, perçut la course saccadée d’une gerboise et dégringola en piqué sur sa proie. Elle la rafla d’une serre adroite et lui arracha prestement la tête d’un coup de bec. Le petit rongeur n’eut pas même le temps de crier. L’oiseau, une fois repu, repartit se percher dans un arbre et lança un hululement de satisfaction vers la pleine lune.

Pas très loin de l’arbre sous lequel pleurait la jeune fille, un renard aux aguets, ayant détecté depuis longtemps l’odeur fade de l’être humain, tentait de s’approcher des lièvres le plus discrètement possible. Il guettait son futur repas depuis un moment, mais la présence de l’humaine le gênait dans sa manœuvre. Ces profonds sous-bois où la végétation enchevêtrée prospérait tout à son aise depuis 
 des millénaires, étaient le royaume des animaux sauvages et les nuits bruissaient de leurs courses, de leurs vies et des tragédies qui quelquefois les stoppaient brutalement. L’être humain n’avait pas sa place ici et d’ailleurs personne n’y venait jamais. Le massif des Maures était encore un espace flou et mystérieux. Son climat doux et humide avait facilité la croissance de nombreuses essences végétales qui s’entremêlaient en un luxuriant désordre et dévalaient les pentes jusqu’au bord de mer.

Vues de loin sous le soleil, ces collines moutonnantes et vertes paraissaient souriantes et enchanteresses, mais dès que le jour déclinait, dès que la pénombre recouvrait de son aile sombre ces bois et ces forêts profondes, alors les enchantements devenaient maléfices.

La très jeune Yzelda, blottie contre le tronc du chêne, s’était arrêtée de pleurer et grelottait de peur. Elle percevait fort bien tout ce remue-ménage autour d’elle, ces froissements d’herbes, ces trottinements de rongeurs, ces vols de rapaces qui glissaient contre la nuit en provoquant de légers déplacements d’air. Et même si elle connaissait la faune qui peuplait sa contrée, l’obscurité affolait ses pensées, la frayeur de se trouver seule et perdue dans ce ventre végétal, lui faisait imaginer tout un monde parallèle, un monde de lutins et de démons qui fourbissaient d’étranges labeurs et 
 allaient, d’un moment à l’autre, s’apercevoir de sa présence incongrue. Que feraient-ils alors lorsqu’ils l’auraient découverte sur leur territoire ?

L’enverraient-ils rôtir dans l’antre du diable, comme l’en menaçaient si souvent les prêtres ? Ou bien lui feraient-ils souffrir mille tourments avant de l’achever et de la dévorer ?

Dans son délire lui revint l’image de sa sœur, Sancie, de deux ans son aînée, morte en donnant naissance à cet enfant malingre qui ne lui avait survécu que quelques heures. Elle revoyait son pauvre visage déformé par la souffrance, hurlant de douleur au début, puis n’en ayant même plus la force. La délivrance avait duré deux jours et deux nuits, aux termes desquels elle était morte dans une mare de sang. On l’avait portée en terre dans le petit cimetière près des maisons où elle reposait à présent en compagnie de deux de ses frères. Elle venait d’avoir seize ans.

Quelques mois plus tard, alors qu’Yzelda était aux champs avec sa mère, l’un des fils du seigneur du domaine, revenant de la chasse, avait pris le temps de s’arrêter et de la détailler comme il le faisait avec Sancie. Puis il s’était adressé à sa mère :

— Décidément, tes filles sont plaisantes !

Sa mère avait baissé les yeux et Yzelda avait compris. Il ne pouvait plus s’amuser de l’aînée, il prendrait la suivante. Aussitôt avaient 
 ressurgis dans sa tête, la vision de sa sœur mourante, l’écho de ses râles pendant qu’on la délivrait de cet enfançon chétif. Non, elle ne voulait pas finir de la sorte ! Elle n’était pas encore vieille, sa peau n’avait pas encore pris cette teinte fanée et son visage n’était pas encore plissé comme celui de sa mère. Elle ne voulait pas mourir tout de suite et surtout de cette façon. Même si la vie de paysanne était rude et souvent courte, elle sentait le sang battre dans ses veines, elle avait envie de vivre au moins un peu avant de rejoindre la tombe.

Elle savait que sa sœur avait été abusée par le fils du seigneur, mais personne n’avait osé aller contre lui. On avait prétendu que Sancie avait la cuisse légère et que d’ailleurs il n’était pas le premier, mais pourtant Yzelda savait que c’était pure invention. Sancie était jolie et attirait les regards, sans doute un peu trop, voilà son unique tort. Et maintenant qu’elle n’était plus de ce monde, le fils du maître allait prendre du bon temps avec elle, Yzelda. Si elle avait plus de chance, elle n’en mourrait pas et pourrait se marier ensuite avec un serf du domaine. Alors à son tour elle donnerait naissance à des enfants, dont beaucoup ne passeraient pas la première année. 

La jeune fille, oubliant un moment sa terreur nocturne, massa l’une de ses chevilles endolories. Passant la main sous la plante de son pied, elle la sentit poisseuse de sang. Elle 
 avait perdu ses socques de liège en courant par les sentiers empierrés lors de sa fuite.

Elle soupira et se laissa aller contre l’arbre. Malgré sa frayeur, malgré toutes ces histoires de sylphes hantant les bois et les marais, elle ne regrettait pas d’avoir fui. Après tout si elle était enlevée par les fées et retenue pour l’éternité dans le cœur d’une source, en quoi serait-ce pire que la vie de labeur et de misère qui lui était promise ? Il lui revint en mémoire cette histoire que racontait une très vieille femme du village. Un soir elle s’était attardée à ramasser des champignons et la nuit l’avait surprise, alors qu’elle se trouvait tout près d’un bassin de fées. C’était un trou empli de l’eau d’une cascade qui bondissait au milieu des rochers bleus. Il est bien connu que ce genre de lieux est fréquenté par le petit peuple de la forêt et qu’il vaut mieux ne pas s’y aventurer de nuit. La vieille avait entendu des bruits d’ailes et des chuchotements. Affolée, elle s’était cachée du mieux qu’elle avait pu, en se glissant sous un enchevêtrement de végétation, et là, coincée dans les ronces, elle avait assisté à un bien étrange ballet. De drôles de petits êtres lumineux dansaient au-dessus de l’onde. Ils virevoltaient en se tenant deux par deux et illuminaient toute la surface du bassin. La vieille les avait observés de longues heures et puis ils avaient disparu. Elle s’était alors extraite de son roncier et, une fois rentrée au village, elle s’était 
 alitée plusieurs jours, tant ce spectacle l’avait terrifiée. Mais en y réfléchissant, ces êtres ne lui avaient pas fait de mal, alors pourquoi en feraient-ils à une pauvre fille égarée ? A sa connaissance aucune femme n’était jamais revenue engrossée par un être de la forêt. Elle avait sans doute plus à craindre des hommes que des elfes et des sylphes. Après tout, bien avant l’arrivée de la nouvelle religion, les paysans vivaient en paix avec les génies de la terre, ils leur portaient des offrandes pour que les récoltes soient généreuses, certaines femmes stériles allaient boire à la source des dames, que l’on savait habitée par les fées, et les enfants auxquels elles donnaient naissance par la suite restaient leur vie durant sous leur protection.

Mais depuis quelques années les moines bafouaient ces croyances, les traitant de superstitions, nommant démons les êtres magiques, et démoniaque leur pouvoir. Ils voulaient que chacun se rallie à leur religion, à leur Dieu unique et effrayant qui hurlait silencieusement sur sa croix de bois.

A cette évocation Yzelda frissonna de la tête aux pieds. En définitive, ce Dieu lui inspirait un effroi bien plus grand que les farfadets qui vivaient par ici.

Elle resta encore un moment attentive aux bruits de la nuit et puis sa fatigue l’emporta et elle s’endormit, dans l’ombre protectrice du grand suve
 .

Le vent s’était enfin tu, et le jour se leva dans un éclaboussement de bleus. Renaud passa la tête par l’ouverture de sa hutte et se trouva plongé au cœur de ce ciel si pur. De là où il venait, les cieux n’affichaient jamais une telle couleur, il faisait soleil aussi, mais une telle profondeur d’azur, il n’en avait pas souvenance.

L’air était sec, mais il avait perdu cette texture froide amenée par le vent. L’homme sortit et s’étira en souriant. Il n’était pas très grand, mais très musclé. Il s’avança jusqu’au ru et s’aspergea la figure, les membres et le torse. L’eau froide le fit frissonner et il rit de voir ses poils se lever sur ses avant-bras. Pour la première fois depuis très longtemps il se sentait bien, il n’avait pas peur et n’avait pas à courber l’échine devant qui que ce soit. Il prit une profonde inspiration et sentit pénétrer en lui ce nouvel air vif synonyme de liberté. Il voulait à présent oublier toutes ces visions d’horreur, tout ce passé qu’il avait laissé loin, là-bas dans les boueuses terres du nord.

Il retourna dans sa masure et enfila sa paire de braies et sa tunique de chanvre. Il hésita avant de passer aussi sa cotte de laine, mais il estima qu’elle lui tiendrait trop chaud. C’étaient là ses seuls vêtements, autant les économiser. Il noua ses cheveux qui lui descendaient aux épaules et s’en alla ramasser quelques glands et des plantes à racines qu’il savait comestibles. 
 Tout en glanant, il réfléchissait. Peu avant sa fuite, l’une de ses sœurs avait glissé quelques écus, sans doute toute sa fortune, dans sa sacoche de laine. Elle connaissait ses projets et aurait aimé pouvoir le suivre, malheureusement elle venait de se marier et son mari ne voulait pas risquer sa vie sur les chemins. De plus il adhérait à la nouvelle religion et croyait aux discours des prêtres. Il n’avait rien dit lorsque son beau-frère avait disparu, mais il aurait sûrement parlé si sa femme l’avait suivi.

Renaud pensait à ces quelques pièces qu’il avait enterrées dans un coin de la cabane. Elles lui permettraient sûrement d’acheter les outils qu’il lui manquait et aussi une chèvre, peut-être même une chèvre pleine. Il ne connaissait pas les prix qui avaient cours par ici, mais ils ne devaient pas beaucoup différer de ceux pratiqués dans le Nord. Ainsi il pourrait boire un peu de lait ou tenter de faire quelques fromages, ça le changerait des racines et des baies, en attendant que lève le grain.

Et puis une chèvre et un chevreau ce serait le début d’un troupeau, le début de sa nouvelle vie. Il ferma les yeux et imagina l’enclos qu’il allait construire près de sa maison. Il pensa aussi brièvement à la femme, la compagne qui viendrait peut-être vivre ici un jour avec lui. S’il en croyait le grand loup gris qui était venu le visiter dans ses rêves, il ne resterait pas seul trop longtemps
 .

Il reprit sa cueillette et en profita pour découvrir un peu plus les bois alentour. Cette forêt était bien étrange, les arbres n’étaient pas si hauts que ceux qu’il avait laissés, mais les fourrés étaient denses et d’essences très variées. Lorsqu’on était au fond d’un vallon, l’air devenait lourd et humide et plusieurs fois Renaud pataugea dans de l’eau qui sourdait à même la terre. De grands ajoncs piquants pourvus de petites fleurs jaunes odorantes poussaient près de ces nappes liquides. Il s’arrêta près d’une de ces minuscules résurgences et remarqua la couleur gris pâle du sol. Lorsqu’il y posa son pied nu, celui-ci ne s’y enfonça pas, mais glissa sur la terre. Il se pencha alors et en décolla une poignée. Elle était collante, mais facilement malléable. Il s’en amusa un moment, formant dans sa paume une petite boule visqueuse qu’il déposa au soleil sur un rocher avoisinant.

Puis il reprit son exploration. Il sortit du couvert des arbres et arriva dans une clairière tout embaumée de fragrances miellées. Le sol était tapissé de fleurs, certaines blanches, d’autres jaunes, des papillons aux longues ailes allaient des unes aux autres, en un ballet aérien que ne troublait plus aucun souffle de vent. Il s’assit un moment et resta à contempler cette féérie.

Il s’était assis près d’une plante gris-vert qui s’étalait en bouquet au ras du sol et qu’il pensa 
 d’abord être un épineux. De petites fleurs mauves en ornaient les extrémités et en y regardant de plus près il vit que ce qu’il avait pris pour des épines était de minuscules feuilles. Par curiosité, il en préleva un brin. Aussitôt un puissant parfum monta à ses narines.

Sur le moment il rejeta la brindille comme si une guêpe l’avait piqué. L’odeur était très forte et restait sur les doigts. Puis il la huma de nouveau et trouva qu’elle ne sentait pas mauvais du tout, bien qu’elle n’ait pas un parfum de fleurs, s’il avait dû la qualifier il aurait dit piquante. L’arôme qui restait niché dans ses narines lui fit même penser à certains onguents que préparait sa mère. Ce n’était pas exactement la même chose pourtant. Sans bien savoir pourquoi, il écrasa quelques feuilles sur son avant-bras et se retrouva nimbé dans un océan de senteurs vivifiantes. Il sourit, c’était plutôt agréable de porter cette odeur sur soi.

A tout hasard il emporta quelques brindilles qu’il plaça dans son sac. Il eut une pensée pour sa mère, si elle avait rencontré une telle plante, pour sûr elle l’aurait emportée et aurait trouvé ses propriétés bienfaisantes, car à n’en pas douter, elle en avait.

En repassant par le fond du vallon, il remarqua des laissées de lièvres, il lui faudrait revenir poser des pièges, le gibier ne manquait pas par ici. Au passage, il jeta un coup d’œil à la boule de terre qu’il avait modelée et posée au 
 soleil. Elle était restée en place, seule sa couleur avait changé, elle était plus terne. Il s’approcha et constata qu’elle était sèche. C’était donc bien de la terre argileuse qu’il avait trouvée. Décidément cet endroit était merveilleux ! Bientôt il allait pouvoir transformer sa cabane en branches et la consolider par des murs de glaise.


Sous 
 le signe du merle

Au jour levant, Yzelda ouvrit les yeux et mit quelques instants à comprendre où elle était. Elle avait dormi, blottie contre le grand suve et finalement rien n’était arrivé. Aucune fée ne l’avait ensorcelée, aucun horrible lutin ne l’avait ligotée à l’arbre durant son sommeil. Elle était seulement recouverte d’une fine rosée qui la fit frissonner.

Lorsqu’elle bougea ses jambes, elle ressentit un élancement dans l’un de ses pieds. Elle se souvint qu’il saignait la veille au soir et elle tenta de l’examiner. Le saisissant dans une main elle se contorsionna pour en regarder la plante. Elle était recouverte d’une couche de terre brunâtre. Elle cracha dessus pour faire apparaître la peau et l’essuya avec sa main. Une entaille se distinguait juste sous le départ des orteils. Elle laissa retomber son pied. Il ne manquait plus que ça. Non seulement elle était perdue, mais en plus elle allait avoir du mal à marcher. Et puis voilà que son estomac la tiraillait à présent. Par tous les dieux des sources et de la terre, n’avait-elle pas eu tort de fuir ainsi ? Juste parce qu’elle avait aperçu le fils 
 du seigneur rôder autour du champ où elle travaillait. Elle l’avait vu qui la surveillait du haut de son cheval, il lui avait même semblé qu’il lui adressait un sourire en coin, de ces sourires qui disent « tu vas voir on va bien s’amuser ». Elle avait fait comme si elle ne le voyait pas, mais elle avait senti son regard sur elle, qui l’a déshabillait, qui la soupesait. Elle imaginait qu’il organisait déjà la façon dont il allait la prendre, un soir à la tombée du jour, alors qu’elle rentrerait des champs. Personne ne s’opposerait à ce que le seigneur lutine un peu l’une de ses serves, après tout certaines en retiraient des avantages, quand elles n’en mouraient pas. Sa mère fermerait les yeux comme elle l’avait fait avec Sancie, quant à son père, résigné depuis longtemps à sa condition, il feindrait d’ignorer le viol de sa fille.

Toutes ces pensées, plus ou moins formulées, étaient passées à toute vitesse dans son esprit. Et sans cesse elle revoyait Sancie dans les douleurs, Sancie mourante avec cet être si petit qu’il ressemblait à un chétif enfant de fée, cet enfançon à l’étrange couleur bleue qu’on avait porté en terre aux côtés de sa mère.

Cette dernière image sans doute avait été le catalyseur de sa fuite.

Ce soir-là, le fils du maître s’en était allé, mais elle savait qu’il reviendrait le jour suivant et encore peut-être celui d’après, jusqu’à ce qu’il décide de l’attraper. Alors, après qu’il soit parti, 
 prétextant un besoin naturel, elle s’était éloignée du groupe de paysans, elle était entrée dans le sous-bois et s’était mise à courir, à courir droit devant elle sans s’arrêter. Des branches basses lui fouettaient le visage, plusieurs fois elle s’était pris le pied dans des racines et avait chuté, elle s’était griffé les mains et les bras aux épines des ronces, mais elle ne sentait rien, seule importait sa course, seule importait la distance qu’elle mettrait entre elle et ce maudit seigneur. Elle ne se souvenait plus combien de temps elle avait couru ainsi. Lorsqu’elle s’était arrêtée, à bout de souffle, sa tunique était déchirée et elle avait perdu ses socques. Alors, elle avait marché au hasard, elle se souvenait avoir bu longuement à une source qui jaillissait entre des roches grises veinées de bleu. Elle avait eu le temps de trouver l’endroit joli et de se dire qu’il appartenait sûrement au peuple des fées. Et puis la nuit était tombée et à présent le jour se levait.

Elle regarda de nouveau son pied, elle lui trouva un vilain aspect. Il ne faudrait pas qu’un mauvais sort entre par cette plaie, elle devait le protéger. Elle déchira le bas de sa tunique avec ses dents et en tira une bande de tissu quelle enroula tant bien que mal autour de son pied. Puis elle se leva. L’appui au sol n’était pas trop douloureux grâce au tissu, mais elle ne pourrait sûrement pas couvrir des lieues
 .

Elle se mit en marche en suivant la direction opposée au soleil. Elle progressait sur un tapis de feuilles et de mousse dans cette forêt où la végétation était si dense qu’on apercevait à peine le ciel. Autour d’elle c’était une symphonie de chants d’oiseaux. Les chênes-lièges se succédaient, déployant leurs longs bras foncés ponctués de bouquets verts. Elle allait en zigzaguant entre les arbres, les sens aux aguets. A un moment, il lui sembla percevoir le bruit frais d’une eau courante et elle orienta sa marche vers ce son. Si au moins elle étanchait sa soif, cela calmerait sa faim un moment. Elle déboucha enfin sur une clairière constituée de roches de cette même couleur gris-bleu qu’elle avait déjà rencontrées la veille. Le terrain descendait en pente douce, formant une succession de plateformes rocheuses au milieu desquelles rebondissait une cascade. Sur certains niveaux, l’érosion avait façonné des vasques dans lesquelles scintillait une eau pure et transparente.

— Des bains de fées ! dit-elle tout haut.

Elle mourait d’envie d’aller y tremper son pied douloureux, mais la peur de déplaire à un de ces génies des forêts qui l’y aurait surprise, la retenait. Finalement, elle décida de leur en demander d’abord la permission :

— Peuple de la forêt, autorisez-vous une pauvre fille à baigner son pied souffrant dans votre eau si pure ? Je ne la souillerai pas 
 beaucoup et je m’engage à évacuer l’eau après mon passage, si elle est trop noire…

Elle resta un moment debout, à attendre une hypothétique réponse. Comme rien ne bougeait, qu’il n’y eût pas même un chuchotement dans les feuillages, elle débanda son pied et le posa dans un des bains.

La fraîcheur de l’eau apaisa aussitôt la sensation de brûlure qui pulsait depuis le matin. Elle respira profondément. La roche était tiède, le soleil, pas encore à son zénith, éclairait la cascade de mille reflets, des arbres alentour s’élevait un récital de chants d’oiseaux. Doucement ses frayeurs s’éloignèrent, elle les sentit glisser hors d’elle comme les vieux lambeaux noirs d’un vêtement trop lourd. Elle ferma les yeux et laissa les rayons solaires lui caresser la peau. Ses deux pieds reposaient à présent dans la cuvette naturelle, elle était assise en appui sur les mains, tête renversée en arrière. Après tout, peu importait ce qu’il adviendrait d’elle, elle était si bien pour le moment. Elle n’avait pas souvent l’occasion de prendre un bain de pieds dans un lieu aussi idyllique. Comme tous ceux de sa condition, elle travaillait depuis son plus jeune âge et les seuls moments de repos lui étaient octroyés par la nuit. Rester allongée les pieds dans l’eau à ne rien faire était un privilège de seigneur. Cette pensée la fit sourire. Peut-être qu’elle n’allait pas tarder à mourir, dévorée par une bête 
 sauvage ou tuée par un démon, mais au moins elle aurait pris quelques moments de plaisir. Cela n’était pas donné à tout le monde.

Une libellule aux ailes bleues vint se poser dans un des plans d’eau et se laissa glisser quelques instants à la surface. Yzelda, retenant son souffle, regarda ses gros yeux globuleux, persuadée que l’insecte allait se transformer en petite personne ailée et la sermonner pour oser faire tremper ses pieds sales dans son eau si pure. Mais rien ne se produisit. Une guêpe vint s’abreuver aussi, posée sur le bord de la roche et s’envola à la verticale sans prêter aucune attention à la jeune fille.

La libellule reprit les airs à son tour. Yzelda se détendit, après tout le peuple de la forêt ne semblait pas si hostile que ça. Elle renversa la tête et sourit à tout et à rien, au bleu pur du ciel, au soleil qui la réchauffait, à ce bain qui lui faisait tant de bien.

C’est ainsi que Renaud la vit pour la première fois.

Continuant l’exploration des alentours, il venait de déboucher à l’orée de la clairière et de découvrir cette cascade enchanteresse. La jeune femme lui tournait le dos et il ne distingua d’abord qu’une chevelure brune qui la dissimulait entièrement. L’apparition le stoppa net. Tout un assortiment de pensées se bouscula en désordre dans son esprit. S’il 
 croyait fermement en la Déesse, en revanche il avait un doute sur l’existence des fées, il écarta donc cette idée qui, bien entendu, avait été la première à bondir dans sa tête. Et puis, de là où il était, il apercevait les mollets et les pieds de la fille, souillés, griffés et portant des marques de blessures. Un être magique ne se présenterait sûrement pas de la sorte. De surcroit, elle ne l’avait pas entendu ou en tout cas elle n’en manifestait aucun signe. Donc il s’agissait bien d’un être humain comme lui. Mais alors que faisait donc une fille seule au milieu des bois, assise sur un rocher les pieds dans l’eau ? Elle n’avait pas non plus l’apparence d’une femme de seigneur, mais pourtant, une paysanne ne perdait pas son temps de la sorte.

Il se déplaça, veillant à ne faire aucun bruit, de façon à la voir de face. Il se mit à quatre pattes et se glissa derrière un bouquet d’arbres. De là il pouvait voir sans être vu. La fille était très jeune et aussi très jolie. Son visage hâlé était inhabituellement fin, elle souriait en laissant voir des dents faites pour croquer la vie et lorsqu’elle ouvrit ses yeux noisette, il crut distinguer en leur iris quelques paillettes dorées. Mais il était beaucoup trop loin pour ça. Pourtant toute sa vie, il jurerait avoir vu ce jour-là les paillettes d’or dans les iris d’Yzelda. Celle-ci relevait les manches en lambeaux de sa pauvre tunique, découvrant de jolis muscles ronds qui achevèrent de séduire l’homme. Il 
 s’attarda quelques instants sur le renflement que formait sa jeune poitrine, mais ses yeux retournèrent aussitôt vers les iris noisette. A présent, elle examinait sa plante de pied qu’elle venait de sortir de l’eau et fronçait les sourcils.

Renaud était au comble du désarroi, il mourait d’envie de courir vers elle, de lui parler, de l’aider si elle le voulait, mais il craignait de l’effrayer, il craignait que, prise de peur, elle n’appelle au secours et ne mette sa vie en péril. Il tenait à rester discret le plus longtemps possible. Il pensait avoir enfin trouvé un endroit où se poser et ne voulait surtout pas risquer de perdre à nouveau cet espoir de sérénité par un acte irréfléchi.

Il décida donc de s’arracher à la contemplation de la belle et de faire une inspection des abords. Après tout elle pouvait s’être perdue. Si c’était le cas, s’il ne rencontrait personne alentour, alors il se présenterait à elle.

Il procéda donc à une visite minutieuse des environs de la clairière. Il marchait comme un félin, prenant soin d’être le plus silencieux possible. Malheureusement les branches sèches ne manquaient pas et il ne put éviter de faire craquer l’une d’elles. Il s’immobilisa aussitôt et regarda vers la fille.

Elle avait entendu. Son petit visage se contracta en une moue d’inquiétude, elle tentait de fouiller du regard le profond maquis qui entourait la cascade. Renaud lui trouva plus que 
 jamais un air de biche aux aguets. Par la Déesse il n’avait encore jamais vu de fille aussi belle ! Alors, sans plus réfléchir aux risques qu’il prenait, il sortit du sous-bois. A cet instant précis, un merle en quête d’amour lança un long trille vers le ciel. Yzelda vit apparaître ce jeune homme torse-nu et perçut en même temps le chant de l’oiseau. Or, la légende disait que ces oiseaux au bec orangé avaient la faculté de deviner les amours éternelles entre deux êtres. S’ils chantaient en présence d’un homme et d’une femme c’est que ces deux-là étaient faits l’un pour l’autre. D’ailleurs, il arrivait fréquemment que des filles en âge d’être mariées aillent se poster sous des arbres où nichaient des merles et attendent le passage d’un jeune homme. Mais l’oiseau était capricieux et certaines restaient longtemps à attendre.

— N’ayez crainte… dit Renaud, je ne vous veux aucun mal.

Elle lui trouva la voix douce et chaude et ne se gêna pas pour le détailler. Il avait une couleur de cheveux plutôt rare dans le coin, d’un blond tirant sur le roux et sous le hâle de son visage elle distingua quelques petites taches de son. Quant à ses yeux, ils ressemblaient à des lacs profonds et clairs dans lesquels elle eut immédiatement envie de plonger
 .

Le merle du haut de son arbre reprit de plus belle. Yzelda sourit et laissa s’approcher le jeune homme.

— Je n’ai pas peur de toi, l’homme… Je sais me défendre quand il le faut.

Il rit et découvrit de belles dents blanches. Un bref instant, elle revit le sourire ironique du fils du seigneur et ses dents pointues et jaunâtres. Celui qu’elle avait en face d’elle était en tout point son contraire.

Elle avait retiré ses pieds de l’eau, prête à fuir si besoin, mais quand Renaud vint s’assoir sur son rocher, elle n’eut nulle envie de partir.

— Que fais-tu toute seule ici ?

— Comme tu vois, je prends un bain de pieds !

C’était étrange comme la présence de cet inconnu, loin de l’inquiéter, la rassurait et lui donnait envie de badiner. Sur le champ elle oublia ses craintes et ne pensa pas un instant qu’il pouvait être un démon travesti en homme ou un être magique venu pour lui faire du mal.

De son côté, Renaud se sentait fondre comme neige au soleil auprès de cette apparition et ne savait que la regarder en souriant bêtement.

— Tu habites dans cette forêt ? demanda-t-elle.

— Oui… enfin pas tout à fait… j’ai une cabane un peu plus loin dans un vallon… au soleil
 .

Elle rit.

— Au soleil ! Tu n’as pas trop chaud l’été ?

Il mit quelques instants avant de répondre.

— Je ne sais pas… je suis arrivé il y a peu.

— Oui je vois bien que tu ne ressembles pas aux hommes d’ici… Tu as une drôle de couleur de cheveux… et tes yeux sont… différents aussi.

— Ah bon ? Et comment sont les hommes d’ici ?

— Tu n’en as pas encore vu ?

— Non… je te dis je suis arrivé il y a peu de temps.

Elle se gratta le menton.

— Quand même… tu n’es pas passé par des hameaux ? Par des villages ?

— J’ai croisé quelques personnes sur les chemins, mais… j’évite les villages…

Malgré la confiance qu’il lui inspirait, elle eut soudain un doute. Etait-ce bien un être humain ? Après tout, il y a tant de sortilèges de par ce monde.

— Serais-tu un elfe déguisé ?

Il partit d’un grand rire sonore qui fit détaler un jeune chevreuil qui venait s’abreuver.

Elle eut un mouvement de recul.

— Quoi ? Tu ne crois pas que les elfes existent ? Tu es converti à la nouvelle religion ?

Il cessa net de rire.

— Non ! Jamais je ne me convertirai à la nouvelle religion 
 !

Son visage s’était empourpré de colère. Voyant qu’il inquiétait sa compagne, il se radoucit.

— Pardon, je ne voulais pas crier… mais cette religion a anéanti ma vie et ma famille, là-bas dans les terres d’où je viens, alors… je ne supporte pas qu’on m’en parle… Mais je ne suis pas un elfe non plus, rassure-toi !

— Ah… je préfère ça. Et tu ne crois pas que le petit peuple de la forêt existe ?

— Je n’en sais rien… je crois en la Déesse comme ma mère et mon père me l’ont enseigné, mais comment t’appelles-tu toi ?

— Yzelda.

— Moi c’est Renaud.

Il l’enveloppa d’un doux regard et reprit :

— Et tu ne m’as toujours pas dit ce que tu fais ici !

Elle baissa les yeux.

— C’est une longue histoire, mais une chose est sûre c’est que je suis perdue et sans endroit où me reposer, hormis le couvert des suves…

— Je peux te proposer ma cabane si tu veux… c’est celle d’un pauvre homme, mais on y est à l’abri de la nuit, des bêtes et… des sortilèges.

« Le merle avait donc dit vrai, pensa-t-elle, celui-ci est l’homme qui va partager ma vie… »

— J’ai une plaie au pied qui m’empêche de bien marcher, j’ai peur qu’un mauvais sort s’y 
 soit glissé, je ne sais si je pourrai aller jusqu’à ta cabane.

— Laisse-moi regarder, ma mère était guérisseuse, elle m’a montré certaines choses.

Il examina la plante de son pied. L’entaille était peu profonde, mais néanmoins déjà infectée. L’humeur jaune qui est signe du mauvais mal s’en écoulait lorsqu’on appuyait.

Lors de sa fuite il n’avait pas eu le temps d’emporter de plantes qui soignent, il en avait bien vu par ici, mais pas de celles qui guérissent ce genre de blessure. Il pensa alors à cette étrange herbe bleutée qu’il avait ramassée un peu plus tôt. Il la sortit de son sac et la montra à Yzelda.

— Tu connais cette plante ?

— Oui… on en fait des décoctions pour certaines maladies, lorsqu’on est pris par la toux et la fièvre.

— La toux et la fièvre ? Elle pourrait donc guérir aussi ta plaie… du moins on peut essayer. Si tu le veux, je peux t’aider à aller jusqu’à ma maison et là-bas je tenterai de faire des emplâtres sur ton pied…

Yzelda haussa les épaules, de toute façon elle ne pourrait rester bien longtemps seule dans la forêt et cet homme ne pouvait pas être aussi mauvais que le fils du seigneur. Et puis, il lui plaisait, autant se l’avouer et le merle avait chanté.

— D’accord, dit-elle, je viens avec toi
 .

Elle remit son bandage et ils partirent tous les deux vers la masure du jeune homme.

Dans leur dos, le merle lança un long trille flûté. Yzelda pinça les lèvres pour ne pas sourire et jeta un œil vers son compagnon, mais celui-ci ne semblait pas connaître la légende. Il progressait, prenant soin d’écarter les branches qui auraient pu heurter la jeune fille. Lorsqu’ils arrivèrent au niveau de la source argileuse, Renaud stoppa.

— Assieds-toi ici, je vais commencer par faire sortir l’humeur mauvaise qui s’est nichée dans ta plaie.

— Ici ? Mais…

— Chut ! Tu vas voir, ça ne fait pas mal du tout, ôte ton bandage.

Elle se posa donc sur l’herbe et s’exécuta, puis elle le regarda gratter la terre gris pâle et élastique qui tapissait le fond de la flaque d’eau. Délicatement il lui prit le pied et lui enduisit la blessure d’argile.

— Voilà, ça devrait suffire… lorsque nous serons chez moi, je ferai une décoction de cette herbe bleue et je nettoierai la plaie.

— Tu sais comment nous l’appelons cette herbe?

— Non, il n’y en a pas là d’où je viens.

— On la nomme thymus.

— Thymus ? Jamais entendu ce mot
 …

— Ma mère dit qu’il y en a toujours eu par ici, déjà sa mère et sa grand-mère en faisaient usage pour apaiser certaines fièvres…

— Ta mère s’y connaît en plantes qui guérissent ?

Elle fit une moue dubitative :

— Un peu… comme tout le monde, mais ce n’est pas une guérisseuse, d’ailleurs il n’y en a plus sur le domaine, les moines ont chassé la dernière…

Elle fit une pause et reprit :

— Mais moi je sais où elle est ! Je suis allée la voir en cachette lorsque ma sœur a commencé à enfanter… mais ça n’a servi à rien…

Elle se rembrunit soudain et son petit visage ressembla à un bouton de rose fané.

— Qu’y a-t-il ? Tu ne vas pas pleurer ?

— Non, j’ai tellement versé de larmes que je ne sais pas s’il m’en reste… J’aimais tellement Sancie, ma grande sœur… on se racontait des tas de choses, on était toujours ensemble… on riait tant ! Il y a si peu de gens qui rient chez moi… tous accablés par le travail. Notre père a le coup de pied facile dès lors qu’on désobéit ou qu’on ne remplit pas sa part de corvées. Mais avec Sancie, on lui échappait, on courait et on riait ! Les autres disaient qu’on était des filles délurées, pas sérieuses et que nos parents allaient avoir du mal avec nous 
 !

Elle s’arrêta de parler, leva un regard de chien battu vers son compagnon et prit une profonde inspiration :

— Et puis Sancie est morte… Et je me suis retrouvée avec mes parents et deux frères, l’un trop jeune pour comprendre et l’autre en âge de prendre femme qui n’a que mépris pour moi.

— C’est pour ça que tu es partie ?

— Non, oh non, je ne riais plus certes, mais nous les serfs ne sommes pas venus au monde pour rire ou avoir du plaisir, n’est-ce pas ? Non, j’ai fui, car je ne voulais pas mourir de la même façon que Sancie et si j’étais restée c’est assurément ce qui serait arrivé…

Elle lui adressa un sourire contraint :

— Allons, ne parlons plus de tout ça… j’ai hâte de voir ta maison !

— Tu risques d’être fort déçue alors ! Ce n’est qu’une cabane, tu sais.

— Qu’importe ! Si j’y suis à l’abri, ce sera un château pour moi !

— Je te promets que tu y seras en sécurité.

— Alors qu’est-ce qu’on attend ?

Il rit et une fois de plus elle admira ses dents éclatantes. Un long frisson la parcourut de la tête aux pieds et elle pensa fugacement à la nuit qui allait les rapprocher. Si celui-ci avait les mêmes intentions que le fils du seigneur, elle l’accueillerait bien différemment !

Tout au long du chemin de retour, Renaud avait disséminé de petits tas de baies et de 
 racines consommables qu’il récupéra et déposa dans son sac au fur et à mesure.

— Tu vois nous aurons de quoi manger en arrivant.

— Tu te nourris ainsi ?

— Pour le moment oui, mon grain n’est pas encore à maturité… à vrai dire je l’ai planté il y a peu, alors en attendant je mange ce que m’offre la forêt. J’ai posé un piège aussi et on aura sûrement un lièvre ce soir, mais je n’aime pas trop tuer les animaux de la forêt… ils appartiennent à la Déesse et même si je la remercie chaque fois de m’en faire offrande, je languis de pouvoir faire mon pain et aussi d’avoir une chèvre et un porc…

— Tu parles de la Déesse de la forêt ?

— Non de la Déesse Terre, certains l’appellent aussi la Déesse Mère, en tout cas c’est à elle qu’appartiennent la terre, les bois, les animaux, les rivières… tout quoi ! Nous sommes juste ses hôtes, c’est pour ça que nous nous devons de respecter ce qu’elle nous offre… comprends-tu ?

Elle fit oui de la tête. En réalité elle n’avait jamais entendu parler de cette Déesse Terre. Lorsque ses parents n’étaient que des enfants, ils vénéraient encore les anciens dieux, mais les moines les avaient interdits, ils disaient que ce n’étaient que des cultes païens, juste bons à leur attirer les foudres du nouveau Dieu. Cela n’empêchait pas certaines personnes de 
 continuer à les pratiquer, de déposer des offrandes auprès de telle source censée protéger les enfants des maladies, de tresser des colliers de fleurs et de les suspendre aux branches d’un certain chêne pour obtenir la protection des fées qui l’habitaient ou encore de sacrifier une poule et d’en répandre le sang sur la terre, pour s’assurer d’une bonne récolte. La nouvelle religion interdisait tous ces rites, disant qu’il n’y a qu’un seul Dieu qui récompense les vertueux et punit les autres. A les en croire, si Sancie était morte si jeune et dans de telles souffrances, c’est parce qu’elle avait péché. Aucune des anciennes divinités n’aurait dit une chose pareille.

— Elle est cruelle ta Déesse ? demanda-t-elle soudain inquiète.

— Quelle question ! Pas du tout. En tout cas je n’ai jamais vu quelqu’un supplicié en son nom comme c’est le cas avec cette nouvelle religion que portent ces hommes en robe.

— Ah… je préfère ça !

— Allez, il nous faut repartir maintenant.

Ils reprirent leur cheminement entre les arbres, le soleil jouait à cache-cache avec les ramures des grands châtaigniers en fleurs, allumant des éclats de vif argent sur les gouttes de rosée. Ils allaient silencieusement, baignés dans un océan vert tendre. Le printemps les enveloppait de ses couleurs éclatantes, de sa douceur ouatée et de ses chants d’oiseaux
 .

Yzelda, derrière Renaud, voyait les muscles de son dos saillir sous sa peau que recouvrait une mince pellicule de sueur. Ses braies, usées et effilochées, laissaient libres ses puissants mollets hâlés par le grand air. Tout en lui dégageait force et volonté. Son attitude n’avait rien de commun avec celle des serfs qu’elle était habituée à côtoyer. Elle sentait bien qu’il n’était pas homme à courber les épaules sous le joug d’un maître, mais plutôt à se battre jusqu’à la mort pour rester libre. Elle pensa qu’il était de noble descendance et que seul un grand drame l’avait contraint à se jeter ainsi par les chemins.

— Qu’as-tu à me détailler de la sorte ?

Il avait parlé sans se retourner.

— Mais… je ne te regarde pas !

— Tu m’observes tant que j’en ai la peau qui brûle !

Elle rougit violemment et ne sut que répondre.

Ils étaient à présent sortis de la forêt et avançaient dans le creux d’un vallon rempli de hauts genêts en fleurs. L’air était saturé de leur parfum entêtant.

— Voici mon domaine ! s’écria Renaud en écartant les bras. Je me le suis approprié, j’ai bon espoir qu’il n’appartienne à personne… et je compte bien le défendre jusqu’à mon dernier souffle !

— C’est beau… dit Yzelda. Je n’étais encore jamais venue jusqu’ici
 .

— Tu connais les limites des possessions de ton seigneur ?

— Pas exactement, mais il ne vient pas jusqu’ici, de cela je suis certaine… Tu sais, Aubert, celui que nous nommons seigneur n’est qu’un vassal, en réalité nous appartenons au royaume d’Arles et au roi Boson, enfin je ne fais que répéter ce que nous ont dit les moines…

— Le royaume d’Arles ? Je n’en ai jamais entendu parler… c’est un grand pays ?


— Je ne sais. Les curés disent qu’il est très vaste et que le seigneur Boson guerroie sans arrêt aux confins de ses terres, c’est pour ça qu’il ne vient jamais par ici et que nous sommes sous le joug de son vassal… Il y a alentour beaucoup d’hommes libres, car Aubert ne détient que ce domaine qui n’est pas très étendu. J’ai souvent pensé à la vie que pouvaient avoir les alleutiers
 
 [i]
 , j’ai souvent rêvé d’en faire partie, mais mon père dit qu’en étant sur les terres d’Aubert nous sommes protégés lors des raids de barbares.


— Il y en a souvent par ici ?

— Oui… J’ai ouï dire que des barbares au teint foncé, venus par la mer, tiennent le village de Freinet depuis fort longtemps, mais les terres d’Aubert en sont à plusieurs lieues et je n’ai jamais vu de ces hommes à la peau sombre… je n’étais jamais sortie hors des terres d’Aubert
 .

— Si tu le veux, tu seras toi aussi propriétaire de ta terre…

Il se tut un instant et reprit, étendant le regard sur le vallon :

— Et peut-être serons-nous bien plus que de simples paysans…

Elle resta sans voix. Jamais pareille pensée ne l’avait effleurée, car une telle chose était impossible dans ce monde, oser seulement l’envisager était une hérésie.

Il se tourna de nouveau vers elle.

— Tu crois cela impossible ?

— Oui… jamais on ne vit un paysan changer de condition…

— Peut-être le verras-tu si tu choisis de rester auprès de moi.

Il lui sourit :

— Sais-tu que là d’où viennent mes ancêtres, les femmes étaient des guerrières et se battaient à l’égal des hommes ?

— Quoi ? Mais d’où viens-tu donc ?

— Mes ancêtres sont descendus des brumeux territoires du Nord et s’étaient établis sur des terres du royaume franc, avant d’en être chassés…

— Tu descends donc des barbares ?

— Barbares… Vikings, appelle-les comme tu l’entends… Mes aïeux étaient tous des hommes libres, d’abord guerriers, ensuite paysans, mais ayant gardé leurs armes et s’entraînant toujours au combat. Aucun d’eux n’au
 rait toléré l’asservissement, ils auraient préféré la mort… Mes sœurs ont abdiqué et se sont soumises à leurs époux et aux moines, mais pas moi ! Je fonderai ici un nouveau clan, une nouvelle famille qui rendra fiers mes parents qui ont rejoint la Déesse.

Il lui sourit une fois encore.

— Allez viens, en attendant je n’ai qu’une bien piètre masure à t’offrir.

Yzelda le suivit, bouche bée. Elle ne s’était donc pas trompée, cet homme était un guerrier et non un simple manant. Et il faisait partie de cette race venue du Nord, de ces barbares cruels qu’elle n’avait jamais vus, mais dont parlaient quelquefois les anciens, le soir à la veillée. On les disait sanguinaires, sans pitié, violant les femmes, tuant les hommes, pillant les biens, ne laissant que ruines et désolation sur leur passage. Pourtant celui-ci n’avait pas l’air si mauvais. Il prenait soin d’elle comme l’aurait fait sa mère et n’avait pas cherché à la violenter. Décidément ce monde était plein d’étrangetés pour une simple fille de serf.


Voluptés

La cabane de Renaud était sombre, mais la lumière y entrait cependant par la toiture de branchages. Le soleil, à présent au zénith, dardait ses rayons au travers de ce toit végétal, illuminant l’intérieur de mille étoiles éclatantes.

Yzelda restée sur le seuil, examinait ce logis s’apparentant au gîte d’un animal. Il s’agissait d’un pauvre abri, bien plus sommaire que la maison de ses parents, qui pourtant n’était guère plus qu’une masure en torchis. Néanmoins ces rayons de lumières chatoyantes lui donnaient quelque chose de magique, de merveilleux. Et puis l’emplacement même où il se trouvait, ce vallon tiède et parfumé, au milieu duquel coulait ce ru fredonnant, lui paraissait un choix judicieux, le choix qu’aurait fait un elfe par exemple.

Renaud, toujours à l’extérieur, guettait sa réaction. Allait-elle déclarer que jamais elle ne pourrait vivre dans un tel dénuement, qu’elle préférait qu’il l’aide à retourner vers les siens, ou bien trouverait-elle malgré tout, quelque avantage à rester auprès de lui ?

Elle était entrée, en se courbant, malgré sa petite taille et regarda la natte de laine tissée 
 posée à même le sol et les quelques ustensiles, une écuelle de bois et une marmite en terre qui gisaient dans un recoin. Une cotte de laine achevait l’inventaire des biens de cet homme encore plus pauvre qu’elle. Et il s’imaginait conquérir le monde ? Fonder une famille, devenir un homme libre ? Sur quel doux rêveur venait-elle de tomber ? Elle l’avait pris jusque-là pour un être étrange, peut-être une sorte de magicien, mais elle commençait à se dire qu’il était plus probablement habité par les fées, c’est-à-dire que son esprit était dérangé.

Elle ressortit. Il la regarda, interrogateur. Elle resta silencieuse quelques instants. Il avait l’air si vulnérable tout à coup, attendant qu’elle parle, qu’elle donne son avis, elle, à qui personne jamais ne demandait rien, elle qui ne faisait qu’obéir depuis toujours, à ses parents, à son maître, aux moines. Et voilà que cet homme, si beau, si fort et si misérable, attendait qu’elle parle, attendait qu’elle prononce une sentence, un jugement.  

Alors elle dit :

— Tu es vraiment très miséreux… encore plus que je ne le suis, crois-tu que nos deux misères parviendront à engendrer autre chose que du malheur ?

Il sourit et une fois encore l’enveloppa de ce regard si particulier.

— Si tu restes avec moi, si tu m’épaules jour après jour, nous chasserons la misère, nous 
 chasserons le malheur ! En place de cette cabane, nous bâtirons une maison, nous cultiverons nos terres qui nourriront nos enfants, et personne, ni vassal, ni seigneur, ni curé, ne nous soumettra à sa volonté !

Il se tut un instant, sembla hésiter et puis se décida finalement :

— Tu n’as pas tout vu… j’ai quelques écus cachés… je les gardais pour aller acheter une chèvre ou un porc et peut-être aussi des outils… J’en ai quelques-uns, mais il m’en faudra d’autres…

Il la prit par les épaules :

— Yzelda…

— Oui Renaud.

Il se pencha vers elle et elle ferma les yeux lorsqu’elle sentit ses lèvres chaudes et élastiques se poser au creux de son cou. Un très long frisson lui hérissa la peau de la plante des pieds jusqu’au sommet du crâne. Elle laissa échapper un furtif gémissement. Il fit courir ses lèvres le long de ses épaules, s’attarda un instant au-dessus de sa poitrine puis vint doucement lui déposer un baiser sur la bouche. Elle frémit comme roseau sous le vent. De nouveau ses lèvres s’alanguirent dans son cou, il huma profondément l’odeur de sa chevelure et se mit à lui couvrir le visage de baisers.

— Ho Yzelda… ta peau est si douce.

Puis ce fut elle qui l’enlaça et, tendant ses lèvres, lui offrit un baiser de feu, porteur de 
 toute la fougue de sa jeunesse. Jamais encore elle n’avait connu de telles sensations. Il était déjà arrivé qu’un garçon de son âge tente de lui voler un baiser ou même plus, mais c’était toujours dans la brutalité, dans la lutte. Jamais elle n’aurait pu soupçonner que de telles émotions existent. Alors son pouls s’accéléra, son souffle se fit plus court. Et du creux de son être, de la partie la plus secrète, la plus intime, elle sentit monter une vague de douceur à la fois acide et sucrée, un tourbillon de bonheur qui fit se relâcher ses muscles et s’amollir ses jambes.

Renaud la posa délicatement sur le sol et s’allongea près d’elle. Il caressa doucement son front où perlait une fine brume de sueur.

— Tu es si belle Yzelda, si douce et si fragile…

De nouveau ce fut elle qui prit ses lèvres et lui agrippa les épaules, l’entraînant sur elle. Ce plaisir qu’il lui procurait était une révélation, elle en était tout à la fois stupéfaite et avide, comme si elle craignait que cela disparaisse aussi soudainement que c’était apparu.

Elle ne disait mot de crainte que tout s’évanouisse, de crainte d’être dans un rêve et de s’éveiller à la brute réalité.

Il posa ses mains sur ses seins et elle gémit. La toile rêche de sa tunique l’empêchait d’embrasser ces délicats tétons qui pointaient durement sous ses doigts, mais il n’osait l’en 
 défaire. Aussi ce fut elle qui d’un grand mouvement se déshabilla, rejetant derrière elle son habit. Elle ne portait pas de braie, comme la plupart des jeunes femmes, et se trouva donc le corps entièrement nu, exposé pour la première fois de sa vie au regard d’un homme. Renaud n’était pas un coureur de femmes, il était allé une fois avec une ribaude, mais n’en avait pas gardé un excellent souvenir. Il lui en restait la vision d’un corps grossier, la sensation d’un acte rapide et sans réel plaisir, relevant plus du rut d’un bouc que d’un geste d’amour. Aussi resta-t-il quelques instants sans voix devant la nudité de cette adolescente aux formes si fines et délicates.

— Serais-tu la fille de la Déesse pour être aussi parfaite ?

Elle rit et se cambra en l’attirant vers lui.

— Je ne suis que la fille de ma mère ! Embrasse-moi encore, tu fais ça si bien.

Ce fut lui cette fois-ci qui gémit en promenant sa bouche tout au long du corps de son amante. Il sentait monter en lui ce flux de force brute, ce désir brûlant qui l’incendiait tout entier, mais il retardait le moment d’entrer en elle, il voulait se délecter, savourer encore longtemps ce corps si magnifique.

Lorsqu’enfin il la prit, après qu’elle l’eut demandé, il mit grand soin à être le plus doux possible, à ne pas la brusquer. Il voulait qu’elle garde le plus merveilleux souvenir de ce 
 moment, qu’elle y repense souvent en soupirant de bonheur.

Et c’est ainsi qu’Yzelda devint l’épouse de Renaud, là dans ce vallon parfumé où babillait l’eau vive d’un ruisseau, accompagnée par le chant des oiseaux, bercée par la brise qui chuchotait dans les frondaisons.

Longtemps ils continuèrent à s’étreindre, leur jeunesse les rendait insatiables de ces sensations nouvelles qu’ils découvraient. Leurs corps, jusqu’ici instrument de labeur, leur procuraient soudain une euphorie qu’ils ne soupçonnaient pas.

La nuit les trouva endormis, toujours enlacés devant la cabane.

Yzelda s’éveilla la première en frissonnant. Un bruit de feuilles piétinées accompagné de grognements sourds lui fit dresser l’oreille.

— Renaud ! Renaud éveille-toi !

Le jeune homme roula sur le côté.

— Qu’y a-t-il ma douce ?

— Tu n’entends pas ?

Le froissement de feuilles continuait de plus belle, et les grognements saccadés se rapprochaient.

Renaud se mit sur son séant et sourit :

— Ce sont des porcs sauvages !

— Oui je sais, mais… j’en ai peur… on dit qu’ils dévorent les jeunes enfants et mordent cruellement les malheureux qui se sont endormis sur leur chemin
 …

Cette fois il rit franchement.

— Sornettes ma belle, sornettes pour enfançons ! Si tu cries et tapes dans tes mains, tu les verras déguerpir comme lièvres !

— En tout cas je ne tiens pas à le vérifier, rentrons dans la cabane et puis… j’ai froid.

A cet instant la lune que dissimulait un nuage, éclaira de sa lueur de lait le corps nu d’Yzelda. Ses jambes fines et musclées, sa taille étroite et ses seins hauts placés, semblèrent irradier de lumière.

— Tu es si belle que même les cochons sauvages s’inclineront devant toi !

— Cesse de dire des idioties ! Rentrons !

Et s’enveloppant dans sa tunique de chanvre, elle disparut à l’intérieur.

Le jour était levé depuis fort longtemps lorsque Renaud passa le nez par l’ouverture de sa masure. Dormir si tard ne lui était encore jamais arrivé, mais il faut dire que rencontrer Yzelda ne lui était jamais arrivé non plus.

Il se retourna et la regarda. Elle dormait encore, lovée sous sa cotte de laine. Il se souvint de son pied qu’ils avaient complètement oublié de soigner. Il ramassa le pot de terre et s’en fut le remplir au ruisseau. La matinée était douce, les grands genêts distillaient leur parfum de miel, Renaud était heureux. Il remonta vers la maison et se mit à rassembler des brindilles pour allumer un feu. 
 Puis il sortit de son sac de laine un petit tas d’amadou, sa pierre à feu et son briquet à silex. Ce dernier était un bel objet ayant appartenu à son père. Il était fait de deux boucles recourbées l’une vers l’autre dont les extrémités se retournaient vers l’extérieur, leur donnant l’apparence de serpents dont les têtes s’arcboutaient l’une contre l’autre. Sur la partie pleine, celle qui servait à frapper le silex pour obtenir l’étincelle, était gravé le prénom de son père, Raghemar. Un instant il eut l’impression de l’avoir à ses côtés, ce géant blond devenu paysan-guerrier pour l’amour d’une femme. Il leva les yeux et son regard se perdit dans la cime des arbres, puis au-delà par-dessus la crête de la colline qui moutonnait au loin. Ses ancêtres étaient quelque part entre ce monde-ci et un autre, celui de la Déesse, celui où les animaux parlent, celui où tout est harmonie. Il les sentait souvent autour de lui si proches et pourtant si éloignés. Quelquefois même il lui arrivait de leur parler et parfois il entendait la voix de sa mère qui répondait. Etait-ce elle qui avait mis Yzelda sur sa route ?

— A quoi donc songes-tu mon beau prince ?

Il sursauta. Il était si loin dans sa rêverie qu’il ne l’avait pas entendue arriver.

Il lui sourit et enlaça ses jambes nues.

— Je vais préparer la décoction pour laver ton pied. Comment est-il d’ailleurs ce matin 
 ?

Elle s’assit près de lui et examina sa blessure.

— Regarde, on dirait que la terre argileuse lui a fait du bien… Il n’y a plus l’humeur jaune.

— Oui… tant mieux, une fois que j’aurai nettoyé avec le thymus, il faudra refaire un emplâtre de cette terre grise et je crois pouvoir dire que tu seras guérie !

— Tu es merveilleux ! Mais…

Son petit visage se renfrogna.

— Qu’y a-t-il ?

— C’est que… j’ai très faim.

— C’est vrai ! Nous avons oublié de manger aussi ! Je ne suis même pas allé vérifier le piège ! Tiens, reste près du feu, je cours voir si un lièvre est pris… Quand l’eau commencera à frissonner, jettes-y le thymus et laisse le bouillonner.

Il était debout et s’apprêtait à partir, mais il la prit par la taille et l’embrassa longuement.

— Je crois que tu m’as ensorcelé…

Pour la première fois depuis la mort de sa sœur, elle se mit à rire et ce chant de joie résonna comme la plus belle des mélodies.

Cela faisait maintenant dix jours qu’Yzelda vivait auprès de Renaud.

Leur ordinaire était fait de glands grillés, de chair de lièvres, de petits oiseaux et de baies. La jeune femme savait également confectionner des soupes d’herbes sauvages, qu’elle disait bien meilleures agrémentés d’un œuf. Mais leurs 
 estomacs n’étaient pas leur souci primordial. Quand ils ne glanaient pas quelques nourritures offertes par la forêt, ils faisaient l’amour, ou restaient allongés au soleil, se découvrant et se caressant, pris d’une insatiable soif de sensualité. Le mot volupté ne faisait pas partie de leur vocabulaire, mais ces journées de bonheur absolu leur en donnèrent une idée.

Pour la première fois de leur jeune vie, aucun maître, aucun curé, aucun impératif de travail forcé, ne les contraignait au labeur.

— Si les moines nous voyaient ainsi ils nous promettraient l’enfer ! dit Yzelda.

— Qu’ils aillent eux-mêmes y griller ! Après tout c’est eux qui l’ont inventé ! 

— Tu crois que ça n’existe pas ?

— Non, je crois qu’ils l’ont inventé pour nous faire peur, et puis que faisons-nous de mal ? Avons-nous tué, volé, nui à quiconque ?

— Non !

— Alors ! Et puis cesse donc de penser à ces stupides hommes en robe ! Nous ne faisons plus partie du même monde !

Elle sourit :

— Je ne suis plus une servante, la misérable fille d’un pauvre serf…

— Non tu es libre !

Ils étaient une fois encore, allongés par terre au soleil et elle se mit à califourchon sur son torse.

— Hue mon doux prince 
 !

— Tout doux belle enfant, je ne suis pas un destrier !

Il l’enlaça et ils roulèrent sur l’herbe en riant. La douce chaleur printanière les enveloppait comme un voile de mariée, ils étaient au comble de la félicité. L’humble cabane s’était transformée en un nid douillet meublé de leurs rêves et retentissant de l’écho de leur bonheur. Yzelda avait oublié sa fuite et ne pensait que très rarement à sa famille, se disant que sa disparition soudaine avait dû soulager ses parents d’une bouche à nourrir. Elle était loin d’imaginer que son absence posait question à celui qui lui faisait si peur.

Ses parents, qui la savaient très attristée par la mort de sa sœur, avaient d’abord pensé qu’elle était partie cacher son désespoir quelque temps dans la forêt et qu’elle reviendrait rapidement. Sa mère, Flodoberte, savait qu’elle fréquentait la guérisseuse bannie par les moines, elle n’en avait dit mot, mais croyait que sa fille était allée la trouver. Aussi un matin, très tôt, s’était-elle rendue aux confins du domaine, dans la baume où vivait désormais la femme accusée de sorcellerie. Mais la guérisseuse lui avait affirmé n’avoir plus vu sa fille depuis la mort de Sancie. Puis, la retenant par le poignet, elle avait fermé les yeux, rejeté la tête en arrière et lui avait délivré d’étranges paroles. Flodoberte, effrayée par ces propos sibyllins, 
 s’en était retournée au village encore plus tourmentée, cachant bien entendu cette visite à tout le monde. Mais alors ce fut Lubin, le fils du seigneur qui, un jour que la famille travaillait aux champs, vint s’enquérir de l’absence d’Yzelda. Le père fut bien obligé d’avouer que sa fille avait disparu, alors qu’elle était allée assouvir un besoin naturel dans les bois.

Le fils d’Aubert fronça les sourcils.

— Ta fille n’est pas reparue depuis dix jours et personne n’est allé à sa recherche ? Tu sembles un bien piètre géniteur pour la laisser ainsi courir les forêts !

Le père haussa les épaules :

— Quand voulez-vous qu’on aille à sa recherche, avec le labeur qu’il y a ici ?

Il soupira et ajouta :

— Et puis… elle avait de drôles de façons cette Yzelda… si vous voulez mon avis…

Il s’arrêta.

— Eh bien oui, quel est ton avis ?

Il plissa un peu les lèvres, dodelina de la tête :

— Et ben m’est avis qu’elle est partie rejoindre… les fées…

— Rejoindre les fées ? Que veux-tu dire ? Elle serait morte ?

Le père regarda ses pieds et hocha la tête. En réalité ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire, mais après tout, il valait mieux que le seigneur la croit morte. Car, malgré sa condition et son 
 apparente soumission, il savait pertinemment que si sa fille aînée n’était plus de ce monde, c’était par la faute de Lubin et il se doutait bien de ce qui attendait la cadette. Au vrai, il pensait qu’Yzelda s’était enfuie pour ne pas subir le sort de Sancie, ensuite ce qu’il était advenu d’elle, personne ne pouvait le dire. Peut-être avait-elle péri de faim ou dévorée par une bête, peut-être avait-elle été capturée par un des mauvais génies qui hantent la forêt, ou peut-être avait-elle réussi à rejoindre l’un des villages plus au sud, en bord de mer, pour se louer à quelques besognes ? Il espérait sincèrement que cette dernière éventualité fut la bonne. Mais quoi qu’il en soit et bien qu’il ne l’avouerait jamais, il pensait qu’elle avait bien fait de s’enfuir.

— Tu crois donc que ta fille est morte, seule dans la forêt et tu n’en éprouves nul chagrin ? Voilà qui paraît bien étrange… es-tu bien sûr de me dire la vérité ?

— Sûr Seigneur ! Elle s’est enfuie un soir et n’est point rentrée, c’est tout ce que je sais… et puis, nous n’avons pas tant que ça à manger, une bouche de moins à nourrir c’est un peu plus pour les autres, alors…

Lubin, du haut de son cheval, toisa d’un œil méprisant ces paysans noirauds, aux mains déformées et perpétuellement terreuses, aux dos courbés sous le joug du travail et de l’autorité. Il talonna sa monture et partit au 
 petit galop vers sa demeure. Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, il ne croyait qu’à moitié à cette version. Pourtant il ne pensait pas ses serfs assez fous pour soustraire volontairement une de leurs filles à son avidité. Mais alors où donc était passée cette Yzelda dont il comptait bien s’amuser un peu avant de partir guerroyer ?

Si les paysans n’avaient pas de temps libre, en revanche lui n’en manquait pas. Il décida donc de parcourir la forêt. Qui sait, peut-être se cachait-elle dans une grotte ? Il y en avait plusieurs dans le coin, aucune n’était sur ses terres, mais, qu’importe, qui irait lui demander des comptes ? S’il la retrouvait, il allait lui faire passer le goût de la fuite !


Les 
 montem maurum

Le printemps s’épanouissait à présent, gorgeant de sève tout le peuple de la forêt. La végétation, dopée par la température tiède et les quelques orages, s’en donnait à cœur joie et explosait en une kyrielle de verts tendres, de branches ployant sous les fruits, de fougères dentelées qui tapissaient les sous-bois. Au petit matin c’était un concert de chants d’oiseaux, puis un peu plus tard les stridences des hirondelles prenaient le relais. Elles chassaient haut dans le ciel et Yzelda s’amusait à suivre leur vol rapide et saccadé.

— Quel bonheur de ne pas avoir de corvées !

En ce matin ensoleillé, elle était assise devant la cabane de Renaud et étirait ses membres fins. Son compagnon revenait du ru, il ramenait de l’eau dans l’unique pot de terre.

— Je vais aller au village dont tu m’as parlé aujourd’hui. Je veux acheter une chèvre, pleine si possible, et aussi des poules et puis des outils…

Elle se raidit.

— Tu vas me laisser seule ici 
 ?

Il s’approcha d’elle.

— Nous en avons déjà parlé ma douce, tu peux venir avec moi, mais il faudrait cacher ton visage et cela semblerait bizarre que tu portes ma cotte de laine avec cette chaleur…

Elle baissa les yeux et pinça les lèvres.

— Oui… je sais, mais… j’ai peur de rester seule…

— Ou alors tu peux m’accompagner jusqu’à l’orée de la forêt ! Je t’aiderai à grimper dans un arbre et tu m’y attendras ! Qu’en dis-tu ?

— Oh oui ! Faisons comme ça !

— D’accord, ainsi tu me guideras jusqu’au sortir du bois.

De joie, elle lui sauta au cou.

— Tu as toujours de bonnes idées, toi ! lui murmura-t-elle en l’embrassant.

— Hum… ne commence pas à m’asticoter où nous ne partirons jamais !

Il se dégagea de son étreinte. Dès que leurs peaux se touchaient, il se couvrait de frissons, son pouls s’accélérait et il perdait très vite le contrôle de ses sens.

— Yzelda, tu es une ensorceleuse ! Pour un peu tu me ferais croire aux fées !

— Mais tu devrais y croire… ainsi qu’aux sortilèges.

Elle vint de nouveau se coller contre lui.

— Et si nous restions ici ?

— Non, nous manquons de trop de choses et maintenant que tu es là, je veux construire 
 une vraie maison, te fabriquer un beau nid pour y élever nos poussins ! Les quelques écus que m’a donnée ma sœur doivent servir pour acheter de quoi vivre un peu mieux.

Elle recula.

— Alors, allons-y mon doux maître ! Je te suis ! plaisanta-t-elle. Auras-tu assez d’argent pour m’acheter de la toile par hasard ? J’aimerais une autre tunique…

— Nous verrons ce qu’il me restera lorsque j’aurai trouvé la chèvre et acheté des outils…

En réalité il avait déjà songé à lui ramener du tissu et de quoi le coudre, mais il comptait lui en faire la surprise.

Ils quittèrent le pré fleuri et parfumé et s’enfoncèrent dans le sous-bois. Renaud chemina d’abord en se dirigeant vers l’est. Yzelda lui avait parlé d’un village où elle allait avec ses parents en marchant au soleil levant, mais elle ne savait pas le situer par rapport à la cabane. Elle lui avait dit s’être dirigée, lors de sa fuite, d’abord vers la baume de la sorcière, c’est-à-dire à l’ouest, puis avoir bifurqué, laissant le soleil couchant sur sa gauche. Lorsque la nuit était tombée et avant que la grande frayeur ne la saisisse, elle avait eu le temps de remarquer cette étoile que lui désignait son père, celle qui semblait toujours fixe, alors que les autres bougeaient. La sorcière lui en avait parlé aussi, elle lui avait dit que c’est 
 là que vont les défunts, morts trop tôt et que c’est pour cela qu’elle ne bouge pas. Yzelda avait alors pensé que Sancie devait y être maintenant et la voyait. Sans doute l’avait-elle protégée durant cette nuit-là et, qui sait, peut-être même lui avait-elle permis de rencontrer Renaud. Lorsqu’elle lui avait raconté l’histoire de cette étoile, il avait souri.

— Ne te moque pas de moi ! Je suis certaine que l’étoile des morts m’a protégée !

— Je ne me moque pas Yzelda, je souris, car cette étoile fixe est un précieux guide pour qui sait lire dans les astres. Mes ancêtres vikings s’en servaient pour naviguer ! Elle marque le nord. Maintenant grâce à tes indications, je peux à peu près situer le village dont tu m’as parlé.

Ils marchèrent un grand moment en silence, environnés par le chant des oiseaux et par les senteurs des plantes qu’ils foulaient. La brise s’était levée, leur rafraîchissant les joues. Puis les arbres commencèrent à se clarifier et ils furent à découvert au milieu de la garrigue. Ils grimpaient à présent sur un sol rocailleux.

— Je n’ai pas souvenir d’être passée par ici, dit Yzelda, sais-tu bien où on va ?

— Je me fie au soleil et à ton récit, mais ma cabane est loin de toute habitation… nous allons sûrement marcher encore un grand moment. Tu es fatiguée ?

— Non, je peux continuer… mais
 …

— Quoi ?

— Il y a beaucoup de Sarrazins dans les bois, ceux qui sont établis ne sont pas dangereux, mais il reste des bandes de brigands qui tuent et détroussent sans pitié…

Il lui sourit :

— Ne t’inquiète pas, je sais me battre et mon couteau ne me sert pas qu’à couper du pain !

— Tu en as déjà vu de ces Sarrazins ?

— Ils ne venaient pas sur les terres d’Aubert, mais j’ai ouï dire qu’ils ont mis à sac un village entier et massacré la population… il y a quelques années, je crois.

Ils étaient arrivés au sommet de la colline. A leurs pieds la forêt moutonnait de nouveau sur des hectares et loin au-devant miroitait une étendue d’eau sur laquelle les rayons du soleil lançaient des éclats argentés.

— Oh, qu’est-ce que c’est ? demanda Yzelda.

— C’est de l’eau… ce sont les mers sur lesquelles naviguent les bateaux… c’est par là que sont arrivés mes ancêtres.

La jeune fille restait bouche bée.

— Comme c’est étrange… ça semble briller au soleil… y a-t-il un peuple qui y vit ?

— Je ne crois pas… encore que j’ai entendu raconter d’étranges histoires sur des créatures qui vivraient dans les profondeurs
 …

— Les profondeurs ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Je ne sais trop… je crois que cette eau est très profonde, comme un trou ou un puits, comprends-tu ?

Elle poussa une exclamation d’étonnement mêlée de crainte.

— Le village où j’allais avec mes parents n’est pas près de cette… mer d’eau…

— Peut-être y allais-tu par un autre chemin et ne la voyais-tu pas ? Elle est encore très loin d’ici.

— Je ne sais pas… ou peut-être t’es-tu trompé de route.

Il haussa les épaules.

— Peut-être bien… en tout cas maintenant il nous faut continuer.

Et ils s’enfoncèrent dans la mouvance verte qui recouvrait les pentes de la colline. Quelques moments plus tard, ils remarquèrent un sentier qui courait entre les arbres.

— Cela nous conduira bien quelque part, dit Renaud en s’y engageant.

Peu après ils passèrent devant un enclos où broutaient des ânes et des chèvres. Puis ils aperçurent une masure en pisé devant laquelle grognottait un gros cochon noir et rose. Comme ils s’avançaient, un enfant sortit sur le seuil et s’arrêta net en les voyant. Il était vêtu d’une tunique beige qui lui pendait sous les 
 genoux. Il porta une main noiraude à sa bouche comme pour empêcher un son d’en sortir, tout en écarquillant les yeux.

— Et bien Claudius, tu attends que ce soit le cochon qui te mène ?

La voix de femme n’était pas spécialement aimable et l’enfant, malgré la crainte visible que lui inspiraient ces étrangers, franchit le seuil et se dirigea vers l’animal. Une petite silhouette s’encadra à son tour sur la porte. La femme, jeune encore et enceinte, avait les mains sur les hanches et le regard peu amène. Elle aussi resta saisie à la vue d’Yzelda et de son compagnon.

— Bonjour… dit Renaud, nous cherchons un village…

Elle les salua d’un mouvement de tête sans cesser de les détailler.

— Un village ?

— Oui… nous voudrions acheter des animaux de basse-cour et aussi des outils…

Elle continua de les regarder intensément.

— Continuez tout droit, vous êtes sur le bon chemin… il y a un forgeron un peu plus loin, pour le reste… ce n’est pas jour de marché… Vous venez de loin ?

— D’assez loin oui… par là-bas dans la forêt, dit Renaud.

— Et vous n’avez pas été inquiétés par les Sarrazins ?

— Non point
 .

— Et bien c’est que les fées vous escortent alors ! Mais prenez garde, ils sont foison et sur les dents… J’ai craint en vous voyant tout d’abord surgir ainsi que vous n’en soyez, mais toi l’homme tu n’as rien d’un Mauresque !

— Non en effet, n’aie crainte !

— Au fait, voulez-vous vous rafraîchir ? Je n’ai point de vin, mais j’ai de l’eau que je viens d’aller chercher.

Renaud se tourna vers sa compagne.

— Tu as soif ?

— Un peu…

— Merci la femme, ce sera avec plaisir alors.

Ils la suivirent dans l’unique pièce qui composait sa maison. La température à l’intérieur était agréablement fraîche. Une table flanquée d’un banc était posée dans un coin. De l’autre côté, contre le mur, une sorte de paillasse en branches reposait sur des rondins de bois. Dessus s’étalaient des nattes de laine. Au milieu de la salle, directement sur le sol, des résidus calcinés témoignaient que le soir on faisait encore du feu.

Renaud admira la table et le banc. Ce n’étaient pas des meubles que l’on voyait si souvent chez de simples vilains.

— Tu regardes la table ? C’est que mon mari travaille le bois, d’ailleurs il est en ce moment en train de fabriquer un coffre qu’on lui a commandé
 .

— C’est de la belle ouvrage, ce n’est pas tous les jours qu’on en voit ailleurs que chez un seigneur.

— Je m’appelle Clotsinde, dit leur hôtesse, et désolée si je vous ai parue méfiante, mais c’est à cause des Sarrazins.

Elle sortit deux mazagrans en terre qu’elle emplit d’eau et déposa sur la table.

— Ils sont si terribles ? demanda Renaud.

— Oui et non… certains se sont installés parmi nous et nous vivons en bonne intelligence, mais des bandes de voleurs traînent par les chemins et ceux-là sont redoutables ! Mon mari a ouï dire que notre nouveau roi allait mettre bon ordre à cela, mais pour le moment nous devons nous défendre seuls…

— Il n’y a donc pas de seigneur ici ?

— Non pas. Nous sommes tous libres. Cela a de nombreux avantages, pas de corvées, pas d’impôts, chacun vit comme il l’entend, mais en retour il nous faut nous défendre seuls et même si nous avons des armes, lorsque des villages sont assiégés ils tombent vite… Mais d’où viens-tu l’homme, pour ne pas savoir qui sont les Sarrazins ?

Renaud sourit :

— Je viens des terres du Nord, des terres enfouies dans les brumes… et je compte bien m’établir dans ces montagnes vertes où règne encore un souffle de liberté
 .

— Pour sûr il y a de la place pour tous ici ! Si tu n’es pas feignant et… si tu sais défendre ta vie !

— Pour ça, je ne crains personne.


— Alors, soyez les bienvenus dans la
 montem maurum
  !



— La
 montem maurum
 ?


— Oui c’est ainsi que nous appelons notre pays, car les bois y sont profonds et sombres. Certains disent simplement la Maurum…

— La Maurum… la sombre… le nom n’est pas engageant, mais pourtant le pays est fort beau.

— Pour sûr ! Et giboyeux, avec bon nombre de sources, des arbres qui donnent de beaux fruits et une sorte de terre propre à fabriquer des ustensiles… les pots dans lesquels vous buvez, c’est moi-même qui les ai faits avec cette terre.

— Oui mes parents en avaient fait aussi, dit Yzelda.

— Tes parents ? Tu es donc de par ici toi ?

La jeune femme baissa la tête. Elle n’aurait jamais dû parler ni d’ailleurs s’avancer si près d’un village.

Elle regarda Clotsinde bien en face. Pouvait-elle lui faire confiance ? Elle ne la connaissait pas et même si elle se montrait accueillante, qui sait si elle ne bavardait pas ?

— Mes parents sont morts… dit-elle vivement
 .

— Oh…

— Mais je préfère ne pas en parler...

La femme hocha la tête avec commisération.

— Je comprends…

Yzelda s’en voulut aussitôt de ce mensonge. Il était dangereux de proférer ce genre de menterie à haute voix, un mauvais génie pouvait l’entendre, s’en emparer et aller tourmenter les vivants déclarés décédés. Cela s’était déjà vu. Elle finit son eau et se leva.

— Nous devrions continuer, Renaud, nous avons du chemin à faire…

Le jeune homme se dressa à son tour et remercia leur hôtesse. Elle les accompagna sur le seuil :

— La maison du forgeron est juste là, après les arbres.

Elle marqua une pause et reprit :

— Si vous voulez des poules, je peux vous en céder deux et un coq, j’en ai suffisamment…

— Oh ce serait bien volontiers ! dit Renaud. Nous repasserons donc en revenant. A combien me les cèdes-tu ?

— Va d’abord chez le forgeron et on verra ce qu’il te restera !

Il sourit et tendit la main à la femme.

— Si fait Clotsinde, à tantôt !

Ils s’éloignèrent en direction du village.

— Cette femme est bonne, ne trouves-tu pas Yzelda 
 ?

La jeune femme marchait en regardant ses pieds.

— Oui.

— Qu’y a-t-il ?

— Rien… Ne crois-tu pas que je devrais rester cachée dans un arbre comme tu l’avais suggéré ?

— Comme tu voudras, mais finalement les gens d’ici n’ont pas l’air de connaître ta famille…

— Non c’est vrai, d’ailleurs je pense que mes parents ne connaissent pas non plus cet endroit, mais…

Elle se tut.

— Mais quoi ?

Elle plissa sa jolie bouche et se mordit l’intérieur des lèvres.

— Je ne voudrais pas avoir à redire que mes parents sont morts…

— Ah oui, je comprends ça… et bien, ne parle pas alors !

Elle sourit.

— Oui, je serai muette !

Ils reconnurent tout de suite la maison du forgeron à l’attirail d’outils qui en garnissait la devanture. Renaud s’avança dans la pénombre en appelant. Il s’attendait à tomber sur un grand gaillard, mais l’homme qu’il aperçut affairé à appuyer sur un soufflet de forge, était de taille modeste et bâti comme un cube. Lorsqu’il se retourna, ses énormes biceps 
 luisants de sueur impressionnèrent Renaud. Par tous les dieux, il ne devait pas faire bon se battre contre lui !

Yzelda, restée à l’extérieur, regardait autour d’elle. C’était un regroupement de masures en pisé, elle en compta dix rassemblées dans l’ombre des grands suves, qui ressemblaient aux habitations des serfs du domaine d’Aubert. Des poules vinrent picorer entre ses pieds, deux gros chiens s’approchèrent et lui flairèrent les mains, puis ils repartirent se coucher. Alors, comme si les chiens avaient validé son absence de dangerosité, des silhouettes parurent sur le pas des portes les plus proches. Deux enfants sortirent les premiers et vinrent la regarder par en dessous. Une petite fille portant une coiffe de grosse étoffe couleur ficelle et qui suçait son pouce. Une femme sortit d’une autre maison, tenant un seau de bois. Sa tunique rouge était resserrée à la taille par une ceinture de cuir. Yzelda n’avait vu ce genre d’accessoire que de loin et uniquement sur les seigneurs et la couleur du vêtement lui fit écarquiller les yeux. Ce village était donc riche !

La femme d’une vingtaine d’années lui sourit :

— Et bien si tu étais un homme je serais flattée d’un tel regard 
 !

— Oh… pardon… je, je regardais votre habit… sa belle couleur et votre ceinture aussi…

— Ah ça ! Il y a un Sarrazin établi ici qui travaille le cuir de porc, quant à ma tunique, je l’ai faite moi-même.

— Quelle belle couleur !

La jeune femme fit une légère moue en regardant Yzelda de plus près.

— Il est vrai que la tienne est bien modeste… on dirait celle d’un serf…

Aussitôt Yzelda tressaillit.

— Je suis pauvre il est vrai, mais cela ne veut pas dire que je suis en servage…

— Je n’ai rien dit de tel… encore que tu pourrais être une esclave en fuite…

Renaud ressortit à ce moment-là. Sa chevelure blonde fit comme un éclat de soleil et Yzelda vint se coller contre lui.

— Je ne suis pas une esclave ! dit-elle, n’est-ce pas Renaud ?

— Mais non ma douce ! Qui donc a dit une chose pareille ?

La jeune femme en tunique rouge haussa les épaules, enveloppa le Viking d’un regard gourmand et descendit vers le ruisseau qui passait en contrebas.

— J’ai sans doute encore trop parlé, dit Yzelda à voix basse. As-tu trouvé ce que tu cherchais 
 ?

— J’ai trouvé certaines choses oui, mais pour le reste il me faudra revenir… ce hameau a l’air prospère, ne trouves-tu pas ?

— Oui… je n’avais jamais vu de tunique aussi jolie ni de ceinture comme celle-là… dit-elle d’un air triste. Il est vrai que je fais pitié dans mes hardes…

Il la serra contre lui.

— Ne t’inquiète pas, je vais te trouver du tissu et de quoi te coudre un joli vêtement. Nous allons demander à Clotsinde, je suis sûr qu’elle saura nous indiquer où en trouver. Et puis il te faudrait de véritables houseaux en place de ces bandes de toiles trop fines qui te protègent si mal les pieds.

Quelques heures plus tard, lorsqu’ils repartirent, Renaud transportait une cage de bois sur l’épaule, dans laquelle s’aplatissaient deux poules et un coq. Yzelda affichait un grand sourire et portait religieusement un petit sac de toile renfermant une bonne longueur de tissu et de quoi coudre. En outre, ses jambes brunes étaient enserrées dans des peaux de mouton retournées, retenues par des lanières de cuir, qui les gainaient jusqu’aux genoux. Elles n’étaient pas vraiment neuves et un peu trop hautes, mais ainsi ses pieds reposaient sur de la laine épaisse et confortable.

— Et maintenant que Clotsinde m’a montré comment faire de la couleur avec cette petite 
 bête, je vais pouvoir teindre moi-même mes habits !

— Décidément ce pays recèle bien des merveilles ! Si on m’avait dit que des bêtes vivant dans des arbres pouvaient servir à teindre du tissu…

Il soupira, songeur.

— Ma mère aurait sûrement aimé vivre ici…


Lubin

Lubin avait tout d’abord décidé de passer chez la femme que le prêtre avait rejetée de la communauté. Elle vivait à présent dans une grotte dont certaines parois brillaient étrangement dans les rayons du couchant. Sans doute était-ce là le résultat de l’un de ses sortilèges pour attirer les voyageurs égarés et les faire passer de vie à trépas. L’homme de Dieu disait que cette créature faisait commerce avec le malin, que c’était pour cela qu’elle possédait certains pouvoirs, comme celui de guérir des blessures ou d’arrêter le sang. Elle connaissait aussi les vertus des plantes et pouvait ainsi empoisonner facilement celui qui lui portait tort. Etonnamment elle n’avait pas usé de ce pouvoir contre le prêtre. Sans doute le craignait-elle au fond… Quoi qu’il en soit, Lubin se doutait que certains serfs allaient la voir en cachette et il se disait que si quelqu’un savait où se cachait Yzelda, ce serait sûrement cette sorcière. Il faut dire qu’il lui était arrivé à lui aussi d’aller la consulter pour ses facultés de divination. Ainsi elle avait prédit la mort brutale de son frère aîné qui le laissait à présent héritier de
 la seigneurie. Il avait joué le frère accablé par la nouvelle, mais en fait, il n’était pas mécontent d’être un jour à la place de son père. La sorcière n’avait sûrement pas été dupe de sa tristesse feinte, mais quelle importance ? Sa vie avait encore moins de valeur que celle d’un serf.

Il descendit de son cheval, un bel entier gris à l’opulente crinière, en arrivant en vue de la grotte. Il fit quelques pas, s’enfonçant dans le tapis de feuilles et de mousse qui recouvrait cette partie humide de la forêt. De grandes fougères poussaient entre les troncs, le sous-bois était très dense et formait une voute que le soleil ne parvenait pas encore à franchir. C’était l’endroit le plus frais de ces montagnes sombres. Des filets d’eau couraient à ras de terre et par moment Lubin sentait ses pieds s’enfoncer dans le sol comme si quelque chose tentait de les y aspirer. Il sortit prestement un pendentif de sous son habit et posa ses lèvres dessus. Bien qu’assistant au culte et s’inclinant devant le prêtre, il n’était pas vraiment pieux, tout au fond de lui il restait pétri par les anciennes croyances. Il se livrait d’ailleurs, certains soirs, à d’étranges rites que lui avait enseignés sa nourrice. Les prêtres avaient beau dire que leur Dieu seul dirigeait le monde, il savait bien, lui, que les bois regorgeaient de génies tapis dans l’ombre, certains inoffensifs, d’autres plus dangereux. C’est d’ailleurs ces 
 derniers qu’il ménageait en allant faire des offrandes en certains lieux précis, les soirs de pleine lune. De même portait-il, depuis qu’il était enfant, cette amulette autour du cou confectionnée par sa nourrice, qui le protégeait des mauvais esprits. D’ailleurs, son frère aîné, qui riait de ses superstitions, était mort bien avant son heure d’une humeur pernicieuse qui l’avait pris un jour et ne l’avait plus lâché jusqu’à ce que son corps se soit vidé de sa substance. Toutes les prières du curé n’avaient servi à rien. Une servante était morte peu après et on avait cru un moment à un grand fléau, comme il en arrivait quelquefois, mais non. La mort s’en était repartie, comme elle était venue, emportant juste ces deux-là, à la fleur de l’âge. Ce triste évènement avait renforcé ses croyances et depuis il ne ratait jamais une occasion d’honorer un des génies de la forêt.

Il était arrivé devant l’entrée de la grotte. Un portail haut d’un mètre cinquante environ, fait de branchages reliés entre eux par des liens végétaux, fermait le pas de la porte.

— Holà, Aubrée, es-tu là ? cria-t-il.

Un bruit de pas traînants précéda l’apparition d’une femme. Elle resta derrière la barrière.

— Que veux-tu, Lubin ?

— Te consulter.

— Non, je ne peux pas aujourd’hui…

— Et pourquoi donc, qu’as-tu tant à faire 
 ?

— Je ne pourrai pas répondre à ta demande…

Il haussa les sourcils.

— Parce que tu la connais ?

— Evidemment… tes pensées font tant de bruit que je n’arrive plus à me concentrer depuis déjà un long moment !

Il crispa les mâchoires et un pli d’amertume plissa ses lèvres. Maudite créature, il la mettrait bien au pas celle-là aussi ! Mais quoiqu’il en dise il craignait ses pouvoirs et se contenta de répondre.

— Alors que suis-je venu te demander ?

Un fin sourire étira la bouche charnue de la sorcière, mais son regard resta aussi noir que sa chevelure.

— Tu cherches Yzelda, la fille d’un de tes serfs… et tu penses que je sais où elle se trouve, mais tu te trompes.

Lubin se remit à tripoter son amulette au travers de son habit.

— Sorcière ! Comment peux-tu savoir ce que je pense et ne pas connaître le lieu où se trouve cette fille ?

— Je ne sais pas… sans doute est-elle plus discrète que toi ! Maintenant, va-t’en, je suis occupée.

— Occupée ! Et à quoi donc ? Veux-tu que j’envoie le prêtre jusqu’ici ? Il dit que tu es mauvaise et mérites la mort 
 !

Cette fois il se fendit d’un large sourire fielleux.

— Méfie-toi ! N’oublie pas que je serai bientôt le maître !

— Je ne suis pas sur tes terres ici ! Et ton curé ne peut rien contre moi !

Elle le fixa un instant et reprit :

— Ton âme est plus noire que la robe d’un corbeau, emplie de rancœur et de jalousie, tu aurais dû mourir à la place de ton frère ! Va-t’en avant que je ne te jette un sort !

Il recula d’un pas et s’apprêtait à répliquer, lorsque, venant du ciel qui se couvrait depuis un moment, retentit un formidable coup de tonnerre, suivi d’un éblouissant éclair. Il sursauta comme si la foudre l’avait piqué. Son cheval, qu’il tenait en bout de bride, se dressa sur ses postérieurs en hennissant. Il se tourna vers lui et tenta de le rassurer avant de se remettre en selle. Lorsqu’il regarda à nouveau dans la direction de la grotte, la sorcière avait disparu.

Une fois à cheval, il partit au grand trot, pressé de sortir de ce sous-bois maléfique.


La 
 prophétie des pierres

De lourds nuages pansus roulaient leur ventre gris au-dessus de la forêt, le ciel semblait s’être rapproché de la cime des arbres, Renaud et Yzelda allaient d’un bon pas, espérant rentrer à la cabane avant la pluie.

Le roulement du tonnerre et l’éclat lumineux qui suivit leur firent encore accélérer l’allure.

— Nous n’arriverons jamais avant la pluie ! dit la jeune fille

— Oui… tu as raison, il nous faudrait trouver un abri…

— Il existe plusieurs baumes par ici, mais je ne suis pas sûre de savoir les retrouver…

— Une seule suffirait, tu sais !

— Tu as beau jeu de te moquer… Visigoth !

— Non point Visigoth ! Viking oui, mais pas Visigoth…

Ils étaient en train de monter un raide chemin empierré, tout bordé de genêts en fleurs. L’atmosphère autour d’eux avait pris une teinte argentée et les grappes de fleurs jaunes se découpaient en taches vives. Lorsqu’ils furent au sommet, Yzelda pointa le doigt en direction de l’ouest
 .

— Par-là, je crois bien qu’il y a une grotte…

Ils se tenaient sur une partie dénudée de la colline, une clairière naturelle où seule poussait de la garrigue éparse. Les nombreuses pierres qui jonchaient le sol renvoyaient l’étrange luminosité induite par l’orage. Les premiers arbres, à quelques mètres devant eux, commencèrent à secouer leur chevelure chahutée par la bourrasque. L’air était tendu comme une peau de tambour. La jeune fille frissonna. Elle s’arrêta et regarda le sol d’un air inquiet.

— Qu’as-tu donc Yzelda ? Nous ne devrions pas rester ainsi au sommet, j’ai ouï dire que c’est souvent là que tombe la foudre… Allons, entrons sous le couvert des arbres !

— Tu n’entends pas ?

— Quoi ?

— Les pierres… tu ne les entends pas chanter ?

Il tendit l’oreille, mais ne perçut que le sifflement du vent qui se renforçait et s’enroulait autour d’un rocher posé au bord du vide, face au ciel.

— Les pierres ne chantent pas Yzelda ! C’est sans doute le vent, allons viens, ne restons pas là.

Comme à regret, elle détacha son regard de la terre et le reporta sur Renaud. Elle était très pâle
 .

— Il me cherche… chuchota-t-elle… et il n’est pas loin… c’est ce que m’ont chanté les pierres…

Il vint jusqu’à elle et la prit doucement par le bras.

— Je ne comprends rien à ce que tu dis, mais il ne faut pas rester planté comme un arbre sur ce lieu élevé.

Et il l’entraîna vers la forêt. Quelques instants plus tard, la foudre s’abattit sur le rocher, le fracturant en deux. Une puissante odeur de soufre envahit le plateau et leur piqua les narines. Le bruit terrifiant fit sortir Yzelda de sa torpeur. S’accrochant à Renaud, elle se mit à pleurer à gros sanglots. Le ciel lâcha alors des trombes d’eau qui eurent tôt fait de les tremper jusqu’aux os.

— Regarde, tu fais pleurer les cieux ! dit Renaud.

Elle leva la tête et ses larmes se dissolurent dans celles du ciel. Cela la fit rire et elle ouvrit la bouche, comme font les enfants pour boire un peu d’eau.

— Plus besoin de chercher un abri à présent… dit le jeune homme. Allons continuons, nous ne sommes plus très loin.

Les poules dans la cage de bois rentrèrent la tête sous l’aile et se laissèrent bercer par le pas de l’homme qui reprit son chemin sous la pluie.

Yzelda lui tenait la main. Son esprit était aussi chamboulé que la ramure des arbres sous 
 le vent. L’espace d’un moment, avant que la foudre ne tombe, elle avait clairement entendu une voix la mettre en garde, une voix qui semblait venir des pierres brillantes du chemin. Elle disait que Lubin s’était mis en marche, que Lubin la voulait et qu’il finirait par la trouver. Un long frisson de frayeur la parcourut de la tête aux pieds. Lubin… elle n’y pensait plus du tout. Elle l’avait oublié, mais pas lui…

Ils commencèrent à redescendre sur l’autre versant et la pluie diminua pour cesser complètement comme ils arrivaient en vue de leur vallon.

Derrière eux, dans la pénombre des bois, des yeux couleur d’ambre, des yeux accoutumés à la nuit et aux impénétrables profondeurs des forêts, suivaient leur progression.

Lorsque Renaud, arrivant devant leur masure, posa la cage des volatiles, un grand sourire éclaira son visage.

— Nous avons nos propres poules ! Tu te rends compte ? Cela marque le début de notre installation ! Je vais délimiter un enclos avec des brandes pour les y placer au plus vite, en attendant je vais les mettre dans la cabane.

— Je m’en occupe. Va donc chercher tes brandes.

Il l’enlaça et l’embrassa.

— Et toi tu vas pouvoir te faire une jolie tunique !

— Oui et ensuite je la teindrai en rouge 
 !


Ce ne fut que deux jours plus tard qu’Yzelda, étant parvenue à bout de ses travaux de couture, décida de partir en quête d’un bouquet de garric
 
 [ii]
 .Les deux panneaux de la tunique qu’elle s’était confectionnée, tenaient reliés par des aiguillettes, et lui descendaient à mi-mollet. Elle était contente d’elle. Il lui restait encore de la toile pour se fabriquer une cotte à revêtir par-dessus. Après ça il ne lui manquerait qu’un mantel en peau de mouton et elle serait parée pour l’hiver. Elle sourit, jamais elle n’avait eu de vêtement fait uniquement pour elle. Jusque-là elle s’était contentée de ceux usagés qui avaient d’abord servi à sa sœur. Elle regarda une dernière fois sa tunique et sortit rejoindre Renaud affairé au potager.


Lors de leur visite au village, Clotsinde leur avait donné des graines de pâtissons et de courges et quelques plants de blettes. De quoi améliorer leur ordinaire. De plus ils avaient maintenant des œufs et Yzelda avait pu gober le tout premier le matin même.

Elle s’approcha de son compagnon qui mettait la dernière main aux murs de torchis de la cabane.

— Je vais chercher les cochenilles qui nichent dans les garrics, mon habit est terminé, maintenant je veux le teindre !

— Tu sais où trouver cette sorte d’arbres ?

— Bien-sûr ! Je connais cette terre, tu sais 
 !

Il la regarda. Elle rayonnait de bonheur. Bien loin de la jeune fille apeurée qu’il avait trouvée un matin au bord des conques de fées.

— Que dirais-tu si on se retrouvait à la cascade des fées ? Avec cette chaleur je me tremperais volontiers.

— Si fait ! Une fois que j’aurai rempli ce petit sac de bestioles, je t’y attendrai.

Elle lui planta un baiser sur les lèvres et tourna les talons.

Il la suivit du regard. Elle était dorée comme un abricot bien mûr et éclatant de vie. Il soupira. Bientôt sûrement elle porterait leur premier enfant. Celui qui inaugurerait la dynastie des Renaud. Il se remit au travail, heureux de préparer un vrai nid pour sa future famille. Ce soir ils ne dormiraient plus dans une cabane et sa bien-aimée aurait un vrai toit de brandes au-dessus de la tête.

La jeune femme marcha un moment dans le fond du vallon, puis remonta vers un sommet, là où elle savait trouver ce petit arbre aux feuilles piquantes. Elle ne mit pas longtemps à apercevoir l’un de ces foisonnants bosquets impénétrables, formant un fourré vert en bordure de clairière. En toute saison, les garrics semblaient narguer la chaleur et la sécheresse en exposant au plein soleil leurs petites feuilles d’un insolent vert brillant, acérées comme celles du houx. Ils explosaient ici et là en taches vives, au milieu des pierres, sur des sols secs et 
 poussiéreux, se nourrissant de cailloux et s’abreuvant aux quelques orages d’été. Mais si les trouver était un jeu d’enfant, s’en approcher de près et prélever leurs précieux petits parasites était chose moins aisée. Les petites feuilles bordées de dents épineuses remplissaient parfaitement bien leur mission de défense. Yzelda repéra néanmoins les amas d’insectes grisâtres à l’allure vaguement laineuse qui s’accrochaient sur le dessous des feuilles et se mit en devoir de les gratter une à une pour les faire tomber dans son escarcelle. Ce fut long et fastidieux. Elle se piquait fréquemment les doigts sur les bords acérés et au bout d’un moment ses mains rougies et enflées commencèrent à lui cuire.

En plus elle avait maintenant très chaud. Elle leva la tête et jugea d’après la position du soleil, qu’elle travaillait là depuis deux heures. Elle soupesa sa besace. Il n’y avait sûrement pas encore assez d’insectes pour teindre sa tunique en entier, ou alors la couleur en serait très tiède. Or, elle voulait un beau rouge carmin. Elle pensa à Renaud. Peut-être l’attendait-il déjà au bord de la cascade ? La pensée des vasques d’eau fraîche lui donna un frisson de bonheur. Tant pis, elle reviendrait chercher d’autres cochenilles, mais pour le moment elle allait s’octroyer une pause au bord de l’eau. Et puis, qui sait, peut-être son compagnon viendrait-il l’aider à récolter ? Ainsi ils iraient plus vite
 .

Elle s’extirpa du buisson et partit en direction de la cascade. Ses pas étaient moins assurés qu’à l’aller, elle avait les jambes molles et la tête vide. Elle mit cela sur le compte de la chaleur et de cette pénible récolte. Vivement qu’elle arrive au bord de l’eau, elle s’imaginait déjà trempant les pieds dans l’onde fraîche, environnée de libellules. Elle redescendit et traversa un sous-bois où les châtaigniers et les acacias formaient de hautes voutes vert tendre. Quelques éclats de soleil pénétraient au sein de ce couloir végétal et lançaient de petits éclairs de lumière étincelante. Ici point de caillou et de terre jaune et sèche, le sol recélait des sources qui giclaient sous les pas et entretenaient mousses et fougères. Des chants d’oiseaux s’élevaient du haut des arbres et leur écho habillait la forêt de gaieté et de magie. Yzelda cheminait doucement, la tête de plus en plus lourde. Elle finit par s’assoir sur une pierre et attendit que passe son étourdissement. Décidément cette récolte l’avait bien fatiguée. Pour se donner du courage, elle pensa à la tunique d’un rouge flamboyant qu’elle allait arborer lorsqu’elle aurait suffisamment ramassé de cochenilles. Alors, elle perçut derrière elle un son sourd qui montait du sol. Comme si on frappait la terre moussue. Qui donc pouvait produire un tel bruit ? Ces profonds sous-bois, frais même en été, servaient souvent de logis à toutes sortes de farfadets, serait-ce l’un d’eux 
 qui bondissait ? Elle tendit l’oreille, ayant du mal à se concentrer tant son esprit semblait vouloir s’assoupir. « Ce n’est pas le moment de dormir ! » se dit-elle. « Allons, je ne suis plus très loin, il faut que je me remette en marche ! » Comme elle tentait de se lever, un cliquetis l’alerta. Il accompagnait maintenant le bruit étouffé qui s’échappait de la terre. Cette fois elle comprit, c’était un cavalier qui approchait. Le choc des sabots sur la terre gorgée d’eau produisait ce son et le bruit métallique provenait du harnachement du cheval. Aussitôt elle pensa à Lubin. Les battements de son cœur s’emballèrent et elle se leva d’un bond. Las, le malaise qui l’alanguissait depuis un moment la gagna d’un coup et alors qu’elle croyait faire un saut en avant, elle s’effondra sur l’herbe humide. Quelques moments plus tard, ouvrant difficilement les yeux, elle distingua le visage du seigneur au-dessus d’elle. Il semblait flotter entre les troncs d’arbres et il lui souriait de ce sourire mauvais qu’il affectionnait tant et qui disait qu’enfin elle allait lui appartenir. Elle entendit une femme crier, appeler le nom de Renaud, elle crut que c’était elle, puis elle crut que la voix venait des arbres, elle se vit courant dans la forêt et hurlant le nom de son bien-aimé. Elle sentait le souffle lui manquer, elle sentait des griffes sur ses épaules tentant de la tirer en arrière et toujours ce nom de Renaud retentissait à ses oreilles. Et soudain elle vit un 
 loup. Un très grand loup gris, debout devant elle. Ses babines étaient relevées sur de longs crocs jaunes, il était immobile, les oreilles rabattues sur son crâne allongé, la pointe de sa langue dardant entre ses dents, comme celle d’un serpent. Elle sentit l’odeur de son haleine chaude et chargée de remugle de chairs. Il poussa un puissant grognement qui la hérissa toute entière. De nouveau elle hurla, mais les yeux d’ambre ne le regardaient pas.


Au 
 val d’Aubert

— Maître, maître, un cavalier approche ! On dirait votre fils Lubin !

— Lubin ? Enfin !

L’homme d’une quarantaine d’années, ses longs cheveux gris retenus en catogan, se leva du fauteuil qu’il occupait près de l’âtre et, saisissant un flambeau, suivit son serviteur vers l’extérieur. Aubert était le seigneur d’un petit castel qui se composait de huit maisons de pierres blotties les unes contre les autres et de la petite chapelle un peu à l’écart, le tout ceint par un haut mur de défense, percé çà et là de meurtrières. La ruelle qui courait entre ce mur et les habitations n’était éclairée que par la pleine lune qui venait de se lever. Le sol était jonché de paille et de crottin. Aubert marchait d’un pas pressé en se mordant l’intérieur des joues. Voilà maintenant trois jours et trois nuits que son fils avait disparu. Bien qu’habitué à ses fréquentes absences qu’il justifiait par des parties de chasse interminables ou par son envie irrépressible de parcourir la forêt, cette fois-ci il s’était inquiété. Son fils lui semblait étrange depuis un moment. Il continuait à 
 pratiquer les anciens rites, alors même que le prêtre, logé au castel, le lui avait interdit, et même s’il assistait aux offices religieux, on voyait bien qu’il se sentait peu concerné. Une nuit, Aubert l’avait surpris répandant le sang d’un coq sur le sol autour de sa couche. Il était resté dissimulé derrière une tenture, l’observant sans oser le questionner. Lubin était blême, les lèvres serrées, respirant fort. Puis il avait tracé dans l’air quelques signes étranges et avait fini par s’agenouiller en bredouillant des mots incompréhensibles. Ah que n’était-il mort à la place de son frère ! Celui-là au moins avait la tête sur les épaules et aurait su gouverner la seigneurie naissante qu’était le domaine d’Aubert. Mais un mal sordide l’avait emporté et il se retrouvait seul à présent avec ce fils à l’esprit chaviré et une toute petite fille que son épouse avait mis au monde trois ans plus tôt, avant d’en mourir.

Tout à ses pensées, il ne vit pas que son domestique avait stoppé net devant le portail fortifié grand ouvert, et il le percuta, faisant s’entrechoquer leurs flambeaux.

— Et bien Gerbert…

Avant qu’il ait pu finir sa phrase, son regard tomba sur la monture de Lubin et il comprit pourquoi Gerbert restait planté, la bouche ouverte et le flambeau haut levé
 .

Le bel étalon gris s’était arrêté face à eux et broutait une touffe d’herbe. Son poitrail et son encolure étaient maculés de longues traînées rouges qui descendaient en s’enroulant autour de ses antérieurs comme de grands serpents écarlates. Le domestique s’approcha à pas mesurés et attrapa la bride, faisant avancer le cheval. Alors sous la lumière laiteuse de la lune, leurs yeux tombèrent sur Lubin, ou du moins ce qu’il en restait. Gerbert porta sa main à sa bouche pour s’empêcher de hurler, mais tomba à genoux et se mit à se signer compulsivement. Aubert restait sidéré, n’arrivant pas à détacher son regard de la chose qui était posée sur la selle. La chose qui trois jours auparavant était encore son fils. Il reconnaissait son habit, sa belle cotte tissée et ses hautes chausses de cuir, mais ce qu’il y avait à l’intérieur ne ressemblait plus du tout à son fils, à vrai dire ça ne ressemblait pas non plus à un être humain, ni même à un animal.

Un bouquet de feuilles rouges sang lui tenait lieu de visage. Au bout de ses bras, en lieu de ses mains, apparaissaient des branches sèches, noires et tordues. Comble de l’horreur, sur une tige noire figurant un doigt, Aubert reconnut la bague de Lubin. Elle tenait par un lien noué au bois sombre. Le corps semblait boursoufflé sous les vêtements et lorsque le cheval avança, il vit qu’il tenait par de longues aiguillettes 
 végétales reliées au pommeau et au troussequin de la selle. Deux d’entre elles passant même autour de ce qui avait été un cou pour aller s’enrouler sur l’avant et sur l’arrière de la selle, permettant à la chose de ne pas tomber. Gerbert toujours à genoux étant incapable de faire un geste, c’est Aubert qui osa tâter cette étrangeté. Le corps entier avait été changé en végétal. Sous les habits pointaient des brindilles, des éclats de branches, des morceaux de feuilles. Toute cette végétation comprimée ne demandant qu’à sortir, qu’à exploser vers la lumière, qu’à croitre vers le ciel. Le corps du cheval quant à lui était littéralement zébré de sang. Sur ses postérieurs aussi s’enroulaient les serpents rouges qui paraissaient dessinés, tant était précise la forme de leurs corps sanglants.

— Par le Seigneur notre Maître, ce n’est point-là chose naturelle ! finit par crier Gerbert. Il faut aller quérir le prêtre ! Sinon les pires avanies vont s’abattre sur le castel !

Ce Gerbert était le père de la servante décédée en même temps que le fils aîné d’Aubert. Il était très pieux et sans attendre la réponse de son maître, il courut prévenir le curé.

Lorsque le religieux arriva, Aubert avait coupé les liens qui retenaient en selle l’épouvantail qu’était devenu son fils et il regardait à présent, médusé, cet amas de 
 végétaux que couvraient ses vêtements. Il fit signe à Gerbert de rentrer le cheval à l’écurie :

— Nettoie-le aussi… ajouta-t-il d’une voix atone.

Le serviteur ne se fit pas prier, ravi de s’éloigner de cet être qui ne faisait plus partie du monde humain.

Le prêtre se pencha, flambeau en main, et examina la chose. Comme il avançait sa tête ronde et tonsurée en éclairant le col empli de feuilles, un mouvement ondulatoire se produisit au niveau du torse et un serpent gris jaillit d’entre les branches. Le curé fit un bond en arrière en poussant un cri et se signa aussitôt. Puis il se mit à psalmodier des prières en latin à toute vitesse. Enfin il se tourna vers Aubert.

— C’est là l’œuvre du malin ! A n’en pas douter ! Voilà ce qui arrive à faire commerce avec les cultes païens ! Il s’est cru plus fort que Notre Seigneur, il a été puni ! Nous devons à présent brûler cette… horreur, avant qu’elle ne contamine tout le castel.

Aubert restait muet. Bien qu’élevé lui aussi entre la religion monothéiste et les anciennes croyances, il avait du mal à adhérer totalement à l’une ou à l’autre. Il savait que certaines choses étranges peuvent se produire, que cette terre est remplie de magie, de signes et autres mystères incompréhensibles, mais s’il n’avait pas d’explication sur le monde et la façon dont 
 il marchait, il ne s’en remettait pas pour autant totalement aux discours des prêtres.

Il aurait bien aimé, lui, ouvrir les vêtements de Lubin et aller voir à l’intérieur s’il restait quelque chose de son fils. Comme il ne répondait pas, le curé le sermonna.

— Allons, Aubert, du courage, ce n’est plus ton fils, allons, il faut le réduire en cendres tout de suite !

Et joignant le geste à la parole il mit la flamme de son flambeau en contact avec la cotte de laine de Lubin. Aussitôt crépitements et étincelles explosèrent dans la nuit. Le tissu s’embrasa rapidement, dévoilant un amas de branches, certaines sèches et noires, d’autres vertes et pourvues de feuilles.

— Tout doit brûler !

Il regarda dans la direction des écuries et aperçut Gerbert, qui observait de loin, debout dans une encoignure.

— Apporte de l’amadou ! lui cria-t-il.

Le domestique partit vers l’une des maisons.

— Tu crois vraiment, moine, que Satan est pour quelque chose là-dedans ?

— Comment peux-tu en douter Aubert ? Ton fils pratiquait toujours les rites magiques, tu crois que je ne le savais pas ? Il entretenait des liens avec le mal… d’ailleurs je sais aussi qu’il allait voir cette femme Aubrée, cette créature ignoble que j’ai fait chasser de tes terres
 …

— Quoi ? De quoi parles-tu ?

— Cette sorcière qui prétendait guérir les maux envoyés par Notre Seigneur, tu sais bien.

— Ah celle-là… je me souviens d’elle enfant… j’ai eu affaire à sa mère qui savait guérir aussi, elle m’avait levé une mauvaise fièvre quand j’étais tout jeune…

Le curé haussa les épaules.

— Superstition que tout ça, ta fièvre aurait passé toute seule !

— Ce n’est pas ce que disait ma mère, qui avait déjà perdu deux enfants !

— Quoi qu’il en soit, cette fille-sorcière est malfaisante et ton fils allait la voir !

Aubert ne répondit pas. Il n’était pas au courant de cela. C’est donc elle qu’il allait trouver dans la forêt. Avait-il commerce avec elle ? Ou allait-il la consulter pour ses dons d’oracle ?

Et n’aurait-elle pas été capable, elle, de le transformer en épouvantail pour le punir de quelques méfaits ? Après tout, à en croire ce prêtre, elle était mauvaise. Et si, au contraire de sa mère, elle utilisait ses pouvoirs pour provoquer le mal ? Une idée commença à germer dans son cerveau. Ce n’est pas tant qu’il tenait à ce fils au tempérament bizarre, mais c’était le seul qu’il lui restait et à présent il ne subsistait de lui que ce tas de branchages en train de se consumer. Il fallait qu’il sache. Qu’il sache si le véritable Lubin vivait toujours 
 quelque part, qu’il sache si cette sorcière l’avait mué en arbre ou l’avait tué tout simplement… Mais il lui fallait savoir.


Aubrée 
 des sortilèges

Elle courait dans la forêt, derrière elle des sabots frappaient le sol en un rythme de plus en plus rapide. Des épines lui griffaient les bras et les jambes, elle respirait mal, sa gorge brûlait. Elle entendait tout autour d’elle des hurlements d’hommes en colère. Ils criaient « A mort la sorcière ! A mort la tueuse d’enfants ! » Elle se retourna brièvement pour juger de l’avancée de ses poursuivants, mais ne vit que des arbres et de hautes fougères. Et soudain le moine fut devant elle. Il paraissait gigantesque et brandissait cette croix sur laquelle se tordait de douleur son Dieu dont la tête saignait. Ce fut au tour d’Aubrée de crier. Le curé ricanait et proférait des mots en latin qu’elle ne comprit pas. Il se rapprocha d’elle jusqu’à lui poser cette croix qui la terrorisait tant contre le visage. Alors elle se sentit aspirée vers les profondeurs de la terre. Ses pieds s’enfoncèrent dans la boue et une sensation terrifiante de vertige s’empara de tout son être. Elle tombait, elle tombait et voyait défiler devant elle les racines des arbres, certaines l’écorchant au passage. Puis sa chute ralentit et elle vit dans le lointain, un homme 
 aux cheveux d’or qui souriait, il se tenait devant une pauvre masure avec à ses côtés Yzelda, la fille du serf. Celle-ci portait un tout jeune enfant dans ses bras. Devant eux, planté dans un champ de seigle, un épouvantail rouge, sa bouche noire grande ouverte fixait Aubrée de ses yeux jaunes et perçants. Il fit un pas en avant et ses oripeaux se muèrent en serpents qui vinrent s’enrouler autour des jambes de la sorcière. Elle voulut hurler, mais sa gorge était emplie de terre, elle se mit à tousser, elle étouffait.

Elle se réveilla enfin, hors d’haleine, en sueur, la bouche en carton. Une violente toux la prit qui mit un grand moment à se calmer. Son cœur battait à tout rompre. Sans bien comprendre pourquoi, elle se mit à pleurer. Une telle chose ne lui était pourtant plus arrivée depuis sa tendre enfance. Mais il faut dire aussi qu’elle ne faisait pas souvent de cauchemar et celui-ci était particulièrement horrible. Pour autant, et malgré l’effroi qu’elle gardait de ses visions, elle avait compris le message que venaient de lui envoyer les elfes.

Elle se leva de sa couche de feuilles et balaya du regard l’intérieur de sa grotte. Ses seuls biens matériels se trouvaient dans un petit coffre qui avait appartenu à sa mère, ils consistaient en quelques vêtements et des pots en terre qui lui servaient à préparer onguents et potions. Pour le reste, tout son savoir était gravé dans sa tête. 
 Les plantes, leurs vertus, la façon de les utiliser, les endroits où elles poussaient et les lunes favorables à leur récolte. Sa mère lui avait transmis ses connaissances et elle devrait un jour les transmettre à son tour. Elle connaissait aussi parfaitement la forêt et les lieux propices aux sortilèges. Elle savait le langage du petit peuple, invisible à la plupart des humains, et reconnaissait les signes laissés à son intention. D’ailleurs, cet abominable rêve était à n’en pas douter un avertissement. Elle soupira. Il allait lui falloir quitter ce lieu. Une fois encore elle allait devoir fuir devant ce religieux, représentant de ce culte qui n’en tolérait aucun autre.

Pourtant il y avait de la place pour tous en ce monde. Les anciens dieux, ceux de la terre, de l’eau et du ciel, n’exigeaient pas l’exclusivité. Ils étaient friands d’offrandes et exerçaient leur protection en contrepartie, mais ce nouveau Dieu entendait éradiquer tous les autres et déniait tout droit aux êtres non humains. Encore une chose intolérable pour Aubrée qui connaissait bien les animaux et le monde parallèle. Elle savait, elle, que la vie d’un cerf ou d’un corbeau a tout autant de valeur que celle d’un homme, d’autant plus qu’un génie de la forêt peut se cacher sous son apparence. Sa mère lui avait même parlé d’un rocher habité par un sylphe. Les tenants des anciennes croyances avaient la connaissance de tout ça, 
 malheureusement il en restait de moins en moins. Une image de son rêve lui revint subitement en mémoire. Ce garçon aux cheveux jaunes qui se tenait aux côtés d’Yzelda, pourquoi l’avait-elle vu ? Elle savait que la fille du serf vivait près d’un homme depuis un moment, tout comme elle savait qu’il s’était passé quelque chose de terrible peu de jours avant dans le sous-bois pas très loin de sa grotte. Mais pourquoi avoir glissé leur image dans son rêve ? Et pourquoi cet épouvantail terrifiant ?

Le jour qui se levait à présent éclaira l’une des parois de la grotte, faisant scintiller une longue veinule grise. Aubrée s’approcha et passa son doigt tout le long de la traînée. Elle allait devoir quitter cet abri si elle ne voulait pas mourir par la main de ce curé, mais cet endroit recélait un trésor qu’il ne fallait pas lui laisser, ni à lui ni à Aubert. Celui qui connaîtrait le secret de la baume, celui-là deviendrait riche et puissant. Elle n’entendait pas le révéler à n’importe qui et surtout elle voulait une contrepartie.

D’un geste lent, elle ramassa la pièce de laine tissée qui recouvrait sa couche et commença de rassembler les quelques pots épars qui contenaient des potions curatives. Une fois que tout fut rangé dans le coffre, elle le hissa sur son épaule. Il n’était pas bien gros et elle 
 pourrait le porter sur une distance conséquente. Mais avant de quitter ce lieu, elle se devait de rendre hommage aux génies qui lui avaient indiqué cette cache et avaient veillé sur elle jusqu’à ce jour. Elle se rendit d’abord auprès d’une source qui jaillissait à ras du sol et s’épanouissait sur un lit de mousse épaisse. Quelques roches striées de bleu entouraient ce nid liquide où venait s’abreuver tout un peuple de libellules, oiseaux et autres habitants de la forêt. De petits chênes verts, au tronc tordu, à l’écorce noire parsemée de lichens couleur de moisi, formaient une garde passive et offraient un ombrage bienfaisant. L’eau fraîche s’écoulait sans un bruit, presque en catimini, et s’en allait alimenter un petit cours d’eau en contrebas. Tout autour, les frondaisons bruissaient de chants d’oiseaux. Aubrée repéra immédiatement un rossignol dont les trilles exubérants surpassaient tous les autres.

« La dame est donc en son logis », se dit-elle.

Elle sortit alors de son coffre, qu’elle avait déposé dans l’herbe, quelques graines d’un vert gris rayé de blanc, de la grosseur d’une phalange.

— Voici ma dame en remerciement de votre aimable protection et pour m’avoir permis de m’abreuver chaque jour à cette source de vie…

Elle déposa les graines, juste au-dessus de la source, s’agenouilla quelques instants et ferma les yeux. Un long frisson la parcourut quand 
 elle perçut un bruissement d’ailes tout proche. Elle gardait les yeux clos, respirant à peine. Alors l’atmosphère parut se tendre, une senteur agréable de verveine, de miel et de fleurs flotta un moment autour d’elle. Puis un duvet caressa sa joue, ce fut comme un baiser aérien, un baiser parfumé et plus léger qu’une plume qui dura l’espace d’un instant et s’acheva dans un clapotis. L’odeur disparut, une bulle se forma à la surface de l’eau et éclata comme Aubrée ouvrait enfin les yeux. Elle sourit. La dame de la source avait accepté son offrande, elle pourrait revenir ici et demander à nouveau protection si besoin était.

Elle soupira, se leva, reprit son fardeau et se remit en route. Elle s’octroya encore un détour, pour aller saluer une autre créature de la forêt. Remontant entre les suves, elle emprunta un sentier que peu d’humains voyaient. Tour à tour dégagé puis enfoui dans l’épaisseur de l’humus, il apparaissait ou disparaissait selon les jours, selon le temps, selon la lune. Aubrée pensait que les farfadets qui vivaient aux abords prenaient un malin plaisir à le faire s’éclipser pour égarer d’éventuels chasseurs, ou peut-être juste pour jouer un bon tour à ces êtres humains dont ils se moquaient. Quoi qu’il en soit, il menait à une clairière au milieu de laquelle se déployait un gigantesque chêne qui avait fait le vide autour de lui. L’ombre qu’il projetait créait un gouffre sombre même les 
 jours de plein soleil. Il aurait fallu dix hommes se tenant par la main pour faire le tour de son tronc titanesque. Sa peau noire et rugueuse plus dure que de la pierre avait résisté à toutes les sécheresses, à toutes les inondations et même à la foudre. Celle-ci avait juste réussi à noircir quelques branches, envahies depuis par des boules de gui. Sa tête de géant se dressait vers les cieux et ses feuilles tout là-haut palpitaient toujours sous quelque souffle inexistant plus bas. Cet arbre séculaire servait de logis à bon nombre de chouettes, corbeaux, pies, geais qui régulièrement se crêpaient les plumes et donnaient à cette occasion des concerts de cris ulcérés qui retentissaient à des lieux alentours. Au début de sa fuite, Aubrée avait passé deux nuits rencognée dans un des creux que formait le tronc. La première nuit, elle avait écouté les chouettes qui chassaient, elle avait entendu dans les nids les oisillons qui se blottissaient contre leurs parents et poussaient de petits vagissements de bien-être. La deuxième nuit, alors qu’elle s’assoupissait, une chouette glissant contre l’air était venue l’examiner de près. Elle s’était avancée vers elle, ses yeux d’or brillant comme deux lunes et, de son bec, avait laissé choir un objet. Puis elle avait repris son envol et sa chasse. Au matin, en s’éveillant, Aubrée avait trouvé la petite broche en argent qui appartenait à sa mère et qu’elle avait perdue lors de sa fuite. Elle sourit à ce souvenir. Le 
 petit peuple aime à revêtir des apparences diverses, il faut être bien sot pour ne pas le savoir.

Elle entra sous la ramure, dans la pénombre froide où ne poussaient que quelques brins d’herbes anémiques, et, posant son front contre la peau râpeuse de l’arbre, elle murmura des paroles dans le langage ancien. Puis elle embrassa le tronc et en fit trois fois le tour.

A présent elle pouvait quitter ce vallon.

Elle avait dans l’idée de partir vers le nord et commença à marcher en direction d’un sommet qui délimitait la fin des sombres montagnes. Au-delà s’étendait une vaste plaine où des cours d’eau ondoyaient entre des roches rosées. Elle en avait entendu parler par des voyageurs lorsqu’elle vivait encore auprès de sa mère. Les terres y étaient fertiles, alors, qui sait, peut-être la guérisseuse serait-elle favorablement accueillie ? Elle se doutait bien qu’un curé ou deux sévissaient aussi par là-bas, mais elle essaierait de se faire discrète. Les temps étaient devenus bien difficiles pour les tenants des anciens cultes, bientôt elle le savait, leurs croyances disparaîtraient totalement. Une nouvelle ère viendrait qui bafouerait à jamais le petit peuple et donnerait aux hommes la toute-puissance. Cela ne présageait rien de bon et sûrement un jour ou l’autre les anciens dieux se vengeraient-ils, mais à ce moment-là Aubrée 
 serait poussière depuis longtemps. En attendant, il lui fallait bien continuer de vivre.

Il lui arrivait souvent, lorsqu’elle marchait, de laisser vagabonder son esprit bien loin et de percevoir des images, des visions de choses à venir. C’est ce qui se passa au bout de quelques pas. Le paysage autour d’elle disparut, elle n’était plus dans les Maurum, mais planait à un autre niveau. Elle voyait des temples de pierre, de gigantesques édifices consacrés à ce Dieu unique. Une multitude de gens écoutaient les paroles des prêtres et s’agenouillaient devant la croix. Dans le lointain elle entendit le son d’une cloche, d’abord étouffé puis de plus en plus proche. Si proche qu’il la sortit de sa transe. Elle était arrivée au pied du versant qu’elle comptait franchir. Un vague sentier de chèvre s’accrochait à son flanc et montait en larges lacets vers le sommet. Elle stoppa un instant pour souffler avant d’entamer l’ascension et alors elle perçut de nouveau ce son, sauf que ce n’était pas une cloche qu’elle entendait, mais un tintement métallique beaucoup plus léger, rythmé par le martèlement des sabots d’un cheval.

— Ça y est, ils sont donc déjà à ma poursuite ! Maudit soit ce Lubin qui m’envoie sa garde et son curé de malheur.

Voyant un bosquet compact, elle s’y glissa tant bien que mal, écorchant ses bras et ses 
 jambes sur les ronces. Elle devait se cacher et les laisser passer. Ils surgirent juste au moment où elle finissait de se fondre dans la végétation.

Aubert chevauchait en tête, suivi par deux compagnons d’armes. Les épées leur battaient aux côtés et Aubrée repéra un filet roulé sur le troussequin de la selle du seigneur.

— Par Dieu, disait Aubert, on dirait que quelqu’un l’a prévenue… Les cendres du feu étaient encore chaudes !

— Rien d’étonnant, répondit l’un des deux hommes, ces sortes de créatures conversent avec les bêtes et comme elles, elles savent les choses avant les autres.

— Le crois-tu vraiment Einold ? Cela reviendrait à dire qu’elle a grand pouvoir, plus grand que celui des prêtres ?

Le Einold en question se signa brièvement.

— Je ne voulais point insulter Dieu, Seigneur… C’est seulement des paroles que j’ai souvent ouï dire…

Aubert stoppa son cheval.

— Alors, ne répète pas ces choses-là devant le père Isnard… Je ne sais comment il pourrait les interpréter.

Le groupe venait de s’arrêter juste à quelques mètres d’Aubrée. Elle retint son souffle. Les chevaux sentaient sa présence, mais les histoires humaines ne les concernaient guère et aucun d’eux ne prêta attention à ses effluves 
 qui se mélangeaient à ceux des épineux lui offrant protection.

— Regardez Aubert, ce chemin qui part vers le sommet, si elle a fui c’est par là qu’elle doit se trouver, il amène dans les plaines où personne ne la connaît.

— Oui… et où elle pourra tout à loisir changer de pauvres bougres en épouvantail !

Le deuxième homme, un tout jeune garçon à l’air obtus, se signa à son tour et baissa les yeux. La créature responsable d’une telle abomination devait périr et il se ferait un plaisir d’aider à sa capture.

— Ne perdons pas de temps, Seigneur, allons capturer cette sorcière ! dit-il d’une voix chargée de haine.

— Si fait, Cillien !

Et Aubert éperonna son cheval en direction du sentier.

Aubrée resta encore un long moment dans son inconfortable cachette. Elle observa leurs silhouettes qui gravissaient la montagne. Il lui fallait changer son plan, fuir de l’autre côté, c’est-à-dire rester dans les Sombres. Ce n’était pas très prudent, mais elle ne pouvait faire autrement. Et puis une chose la taraudait à présent ; quelle était donc cette histoire d’épouvantail ? Elle avait bien entendu ? Aubert l’accusait d’avoir changé quelqu’un en épouvantail ! Même si elle l’avait voulu, voilà bien une chose dont elle était incapable 
 !

Elle s’arracha du fourré et examina ses bras et ses jambes couverts de griffures sanglantes.

Cette fuite s’annonçait bien mal.


Le 
 grand loup gris

Renaud regardait Yzelda. Elle dormait enfin d’un sommeil paisible. Son visage avait perdu cette teinte blafarde qui lui avait fait craindre une fièvre fatale. Elle ne transpirait plus et son souffle avait retrouvé un rythme normal, les décoctions de thymus étaient efficaces. Il lui caressa le front et déposa un baiser sur sa joue. Puis il sortit respirer l’air frais de la nuit. Il s’assit contre le mur de torchis qu’il avait terminé quelques jours avant et fit repasser dans sa mémoire la terrible scène des jours précédents.

Il se revit, marchant vers la cascade, heureux à la pensée de retrouver sa bien-aimée au bord de l’eau. Le soleil commençait à chauffer la terre, les chants d’oiseaux se faisaient plus discrets. Il était au creux d’un vallon et allait gagner le sentier qui débouchait vers la chute d’eau, lorsqu’il entendit les premiers cris qui le figèrent sur place. C’était la voix d’Yzelda qui hurlait son nom. Il s’était précipité aussitôt dans sa direction, fonçant dans les fourrés, tel un sanglier. Sans même s’en rendre compte, il avait sorti son couteau et le tenait devant lui, prêt à 
 occire quiconque se mettrait en travers de son chemin. Il courait les mâchoires serrées, insensible aux épines et aux branches qui lui déchiraient la peau. Yzelda cria une fois encore et puis il perçut un bruit de branchages brisés, le son d’une lutte au corps à corps. Puis ce fut le silence, tout aussi angoissant que les cris. Et alors, comme il se rapprochait, un grognement terrifiant, suivi d’un bruit de déchirure et d’un hurlement d’homme, lui hérissa le poil. A son tour, Renaud cria. Il appela Yzelda si fort qu’il en eut la gorge blessée plusieurs jours durant.

Enfin il déboucha dans le sous-bois. La première chose qu’il vit fut un homme gisant sur le sol, le cou ensanglanté. Il n’était pas mort, ses yeux grands ouverts étaient dilatés par l’effroi, il était secoué de tremblements qui peu à peu se muèrent en convulsions. A quelques mètres de lui, livide et tout aussi tremblante, Yzelda était ramassée au pied d’un arbre. Son regard vide ne cilla pas lorsque Renaud s’accroupit devant elle. Ses dents jouaient une danse macabre et un filet de sang coulait de sa bouche. Ses cheveux défaits et emmêlés étaient couverts de brindilles, une des manches courtes de sa tunique pendait sur son bras et son épaule portait une longue marque rouge. Elle se tenait les genoux ramenés contre le torse. Elle ne répondit à aucune des questions de Renaud, mais désigna d’un doigt tremblant l’homme qui gisait au sol
 .

— C’est lui… c’est lui… qui a tué Sancy… il… il… me veut… aussi…

Puis une crise de sanglots l’avait secouée et entre deux salves de larmes elle s’était mise à balbutier des choses incohérentes sur un loup gris aux yeux jaunes. Renaud s’était retourné vers l’homme. Son cou, profondément entaillé, perdait beaucoup de sang. Il se demanda comment Yzelda avait pu lui infliger une telle blessure. Car si ce n’était elle, qui d’autre avait pu faire cela ?

La jeune femme leva vers lui son regard perdu, comme si elle suivait le cours de ses pensées.

— Le loup… souffla-t-elle, le grand loup gris… je l’ai vu…

Puis elle ferma les yeux et se remit à trembler.

Un loup aurait attaqué cet homme en pleine journée ? Pourquoi lui et pas Yzelda ?


Il se souvenait bien de ce grognement terrible, mais les loups ne se promènent pas en journée et une bête seule n’attaque pas un homme. Il reporta son regard sur Yzelda. Se pourrait-il qu’elle soit habitée par un garval
 
 [iii]
 ? Ou alors…


L’image de celui qui hantait ses rêves, celui qui de sa langue avait ôté le mal de sa tête, ressurgit soudain dans sa mémoire. Le grand loup gris protégeait donc aussi Yzelda ? Son esprit l’aurait suivie pour la garder du danger ? 
 Comme il pensait à cela, le parfum de sa mère flotta un instant autour de lui. Il chercha du regard un signe attestant de la présence maternelle, mais plus rien ne bougeait, aucun souffle ne troublait l’air chaud. Ses yeux tombèrent alors sur le corps de l’homme mourant et il se leva pour l’examiner.

Au vu de ses habits, il s’agissait d’un seigneur, sans doute celui qui possédait le domaine d’où venait Yzelda. Si par miracle il survivait à ses blessures, il se vengerait de la jeune femme. Il se pencha sur lui et constata que la mort était en train de le prendre. Il allait passer et c’était bien ainsi.

Mais il ne fallait pas qu’on retrouve son corps. Peut-être des gens de son domaine savaient-ils où il se rendait. Peut-être savait-on qu’il recherchait Yzelda et dans ce cas on ne tarderait pas à faire le lien entre sa mort et la jeune femme… Son cheval était attaché à un arbre un peu plus loin. Il était tentant de le garder et de revendre son harnachement, mais c’était là le plus sûr moyen de se faire prendre. Non, il fallait à tout prix éloigner d’éventuels soupçons. Mais en tout premier lieu, il devait ramener Yzelda à la cabane et la réconforter. Il détacha le cheval, l’amena devant sa bien-aimée et la déposa sur la selle. Elle semblait absente, de ses yeux démesurément ouverts coulaient des larmes sans discontinuer. Ils marchèrent lentement jusqu’au gîte du loup. Là, il coucha la je
 une femme, lui fit des décoctions de thym et resta près d’elle, la rassurant avec des mots d’enfants.

A la nuit tombée, il alluma un flambeau, chargea le bel entier gris avec les quelques outils qu’il possédait et notamment sa houe à dents et retourna voir ce qui restait de Lubin. Comme il s’en doutait, les bêtes sauvages avaient commencé à s’occuper de son cadavre, mais il était encore reconnaissable, surtout grâce à ses vêtements. Pour commencer, il fallait lui retirer tout ce qui l’apparentait au monde des seigneurs. Il lui ôta donc ses habits et ses bijoux. Il fit cela le plus vite possible, sentant autour de lui toutes sortes de présences qui l’épiaient. La lueur de sa torche n’éclairait qu’un espace assez réduit et au-delà dans les ténèbres, il savait qu’un peuple non humain observait ses gestes. Il avait pensé un temps s’en remettre à la Déesse et aux génies des forêts pour faire disparaître les restes du corps, mais c’était trop risqué. Il préférait ne se fier qu’à lui-même.

Il chercha donc un coin de terre meuble et lorsqu’il eut trouvé l’endroit approprié, il creusa deux heures durant, une fosse assez grande pour y ensevelir ce qui avait été Lubin.

Ce qu’il accomplissait là pouvait déranger les esprits du lieu, il en était conscient, et ceux-ci pouvaient fort bien venir le tourmenter par la suite, d’aucuns disaient même que des maladies 
 pernicieuses survenaient lorsqu’on violait ainsi des secteurs appartenant au petit peuple, mais Renaud était moins pétri de ces croyances que sa compagne, et, même s’il se sentait inquiet, il n’en continua pas moins sa macabre besogne.

Pendant qu’il s’activait, une légende du pays de son père lui revint en mémoire. Elle racontait l’histoire d’un seigneur tourmenté sans cesse par le désir des femmes et qui terrorisait la contrée par les violences qu’il leur infligeait. Une nuit, alors qu’il courait les bois en quête de femelles à malmener, une fée qui avait pris l’apparence d’une femme l’invita à la suivre en son antre. Elle gîtait dans la souche d’un grand chêne et y entraîna l’homme. Le matin suivant on retrouva au pied de l’arbre un épouvantail revêtu de ses habits dont la tige s’enfonçait profondément en terre. A ce jour il n’en reste qu’un pieu sec et noir autour duquel poussent des touffes de mandragore.

Une idée germa alors dans la tête de Renaud.

Il rassembla les vêtements de Lubin et commença à couper des branchages, à ramasser du bois mort. Alors qu’il s’affairait ainsi, son pied heurta un objet mou. C’était la musette qu’Yzelda avait emportée pour ramasser les cochenilles. Des larmes lui montèrent aux yeux à la pensée de la jeune femme si heureuse au matin lorsqu’elle était partie quérir les insectes. Il ouvrit le sac, sans bien savoir pourquoi. Peut-être pour voir à quoi ressemblaient les 
 bestioles. La plupart avaient été écrasées et, à la lueur de la torche, il n’aperçut qu’une purée rougeâtre. Une idée lui vint alors, pour parfaire la mise en scène. Il avait le don de la représentation et les serpents rouges qui s’enroulèrent sur les membres du bel étalon ne lui furent pas difficiles à dessiner.

En frappant du plat de la main la croupe du cheval sur lequel était fixé l’épouvantail, il avait adressé une prière à la Déesse afin qu’elle guide les pas de l’animal directement vers le castel d’Aubert. Puis, tête basse, il s’en était retourné à sa masure.

Yzelda avait déliré deux jours et sans cesse revenait dans ses mots le grand loup gris aux yeux d’ambre. Renaud tentait de l’apaiser avec toute la tendresse dont il était capable. Ce monde était bien cruel pour les hommes et les femmes de leur condition, mais il se disait que si l’esprit du loup les protégeait, alors ils pourraient envisager un avenir moins sombre. Cette pensée le gonfla d’espoir et de force.


En 
 suivant la dame

Aubrée reprit sa progression vers l’est. Elle ne connaissait pas beaucoup cette partie de la forêt assez éloignée du domaine d’Aubert. Elle se souvenait vaguement être allée dans ce coin, chercher des simples avec sa mère lorsqu’elle était enfant, mais le lieu était très isolé, infesté de bandes de Sarrazins et il était risqué de s’y aventurer pour une femme seule. Il se disait même qu’un village entier était entre leurs mains, ils y avaient édifié un castel de pierre, perché tel un nid d’aigle sur le sommet d’une crête. Ils entassaient là les butins qu’ils ramenaient de leurs raids dans de lointaines contrées, au-delà des mers.

Si elle ne se trompait pas, elle marchait en ce moment juste au nord de ce village qui était farouchement défendu par ces hommes à la peau foncée. Ces montagnes sombres abritaient toutes sortes d’êtres qui pouvaient prospérer à leur aise tant le pouvoir royal était loin et ne se préoccupait pas de cette partie de son territoire. Aubrée soupira, au moins par ici l’avancée de la nouvelle religion faisait-elle moins de ravages. Peu de moines s’aventuraient en ces lieux 
 sauvages, inhospitaliers et ne recélant guère de richesses. A cette dernière pensée, un petit sourire éclaira son visage. Car de richesse il y en avait une, mais personne, hormis elle, Aubrée des sortilèges, ne la connaissait. Elle songea subitement qu’il ne faudrait pas qu’elle trépassât avant d’avoir révélé son secret à celle ou celui qu’elle en jugerait digne et qui, surtout, serait capable de l’exploiter. Elle-même avait bien essayé, mais ses pouvoirs et ses potions n’étaient pas efficaces pour cette sorte de besogne. Sans doute un homme serait-il plus à même de réussir.

Il lui revint alors l’image de ce garçon aux cheveux d’or qui, dans son rêve, se tenait aux côtés d’Yzelda. Se pourrait-il que ce soit lui qui devrait hériter du secret ? Lui qui saurait comment l’utiliser ?

Comme elle passait près d’un bouquet d’acacias dont les grappes de fleurs embaumaient le miel, un merle se lança dans un long discours flûté. Elle s’arrêta et le chercha du regard, mais il était habilement dissimulé et elle eut beau se tordre le cou, elle ne réussit pas à le distinguer. Elle hocha alors lentement la tête. Pour sûr il s’agissait là d’un stratagème, une des dames de la forêt avait pris la voix de l’oiseau pour lui faire comprendre quelque chose.

Elle se posa un instant sur une pierre et réfléchit. Au-dessus d’elle le merle continuait de 
 plus belle. A quoi pensait-elle donc lorsqu’elle était arrivée près de ces arbres ?

Ah oui… la richesse, son secret et… l’homme aux cheveux clairs !

De nouveau elle leva les yeux vers la cime des arbres. C’était donc bien ça ! Au moment où elle s’interrogeait sur cet homme, l’oiseau avait chanté ! La dame venait de répondre à son questionnement !

Elle sourit et reprit sa marche, confiante. La traque d’Aubert avait été guidée par les dieux pour l’éloigner de ses projets et la faire aller vers cet homme.

A partir de ce moment-là, elle laissa ses pas trouver leur chemin, ou plus exactement elle laissa aller son instinct. Bientôt elle passa au bas d’une cascade dont les vasques naturelles formaient des bains de fées. Elle marqua une pause et laissa quelques offrandes végétales en des endroits bien précis en marmonnant des paroles dans la vieille langue, la seule que le petit peuple fût à même de comprendre. Puis elle repartit. Elle se savait sur la bonne voie.

Le soleil à présent très haut dans le ciel dardait ses rayons sur sa peau hâlée et la température commençait à grimper. Les premières cigales entrèrent en action et accompagnèrent sa marche. Elle traversa un vallon planté de grands genets et prit là encore un moment pour saluer une jeune source qui s’épanouissait sur une terre lisse et grise. De 
 nombreuses traces marquaient le sol et elle comprit que quelqu’un prélevait l’argile.

— Je ne suis plus très loin… pensa-t-elle.

Effectivement après quelques lieues, elle aperçut au loin une habitation. De là où elle se trouvait, elle en distinguait juste la silhouette. Il lui sembla apercevoir un enclos, mais elle ne put voir s’il contenait une bête. De même ne vit-elle personne alentour. 

Elle décida alors de rester là et d’attendre le crépuscule. Elle était rarement bien accueillie, mais il était toujours moins aisé de lui refuser l’hospitalité si elle arrivait juste avant la nuit.

Un grand bouquet de yeuses lui offrait un abri provisoire, elle y serait au frais pour attendre le soir. Avant de se poser dans ce berceau végétal, elle inspecta rapidement les lieux pour y dénicher la trace d’un génie malfaisant, mais l’endroit semblait plutôt habité par des farfadets joueurs. En témoignaient les marques de grattage sur le sol et les quelques crottes pointues qu’elle prit soin de pousser plus loin avant de s’assoir. Elle n’avait vu aucun signe de troll ou de nain, cela la rassura.

Elle déposa son coffret et s’allongea, la tête sur son bras replié. Un léger souffle s’était levé qui agitait doucement la voute des arbres au-dessus d’elle. Les rayons du soleil jouaient à cache-cache avec les feuilles, créant mille éclats de diamant dans la frondaison. Bercée par le chant des cigales, elle ferma les yeux et ne tarda 
 pas à s’assoupir dans la bonne odeur de garrigue chaude.

Profitant de ce que sa compagne se reposait, Renaud était parti très tôt ce matin-là, vers le hameau du forgeron. Lors de leur dernière visite, il était convenu qu’il reviendrait chercher les outils commandés et qu’il en profiterait pour ramener une chèvre pleine. Cette expédition lui avait pris la journée et il s’en revenait alors que le soleil commençait à glisser lentement derrière l’un des grands sommets. Dans son sac tintaient les instruments qui allaient lui permettre d’améliorer son habitat et au bout d’une longe de chanvre, trottinait la première chèvre de son futur cheptel. C’était une bête assez haute sur pattes, dotée de longues cornes se terminant en volutes et dont la robe marron et noire formait de grandes franges qui lui pendaient sous le ventre. Clotsinde qui la lui avait revendue, après l’avoir achetée au marché quelques jours plus tôt, lui avait affirmé qu’elle avait juste trois ans et qu’elle était pleine d’un beau bouc qui ressemblait à un chamois. Elle avait vu de ses yeux le reproducteur que son propriétaire emmenait sur le marché, tant il en était fier.

— Avec ça tu devrais avoir un beau chevreau, la chèvre est forte et bien bâtie et elle a déjà porté avec succès… Enfin c’est ce que m’a dit le marchand, mais je le connais et il ne me
 nt pas. Ses bêtes sont fortes et rarement malades.

Elle avait rajouté que le prix, que Renaud trouvait élevé, était justifié.

Quoi qu’il en soit il était heureux de ramener cette chèvre et d’avoir enfin les outils adéquats, ainsi il se sentait capable de bâtir un château pour sa belle et surtout de subvenir aux besoins de sa future famille. Il voyait déjà le beau garçon fort que lui donnerait sûrement Yzelda. Il l’imaginait avec ses cheveux blonds à lui et les yeux noisette pailletés d’or de sa mère, ou bien l’inverse ! Brun comme Yzelda avec ses yeux bleus à lui. Il rêvassait, marchant d’un bon pas, souriant tout seul, quand soudain un éclat brillant attira son regard. Il s’immobilisa, le cœur battant. Tout de suite il pensa à Lubin. Un tel reflet au milieu des arbres n’avait rien de naturel. C’était à n’en pas douter, un esprit qui scintillait ainsi. Et quel esprit pouvait lui en vouloir en ce moment, sinon celui de Lubin ? Son corps reposait sans sépulture, livré aux démons souterrains, dépouillé de ses attributs de seigneur. Même si Renaud n’accordait pas la même foi que sa compagne aux histoires de démons, le fait d’avoir enseveli de la sorte la dépouille de Lubin, restait comme un acte dont il avait un peu honte. Il l’avait fait pour la sauver, pour garantir leur tranquillité à tous les deux, mais cela n’était pas bien et il le savait. Il savait qu’un mort ne doit pas demeurer sous 
 terre sans que personne ne le sache, sans que sa tombe ne soit signalée aux yeux des vivants. Alors à présent, si Lubin venait se venger ce ne serait que justice. Renaud devait s’apprêter à combattre. Mais combattre un esprit, même pour le descendant d’un Viking, voilà une chose terrible et terrifiante.

Il s’était arrêté et regardait fixement ce point qui lançait à présent une flamme orangée au milieu du bouquet d’arbres. Il sortit tout doucement son couteau, récitant mentalement une prière à la Déesse lui demandant qu’elle lui accorde sa force surnaturelle, puis il fit un léger mouvement en direction des chênes.

— Et bien, comptes tu me découper vivante ?

L’être qui l’apostropha ainsi n’avait rien d’un esprit, encore qu’il eût une étrange apparence. C’était une femme à la figure burinée, vêtue d’une tunique plus longue que celle des paysannes, resserrée à la taille par une ceinture qui s’ornait d’une boucle argentée, comme Renaud n’en avait jamais vu. Sa chevelure d’un noir corbeau était retenue en une longue tresse qui descendait jusqu’en bas de son dos. Elle s’avança, un sourire ironique aux lèvres, nullement effrayée par l’arme de Renaud. Lorsqu’elle sortit de l’ombre des arbres, il vit que ce qu’il avait pris pour une flamme scintillante venait de la boucle de sa ceinture
 .

— C’est ma ceinture qui te fascine ainsi ? dit encore la femme.

Renaud ne répondit pas. Il se demandait si cet être était bien réel, s’il faisait bien partie du monde des vivants.

— Et bien on t’aura coupé la langue ? Ou bien tu l’as avalée ?

La chèvre était passée devant lui et s’était mise à flairer la toge de la femme. Celle-ci lui passa la main sur la tête et les grands yeux en amande de la bête croisèrent un instant le regard profond de la sorcière. L’animal poussa un bref béguètement puis, se détournant, s’attaqua à une branche basse qui était à sa portée. Son attitude rassura Renaud. Les animaux savent reconnaître les êtres surnaturels et s’en éloignent. Puisque la chèvre était sereine, la femme était humaine.

— Par tous les dieux, qui es-tu et que fais-tu ainsi enfouie dans ce bouquet d’arbres ?

— Enfin ! Tu sais donc parler !

Elle le toisa et de nouveau un sourire lui releva le coin des lèvres. Ce garçon était exactement tel qu’elle l’avait vu dans son rêve, jeune, fort et bien tourné. Il ne semblait pas effrayé, juste curieux, mais il gardait toujours son couteau au poing.

— Tu peux baisser ta garde, je ne suis pas dangereuse… enfin pas toujours. On me dit Aubrée des sortilèges et je vivais jusqu’à il y a pe
 u dans une baume de l’autre vallon, mais j’en ai été chassée.

Elle avait fait un pas en avant et se trouvait à présent face à Renaud. Il la trouva de haute stature pour une femme et ses yeux très sombres paraissaient cacher de profonds mystères.

— Aubrée des sortilèges ? Tu es donc familière avec la magie ?

— On peut le dire ainsi oui… disons que je vois des choses que les autres ne voient pas.

Elle avait dit cela d’un air arrogant, presque sur le ton du défi, mais elle se reprit aussitôt.

— Mais je sais aussi les plantes qui soignent, d’ailleurs avant d’être chassée par le prêtre j’étais consultée par nombre de gens qui trouvaient l’apaisement grâce à mes potions.

— Ah, tu es guérisseuse ! Comme l’était ma mère !

La surprise lui ôta pour un temps son air supérieur :

— Ta mère était guérisseuse ? Et toi, tu as le don aussi ?

Elle se rapprocha encore de lui et il se sentit scruté jusqu’au tréfonds de l’âme. Il fit un pas en arrière. Cette femme était inquiétante, il s’en dégageait une volonté peu commune et il pensa brusquement qu’elle faisait sans doute partie des proches de la Déesse. Une telle personne, chargée d’autant de pouvoirs, peut s’avérer dangereuse. Le pouvoir a vite fait de détruire la 
 raison lorsqu’on n’est qu’humain. C’était aussi une des leçons que lui avait enseignées sa mère. Il tenta de masquer son trouble.

— Je ne sais pas si j’ai le don, je connais les vertus des simples et la Déesse m’envoie des songes… c’est tout.

Il avait failli parler de l’esprit du loup gris, mais il préféra taire ce qu’il considérait comme un secret entre lui et le monde de l’invisible.

— La Déesse t’envoie des songes ? Cela est intéressant… commença-t-elle. Mais la nuit est en train de descendre, m’offrirais-tu l’hospitalité ?

La pénombre qui les enveloppait doucement cacha opportunément la crispation qui avait tiré ses lèvres vers le bas. Cependant il n’hésita pas, il ne fallait surtout pas faire offense à ce genre de personne.

— Bien-sûr, ma maison n’est plus très loin et Yzelda sera heureuse d’avoir de la compagnie.

— Yzelda ?

— Mon épouse.

— Ah oui… c’est la fille du serf. Celle qui a disparu peu après la mort de sa sœur.

— Tu en sais beaucoup ! Beaucoup plus que je n’en sais moi-même sur toi !

Elle émit un coassement qui pouvait passer pour un rire et ils cheminèrent dans l’obscurité naissante en direction du gîte du loup.


Un 
 homme et deux femmes

Yzelda avait passé une partie de la journée à la fabrication d’une cotte qu’elle porterait par-dessus sa tunique. A vrai dire elle avait aussi beaucoup dormi. Les cauchemars qui l’assaillaient la nuit semblaient fuir à la lumière du jour, aussi se laissait-elle volontiers gagner par le sommeil dès que la chaleur s’abattait sur le vallon. Le terrible souvenir de sa rencontre avec Lubin ne cessait de la tourmenter. La vision du seigneur lui tombant sur les épaules, tentant de lui arracher son vêtement et de la violenter, repassait dans sa tête à tout moment. Elle revoyait ce sourire hideux, ces petites dents pointues et jaunes et sentait même encore son odeur sur elle. Lorsque ces images l’assaillaient trop intensément elle se blottissait dans un recoin de la masure, serrant contre elle la natte de laine et se laissait aller aux sanglots. Renaud se débrouillait toujours pour arriver assez vite et la serrer dans ses bras, mais aujourd’hui elle avait dû affronter seule ces horribles pensées.

A la nuit tombée, elle reconnut enfin son pas. Elle sourit et sortit à sa rencontre. Comme 
 elle s’avançait, elle aperçut derrière lui une silhouette de femme.

— Yzelda ma douce, j’amène une invitée et aussi notre toute première chèvre !

Elle jeta un rapide coup d’œil à la bête et reporta son attention sur la femme. Celle-ci vint vers elle :

— Bien le bonsoir, tu me reconnais ?

— Oh… Aubrée… Aubrée des sortilèges… mais…

Elle ne termina pas sa phrase et se retourna vers Renaud.

— J’ai rencontré Aubrée dans le vallon, elle a été chassée de sa… maison et cherche hospitalité pour ce soir.

Yzelda hocha la tête.

— Ah… fort bien, sois la bienvenue Aubrée.

— Merci Yzelda. Les hommes d’Aubert me pourchassent pour je ne sais exactement quelle raison… mais je sais par contre qu’ils veulent ma mort, c’est pourquoi je me suis enfuie de la grotte qui me servait d’abri.

Les jeunes gens échangèrent un bref regard, puis Yzelda invita Aubrée à entrer.

Renaud avait refait entièrement l’habitation qui était maintenant constituée de murs en terre sèche et pourvue d’un véritable toit de brandes, ce qui permettait de se tenir debout sans avoir à courber la tête. Mais si l’intérieur était plus commode, en revanche le mobilier avait peu 
 évolué. Des rondins de bois faisaient office de sièges et une paillasse en feuillages, sur laquelle était posée la natte de laine, servait de lit.

Mais c’était là le lot habituel des pauvres gens et Aubrée ne possédait guère plus.

— J’ai fait de la soupe de salade sauvage, agrémentée de quelques racines ! annonça fièrement Yzelda, et j’ai aussi des œufs.

— Ce sera parfait ! dit Aubrée en s’asseyant sur un tronc.

Renaud entra à son tour, accompagné de la chèvre. Il jeta une grande brassée de feuilles dans le coin opposé à la paillasse et y amena la bête.

— Je l’ai faite boire au ruisseau, ça devrait lui suffire pour ce soir… Voilà, c’est ta nouvelle maison ! lui dit-il. Tu verras, tu seras bien ici et ton petit aussi.

La chèvre bégueta et se mit à mâchouiller les feuilles.

— Tiens Yzelda, regarde ce que j’ai ramené !

Il sortit triomphalement de sa besace un gros pain à la mie gris foncé.

— Oh, quelle merveille ! dit-elle en lui sautant au cou.

Elle alluma un flambeau et caressa la miche à la croute sombre.


—
 ç
 a fait si longtemps !


Renaud découpa de grosses tranches et en distribua aux deux femmes
 .

— Voilà qui va épaissir ma soupe verte avec bonheur !

Tous immergèrent le pain dans l’écuelle de potage et le bruit de mastication remplaça pour un moment tout autre son.

Lorsque tout fut liquidé, Yzelda se leva et alla se rincer les doigts dans un pot en terre rempli d’eau.

Aubrée l’avait suivie du regard.

— C’est toi qui fabriques ces pots ? lui demanda-t-elle.

— C’est Renaud qui a fait celui-ci, mais je sais les faire aussi.

— Il y a de la terre argileuse dans le vallon, d’ailleurs Yzelda essaye de fabriquer des écuelles, mais pour le moment ce n’est pas une réussite ! Elles cassent trop facilement.

Il rit en enveloppant sa compagne d’un regard attendri.

— Je ne désespère pas d’y arriver un jour ! dit-elle.

— Je n’ai pas vu de four en arrivant, comment les cuisez-vous ?

— Nous nous contentons de les laisser sécher au soleil, roulées dans un morceau d’étoffe humide… dit Renaud.

— Ah et bien voilà pourquoi elles cassent si facilement ! Pourquoi ne faites-vous pas un four ?

Les deux jeunes gens se regardèrent. Ni l’un ni l’autre ne savait fabriquer une telle chose
 .

— Vous ne savez pas ?

Renaud hocha la tête.

— Je sais faire un four pour cuire le pain et je comptais bien m’y atteler, car le seigle sera bientôt prêt à être récolté, mais je n’ai encore jamais bâti de four de potier.

— Ce n’est pas beaucoup plus difficile à mettre en œuvre, il faut juste creuser et aménager un conduit… si je reste ici quelque temps, je pourrais te montrer...

Il sourit et n’osa regarder vers Yzelda. Une tierce personne ici signifiait la fin de leurs étreintes en pleine journée, là où bon leur semblait.

Aubrée capta le moment de gêne qui suivit sa proposition, mais fit comme si elle ne s’en rendait pas compte.

Elle se leva et annonça qu’elle allait respirer l’air frais du dehors. Dès qu’elle fut sortie, Yzelda entreprit son compagnon.

— Quelle mouche t’a piqué de la ramener ici ? Ne sais-tu point qu’elle parle avec le petit peuple ?

Il rit :

— Et alors ? Justement peut-être cela nous sera-t-il bénéfique ?

— Elle ne tardera pas à savoir qu’Aubert la recherche pour une… chose que…

— Que quoi ? C’est un loup qui a tué Lubin, non ? Tu me l’as raconté toi-même
 …

Elle haussa les épaules, son joli visage était pâle et un pli soucieux tirait sa bouche vers le bas.

— Oui… c’est ce que j’ai vu… un grand loup gris, mais il a disparu aussi vite qu’il était apparu… et… je n’avais jamais vu une telle bête… je… je…

— Quoi ma douce ? Parle…

— Je me demande si cette bête existait vraiment…

— Et comment serait-il mort alors ?

— C’est bien ce que je ne sais pas dire… L’instant d’avant, il était sur moi, il me tenait aux épaules et puis… cette étrange bête a surgi, je l’ai vue devant moi, j’ai vu ses yeux jaunes et ensuite Lubin a hurlé, le loup paraissait immense, il était comme suspendu à sa gorge par ses crocs… oh, c’était une chose horrible…

Elle versa quelques larmes et déjà Renaud cherchait à la prendre dans ses bras, mais elle se dégagea :

— Non… laisse-moi me souvenir, laisse-moi continuer de dire ce que j’ai vu… La gorge de Lubin s’est mise à saigner à gros bouillons, il essayait de se dégager, mais la bête était trop forte… et puis Lubin est tombé à genoux et la bête s’est écartée, elle m’a regardée, oui, je te le dis, elle m’a regardée et puis elle s’en est allée sans aucun bruit, comme si ses pattes ne touchaient pas le sol
 …

Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration.

— Et puis tu es arrivé… et un instant j’ai cru que tu étais le loup et que le loup était toi…

— Moi ? Pourquoi cela ?

— Je ne sais… quelque chose dans le regard, une flamme, une flamme froide et tranchante comme le métal.

— Yzelda, Yzelda…

Cette fois il l’entoura de ses bras et elle se laissa aller contre ce corps qui était toute sa vie à présent.


Aubrée 
 s’installe

Aubrée possédait sans nul doute la science des simples et avait un don particulier pour ressentir les vibrations qui tendaient soudainement l’atmosphère, mais plus que tout elle était dotée d’une volonté inflexible.

Lorsqu’elle avait vu Renaud, lorsqu’elle avait compris quel genre d’homme c’était, un dessein avait pris forme dans son esprit, comme une révélation. Mais pour le mener à bien il lui fallait rester quelques mois au gîte du loup et pour cela elle devait se ménager les bonnes grâces d’Yzelda, il ne fallait surtout pas attiser sa jalousie ou sa méfiance.

A l’issue de la première nuit, au cours de laquelle elle avait partagé leur couche, elle annonça donc qu’elle allait bâtir un abri de terre et de branches accolé à la maison, et dans lequel elle s’isolerait pour dormir. Cela n’était pas habituel, les familles dormant ensemble dans la même pièce, mais elle savait qu’en agissant ainsi, elle montrait à Yzelda sa volonté de ne pas la gêner.

Effectivement sa proposition fut accueillie avec un certain soulagement par les deux 
 amoureux. Avoir des relations sexuelles la nuit en présence d’un tiers était chose courante, mais lorsqu’on est jeune et habité par la passion, cela peut vite devenir agaçant pour les autres. Ils en étaient conscients tous deux et, même s’ils ne l’avaient clairement exprimé, ils en éprouvaient une certaine confusion.

La première nuit s’était déroulée dans le calme, mais ils savaient que les nuits suivantes ils ne pourraient résister à leur désir et la pensée d’avoir Aubrée couchée à leur côté, ou sur une natte un peu plus loin, les contrariait. Aussi, dès que la sorcière émit cette idée, Yzelda se proposa de l’aider pour accélérer les choses. Aubrée sourit. Voilà exactement ce qu’elle voulait, ainsi elles allaient développer une certaine complicité.

La jeune femme amena Aubrée près de la fosse à argile que Renaud avait creusée, pas très loin de la petite résurgence qui sourdait dans le vallon. Le trou était rempli d’une eau grisâtre qu’il fallait régulièrement délayer afin d’avoir toujours de l’argile fraîche. C’était là une des tâches qui incombait à Yzelda.

— Voilà, dit-elle, il nous faut maintenant remplir nos sacs et les ramener…

— Heureusement ce n’est pas très loin, mais ça nous prendra la journée.

— Oui, tu ne dormiras pas ce soir dans ton abri !

Aubrée sourit
 ,

— Ne t’inquiète pas Yzelda, il fait très bon en ce moment et tu sais que je ne crains pas les démons, alors je dormirai dehors, roulée dans ma natte… ce ne sera pas la première fois.

Yzelda s’en voulut de sa réflexion.

— Mais… non, Aubrée, tu pourras dormir avec nous tant que l’abri ne sera pas fini !

— Yzelda… je sais ce que c’est que d’être amoureuse, enfin… j’imagine… alors je ne vous dérangerai pas. Je dormirai dehors et il n’y a plus à y revenir !

— Mais…

— Non ! N’en parlons plus !

— Bon… mais pourquoi dis-tu que tu imagines ce que c’est d’être amoureuse ? Toi-même… tu ne l’as jamais été ?

Aubrée hésita avant de répondre. Comment expliquer que malgré qu’elle soit bien tournée et encore relativement jeune, son statut de guérisseuse-ensorceleuse éloignait d’elle la plupart des hommes ? Les seuls qui la regardaient comme une femme étaient soit des Sarrazins soit des brutes avinées ne cherchant qu’à la violenter. C’était là un des sujets qui la rendait morose et amère. De plus elle savait que si elle devait enfanter un jour, ce serait pour donner naissance à un être comme elle, un être à part qui comprendrait les mystères du monde et capterait les messages de l’invisible. Pour cela il ne fallait pas s’unir avec n’importe quel homme. Durant quelques instants, son regard 
 se fit lointain et plus sombre encore qu’à l’accoutumée. Yzelda qui ne la quittait pas des yeux perçut un malaise, comme si une ombre les enveloppait tout à coup. Aubrée le sentit aussi et se reprenant, affecta de sourire :

— Non, non, Yzelda je n’ai pas encore connu ce bonheur, mais je ne désespère pas ! Après tout je n’ai sans doute que quelques années de plus que toi… Allons, commençons à prélever l’argile avant qu’il ne fasse trop chaud !

A l’aide d’un long morceau de bois, Yzelda délaya alors lentement la soupe de glaise et lorsqu’elle la jugea assez consistante, elles commencèrent à en remplir leur sac de toile. Puis chacune aida l’autre à le charger sur l’épaule et elles remontèrent. La boue leur dégoulinait le long du dos et des jambes et très vite elles se couvrirent de traces grises qui formaient des croutes en séchant.

A la mi-journée, elles ressemblaient à des créatures du petit peuple, avec leur teint gris et les longues traînées qui s’incrustaient dans les sillons de sueur. Néanmoins elles avaient amené assez de terre pour commencer à mettre en forme deux pans de mur.

Renaud, qui était occupé au champ, vint les rejoindre et les complimenta.

— Eh ! Vous avez bien œuvré toutes les deux ! Après manger, je vous aiderai et ce soir les murs seront montés. Il faudra attendre deux 
 ou trois jours pour poser des branches et ensuite j’ajouterai des feuillages pour faire le toit.

Aubrée sourit,

— Dès que je t’aurai montré la fabrication du four à poterie, je t’initierai à l’art des tuiles ! Ma mère me l’a montré et avec toute l’argile que vous avez, vous pourrez faire un vrai toit, bien plus solide que ces branchages !

— En attendant, moi je vais me tremper au ruisseau ! dit Yzelda, je ne peux plus plier les membres tant je suis enduite d’argile !

— Cela fait une jolie peau et protège des piqures de mouches ! Mais tu as raison, moi aussi je vais me rincer.

Et elles s’en furent toutes les deux se débarbouiller dans l’eau fraîche. Les deux femmes étaient jeunes et l’exercice tourna vite au jeu, l’une s’amusant à asperger l’autre.

Renaud les regardait, heureux de leur entente. Finalement Aubrée semblait de compagnie agréable et elle leur apprendrait beaucoup de choses qui leur faciliteraient la vie. Au fond, le hasard qui l’avait amenée jusqu’ici avait bien fait les choses.

Cette nuit-là, elle dormit dans l’enclos qui servait, en journée, à garder les poules et la chèvre. Elle resta longtemps le nez dans les étoiles, observant toutes ces lumières brillantes qui veillaient sur la terre. Elle y chercha des signes, des présages et interrogea 
 silencieusement certains esprits des ténèbres dont elle captait la présence. La forêt alentour bruissait de vie, la faune nocturne s’activant comme d’habitude à la chasse ou à l’amour, mais dans tout cela, Aubrée déchiffrait des messages, percevait des augures.

La veille, elle avait entendu la conversation entre Yzelda et Renaud, cette histoire de loup gris qui aurait attaqué Lubin. Elle comprenait mieux à présent la traque dont elle était victime. Aubert la croyait responsable de la mort de son fils. Oui, mais pourquoi elle ? Et cet épouvantail dont il avait parlé ? Elle comprenait qu’il lui manquait des éléments, mais la patience faisait partie de ses vertus et elle ne doutait pas d’apprendre très bientôt l’histoire dans sa totalité. Quoi qu’il en soit, l’apparition inopinée de ce loup qui aurait défendu Yzelda la confortait encore dans son jugement sur Renaud. Elle était au bon endroit.

Elle finit par s’endormir et son sommeil se peupla aussitôt d’êtres surnaturels sortant de la terre ou surgissant, scintillants d’eau, du cœur d’une source. Tous venaient lui susurrer des secrets, des révélations sur les mystères qui foisonnent ici-bas. Certains employaient des mots étranges dont la signification lui échappait, quelquefois aussi elle voyait des objets incongrus dont elle ignorait la finalité. Un matin elle s’était éveillée affolée, hurlante de terreur, mettant presque une heure avant de 
 retrouver son calme, tant la vision qui avait traversé son esprit l’avait horrifiée. D’ailleurs elle avait eu si peur qu’elle n’arrivait plus à se souvenir avec exactitude de ce qu’elle avait vu. Mais au cours de la journée, elle avait croisé sur un chemin un homme menant deux ânes l’un derrière l’autre. Aussitôt l’image de son rêve était revenue, brutale, noire, sifflante et dévastatrice. Elle avait cru défaillir et avait dû s’assoir sur une pierre pour attendre que son trouble passe. Alors elle avait fait défiler dans sa mémoire l’espèce de monstre noir, d’une longueur gigantesque, caparaçonné d’acier, dégoulinant d’humidité et dont l’énorme bouche crachait des volutes de fumée. Elle se souvenait de son souffle, comme une respiration puissante et rythmée qui dégageait une haleine blanche et brûlante. Il allait bien plus vite qu’aucun cheval, porté par une multitude de roues d’acier qui s’agitaient sous son ventre comme autant de vers grouillants. Dans son rêve, il lui fonçait dessus en hurlant. Elle s’était éveillée juste avant qu’il ne la percute de plein fouet.

Bien heureusement elle ne faisait que rarement ce genre de songe hideux. Elle était bien plus souvent visitée la nuit par des nains, des gnomes ou des fées, tous êtres bien plus raisonnables que ce genre de monstre sans queue ni tête
 .

Alors qu’elle commençait à s’endormir, une harde de sangliers passa près de l’enclos. Sans doute attirés par son odeur, deux marcassins glissèrent leurs groins sous la brande qui fermait le quadrilatère et poussèrent quelques grognements de curiosité.

— Ouste, je ne suis pas bonne à manger ! leur dit-elle.

Et gardant les yeux fermés, elle visualisa une clairière proche dans laquelle foisonnaient les racines dont sont friands les cochons sauvages.

— Allez plutôt par-là !

Un bref instant elle avait pensé au champ de seigle dont les pousses étaient maintenant bien avancées. Il ne fallait surtout pas que les bêtes descendent de ce côté-là et ravagent la plantation. Elle entendit les cochons faire le tour de l’enclos puis s’éloigner vers le fond du vallon.

— Braves bêtes… pensa-t-elle. J’en mangerais bien un cuissot un de ces jours…

Elle resta éveillée encore un moment, la vie nocturne était intense par ici, le bruit de tous ces êtres vaquant à leurs occupations remplissait la nuit de craquements, fouissements, cris de guerre lancés par des rapaces en chasse, cris de frayeur et d’agonie de leurs victimes. Un moment elle crut discerner des pas qui faisaient crisser les feuilles alentour de l’enclos, elle tendit l’oreille, mais le bruit 
 s’évanouit. Cela pouvait être un rongeur aussi bien qu’une Dame de la nuit…

Elle s’endormit enfin et les bras de Morphée se refermèrent sur son sommeil de visionnaire.


Révélations

Les jours suivants furent consacrés à la construction.

Une foi l’abri d’Aubrée terminé, elle se mit en devoir de leur expliquer la confection d’un four à poterie. Elle avait appris cela de sa mère qui le tenait de son père qui lui-même l’avait vu faire par ses parents. Ce type de four semi-enterré remontait à fort loin dans l’histoire des hommes et restait à ce jour l’unique façon de cuire la terre glaise.

Il fallut d’abord que Renaud creuse une profonde cavité destinée à recevoir le bois qui y serait brûlé. Puis, en avant de celle-ci, il aménagea un sillon assez large pour pouvoir y accéder.

Aubrée, assise au-dessus du trou, le regardait s’activer.

— Cette partie s’appelle l’alandier, dit-elle, il faudra la combler de bois bien sec pour obtenir une intense chaleur, bien plus élevée que pour cuire du pain ! La terre autour augmentera encore la puissance du feu…

— En parlant de chaleur… je suis presque mort de soif 
 !

Elle sourit, effectivement la sueur lui faisait de longues traînées noires dans le dos et sur le torse, mettant un peu plus en relief sa puissante musculature.

— Je vais te chercher de l’eau !

Elle se leva d’un bond et tomba nez à nez avec Yzelda qui revenait de la fosse à argile. Elle ne l’avait pas entendue arriver et se demanda si elle avait surpris le regard gourmand avec lequel elle détaillait son homme.

— Oh, Yzelda ! Je vais chercher à boire.

— Ramènes-en pour moi aussi… dit la jeune femme.

Elle suivit des yeux sa longue silhouette souple et se retourna vers Renaud. Il continuait de creuser sans faire attention aux deux femmes. Depuis quelque temps Yzelda se sentait plus fatiguée qu’à l’accoutumée et cela l’attristait. Une sorte de langueur s’emparait d’elle sans raison à n’importe quel moment de la journée. Elle se disait que Lubin avait déchaîné sur elle la vengeance de quelques créatures surnaturelles et qu’elles étaient sûrement en train de la ronger de l’intérieur. Souvent elle était obligée de s’allonger tant elle se sentait épuisée. Elle n’osait en parler à son compagnon. Lui se comportait normalement et paraissait même plus enjoué depuis qu’Aubrée vivait avec eux. Aubrée… c’était à elle qu’elle devrait se confier, elle saurait sûrement ce qui ét
 ait à l’origine de son mal et pourrait sans doute la guérir. Mais elle persistait à s’en méfier. Pourtant depuis qu’elle était avec eux, elle s’appliquait à ne pas les gêner, à se faire la plus discrète possible, tout en leur délivrant ses connaissances et elle en avait beaucoup. En soupirant, Yzelda s’assit à l’endroit même où Aubrée se trouvait quelques instants auparavant. Renaud releva la tête et surprit son regard mélancolique.

— Yzelda ma douce… tu as l’air triste…

La jeune femme s’efforça de sourire :

— Je me sens un peu lasse… comme si ma vitalité s’enfuyait chaque jour de mon corps…

Il arrêta de creuser.

— Quoi ? Tu es souffrante et tu n’en parlais pas ?

Aubrée revenait avec un pichet empli d’eau.

— Tu es souffrante Yzelda ?

— Oh… je ne voulais pas vous alerter… je ressens juste une grande lassitude depuis plusieurs jours… depuis…

Elle ne finit pas sa phrase, elle allait dire « depuis Lubin », mais elle se souvint qu’Aubrée n’était pas au courant et ne devait surtout pas l’être.

— Accompagne-moi dans la maison Yzelda, je vais t’examiner… Je trouverai sûrement une potion pour t’aider à aller mieux !

Yzelda n’osa pas refuser, d’autant que Renaud l’encourageait à se confier à Aubrée
 .

— Nous avons la chance d’avoir une guérisseuse avec nous, autant en profiter !

Il but une grande rasade d’eau fraîche, s’essuya d’un revers de main et sourit à sa compagne.

— Va, ma bien-aimée, dès que j’aurai terminé de creuser je viendrai près de toi.

Yzelda lui lança un baiser qu’elle accompagna de la main. Sa lassitude la rendait vulnérable et seule la présence de Renaud la réconfortait.

— Allons viens ma jolie, lui dit Aubrée en la prenant par le bras.

Il faisait frais dans la maison de terre et Yzelda éprouva un grand soulagement à s’allonger sur la paillasse. Aubrée, oubliant pour un moment ses desseins, s’absorba entièrement dans l’observation de la jeune femme. Elle lui avait trouvé l’air fatigué depuis le premier jour, mais elle avait mis cela sur le compte de ses nuits d’amour et de ses rudes journées à aider son homme. Elle commença par lui renifler le corps des pieds à la tête, puis elle lui ouvrit la bouche et sentit son haleine, lui tira les yeux pour en voir le blanc et finit par lui tâter les seins.

— Ta poitrine a gonflé ?

— Oui… un peu, mais je n’ai que quinze ans… ma mère m’a dit que ça risquait de grossir encore jusqu’à mes vingt ans.

— As-tu saigné ce mois-ci 
 ?

Elle réfléchit quelques instants.

— Non, mais je ne saigne pas tous les mois, il arrive que je reste plusieurs mois sans que cela se produise.

Aubrée se recula et la regarda en souriant.

— Et bien, ma belle, n’aie point d’inquiétude ! Tu es lasse parce que tu portes un enfant !

— Oh… déjà ?

Sur son visage défilèrent en quelques minutes toutes sortes d’émotions contradictoires. De la stupéfaction elle passa à la crainte, puis à la joie et pour finir elle se mit à sangloter.

— Et bien, mais enfin pourquoi ces larmes ? Tu n’es donc point heureuse de porter l’enfant de ton bien-aimé ?

— Si… si…

Les sons se noyèrent dans un nouveau flot de pleurs.

Aubrée l’observait sans comprendre. Elle avait plutôt l’habitude de voir des femmes lui réclamer des potions de fertilité, le désarroi d’Yzelda la laissa perplexe.

— Que crains-tu donc ?

La jeune femme ferma un instant les yeux et prit une profonde inspiration.

— J’ai… j’ai gardé l’horrible souvenir de la mort en couche de Sancie…

— Ah c’est vrai… pardonne-moi j’avais oublié… bien sûr il arrive que nous trépassions en d
 onnant le jour. Nous, les femmes, avons ce pouvoir de donner la vie, mais aussi d’y perdre la nôtre… Le monde est ainsi fait Yzelda, il y a partout une part de ténèbres… Comme le jour et la nuit, le soleil et l’ombre… l’amour engendre la vie et quelquefois aussi la mort… mais celle-ci fait partie du cycle… Et tu ne dois pas avoir peur de mourir parce que tu portes un enfant, parce que tu portes la vie… Tu dois au contraire te réjouir, te dire que cet enfant prendra votre relais, il continuera le rêve de son père et le mènera à bien… Oui cet enfant réalisera les vœux de Renaud et peut-être même ira-t-il bien au-delà.

Elle avait détourné les yeux d’Yzelda et parlait à présent presque pour elle-même, le regard perdu dans le vague, la mine grave.

— Comment sais-tu ce dont rêve Renaud ?

Aubrée se retourna vers elle et l’expression austère de son visage s’évanouit immédiatement.

— Quelle question ! Je suis Aubrée des sortilèges ! Peu de choses me restent secrètes…

Et disant cela, elle la fixa d’un long regard pénétrant. Yzelda sentit un courant d’air froid lui passer sur le visage. Elle frissonna. Au-dessus d’elle, la figure d’Aubrée emplit alors tout l’espace, ses yeux noirs devinrent démesurés : rien d’autre n’existait. Elle se dilua dans ce noir abyssal et la tête lui tourna
 .

— N’aie crainte Yzelda… je ne vous veux aucun mal. Je sais que Lubin est mort dans la forêt en voulant te violenter, je sais aussi qu’une bête étrange à l’apparence de loup l’a tué…

La maison de terre parut tout à coup glaciale. Yzelda voulut parler, mais ses lèvres tremblaient tant qu’elle en fut incapable.

— Calme-toi donc, je te dis que je ne vous veux pas de mal ! Et ce Lubin a bien mérité cette mort, c’était un être mauvais et sournois… Il venait me menacer lorsque je ne faisais pas ce qu’il voulait… Ne t’inquiète pas, jamais son père ne saura ce que je sais. Mais une chose m’intrigue pourtant…

Elle caressa la tête de la jeune femme qui respirait maintenant par saccades.

— Je t’en prie… Aubrée, je t’en prie… j’ai eu si peur ce jour-là… je ne suis pour rien dans sa mort… enfin je ne crois pas…

— Je sais tout cela, enfant ! Mais ce que je ne sais pas c’est pourquoi Aubert pense que je suis pour quelque chose dans cette mort.

— Je… ne sais pas Aubrée… je n’en sais rien.

— En es-tu bien sûre ? Renaud a fait quelque chose à Lubin après sa mort… C’est cela que je n’arrive pas à voir… et c’est cette chose qui fait croire à Aubert que je suis la fautive… Allons Yzelda… dis-le-moi 
 !

Elle inclina encore un peu plus sa tête vers celle de la jeune femme et ses yeux l’absorbèrent toute entière.

— Fais un effort, souviens-toi, je suis sûre que tu en sais plus que ça…

Une grande ombre boucha alors l’ouverture de la porte et Renaud fit un pas à l’intérieur.

— Cesse de tourmenter Yzelda ! Elle ne sait pas ce que j’ai fait ! Pourquoi ne t’adresses-tu pas à moi directement ?

— Oh Renaud ! Tu es là ?

Elle se détourna vivement vers lui, relâchant l’étreinte hypnotique qu’elle exerçait sur Yzelda.

— Oui et je vois que tu profites de la faiblesse d’Yzelda pour la tourmenter ! Est-ce ta façon de payer notre hospitalité ?

Aubrée se leva, rejeta la tête en arrière et un instant elle parut beaucoup plus grande qu’elle n’était en réalité. Dans ses yeux noirs passaient des éclairs de colère, mais sa bouche restait close sur un demi-sourire, le même qui avait alerté Renaud lorsqu’il l’avait vue la première fois dans la forêt.

— J’aurais dû me méfier de toi… dit-il, cette rencontre n’était pas fortuite.

Cette fois elle se fendit d’un rire sec et rocailleux.

— Rien n’est fortuit Renaud, rien ! Je pensais que quelqu’un comme toi le savait !

— Que veux-tu dire 
 ?

— Je veux dire que tu possèdes toi aussi le don, même s’il n’est pas aussi développé que le mien, je sais que tu as toi aussi quelque chose de différent, quelque chose qui peut te rendre invulnérable si tant est que tu saches en faire usage…

Le jeune homme secoua la tête :

— Foutaise que cela ! Ma mère a eu le temps de m’enseigner quelques bribes de son savoir, mais je n’ai pas de don ! Je ne prétends pas voir l’avenir ni jeter des sorts et tant que je ne verrai pas un elfe de mes yeux je n’y croirai pas !

A ces derniers mots, Yzelda, qui était toujours pétrifiée sur la paillasse, poussa un léger cri. Il n’était pas bon de provoquer ainsi le petit peuple.

— Tu déparles, homme ! cria Aubrée. Méfie-toi de ne pas déclencher l’ire des esprits de la forêt ! En attendant, tu ne m’as toujours pas dit ce que tu as fait de Lubin, après sa mort.

Renaud s’était avancé dans la pièce, il faisait face à Aubrée et malgré qu’elle fût plus petite que lui, il avait l’impression qu’elle le dominait.

— Lubin est sous la terre, là-bas dans la forêt…

— Quoi ? Et c’est tout ? Ne me mens pas… Je sais que tu as transformé le corps de Lubin…

— Ah ! Voilà donc ce que tu crois ? Tu penses que je sais transformer les gens ? 
 Encore des croyances, des légendes… tout aussi farfelues que celle des moines ! Au fond vous êtes pareils les sorciers et les moines ! Vous croyez tous à des choses surnaturelles ! L’un dit que son Dieu ressuscite les morts et l’autre pense qu’il est possible de métamorphoser les humains en…

Il s’arrêta net.

— En épouvantail par exemple ?

— Et bien puisque tu le sais…

— C’était donc bien ça ! Tu l’as changé en épouvantail !

Elle se doutait bien que cet homme était exceptionnel, mais voilà qui la laissait perplexe.

Renaud haussa les épaules en un geste d’agacement.

— Mais non, puisque je te dis que son corps est sous terre ! J’ai seulement empli ses vêtements avec des branches… j’ai peint quelques dessins de serpents sur les membres de son cheval et je l’ai renvoyé sur ses terres…

Un profond silence suivit sa dernière phrase.


Métamorphoses

Durant trois jours ils n’entendirent plus parler d’elle. Elle était partie vers la forêt, emportant juste sa natte de laine.

Renaud savait qu’elle allait revenir, elle n’aurait pas laissé son précieux coffre.

Ce fut par un soir lourd et orageux qu’elle reparut. Elle resta un moment, debout sous un arbre, observant le couple qui s’affairait à finir le four à poteries.

Elle avait passé ces jours derniers dans l’ombre protectrice du gigantesque chêne magique. Il fallait une bonne demi-journée de marche pour arriver jusqu’à lui, mais peu importait. Là-bas, dans la pénombre de sa frondaison titanesque, elle savait trouver l’apaisement. Elle s’y sentait en harmonie avec les êtres surnaturels qui l’habitaient. Elle avait jeûné pour être pure, pour que son corps plus léger laisse facilement s’évader son esprit. Puis elle avait longuement bu l’eau de la source de la Dame. Et enfin, ainsi nettoyée de ses humeurs humaines, elle avait pu pénétrer le monde de l’invisible. Allongée au pied de l’arbre, la tête orientée du côté où pousse la mousse, reposant 
 directement sur la terre, elle s’était laissé glisser hors de son enveloppe corporelle. Un instant, elle avait vu son corps immobile posé au sol dans la pénombre et puis elle avait volé très haut, jusqu’au sommet des branches, jusqu’à toucher le ciel. Elle était si bien, particule aérienne voletant au milieu d’autres particules. Puis elle était entrée en communication avec Celle qu’elle cherchait. Elle, la Dame, celle qui détenait tous les savoirs, Celle qui présidait au destin des hommes, Celle qui lui avait octroyé le don, à la fois si précieux et si difficile à porter. Ce don qui la séparait de ses semblables tout en lui permettant de les soulager. Aubrée, qui n’était plus Aubrée à ce niveau de conscience, mais juste une entité humble et soumise, laissa passer ses interrogations et ses doutes afin que la Dame l’éclaire, qu’Elle lui montre la voie à suivre. Elle n’attendit pas longtemps pour capter ses réponses. Si l’on était capable de se détacher de sa condition terrestre, la Dame ne tardait jamais à éclairer l’esprit de sa sagesse.

Mais le temps ne s’écoulait pas au même rythme lorsqu’on montait si haut. L’esprit d’Aubrée n’était resté que quelques secondes en contact avec la Dame, il avait plané quelques minutes à la cime de l’arbre et pourtant, lorsque son corps s’éveilla, lorsqu’Aubrée ouvrit de nouveau les yeux, deux nuits étaient passées. Quand elle se releva, très lentement, elle était 
 faible et la tête lui tournait. Elle retourna boire à la source et s’aspergea tout le corps.

L’été, bien installé à présent, avait déposé une lourde chape de brume tiède sur la forêt. Les oiseaux se taisaient, seules les cigales emplissaient l’espace de leurs crissements secs et ininterrompus. Aubrée se remit en marche vers le gîte du loup. Le chemin lui parut interminable, elle ruisselait de sueur et devait souvent s’assoir tant elle était prise de vertiges. Une fois elle crut entendre des bruits de sabots, elle se cacha alors dans un buisson et attendit, persuadée qu’Aubert était à sa poursuite. Mais la seule chose qu’elle aperçut, glissant entre les troncs d’arbres, fut la silhouette furtive d’une licorne. Elle fut rassurée, trouvant cela de bon augure. Arrivée près de la maison, elle s’adossa contre un arbre et resta immobile, incapable de faire un pas de plus.

Renaud l’aperçut, droite sous les arbres, les yeux brillants, les traits tirés. Il arrêta son geste et resta à la fixer, sans un mot. Yzelda, qui finissait de façonner le rebord du fourneau à poteries, suivit son regard et resta elle aussi saisie à la vue de la guérisseuse. Un sourire vague flottait sur ses lèvres, ses yeux semblaient encore plus grands qu’à l’accoutumée. Elle fit un pas dans leur direction et s’écroula.

Yzelda fit un mouvement pour s’élancer vers elle, mais son compagnon la retint.

— Méfie-toi
 …

— Mais… elle est souffrante…

Renaud resta encore quelques instants dubitatif, puis il marcha vers Aubrée, toujours au sol.

Il s’accroupit devant elle. Elle était tombée face contre terre et s’était entaillé les lèvres, du sang coulait sur son menton. Yzelda, derrière lui, écarquillait les yeux.

— Tu crois qu’elle est morte ?

— Non…

— Nous devrions l’amener dans la maison…

La rapide pensée qu’il allait faire entrer le loup dans la bergerie lui traversa l’esprit, mais malgré tout il la prit dans ses bras et la porta jusqu’au gîte.

Yzelda n’était pas rancunière et la douleur d’autrui la touchait toujours. Elle resta au chevet d’Aubrée tout le temps nécessaire, lui mouillant la tête avec un linge, lui humectant ses lèvres craquelées par la fièvre. Après tout, même si elle avait tenté de l’envouter pour la faire parler, elle ne lui avait pas fait de mal et puis elle avait été l’annonciatrice de la nouvelle vie qui germait en elle. D’ailleurs, depuis qu’elle connaissait les raisons de sa fatigue, la joie avait remplacé la mélancolie. Renaud avait été si heureux à l’annonce de ce futur enfant, qu’Yzelda avait oublié toutes ses craintes. Elle se disait qu’auprès d’un homme tel que lui il ne 
 pouvait rien lui arriver de mal. Sancie avait été engrossée contre sa volonté par un être qu’elle n’aimait pas, peut-être était-ce à cause de cela qu’elle était morte en couche avec son enfant. Du moins c’est ainsi que raisonnait la jeune femme.

Un gémissement la tira de ses réflexions. Aubrée revenait à elle. Elle ouvrit lentement les yeux et son regard tomba sur Yzelda. La surprise se peignit tout d’abord sur ses traits, puis un timide sourire lui étira douloureusement les lèvres. Elle tendit la main vers elle.

— Yzelda… c’est toi ?

Sa voix croassait comme celle d’un corbeau.

— Oui Aubrée… je suis là.

— J’ai si soif… dit-elle dans un souffle.

— Oui tu as dû avoir trop chaud, ton corps était brûlant et pourtant tu tremblais… Je vais t’apporter à boire.

Elle se leva et versa de l’eau dans un pot de terre.

— C’est… la fièvre… ça arrive quelquefois… lorsqu’on rencontre la Dame… Je suis montée… trop haut… sans doute.

Yzelda l’aida à boire. Elle ne chercha pas à comprendre ce qu’elle disait, pensant qu’elle déparlait.

Aubrée avala l’eau avec avidité et en redemanda
 .

— Doucement, tu sais bien qu’après un coup de chaud il ne faut pas boire trop d’un coup.

— Si fait, mais redonne-m’en encore un peu…

Comme Yzelda inclinait le pot vers elle, elle s’empara de sa main et absorba le contenu en entier. Malgré sa faiblesse, elle avait encore de la vigueur et la jeune femme pensa qu’elle serait vite sur pied.

— Merci, dit-elle en se pourléchant.

— Veux-tu un peu de gruau ? Nous avons fauché hier notre premier seigle !

— Hier ? Mais… combien de temps ai-je été absente ?

— Trois jours. Lorsque tu es partie, le seigle était bien monté, mais Renaud attendait encore un peu pour le faucher. Il l’a fait hier ! Et j’ai fabriqué notre premier gruau ce matin !

— Trois jours ?

Elle resta un moment les yeux dans le vague.

— C’est donc pour cela que je me sens si faible… je suis restée sans manger durant ce temps. Et moi qui croyais n’être restée qu’une nuit sous le chêne…

Yzelda inclina la tête.

— Comment est-il possible de ne pas se rendre compte du temps qui passe ? Tu as dormi ?

— D’une certaine façon oui… J’ai vu ton futur enfant, c’est un garçon
 …

Elle se garda bien de dire qu’elle avait vu le sien également.

— Oh !

Yzelda sourit et porta la main sur son ventre. Un garçon…

— A présent, je mangerais bien de ce gruau dont tu m’as parlé.

— Oh bien sûr !

Elle servit la bouillie de grains dans un plat creux et le lui amena. Comme elle le lui tendait, Aubrée lui prit la main.

— Merci Yzelda… pardonne-moi si je t’ai fait peur… mais j’avais besoin de savoir… tu comprends ?

Elle aurait souhaité lui en dire davantage, lui dire qu’elle avait de l’affection pour elle, qu’elle aurait aimé être véritablement son amie, mais qu’elle devait avant tout suivre ce que lui dictait le destin. Elle lui sourit et lui caressa l’avant-bras avant de prendre le plat et de commencer à manger. Elle se sentait vaguement mal à l’aise de sa bonté. Et elle se dit qu’elle ferait les choses de telle sorte qu’Yzelda n’en souffre pas.

Celle-ci acquiesça à ces paroles et se détourna vers la sortie.

En réalité elle avait du mal à démêler les étranges sentiments que lui inspirait Aubrée. Par moments, elle lui faisait un peu peur, elle se méfiait de ses pouvoirs, puis l’instant d’après elle la sentait si fragile, si triste. Comme lorsqu’elle avait dit qu’elle n’avait jamais connu 
 l’amour. Elle avait ressenti chez elle une sorte de désespoir immense, une solitude terrifiante, mais elle n’avait pas laissé le temps à Yzelda d’aller plus avant dans la confidence, elle avait vite remis son masque... Puis son regard noir et son sourire en coin avaient de nouveau interdit que l’on s’approche plus près de son âme. Cette femme n’était ni entièrement bonne ni entièrement mauvaise. Elle portait ses sortilèges de la même façon que le Dieu de la nouvelle religion portait sa croix. Et ce fardeau la rendait tantôt aimable, tantôt dangereuse.

Au fond elle ne serait pas mécontente le jour où elle s’en irait pour de bon.

Elle alla rejoindre son homme qui mettait maintenant un point final à la construction du four.

— Il va nous falloir faire des poteries à présent ! dit-il.

— Oui et des tuiles aussi ! Ainsi nous aurons une vraie maison, aussi belle qu’un castel !

Il était tout couvert de glaise et la transpiration creusait de petits ruisseaux tout le long de son corps. Le soleil lui donnait une jolie teinte cuivrée et ses yeux clairs semblaient plus bleus que jamais. Yzelda s’approcha de lui et déposa un petit baiser du bout des lèvres sur sa bouche toute poudrée d’argile. Par jeu il tenta de l’attraper, mais elle s’échappa en riant et courut en direction du ruisseau
 .

— Viens te rincer, ensuite seulement tu pourras essayer de m’attraper !

— Essayer as-tu dit ? Attends seulement que j’arrive !

Il jeta un coup d’œil à son ouvrage. Le four était terminé. Il était assez fier d’avoir réussi un tel appareil, surtout qu’Aubrée lui avait indiqué les grandes lignes, mais avait disparu les jours suivants. Il regarda sa masure et l’imagina couverte de tuiles. Puis il vit un jeune enfant dans les bras d’Yzelda et un grand sourire éclaira son visage. Il était le plus heureux des hommes. Il s’élança à la poursuite de sa femme.

Aubrée, après avoir avalé son gruau, réussit à se lever et partit se recoucher dans son réduit. Elle ne voulait pas avoir à répondre aux éventuelles questions de Renaud lorsqu’il rentrerait et souhaitait dormir le plus possible avant de mettre son plan à exécution. Sa tête lui paraissait toujours prise dans les brumes, mais cela était sans doute dû à sa rencontre avec la Dame. Le genre d’exercice qu’elle avait exécuté sous le chêne était très fatigant pour un être humain, il ne fallait pas en abuser. Lorsque sa mère le pratiquait, il lui fallait plusieurs jours pour s’en remettre. Mais Aubrée ne devait plus tarder à présent et fatigue ou pas, elle devait passer à l’acte, d’autant plus que la gentillesse d’Yzelda risquait de la faire flancher. Elle prit une profonde inspiration. Il fallait qu’elle 
 retrouve ses forces et surtout qu’elle ait les idées claires.

Son coffret, seul meuble de la pièce, l’attendait dans un recoin, posé à terre, le ventre rempli de secrets. Elle l’ouvrit et en sortit un flacon de verre opaque, fermé par un bouchon de liège. Elle ne possédait que deux fioles de verre, toutes les autres étaient en terre cuite. Mais ce que contenaient ces deux-là méritait bien ce luxe. Elle retira le bouchon de l’une d’elles et flaira le fumet qui s’en échappait. Elle le jugea satisfaisant. Puis elle fit de même avec l’autre flacon. Il était parfait aussi. Elle les replaça côte à côte et alors seulement, elle s’allongea sur sa natte, ferma les yeux et s’endormit.

— Tiens, Aubrée n’est plus là ? demanda Renaud en revenant du ruisseau.

Yzelda qui le suivait s’en étonna aussi.

— Du moins elle a tout mangé ! dit-elle en voyant l’écuelle vide. Elle est peut-être allée dormir dans son chambron.

— Elle aurait pu attendre notre retour ! Décidément les bonnes manières ne font pas partie de sa nature !

— Attends, je vais aller regarder si elle dort dans son coin… dit Yzelda.

Elle avait chuchoté et partit sur la pointe des pieds, comme si Aubrée pouvait l’entendre.

Renaud la regarda faire, amusé. C’était vraiment une enfant
 .

Elle revint quelques instants plus tard, toujours sur la pointe des pieds.

— Oui c’est bien cela ! Elle dort comme un bébé sur sa natte !

— Et bien tant mieux, au moins je n’aurai pas à lui faire la conversation.

— Oh tu sais elle n’est pas si mauvaise que ça… enfin je crois.

— Tu es bien trop naïve ma douce.

Il sortit à son tour et revint avec la chèvre qu’il préférait garder à l’intérieur durant la nuit.

Le dîner, constitué de gruau et de légumes, fut gai et animé, les deux amoureux n’en finissant plus de faire des projets, à présent qu’un enfant s’annonçait.

Aubrée s’éveilla d’un seul coup. La nuit était profonde, le chant des grillons et les cris gutturaux de quelques grenouilles amoureuses l’emplissaient d’une musique rassurante.

Elle resta un moment aux aguets, sans bouger, écoutant la mélodie éternelle de la nature, la litanie de la terre qui poussait les êtres les uns vers les autres, dans l’accomplissement de leur destinée. Les bêtes, tout comme les hommes, devaient s’accoupler pour que jamais ne s’interrompe le cycle de la vie, pour que toujours se perpétuent leur sang et leur race. Il en était ainsi depuis la nuit des temps et il en serait ainsi jusqu’à l’ultime jour de la fin du monde
 .

La sorcière étira ses membres comme un félin. Puis elle s’accroupit sur sa natte de laine et dénoua ses cheveux. Elle les lissa longuement à l’aide d’un peigne de corne qu’elle tira de son coffret. Lorsqu’elle eut terminé, elle se leva et, les yeux fermés, renversa la tête en arrière, leva les mains à hauteur des épaules, tournant la paume vers les cieux. Elle resta ainsi de longues minutes, psalmodiant des mots inintelligibles. Sa respiration était puissante et basse. Enfin, elle porta à ses lèvres l’une des fioles de verre et l’avala d’un trait. Elle ferma de nouveau les yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, le noir habituel de ses pupilles ressemblait à un gouffre vertigineux. Pourtant le moindre éclat de lumière s’y reflétait, les rendant aussi luisants que ceux des chats. Elle se saisit du second flacon et, avant de sortir, prit un cylindre fait de peau de porc et partit en direction de la masure.

Elle pénétra à l’intérieur sans un bruit, ses pieds foulant à peine le sol. Elle se dirigea vers le couple qui dormait. Elle marqua une pause, les trouva beaux ainsi jetés l’un contre l’autre. Dans son coin, la chèvre bégueta doucement, son ventre était à présent énorme, elle devait mettre bas dans les jours à venir.

Elle s’approcha de la paillasse et versa quelques gouttes de liquide sur les lèvres d’Yzelda. Celle-ci remua et se passa la langue sur la bouche. Aubrée sourit et glissant le col de 
 la fiole au coin des lèvres de la jeune fille, elle lui fit avaler une partie du liquide. Elle émit une sorte de hoquet, ouvrit les yeux, mais aussitôt elle reçut de nouveau une rasade de potion. Cette fois sa tête roula sur le côté. Renaud ouvrit alors les yeux et eut le temps d’apercevoir une ombre avant qu’une bouche avide s’empare de ses lèvres. Un goût de miel et d’herbe lui envahit les papilles et la tête lui tourna. Une voix rauque lui murmura d’étranges paroles :

— Bois mon bel étalon, bois…

Un liquide épais se répandit dans sa bouche. La saveur en était tout à la fois épicée et fraîche comme de l’herbe coupée. Une langueur lui envahit les sens. Il se sentait bien, il avait envie de rire. Yzelda le chevauchait à présent comme elle se plaisait à le faire souvent.

Il sentit son sexe se tendre. Il se souvint qu’elle en avait eu envie tout à l’heure aussi et pensa que la maternité la rendait insatiable. Il rit à cette pensée.

— Yzelda… Yzelda… tu vas m’épuiser ma belle…

Il avait conscience de la dureté de son sexe, pourtant tout le reste de son corps semblait aussi mou que de l’amadou.

— Oui… viens mon beau… viens…

Jamais sa femme ne lui parlait de la sorte… quelle mouche la piquait donc ? Même sa voix était différente, plus rauque, plus mature… Il ne
 se doutait pas que la grossesse rendait les femmes ainsi…

De longs cheveux lui balayaient le visage comme des mains alanguies et froides. Il se sentait vaguement nauséeux. Soudain, il eut un orgasme violent et brutal et ses yeux s’ouvrirent. Alors dans l’obscurité, son regard rencontra au-dessus de lui deux yeux jaunes qui le fixaient. Au même instant une voix retentit :

— Dors à présent !

L’acte n’avait pas duré plus de trois minutes. C’était largement suffisant pour ce qu’elle voulait. Même si Renaud lui plaisait, son enveloppe charnelle n’avait que peu d’importance et ses sentiments encore moins. Elle avait une mission à accomplir et la première phase venait de se terminer.

Elle se leva et les regarda encore une fois. Puis elle déposa au sol, près de la paillasse, le cylindre de peau. A l’intérieur quelque chose luisait faiblement.

Lorsqu’elle referma la porte, la chèvre commença à mettre bas.

Le jour était levé depuis longtemps quand Renaud émergea des brumes du sommeil. A ses côtés, Yzelda ronflotait, bouche entrouverte, les bras entourant sa tête. En la voyant ainsi, vulnérable et confiante, il lui revint en mémoire l’étreinte qui les avait unis quelques heures auparavant. Il en gardait un étrange souvenir, celui d’un acte un peu violent, plus douloureux 
 qu’agréable. Machinalement il se tâta le sexe, comme s’il avait peur d’être blessé, mais tout allait bien. Se pouvait-il que sa compagne devienne aussi exaltée ? Il aurait plutôt pensé que la maternité calmait les ardeurs sexuelles des femmes.

Un béguètement le tira de ses réflexions et son regard tomba sur la chèvre. Un joli chevreau marron clair était pendu à son pis. Sa petite tête s’ornait d’un masque noir qui lui prenait les yeux et le départ des oreilles. Ses pattes étaient également noires jusqu’aux genoux.

— Quelle beauté ! s’écria-t-il, on dirait un chamois ! Yzelda éveille-toi !

Il se tourna vers elle, mais elle dormait toujours. Il trouva cela bizarre, d’habitude ils se réveillaient tous deux avec le lever du jour.

— Yzelda ? Yzelda… tu es souffrante ?

Il lui secoua doucement l’épaule et l’embrassa sur le front.

— Ma douce… qu’as-tu à dormir de la sorte ?

Elle cligna enfin des yeux et finit par les ouvrir complètement.

— Par tous les dieux du ciel… marmonna-t-elle, j’ai la tête en plomb…

Elle porta immédiatement une main à son ventre, comme si elle voulait vérifier que son enfant était toujours là
 .

— Il est très tard dirait-on… le jour est levé ?

— Oui depuis fort longtemps et regarde, la chèvre a mis bas !

— Oh ! Tu l’as vue ?

— Non… je n’ai rien vu, rien entendu… tu m’as sans doute trop épuisé cette nuit ! ajouta-t-il en riant.

Il se leva et alla regarder de plus près le nouvel habitant.

— Je t’ai trop épuisé ? Que veux-tu dire ?

Il fit un clin d’œil.

— Et bien cette nuit ! D’ailleurs tu n’es pas en meilleure forme que moi on dirait ! Tu deviens gourmande ma douce…

Il caressait le chevreau qui tentait de se soustraire à sa main, mais continuait de téter.

Yzelda s’était levée à son tour et regardait le nouveau-né.

— Il est superbe, c’est un mâle ou une femelle ?

— Je ne sais pas… je regarderai plus tard, laissons-les tranquilles pour le moment.

— Oui tu as raison.

Elle se dirigea vers l’extérieur pour assouvir un besoin naturel.

— Mais il faudra que tu m’expliques ce que je t’ai fait cette nuit, car je n’en ai aucun souvenir ! cria-t-elle en sortant.

En passant devant le réduit d’Aubrée, elle vit que la porte en était ouverte. Elle s’approcha et 
 jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il était vide. Plus d’Aubrée, plus de natte, plus de coffre.

Lorsqu’elle revint, la bouche déjà ouverte pour clamer la nouvelle du départ de la sorcière, Renaud, assis sur un rondin de bois, examinait un parchemin jaunâtre.

— Aubrée est… commença-t-elle en le rejoignant.

— Partie… oui… et elle nous a laissé cette espèce de… dessin, avec cette pierre de métal brillant…

Il ouvrit une main et Yzelda vit sur sa paume une petite masse grise et luisante. Elle hésita quelques secondes avant de s’en saisir, craignant qu’il ne s’agisse là d’un de ses mauvais tours.

— Tu peux la toucher, regarde, ma main est intacte… on dirait… de l’argent...

— De l’argent ? Celui dont on fait les bijoux ?

— Si fait. Et je me demande si ce dessin n’est pas un plan indiquant l’endroit où se trouve une mine… Regarde elle y a représenté des arbres, des ruisseaux et puis cette sorte de grotte…

Yzelda se pencha sur le parchemin. Des courbes bleues et d’autres noires serpentaient au milieu de quelques arbres à peine figurés et aboutissaient à un cercle aplati sur lequel des lettres étaient apposées. En haut et en bas du 
 parchemin, d’autres mots étaient tracés, et un soleil stylisé brillait à gauche du cercle.

— Quels sont ces signes ? demanda la jeune femme.

— Je crois que c’est de l’écriture… j’ai vu quelquefois de ces choses dans les codex des religieux et ma mère savait en déchiffrer certains, mais elle ne m’a pas appris...

— Aubrée connaît la science de l’écrit ?

— Va savoir… elle a l’air d’avoir de grandes connaissances… peut-être a-t-elle été initiée à l’écriture.

Elle soupira :

— En tout cas elle n’est plus là pour nous éclairer… cette fois elle est bien partie !

— Je n’en suis pas vraiment étonné… j’ai dans l’idée qu’elle est venue ici pour obtenir une chose bien précise… mais je ne sais pas laquelle…

Néanmoins, une pensée commençait à prendre forme dans son esprit. Certaines paroles d’Aubrée lui revenaient en tête, certains regards aussi. Et maintenant ce cadeau… Ce don extraordinaire qu’elle leur faisait, il ne pouvait venir qu’en remerciement d’un autre don extraordinaire. Il repensa à l’étreinte de cette nuit, ce sentiment d’étrangeté, cette sensation désagréable que jamais il n’avait ressentie avec sa compagne… Etait-elle capable de faire une telle chose ? De se glisser dans la peau d’une autre 
 ?

Yzelda se servait un bol de gruau, heureusement que le grain avait bien levé, car depuis qu’elle était grosse, elle avait toujours faim.

Il l’enveloppa du regard. Plus il y pensait, plus il se disait que ce n’était pas elle qui l’avait chevauché cette nuit. Il se rendit compte qu’à aucun moment il n’avait touché sa peau ni ses cheveux. Un sexe s’était collé au sien, une bouche avait pris la sienne et c’est tout. Puis plus rien. La nuit. Le noir. Noir comme les yeux d’Aubrée. Soudain il revit ces yeux jaunes, effrayants, ces yeux d’animal qui le fixaient dans l’obscurité. Il blêmit. Il venait de comprendre. Voilà ce que cherchait Aubrée, voilà pourquoi elle était venue jusqu’ici. Elle voulait sa semence, elle voulait un enfant de lui. Toutes ces allusions à son don, à sa différence, voilà la raison. Il secoua la tête et poussa un long soupir.

— Qu’as-tu mon aimé ?

Il se reprit et sourit.

— Rien… rien… enfin, je suis sûr que ce dessin comporte des indications pour trouver une grotte de laquelle on peut extraire de l’argent… mais ces signes me sont incompréhensibles.

— Peut-être est-il possible de la trouver même sans comprendre l’écriture ? Regarde le soleil indique déjà une direction… et certains arbres sont bien plus grands que d’autres
 …

Elle sourit et tapa dans ses mains :

— Il ne nous reste qu’à partir en exploration ! Mais je me demande pourquoi elle nous a laissé un tel cadeau… Crois-tu que c’est juste en remerciement de notre hospitalité ?

— Peut-être bien… ou alors elle aura trouvé ici une chose qu’elle cherchait et qu’elle ne nous a pas révélée…

Yzelda ouvrait de grands yeux.

— Tu crois ? Quelque chose en rapport avec les fées ? Elle parlait d’une dame qu’elle aurait rencontrée lors de son absence… Je crois qu’il s’agissait d’une dame du petit peuple…

Il sauta sur l’occasion.

— Oui, ce doit être ça ! Tu te souviens qu’elle était poursuivie lorsqu’elle est arrivée, elle a échappé à Aubert en se réfugiant chez nous et ensuite elle a appris ma supercherie pour le corps de Lubin, peut-être ces révélations ont-elles servi ses desseins ? Tu sais nous ne pourrons jamais comprendre ce qui se passe dans la tête de ce genre de femmes… elle a affaire avec le petit peuple, elle connaît des secrets qui nous dépassent… et d’ailleurs mieux vaut sans doute ne pas trop chercher à savoir... Certaines choses doivent rester ignorées parfois…

Yzelda hocha la tête.

— Oui tu as raison, le petit peuple n’aime pas qu’on cherche à lever le voile sur ses secrets 
 et Aubrée est si proche de lui qu’elle en fait presque partie.

Elle finit son écuelle et ajouta :

— Néanmoins il nous faut chercher cette grotte !

Renaud, qui mangeait aussi, tempéra son impatience.

— Je vais commencer par bâtir un four à pain, ensuite seulement nous partirons en quête de la grotte.


Les 
 hommes à la peau sombre

Aubrée marchait depuis deux jours, suivant des chemins d’elle seule connus, contournant des bouquets de chênes, disparaissant dans des drailles de sangliers. Elle s’était fabriqué un harnais de fortune en lanières de tissu, qui lui permettait de transporter son coffre sur le dos. Une sangle attachée aux ferrures lui ceignait le front, et deux autres, qui enserraient le coffre, passaient sur ses épaules. Il n’était pas bien encombrant, mais elle voulait avoir les mains libres. Elle avait décidé de descendre vers ces fameuses plaines de terre rouge, où la vie semblait moins rude. Et puis par là-bas, point d’Aubert pour la traquer. Elle pourrait s’y trouver un gîte à l’écart d’un village et y donner naissance à cet enfant qu’elle savait être en elle. Ce garçon que lui avait montré la Dame, celui qui serait porteur des dons de Renaud et des siens, celui qui serait le gardien des anciennes croyances. Car il allait venir au monde dans un but bien précis. Ce serait l’ultime défenseur du petit peuple, le pourfendeur de la religion monothéiste. En lui battrait le cœur de tous les esprits de la forêt, il serait leur dernière chance 
 de survie. Il se dresserait face aux prêtres et à leur Dieu terrifiant mort sur sa croix. Les elfes, les fées et même les nains cruels, tous bien vivants, l’aideraient dans sa tâche, ils amplifieraient encore le pouvoir qui était déjà en lui.

Elle sourit, Sylvain serait le héros des esprits de la forêt, et c’était elle, Aubrée, qui avait été choisie pour lui donner le jour. Voilà donc pourquoi elle était née, pourquoi elle avait vécu en marge des autres hommes. Quel étrange destin ! La Dame lui avait aussi révélé que sa vie terrestre serait de courte durée, sans toutefois lui préciser ni quand ni comment elle rencontrerait la mort. Mais elle savait que son enfant serait né et qu’il parviendrait à l’âge adulte. La mort ne lui faisait pas peur, elle n’était qu’un passage vers le monde de l’invisible et si elle mettait fin à certains plaisirs terrestres, elle rendait à l’esprit la totalité de ses pouvoirs.

Elle chemina jusqu’à la nuit et se trouva en haut d’une crête, tournant le dos à la mer et regardant la plaine qui s’étendait vers le nord. Voilà, elle y était. Demain, elle descendrait cette ultime côte et commencerait sa nouvelle vie. La lune n’éclairait pas assez pour qu’elle pût apercevoir les pins parasols et la bruyère qui couvraient les terres d’en bas, mais elle les imaginait facilement. Elle chercha la présence rassurante d’un grand chêne et l’ayant trouvé, 
 elle se roula dans sa natte et se laissa aller au sommeil, protégée par les habitants mystérieux qui peuplaient les lieux.

Le chant des oiseaux qui saluaient le lever du jour l’éveilla doucement. Avant de reprendre sa route dans la fraîcheur matinale, elle s’abreuva à une source, non sans avoir rendu hommage à la fée qui nichait en son cœur, puis elle mangea des baies qu’elle avait cueillies en chemin. Elle avait emporté du gruau dans un pot de terre, mais elle avait hâte de traverser un village pour y acheter du vrai pain. Peut-être même trouverait-elle une auberge où se restaurer. Les terres rouges passaient pour être riches et abondantes en récoltes de toute sorte, on devait donc y trouver des commerçants et là où il y a des commerçants, il y a des tavernes. Elle se remit en marche en rêvant à sa future vie dans ce pays qu’elle parait de toutes les vertus. L’herbe est toujours plus verte chez le voisin, dit-on, et jusqu’à présent les souvenirs d’Aubrée étaient plutôt sombres, elle se disait donc que le meilleur restait à venir, surtout en portant cet enfant des fées !

Elle amorça la descente vers la plaine sous le couvert des arbres. Ici encore la forêt était très dense et si l’on ne savait exactement où aller, on avait tôt fait de s’égarer. On racontait que des voyageurs imprudents, qui s’étaient écartés du chemin pour aller glaner quelques châtaignes, avaient disparu à jamais. D’aucuns 
 disaient que des nains farceurs, assis sur une grosse pierre, proposaient de la bière fraîche aux marcheurs assoiffés, mais lorsque ceux-ci s’approchaient pour prendre le bock, ils étaient entraînés pour toujours dans leur antre souterrain, où ils leur servaient d’esclaves. Aubrée savait se protéger de tous ces maléfices, et cheminer dans les profondeurs sylvestres ne l’effrayait pas, aussi lorsqu’elle entendit des bruits de feuilles froissées, elle ne s’alarma pas. Cela ne ressemblait pas au son que font les sabots des chevaux, donc il ne s’agissait pas d’Aubert. Quant aux nains ou autres farfadets, ils sont bien plus discrets. Elle pensa à quelque bête qui cherchait à manger et continua son chemin. Mais soudain un homme trapu à la peau foncée fut devant elle. Il avait surgi tel un démon et elle crut un instant qu’il s’agissait d’un esprit maléfique. Elle resta figée, se concentrant pour se grandir et lui montrer sa puissance, mais dans le moment qui suivit, deux autres hommes lui tombèrent dessus. Car il s’agissait bien d’êtres humains. Leur peau foncée n’était pas celle de démons, mais bien celle de Sarrazins.

Elle tenta de se débattre, de leur résister, mais ils étaient plus forts qu’elle et eurent vite fait de la plaquer au sol et de la défaire de son coffre.

Comme l’un d’eux l’ouvrait, elle s’écria 
 :

— Ne touchez point à ça ! C’est de la magie !

Mais l’homme commençait à sortir les flacons. Il les examina puis regarda Aubrée.

— Sorcière ? dit-il.

Elle hocha la tête. Les Sarrazins ne pourchassaient pas les sorcières, du moins pas ici, dans les Sombres. Il fit signe à ses compagnons de relâcher leur étreinte et Aubrée put s’assoir.

— Tu n’as pas l’air bien riche, mais tu vas peut-être pouvoir nous aider… dit-il.

Un des hommes posa une question dans leur langue et celui qui parlait français lui fit une longue réponse. Pendant qu’il conversait, un autre Sarrazin apparut entre les arbres. Il marchait difficilement et son teint blême l’aurait presque fait passer pour un blanc. Lui aussi posa une question en arabe. Il écouta la réponse du premier et, regardant Aubrée, s’adressa à elle.

— Tu es guérisseuse ?

Elle acquiesça. Elle avait vu au premier coup d’œil que l’homme était mal en point. Il se laissa tomber plus qu’il ne s’assit à côté d’elle. Le bas de son long visage émacié était mangé par une petite barbe, il avait des cheveux bruns bouclés collés aux tempes par la sueur et ses yeux verts, ourlés de grands cils, étaient remplis de douleur. Elle ressentit tout de suite son intense souffrance
 .

— Tu es blessé ? demanda-t-elle.

— Oui…

Il retira alors le haut de chausse qui couvrait sa jambe gauche, mettant au jour une longue plaie qui partait de la mi-cuisse et descendait jusqu’au mollet. La chair autour du genou pendait de chaque côté. L’odeur de faisandé, plus encore que la couleur et le pus, inquiétèrent Aubrée.

— Il y a longtemps que tu es dans cet état…

C’était moins une question qu’une constatation.

— Trois jours.

— Oui la chaleur a aggravé la blessure…

— Tu peux me guérir ?

Elle prit juste quelques instants de réflexion. Si elle voulait sauver sa peau et celle de son futur enfant, elle ne devait pas hésiter.

— Oui… enfin je peux tenter.

L’homme la scruta, se demandant s’il pouvait lui accorder sa confiance. Mais au point où il en était, il n’avait rien à perdre. Quelques heures plus tôt, il était encore certain de mourir, tant cette plaie était vilaine et le faisait souffrir. Il espérait seulement arriver jusqu’au fort, pour que son corps soit enterré religieusement et non pas enseveli dans cette forêt lointaine. Alors si cette infidèle pouvait l’apaiser, autant essayer. De plus, pour une blanche, elle avait un certain charme, avec ses yeux noirs et ses lèvres épanouies
 .

— Tu as ce qu’il te faut dans ton coffret ?

— Je n’ai pas tout, mais dans un premier temps ça ira… pour commencer, il faudrait de l’eau pour nettoyer ces humeurs jaunes et malodorantes.

Celui qui parlait français tendit sa gourde de peau. Aubrée s’en saisit et commença à laver la blessure. Elle trouva qu’il y avait beaucoup de pus, mais n’en dit mot. Les autres hommes s’étaient reculés et regardaient ailleurs.

— Il ne faut pas que tu marches, vous avez des chevaux ?

— Oui, lorsque nous t’avons entendue approcher, nous venions de faire une halte et… je ne tenais plus en selle tant la douleur était prenante.

— Je vais faire ce que je peux pour que tu puisses remonter à cheval et retourner chez toi, mais il te faudra continuer à laver ta plaie et à l’oindre chaque jour avec une potion que je vais te donner.

Malgré la douleur, il eut un sourire qui découvrit des dents de carnassier.

— Tu le feras toi-même !

— Comment ça ? Non… moi je vais vers les terres rouges…

— Plus maintenant sorcière ! A présent tu viens avec nous !

— Mais… non, je dois…

Il lui coupa la parole
 .

— A qui crois-tu donc avoir à faire ? Je suis le seigneur du castel de Jabal Al Qilal, que vous nommez Freinet, ne sais-tu pas que cet endroit nous appartient ?

— Si… je sais, mais…

— Tu es ma prisonnière jusqu’à nouvel ordre ! Au moins jusqu’à ce que ma jambe soit guérie… ensuite nous verrons… peut-être est-ce toi qui ne voudras plus partir ?

A ce moment-là elle appuya fortement sur sa plaie, sous prétexte de la laver plus profondément et le sourire de l’homme fit place à une grimace de douleur.

— Sorcière… marmonna-t-il entre ses dents.

Une fois encore, Aubrée vit s’éloigner son rêve d’établissement sur les terres rouges.

Un moment, elle pensa endormir ces hommes avec l’une de ses potions et en profiter pour s’enfuir, mais les fonds de fioles qui restaient n’étaient pas suffisants pour venir à bout de quatre guerriers. Seul le blessé aurait plongé dans les bras de Morphée et cela risquait de lui valoir plus d’ennuis qu’autre chose.

Elle se résigna donc à partir avec eux, remerciant le destin d’avoir épargné sa vie, les Sarrazins tuant facilement ceux qu’ils qualifiaient d’impies.

Elle fut hissée en croupe derrière l’homme blessé et ils reprirent leur route vers le village, au pas lent des chevaux. Il faisait encore 
 relativement frais sous les grands suves dont les frondaisons formaient une voute verte au-dessus de leurs têtes, mais une moiteur épaisse commençait à monter du sol. Aubrée sentait la chaleur de l’homme contre sa poitrine, elle tentait de ne pas trop se coller à son dos, mais la déclivité du terrain l’obligeait souvent à être à son contact. Il dégageait une odeur de sueur et de cuir humide qui l’indisposait. Comme s’il suivait ses pensées, il dit soudain :

— Tu n’aimes pas les hommes ou c’est seulement parce que je suis un Maure ?

Elle resta un instant surprise, ne sachant que répondre.

— Mais… non… je… pourquoi dis-tu cela ?

— Tu es raide comme une branche sèche et tu fais ton possible pour ne pas me toucher ! Tu sais, si je l’avais décidé mes hommes t’auraient prise de force. Je n’avais qu’un signe à faire !

— Tu sembles oublier que j’ai moi aussi certains pouvoirs et…

— Tes pouvoirs ne sont rien face à trois hommes dans la force de l’âge ! Quant à tes connaissances, sache que nos chirurgiens en connaissent aussi long que toi sur les maladies et les façons de les guérir !

— Et bien alors, que ne t’adresses-tu à eux ? Pourquoi me capturer pour te soigner, si tes chirurgiens savent le faire aussi bien 
 ?

Elle avait élevé la voix et les autres se retournèrent. L’un d’eux posa une question en arabe et le blessé répondit d’un ton rassurant. Puis s’adressant à Aubrée.

— Je te conseille de baisser d’un ton si tu veux arriver intacte à Jabal Al Qilal !

Elle ne répondit pas et pensa à son enfant. Elle devait faire taire sa fierté si elle voulait rester en vie, de ce côté-là l’homme n’avait pas tort.

Il reprit d’une voix posée.

— Je m’appelle Nasser Ibn Ahmad, je suis le caïd de Jabal Al Qilal… Je ne me déplace pas habituellement avec si peu d’hommes, aussi ils sont inquiets pour ma sécurité…

C’était donc le chef de la colonie de Maures installée depuis de longues années en haut de la montagne du Freinet. On disait qu’ils partaient régulièrement en expédition très loin vers le nord, où ils massacraient les pèlerins, rançonnaient les voyageurs, pillaient les églises et autres lieux consacrés au nouveau Dieu. Mais ici, ils vivaient plutôt en bonne intelligence avec les autochtones. Leur façon de vivre se rapprochait de celle des paysans des lieux. Ils faisaient du troc, du commerce et respectaient les croyances des uns et des autres. Mais on racontait aussi qu’ils enlevaient facilement les femmes pour en faire leurs concubines. Aubrée brassait toutes ces pensées et ne comprenait pas pourquoi le destin la conduisait vers ce fort. 
 Les projets de la Dame auraient-ils changé ? Elle repensa à sa mort, elle savait qu’elle viendrait vite, elle devait donc périr dans les Sombres ? Elle aurait tant voulu voir d’autres paysages avant de passer…

Le cheval trébucha, imprimant un à-coup aux cavaliers, et Nasser laissa échapper un cri rauque. Puis il soupira longuement.

— Nous sommes encore loin ? demanda Aubrée.

— Nous y serons sans doute après midi…

Il avait parlé dans un souffle et elle comprit que sa douleur devait être intense.


Jabal 
 Al Qilal


La tour de guet en pierre avait été dressée sur la plus haute crête de la colline du Freinet. Elle surveillait au nord la plaine des terres rouges et au sud le littoral jusqu’au large. Aucun envahisseur potentiel ne pouvait échapper aux hommes de vigie qui s’y relayaient nuit et jour. Un sentier étroit et tortueux, bordé d’argelas et de mourlanquins
 
 [iv]
 en était le seul accès possible.


La pente était raide et les chevaux, déjà fatigués par leur voyage, peinèrent à monter. Les trois autres cavaliers mirent pied à terre et continuèrent en tenant leurs montures par la bride.

— Je devrais descendre aussi… dit Aubrée.

— Non, mon cheval est puissant et tu n’es pas bien lourde… d’ailleurs nous y sommes.

Effectivement, la végétation s’éclaircit et ils arrivèrent face à un portail de bois et de métal, gardé par un Maure. Au passage de Nasser, il s’inclina profondément. Des remparts partaient de chaque côté de la porte et enserraient une plateforme pavée. Dès que sa monture stoppa, Aubrée sauta à terre. Elle n’avait pas l’habitude de voyager à cheval et fut heureuse de 
 retrouver le sol. Elle se trouvait sur une placette ombragée par de grands châtaigniers. A droite et à gauche de la tour s’élevaient des constructions de bois à un étage qui semblaient se prolonger sur l’autre versant.

— Voici le fort de Jabal Al Qilal ! dit Nasser. Dans ta langue ça signifie la montagne aux jarres. Les premiers arrivants, ceux qui ont dressé cette tour, en ont trouvé des centaines ! D’ailleurs certaines nous servent encore… Nous habitons dans ces bâtisses en bois, à l’étage, au-dessus des écuries.

— Mais… je croyais que Freinet, enfin Jabal Al Qilal, était un village…

— Oui c’en est un. Il est blotti de l’autre côté de la tour, vers la mer, mais…

Il ne finit pas sa phrase et une violente douleur lui tira une grimace. Il descendit péniblement de cheval et prit appui sur Aubrée. L’un de ses hommes vint vers lui et lui posa une question.

Il fit un mouvement de dénégation et serra les mâchoires.

— Il faut que je m’allonge… je ne tiens plus tant la douleur est violente.

Il claqua un ordre et deux hommes vinrent le soutenir. Puis ils se dirigèrent vers l’entrée de la tour.

— Suis-nous ! dit-il dans un dernier effort.

Et Aubrée suivit
 .

Ils s’engagèrent dans un escalier et les hommes de Nasser durent le laisser passer seul devant, tant le passage était étroit. Le chef gravit péniblement les marches en se tenant au pilier central. La douleur le contraint à faire halte plusieurs fois, il respirait fort et émettait une puissante odeur de sueur malsaine. L’un des hommes fit passer Aubrée juste derrière lui comme si sa présence pouvait avoir une influence sur sa santé. Ils arrivèrent enfin sur un palier de petite taille, une porte s’ouvrait à gauche et Nasser s’y engouffra. Ils se trouvaient à présent dans la partie habitation, la pierre avait laissé place au bois et le pas lourd du blessé ébranla les planchers. La guérisseuse ouvrait de grands yeux ébahis, jamais elle n’avait eu l’occasion de voir autant de luxe. La pièce dans laquelle elle se tenait était bâtie toute en longueur, agrémentée d’ouvertures qui l’éclairaient agréablement, changeant en cela des maisons obscures où seule la porte d’entrée laissait passer la lumière du jour. Des tentures colorées recouvraient une partie des cloisons et des sièges de bois entouraient une grande table sur laquelle reposaient des pichets en verre bleuté orné de décors en relief, ainsi que des gobelets de même matière. Les rideaux de voiles blancs qui encadraient les fenêtres et se soulevaient sous l’effet de la brise, achevaient de donner au lieu un aspect irréel. Aubrée était restée plantée au milieu, écarquillant les yeux, 
 oubliant qu’elle n’était pas invitée ici, mais juste prisonnière. Nasser, ne l’entendant plus avancer, se retourna :

— Allons ! Viens-tu ? J’ai besoin de toi !

L’un des hommes qui était entré derrière Aubrée, la bouscula pour qu’elle se remette en marche.

— J’arrive, j’arrive… dit-elle, en continuant à détailler le décor.

Nasser venait de pousser une porte ouvragée, dont les sculptures étaient si fines qu’elles évoquaient de la dentelle. Derrière elle s’ouvrait sa chambre, la chambre d’un prince en exil. Tout ici rappelait les origines arabes du maître des lieux. Les cloisons de bois étaient tapissées de draperies, certaines à motifs géométriques, d’autres représentant des scènes de guerre où des soldats à coiffes mauresques chevauchaient de petits destriers fringants à la tête convexe et aux naseaux grands ouverts. Les ouvertures, au nombre de deux, étaient fermées par des jalousies elles aussi finement ciselées. Là encore, une carafe de verre bleutée, ainsi que des gobelets, attendaient sur une table peinte de jaune et de blanc. Deux sièges recouverts de tissus étaient adossés au mur et au centre se tenait le plus beau lit (et le seul) qu’Aubrée n’eut jamais vu. Il n’était point fait de branchage ou de paille et aucune natte de laine n’était étalée dessus. Il paraissait confectionné tout entier dans de la toile et était 
 recouvert d’une étoffe bleu et or qui descendait jusqu’au sol. Elle en resta bouche bée. Certes, elle savait que les seigneurs vivaient différemment du peuple, elle avait entendu parler de certains objets ou meubles qu’ils utilisaient, mais jamais elle n’eut imaginé de telles merveilles. Les tentures, les portes sculptées et maintenant ce lit ! Tout cela caché derrière ces bâtiments de bois qui, de l’extérieur, ressemblaient aux logis de quelques hommes d’armes ! Cela la laissa pantoise et elle regarda autrement son geôlier.

Celui-ci venait de se laisser choir en grimaçant de douleur sur ce lit qui la fascinait tant.

— Apporte-moi à boire et par Allah dépêche-toi de soulager cette atroce douleur ! Je n’en peux plus !


Au 
 val du loup

Le dernier grand mois d’été venait de finir et pourtant la chaleur était toujours là. A présent Yzelda avait un joli petit ventre rebondi qu’elle se plaisait à caresser quelquefois. Elle n’avait plus peur d’enfanter et laissait fréquemment son esprit vagabonder sur son futur enfant. Elle l’imaginait, tantôt blond comme Renaud, tantôt brun comme elle et languissait qu’il soit là.

Ce matin, après avoir remué la fosse à argile, elle était partie se rafraîchir au bord d’une source qui affleurait entre deux roches et formait un ruisselet tout bordé de mousse épaisse.

Elle savait que c’était là la demeure d’une fée, l’endroit était ombragé par de petits chênes aux troncs tordus, l’eau ne se tarissait point même au plus fort de l’été et le tapis de mousse moelleuse ressemblait parfaitement à la couche qu’affectionnent les dames du petit peuple.

Aussi y venait-elle le plus souvent possible, portant quand elle le pouvait des offrandes, afin d’obtenir protection pour elle et son enfant. En effet, il est bien connu qu’un nouveau-né placé sous les auspices des fées a bien plus de 
 chances de survie qu’un autre. Elle prenait grand soin à ne rien abimer, à ne rien déranger dans l’ordonnancement des lieux. Elle s’asseyait sur un rebord de roche plate, buvait quelquefois de cette onde claire porteuse de toute la magie de la terre et restait là, rêvant à son bébé, pensant aussi à sa défunte sœur et parfois à sa famille. Elle se rendait compte que même si sa nouvelle vie était rude, elle n’était en rien comparable avec celle que subissaient ses parents. Depuis qu’elle avait goûté à cette liberté, elle réalisait la chance qu’elle avait de ne plus être sous le joug d’un seigneur, de pouvoir décider de ses actes, de pouvoir prendre le temps d’aller parler à un esprit de la forêt ou d’aller embrasser Renaud au champ. Cette pensée lui tira un sourire et elle décida qu’elle était suffisamment restée près de la source. Elle s’étira, salua l’hôtesse invisible des lieux et repartit vers le gîte du loup.

Renaud était heureux. Il avait réussi à bâtir un four à pain et sa récolte de seigle avait été excellente. Il avait d’ailleurs construit une annexe à la maison, pour y entreposer le grain et la paille. La chèvre et son chevreau, un mâle, se portaient à merveille et Yzelda pouvait encore boire du lait. Elle avait même réussi à confectionner quelques petits fromages qu’elle avait roulés dans le thymus afin de les parfumer et ma foi, sur un morceau de pain de seigle, c’était succulent ! Surtout après des mois de 
 soupes aux herbes sauvages, de gruau et de glands.

A présent il leur restait à se mettre en quête de cette grotte argentifère.

Profitant d’une visite au village de Clotsinde, Renaud avait posé quelques questions au forgeron sur d’éventuelles mines de métal précieux qui seraient connues dans le massif. On lui avait parlé de vieilles histoires, remontant à l’occupation romaine, qui mentionnaient des gisements de plomb argentifère. Certains les avaient cherchés, mais à ce jour, la seule chose qu’ils avaient trouvée était de petites pierres ici et là, contenant des éclats de métal gris que personne ne savait de toute façon extraire. Renaud avait joué les sceptiques, disant qu’effectivement il devait s’agir de légendes.

— Oui… et puis il faut se garder d’aller traîner seul dans certains coins de forêt au risque d’y rencontrer des nains sombres… avait ajouté le forgeron.

— Des nains sombres ? Qu’est-ce donc ?

L’homme l’avait longuement détaillé, puis hochant la tête, avait repris :

— C’est vrai que tu n’es pas natif d’ici… Alors, écoute-moi. Il y a très longtemps, à l’aube des temps, lorsque les hommes n’étaient encore qu’une poignée par ici, ces terres appartenaient au peuple des nains. Ils étaient des milliers, ils se nourrissaient de baies, de ra
 cines. Ils se baignaient dans l’eau des cascades et avaient même creusé des vasques dans la roche.

— Oh seraient-ce ces sortes de bassins où il est aisé de se tremper les pieds ?

— Si fait ! Ce sont les nains qui les ont façonnés, car ils aimaient à se tremper souvent dans l’onde fraîche. Lorsque tombait la nuit ils dormaient dans des grottes, dont certaines, dit-on, avaient des parois d’argent. Comme tous les nains, ils savaient le langage des bêtes et il n’était pas rare d’en croiser accompagnés d’un renard ou d’un oiseau rapace, certains même fréquentaient les loups… Ils jouaient aussi avec les licornes, qui, à cette époque, étaient nombreuses. Bref ils vivaient heureux, en bonne entente avec le peuple de la forêt. Et puis un jour, des hommes sont arrivés en grand nombre. Ils ont commencé à pénétrer dans les bois, à piller les baies, à chasser les animaux. Puis ils ont capturé des nains et s’en sont amusé, certains disent qu’ils ont fini par les dévorer, trouvant qu’ils ressemblaient plus à des bêtes qu’à des hommes. Le petit peuple prit peur, ils n’avaient rien pour se défendre face à de tels hommes cruels, brutaux et sans clairvoyance. Leur seule solution fut de se réfugier au plus profond de la terre, passant pour y arriver par ces grottes dans lesquelles ils dormaient auparavant. Depuis, ils vivent sous terre et leur peau est devenue aussi sombre que la
 matière dont sont faites leurs habitations. Des poils leur ont poussé sur le visage, sur les bras et les mains, leurs nez et leurs bouches se sont allongés et leurs yeux sont devenus jaunes pour y voir dans l’obscurité. De vivre ainsi dans les profondeurs les a rendus cruels et agressifs, ils haïssent les hommes qui ont détruit leur paradis et lorsqu’ils peuvent en attraper un ils se vengent sur lui des misères endurées par leur peuple.

Il s’arrêta un instant, essuya la sueur qui perlait à son front et reprit :

— Alors, fais attention, tu es jeune et fort certes, mais méfie-toi quand même, ne traîne pas trop autour des grottes… surtout si leurs parois ont des reflets d’argent.

L’homme l’avait encore regardé, puis il s’était remis à son ouvrage.

Renaud avait récupéré les outils que le forgeron avait réparés, assurant qu’il serait prudent et s’en était retourné. Bien entendu il n’avait pas touché un mot de cette histoire à Yzelda.

Aujourd’hui, alors qu’il songeait sérieusement à partir en forêt à la recherche de la grotte, la légende lui revenait en tête. Des nains sombres aux yeux jaunes… voilà bien une histoire propre à éloigner les fouineurs ! Mais d’un autre côté, et même s’il n’avait jamais vu de nains, il convenait de se méfier et de se préparer à une éventuelle rencontre, que ce soit 
 avec des êtres surnaturels ou avec d’autres hommes. Il partirait donc seul et armé.

Le soir même, alors qu’ils finissaient de manger leur écuelle commune, il annonça à sa compagne son intention d’aller à la recherche de la grotte. Yzelda afficha un large sourire.

— Il vaudra mieux laisser la chèvre et son petit dans la maison, nous lui laisserons du fourrage pour trois jours… ça devrait suffire… Il faudra lui laisser beaucoup d’eau aussi et…

— Yzelda, ma douce, je préfère que tu ne viennes pas.

— Quoi ?

Elle resta un instant bouche bée, le fixant comme s’il avait dit une énormité.

— Mais enfin… il était convenu que nous irions tous les deux !

Il afficha une moue contrite.

— J’ai peur que ce ne soit trop dangereux pour toi, surtout dans ton état, on ne sait jamais ce qu’il peut se passer…

— Mais, mon état ne m’empêche ni de marcher, ni même de courir s’il le faut !

La colère venait de la gagner d’un coup.

— Si je peux continuer à travailler ici chaque jour, je peux marcher dans la forêt ! Quelle est donc cette lubie ?

— Yzelda, Yzelda, calme-toi !

Il était embarrassé. Il ne voulait pas lui conter cette histoire de nains, de peur de 
 l’effrayer, mais il voulait aussi la dissuader de l’accompagner.

Elle prit soudain un air suspicieux.

— Qui vas-tu donc rencontrer ? Si tu ne veux plus m’amener, c’est que tu vas voir quelqu’un… c’est cela ? Serait-ce Aubrée qui t’a donné rendez-vous ?

— Mais que vas-tu imaginer ? Tu sais bien que je n’aime pas Aubrée, que je m’en méfie comme de la peste !

— Oui, c’est ce que tu dis ! Mais j’ai bien vu la façon dont elle te regardait… elle te dévorait des yeux et si je n’avais pas été là…

La patience n’était pas la vertu première de Renaud et cette jalousie idiote à l’encontre d’une femme qui, en plus, s’était jouée de lui grâce à ses sortilèges, finit de l’agacer.

— Bon, d’accord il y a une raison, mais ce n’est en aucun cas un rendez-vous avec une femme et encore moins avec cette sorcière de malheur !

Il se tut et remplit son gobelet d’eau.

— Alors ? Vas-tu me donner cette raison à la fin ?

Il soupira, se gratta la tête et plongea ses yeux bleus dans le noir de ceux d’Yzelda.

— On m’a raconté une légende… une histoire de nains sombres qui vivraient dans des grottes argentifères…

Il ne rajouta rien d’autre. Il savait sa compagne assez pétrie de ces sortes de 
 croyances, pour avoir une idée de ce dont il était question.

— Des nains sombres ? dit-elle.

Son intonation avait changé, sa colère était tombée.

— Tu connais cette histoire ?

— Si fait… j’ai entendu parler de ces nains chassés par des hommes brutaux et qui depuis se vengent sur ceux qui tombent entre leurs mains…

Elle parlait en regardant le sol, comme si elle y voyait ces petites silhouettes noires dansant une sarabande.

— Les nains sombres… répéta-t-elle à voix basse.

Puis relevant brusquement la tête :

— Mais s’ils vivent dans ces lieux, tu ne dois point y aller ! Ces êtres sont très maléfiques et très cruels !

— Je savais que tu dirais cela, c’est pour ça que je ne voulais pas t’en parler… Tu sais aussi que je mets en doute ces sortes d’histoires…

— Mais, il ne faut pas ! Ces choses-là existent ! Elles sont réelles ! Si Aubrée était là, elle te le dirait et… oh !

— Quoi ?

— Je pense à une chose, c’est elle qui a laissé ce parchemin… et si c’était un piège ? Si elle voulait t’attirer dans un lieu qu’elle sait habité par ces trolls tueurs 
 ?

— Voilà bien les femmes ! Il y a un instant tu me soupçonnais d’aller la rejoindre et maintenant elle aurait fomenté un piège pour m’occire !

— Et alors ? Puisqu’elle s’est rendu compte que tu ne céderais pas à ses avances, elle peut vouloir se venger !

Un bref instant Renaud revit ces yeux dorés au-dessus de lui la fameuse nuit et un long frisson qui n’avait rien de sensuel lui dressa les poils sur l’échine. Si Yzelda savait… Mais heureusement elle n’aurait jamais vent de tout cela.

Il se força à rire.

— Allons, ma douce, crois-tu qu’une bande de nains aussi hargneux soient-ils, pourraient vaincre un homme tel que moi ? Mon père était un Viking ne l’oublie pas ! Son pays était infesté de trolls et autres gnomes, nous savons les combattre, n’aie crainte !

— Ne plaisante pas avec ça, Renaud ! Comment peux-tu mettre en doute les pouvoirs du petit peuple ? Ne sais-tu pas que depuis que je vais chaque jour près de la source habitée par une dame de l’onde, je m’en trouve beaucoup mieux, je n’ai plus peur d’enfanter, je n’ai plus mal au cœur ni ne suis épuisée comme je l’étais au début de l’été ? Renaud, mon bien-aimé, il ne faut pas rejeter les esprits qui nous entourent, et encore moins mettre en doute leur existence. Si nous sommes aimables avec 
 eux, ils nous protégeront, mais sinon... D’ailleurs tu devrais le savoir, toi qui es accompagné par l’esprit du loup…

Il sourit et vint lui déposer un baiser sur les lèvres.

— Et bien, puisque le loup m’accompagne, je ne risque rien.

Il se leva et se dirigea vers leur couche. Tout à côté, posée sur le sol se trouvait sa besace de toile. Il en tira un objet qu’il lui présenta.

— J’ai fait forger cela pour toi, pour que tu puisses te défendre. Tu la garderas avec toi durant mon absence, nuit et jour. Et n’hésite pas à t’en servir si un étranger se présente.

Sur sa paume ouverte, une dague effilée brillait faiblement.

— Qui sait, peut-être pourrais-je bientôt en faire forger une autre en argent ?

Yzelda secoua la tête.

— Je ne peux rien faire pour te retenir c’est ça ? Mais alors, laisse-moi t’accompagner, à deux nous pourrons nous défendre plus facilement !

— Non, Yzelda, il n’est pas question que tu risques ta vie et celle de notre enfant ! Je ne serai parti que deux ou trois jours et je m’inquiéterais déjà assez de te savoir seule ici… mais t’emmener serait encore plus dangereux.

— Mais…

— Tu es mon bien le plus précieux, Yzelda, tu es celle qui me fait aimer cette vie chaque 
 jour, celle qui me fait croire que la Déesse est près de nous, car tu es un peu elle et elle est un peu toi… comprends-tu ?

Non, elle ne comprenait toujours pas très bien les étranges croyances de Renaud, mais elle n’en dit rien et se contenta d’un sourire triste.

— Fais comme tu l’entends… après tout tu es un homme !

Elle prit la dague, la contempla un moment, elle n’en avait jamais vu de près, et s’apprêtait à la poser, lorsque Renaud lui présenta un étui en peau muni d’une longue lanière.

— Tiens, tu porteras cela autour de ta taille, ainsi tu l’auras toujours sur toi.

Elle rit.

— Mais je ne suis pas une guerrière !

— Maintenant si !

Il lui passa la ceinture, la noua et se recula pour admirer l’effet produit.

Yzelda portait une des tuniques de chanvre qu’elle s’était confectionnée, et qui lui descendait aux genoux. Ses houseaux de peaux, ses longs cheveux noirs et maintenant cette ceinture avec la dague lui donnaient l’aspect d’un de ces elfes combattants qui, d’après elle, hantaient certains sous-bois.

— Ainsi parée tu impressionneras même les esprits maléfiques !

— Oh, cesse de te moquer du petit peuple ! Un jour ça te portera malheur 
 !

Il la saisit dans ses bras et la souleva de terre.

— Tu es chaque jour plus belle, ma douce ! Fais bien attention durant mon absence, ne te hasarde pas trop loin de la maison.

— Je n’irai pas plus loin que la fosse à argile, promis.

Et, comme la nuit tombait, que la chèvre et son petit étaient rentrés, ils se firent de longs et sensuels adieux.

Le lendemain, avant le lever du soleil, Renaud se mit en marche.

A cette heure l’air était encore frais, tout chargé des parfums de la nuit. Une fine couche de rosée saupoudrait d’un voile humide le tapis d’herbe rase et accrochait de minuscules perles étincelantes aux dentelures des fougères. La forêt s’éveillait doucement ; les chasseurs nocturnes, repus, étaient rentrés au gîte et s’enfonçaient à présent dans un lourd sommeil en compagnie de leur progéniture. Quelques traces attestaient de leur passage et de l’agitation qui avaient perturbé la faune qui constituait leurs proies. Certaines grandes herbes couchées et piétinées portaient les marques de la lutte sans merci pour la vie qui se déroulait chaque nuit. Un mouvement furtif entre deux troncs d’arbres attira l’œil de Renaud. Il eut juste le temps d’apercevoir un éclat roux qui disparaissait. Sans doute un renard, pensa-t-il. Yzelda aurait penché pour un esprit de la forêt 
 !

Un jour nouveau se levait et les premiers chants d’oiseaux le saluèrent avec entrain. Soudain deux flèches jaunes surgirent du haut d’un châtaignier et filèrent en miaulant à travers les arbres. Renaud sursauta et réussit à les suivre des yeux quelques instants. Puis elles disparurent sous les frondaisons. Il stoppa, essayant de voir où elles étaient passées, mais seul leur étrange miaulement résonna encore dans le lointain. Sa mère lui avait parlé d’oiseaux jaunes qui poussaient des cris de chats. On ne les voyait qu’en fin d’été et encore pas partout et pas toutes les années. Il se remit en route, pensant que c’était là un heureux présage, peut-être même un signe de sa mère. Car même s’il ne croyait pas aveuglément à toutes ces histoires de petit peuple, il prêtait toujours grande attention aux signes et aux contresignes. Ils provenaient bien souvent de la Déesse et pouvaient comporter de précieuses indications, surtout lorsqu’on entreprenait un voyage à travers bois.

Il avait mémorisé certains détails mentionnés sur la carte d’Aubrée, notamment des essences d’arbres qu’elle avait dessinées avec soin et dont il connaissait l’emplacement. Il situait sans peine cet immense chêne qu’elle avait représenté entouré de plusieurs petits bonshommes bras écartés, afin d’en souligner la largeur inhabituelle du tronc. En chemin, il traversa une clairière qui s’allumait dans le soleil 
 levant, c’était un enchantement de bouquets de lavandes, de touffes d’immortelles distillant alentour leurs senteurs d’épices et de buissons de gineste éclatants d’or. Marchant au milieu de cette féérie de jaune et de mauve, respirant les parfums exhalés par toutes ces fleurs aux pistils ouverts qui rivalisaient dans l’offrande de leur fragrance pour attirer un providentiel pollinisateur et prolonger ainsi leur immortalité, il laissa ses pensées vagabonder. Il revit cette étrange femme, cette Aubrée des sortilèges qui avait pour dessein d’avoir un enfant de lui. Qu’allait-elle faire de cet enfant, si toutefois elle se trouvait grosse ? Et pourquoi avoir jeté son dévolu sur lui en particulier ? Au début il l’avait haïe pour cela, ne supportant pas qu’elle l’ait utilisé contre son gré, qu’elle l’ait d’une certaine façon obligé à trahir Yzelda, puis sa colère était retombée et il se disait à présent qu’elle n’était pas si mauvaise que cela, elle leur avait communiqué son savoir sur des choses utiles et elle avait d’une certaine façon dédommagé Renaud en lui laissant ce parchemin. En espérant que cette grotte existe vraiment et qu’elle contienne du minerai d’argent…

Il avait quitté à présent le fond du vallon et remontait sous le couvert des suves vers l’emplacement du grand chêne. Celui-ci se trouvait sur une crête d’où l’on dominait la plaine des terres rouges. Il n’existait pas de sentier pour y accéder. A peine Renaud devina-
 t-il une trace, des herbes couchées qui pouvaient constituer un semblant de direction, des branches cassées qui permettaient de passer en se courbant ; tout cela tenait plus de la draille à sangliers (« ou à nains », lui souffla une petite voix pernicieuse) que d’un chemin pour les hommes. La montée était raide et le sentier, relativement droit jusque-là, se mit à décrire des lacets qui n’en finissaient plus. Heureusement les arbres devinrent plus hauts et il n’eut plus besoin de se courber. Il parvint enfin au sommet en milieu de matinée. Le chêne était si élevé qu’il se distinguait de loin et Renaud n’eut qu’à marcher vers lui, au travers des bruyères. Il apercevait ici et là les taches colorées que formaient les messugues roses ; Yzelda y aurait vu la présence d’un esprit farceur qui se plaisait à détourner l’attention des voyageurs en attirant leur regard pour ensuite les endormir et les voler. Mais Renaud voyait de jolies fleurs aux pétales froissés entourés de feuilles duveteuses et légèrement argentées.

Lorsqu’il fut sous l’arbre monumental, il décida d’y faire halte afin de consulter son parchemin. Il vit qu’il n’était plus très loin de la grotte, aussi prit-il le temps de s’assoir dos contre le tronc et de sortir de sa besace une tranche de pain qu’il se mit à grignoter.

Il n’y avait pas un souffle d’air et pourtant la ramure au-dessus de lui était agitée d’un murmure incessant, les feuilles se balançaient 
 très lentement, chuchotant entre elles, s’interrogeant sur ce voyageur solitaire, cet homme sans état d’âme qui ne craignait pas de se restaurer ici, sur ces terres habitées par le peuple invisible. Un mouvement brusque se fit dans la frondaison et un geai criard en sortit. Il s’envola en cacardant sa colère, abreuvant d’insultes cet étranger qui dérangeait ses habitudes. Puis le murmure reprit, les feuilles se frottaient les unes aux autres, susurrant leurs secrets végétaux, échangeant leurs humeurs boisées. Pourtant il n’y avait toujours pas de vent. A un moment Renaud perçut un son cristallin, comme un rire aérien qui provenait de l’arbre et s’élevait dans l’azur. Il n’osa pas lever les yeux et fit comme s’il n’avait rien entendu. Puis le son cessa et seul le bavardage des feuilles reprit, comme un cours d’eau un instant interrompu.

Ce dernier phénomène eut raison de son sang-froid et il décida de reprendre sa route. Rester plus longtemps sous cet arbre ne lui semblait pas une très bonne idée. Il se leva et, toujours sans lever la tête, déposa un morceau de pain entre les racines du chêne. Puis il partit droit devant lui, se gardant bien de se retourner.


D’après les indications d’Aubrée, il devait maintenant redescendre légèrement vers le vallon qui s’ouvrait à l’ouest, là les châtaigniers remplaçaient les suves et de grandes fougères, connues pour être l’herbe des sorcières, 
 balisaient le chemin vers la grotte. Il repéra vite les majestueux castanea
 
 [v]
 qui portaient déjà leurs bogues vert tendre, hérissées de pointes telles de mini fléaux d’armes. Cette partie des Maures était plus verte, le sol y était moins sec, les pas s’enfonçaient dans une épaisseur d’humus odorant. Renaud aperçut un petit ru, effilé comme un orvet, qui courait entre deux lèvres de mousse. En cette fin d’été, ce n’était pas chose habituelle, beaucoup de cours d’eau étaient asséchés et les lichens ressemblaient à des lézards bleus momifiés. Le sous-sol ici devait recéler de l’eau pour entretenir une telle fraîcheur. « Ou bien sont-ce les nains qui tentent de conserver intact un morceau de leur paradis perdu ? » Encore cette petite voix insidieuse qui prenait l’apparence de celle d’Yzelda pour lui suggérer des choses qu’il ne voulait pas entendre.


Il s’avança entre la haie de dentelle verte formée par les fougères sous la voute des châtaigniers, humant l’odeur vigoureuse de la terre humide. Le bruit de ses pas était étouffé par l’épaisseur du tapis végétal qu’il foulait avec précaution. Quelque chose ici était différent, la force de la nature se faisait ressentir dans toute son acuité, elle écrasait l’homme de sa puissance infinie, elle le dominait, tolérant juste son passage. La beauté même de ce sous-bois si frais, caché au sein de ce massif par ailleurs si sec, donnait à comprendre l’étendue des 
 pouvoirs de la nature, ou de la Déesse, car pour Renaud il ne faisait aucun doute qu’elle régnait ici en maîtresse absolue. Cette pensée lui mit du baume au cœur. Il ne risquait rien sur des terres habitées par la Déesse. Il sourit et lui rendit un hommage silencieux, la remerciant pour cet endroit enchanteur. Puis il s’arrêta devant le tronc tourmenté d’un châtaignier, ferma les yeux quelques instants, face levée vers le ciel et demanda aide et protection pour la mission qu’il avait entreprise. Dans le lointain résonnèrent deux hurlements brefs et il eut clairement la vision du grand loup gris qui le fixait de son regard d’ambre. L’image était si réelle qu’il rouvrit les yeux, s’attendant à se trouver face à la bête. Mais non, il était seul devant le grand tronc vrillé. Alors, il se retourna lentement dans la direction des aboiements et il la vit. L’entrée de la grotte. Elle était là, juste à quelques pas de lui, s’ouvrant telle une bouche noire dans le rocher gris.


La 
 nouvelle vie d’Aubrée

Aubrée, à quelques lieues de la grotte que découvrait Renaud, ouvrait les yeux.

Elle s’éveillait dans ce grand lit d’or et d’azur où elle avait dormi pour la première fois. La veille au soir, elle avait fini par céder aux avances de Nasser. Elle regarda autour d’elle, les rayons du soleil fusaient en mille éclats au travers des jalousies ouvragées, faisant danser d’étranges formes lumineuses sur le mur d’en face. Des senteurs de menthe poivrée flottaient au long des cloisons de bois. C’était une des habitudes du prince que de parfumer les pièces à l’aide d’herbes aromatiques. Durant l’été il avait eu sa période lavande et chaque jour ses serviteurs devaient parsemer les pièces de plantes fraîchement cueillies, à présent il réclamait de la menthe sauvage et c’était Aubrée qui devait aller en ramasser dans les jardins de simples qui bordaient l’enceinte du fort. Elle était toujours retenue contre son gré, mais du moins ses talents de guérisseuse lui conféraient-ils un certain respect de la part de tous, y compris des villageois qui commençaient à venir la consulter pour 
 soulager leurs maux. Car la nouvelle d’une guérisseuse retenue au fort s’était vite répandue dans les ruelles adjacentes et commençait même à se propager dans les campagnes alentour. 

Mais si les Sarrazins vivaient en bonne intelligence avec les gens du village qu’ils ne tourmentaient pas, il n’en allait pas de même avec les habitants de contrées plus lointaines, qu’ils partaient régulièrement attaquer. Les butins qu’ils ramenaient de leurs raids comportaient quelquefois des femmes dont ils faisaient leurs esclaves. Celles-ci leur servaient aux tâches domestiques, mais aussi à assouvir leurs désirs sexuels. Lorsqu’Aubrée était arrivée, elle s’était vite rendu compte que l’une de ces esclaves, Adalinde, était devenue la favorite de Nasser. Cela lui accordait quelques privilèges qu’elle entendait bien conserver. Elle avait donc regardé d’un œil mauvais l’arrivée de cette prisonnière pour laquelle son maître avait bien plus d’égards qu’il n’aurait dû. D’autant que la blessure de Nasser avait requis la présence constante d’Aubrée durant une dizaine de jours. On lui avait aménagé une couche sommaire au pied du lit du seigneur et elle partageait son temps entre les préparations de potions et les soins au blessé. Au début elle n’était pas sûre de pouvoir guérir cette plaie très profonde et déjà infectée. Nasser avait développé des fièvres, sa blessure distillait des 
 humeurs purulentes et nauséabondes et Aubrée commençait à envisager un moyen de fuir au cas où l’issue serait fatale. Car il ne faisait aucun doute qu’elle aurait été immédiatement immolée s’il était mort. Et pour corser le tout, la présence de cette Adalinde qui rodait silencieusement, épiant ses moindres faits et gestes, avait fini de lui mettre les nerfs à vif. Puis, les jours passant, elle avait constaté une amélioration de la plaie, la fièvre avait décru pour disparaître enfin complètement. Le caïd de Jabal Al Qilal survivrait cette fois encore et Aubrée des sortilèges aurait la vie sauve. Elle en remercia discrètement la Dame qui l’avait épaulée chaque jour dans son travail contre le mal.

Mais dès que le maître des lieux fut à nouveau sur pied, et bien que boitant bas, il s’intéressa de toute autre manière à sa sauveuse. Elle pensait naïvement qu’une fois sa guérison acquise il la laisserait libre de repartir, mais il tergiversait, trouvant tous les jours une raison pour ne pas lui rendre sa liberté. Sa dernière trouvaille était que la cicatrice le faisait souffrir et qu’il avait donc encore besoin des soins d’Aubrée. Celle-ci était, il faut bien le dire, partagée entre deux envies. Certes, le statut de prisonnière, même bien traitée, ne lui convenait pas et elle souhaitait retrouver sa liberté de mouvement, mais elle découvrait aussi une façon de vivre beaucoup plus agréable que celle 
 qu’elle avait connue jusqu’ici. Depuis qu’elle vivait au fort, elle n’avait plus à se préoccuper de sa nourriture, qui lui était servie chaque jour sans qu’elle n’ait rien à faire. Nasser lui avait même fait confectionner des vêtements, car il trouvait infamant, pour lui, d’être soigné par une pauvresse vêtue de hardes. Elle vivait dans les appartements du maître et bénéficiait de tout le luxe y afférant et, sa grossesse avançant, elle appréciait d’avoir des temps de repos et de jouir de ce confort insoupçonné. Aussi ne cherchait-elle pas à s’enfuir. Elle se reposait sur le destin tracé pour elle par la Dame et se disait qu’elle retrouverait sa liberté lorsque le temps serait venu.

Au début, Nasser s’était montré rude avec elle, aboyant des ordres et entendant se faire obéir comme avec ses esclaves. Puis il avait été pris par les fièvres, il avait déliré plusieurs jours durant et Aubrée ne s’était pas ménagée pour le tirer des bras de la mort qui tentait de l’emporter. Elle l’avait veillé 24 h/24, le forçant à avaler des décoctions de simples qu’elle allait cueillir à des heures bien précises du jour ou parfois de la nuit, lorsque les rayons de la lune leur conféraient plus de pouvoir. Elle s’était acharnée, sachant que sa propre mort suivrait celle de son geôlier, mais aussi parce que la vie de cet homme lui importait, sans qu’elle comprenne bien pourquoi. Il lui semblait avoir discerné sous son apparente rudesse et malgré 
 la cruauté dont il usait volontiers à l’égard des infidèles, un être différent, non pas à la manière de Renaud, avec lequel il n’avait rien de commun, mais peut-être était-ce dû à sa culture ou sa façon de vivre éloignée de la sienne. En tout cas quelque chose l’intriguait, la fascinait même chez cet homme. Et elle ne voulait pas le céder à la camarde avant que de l’avoir un peu mieux connu. C’était une raison supplémentaire pour ne pas s’enfuir de cette cage dorée où il la retenait.

Bien sûr, Adalinde avait vite capté l’étrange lien qui se tissait entre eux et même si elle n’en comprenait pas le fond, elle voyait ses privilèges s’envoler et sa place être prise par une autre. Elle avait commencé par essayer de discréditer Aubrée aux yeux de son maître, mais celui-ci ne prêtait guère l’oreille aux commérages d’une esclave, aussi bien tournée soit-elle. Elle avait bien pensé aux poisons, mais l’aura de la sorcière l’inquiétait beaucoup trop pour tenter de l’assassiner. Elle s’était donc contentée de lui rendre la vie la plus difficile possible, en lui glissant des chardons dans sa couche ou en épiçant son bol de lait de chèvre. Et puis un beau matin, elle disparut. Aubrée voulut interroger les hommes qui formaient la garde rapprochée de Nasser et vivaient tout à côté, mais aucun d’eux ne consentit à répondre à ses questions, faisant semblant de ne pas comprendre sa langue. Une 
 autre esclave prit sa place pour s’occuper des tâches domestiques, une esclave muette.

Aubrée se remémorait cette période, ces deux mois écoulés depuis son arrivée. Depuis ce premier jour où elle avait été éblouie par cette couche drapée d’étoffe, cette couche à l’aspect si moelleux ! Jamais elle n’aurait imaginé alors qu’elle y dormirait une nuit !

— Alors, ma belle sauvage, on se réveille enfin ? Il est vrai que cette nuit n’a pas été très reposante !

Nasser venait d’entrer dans la pièce. Il s’était levé de bonne heure, comme tous les jours. Depuis qu’il allait mieux il recommençait à s’entraîner au combat chaque matin, voulant ainsi faire reprendre force à sa jambe. Une nuit d’amour ne devait pas retarder son rétablissement. Il enrageait assez de ne toujours pas pouvoir tenir plus de quelques minutes à cheval, bien que là aussi il s’y essayât chaque jour.

Aubrée laissa glisser son regard sur son amant. Elle le détailla une fois encore de la tête aux pieds. C’était un bel homme, aux épaules carrées, au torse musclé, porté par de longues jambes. Il lui sourit et elle ne put s’empêcher de ressentir un pincement dans la poitrine. Il se laissait rarement aller à sourire, mais lorsqu’il le faisait tout son visage s’illuminait. Ses yeux verts se plissaient légèrement, sa bouche remontait et son aspect dur et autoritaire 
 s’estompait, ne laissant qu’un beau visage au teint hâlé, ouvert et sensuel.

— Tu es un bon amant Nasser… mais je suppose que tu le sais déjà !

Il rit et vint se servir un verre de cette eau parfumée à la verveine que les esclaves préparaient en grande quantité tous les jours.

— Chez moi, dans mon pays, l’art de l’amour est tout aussi important que celui de la guerre… Ce qui ne semble pas être le cas par ici !

Elle ne sut que répondre, elle n’avait pas grande expérience en la matière et elle avait découvert le plaisir charnel pour la première fois cette nuit. Ce qu’elle avait fait avec Renaud n’avait rien à voir et elle n’y avait pris aucune joie.

— Si tu consens à rester ici quelque temps, je t’initierai à tous les plaisirs du corps… car tu es une bonne élève, mais tu as beaucoup de choses à apprendre !

Elle se sentit rougir. Quelle prétention ! Mais au fond elle savait pertinemment qu’il avait raison. Ce genre de chose n’avait jamais fait partie de ses préoccupations, il fallait être oisif pour seulement y songer. Oisif ou Sarrazin sans doute.

— Je sais ce que tu penses ! poursuivi-t-il, mais ne crois pas que tous les Sarrazins, puisque c’est le nom que tu nous donnes, sont des experts dans cet art… Moi je suis d’origine pe
 rse, je n’ai rien à voir avec les Ibères ou les Berbères, qui font partie de nos rangs. Ils ont d’autres coutumes, d’autres façons de faire et même si nous nous comprenons, nous sommes différents. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi je t’ai épargnée ? Certes je savais que tu pouvais me soigner, mais il n’empêche, tu es une infidèle et j’aurais pu te faire disparaître sitôt ma guérison achevée.

Il fit une pause et inclinant la tête, la regarda avec un demi-sourire :

— Bien-sûr tu es une belle femme, du genre qui me plaît en tout cas, mais d’autres que moi n’en auraient pas tenu compte ! Car tu es non seulement une infidèle, mais en plus tu es une sorcière !

Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais il lui fit signe d’attendre.

— C’est là que je veux en venir ! Tu es une sorcière pour les chrétiens, ils disent que tu as commerce avec Satan, ils brûlent les femmes comme toi, ce n’est pas vrai ?

Elle fit oui de la tête, intriguée par ses propos.

— Et pour les musulmans tu ne vaux guère mieux, même si, ici, dans ce pays, ils ne se mêlent pas trop de ce genre de chose puisqu’ils mettent tous les infidèles dans le même sac en quelque sorte.

— Mais, tu es musulman toi aussi 
 ?

Il la regarda au fond des yeux, puis vint s’assoir près d’elle et enroula une mèche de ses cheveux autour de son doigt

— Je le suis oui… mais comme je te le disais, je suis d’origine perse, et dans ce pays, il y a bien longtemps, avant que les musulmans ne le conquièrent, une autre religion prédominait, portée par Zoroastre. Selon lui, le bien et le mal cohabitent en chacun de nous, le feu représente le bien, il est la lumière, le savoir, il a créé le ciel et la terre. Les ténèbres abritent le mal, qui est aussi en nous. Zoroastre disait qu’il nous faut respecter la terre, car elle porte le bien et la lumière, il disait aussi que le mensonge et la dissimulation font les nids du mal… Mon père et son père avant lui croyaient en ses principes et ils me les ont enseignés en parallèle de l’enseignement des Mollah.

Il se leva et servit un verre d’eau parfumée qu’il lui offrit.

— J’ai su en te voyant que tu ne mentais pas, que tes pouvoirs n’étaient pas portés vers le mal, bien que tu saches aussi le pratiquer… j’étais sûr que tu chercherais à guérir ma plaie et non pas à l’envenimer… Je ne me suis pas trompé…

— Non… dit-elle d’une petite voix, tu ne t’es pas trompé…

Elle le regarda comme si elle le voyait pour la première fois. Elle allait parler, mais il lui posa un doigt sur les lèvres 
 :

— Pas un mot de tout cela à qui que ce soit ! Les musulmans sont comme les chrétiens, ils n’aiment pas ceux qui pensent différemment… Pour tous ici je suis un bon musulman, je crois en Allah, je sais que le bien est de son côté et le mal du côté… des autres et je hais ces chiens d’infidèles… dont tu fais partie !

Aubrée resta pensive. Voilà donc ce qu’elle avait ressenti de différent chez cet homme. Son esprit n’était pas tout entier soumis à un dogme, il y avait un coin de liberté dans sa tête, un espace qui lui permettait de porter un jugement personnel sur les êtres qu’il rencontrait.

Elle sourit à son tour, la Dame ne l’avait pas faite arriver ici par hasard ! Elle y serait bien pour donner le jour à son enfant.

Nasser lui passa la main dans les cheveux, déposa un baiser sur ses lèvres et se releva.

— Allez, je vais tenter de nouveau de monter à cheval ! Penses-tu que bientôt je pourrai tenir plus longtemps que quelques minutes ?

Chaque jour il retrouvait un peu plus de force et l’impatience coulait dans ses veines en même temps que cette énergie qui le caractérisait.

— Mais bien sûr, il faut juste laisser le temps faire son ouvrage. Il n’est pas bon de forcer les choses… Ta cicatrice a encore besoin d’un long moment pour ne plus te tourmenter, mais ça fi
 nira par passer et tu remonteras à cheval comme avant.

— Le temps, le temps... il passe si vite certaines fois et semble s’étirer à d’autres moments… Tu peux expliquer cela, toi, la sorcière ?

Elle ne répondit pas tout de suite, puis décida de lui faire confiance.

— Je crois que la Dame a le pouvoir d’étirer le temps ou bien de le raccourcir…

— La dame ? Qui est-ce ?

— Sans doute quelqu’un qui a connu ton Zoroastre…

Il lui sourit une fois encore et sortit.


Le 
 secret de la grotte

Une sorte de barrière faite de bruyères mal ajustées gisait au sol devant l’entrée, comme si elle avait été arrachée dans un geste de colère. Renaud la contourna et pénétra à pas lents sous la voute de pierre. L’intérieur baignait dans la pénombre et il dut attendre quelques instants pour que sa vue s’accoutume au changement de lumière. Les bruits de l’extérieur arrivaient assourdis et semblaient être aspirés dans les parois rocheuses, pour ne laisser stagner qu’un épais silence. Seul le son ténu et cristallin d’une goutte d’eau frappant le sol se répercutait contre les murs. Renaud s’approcha doucement de l’endroit d’où il parvenait, prenant bien soin de regarder où il posait les pieds. Car si la grotte était vide d’habitants, la terre battue était jonchée d’objets cassés et de branchages piétinés qu’il apercevait au fil de son avancée. A un moment il se prit le pied dans quelque chose de mou et de long. Envoyant la main il se rendit compte qu’il s’agissait d’un grand morceau de tissu déchiré et sans doute en partie brûlé vu l’odeur qui s’en dégageait. Il avait emporté une torche et se dit qu’il était temps de 
 s’en servir. Il sortit son briquet à silex, la pierre à feu et le morceau d’amadou et fit jaillir quelques étincelles, puis il enflamma la torche et la tint haut levée. Lorsque les parois lui apparurent, il comprit que quelqu’un de peu ordinaire avait vécu ici, quelqu’un qui connaissait l’écriture, qui connaissait les plantes et savait les dessiner. Puis il examina les débris d’objets qui traînaient par terre. C’était des restes de poteries, certaines encore entières avaient roulé dans les coins, comme dispersées à coups de pied. Les cendres d’un foyer avaient aussi été éparpillées. Quant aux branches il s’agissait sans doute de la paillasse servant de couche, elle aussi détruite et dispersée. Il reprit en main le morceau d’étoffe dans lequel il s’était embronché et le regarda de plus près. C’était une tunique de femme. Il commençait à comprendre où il se trouvait. Aubrée l’avait envoyé dans son ancien abri, cette grotte qu’elle avait dû quitter, fuyant la traque d’Aubert et de ses compagnons. Elle avait réussi à s’échapper avant qu’ils n’arrivent et de rage ils avaient tout saccagé. Une chance qu’ils ne l’aient pas trouvée, vu la hargne qu’ils avaient mise à détruire, ils l’auraient certainement tuée.

Il examina encore les parois sur lesquelles elle avait tracé des mots qu’il ne comprenait pas, mais aussi des dessins de plantes ; toutes les représentations étaient en rouge et les mots en noir. Il longea le mur, les yeux toujours fixés 
 sur les signes qui y figuraient et son pied heurta une poterie intacte. Il la ramassa et ses doigts entrèrent en contact avec une matière poisseuse. Il la porta à ses narines. Une forte odeur de sève s’en exhalait. A l’intérieur stagnait un épais magma sombre. Cette senteur si particulière lui rappela sa mère. Elle aussi faisait cette macération de noix de galles et de gomme d’acacia, pour obtenir de l’encre noire.

Aubrée était donc partie en catastrophe, laissant ici tout ce qui n’était pas indispensable à sa survie. Mais elle avait pensé à emporter le parchemin indiquant l’emplacement de la cavité. Ce qui signifiait que cette grotte n’était pas seulement un abri, mais qu’elle recélait quelque chose de précieux.

Observant les dessins, il remarqua alors une ligne de couleur grisâtre qui courait sur plusieurs pouces. Il la suivit d’un doigt et constata que ce n’était pas un trait, mais plutôt une partie de la roche. Il humecta son index et le passa plusieurs fois sur la ligne. La teinte perdit son aspect terne et brilla faiblement dans la lumière de la torche.

— Ce serait donc là une veine argentifère...

Il suivit la trace qui continuait vers le fond de la grotte dont le plafond allait en s’abaissant. Bientôt il se trouva devant une fente étroite. La torche mettait en relief des strates qui ressemblaient à des peaux de pierre, posées les unes sur les autres. Cela lui fit penser à l’organe 
 d’un géant pétrifié et un vilain frisson lui parcourut l’échine. Il plongea sa main libre dans sa besace et en sortit son long couteau. L’orifice permettait le passage d’un homme, mais il lui fallut se glisser de profil pour y pénétrer. Sur sa droite la veine continuait, allant en s’élargissant. Sous ses pieds le sol amorçait une légère pente et il fit encore quelques pas dans ce boyau obscur qui sentait l’humidité. Soudain dans un grand bruit d’ailes affolées, des choses souples et lisses heurtèrent sa tête. De stupeur il en lâcha sa torche qui roula au sol. Il s’était baissé, les mains battant l’air au-dessus de lui dans une tentative de protection. Une bande de chauves-souris s’évacua vers l’extérieur poussant des cris de frayeur. Heureusement sa torche ne s’était pas éteinte. Il eut juste le temps d’apercevoir ces animaux sombres à la peau nue qui fuyaient vers le jour. Bien que les sachant sans danger, il ne pouvait s’empêcher de les redouter. Elles symbolisaient à ses yeux tout un monde sous-terrain et invisible qui vivait en parallèle avec celui des humains, un espace au sein duquel la Déesse elle-même, était parfois obligée de cohabiter avec des forces malveillantes. Il pensa bien sûr aux nains. Peut-être se servaient-ils de ces bêtes mi-oiseaux mi-rats, pour les prévenir de l’arrivée d’humains… Il se releva vivement et reflua vers la lumière extérieure. Il n’osa pas regarder en arrière, persuadé de voir l’ombre d’
 un être poilu, ou juste l’éclat de ses yeux jaunes l’observant dans la pénombre. Il traversa la grotte à pas de loup, jetant de nouveau un regard aux dessins d’Aubrée, aucun nain n’y figurait. Puis il s’assit un moment à l’entrée et tenta de se calmer.

D’abord il fallait qu’il chasse de ses pensées cette histoire de nains ! Après tout, Aubrée avait vécu ici, s’il y avait eu de quelconques maléfices elle n’y serait pas restée… Sauf qu’Aubrée était une sorcière et que rien ne l’empêchait d’entretenir des accointances avec eux…

Il était dubitatif comme souvent, face à ces croyances, face à certains phénomènes qu’il n’expliquait pas. Il décida de s’en remettre à la Déesse, il ferma les yeux et l’évoqua silencieusement, lui demandant de purifier ses idées, d’expulser la crainte de son esprit. Il s’efforça de respirer profondément et de rejeter loin de lui la peur qui voulait le saisir. De nouveau il eut la vision du loup qui l’observait entre les troncs. La force qui émanait de son regard d’ambre entra dans son corps, en chassa ses frayeurs. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se sentait mieux, il sourit. Il était fils de Viking ! Et ce n’était pas quelques chauves-souris qui allaient l’arrêter ! Il devait retourner dans le boyau et continuer plus avant. Si Aubrée avait posé un caillou argenté sur le parchemin, c’est 
 qu’il devait y avoir plus que cette ligne grise sur la paroi. Pour le savoir, il lui fallait descendre.

Cette fois-ci il se glissa dans le goulet, tenant haut devant lui sa lumière. Ainsi il ne se laisserait plus surprendre.


La ligne dans la paroi s’élargissait et allait en suivant la déclivité du terrain. Le sol était glissant et l’air s’épaississait, devenant moite et lourd, chargé de senteur minérale et de salpêtre. La flamme se mit à grésiller et Renaud s’aperçut qu’il était parvenu au fond du goulet. A ses pieds il lui sembla distinguer encore un pertuis, mais si étroit qu’il eut fallu ramper pour s’y engager. Il se baissa pour l’éclairer et vit alors un amas de pierres grises amoncelées tout à côté de l’ouverture. Le tas, de la largeur d’une coudée, lui arrivait jusqu’à mi-cuisse. Il écarquilla les yeux et s’approcha jusqu’à se brûler le nez. C’était bien la même matière que le caillou laissé par Aubrée. Ce n’était pas de l’argent pur, bien sûr, mais un minerai de plomb, que ses parents appelaient de la galène. Il convenait ensuite d’en extraire le métal précieux. Renaud se remémora la méthode de coupellation utilisée par l’un de ses oncles, celui-là même qui avait été convaincu, en même temps que sa mère, d’avoir commerce avec le diable… Des souvenirs terribles lui revinrent brutalement. Son oncle, crachant sur les prêtres qui voulaient lui faire avouer que l’argent qu’il extrayait du plomb venait en fait de Satan, au
 quel il aurait rendu un culte en échange de ses secrets. Le ravage de son atelier, puis l’incendie de sa maison dans lequel il avait péri avec sa famille… Mais en réalité, il n’y avait de secret que dans sa façon particulière de fabriquer ses coupes. Pour cela il broyait finement des os d’animaux, jusqu’à les réduire en poudre, puis il en faisait une pâte avec de l’eau de rivière, la modelait en forme de coupelle, la faisait sécher puis enfin cuire à une température précise. La texture poreuse de cet ustensile, dans lequel il déposait le minerai pour le chauffer, assurait la séparation de l’argent et du plomb. Ce dernier devenant litharge
 
 [vi]
 finissait par disparaître, absorbé dans la matière de la coupe et il ne restait sur le fond que l’argent pur. Plus d’une fois, il avait assisté à ce rituel qui le fascinait. Mais s’il avait pu observer l’opération de séparation du plomb et de l’argent, en revanche il n’avait jamais vu son oncle façonner et surtout doser ses préparations de poudre d’os pour la confection des coupelles. Or, c’était cela le plus difficile. Trop poreuses, elles laissaient passer les deux éléments et il ne restait rien après la montée en température et pas assez, on retrouvait un magma bouillonnant qu’il fallait écumer pour ne garder que l’argent. D’ailleurs certains fondeurs procédaient ainsi. Ils faisaient chauffer le minerai dans un ustensile de pierre et retiraient la litharge qui se formait en surface. 
 Mais il avait ouï dire que les vapeurs qui s’exhalaient alors pouvaient être nocives et qu’il fallait, lors de l’opération, se garder de les respirer.


Quoi qu’il en soit, il convenait pour l’heure de ramener ce tas de métal précieux, il serait bien temps d’aviser plus tard la façon de le filtrer.

Il repartit vers la grotte, ayant totalement oublié les nains et les chauves-souris, et ramassa la tunique en loques d’Aubrée. Ce serait parfait pour en faire un sac.

Il lui fallut plusieurs heures pour sortir le minerai du boyau et l’accumuler dans la grotte. Puis il en disposa un tas sur la tunique qu’il noua ensuite aux quatre coins. Il l’avait remplie au maximum, mais cela ne représentait pas grand-chose en comparaison de ce qui restait.

L’après-midi touchait à sa fin lorsqu’il s’aperçut qu’il n’avait ni mangé ni bu depuis sa halte sous le grand chêne. Il résolut donc de se restaurer et de passer la nuit ici. Il repartirait demain de très bonne heure. Puis il reviendrait avec Yzelda pour ramener encore des pierres grises. Il remercia la Déesse de lui avoir donné le courage d’affronter ses frayeurs et eut aussi une pensée pour Aubrée. Où était-elle à présent ? Portait-elle son enfant ? Avait-elle enfin trouvé un refuge sûr ? Il l’espérait en sécurité et lui adressa une pensée pour ce 
 cadeau qu’elle avait laissé en échange de cette étrange nuit…

Progressivement, l’obscurité se fit sur la forêt et les bruits du jour s’estompèrent. Un rossignol salua l’arrivée de la nuit et son chant rassura l’homme seul dans sa grotte. Il n’avait pas fait de feu pour ne pas révéler sa présence, au cas bien improbable où passerait un voyageur égaré, et seul son flambeau avait éclairé un moment les parois de roche. Puis il s’était résolu à l’éteindre et attendait le sommeil. Mais celui-ci se refusait à lui comme une femme rétive. Il avait beau tenter de l’amadouer en ayant des pensées apaisantes, en songeant au velouté de la peau d’Yzelda, à la senteur de sa chevelure, rien n’y faisait. Le tas de métal précieux revenait sans cesse devant ses yeux. Alors il se laissa envahir par l’excitation de sa découverte et se mit à penser aux différentes méthodes de séparation du plomb et de l’argent. Il envisagea la coupellation dans les récipients d’os, puis dans les creusets de pierre, ensuite il songea au four qu’il lui faudrait utiliser pour faire monter le métal en température. Son sang s’échauffait dans ses veines, son pouls s’accélérait, il tenta d’anticiper le poids de métal précieux qu’il pourrait dissocier du plomb, combien de temps lui prendrait l’exploitation de la totalité du monticule trouvé dans le boyau, puis ensuite, il se dit qu’il allait ouvrir la veine qui courait dans 
 la paroi, qu’il lui faudrait des outils pour cela et peut-être même d’autres bras que les siens et…

Un long hurlement retentit dans la nuit auxquels d’autres firent immédiatement écho. Une horde de loups s’appelait, se rassemblant pour une chasse nocturne. Cela le ramena tout à coup au présent. Il était seul, en pleine nuit, dans une grotte perdue au milieu de la forêt, c’est-à-dire en plein pays du petit peuple. Ce n’était certes pas la première fois qu’il se trouvait dans une telle situation, mais chaque fois et malgré son scepticisme affiché pour les croyances ancestrales, il ne pouvait s’empêcher de songer aux récits qu’il avait entendus depuis l’enfance sur ces voyageurs ayant passé la nuit sur les terres reculées, loin des zones habitées, et qui avaient eu maille à partir avec certains esprits de la forêt. Car à mesure que gagnait l’obscurité, ces profonds sous-bois se remplissaient de feulements, glissements, éboulements de choses molles, bruissements d’étoffes et même, comme cette nuit, de hurlements de loups. Il se raisonna, sachant que la plupart des bêtes vivent et chassent la nuit, qu’elles ne font en cela que suivre ce que leur dicte la Déesse et qu’elles ne sont pas forcément habitées par des esprits malfaisants.

Néanmoins, pour se rassurer, il se préparait à rallumer son flambeau, ayant déjà sa pierre à feu en main, lorsqu’un bruit de course juste devant la grotte suspendit son geste. Une onde 
 d’air frais passa brièvement devant l’entrée, portant un lourd fumet animal. L’odeur resta un instant en suspens puis se dissipa dans la fraîcheur nocturne. Renaud rampa alors vers le seuil, plus curieux qu’effrayé. S’il voyait une chose surnaturelle, au moins il saurait que cela existait et sa peur serait justifiée. La lune n’éclairait que faiblement cet endroit touffu et il distinguait à peine les troncs d’arbres formant des masses plus sombres. Par contre, il percevait parfaitement les halètements et les piétinements affolés qui remplissaient l’espace tout près de la grotte. Tantôt ils s’éloignaient, tantôt ils se rapprochaient, mais ils restaient dans un périmètre proche, comme si une barrière invisible empêchait l’être de fuir au loin.

Soudain, une longue silhouette passa au ras de sa tête, dans un martèlement de sabots. Le sol garda quelques secondes encore l’écho de ce galop précipité. Le déplacement d’air qui accompagna son passage suggérait un être aussi haut qu’un homme.

Renaud eut tout juste de temps de se mettre en retrait qu’un, puis deux poursuivants jaillirent des hautes herbes et volèrent aux trousses de leur proie. L’empreinte olfactive qu’ils laissèrent était très différente de la première. L’une sentait la sueur de l’herbivore, le cuir qui laisse passer malgré lui les traces de la peur. Sa course désorganisée respirait déjà la 
 mort. Les deux autres en revanche dégageaient une puissante odeur de terre fraîche et de fourrure. Renaud n’avait distingué que deux formes à peine plus claires que la nuit qui avaient fusé sans un regard vers lui, tout entières à la capture de leur gibier.

Quelques instants plus tard retentit le premier brame de terreur du cerf attaqué. S’ensuivit un terrifiant tumulte ponctué de grognements sourds, de claquements de mâchoires, de hurlements aigus et de profonds beuglements sur fond de craquements de bois mort. Un hibou affolé atterrit précipitamment dans la grotte, caressant en passant du bout de son aile le crâne de Renaud, toujours allongé face à la forêt. Le son d’une masse qui s’abat lourdement sur le sol indiqua que le grand cerf venait de tomber sous l’assaut des loups. L’agitation ne cessa pas pour autant, et Renaud imaginait facilement la bête tenter de se battre à coups de sabots et de bois. Un loup poussa un hurlement de douleur, mais le combat n’en continua pas moins. Puis le cervidé émit un cri aigu suivi d’un râle caverneux qui décrut lentement alors même que déjà s’élevait le bruit de la chair déchirée. L’homme dans sa grotte sentit son poil se hérisser. . Il se demanda s’il n’aurait pas préféré assister à une danse de feux follets ou à un défilé de trolls, plutôt que d’être le témoin du spectacle ordinaire de la vie sauvage. Il pensa immédiatement à Yzelda, 
 seule dans l’autre vallon. La vie ici-bas ne tenait pas à grand-chose. Il fallait savoir se garder à la fois du monde sauvage qui tuait pour se nourrir, et du monde des hommes qui massacraient sans vergogne au nom d’une croyance ou pour agrandir les limites d’un territoire.

Une chaude odeur de sang envahit le sous-bois, les loups festoyaient et le bruit de leur mastication souligné de grognements et de claquements de crocs, troubla longtemps le silence qui régnait à présent.

Renaud se retira vers le fond de la grotte, dérangeant involontairement le rapace nocturne qui s’y était réfugié. Il vit un instant ses yeux ronds et dorés comme des lunes qui s’élevaient au-dessus de lui puis il sentit le corps chaud et doux de l’oiseau qui le frôlait et disparaissait dans la nuit.

— Va ! Vole vers Yzelda et dis-lui que je serai bientôt près d’elle…


Escarmouche 
 en forêt

La pluie qui tombait sans discontinuer depuis trois jours et trois nuits avait enfin cessé. Mais la température avait chuté et la servante de Nasser avait dû, en toute hâte, placer des châssis de bois tendus de papier huilé en lieu et place des jalousies ouvragées. Cette lumière opaque changeait considérablement l’ambiance des appartements du fort de Jabal Al Qilal, donnant tout à coup l’impression que l’hiver était arrivé. Au-dehors les châtaigniers avaient tourné au fauve et des bogues rouillées commençaient à tomber sur les dalles de la cour.

— L’automne est déjà là… songea Aubrée, le temps passe si vite depuis que je suis ici.

Elle regarda en souriant son ventre qui s’arrondissait.

L’enfant devrait arriver à la fin de l’hiver, une bonne saison pour venir au monde, ainsi il pousserait avec le printemps… oui vraiment son enfant allait naître au bon moment. Et puis passer sa grossesse dans un endroit aussi douillet, voilà bien une chose qu’elle n’imaginait pas. Aucun rêve ne l’avait avertie de sa re
 ncontre avec Nasser, et d’ailleurs depuis qu’elle était enceinte elle ne faisait plus de ces songes prémonitoires dont elle était coutumière.

Elle se laissa aller sur la couche moelleuse qui était maintenant la sienne. Après sa première nuit avec le maître des lieux, elle était devenue sa compagne régulière. Pas officiellement bien sûr, puisqu’elle n’était pas musulmane, mais Nasser n’avait aucune gêne à se montrer avec elle devant ses hommes, ni même à l’amener aux rares banquets du village auquel il était convié. Son état de guérisseuse l’autorisait à ne pas avoir de vraie religion et de toute façon il n’y avait plus de prêtre au Freinet depuis que les Sarrazins en avaient fait leur quartier général. Comme il n’y avait pas non plus d’Imam, chacun était libre d’agir à sa guise. Au fond, cette enclave mauresque était devenue pour elle une oasis de sécurité.

— Déjà réveillée ?

Nasser, allongé à ses côtés, ouvrait les yeux. Sans attendre sa réponse, il enchaîna :

— La pluie s’est enfin arrêtée ! Mais il fait froid !

Aubrée se mit à rire.

— Il ne fait pas froid ! A peine un peu frais…

— Evidemment pour toi il ne fait jamais froid
 …

— Veux-tu que je te réchauffe mon beau Sarrazin ?

Il rit :

— Tu deviens insatiable ma belle ! Mais tu as oublié que ce matin je repars enfin en expédition !

Aubrée frissonna. Elle avait commodément occulté que son amant, si aimable avec elle, était, dès lors qu’il reprenait ses activités, un redoutable guerrier, dont la principale tâche consistait à ravager et à piller les contrées alentour.

Elle baissa la tête. Elle ne pouvait ni s’enthousiasmer de le voir partir pour un raid sanglant, ni émettre une quelconque objection. Les Sarrazins étaient avant tout des pirates envahisseurs, qui massacraient et volaient, tout comme l’avaient fait les Vikings avant eux.

Il s’était levé et lui parlait tout en s’habillant.

— Tu n’as pas l’air heureux ! C’est l’idée de mon départ qui te chagrine ? N’aie crainte, pour cette nouvelle campagne, je n’irai pas bien loin, ma cicatrice me fait toujours un peu souffrir, nous n’irons pas plus loin que Fréjus… c’est l’histoire d’une semaine donc, et puis…

Il se pencha vers elle et lui caressa le visage :

— Je ne voudrais pas rater la venue au monde de mon fils !

Elle lui offrit un baiser.

— Bien-sûr… dit-elle.


Il se dirigea vers la porte et lui adressa un dernier regard.

— A bientôt !

Elle le suivit des yeux, un vague sourire sur les lèvres. Bien entendu quand il avait remarqué que sa maîtresse s’arrondissait, il l’avait questionnée, lui demandant si elle avait connu d’autres hommes avant lui. Elle avait alors joué sur l’innocence dont elle faisait montre dans l’art érotique, pour lui affirmer qu’un seul homme avant lui l’avait possédée. Elle n’avait pas été très loquace, laissant dans le vague les circonstances d’un bref accouplement qu’elle disait vouloir oublier. Nasser n’avait pas insisté. Les femmes restaient d’étranges créatures et il valait mieux parfois ne pas tenter de percer leurs secrets. La magie de la vie qui s’opérait en elles recélait une part de mystère auquel les hommes n’avaient pas accès.

Et puis, il était déjà père ici d’une flopée d’enfants d’esclaves, dont la plupart étaient morts peu de temps après la naissance. Il avait affranchi les mères de ceux qui avaient survécu et certains vivaient à présent au village, amalgamés aux autochtones. Si l’enfant d’Aubrée survivait, et si c’était un mâle, il le garderait au fort, l’élèverait dans la religion musulmane et lui apprendrait l’art de la guerre. Avoir une descendance avec une femme libre, même d’une autre religion, lui faisait plutôt plaisir, d’autant qu’il ressentait pour elle un 
 véritable attachement. Il en était d’ailleurs le premier étonné. Il avait pensé la séduire parce que son apparence et ses manières lui plaisaient, cela le changeait des esclaves soumises par obligation à ses désirs, mais il devait bien s’avouer qu’il s’était laissé charmer par la dame et pensait à elle bien plus souvent qu’il n’aurait dû, car iI ne devait pas perdre de vue qu’il était avant tout un chef de guerre, le caïd de Jabal Al Qilal. Sa mission était de maintenir l’emprise des Sarrazins sur ce coin de terre et d’étendre leur domination. Les plaisirs sensuels ne devaient pas le détourner trop longtemps de son devoir.

C’était aussi une des raisons qui le poussait à partir ce matin vers ce port mal défendu, pour aller le piller et y semer la mort. La terreur que lui et ses hommes inspiraient aux habitants jouait pour moitié dans les victoires qu’ils remportaient immanquablement. Le seul cri de « Sarrazins », lancé par un guetteur qui les voyait débouler, suffisait à faire fuir une partie de la population. Ceux qui restaient tentaient surtout de se protéger, n’ayant rien pour se défendre. Malheureusement pour eux, la réputation de cruauté des envahisseurs se nourrissait du massacre de ces innocents dont les maisons étaient incendiées, les femmes violées, les hommes occis sans pitié.

Or, il est fort difficile de continuer à massacrer sans vergogne lorsque l’âme est en 
 quelque sorte amollie par un sentiment d’amour et Nasser, pour la première fois de sa vie, en faisait l’apprentissage. Jusqu’ici il avait guerroyé, pillé, tué sans vraiment se poser de questions. Son éducation avait été faite dans ce but, son existence, certainement assez brève, serait consacrée à la guerre et à la conquête de nouveaux territoires et pour cela il ne fallait pas d’état d’âme. Malheureusement l’amour donnait à réfléchir, l’amour rendait attentif à la vie, à la joie et à la souffrance, même à celle d’autrui. En résumé, l’amour induisait le doute. Car Aubrée aurait pu faire partie de ces femmes qui allaient mourir, qui seraient violées ou emmenées en esclavage. Cette pensée le mit si mal à l’aise qu’il éperonna son cheval et, laissant derrière lui ses compagnons d’armes, s’enfonça seul dans le sous-bois.

Il galopa un grand moment et se trouva plus rapidement que prévu au sommet de la colline.

Devant lui s’étendait une zone de plaines. La mer était encore dissimulée par les derniers contreforts des Sombres, mais déjà ses tentacules iodés infiltraient l’atmosphère. Profitant de son avance, il resta un moment immobile, s’imprégnant de cet instant. La pluie des jours derniers faisait remonter en surface toutes les senteurs de la terre, toutes ces alchimies souterraines, subtil mélange de feuilles en décomposition, d’herbes, de mousse et de champignons. Un jeune soleil roux 
 allumait doucement la forêt, irisant les voiles de brume qui se déchiraient aux branches des arbres. Pour la première fois depuis qu’il était sur cette terre, il ne regretta pas sa Perse natale et trouva ce pays infiniment beau. Il lui revint en mémoire quelques vers d’un poème persan qu’il commença à se réciter mentalement, quand tout à coup un roulement de tonnerre derrière lui l’alerta. Il fit virer brutalement sa monture pour se mettre face au danger. Simultanément, vociférations et cris de guerre le renseignèrent sur la situation. En contrebas, là où il aurait dû se trouver s’il était resté avec ses compagnons, un groupe de cavaliers armés venaient d’attaquer sa troupe. Avant de se lancer à son tour dans la bataille, il prit le temps de regarder les armoiries des combattants. C’étaient celles du seul seigneur local encore en vie sur ce coin de terre sarrazine, celles d’Aubert. Il se demanda quelle mouche piquait ce petit seigneur, qui habituellement restait sagement cantonné dans son vallon, pour s’attaquer ainsi avec une poignée d’hommes à sa troupe de guerriers, puis il se jeta dans la mêlée.


Les cimeterres entrèrent en action, frappant les endroits mal protégés par les rondaches
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 . Mais les hommes d’Aubert avaient du répondant et savaient se servir de leurs épées. Hélas ils étaient en sous-effectif. De plus, les Maures, excités par le raid qu’ils projetaient, 
 prirent cet assaut comme un entraînement envoyé par leur Dieu et livrèrent un combat sans merci. Aubert, le premier, eut le haut de la cuisse cisaillé par un coup de sabre. Il en tomba de cheval et se traîna comme il put hors de portée de son assaillant. Sa jambe se recouvrit rapidement de sang et, regardant son haut de chausse ouvert en deux, il ne vit qu’un gros bouillonnement écarlate. Il comprit que sa vie s’écoulait hors de lui et il pensa à Lubin. Ils allaient se retrouver plus tôt qu’il ne le croyait. Au moins allait-il quitter ce monde de la façon la plus glorieuse qui soit, en combattant. Il avisa son arme et rampa jusqu’à elle, puis dans un ultime effort il s’assit le dos contre un arbre et la tint fermement, pointe dressée vers le ciel.


Un Sarrazin qui l’avait vu se redresser lança sa monture vers lui et, d’un seul coup de cimeterre, envoya valser son épée et lui trancha la gorge.


Einold voyant cela poussa un hurlement de rage et chargea le Maure. Il brandit son étoile du matin
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 et le fit chuter de sa monture. Puis il sauta à terre et lui passa son épée au travers du corps, avant de recevoir lui-même un coup de sabre qui lui emporta la moitié du visage. Il s’effondra à genou et mit plusieurs minutes avant de rendre son âme à Dieu.


Cillien et ses deux compagnons, tous blessés, ne durent leur salut qu’à la fuite. Ils partirent à travers bois dans un galop effréné, 
 honteux, mais vivants. Chevauchant à toute allure, l’esprit affolé par la douleur et le déshonneur, ils portaient déjà au plus profond de leur cœur les germes d’une sanglante vengeance.


Deux jours s’étaient écoulés depuis le départ de Nasser et, en ce matin automnal, Aubrée se préparait à descendre au village du Freinet. Elle sortit d’une malle l’un des bliauds
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 que lui avait offerts Nasser. Il était fait de soie bleue et les manches très larges étaient brodées de fils d’or. Il lui avait aussi fait cadeau de plusieurs ceintures de cuir travaillées et fermées d’une boucle d’argent. Elle s’habilla en souriant. Qui eut dit qu’elle deviendrait coquette ? Elle qui n’avait jusque-là possédé pour seuls habits que des tuniques de lin informes, voici qu’aujourd’hui elle prenait un réel plaisir à se vêtir et à sentir sur sa peau le contact de ces étoffes si douces. Le luxe devient vite une habitude ! Au début elle se sentait un peu gênée d’arborer ainsi de jolies toilettes, mais à présent lorsqu’au village elle croisait des regards envieux ou malveillants, elle souriait d’un air arrogant, jouant jusqu’au bout son nouveau rôle de favorite du chef Sarrazin.


Un motif d’inquiétude la tourmentait pourtant, jusqu’à la réveiller la nuit, c’était l’avenir de son enfant. Car elle connaissait les projets de son amant et, bien sûr, il était hors 
 de question qu’elle lui confie l’éducation de son fils. Elle avait pour dessein de fuir rapidement après sa naissance pour aller enfin s’établir sur ces terres rouges qu’elle lorgnait depuis si longtemps. Elle emporterait quelques objets précieux et peut-être même des pièces d’or qui l’aideraient à s’installer dans sa nouvelle vie. Après tout, il n’y a pas grand mal à voler un voleur ! Sans doute serait-elle obligée d’user de quelques potions pour assoupir son amant le jour où elle s’enfuirait. Cette pensée de l’abuser ainsi ne lui plaisait pas et elle évitait d’y songer trop longtemps, mais l’enfant qu’elle portait avait un destin tout tracé. Il était celui qui perpétuerait les anciennes croyances. Elle devait l’élever dans le culte du petit peuple et de la Dame, lui enseigner son savoir et lui transmettre ses dons. Il est probable que dans d’autres circonstances, elle se serait laissé aller à ce sentiment étrange, à cette tendre langueur qu’elle ressentait pour Nasser et que les poètes appellent l’amour. Mais elle n’était pas libre de ses choix. Aubrée des sortilèges n’était qu’un passeur de don, un être de la Dame, dévolue entièrement à son service. Elle trouvait dommage d’avoir rencontré Nasser à ce moment de sa vie, car elle avait reconnu en lui un être différent des autres, un homme à l’esprit ouvert. Et n’eût été sa volonté de vouloir élever cet enfant dans une religion qu’elle réprouvait, elle serait restée auprès de 
 lui. Mais cela était inconcevable. Ce fils portait en lui les espoirs de tout un monde qui risquait de disparaître à jamais par la faute des religions monothéistes. Aubrée et cet enfant étaient les ultimes gardiens d’une foi qui tendait déjà à s’estomper sous les coups de boutoir du monde chrétien, elle ne devait en aucun cas faire passer ses désirs personnels avant sa mission.

Elle finit de se vêtir et, laissant là ses réflexions, s’engagea dans l’étroit escalier de bois qui donnait un accès direct côté village.

C’était jour de marché et une grande animation régnait dans les rues. Le bourg, quoique modeste, s’agrandissait de jour en jour avec l’arrivée de nouveaux habitants. Beaucoup de commerçants d’origine ibère, byzantine ou grecque s’installaient ici. Les ports permettant les échanges n’étaient qu’à quelques lieues et ce nid d’aigle, devenu enclave de l’envahisseur, était relativement sécurisant. Les Sarrazins ne prélevaient qu’un impôt modeste sur la population puisqu’ils vivaient essentiellement de leurs rapines et toléraient que l’on n’adhère pas à leur religion. Aussi ce coin de terre abandonnée du royaume carolingien devenait jour après jour un comptoir commercial important, où les épices côtoyaient les étoffes précieuses venues d’orient.

La rue principale était encore boueuse des dernières pluies et les grands châtaigniers qui en bordaient une partie, laissaient tomber des 
 bogues à demi ouvertes. Des senteurs de cardamome et de terre mouillée se mêlaient à celle du fourrage humide et du crottin de cheval. Aubrée marchait, nez au vent. Elle se laissait griser par tous ces arômes qui racontaient la vie, qui parlaient d’orient, de Perse peut-être. Elle passa devant un enclos où l’on vendait des cochons noirs et roses et cela lui rappela sa nuit solitaire dans le chambron là-bas chez Renaud et Yzelda. Les quelques mois qui s’étaient écoulés depuis lui paraissaient des années. Elle se demanda si elle serait à nouveau capable de vivre comme elle le faisait avant de rencontrer Nasser. De dormir dans une caverne ou au pied d’un chêne, fut-il sacré, de ne manger à sa faim qu’un jour sur deux et encore pas toujours. Puis elle chassa ces pensées inutiles. Jusqu’ici la Déesse avait guidé son chemin, pourquoi alors tenter d’anticiper un avenir qu’elle ne contrôlait pas ?

Elle s’arrêta devant l’échoppe d’un marchand de bijoux. Un bracelet d’argent représentant le corps torsadé d’un serpent à deux têtes retint son attention. Le commerçant voyant son intérêt s’approcha d’elle.

— Il est beau, n’est-ce pas ? C’est de l’argent pur.

— Je peux l’essayer ?

— Bien-sûr
 .

« C’est un vrai bracelet de guérisseuse, pensa-t-elle. Mais je n’ai aucun argent pour l’acquérir. »

Elle le reposa, avec un sourire.

— Il est très beau… Merci.

— Une gente dame de votre rang doit pouvoir se l’offrir !

Elle sourit et s’éloigna. Voilà qu’on la prenait pour une femme de seigneur.

— Elle doit faire partie de l’entourage d’Aubert… alors elle n’a pas le cœur à s’acheter un bijou, dit une voix dans son dos.

Elle se retourna et vit une femme, vêtue d’une tunique de lin serrée à la taille.

— Pourquoi dis-tu cela ?

La villageoise parut gênée. Elle baissa la tête et rougit.

— Je voulais pas vous offenser… Votre Seigneurie.

— Tu ne m’as pas offensée, mais réponds, pourquoi as-tu dit cela ?

— Ben… vous savez bien…

— Non, je ne sais pas.

L’autre la regarda comme si elle débarquait de Pluton.

— Le Seigneur Aubert est mort. Tué par les…

Elle baissa la voix et finit sa phrase en chuchotant :

— Par une troupe de Sarrazins
 .

— Oh… je ne savais pas… et quand était-ce ?

— Il y a deux jours dans la forêt… au col du Vignon…

Elle remercia la femme et resta songeuse. Ainsi donc Aubert était mort. Qui plus est, tué par son amant ou l’un de ses hommes. Voilà qui confortait ses certitudes, la Dame veillait sur elle et sur son enfant. Elle aspira une longue bouffée de cet air vif, déjà parsemé de quelques senteurs hivernales et continua à baguenauder en souriant.


Le 
 rêve d’Yzelda

Renaud et Yzelda n’avaient pas mis moins de trois jours pour évacuer le tas de minerai argentifère de la grotte jusqu’à leur domaine.

A présent que le trésor était enfin entassé dans leur maison, le jeune homme cogitait, appelant à lui ses souvenirs, ses moments passés près de son oncle à observer la mystérieuse opération de séparation du plomb et de l’argent. Lorsqu’il parla de confectionner des coupelles en os broyés, Yzelda se récria, disant qu’elle refusait qu’il sacrifie la chèvre et son petit.

— Mais, je n’ai aucunement l’intention de tuer celle grâce à qui nous avons quelques fromages ! Quant à son fils, lorsqu’il sera en âge de procréer, ce sera notre bouc reproducteur, je ne pensais pas du tout à eux… mais par contre, il me suffirait d’aller ramasser des ossements d’animaux morts dans la forêt.

Yzelda poussa un petit gémissement.

— Qu’y a-t-il ?

Elle hésita, se tordit un peu les mains et finit par se lancer 
 :

— Et bien… on dit qu’il n’est pas bon de prendre ainsi les ossements des animaux de la forêt…

— Et pourquoi donc ? Je ne connais pas cet on-dit-là !

— Je m’en doutais bien !

Elle fit une petite moue exaspérée.

— Les os des êtres de la forêt appartiennent aux esprits des bois… certains s’en servent, pour faire de la musique par exemple…

— De la musique ?

— Oui, parfaitement ! N’as-tu jamais ouï à certaines heures du jour, lorsque le soleil commence à décliner et que tu te trouves près d’une touffe de roseaux, comme un chant délicat s’élever des tiges ? Une sorte de musique très douce portée par la brise du soir…

Elle s’interrompit et le regarda. Il haussa doucement les épaules et lui fit signe de continuer.

— Et bien c’est un esprit des bois, quelquefois une ondine qui joue d’un instrument de musique sculpté dans un os…

— Tu en as déjà vu ?

— Oh non ! Lorsqu’on entend cette mélodie, il ne faut surtout pas regarder vers le bosquet de roseaux au risque de se voir entraîné dans le marais par l’ondine. Il ne faut pas non plus partir, car elle en prendrait ombrage et pourrait nous jeter un mauvais sort, 
 il faut juste rester assis et écouter. On peut s’en aller au bout d’un temps raisonnable…

— Que voilà une belle histoire… « Une de plus, pensa-t-il », mais si nous voulons séparer cet argent de sa gangue de plomb, il va me falloir des coupelles en os… alors je vais prendre le risque de contrarier une ondine et je vais aller en forêt.

Yzelda secoua la tête.

— Tu es bien imprudent de jouer ainsi avec le petit peuple, mais je te l’ai assez répété… et une fois de plus tu feras ce que tu as décidé !

Il sourit et l’embrassa.

— Ma douce Yzelda tu es bien la meilleure des épouses !

Et c’est ainsi que Renaud, nonobstant les réticences des ondines musiciennes, alla quérir des os d’animaux dans les bois.

Il y passa deux jours entiers. Il ne ramassait que des os déjà vieux, séchés par le temps, ainsi ils seraient plus aisés à broyer et leur texture poreuse ferait un matériau idéal.

Yzelda au début regarda de loin ces bouts de squelettes blancs et quand elle finit par s’en approcher elle prit grand soin de ne pas y toucher.

Renaud se mit rapidement en devoir de les broyer, en les martelant d’abord avec une masse qu’il avait faite confectionner par le forgeron, puis en les écrasant finement sous la meule qu’ils utilisaient aussi pour le grain. Voyant cela 
 sa compagne, n’osant aller contre sa volonté, s’en alla passer plusieurs heures près de la source où vivait sa fée protectrice.


Elle lui apporta quelques présents, principalement des grains de seigle et d’orge et des brins d’étoffe rouge, car il est bien connu que les fées raffolent de cette couleur. Elle tenta de lui expliquer que Renaud avait grand besoin de ces os et que lorsqu’il aurait purifié le minerai, elle lui en amènerait quelques pépites. Puis elle s’aspergea d’eau, et cueillant quelques fleurs d’herbe à femmes
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 qui poussait tout à côté, s’en frictionna le visage et les membres. Une fine mousse se forma alors sur sa peau qu’elle rinça en s’arrosant de nouveau. Ses ablutions terminées, elle remercia une fois encore l’habitante invisible des lieux et s’en retourna vers sa maison. Elle était rassurée, la fée n’avait pas manifesté de quelconque signe de mécontentement.


Renaud avait rempli de petits sacs de poudre d’os et les avait mis à tremper dans l’eau du ru. Ils devraient y rester deux ou trois jours afin de réhydrater la poudre et de la transformer en une pâte facilement malléable. Les poches en tissu étaient nouées par un cordon, dont l’extrémité, glissée sous une grosse pierre, les empêchait d’être emportées au fil de l’eau.

Ce soir-là, à la nuit tombée, les deux jeunes gens s’assirent près du ruisseau, regardant ces sachets qui clapotaient dans l’onde. La nuit était 
 claire, au-dessus d’eux la voute céleste constellée d’étoiles resplendissait d’immensité. Les prédateurs nocturnes vaquaient à leurs occupations habituelles, remplissant de vie la forêt alentour. Ils étaient les seuls êtres humains à des lieues à la ronde. Yzelda se blottit contre son homme, frissonnant légèrement.

— Crois-tu que chaque étoile est l’âme d’un défunt ? demanda-t-elle.

Il ne répondit pas tout de suite et leva les yeux, se perdant un moment au milieu de ce cosmos si richement éclairé.

— Je ne saurais te répondre ma douce… Peut-être bien puisque notre terre est au centre de l’univers… Mais peut-être aussi que les étoiles sont juste des guides nous permettant de voyager sur terre sans nous perdre. Mes ancêtres s’en servaient pour voguer sur les mers. Je me demande souvent si la Déesse est présente aussi dans les cieux… surtout lorsque comme ce soir, ils paraissent si vastes…

— Oui… cela m’effraie bien souvent… mais je sais aussi que ma sœur Sancie est quelque part là-haut et qu’un jour je la retrouverai.

Il la serra dans ses bras.

— Que cela soit le plus tard possible mon Yzelda chérie.

Un moment plus tard, lorsqu’elle s’endormit au creux de l’épaule de Renaud, son esprit léger s’en alla flotter sur les crêtes des montagnes, il 
 vola très haut, tout près de ces étoiles qui regardaient les hommes chaque nuit. Elle y revit Sancie, dans toute la beauté de ses seize ans, elles jouèrent d’abord ensemble comme elles le faisaient enfants et puis, subitement, le visage de sa sœur devint grave et elle eut peur de la revoir le jour de sa mort. Mais elle la prit par la main et la conduisit devant leur maison, là-bas dans le village des serfs. Yzelda frissonna, elle recula, elle ne voulait pas entrer dans cette maison, quelque chose lui disait de ne pas y aller. Mais Sancie, ouvrant la porte, la poussa à l’intérieur. Là, sur la paillasse, dans la semi-obscurité, elle reconnut sa mère. Son visage avait la couleur de l’argile, sa poitrine se soulevait par intermittence, laissant pénétrer l’air avec difficulté. Elle avait les yeux clos et émettait un râle qui pouvait passer pour une respiration.

— Maman ! cria-t-elle, maman qu’as-tu ?

Mais Sancie lui fit signe qu’elle ne l’entendait pas.

— Elle va passer Yzelda, elle sera avec moi sous peu…

La jeune femme s’éveilla alors en sursaut.

— Ma mère ! Ma mère va mourir…

Renaud, réveillé par ses cris, la serra contre lui :

— Pourquoi cries-tu ? Qu’y a-t-il ?

Son beau visage ruisselait de larmes et ses cheveux étaient collés aux tempes par la sueur
 .

— Je l’ai vue… Flodoberte, ma mère… elle se meurt… je, je dois aller la voir...

— Tu as fait un rêve ma douce ?

— Oui… mais il était réel, je le sais.

— Je te crois, la Déesse envoie souvent des songes pour nous avertir de faits graves, nous irons dès demain à ton ancien village.

Ils passèrent le reste de la nuit blottis l’un contre l’autre, Yzelda assaillie subitement par tout un tas de souvenirs d’enfance dont elle n’avait jamais eu conscience avant cette nuit.

Ils partirent très tôt au matin, laissant la chèvre et son petit à l’intérieur de la maison avec de quoi manger pour trois jours. Renaud connaissait maintenant un peu mieux la géographie des Sombres et il situait les terres d’Aubert et le village des serfs à environ une journée de marche. S’il avait été seul, il aurait été plus vite, mais Yzelda n’avait pas le même rythme, surtout depuis qu’elle était enceinte. Ils traversèrent leur vallon et montèrent au sommet de la colline qui le surplombait, lorsqu’ils furent sur la crête, le jeune homme se retourna.

— Regarde Yzelda, ce sont nos terres… vois là-bas le champ planté de seigle et celui d’orge plus à droite et puis là nos trois fours, le petit pour le pain, le plus grand pour l’argile et celui que j’ai commencé à bâtir pour chauffer le minerai
 .

— Et le potager à côté de l’enclos… c’est bien vrai, nous avons des terres à nous ! Jamais je n’aurais pensé cela possible !

— Nous aurons sans doute à les défendre un jour ou l’autre, mais alors, grâce à l’argent extrait de la grotte, j’aurai fait forger des armes…

— Puisse ce jour venir le plus tard possible Renaud.

— Oui tu as raison, pour le moment personne n’est venu nous disputer ce coin de colline, sans doute grâce à la Déesse et au grand loup gris qui nous protègent…

— Tu sais… elle hésita un instant puis reprit, tu sais il m’arrive de rêver aussi de ton loup…

— Vraiment ?

— Oui… je le vois de plus en plus souvent… ses yeux dorés m’observent entre les troncs, il ne se laisse jamais approcher, mais jamais non plus ne me menace et… je sais à présent qu’il a tué Lubin pour me sauver…

Il lui sourit :

— Le loup veut agrandir son territoire… Le gîte ne lui suffit plus, à présent il veut le vallon. Nous appellerons notre domaine le Val du loup ! Qu’en dis-tu ?

— Etre sous la protection d’une telle bête est chose peu commune
 .

— Crois-tu qu’il est chose commune qu’une fille de serf et un fils de Viking fassent ensemble leur vie et mélangent leur sang ?

— Non… c’est vrai. Mon destin a changé le jour où je t’ai rencontré…

— Je dirais plutôt le jour où tu t’es enfuie, le jour où tu as osé te soustraire à la volonté d’un seigneur, ce jour-là tu as changé le cours de ta destinée.

— Mais j’étais condamnée à mourir égarée dans la forêt si tu n’avais pas été là !

— Oui la Déesse a fait en sorte que nos chemins se croisent… Elle ne se trompe jamais, elle a vu en toi une épouse idéale.

Et comme il l’enlaçait, elle soupira :

— Mon Renaud… il nous faut à présent marcher vers mon village, je voudrais revoir ma mère avant qu’elle ait passé.

Ils se remirent en route et, quittant le sentier des elfes, ils obliquèrent cette fois vers un chemin plus large. Les terres d’Aubert se situaient au sud-ouest du val du loup et la route la moins difficile passait par le village du Freinet.

Jusqu’à maintenant ils avaient soigneusement évité les endroits trop peuplés, mais ne pas traverser Freinet aurait nécessité un long détour par des sentiers malaisés et l’état d’Yzelda ne le permettait pas. Et puis, le lieu était détenu depuis si longtemps par ses 
 ennemis, qu’aucun homme de la maison d’Aubert ne se serait hasardé à y traîner.

Aussi y entrèrent-ils en confiance à la mi-journée.

L’animation qui y régnait leur tourna la tête, tant ils étaient habitués à vivre seuls et à n’avoir pour tout bruit que les chants des oiseaux et les béguètements de la chèvre. A cette heure de la journée, la rue principale grouillait de monde. Des fumets de viande rôtie s’exhalaient des tavernes, des gens allaient et venaient, remorquant dans leurs sillages des chèvres ou des cochons noirs et roses. Une forte odeur d’épices s’échappait d’une échoppe dont l’intérieur disparaissait derrière un rideau de cordes. Des hommes roulant un tonneau de vin les bousculèrent en passant et poussèrent de grandes exclamations.

— Par la Déesse, c’est jour de marché ? demanda Renaud.

— Jour de marché ? Non point ! lui répondit un manant, mais on prépare la fête de la châtaigne et du vin bourru, comme chaque année. 

— Du vin bourru ?

— Si fait ! Le vin nouveau si tu préfères !

L’homme le regarda des pieds à la tête, « encore un étranger » pensa-t-il.

Yzelda s’accrocha au bras de son compagnon
 .

— J’avais pensé que nous pourrions nous restaurer ici, mais tout ce monde me donne le tournis.

— Oui, nous mangerons notre morceau de pain dans un endroit plus calme…

Dès la sortie du village, la châtaigneraie reprenait ses droits. Comme ils s’y dirigeaient, pensant s’assoir un moment dans son ombre bienfaisante, une silhouette de femme richement vêtue en surgit. Dans sa main gauche, elle tenait les racines d’un gros bouquet d’orties. L’apparition avait un aspect incongru, une femme de la noblesse ne se promène pas seule dans les bois, même pour herboriser. De plus, de tels vêtements étaient malcommodes pour arpenter la forêt. Yzelda pensa immédiatement à une fée venant lui apprendre le décès de sa mère. Mais, à leur grande surprise, la femme s’avança vers eux tout sourire.

— Renaud, Yzelda !

Elle déposa ses plantes sur une pierre et leur tendit les mains.

— Oh… mais…

— Oui c’est moi, Aubrée !

— Aubrée !

Yzelda recula d’un pas pour mieux la détailler. Jamais encore elle n’avait vu de tels habits. Elle en resta bouche bée. Renaud ne valait guère mieux, il écarquillait les yeux, cherchant à reconnaître sous les traits de cette 
 belle brune habillée comme une princesse, la sorcière qui l’avait chevauché comme un étalon lors d’une nuit surnaturelle.

Lorsqu’elle s’approcha, ils reculèrent tous deux comme piqués par un insecte.

— Enfin, n’ayez pas peur !

— Mais… ces habits… ? Qu’as-tu fait pour... ?

Elle éclata de rire.

— Je n’ai tué personne, rassurez-vous ! J’ai juste sauvé la vie du chef de Jabal Al Qilal, enfin du Freinet si vous préférez… et je suis devenue… sa favorite…

Yzelda regardait fixement son ventre, aussi rebondi que le sien.

— Tu es grosse aussi ?

Elle hésita juste une seconde, puis se reprit :

— Oui, comme toi.

Yzelda sourit.

— Tu sembles heureuse… aurais-tu trouvé un solide compagnon en la personne de ce chef Sarrazin ?

— Oui, assurément…

Elle regarda Renaud :

— Et j’ai une bonne nouvelle à vous apprendre, Aubert est mort ! Tué par Nasser et ses hommes. Il ne pourchassera plus personne maintenant !

— En effet, c’est un soulagement, quoiqu’il ne faille jamais se réjouir de la mort… elle a si vite fait de revenir vous prendre, dit Renaud
 .

— Mais où allez-vous ainsi ? Il doit vous falloir une bonne raison pour vous pousser à quitter votre vallon ?

— Ma mère se meurt… un songe m’en a averti.

— Oh, j’en suis désolée… voulez-vous venir vous restaurer au fort ?

— Non, nous avons encore beaucoup de route et je voudrais revoir ma mère en vie… une dernière fois.

— Je comprends.

Elle s’approcha d’Yzelda et lui posa une main sur le front, l’autre sur le ventre.

— Mon esprit vous accompagnera tout au long de la route et en éloignera les dangers.

— Merci.

Elle hésita et puis :

— Au fait, je suppose que tu connais le sexe de ton enfant ?

— Bien-sûr, c’est un garçon !

— Ils naîtront presque en même temps…

— Oui à un mois près je pense… Allez, je dois m’en retourner au fort, j’ai trouvé les herbes dont j’avais besoin.

Elle les enveloppa d’un long regard, comme si c’était la dernière fois qu’elle les voyait, leur fit un petit signe de la main et leur tourna le dos.

Ils l’observèrent disparaissant dans la rue, au milieu des manants qui prenaient bien garde de ne pas la toucher
 .

— Quelle étrange femme… dit Renaud.

— C’est une sorcière !

— Certes…

— Je n’avais jamais remarqué qu’elle était si bien tournée… et toi ?

— Non… moi non plus, mentit-il.

— C’est drôle cette histoire d’enfant… nous aurons toutes deux un garçon presque au même moment !

— Oui… La Déesse emprunte parfois des voies tortueuses…

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Oh… comme ça… c’est un étrange hasard, non ?

— Le hasard n’existe pas, tu le sais bien !

— C’est bien ce que je dis, la Déesse ne fait jamais rien au hasard.

— Oui, allez dépêchons-nous d’avaler quelque chose, nous sommes encore loin.

C’est au crépuscule qu’ils arrivèrent au Val d’Aubert. Le village des serfs était constitué de quelques masures en torchis, posées au plus près des champs à cultiver.

Yzelda se dirigea tout de suite vers celle de ses parents, une des plus anciennes. Un enclos au sein duquel dormaient deux cochons y était accolé. Une faible lueur parvenait de l’intérieur par la porte d’entrée laissée ouverte. La jeune femme marqua un temps d’hésitation avant de s’avancer dans la pénombre de la pièce. Elle 
 s’était précipitée pour revoir sa mère, mais elle eut tout à coup peur de l’accueil qu’elle pourrait recevoir. Après tout elle avait disparu depuis des mois, sans jamais s’inquiéter de sa famille. Sans doute la croyaient-ils morte.

Renaud se tenait derrière elle. Leurs ombres devant la porte alertèrent quelqu’un à l’intérieur. Un homme qui paraissait très âgé se présenta. Il était de petite taille, le dos vouté, les traits fatigués.

— Papa ! dit Yzelda.

Son premier réflexe fut de faire un bond en arrière et de se signer. Puis il avisa l’homme blond derrière sa fille. Il n’avait rien d’un fantôme ni d’un esprit de la forêt. Yzelda n’avait pas bougé, n’osant entrer. Son père fit un pas prudent dans sa direction :

— C’est bien toi Yzelda ?

— Oui père c’est moi, n’aie crainte je suis bien vivante… et… voici mon… époux… Renaud.

— Ton époux ? Tu t’es donc mariée ?

— Oui. Où est ma mère ?

— Elle se meurt…

— Laisse-nous entrer, je suis venue pour la voir.

Il s’écarta, un peu à regret. Il n’était toujours pas sûr que cette fille soit bien la sienne et non pas le travestissement d’un esprit satanique venu prendre l’âme de son épouse
 .

Au fond de la pièce, sur une paillasse de branchages et de feuilles, gisait une femme qui semblait âgée de soixante-dix ans, alors qu’elle venait d’en avoir quarante-deux. Elle ne réagit pas quand sa fille se pencha sur elle. Son teint cireux, ses yeux clos et sa respiration à peine perceptible, la séparaient déjà des vivants. La faucheuse, tapie dans un recoin obscur, guettait le moment propice pour l’emporter.

— Mère ?

— Elle ne parle plus, je ne sais si son âme est encore là… Le prêtre est venu ce tantôt, il l’a ointe du saint sacrement…

Le père débita ces informations d’un trait comme pour se rassurer. Si un esprit malin était dans la pièce, il savait maintenant que cette âme n’était plus à prendre.

— Oh… j’avais espéré pouvoir lui parler, lui annoncer que j’allais être mère à mon tour.

A ces mots le père se fendit d’un sourire.

— Voilà une bonne nouvelle…

Il s’approcha de sa fille et la regarda enfin. Il lui trouva bonne mine.

— Je ne sais ce qu’il t’est arrivé ni pourquoi tu es partie comme ça, mais…. je crois que tu as bien fait.

— Tu sais bien pourquoi j’ai fui… je ne voulais pas finir comme Sancie.

Il hocha la tête et se laissa tomber sur un siège
 .

— Sancie… oui. Sancie est morte, toi tu es partie, ton frère Authaire a fait de même, il ne reste plus ici que Hugon… qui cherche aussi à partir… je le vois bien.

— Authaire est parti ?

— Oui, il voulait marier la fille d’un vilain… mais bien sûr c’est impossible, les vilains n’épousent pas les serfs. Il a hésité un moment, il n’était plus le même, il rechignait à accomplir certaines tâches, et puis une nuit, pff… disparu…

Il releva la tête et la regarda :

— Tu avais donné l’exemple en quelque sorte. Maintenant ta mère meurt et je reste seul ici avec un fils qui cherche aussi à fuir…

Yzelda ne sut que dire. Elle pensa cruellement que son père arrivait lui aussi au bout de son chemin, il avait sûrement plus de quarante ans. Ses enfants auraient dû être près de lui, elle aurait dû être près de lui. Mais la seule idée de vivre à nouveau dans un tel endroit la plongea dans la tristesse la plus noire. Jamais plus elle ne pourrait vivre de cette façon, être à la merci d’un seigneur, courber la tête, courber l’échine et se laisser violenter.

Sans même s’en rendre compte, elle se rapprocha de Renaud et lui prit la main. Son père vit son geste.

— Va je ne te demande rien, ma fille. Tu as construit ta vie ailleurs et tu as sans doute bien 
 fait. De toute façon ta mère et moi sommes arrivés au bout de la route et…

— Yzelda ! C’est bien toi ?

La voix venait de la porte, un jeune homme venait de s’encadrer dans l’ouverture, la bouchant toute entière. Il était trapu, avec de larges épaules et des bras musclés et tannés par le grand air.

— Hugon ! Mon petit frère !

Bien qu’elle n’ait jamais été très proche de ce frère de deux ans son cadet, le revoir lui procura une réelle joie. Elle pensait ne pas regretter cette famille peu aimante, où les paroles étaient rares, ne concernant en général que la répartition des tâches quotidiennes, mais finalement leur présence lui faisait du bien. Ils étaient ses racines, son sang.

Hugon regardait cet homme blond et plus fort que lui, qui semblait faire un rempart entre sa sœur et le reste du monde.

— Voici Renaud, mon époux.

Il hocha la tête :

— Ho, tu t’es mariée…

A ce moment, la mère poussa un gémissement. Yzelda se pencha sur elle et lui caressa le front.

— Mère…

Elle ouvrit très doucement les yeux et tenta un sourire qui étira ses lèvres blanches et sèches. Elle chuchota un mot que nul ne 
 comprit, puis ses paupières se fermèrent et sa poitrine cessa de se soulever.

Le père s’était approché. Il prit la main de sa femme, s’agenouilla contre la paillasse et, posant sa tête sur le buste de la morte, il laissa aller ses larmes.

Le jeune Hugon se précipita et se mit à sangloter contre le flanc de sa mère.

Flodoberte fut inhumée le lendemain.

Yzelda et Renaud assistèrent de loin à la mise en terre. Ils craignaient que le prêtre ne reconnaisse la jeune fille et ne l’accuse de la mort de Lubin. Mais, la disparition d’Aubert le préoccupait plus que tout le reste, il expédia l’enterrement avec quelques prières en latin et repartit prestement. Il n’avait même pas remarqué la présence du couple. Il était maintenant régent du domaine du défunt seigneur, et cette nouvelle charge le comblait d’aise en même temps qu’elle le préoccupait fort. Il allait devoir entretenir les hommes d’Aubert pour qu’ils continuent de défendre ses terres, il lui faudrait s’assurer que les serfs travaillent correctement et ne dissimulent point des parties de récoltes, tout en continuant à exercer son sacerdoce, cela faisait beaucoup pour un seul homme et la mort de cette pauvre femme ne lui occupait guère l’esprit
 .

Au moment du départ, Yzelda demanda à son père de venir vivre avec eux. Elle en avait discuté avec Renaud qui était d’accord.

— Il faut profiter de la mort d’Aubert, le prêtre ne s’apercevra pas tout de suite de ton absence.

— Oui, il semble avoir d’autres soucis en ce moment…

— Yzelda ma fille, tu es bonne de me proposer cela, mais je veux rester près de ta mère, je sais que sous peu je reposerai à ses côtés. Ma vie se terminera ici comme celle de mon père et puis il y a Hugon.

Ce dernier, qui les écoutait, tira sa sœur par la manche.

— Moi je veux venir… chuchota-t-il.

Le père le regarda.

— Ainsi toi aussi tu veux t’enfuir…

Il avait parlé sans colère, d’un ton résigné. Il semblait que depuis quelque temps son monde se délitait. Depuis la mort de Sancie, puis le départ d’Yzelda, c’est comme si une brèche s’était ouverte, par laquelle la vie s’échappait. Même le seigneur venait d’être tué, lui qui était resté si longtemps seul face aux Sarrazins. Il soupira et offrit un triste sourire à son fils.

— Vas si tu le veux, pars avec ta sœur, qui sait, peut-être que le temps du servage arrive à sa fin… peut-être que ta destinée est ailleurs…

— Oh père ! C’est vrai ? Je peux partir avec Yzelda 
 ?

Mais cette fois ce fut elle qui se récria :

— Non, tu ne dois pas laisser notre père seul ! Qu’adviendra-t-il de lui lorsque le curé se rendra compte que tu n’es plus là ? Tu es jeune, tu travailles bien plus qu’un homme âgé, tu représentes plus aux yeux des maîtres ! Il va être furieux et…

— Laisse donc ! dit le père. Je dirai que je n’ai pas su tenir mes enfants… et même s’il me bat, qu’importe ! Je ne vivrai plus très longtemps maintenant… il ne perdra pas son temps à houspiller un vieil homme qui ne vaut plus rien…

— Mais s’il te chasse du domaine ?

— Nous verrons bien ! A présent, partez ! Profitez de ce que les maîtres soient à hue et à dia avec la mort d’Aubert et qu’ils ne remarquent rien, allez, filez !

Des larmes montèrent aux yeux d’Yzelda, elle n’aurait jamais cru pleurer pour ce père qui distribuait plus facilement les coups de pied que les caresses, mais le laisser seul ici, face à la colère du prêtre, lui noua la gorge.

Elle tenta une dernière fois de le convaincre de les suivre.

— Non Yzelda ! N’insiste pas et va-t’en !

Renaud la prit par l’épaule.

— Viens, il nous faut partir, si nous voulons arriver juste avant la grosse nuit.

Ils quittèrent donc les terres d’Aubert, Hugon portant ostensiblement une hache 
 comme s’il s’en allait couper du bois. Cette fois ils s’écartèrent de la grande voie et firent route jusqu’au Freinet en coupant à travers la forêt. Le jeune frère, enthousiaste au départ, semblait inquiet.

— Vous ne craignez pas les génies des bois ? Ne vaudrait-il pas mieux ne pas trop pénétrer dans la forêt ?

— Tu as voulu venir avec nous, alors suis-nous ! dit Renaud.

— Mais…

— Il n’y a pas de mais… ni de génie des bois d’ailleurs !

Entendant ces derniers mots, Hugon se signa deux fois.


Un 
 Loup vient au monde

Un peu plus de cinq mois s’étaient écoulés et l’hiver enserrait à présent le val du loup. Chaque matin une fine couche de gelée poudrait la terre et craquait sous les pas.

Yzelda ne pouvait plus accomplir beaucoup de tâches, tant son ventre était gros, et la présence d’Hugon se révélait bien utile.

Renaud, à force de tâtonnements, était enfin parvenu à façonner des coupelles d’os à la porosité parfaite. Il avait ainsi réussi à extraire une grande quantité d’argent de l’amas de minerai ramené de la grotte. Son beau-frère, d’abord vaguement inquiet de ses étranges manipulations, s’était ensuite passionné pour ce qu’il persistait à appeler de la magie. Il en conçut une admiration sans bornes pour Renaud. Si son physique de Viking l’avait impressionné dès le premier jour, son ingéniosité dans divers domaines achevait de le laisser perplexe.

Petit à petit il prenait goût à la vie de sauvage du jeune couple et s’effrayait moins de la proximité de la forêt et des génies qui la peuplaient. La seule chose qui le chagrinait était 
 leur divergence de croyance. Hugon avait été élevé dans la religion chrétienne, dans la superstition et la crainte de tout un tas de catastrophes engendrées par les offenses faites à Dieu. Or, que ce soit sa sœur, qui passait son temps à aller discuter avec des fées ou son beau-frère qui n’avait foi qu’en une Déesse venue de son lointain pays, aucun d’eux ne se souciait de ce Dieu omniprésent et omnipotent. Et Hugon se disait qu’un jour ou l’autre tout cela finirait mal, fatalement Dieu voyant qu’on ne l’honorait pas, se vengerait en envoyant de terribles fléaux. Mais pour l’heure, sans doute regardait-il ailleurs, puisque les affaires du couple allaient plutôt bien.

Renaud, grâce à l’argent, avait fait façonner nombre d’outils et d’armes. Il avait en outre acheté des bêtes et ils avaient maintenant trois chèvres en plus de la première, deux moutons et une truie. Leur ordinaire s’était bien amélioré depuis ce printemps de l’année passée où il avait décidé d’établir ses pénates dans ce vallon. Il avait même fait la surprise à Yzelda de revenir un jour avec des étoffes de couleur. Elle attendait maintenant d’avoir accouché pour confectionner des vêtements pour elle et son enfant.

Ce fut au milieu d’une nuit particulièrement froide qu’elle ressentit les premières douleurs de l’enfantement. A cause de la température, toute la famille dormait dans l’unique pièce de 
 la maison, en compagnie des chèvres et des moutons qui dégageaient une bonne chaleur. La truie quant à elle avait été installée dans l’ancien chambron d’Aubrée.

Une terrible douleur lui déchirant le ventre réveilla brutalement la jeune femme. Elle se mit à geindre et tenta de trouver une position plus confortable. Renaud s’éveilla à son tour et comprit tout de suite. Sa belle Yzelda grimaçait et son visage ruisselait de transpiration. Il se souvint de sa mère accouchant de son dernier enfant. Lorsque le moment était venu, elle était partie s’agenouiller au pied d’un chêne et l’enfant était venu au monde en tombant sur la terre. Il faisait bien trop froid cette nuit pour emmener Yzelda dehors et elle serait mieux au chaud pour enfanter, néanmoins il pensait que cette position que prenaient les femmes de certaines contrées devait les soulager.

Il lui en parla doucement tout en lui caressant le front.

Ses gémissements avaient réveillé son frère qui, comprenant ce qui se passait, préféra sortir discrètement. Une fois à l’extérieur, il s’agenouilla face aux cieux et pria pour que sa sœur ne périsse pas en donnant la vie. La nuit était claire et glaciale. Des milliards d’étoiles faisaient une voute de lumière au-dessus du jeune paysan qui grelottait. De petits nuages de vapeur sortaient de ses lèvres qui balbutiaient de pauvres prières face à l’immensité du 
 cosmos. Qu’est-ce qu’une vie de plus ou de moins sur cette terre ? Et pourquoi épargner celle-ci plutôt qu’une autre ? Tout paysan inculte qu’il était, il savait la fragilité de toute vie et la fugacité même de l’existence, mais il voulait croire que quelque part, là-haut dans les cieux, un esprit immense et bienveillant prendrait en pitié cette nouvelle âme qui venait sur terre, lui accorderait un répit à elle et à sa mère, même si, et pour cela aussi il demanda pardon, même si sa sœur n’était pas pieuse.

Il resta ainsi, les genoux sur la terre gelée, jusqu’à ce qu’il ne sente plus ses mains tant elles étaient froides. Alors il se leva, s’enroula dans sa cape et s’en fut s’allonger dans le chambron où logeait la truie.

Yzelda avait fini par suivre les conseils de son époux et se tenait à genoux face à la paillasse. Renaud l’avait enroulée dans une peau de mouton et, ne sachant trop que faire, il lui massait le dos. Cela sembla lui calmer les douleurs un moment. Puis ce fut comme une flamme qui lui brûla les entrailles et lui fit pousser un hurlement.

Dans son réduit, Hugon se remit à prier de toutes ses forces.

Alors, dans un bruissement d’eau qui s’échappe, l’enfant tomba sur la paille qui jonchait le sol. Yzelda aussitôt, se laissa aller sur le côté. Elle tremblait de tous ses membres. L’enfançon, un beau garçon, se mit à crier, 
 manifestant sa pénible arrivée dans ce monde si rude. Ce fut Renaud qui coupa le cordon et nettoya le bébé avec la peau de bête qui avait glissé du dos de sa mère. Il l’éleva à hauteur de ses yeux et lui sourit :

— Mon fils ! Mon premier fils ! Que la Déesse soit louée pour ce prodige.

Puis il embrassa Yzelda qui s’était assise sur le sol et l’aida à s’allonger sur la paillasse, lui posant l’enfant sur le sein. La jeune femme pleurait.

— Notre enfant… balbutia-t-elle… puisse-t-il vivre…

— Oui il vivra.

— Dès demain je l’emmenai près de la source, je le présenterai à la Dame des eaux afin qu’elle le protège.

— Oui ma tendre Yzelda, je t’y accompagnerai.

Dans la partie réservée aux bêtes, une chèvre bêla. Le petit troupeau, alerté par les bruits et l’odeur générée par l’accouchement, s’agitait discrètement.

— Tu devrais le montrer aux bêtes aussi, dit Yzelda, on ne sait jamais, peut-être un génie est-il dissimulé parmi elles… il ne faudrait pas l’offusquer.

— Oui, donne-le-moi.

Il retira délicatement le bébé des bras de sa mère et alla le porter près des animaux. Une des chèvres, celle qui avait eu son chevreau durant 
 l’été, le flaira longuement et lui lécha les doigts. D’autres s’avancèrent alors et sentirent ce petit d’homme. Celui-ci se laissa faire un moment puis hurla sa faim. Son père le ramena très vite auprès de sa mère.

— Voilà, les bêtes le connaissent à présent.

— C’est bien.

— Et moi, je ne l’ai pas vu ! dit alors Hugon en ouvrant la porte.

Il s’approcha et enveloppa sa sœur et son enfant d’un tendre regard.

— J’ai donc un neveu à présent…

Dès qu’Yzelda se sentit assez bien pour marcher, c’est-à-dire deux jours plus tard et malgré le vent glacial qui lui coupait les joues, elle s’emmitoufla de peaux, enroula l’enfant de même et partit vers la source.

Renaud l’accompagna, mais pas Hugon qui se signa discrètement lorsqu’il comprit ce qu’ils allaient faire.

La résurgence qui affleurait entre les roches bleutées n’était pas loin de la maison. Les chênes verts au tronc tordu qui lui faisaient un nid d’ombre en été, avaient revêtu en cette saison l’aspect de squelettes gris. Yzelda avait accroché des présents sous forme de lanières de tissu aux branches les plus basses et les lambeaux d’étoffes rouges claquaient maintenant dans la bise
 .

— Vois-tu, la Dame apprécie le gruau que je lui porte, car il disparaît toujours, mais elle laisse flotter librement les rubans rouges et n’y touche jamais… sans doute cela égaye-t-il sa maison !

— Oui ce doit en être la raison, dit Renaud.

Il avait décidé de ne pas contrarier les croyances de son épouse, d’abord parce qu’elles étaient respectables et ensuite parce qu’il voulait que cet enfant vive et pour cela toutes les protections seraient bonnes à prendre. Lui-même était allé prier longuement la Déesse, appelant les auspices du grand loup gris sur son fils.

Yzelda était accroupie, tenant son bébé au-dessus du ruisseau.

— Vois notre enfant, vois comme il est chétif et sans défense. Nous l’élèverons dans le respect de l’eau, de la terre et du ciel. Si tu le prends sous ton aile, à son tour il pourra défendre le petit peuple des forêts. Aie pitié de nous, simples hommes, garde-le des maladies et des fièvres, protège sa vie, fais-le devenir grand et fort.

Puis elle prit un peu d’eau dans le creux de sa main et en versa quelques gouttes sur le visage de l’enfant qui cria aussitôt.

— Oui l’eau est froide, je sais, mais elle te protégera
 .

— A présent qu’il est sous parrainage de la Dame de la source, nous pouvons lui attribuer un nom, dit Renaud.

— Si fait, maintenant les mauvais génies ne peuvent plus l’emporter, nous pouvons donc le nommer… elle hésita un instant et reprit avec un sourire, je sais à quel prénom tu penses…

— Tu lis dans mes pensées à présent ?

— Je te connais si bien… et puis quelle meilleure protection que ce nom ?

— Loup ? C’est bien à celui-là que tu penses ? dit-il.

— Oui…

— Il te convient aussi ?

— Bien-sûr, je n’oublie pas qu’il m’a sauvé des griffes de Lubin… alors que je portais déjà notre enfant…

Il la prit contre lui, l’enfançon entre eux, bien au chaud dans leur chaleur réunie.

— Qu’il en soit ainsi ! Nous t’appellerons Loup ! Puisses-tu devenir aussi fort, courageux et volontaire que notre protecteur.


La 
 vie et la mort

Les énormes ventres gris foncés qui s’accrochaient depuis le matin aux crêtes des collines entourant Jabal Al Qilal, crevèrent avec l’arrivée de la nuit et laissèrent tomber une neige lourde et abondante sur les vallons nord des Sombres.

Aubrée, alitée depuis deux jours déjà, regarda tomber les flocons au travers du papier huilé qui bouchait les fenêtres. L’opacité les transforma en un rideau blanc et compact qui renforça encore la sensation d’oppression qui régnait dans les appartements du fort.

Les douleurs qui la tenaillaient depuis quarante-huit heures ne lui laissaient que de brefs moments de répit au cours desquels elle tentait de reprendre confiance. Elle avait perdu les eaux la veille et depuis les contractions lui déchiraient le ventre. Elle eût aimé, comme les nuages, pouvoir s’ouvrir et expulser cet enfant qui la tuait à petit feu. Elle savait pourtant qu’il était trop tôt, son bébé aurait dû rester encore quelques semaines en elle et sa précipitation à venir au monde n’était pas de bon augure
 .

La servante muette s’empressait et lui faisait avaler à intervalles réguliers des potions qu’Aubrée elle-même avait préparées en prévision de son accouchement. Cela la soulageait un peu et la fatigue aidant, elle sombrait par moment dans un sommeil agité. Ce fut durant l’un de ses sommes qu’elle eut un songe comme elle n’en avait plus eu depuis longtemps.

Cela débuta par un vacarme assourdissant et la servante la vit remuer la tête de droite à gauche. Puis elle parut se calmer. Mais sous son crâne, les visions ne faisaient que commencer. Le bruit terrifiant était celui de milliers de chevaux caparaçonnés pour la guerre qui galopaient dans un roulement de tonnerre à l’assaut des collines. Leurs cavaliers brandissaient des blasons formant une croix d’azur sur champs d’or. Cette représentation de la chrétienté la fit tressaillir d’horreur. Puis, tout près d’elle, éclata le son des olifants qui achevèrent de lui vriller les tympans. Dans son rêve, elle se tenait en haut de la tour de guet et c’était comme une marée qui déferlait sur le fort. Aucun des hommes qui chevauchaient n’avait de traits précis, tous semblaient affublés de visages de fer. Les oriflammes à l’image de la croix flottaient au-dessus d’eux, le martèlement des sabots mêlé aux rugissements des hommes et aux lancinants appels des cornes de brume l’affolèrent si fort qu’elle s’éveilla en hurlant. 
 Aussitôt une douleur déchirante lui coupa le souffle. La servante se précipita et lui tendit un gobelet contenant l’une de ses potions.

— Noon… souffla Aubrée, va… Va chercher le maître… vite…

L’esclave obéit et disparut.

Nasser arriva peu après. Il se pencha vers sa maîtresse. Elle n’avait plus rien en cet instant de l’altière guérisseuse aux yeux profonds qui l’attendrissait tant. Son visage ravagé par deux jours de souffrance n’était qu’un champ de sillons dans lesquels suintaient des ruisseaux de sueur. Même son regard noir disparaissait au fond de cernes gris. Il pensa à ce moment-là qu’elle ne verrait peut-être pas son enfant.

— Aubrée… ma douce âme… je suis là.

— Nasser… il te faut… prendre… garde…

Elle avait du mal à parler tant les douleurs se faisaient violentes.

— Prendre garde ? Mais à quoi donc ?

Il pensa qu’elle déparlait et regarda la servante comme si elle détenait une quelconque réponse que de toute façon elle ne pourrait lui fournir.

— Nasser… des troupes… des troupes de seigneurs… de chrétiens vont attaquer le fort… je les… ai vus… en songe…

Il lui prit la main et lui caressa tendrement le visage.

— Des troupes, dis-tu 
 ?

— Oui… ils seront très nombreux, très puissants… Nasser, prends garde à mon enfant… je… je crois que je ne serai plus là… pour le protéger…

Il avala difficilement sa salive. Aubrée communiquait avec le monde invisible, il avait toujours su cela. Se pourrait-il alors qu’elle dise vrai ? Que ses paroles ne soient pas dues à la fièvre qui la tenait, mais qu’elles viennent de cet autre monde, celui qu’elle allait rejoindre bientôt sans doute ?

Tout en continuant à la caresser, il se remémora les derniers faits d’armes que lui et ses hommes avaient accomplis. Quelques mois plus tôt, lors d’un raid vers les Alpes, ils avaient enlevé un prélat, un certain évêque chéri du monde chrétien. Ils connaissaient la valeur de cet homme et avaient donc demandé une rançon conséquente pour sa libération. Les seigneurs de Provence avaient été obligés de mettre leurs biens en commun pour réunir le prix demandé. L’échange avait eu lieu un mois plus tôt. Le curé avait été bien traité, mais la somme astronomique versée par les seigneurs avait eu du mal à passer.

Nasser revoyait cet homme d’Eglise, légèrement bedonnant, qui avait refusé de manger à sa table, préférant rester dans la pièce gardée qui lui servait de geôle. Lors de sa libération, il avait perdu du poids et de l’arrogance
 .

Les seigneurs pourraient en effet vouloir se venger et tenter de reprendre Jabal Al Qilal. Mais il faudrait pour cela qu’ils lèvent des troupes, qu’ils arment des hommes et après le versement de la rançon ils étaient exsangues.

Il reporta son regard sur la pauvre Aubrée qui semblait somnoler. Sous les couvertures de peaux, son ventre faisait une énorme bosse. Elle ne remuait plus à présent et seul un souffle rauque et irrégulier la rattachait à la vie.

Le chef sarrazin se releva et fit signe à l’esclave de se rassoir près de sa maîtresse. A tout hasard il monta jusqu’à la tour de garde et resta un moment à observer l’horizon. La neige avait cessé de tomber et un vent aigre se levait, chassant les lambeaux de nuages. Le vallon qui se déroulait jusqu’à la mer était blanc et immobile. Aucune troupe, aucun flambeau, aucun campement. Tout était silence et obscurité. Il pensa à Aubrée, il pensa à cet enfant qu’il avait espéré. Est-ce que lui aussi s’en retournerait dans le monde invisible, sans même prendre le temps de venir sur terre ?

L’enfantement était souvent mortel ici-bas et voir mourir la mère et son enfant n’avait rien d’exceptionnel, néanmoins si Aubrée disparaissait, Nasser en serait profondément affecté. Il se surprit à souhaiter qu’elle vive au détriment de l’enfant. Après tout ils pourraient en avoir d’autres. Tandis qu’elle
 …

Il redescendit d’un pas lourd vers ses appartements. Soudain, la servante muette apparut et fit de grands gestes, l’entraînant à sa suite vers la chambre où reposait Aubrée. Il entendit ses hurlements bien avant d’arriver. Il stoppa et fit signe à l’esclave d’y aller sans lui. Elle repartit en courant. Cette fois le travail avait commencé et l’enfant était engagé dans l’huis.

La servante avait déjà assisté à des accouchements et connaissait la façon d’aider la mère et l’enfant, mais lorsqu’elle se rendit compte que le bébé se présentait par le siège, et sachant l’état de fatigue avancée d’Aubrée, elle se prépara au pire.

Nasser, ne supportant pas d’entendre les cris de douleur de sa bien-aimée, remonta sur la tour et resta dans le froid à contempler l’horizon.

L’enfançon mit douze heures pour venir au monde. L’un de ses pieds était apparu à vingt heures et il poussa son premier cri à huit heures le lendemain matin, au milieu des linges ensanglantés. Aubrée eut le temps de le tenir contre elle et de dire qu’elle voulait qu’il se nomme Sylvain. Elle caressa sa minuscule joue rose et y déposa un baiser.

Dès que l’enfant était paru, la servante avait fait prévenir Nasser
 .

La camarde leur permit de s’embrasser une ultime fois et d’échanger un regard rempli d’amour, puis elle emmena Aubrée.

Et Nasser, agenouillé au bord du lit, versa des larmes pour la seconde fois de sa vie. Avec Aubrée c’était sa part d’humanité qui s’en allait, sa part de légèreté, de poésie, ce supplément d’âme qui le rendait différent des autres guerriers.

L’esclave lui avait présenté l’enfant. C’était un beau garçon aux cheveux bruns. Son fils.

— Trouve une nourrice au village et ramène-la le plus vite possible ! lui dit-il.

La servante s’exécuta. Il ne manquait pas de femmes prêtes à mettre au sein un enfançon pour quelques écus. Si les mères mouraient en accouchant, beaucoup de nouveau-nés trépassaient aussi et le lait gonflait inutilement les poitrines douloureuses.

Nasser resta un moment encore auprès d’Aubrée. Il lui fallait maintenant la faire inhumer, elle qui n’était ni chrétienne ni musulmane. Il pensa un instant l’enterrer de nuit dans le petit cimetière chrétien, mais ce serait là trahir ses croyances et il ne s’y résolut pas. Il décida donc de la faire porter sous un chêne dans la forêt et de l’ensevelir à son pied. C’est assurément ce qu’elle aurait souhaité. Contrairement aux usages, il ne voulut pas qu’une tierce personne s’occupe du corps et il lava lui-même celle qui resterait son seul amour. 
 Ensuite il lui passa sa plus belle robe, toute de soie bleue rebrodée de fils d’or.

Ses traits s’étaient détendus dans la mort et il revit la belle Aubrée qui l’avait séduit. Entretemps, la servante était revenue avec une femme du village dont l’énorme poitrine gonflée attestait qu’elle avait de quoi nourrir un enfançon et même deux. Nasser lui jeta un rapide coup d’œil et demanda qu’elle mette tout de suite le bébé au sein. Elle devrait séjourner au fort nuit et jour et recevrait pour cela, en plus de la nourriture et du logement, quelques écus sonnants et trébuchants. La jeune femme, qui avait perdu son dernier enfant quelques jours plus tôt, accepta immédiatement. Habituellement les nourrices emportaient le bébé chez elles, mais on ne discutait pas avec le caïd de Jabal Al Qilal. Et puis, les conditions n’étaient pas mauvaises et elle se débrouillerait pour retourner chez elle de temps en temps.

Sylvain fut installé dans une pièce près de la chambre de Nasser et on disposa une paillasse au sol pour sa nourrice.

La journée qui suivit fut consacrée à l’enterrement d’Aubrée. Son amant fit déposer son corps dans une charrette qu’il escorta vers la forêt. Au sommet d’une butte se dressait un grand chêne, dépenaillé en cette saison, mais dont la ramure devenait gigantesque dès les beaux jours. Nasser fit stopper là le convoi et décharger les outils. Les hommes eurent grand 
 mal à creuser cette terre durcie par les derniers jours de gel, mais leur maître ne leur fit pas grâce d’un instant de répit. Son cœur s’était endurci un peu plus avec la mort d’Aubrée, à présent seul son fils aurait droit à sa mansuétude. Lorsqu’enfin la fosse fut ouverte, Nasser y déposa le corps d’Aubrée des sortilèges. A son côté, il laissa son coffret contenant ses fioles et un bracelet d’argent qu’il lui avait offert. C’était ce fameux bijou représentant le serpent à deux têtes qu’elle avait vu un jour chez un marchand du village. Puis, sentant revenir ses larmes, il demanda qu’on referme le trou. Alors il se remit en selle et s’enfuit au galop.

Il ne rentra au fort qu’à la nuit tombée, éreinté, saoulé de grand air et de larmes. Mais alors, une autre mauvaise surprise l’accueillit. Un homme qui restait en faction avancée près du village de Grimaud, l’attendait depuis le début de l’après-midi. Il venait l’informer que des troupes massives d’hommes armés montaient à l’assaut de Jabal Al Qilal. A présent ils ne devaient plus être très loin. Ils grimpèrent sur la tour de guet. Il y régnait une grande agitation. Des taches de lumière, des sons sourds et des cliquètements d’acier annonçaient l’avancée d’une armée. Le caïd étant absent, personne n’avait osé prendre d’initiative et chacun comprenait que dès le lever du jour, le fort serait assiégé. La première pensée de 
 Nasser fut pour son fils. Si une bataille avait lieu, si le fort était attaqué, l’enfant ne pourrait être défendu. Il devait le faire sortir d’ici au plus vite. Il fit en toute hâte atteler un chariot, réveilla la nourrice et la servante muette et les y installa avec son fils. Puis il manda deux de ses hommes en qui il avait une confiance absolue qui serviraient d’escorte armée.

— Je vous confie mon bien le plus précieux. Il faut que mon enfant arrive vivant jusqu’au hameau de Collobrières. Là, vous vous rendrez chez la dame Guillemette, elle tient la taverne, vous lui remettrez, en même temps que mon fils, ce parchemin et cette bourse d’or. Dites-lui bien que la vie de mon enfant sera entre ses mains et que s’il venait à trépasser elle en paierait le prix fort… J’ai toute confiance en elle… mais on ne sait jamais… puis vous ramènerez la nourrice ici. Elle en trouvera une sur place. Celle-ci risque de vouloir revenir et de révéler la cachette…

— Nous pourrions nous en débarrasser au retour… dit l’un des hommes.

— Vous ferez comme bon vous semblera. L’essentiel est que mon fils soit en sécurité loin d’ici.

Le convoi s’ébranla un moment plus tard. Nasser suivit du regard la charrette qui bringuebalait jusqu’à ce qu’elle disparaisse avalée par la nuit, puis il remonta dans la tour et commença à se préparer pour la bataille
 .

Le cocher connaissait assez les chemins pour y mener les bêtes dans l’obscurité, néanmoins il craignait terriblement les génies de la forêt. Quant aux hommes qui l’escortaient, ils ne redoutaient pas tant les esprits que les chrétiens. Enfin les deux femmes, réveillées et houspillées en pleine nuit, tremblaient de peur et de froid et serraient entre elles cet enfant minuscule pour lequel on les obligeait à risquer leur vie.

Au bout d’une heure de trajet, le meneur annonça qu’il apercevait des feux follets entre les arbres et refusa de continuer.

— D’ailleurs, dit-il, les bêtes elles-mêmes ne veulent plus faire un pas.

Les hommes d’escorte, du haut de leurs montures, commencèrent par le menacer des pires atrocités dont leur imagination féconde en la matière était capable. Puis l’un d’eux perçut un son. Comme le bruit de gorge qu’émettent certains chevaux lorsqu’ils sentent la présence de leurs congénères. Il fit signe à son compagnon de se taire. Dans le chariot l’une des femmes claquait des dents, à part ça le silence était absolu. Trop absolu. Aucun bruissement de sauvagine, aucun trottinement de rongeur sur les feuilles. Pas même un chuchotement de vent.

Alors, un hurlement terrifiant s’éleva devant eux. Avant qu’ils n’aient eu le temps de réagir, une dizaine d’hommes à cheval surgirent du 
 couvert des arbres. Ils brandirent leurs épées et foncèrent sur les deux cavaliers, d’autres tenant des flambeaux haut levés encerclèrent le chariot.

— Sarrazins ! Sarrazins ! A mort !

L’un des assaillants, un très jeune homme portant une vilaine balafre sur le visage, s’écria :

— Vengeance ! Aubert demande vengeance !

Et il abattit un maître coup d’épée sur le torse de l’un des Sarrazins, qui chuta de cheval. Puis, avant qu’il n’ait eu le temps de se retourner, il lui planta son arme dans la gorge. Son compagnon résista un peu plus longtemps, mais finit par périr sous l’assaut de trois chevaliers bien décidés à éradiquer un représentant de ce fléau qui ravageait depuis trop longtemps ce coin de Provence.

Le cocher avait tenté de fuir, mais un coup de lance l’atteignit dans la poitrine et il mourut dans un gargouillis sanglant.

Dans la bataille, la toile qui servait de voile de protection à la charrette prit feu, tombant sur la nourrice et l’enflammant toute entière. La pauvre femme hurlante sauta hors de la charrette essayant de se débarrasser de l’étoffe qui lui collait à la peau. Las, sa course erratique l’amena à heurter un combattant qui, pour s’en défaire, lui asséna un violent coup de masse sur la tête. Elle mourut d’une fracture du crâne
 .

Seule la muette avait eu le temps de s’enfuir, tenant serré contre elle le petit paquet de chair vivante, qui hurlait de terreur. Elle se réfugia, tremblante et terrorisée, contre le tronc d’un grand suve et resta là, pleurant, agitée de soubresauts, n’entendant même plus les hurlements du bébé.

La bataille était finie. Les trois Sarrazins gisaient dans leur sang. Aucun des chevaliers n’avait été blessé. La surprise totale avait joué en leur faveur. L’un d’eux, avisant la pauvre femme blottie contre l’arbre, vint la regarder par en dessous.

— Qui es-tu ? Tu n’es pas mauresque ? Et quel est cet enfant ?

Mais elle fit signe qu’elle n’avait plus de langue.

— Une muette et un bébé ! Quel butin !

Cillien s’approcha.

— C’est sans doute une esclave du caïd du Freinet…

— Et cet enfant ?

Le jeune se pencha et l’observa à la lumière de sa torche.

— Ma foi, il n’a pas l’air d’avoir le teint foncé…

— Tu crois qu’il n’est pas Sarrazin ? Pourquoi alors le faire voyager ainsi ?

— Serait-ce un enfant volé ? Peut-être un fils de seigneur pour lequel ils comptaient demander une rançon 
 ?

— Non… personne n’enlève un enfançon de cet âge ! C’est trop fragile et demande trop de soins… non cela est bien étrange.

Le silence retomba. La petite troupe de chevaliers, constituée des anciens compagnons d’Aubert, venait rejoindre l’armée levée par les grands seigneurs de Provence. Ils étaient tombés tout à fait par hasard sur cet étrange convoi nocturne et seules les tenues des gardes sarrazins les avaient alertés sur leur identité. Mais il n’entrait pas dans leur projet d’amener avec eux une femme et un bébé.

— Je propose que l’un d’entre nous reparte sur les terres d’Aubert avec la femme et l’enfant. Après tout si Dieu les a placés sur notre route, il doit avoir ses raisons…

C’était encore le jeune Cillien qui avait parlé. Sa ferveur religieuse le faisait parfois ressembler à un curé, ce qui agaçait quelque peu ses compagnons d’armes. Il y eut quelques grognements parmi les hommes. Ils étaient venus pour guerroyer, pour assiéger le fort et reprendre les terres à l’envahisseur, pas pour s’en retourner vers le val d’Aubert avec une muette et un bébé. Voyant que personne ne se proposait, il reprit la parole.

— Soit, j’irai moi, puisque personne ici ne met en pratique les commandements de Dieu ! Vous aurez bien d’autres batailles à mener, mais peut-être est-ce la seule occasion qui vous ait été offerte de sauver deux vies
 …

Cette tirade ne les fit pas plus bouger.

Alors, résigné, il s’adressa à la muette :

— Tiendrais-tu à cheval avec cet enfant ?

Elle fit signe que oui.

— Fort bien, tu vas donc te mettre en selle et nous partons.

Et c’est ainsi que Sylvain, l’enfant sorcier, Sylvain, dernier espoir du petit peuple, fut emmené vers le domaine de celui qui avait traqué sa mère, vers ces terres à présent régentées par l’Abbé Isnard de Saint-Eloi ennemi autoproclamé de l’ancienne religion, pourfendeur de sorcières, de fées et autres gobelins.
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Chris-tabbart.e-monsite.com


http://chris-tabbart.e-monsite.com/


Ou via ma page profil sur Amazon :


http://www.amazon.fr/Chris-Tabbart/e/B00EBQYFMI/ref=ntt_athr_dp_pel_1


Retrouvez-moi sur Facebook :

http://www.facebook.com/Tabbart.auteur




[i]
 Alleutiers : paysans libres


[ii]
 Garric : chêne kermès en vieil occitan


[iii]
 Garval : loup-garou au Xème siècle


[iv]
 Mourlanquins : buisson épineux, mot d’origine espagnole ou sarrazine, puisqu’à cette époque les « Sarrazins » pouvaient être des Marocains, des Ibères, des Berbères, des Syriens... etc.


[v]
 Castanea : nom latin du châtaignie
 r


[vi]
 Litharge : la litharge est un minéral secondaire qui se forme par l’oxydation du minerai de galène.


[vii]
 Rondaches : boucliers en bois médiévaux


[viii]
 Etoile du matin : masse d’arme


[ix]
 Bliauds : vêtement médiéval


[x]
 Herbe à femmes : saponaire
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