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  La girolle slave


  Là-bas, au travers d’un gros buisson de bruyère, Albert aperçut une touche de jaune, juste au ras du sol, au milieu des feuilles humides couleur de cuivre qui commençaient doucement à se décomposer.


  Des girolles ! Jubila-t-il. Je vais river son clou à ce gros prétentieux d’Ange ! Cette fois, c’est moi qui aurai les premières de l’année !


  Il en salivait d’avance. Pas tant à la pensée de la poêlée de champignons, qu’à celle de la tête du vieux Corse, lorsqu’il le verrait arriver chargé d’un plein panier de cantharellus cibarius
 . Il se dirigea vers le buisson, se pencha et regarda la tache d’un jaune éclatant. De près, elle ressemblait beaucoup moins à une girolle. Il s’accroupit, allongea le bras jusque sous la bruyère. Sa main entra alors en contact avec une matière qui n’avait rien de végétal. En un réflexe de dégoût, il la retira aussitôt. Son passé l’avait pourtant familiarisé avec ce genre de rencontre. Mais justement, son passé faisait partie d’une autre vie. Il l’avait commodément oublié et n’entendait pas y revenir.  Pourtant, si cette chose était bien ce à quoi il pensait, il ne pouvait pas s’en retourner comme s’il 
 n’avait rien vu. La colline était très fréquentée en cette saison, par des chercheurs de champignons, des chasseurs, des randonneurs et forcément quelqu’un d’autre allait tomber là-dessus… Il regarda autour de lui. Il avait piétiné le sol humide. Ses traces étaient partout alentour.


  Merde ! C’est bien ma chance ! Ça m’aurait étonné aussi de trouver les premières girolles.


  Il sortit du fond de ses profondes poches une paire de vieux gants en cuir, usagés. Muni de cette protection, il s’accroupit de nouveau près des bruyères. Il écarta les feuilles, et commença à découvrir la forme oblongue qui gisait au milieu des buissons.


  Comme il s’y attendait, un torse apparut. Il soupira. Il continua jusqu’à mettre au jour un corps dans son entier.


  C’était une femme, vêtue d’un corsage jaune et d’un pantalon noir. Ses cheveux blonds recouvraient en partie son visage. Il les dégagea sans état d’âme. La mort, il l’avait donnée tant de fois qu’elle ne l’impressionnait plus depuis longtemps. L’avait-elle d’ailleurs jamais impressionné ?


  Il observa la morte. Sa tenue un peu ostentatoire, surtout pour aller dans la colline, son visage maquillé aux traits réguliers, ses lèvres pulpeuses probablement refaites, ses bagues tape-à-l’œil, tout cela lui fit immédiatement penser à un tapin.


  Un étrange bijou cependant, lui attira l’œil. C’était un bracelet. Il était enroulé deux fois autour du poignet mais paraissait encore trop grand. Il reposait en partie sur la terre, le long du corps. En 
 l’examinant de plus près, il vit qu’il était constitué de billes de bois, reliées entre elles par de tout petits anneaux d’argent. Il le retira avec précaution.


  Un chapelet ! Qu’est-ce que cela venait faire au poignet d’une telle créature ?


  Du sang avait éclaboussé ses vêtements et son visage, mais il ne voyait pas où se situait la blessure. Il passa une main sous le corps et le retourna à demi. Le dos n’était plus qu’un amas de chair sanguinolente.


  Pouah, pensa-t-il. Travail de boucher ! Un vrai steak haché !


  Il la remit à plat.


  Et enfouit le chapelet dans sa poche.


  Il enleva posément ses gants, prit son téléphone et constata qu’aucun réseau ne passait à cet endroit.


  Il s’éloigna tout en regardant le petit écran de son portable. Enfin il trouva une zone d’où il put passer son appel.


  – José ? J’ai besoin de toi ! Je suis pas loin de tes truffières, rapplique vite !


  En attendant son ami, il s’assit contre un pan de mur en pierres, vestige d’un vieux cabanon en ruine, et contempla le sous-bois.


  L’automne s’en donnait à cœur joie, faisant éclater des rouges cuivrés, des orangés exubérants. Les petits érables de Provence ruisselaient de jaunes d’or et en éclaboussaient la forêt alentour.


  Albert, au centre de ce maelstrom de couleurs, laissait divaguer son esprit.


  C’était, au fond, un contemplatif toujours émerveillé par le spectacle des saisons
 .


  Cela faisait pourtant une dizaine d’années qu’il habitait ce coin de Haute-Provence, qu’il hantait ces collines et ces bois, mais il n’était jamais rassasié de nature.


  Il aimait le bruit du vent dans les arbres, l’odeur du foin coupé et celle, humide et ensorcelante, des sous-bois en automne. Au printemps, il se délectait du chant nocturne des grenouilles en mal d’amour, dont certains s’agacent si fort.


  Il se sentait heureux et parfaitement à sa place au sein de cette nature grouillante de vie animale.


  C’était un poète en quelque sorte.


  D’ailleurs, lorsqu’il exerçait encore, là-bas dans les cités de bitume, il ne manquait jamais de composer un poème pour accompagner l’âme des pauvres mortels qu’il envoyait ad patres
 .


  Malheureusement, dans le milieu où il évoluait, ce genre d’originalité n’est pas toujours bien vu. Il s’était vite fait remarquer. Il y avait gagné quelques surnoms, comme l’intellectuel, le taré, ou, et celui-ci lui était resté : le poète létal.


  D’aucuns se méfiaient de lui, le trouvant trop instruit pour le métier, au demeurant manuel, qu’il exerçait.


  Cela ne l’avait pas empêché de mener sa carrière jusqu’à son terme. Bien au contraire, la méfiance qu’il inspirait lui avait plusieurs fois sauvé la mise. Elle lui avait permis, au final, de se retirer des affaires tranquillement, sans être inquiété.


  Personne ne serait venu chercher noise au poète létal
 .


  Depuis qu’il s’était installé ici, il donnait de lui une image de doux dingue, un peu asocial, entouré de chiens, de chats et de toutes sortes de bestioles accidentées de la vie, qu’il récupérait et qui vivaient dans sa propriété. Il dépensait des fortunes en nourriture et en achats divers, pour le bien-être de ses protégés.


  S’il s’obligeait à fréquenter quelques-uns de ses semblables, il leur préférait malgré tout la compagnie de la gent animale.


  Il entendit le pas de José qui se rapprochait.


  – Adessias* Albert !


  Il s’affala à côté de lui. Il était petit et râblé. Le cheveu, rare et grisonnant, laissait apparaître un crâne luisant et rond.


  José était, sinon son meilleur ami, du moins l’être avec lequel il avait le plus de facilité à communiquer. Ils avaient pas mal de choses en commun, dont l’amour des animaux et cette façon bien particulière d’appréhender le monde et la nature. 


  – Alors, c’est quoi cette affaire si urgente ? J’ai pas amené Edwina, comme tu me l’as demandé, et crois-moi, elle était pas contente que je la laisse à la maison…


  – Ha, c’est pas un spectacle pour une jeune chienne, dit Albert en se dirigeant vers le cadavre.


  José l’avait suivi.


  – Ho merde ! murmura-t-il en se mettant la main devant la bouche
 .


  – Et tu as pas encore tout vu… Elle a pris une décharge de chevrotine dans le dos… Enfin ça m’a tout l’air d’être de la chevrotine au vu des dégâts…


  – Ho fan de pute…


  Il se passait la main sur le crâne, semant la déroute dans les quelques mèches qui lui restaient.


  Il s’approcha doucement du corps :


  – Je l’avais jamais vue avant… et toi ?


  – Moi non plus… On dirait un peu un tapin slave… tu ne trouves pas ?


  – Ouais, j’y pensais aussi…


  Ils laissèrent passer un long silence.


  – Bon, mais on fait quoi maintenant ? Finit par demander José.


  – Justement, je t’ai appelé pour ça… Au début j’ai pensé qu’on pouvait la déplacer et aller la balancer dans quelques puits perdu dans la colline… Histoire de pas être emmerdé par la flicaille.


  – Ouiais, sûr, surtout qu’on est en limite de mes rabassières*, c’est jamais bon un cadavre dans les truffes…


  – Mais plus j’y réfléchis, plus je me dis que ça changera rien… Si quelqu’un la recherche, que ce soit les flics ou autres, on va être emmerdés de toute façon…


  – Ouiais… Adieu pays !


  Il secoua la tête :


  – Il a fallu qu’elle vienne se faire dégommer ici celle-là…


  – Alors peut-être qu’il vaut mieux la laisser là, et… ni vu ni connu… Finalement j’aurais pas dû t’appeler
 .


  – T’inquiète pas va, t’as bien fait de m’appeler, ça sert à ça les amis. Mais tu as laissé des empreintes de godasses partout autour, faut effacer tout ça.


  Il regarda autour de lui, et apercevant un gros bosquet de gineste, il en coupa quelques branches au pied et commença de s’en servir comme balai. Il frottait adroitement le sol avec les rameaux d’épineux et faisait disparaître petit à petit les traces fraîches des semelles de son ami.


  Celui-ci, de son côté, s’affairait à remettre un tapis de feuilles mortes sur le cadavre.


  Lorsqu’ils eurent terminé leur petit rangement macabre, ils jetèrent un dernier coup d’œil en direction de ce qui avait été une belle blonde.


  – Ma foi… Y’a plus qu’à attendre, on devrait pas tarder à en entendre parler, conclut José.


  *


  Effectivement, trois jours plus tard, on ne parlait plus que de ça dans tout le village.


  La Provence en avait fait sa « une ».


  La première page affichait en gros caractères : « Un cadavre de femme dans la colline ».


  En cette fin d’automne où il ne se passait quasiment rien dans le secteur, ce fait divers constituait une aubaine pour les journalistes locaux.


  Les autochtones, quant à eux, auraient sans doute préféré plus de discrétion.


  Lorsque José arriva au bar du Mistral, ce matin-là, les conversations tournaient toutes autour de cette 
 mystérieuse blonde venue mourir dans ce coin perdu de Haute-Provence.


  Chacun y allait de sa théorie.


  Le patron, Roland, tout en servant les cafés au comptoir, développait son scénario :


  – Pour moi, disait-il, c’est une pute de Marseille qui a voulu fuir son proxo. Il l’a rattrapée et il l’a butée, c’est aussi simple que ça !


  – Avec un fusil de chasse ? C’est pas vraiment une arme de mac ça ! lui rétorqua son serveur qui essuyait les verres.


  – Et qu’est que tu y connais en armes de mac, toi ?


  – Ma foi, rigola son employé, autant que toi si j’ai bonne mémoire !


  Les quelques habitués, accoudés au comptoir, éclatèrent de rire.


  Pendant que chacun donnait son avis sur les armes en général et les proxénètes en particulier, la porte d’entrée s’ouvrit et un homme d’une quarantaine d’années apparut. Il semblait traîner avec lui toute la misère du monde. Il était brun, les cheveux bouclés, mal disciplinés en une coupe étrange, probablement faite maison. Il avait encore la marque de l’oreiller incrustée dans sa joue flasque. Son regard de cocker embrassa mollement l’assemblée.


  – Salut ! laissa-t-il tomber en même temps qu’il se débarrassait de sa parka.


  Chacun lui rendit son bonjour.


  Il passa derrière le comptoir, et se servit un café.


  – Bien dormi, Serge ? lui demanda le patron
 .


  Pour toute réponse, l’autre poussa un soupir à fendre l’âme et partit s’installer à une table avec sa tasse.


  – Il a pas un bon réveil ce pauvre Serge… commenta André, qui essuyait toujours ses verres.


  Quelques minutes plus tard, le « pauvre Serge », posait, d’un geste lent, sa tasse vide sur le bar et disparaissait en traînant les pieds vers le fond de l’établissement.


  – Ma foi, tant qu’il s’endort pas sur ta comptabilité… dit l’un des clients.


  – Ha pour ça, y’a pas de risque ! Tu sais, sous son air de biganzole*, c’est un génie de la finance…


  – Ouiais… Des fois, c’est périlleux d’être un génie.


  Cette sentence sans appel émanait d’Ange, dit « le Corse ». Il était debout, sa tasse à la main, planté devant l’immense écran plat, auquel à cette heure-ci on avait coupé le son, mais pas l’image. Il regardait avec intérêt une chanteuse black, à moitié dévêtue, qui sous prétexte de chorégraphie, se déhanchait de manière provocante. Cette étrange créature, clinquante et maquillée, qui se contorsionnait avec application, à sept heures du matin dans ce bistrot de l’arrière-pays, semblait fasciner le vieux Corse.


  – Ho Ange, sors-toi de là devant, que tu vas l’user cet écran ! lança Alain, l’un des clients.


  – Ouiais, Roland, tu devrais pas l’allumer cette télé la journée, ça perturbe les clients… enfin certains ! Ricana un autre.


  D’un seul coup, la danseuse noire disparut et fut remplacée par une improbable ménagère vantant les vertus d’un paquet de lessive
 .


  Ange, dépité, revint vers le comptoir.


  – Ouiais, je disais donc que d’être un génie ça peut être périlleux… Moi j’ai connu un génie de la dynamite… ben il a pas bien fini…


  – Les chiffres c’est moins dangereux quand même ! dit Roland.


  – C’est vrai, ça ouvre juste droit à un séjour aux Baumettes…


  Le patron se préparait à répondre, lorsque la porte d’entrée s’ouvrit sur deux hommes en tenue de chantier. Ils s’accoudèrent au comptoir et demandèrent des cafés.


  Ils serrèrent quelques mains alentour.


  Ils avalèrent leur boisson fumante, firent quelques commentaires sur le temps, et ressortirent.


  Pendant qu’ils étaient là, les conversations s’étaient portées sur les piètres performances de l’OM
 .


  Par la vitre, Ange les regarda se hâter vers leur fourgon. Il se sentait d’humeur chagrine ce matin. Un rien l’attristait. Ces deux travailleurs matinaux lui filaient le bourdon, lui qui avait toujours réussi à se tenir éloigné de tout labeur pénible. Et cette histoire de femme trouvée morte dans la colline lui faisait du souci. Depuis une dizaine d’années qu’il s’était retiré dans ce coin tranquille, il se pensait à l’abri de toute velléité policière. Cette farce macabre venait ébranler sa sérénité. Déjà il avait repéré quelques flics en civil qui posaient des questions, qui observaient. Son habileté à renifler les uniformes, surtout quand ils n’en portaient pas, n’avait d’égale que son flair pour trouver des champignons
 .


  Il se disait qu’en allant dans la colline, chercher ces précieux lactaires, il risquait de tomber sur quelques flics qui enquêtaient, et cela finissait de le démoraliser.


  De penser aux champignons, l’amena à Albert. C’était son principal rival en matière mycologique et ils se disputaient âprement, chaque année, la découverte des premiers sanguins, des premières girolles ou des premiers cèpes. Lui aussi devait enrager de voir la colline peuplée d’uniformes.




  Et de deux


  Albert, justement, réfléchissait. Il arpentait son verger d’abricotiers, accompagné de six chiens frétillants de bonheur.


  Il aimait parcourir ainsi ses terres, en vieil ours solitaire, le nez au vent, les sens à l’écoute. Il observait le ciel, soupesait les nuages, examinait les premiers effets de l’automne sur ses fruitiers, en anticipait les futures récoltes.


  Il se la jouait augure agricole. Il se targuait de jardiner avec la lune, et ne plantait jamais rien sans avoir au préalable consulté la position de l’astre lunaire.


  Il prenait plaisir à baguenauder le plus souvent possible sur ses terres, au milieu des arbres, et à se saouler d’odeurs champêtres.


  Il avait fait l’acquisition de cette propriété quelques années auparavant, lorsqu’à l’issue de son dernier contrat, il avait mis fin à sa carrière.


  Elle se situait à quelques kilomètres du village, mais les dix hectares de terre qui entouraient la maison le mettaient à l’abri des regards indiscrets et d’un voisinage dont il se méfiait toujours, pour d’obscures raisons, tenant plus de la misanthropie que de la paranoïa
 .


  La vieille bâtisse en pierre n’avait rien de luxueux. C’était une grosse bastide du XVIII
 ème, retapée au fil des siècles par ses divers propriétaires, et qui avait gardé une austérité de bon aloi.


  Son aspect intemporel procurait un sentiment de sécurité, qui avait séduit immédiatement Albert.


  Il se souvenait y avoir amené, au tout début de son installation, une jeune femme qu’il avait rencontrée lors de l’une de ses rares soirées parisiennes.


  Son visage empreint de douceur, son sourire un peu triste et ses yeux vaguement rêveurs, lui avaient fait supposer une âme profonde et délicate, apte à appréhender les beautés simples et essentielles du monde.


  Il lui avait présenté sa vieille bastide, dont le confort sommaire faisait partie du charme suranné. Il avait ouvert pour elle les vieux contrevents aux planches disjointes. Il lui avait fait admirer l’escalier de pierre, dont chaque marche, faite d’une seule dalle, était usée en son centre par des siècles de piétinements. Il lui avait montré les poiriers sauvages, noirs et tordus, dont les fruits faisaient les délices des sangliers, certains soirs de pleine lune.


  Elle le regardait de ses grands yeux qui, au final, semblaient plus vides que rêveurs.


  Lorsque le lendemain, elle lui demanda où était la piscine, ses soupçons se confirmèrent. Ses yeux n’étaient pas rêveurs.


  Elle avait passé deux jours à la bastide. À lire la plupart du temps des magasines de mode qu’elle avait amenés. Elle avait de longues jambes fines qui fascinaient Albert.


  Il la revoyait le dernier soir. Ils dînaient sur la terrasse. Le soleil 
 descendait doucement derrière la montagne de Lure. Le mistral qui avait soufflé dans la journée venait de tomber. L’air était doux. Le chèvrefeuille enroulé sur la tonnelle exhalait ses puissants arômes. Des hirondelles chassaient en stridulant. Albert était heureux.


  Alors elle dit :


  – Et si on allait jusqu’à Saint-Trop demain ? Je crois que c’est qu’à une centaine de kilomètres, non ?


  Il était resté un moment sans répondre.


  Il avait espéré, après l’épisode de la piscine, qu’elle avait compris.


  Mais il devait se rendre à l’évidence, ses magnifiques yeux couleur émeraude masquaient un vide abyssal. Aucuns de ces bonheurs simples qui ravissaient Albert ne semblait la toucher. Elle faisait partie de ces êtres, trop nombreux, dont l’âme reste indéfectiblement collée aux biens matériels.


  Alors, il s’était alors souvenu d’une tante très âgée et très malade qui, le soir même lui téléphona opportunément, lui demandant de venir à son chevet à l’autre bout du département, toutes affaires cessantes.


  Aussi, dès le lendemain matin raccompagna-t-il son invitée à la gare d’Aix-en-Provence.


  Debout sur le quai, il regarda longuement s’éloigner cette croupe ondulante vers un destin tout empli de boites de nuits, de yachts et de piscines.


  L’évocation de son aventure avec la jolie parisienne, si déplacée dans sa vieille bastide, le ramena au corps de la femme dans la colline.
  


  Elle aussi semblait totalement étrangère à ce lieu. Par quel étonnant mystère avait-elle pu se retrouver si loin dans la colline, dans cette tenue si peu adaptée…


  L’assassin devait forcement être quelqu’un du coin ou ayant ses habitudes par ici.


  En tout cas, avant que la maréchaussée ne commence à fourrer son nez partout, il allait falloir s’occuper sérieusement de cette histoire.


  Le soir tombait doucement et il réintégra ses vieux murs.


  Il nourrit sa tribu, remit du bois dans la cheminée et écouta le vent miauler aigrement contre le pignon de la maison. Il en soupira d’aise.


  Un gros chat roux, qui dormait sur un fauteuil, bâilla, posa sur lui ses yeux emplis d’amour et se rendormit.


  Il laissa errer son regard sur les six chiens et les huit chats assoupis, au hasard des canapés, des fauteuils, et des tapis… une onde de bien-être irradia de son ventre et remonta le long de son échine. Il se sentit heureux, épanoui et comblé comme une femme enceinte.


  Du moins comme il pensait que pouvait l’être une femme enceinte.


  Décidemment, il ne fallait à aucun prix que ce bonheur parfait, cette paix tranquille et bienfaisante, ne soit ébranlé par l’indécence et la brutalité d’une incursion policière.


  Il se devait de protéger son petit monde et il allait tout faire pour y parvenir.


  *


  Cela faisait maintenant une semaine que le cadavre de la blonde avait été découvert. Les flics avaient passé la colline au peigne fin, sans trouver d’indice probant.


  Les rabassières* de José avait bien entendu subi quelques dommages collatéraux. 


  Aussi les inspectait-il en compagnie d’Edwina, sa chienne. Il l’avait dressée voici deux ans déjà à renifler le précieux tuber melanosporum
 .


  La récolte cette année s’annonçait excellente, mais les piétinements intempestifs des enquêteurs, les chiens policiers qu’ils avaient amenés et qui avaient gratté partout, faisaient souci à José.


  Il examinait la terre au pied des chênes, Edwina sur ses talons. Celle-ci semblait perturbée par les odeurs laissées par ses congénères.


  – Tu vas voir qu’avec ces conneries, ils vont me gâter l’odorat de Wina, grommelait-il sourdement.


  – Avec ça que leurs malinois ont du compisser tous les arbres….


  Il n’en finissait pas de râler, et dans sa colère, il mettait tout le monde dans le même panier, les flics, leurs chiens, l’assassin et même la victime.


  D’ailleurs il lui semblait que la qualité même de l’air se trouvait polluée par l’intrusion, sur ses terres, de tous ces étrangers.


  – De tout sûr, les truffes seront moins bonnes cette année, conclut-il désespéré.


  Il venait de franchir un petit ruisseau tout bondissant des dernières averses, lorsque sa chienne 
 marqua l’arrêt. Nez dans le vent, une patte en l’air, elle se mit à humer l’atmosphère, la tête levée vers le ciel.


  Il l’observa. Elle était dressée uniquement à chercher les truffes et ne s’intéressait pas au gibier, qu’il soit à poils ou à plumes.


  Elle sembla analyser quelques minutes ce message olfactif, d’elle seule perçu, et se mit tout d’un coup à hurler à la mort.


  – Wina, Wina, qu’est qu’il y a ?


  La chienne se mit à reculer, le poil tout droit hérissé sur le dos, elle aboyait maintenant de façon désordonnée. C’était plus un cri qu’un aboiement. Elle continuait de reculer en grognant.


  José adorait son Edwina. La voir dans cet état, sans rien y comprendre et sans arriver à la rassurer, le mit en émoi.


  Il s’agenouilla devant elle. Lui prit la tête dans ses mains, il la consolait du mieux qu’il pouvait, avec des paroles qu’on dit à un enfant.


  – Allons, allons ma Wina, calme-toi, c’est rien, c’est rien, on va rentrer, allez viens.


  Ne voulant pas l’affoler davantage, il décida de rebrousser chemin. De toute façon, il aurait été impossible de lui faire faire un pas de plus.


  Edwina fila devant. De temps en temps, elle se retournait, et poussait un jappement en direction de son maître, comme pour l’inciter à accélérer le pas.


  De retour à la ferme, qu’il habitait seul, José, après avoir convenablement rasséréné Edwina, téléphona à son ami Albert
 .


  Il lui raconta, avec force détails, l’incident de la colline, et conclut par ces mots :


  – Il se passe des choses pas très catholiques dans cette colline en général et dans mes rabassières en particulier.


  – C’est aussi mon avis, José, ça sent pas bon tout ça… Viens dîner à la maison ce soir, on en parlera.


  Ils se méfiaient tous deux des ondes téléphoniques. Aussi ne confiaient-ils que le strict minimum à ces technologies de pointe, si faciles à espionner.


  Le soir venu, José se rendit donc à la vieille bastide.


  Sa ferme n’avait rien à envier, en termes d’authenticité et d’espace, à la maison d’Albert, pourtant, José était chaque fois impressionné par cette grosse bâtisse isolée.


  Il se sentait étrangement écrasé par ces vieux murs de pierre, au sujet desquels de drôles de légendes circulaient.


  Une fois entré, il ne savait jamais où se poser, contournait les tapis, observait les plafonds.


  Tout juste se permettait-il de caresser les chiens sur la tête et de faire des « minet minet » aux chats.


  – Enfin José, détends-toi ! J’ai toujours l’impression que tu es mal à l’aise quand tu viens ici ! lui dit Albert.


  – Tu es étrangement sourd à certaines ambiances, Albert. C’est même étonnant de ta part, lui répondit énigmatiquement José.


  – Ha, je te vois venir, tu vas me reparler du supposé fantôme 
 !


  – Supposé, supposé… En attendant, cette maison, au demeurant magnifique, est restée longtemps en vente car personne n’osait venir y habiter. En tout cas, personne du pays.


  – Et bien, ça prouve juste que les gens sont idiots ! Moi, je me sens bien ici, je dors parfaitement et regarde mes animaux, ils ont l’air angoissés ?


  José le regarda de côté, plissa les lèvres et répondit enfin :


  – Tu as sans doute trop côtoyé la mort pour avoir peur des fantômes…


  Albert se mit à rire :


  – Ce doit être ça, c’est moi qui leur fais peur !


  – Allez assieds-toi, je te sers un jaune ? reprit-il.


  – Oui, merci, répondit José en jetant un coup d’œil au canapé. Celui-ci, à l’origine en lin, était recouvert d’un tas de plaids dont les couleurs changeaient avec les saisons. En ce moment, ils se déclinaient dans un camaïeu allant de l’ocre au chocolat. Trônant sur ces plaids, et se répartissant équitablement tout l’espace disponible, quatre chats avaient commencé leur nuit. Le plus gros d’entre eux, un matou roux orangé, était allongé de tout son long sur les coussins, sa tête reposait sur le bord de l’assise, penchant dangereusement vers le sol.


  Albert avait suivi le regard de son ami. Il avisa un fauteuil qui était aussi occupé par un greffier.


  – Attends, je vais te faire de la place… dit-il.


  Il souleva délicatement le gros mâle rouquin et le posa doucement à l’extrémité du canapé. Bien entendu, cette manœuvre, aussi délicate fut-elle, réveilla le chat, qui aussitôt posé, se mit sur ses 
 pattes et sauta loin du canapé en miaulant son mépris envers la gent humaine, incapable de respecter le sommeil d’un félin.


  – Ha… c’est susceptible les chats… commenta Albert.


  José posa enfin une fesse sur le bord du divan.


  – Alors, à ton avis, qu’est qui a bien pu affoler Edwina comme ça ? attaqua Albert.


  – Et justement… j’en ai aucune idée ! Au début, j’ai pensé à un sanglier, comme elle ne chasse pas, qu’elle est jeune… mais quand même non, c’est pas possible… elle aurait pas hurlé comme ça… Non c’est quelque chose… quelque chose… de pas ordinaire… de pas normal je dirais… Bon, il faut dire aussi que les poulets ont tout chamboulé là-bas dedans, la terre est griffée par endroit, les odeurs doivent être changées… Je ne sais pas ce que va donner ma récolte cette année avec tout ça ! conclut-il tristement.


  Albert avala une gorgée d’hydromel. Il le faisait venir directement du Morbihan. Il n’en proposait quasiment jamais à ses invités, sachant que peu de gens dans le coin appréciaient cette boisson « des Dieux et des Vikings », comme le proclamait fièrement l’étiquette sur la bouteille.


  – On devrait aller y faire un tour, finit-il par dire. Demain matin, dès potron-minet, ça te dit ?


  – Avec plaisir ! Je n’amènerai pas Edwina, et toi tu amènes un chien ?


  Albert réfléchit
 .


  – Moui… je vais amener ce vieux briscard d’Odin, il a un sacré flair… si il y a quelque chose à trouver, il le trouvera.


  Après avoir convenablement siroté leurs verres, ils se décidèrent à passer à la cuisine.


  Albert, que la découverte du cadavre n’empêchait pas de continuer à ramasser des champignons, avait préparé une fricassée de sanguins, assortie de pommes de terre sautées et de quelques marrons, le tout saupoudré d’ail et de persil.


  Une poêlée automnale comme il l’appelait.


  José avait eu le temps de cueillir les dernières feuilles de roquette, qui avaient résisté tant bien que mal aux premières morsures du froid de novembre, et il préparait lui-même la vinaigrette au citron. Il la faisait bien forte pour atténuer l’amertume de la salade.


  – On va se régaler ! dit-il tout en remuant la sauce.


  – Je te fais deux œufs, avec la poêlée, José ? Mes poules donnent pas mal en ce moment.


  – Ouiais, allez, va pour les œufs !


  José, qui avait l’habitude de la maison, sortit les assiettes du vieux bahut provençal et dressa la table.


  Le vent venait de se relever et secouait les volets, insinuant ses tentacules froids sous les vieilles portes mal jointes.


  – Mistrau de nuei, durara pas encuei, remarqua José.


  – Quoi ? Tu peux traduire ?


  – Ha, j’oublie toujours que tu es Breton ! Rigola José
 .


  – Mistral de nuit, ne durera pas aujourd’hui… donc il devrait tomber avant le lever du jour…


  – Tant mieux, j’aurais pas aimé aller crapahuter dans la colline avec un vent pareil…


  Par la vitre, ils distinguaient les arbres échevelés, se tordant sous le souffle puissant.


  Un chat téméraire, qui était sorti un moment avant, sauta sur l’appui extérieur de la fenêtre et miaula son désarroi derrière le carreau.


  José lui ouvrit. Une bouffée de blizzard s’engouffra dans la pièce.


  – Il a dû neiger pas loin, il est glacial…


  Les deux retraités, entourés de chats et de chiens, s’attablèrent à la grande table de ferme, dans cette bastide solitaire, battue par le mistral.


  Le José, avec sa bonne bouille ronde, son regard doux, toujours un peu dans le vague, qui faisait encore se retourner sur lui certaines femmes attendries. Et l’Albert, sec et noueux, les cheveux blancs, et les yeux bleus délavés par un début de cataracte, tous deux étaient l’image même de la respectabilité.


  On leur aurait donné le bon-dieu sans confession.


  *


  Le lendemain matin aux aurores, José stationna sa vieille 4L dans un renfoncement de la piste, et s’enfonça à pied sous le couvert des chênes. Il savait que son ami allait arriver par le versant opposé de la colline. Ils avaient convenu d’un point de rendez-
 vous près de l’ancienne ruine, juste au bord des truffières.


  De son côté, Albert avait laissé son vieux pick-up Rover tout cabossé au bas d’un talus, d’où partait une draille* qui montait droit vers les rabassières. Il était accompagné du gros Odin, un mélange de montagne des Pyrénées et de border-collie, qu’il avait sorti, voilà déjà quelques années, d’un triste refuge dans lequel il se laissait mourir.


  Ils gravirent facilement le talus, et entrèrent dans le sous-bois. À cette heure matinale, de larges bandes de brume traînaient encore entre les arbres, comme de longs voiles humides et froids. Le soleil pâle et ensommeillé, allumait doucement des éclats de diamant aux gouttes de rosée en équilibre sur les sveltes dactyles. D’étranges calices s’illuminèrent soudain au creux d’un buisson de bruyères, au cœur d’un bouquet d’argelas ou entre les branches d’un chêne kermès. Ces étonnantes coupes suspendues à la végétation s’allumaient les unes après les autres, semblant baliser des chemins secrets, telles des lanternes elfiques.


  La toute première fois qu’Albert avait assisté à ce ravissant spectacle, il en était resté abasourdi. Il avait dû s’approcher au plus près pour voir qu’il s’agissait de toiles d’araignées, savamment tissées en forme de cônes qui recueillaient la rosée du matin. Le brouillard en se retirant en découvrait des centaines, illuminées par les rayons du soleil levant.


  Il marchait, bienheureux, au milieu de cette féerie, Odin à son côté. L’homme respirait à pleins poumons l’air vif et pur du petit matin, et le chien, 
 truffe au sol, trottinait, la tête déjà pleine d’odeurs palpitantes.


  Ils arrivèrent en même temps au point de rendez-vous.


  Odin ne décollait pas le nez de la terre.


  – Tu es sûr que c’est pas un chien truffier ? Demanda José, vaguement inquiet.


  – Meu non…, c’était un pauvre chien de berger abandonné… Il va pas caver les truffes de Wina va !


  Le chien s’éloigna progressivement des arbres, et fila vers le ruisseau.


  – Té c’est là que Wina s’est mise à hurler ! dit José.


  Les deux hommes suivaient Odin. Il remonta le long du cours d’eau, zigzaguant entre les arbres. Il semblait très excité. Par moment, il poussait de courts jappements nerveux. Il les promena ainsi durant une bonne dizaine de minutes. Ils finirent par arriver au bord d’étroites gorges formées par quelques blocs de rochers bleutés et arrondis, au milieu desquels bondissait le petit ruisseau. L’endroit était bucolique à souhait. L’eau cascadait d’une faible hauteur, rebondissant sur les roches bleues, et formant une piscine naturelle, entourée d’ajoncs flexibles et aériens.


  En d’autres temps, les oiseaux devaient certainement venir se désaltérer et se baigner dans cette cuvette juste à leur taille. En d’autres temps, parce que pour l’heure, leur adorable point d’eau était rendu inutilisable par la présence encombrante et déplacée d’un corps de femme
 .


  Elle reposait, en travers, la nuque baignant dans l’eau. On avait hâtivement recouvert son corps de quelques branches de bruyère et de genêt.


  – Ho merde… laissa tomber José.


  Odin aboyait frénétiquement et Albert avait toutes les peines du monde à le retenir par son collier et à l’empêcher d’aller renifler de plus près le cadavre.


  – Tu l’as dis José, lâcha-t-il dans un soupir.  


  Ils s’apprêtaient à descendre en direction du cadavre, lorsque le son d’un grelot qui se rapprochait à très vive allure leur fit tourner la tête.


  – Ça sent le chasseur ! dit José.


  – Ouiais, on ferait mieux de s’éclipser.


  Albert tenant toujours Odin au collier, ils refluèrent tous trois sous le couvert des arbres.


  Aussitôt un basset fauve de Bretagne déboula de toute la force de ses courtes pattes. Il descendit droit dans le lit du ruisseau. Il stoppa devant le corps, se mit à le flairer, puis il recula, étira son cou vers le ciel et émit un long et puissant hurlement. Derrière lui, les deux hommes entendirent un pas précipité, suivi d’un appel :


  – Athos ! Athos !


  Un sexagénaire en treillis surgit à son tour dans la clairière. Il était rouge et essoufflé. Il n’avait pas de fusil.


  – Mais, chuchota José, c’est petit Pierre.


  L’homme était arrivé au-dessus des rochers bleus et restait planté là. Ils l’entendirent cependant qui s’exclamait :


  – Ho putain… en se passant la main devant la bouche
 .


  Puis il appela encore son chien. Il se contorsionnait en haut des rochers, criant des « Ici Athos » de plus en plus virulents, mais ne faisait pas mine de descendre. Au bout d’un moment, à force d’imprécations et de menaces en tout genre, Athos finit par remonter vers son maître. Celui-ci sortit alors une longue laisse en cuir et la passa immédiatement au collier du basset.


  C’est le moment que choisit Odin pour se dégager d’un coup de la prise d’Albert et pour partir en courant vers le chien de chasse. Celui-ci se mit derechef à hurler. Petit Pierre se retourna et vit Odin. Tout le monde ici savait à qui était ce beau grand chien de berger. Albert préféra alors se montrer. José suivit le mouvement.


  Petit Pierre ouvrait de grands yeux.


  – Ben dis donc, parlez-moi de la solitude du monde rural ! Y en a d’autres encore ?


  – Non, y’a que nous, le rassura Albert.


  – Enfin… On espère… ajouta José en jetant un regard circulaire.


  – Et… c’est quoi ça ? demanda Pierre en désignant le cadavre.


  – Ma foi… On pensait que tu pourrais peut-être nous éclairer… hasarda Albert.


  – Quoi ? Tu en as de bonnes !


  Il marqua une légère pause et reprit, s’adressant à José :


  – D’autant plus qu’on est très près de tes rabassières, si je ne m’abuse…


  – Ha je l’attendais celle-là ! Justement, qu’est que tu y fous sur mes rabassières avec ton chien 
 ?


  – C’est un chien de chasse, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, et je le promène dans la colline pour son moral !


  – Ben voyons ! Et y’a pas d’autre endroit pour aller le promener que sur mes rabassières !


  Le ton montait dangereusement entre les deux hommes. Le Pierre, petit et rondouillard, le visage couperosé et le nez en patate, s’échauffait rapidement. Il était bien ancré au sol dans ses godillots de marche, le torse en avant tel un coq prêt à en découdre. José avait pris la même attitude menaçante. Plus personne ne s’occupait du cadavre dans le ruisseau, pas même des chiens.


  Albert était en train d’essayer de calmer l’ambiance survoltée, lorsqu’il s’avisa qu’Odin grognait sourdement, le poil du dos tout hérissé. Il regardait vers le sous-bois, juste là où les deux hommes s’étaient mis à couvert un moment avant.


  – Chut ! Fermez-la ! On n’est pas seuls !


  Les deux furieux cessèrent immédiatement de vociférer, mais n’en continuèrent pas moins à se menacer du regard et du poing.


  Le basset lui aussi semblait flairer quelque chose dans le sous-bois.


  Étrangement, les deux chiens, si prompts d’habitude à foncer vers une hypothétique proie, hésitaient beaucoup. Le basset s’était mis à japper, et Odin, tout en continuant de grogner, se coucha au pied de son maître.


  Ils entendirent nettement un craquement de bois mort
 .


  Aussitôt les deux chiens se remirent à aboyer frénétiquement, mais sans bouger de leur place.


  Sans se concerter, les trois hommes se tournèrent d’un bloc vers le bruit et entrèrent dans le sous-bois.


  Cette partie de la colline, orientée à l’ouest, était encore plongée dans l’ombre à cette heure matinale. Les petits chênes kermès, avec leurs silhouettes de vieillards tordus, formaient des fourrés très denses, dans lesquels il était difficile d’avancer. L’ombre des chênes verts faisait une voûte par-dessus et assombrissait encore ce coin sauvage et peu fréquenté par les humains. Ici était le règne de la sauvagine.


  Albert, qui ouvrait la marche, repéra bientôt une draille, probablement ouverte par un de ces cochons sauvages tant honnis et tant pourchassés.


  Il se retourna et regarda ses compagnons. José le suivait sans problème, souple et silencieux comme un félin. Il entendait, par contre, le Pierre qui ahanait tant et plus, le grelot de son chien signalant leur position à qui voulait l’entendre.


  – Pierre, tu es sûr de vouloir nous suivre ?


  – Ouiais, sûr !


  – Alors enlève au moins ce grelot à ton chien ! râla José.


  Pierre eut une hésitation :


  – Et si y’a un chasseur, on se fait descendre… comme l’autre là bas !


  – Tu enlèves le grelot ou tu rebrousses chemin !


  Tout en pestant entre ses dents, il retira la clochette du collier et l’enfouit dans sa poche.


  Albert eut préféré qu’il ne les suive pas
 .


  Il s’enquilla dans le chemin ouvert entre les buissons, les autres suivirent. Ils marchaient courbés en deux, leurs chaussures s’enfonçant dans le sol de mousse et de terre souple.


  – Vé vé, s’exclama José, des girolles !


  – C’est pas le moment…


  – Ho c’est dommage, y’a un vrai rodou* ! Faudra revenir par ici…


  Soudain, Albert vit un objet qui brillait sur le sol. Il s’arrêta brutalement. José le percuta.


  – Qu’est qu’il y a ?


  Albert avait ramassé ce qui ressemblait à un collier en billes de bois.


  – Un chapelet, dit-il.


  Il le mit dans sa poche.


  – Un quoi ? questionna José.


  Mais déjà Albert était reparti.


  Ils arrivèrent enfin au bout de cette sorte de tunnel végétal. Ils débouchèrent dans un endroit dégagé, sur le versant est. Le soleil éclairait une minuscule clairière, au milieu de laquelle coulait le petit ruisseau.


  – Mais, je reconnais cet endroit ! dit José


  – Oui, moi aussi… on est en plein dans ta truffière, non ?


  – Pas tout à fait, mon terrain commence juste après le ruisseau… mais on est revenus à notre point de départ, à quelques mètres près.


  – Et bê, aquei de rabassière* es un cimetière !! S’esclaffa le Pierre qui surgissait à son tour de la draille
 .


  – En tout cas, y’a un gonze qui prend mes terres pour son dépotoir et ça commence à me plaire !


  – Et il fait peur aux chiens… ça c’est bizarre, dit Albert.


  – Il doit avoir une odeur bien particulière… hasarda Pierre.


  – Quelle odeur peut effrayer des chiens ?


  – Celle de la mort peut être ?... dit Albert qui connaissait bien le sujet.


  – En tout cas, ça sent bougrement les emmerdes…, ajouta Pierre.


  – Et au fait, qu’est que tu as ramassé tout à l’heure ?


  Albert soupira.


  – C’est un chapelet… le même qu’il y avait sur la première morte…


  – Comment ça le même ? J’ai pas vu de chapelet moi ! dit José.


  – Ha parce que la première vous l’avez vue aussi les gars ?


  – Ouiais, on y est tombés dessus par hasard…


  – Hou, ça fait beaucoup de hasards je trouve…


  – ç
 a veut dire quoi ? Tu t’imagines que je m’amuse à buter des blondes vulgaires et à les balancer dans la forêt ?!


  – Ma foi… avec ce qu’on dit sur ton passé…


  Pierre avait lâché la phrase à voix basse, mais de façon à ce qu’on l’entende tout de même.


  José lui lança un regard noir.


  Albert ne sembla pas s’offusquer du sous-entendu.


  – On dit quoi exactement sur mon passé ? demanda-t-il calmement
 .


  L’autre balança un peu son gros buste de droite et de gauche, mal à l’aise.


  – Alors, on dit quoi ?


  – Ben… tu sais bien quoi…


  – Non, justement, j’attends que tu m’éclaires…


  – Ben… que tu exécutais… des contrats quoi…


  Albert le regarda en souriant. Il s’approcha de lui et lui mit la main sur l’épaule. L’autre se raidit.


  – On dit beaucoup de choses… et sur toi, on dit quoi au fait ? Attends que je me souvienne, ha oui ! C’est ça « le mac du vieux port ! », c’est bien comme ça qu’on t’appelait non ?


  – Oui, renchérit José. Et ces deux greluches là, elles ont plus des allures de tapins que de prix Nobel, tu trouves pas ?


  – Ho les gars, calmez-vous ! Y’a bien longtemps que je suis rangé des voitures ! Et puis j’ai jamais fait dans la Slave moi… J’ai toujours préféré les Asiatiques…


  – Bon, ben alors tu vois, on est TOUS
 rangés des voitures comme tu dis ! Alors on va se calmer d’accord ?


  – Oui, bien sûr, je disais ça… histoire de parler quoi…


  – C’est un peu ce qui t’a perdu en d’autres temps, de parler à tort et à travers, non ? dit José.


  Celui-ci avait des dossiers sur tout le monde. Si personne ne connaissait exactement son passé, lui, par contre, semblait en savoir un bout sur les étranges habitants de ce petit village provençal
 .


  Le Pierre, en tout cas, était à présent tout contrit. On devinait qu’il aurait bien aimé, tout compte fait, aller promener son basset ailleurs.


  – Bon, écoutez les gars, on s’est pas vus ce matin. Moi j’ai pas vu de cadavre, je suis jamais venu ici, et d’ailleurs dorénavant j’irai balader du côté de Gréoux ! Adessias ! dit-il en leur tournant le dos, son chien au bout de la laisse.


  Ils le regardèrent disparaître, avalé par le sous-bois.


  – Bon, conclut Albert, je crois qu’on peut le mettre hors de cause, non ?


  – Oui, il a rien à voir là-dedans…


  – T’as pas une petite idée José, sur qui ça pourrait bien être ?


  – Et comment veux-tu que je le sache ?


  – Ma foi… Tu sais tellement de choses…


  Un silence plana entre les deux hommes. Albert, pourtant extrêmement méfiant, avait confiance en José. Il avait été une des premières personnes qui lui avait témoigné de l’amitié lorsqu’il était arrivé dans ce village. Il était cultivé, il aimait la lecture, la poésie et les animaux. Il ne chassait pas, n’allait pas aux matches de foot le dimanche, bref, un genre d’extraterrestre. Pourtant, il était originaire des Basses-Alpes, il parlait un peu Provençal, et savait se mêler, lorsqu’il le fallait, à la population locale. D’ailleurs, il connaissait tout le monde, sans pour autant fréquenter qui que ce soit, sauf peut-être Albert. Celui-ci se disait quelquefois que de tous les gens bizarres qui peuplaient ce lieu, José, sous ses 
 dehors d’honnêteté irréprochable, était peut-être celui dont le passé restait le plus opaque.


  – Non, dit José, je n’ai aucune idée de qui peut tuer ces bonnes femmes, mais par contre je suis presque sûr que c’est le même assassin…


  – Moi aussi. Cette fois j’ai pas pu voir, mais je mettrais ma main au feu qu’elle a la même décharge de chevrotines dans le dos…


  – Et au fait, c’est quoi cette histoire de chapelet ? Tu ne m’as rien dit !


  Albert eut quelques secondes d’hésitation.


  – Je t’ai rien dit, c’est vrai… En fait, sur le moment j’ai gardé ça dans ma poche parce que je l’avais touché, donc je ne pouvais plus le remettre à sa place… Et puis je n’y ai plus pensé jusqu’à tout à l’heure, quand j’ai trouvé l’autre…


  Tout en parlant, les deux hommes avaient continué à marcher. Ils se retrouvèrent devant le tout-terrain d’Albert.


  – Tu montes, je te ramène à ta voiture.


  José, pensif, sauta sur le marchepied et se laissa tomber sur le siège.


  – Ce serait un maniaque alors… ? Dit-il entre ses dents.


  – Pourquoi tu dis ça ?


  – Le chapelet… Quand un mec commence à laisser une signature comme ça, bien visible, ça sent le maniaque, le cinglé quoi…


  Albert ne répondit pas tout de suite. Il recula, et s’enquilla sur une piste qui traversait la colline.


  – Pour un ancien infirmier… tu as l’air de t’y connaître en assassins
 …


  Sans hésitation, José répondit, presque du tac au tac :


  – J’ai travaillé longtemps en psychiatrie tu sais, dans une unité spéciale où l’on ne recevait que des tueurs psychopathes.


  – Ha bon ? Tu ne m’avais jamais dit ça ?


  – Parce que la situation ne s’y était jamais prêtée… tu sais, dès qu’on prononce le mot psychiatrie, les gens te regardent différemment… alors tant que je ne suis pas obligé, je n’en parle pas.


  Ils roulèrent en silence à travers les arbres. Il faisait à présent une magnifique matinée de fin d’automne. L’air était sec et vif. Un petit mistralet était en train de se relever, qui faisait tomber les dernières feuilles des érables dans un bruit de pluie.


  Au sortir d’un virage, ils aperçurent au loin les premières neiges qui poudraient les sommets alpins.


  – C’est vraiment un endroit magnifique, soupira Albert.


  – Ouiais, dit José. Je vois pas de meilleur endroit pour finir ses jours...


  Albert avait laissé le second chapelet à José.


  En arrivant chez lui, il alla directement au tiroir dans lequel il avait enfermé sa première découverte.


  Il avait menti en disant qu’il avait oublié l’existence du chapelet jusqu’à ce matin.


  La vérité, c’est qu’il avait sa petite idée sur la provenance de cet objet religieux. Et il voulait enquêter tranquillement. Finalement, ce nouveau rôle de flic l’amusait. Il savait aussi que si lui ou l’un des « 
 retraités » tombaient sur l’assassin avant la police, de tout sûr les meurtres cesseraient immédiatement.


  Ainsi la paix reviendrait dans ce petit village si tranquille où il faisait si bon passer ses derniers jours.




  Le chapelet


  Hélios, dit « le Grec », était affalé dans un vieux fauteuil bergère de style Louis XV, dont le velours, en des temps reculés, avait dû être bordeaux.


  Il était adossé à la façade d’un très ancien bastidon, dont tout le côté est n’était plus qu’un tas de pierres.


  La partie encore habitable avait résisté aux attaques du temps, et permettait de vivre dans des conditions spartiates, pour peu que l’on ne fut pas adepte de confort moderne. Et il se trouvait qu’Hélios se passait fort bien de confort.


  Sa seule exigence en matière de modernité était d’avoir de l’électricité. Cela lui permettait de faire marcher deux appareils qu’il jugeait indispensables : un frigidaire qu’il ne branchait que l’été, et un vieux tourne-disque qui, en revanche, fonctionnait très souvent.


  De sa lointaine patrie, il avait gardé la nostalgie de la musique. Et certains soirs où il jugeait le coucher de soleil particulièrement grandiose, il agrémentait le spectacle d’un air de Theodorakis ou d’une chanson de Manos Hadjidakis. Ces airs le ramenaient à son Pirée natal, et pour un temps, il se retrouvait au bord de la douce et tiède mer Égée. Pour améliorer encore 
 sa réceptivité à la beauté de la nature et à la subtilité de la musique, il lui arrivait d’aspirer le contenu d’une pipe à eau, dont il remplaçait le tabac par sa production personnelle de marijuana.


  Ce soir, justement, l’astre solaire incendiait spectaculairement le cirque des collines, au centre duquel se trouvait la vieille ferme.


  Hélios, enroulé dans une mauvaise couverture, l’âme chavirée par tant de splendeur, était proche de la béatitude, la musique et l’herbe aidant, il flottait bien au-dessus des turpitudes humaines.


  Aussi, lorsqu’un être étrange, tout de bleu vêtu, vint s’interposer entre lui et le soleil, le prit-il tout d’abord pour un genre de trouble optique. Il ferma les yeux, persuadé que l’apparition incongrue allait disparaître. Mais lorsqu’il les rouvrit, non seulement l’apparition était toujours là, mais elle semblait émettre des sons.


  – Ho ! Hélios ! Ho ! Tu es avec nous là ?


  Le volume du tourne-disque était poussé à son maximum pour pouvoir sonoriser l’extérieur de la maison.


  – Ho, faudrait baisser un peu le son !


  Une seconde apparition avait parlé, elle entra dans la pièce derrière Hélios. La musique s’arrêta.


  Le vieux Grec n’en revenait pas, il finit par articuler péniblement :


  – Qu’est qu’y se passe à la fin ?


  Ses yeux bleus, tout cernés de rides, exprimaient une stupéfaction totale. Les longs cheveux gris qui dépassaient de son bonnet bleu marine, luisant de 
 gras, achevaient de lui donner l’air d’un vieux pêcheur égaré.  


  Il regardait intensément les deux gendarmes, et entre ces trois êtres on sentait bien que l’incompréhension allait être totale. Ils n’avaient de commun que leur appartenance à la race humaine.


  – Alors, Hélios, on a le réveil difficile ? dit un des gendarmes.


  – Faut dire qu’avec ce que tu fumes, tu dois pas avoir les idées bien claires, pas vrai ?


  – Mais… qu’est qui y’a ? Pourquoi vous venez m’emmerder ici, chez moi ?


  – On a des questions à te poser figure-toi !


  – Oui, et d’abord, tu vas nous montrer ton fusil…


  – Quoi ? Mais… J’ai pas de fusil !


  – Tu es en sûr ? Si on entre et qu’on fouille dans ton cafoutcho*, tu es bien sûr qu’on va pas trouver un vieux Lupara… par exemple ?


  Étrangement, l’évocation de cette arme sicilienne sembla ravir le vieux Grec.


  – Ho un Lupara… Voilà que vous me ramenez trente ans en arrière… Vous avez été fouiller dans les archives, on dirait ? Un Lupara… Un Lupara…


  Il se gargarisait de ce vocable qu’il prononçait à l’italienne « loupara ».


  – Ouiais, bon, tu l’as toujours oui ou non ? demanda un des policiers, visiblement hermétique à la nostalgie qui attachait Hélios à cette arme de mafieux.


  – Bah bah… fit Hélios en secouant la main comme pour chasser un insecte
 .


  – Y’a bien longtemps que je suis devenu pacifiste les gars ! Le Lupara c’était dans une autre vie… Est-ce que j’ai l’air d’un caïd ? Est-ce que vous voyez un quelconque signe de richesse ici ?


  – Tu serais pas le premier à te faire passer pour un vieux hippie et à dissimuler des choses pas nettes…


  – Ou alors, maintenant que tu prônes le retour à la nature, tu supportes peut-être plus que quelqu’un vienne te rappeler ton ancienne vie, alors tu l’élimines, comme au bon vieux temps, pas vrai ?


  – Mais, enfin de quoi il parle celui là ? Qui c’est qui me rappellerait mon ancienne vie ?


  Il les regardait de ses yeux délavés et rêveurs.


  – Tu lis pas les journaux ?


  – Ma foi, lorsque je fais du feu, il m’arrive de parcourir le bout de journal qui me sert à allumer la cheminée, mais ça s’arrête là… Le monde des humains a cessé de m’intéresser depuis déjà un moment… rajouta-t-il.


  – Ben voyons… Donc tu ne sais pas qu’on a trouvé un cadavre de femme, dans la colline à quelques kilomètres d’ici…


  – Ha vous me l’apprenez.


  Les deux gendarmes se regardèrent.


  – On va quand même jeter un œil à l’intérieur… si tu n’y vois pas d’inconvénient…


  – Mais faites donc… De toute façon, vous avez gâché le spectacle, alors maintenant…


  Les policiers entrèrent dans la pièce qui servait de cuisine-séjour.


  Elle était sommairement meublée. Des assiettes sales traînaient dans l’évier, quelques vieux bouquins 
 occupaient une étagère au-dessus d’un canapé défoncé, sur lequel dormaient deux gros chats.


  La porte donnant sur la chambre était ouverte. Un des flics y entra. La petite pièce était occupée par un lit défait, et une table qui disparaissait sous un amoncellement de papiers.


  Pas de placards, pas d’armoire, rien qui put dissimuler un fusil. Il ressortit rapidement, de toute façon ils n’avaient pas de commission rogatoire pour une perquisition.


  Aucun feu ne brûlait dans l’âtre, et le soleil étant maintenant couché, le froid commençait à pénétrer par la porte laissée grande ouverte.


  – Tu expies ta vie passée en vivant de cette façon ? demanda un des gendarmes qui se targuait d’être psychologue.


  Hélios le regarda, secoua la tête et leva les yeux au ciel.


  – Madre de Dios… Des fois je me dis que je préférais le temps où les flics se contentaient de taper à coup d’annuaire !


  – Oui, ben, méfie-toi que ces temps ne reviennent pas… D’autant qu’en fouillant un tout petit peu on va sûrement trouver de quoi te mettre en examen pour détention de stupéfiants…


  Le vieux se mit à rire. Il avait encore un beau sourire qui illuminait son visage et laissait apparaître le dangereux séducteur qu’il avait été durant de longues années.


  – Et alors ? Vous allez encombrer les tribunaux pour un pauvre vieux qui fait pousser six pieds d’herbe dans son jardin 
 ?


  Les deux gendarmes en avaient assez vu et entendu. Ils cherchaient une arme, ils cherchaient un coupable et ce gonze-ci n’avait plus vraiment le profil.


  Ils étaient venus par pur acquit de conscience. Parce que le fichier informatique leur avait craché le nom du vieux Grec, au milieu d’un tas d’autres, comme étant susceptible de posséder un fusil. De plus, il avait un casier judiciaire long comme un jour sans pain.


  Mais il leur restait encore d’autres visites à faire, d’autres investigations à mener, au sein de ce petit village si tranquille.


  Alors, ils repartirent comme ils étaient venus, discrètement.


  Hélios regarda disparaître, sur la route en lacet, le véhicule bleu qui descendait doucement vers le bourg.


  Puis il rentra, referma soigneusement la porte derrière lui, et se mit en devoir d’allumer la cheminée.


  Quelques instants plus tard, il ressortit, une lampe torche à la main. Il alla jusqu’à un vieux hangar fait de bric et de broc, sous lequel dormait une antique Ami 6 break.


  Il s’installa au volant et tourna la clef de contact. Le moteur toussa, la carrosserie fut parcourue d’un long et violent frisson, et ce fut tout. Hélios recommença plusieurs fois.


  La voiture semblait faire de son mieux, on sentait bien qu’elle y mettait toute son âme d’acier, que ses roulements, ses pistons et sa batterie donnaient toutes 
 leurs ressources. Mais non. Chaque fois le silence retombait, comme un voile de désespoir.


  Mais Hélios n’avait pas dit son dernier mot. Il alla farfouiller dans l’insondable bordel qui régnait sous le hangar branlant, et finit par trouver ce qu’il cherchait. Il revint vers sa voiture portant triomphalement une manivelle. Après quelques tâtonnements, il l’enquilla dans l’orifice de la calandre, et lui imprima un vigoureux demi-tour. Il était d’ailleurs étonnant de voir tant de force chez cet homme d’apparence frêle.


  Cette fois, l’antique moteur fut pris d’une véritable quinte de toux. Il sembla alors sur le point de démarrer mais cala une fois encore. Hélios essuya les quelques gouttes de sueur qui perlaient à son front, et lança un autre tour de manivelle. L’Ami 6 frémit de toutes ses tôles, lâcha un énorme pet de fumée noire, et fit fièrement ronronner ses deux cylindres.


  Il poussa un énorme soupir, s’installa au volant et laissa tourner le moteur un long moment.


  Puis il rentra se coucher. Demain matin, il irait aux renseignements.


  *


  José venait de finir son petit déjeuner, dans la grande cuisine de la ferme.


  Il rinçait son bol.


  Par la fenêtre, il apercevait au loin le moutonnement des collines qui se découpaient en 
 sombre sur le bleu limpide du ciel. Encore une belle journée froide et ensoleillée comme il les aimait.


  Posé sur la toile cirée, Raymond, son gros chat jaune, faisait posément sa toilette.


  Wina était couchée sous la table. Le tranquille bonheur quotidien de ces deux êtres apaisait toujours les sombres angoisses de José. Sa retraite solitaire, le fait que plus jamais il ne voyait sa fille, ni son ex-femme, et la perte irréparable qui avait endeuillé sa vie, tout le poids de ce drame qu’il traînait avec lui depuis des années, se trouvait allégé par la réconfortante présence de ses animaux.


  Il leur sourit et caressa la tête du gros Raymond.


  Edwina se leva alors en aboyant. En même temps, José perçut le bruit d’un moteur de guimbarde qui entrait dans la cour.


  Il s’avança vers la porte fenêtre.


  Une Ami 6, d’une improbable couleur mauve pailleté, venait de stopper en bas des escaliers. Par deux fois, le moteur éternua violemment, faisant onduler la carrosserie. Finalement, dans un ultime hoquet, il s’arrêta. 


  La portière conducteur s’ouvrit lentement. Une longue jambe maigre vêtue d’un jean se posa sur le sol, puis la tête d’Hélios parut.


  – Le Grec ! À huit heures du matin ? Décidemment, ça sent la fin du monde…, pensa José.


  Il sortit sur le palier couvert qui surplombait l’escalier.


  – Adieu Hélios !


  L’autre leva sa figure de vieux pêcheur vers lui.


  – Ho, José ! Je te dérange pas au moins 
 ?


  – Non, non, entre te mettre au chaud.


  L’Hélios monta quatre à quatre les marches conduisant à la cuisine.


  – Je te sers un café ?


  – Ho oui, c’est pas de refus… j’ai plus l’habitude de me lever aux aurores, mais j’ai pas fermé l’œil de la nuit alors… tant qu’à tourner virer dans le lit, autant me lever !


  Il s’était laissé tomber sur une chaise, derrière la table. Raymond interrompit sa toilette quelques instants pour venir renifler le nez de cet intrus matinal.


  Il dut juger qu’il ne présentait pas grand danger et alla se rasseoir plus loin.


  José servit deux tasses de café et s’assit à son tour.


  – Et bé, mon gari*, tu m’as l’air tout chaviré… qu’est qu’il t’arrive ?


  Hélios avait retiré son bonnet et aplatissait ses longs cheveux gris d’une main nerveuse.


  – Et oui, je suis chaviré… hier j’ai eu la visite de deux flics ! Là-bas chez moi, à la bergerie, sur le plateau ! Ils m’ont interrogé, ils ont essayé de me faire peur ! À moi ! Tu te rends compte ? À mon âge ! »


  José pensa immédiatement au champ de cannabis que le vieux entretenait avec amour et duquel il tirait la plus grande partie de ses revenus.


  – Hôou ? Et qu’est qu’ils te voulaient ?


  – Et ben justement, c’est pour ça que je viens te voir. Au début j’ai cru que quelqu’un avait parlé de… de mes plantations quoi, ça m’étonnait un peu parce que depuis le temps, et situé comme c’est, av
 ant que quelqu’un tombe dessus et fasse ensuite le rapprochement avec moi, ce serait bien surprenant, mais ma foi, on ne sait jamais ! Maintenant avec les hélicos, ou bien certains chasseurs fouille-merde, bref, je t’avouerai que l’air de rien, je n’en menais pas large, même si je le montrais pas, tu penses ! 


  Il dodelina de la tête d’un air entendu.


  – Oui, opina José qui imaginait volontiers Hélios tenant tête à la maréchaussée.


  – Et puis ils ont commencé à me parler de mon Lupara ! Alors ça, j’en suis resté estomaqué pour de bon !


  – Ton quoi ?


  Hélios planta son regard bleu horizon dans les yeux noirs de José.


  – Mon Lu-pa-ra ! »


  Il avait exagérément appuyé sur chaque syllabe, comme on le fait face à un sourd ou un idiot.


  Mais José gardait la mine dubitative.


  – Comment, tu sais pas ce qu’est un Lupara ?


  – Ma foi… non !


  – Bé, c’est un fusil à canon scié qui était très en vogue chez les mafieux siciliens, à une certaine époque !


  Il avait énoncé cela comme une évidence qu’un enfant du cours préparatoire aurait dû savoir.


  – Et tu avais ça, toi ?


  – Ha, il fut un temps où j’en avais un oui… mais c’était dans une autre vie… enfin c’était y’a longtemps quoi… C’est bien pour ça que ça m’a interloqué, ça doit faire vingt ans que je l’ai plus ce fusil.
 Mais c’est vrai que c’est pas très courant comme arme, surtout maintenant.


  – Et pourquoi ils cherchaient ça ?


  – Ben voilà ce que je ne comprenais pas ! Alors ils m’ont parlé d’un cadavre de bonne femme dans la colline… Et comme tu sais, moi je descends le moins possible au village, j’achète pas les journaux, j’ai pas la télé, bref, je me suis dit que toi, peut-être tu pourrais me dire ce qui se passe ! Parce que tu comprends, moi, qu’on dézingue des greluches dans la colline, je m’en tape, mais faudrait pas que ça mette à mal ma petite entreprise… tu me comprends ?


  José hocha la tête.


  – Hé oui, je te comprends Hélios, je te comprends, on est un peu tous dans le même cas… et le problème c’est que dans pas longtemps ils vont en découvrir un autre de cadavre de blonde…


  – Quoi ?


  Il en renversa une partie de son café.


  – Mais Bon Dieu, c’est quoi cette histoire à la fin ?


  – Et mon pauvre Hélios, on aimerait bien le savoir.


  Alors il lui raconta leur macabre découverte de la veille, en bordure de ses propres truffières.


  – Tu vois, je m’apprêtais à descendre au Mistral, et à laisser traîner mes oreilles, parce que je serais pas surpris que ce deuxième cadavre ait été trouvé maintenant.


  – Ho, merde, sian pouli*, soupira Hélios.


  – Si on se met à assassiner des blondasses dans notre coin si tranquille, où on va ? Y’a pas d’autres endroits pour aller faire leurs saloperies, non 
 ?


  – D’après Albert ce serait quelqu’un du pays…


  – Non ? Pas possible ! Il faudrait être imbécile pour semer des cadavres devant sa porte !


  – Oui mais, plus j’y pense et plus je trouve que ces meurtres, ça sent l’amateur…


  Hélios ouvrait de grands yeux.


  – Mais, tu m’as pas parlé d’un chapelet qui se retrouvait sur le corps ou à proximité chaque fois ?


  – Oui… Mais ça sent l’amateur… Va savoir, le chapelet c’est peut-être pour essayer de brouiller les pistes… et dans ce cas, c’est raté, parce que l’Albert il a ramassé les deux, la police n’aura jamais connaissance de cet indice…


  – Ho, d’un côté c’est pas plus mal, parce que si c’est l’Albert qui le trouve…, – il eut un petit rire – Au moins on est sûr qu’il récidivera plus l’assassin des blondes !


  – En tout cas, il va falloir que ça s’arrête, parce que s’il se met à débarouler* des flics de partout, pour sûr, ma retraite est compromise…, soupira Hélios.


  Après le départ pétaradant du Grec, José descendit au village.


  C’était jour de marché, et il dut aller se garer le long des berges du Verdon.


  Comme il remontait, à pied, vers la place, il croisa Albert.


  – On se retrouve au Mistral ! lui lança-t-il au passage.


  La grande place, plantée de platanes séculaires, était balayée par un petit vent sournois qui pinçait les joues et faisait venir la goutte au nez. Des nuages de 
 poussière se formaient au ras du sol, faisant valser quelques cadavres de feuilles. Dans cette ambiance glaciale, quelques forains courageux avaient néanmoins dressé leurs étals. Il y avait deux marchands de fruits et légumes, un rôtisseur de poulets, un camion de fromages et un vendeur de sous-vêtements pour anciens. Celui-ci ne ratait pas un marché, sauf cas de force majeure, grêle ou trombe d’eau. Sa clientèle d’une fidélité absolue lui demandait en retour une présence sans faille. Depuis presque trente ans maintenant, il contribuait à garder les fesses au chaud à des générations de mamies et de papets, qui exigeaient des culottes en pur coton ou des caleçons longs en flanelle. Il avait également tout un assortiment de chaussettes en laine, de blouses fleuries à petit col, de slips kangourous et de chemises de nuit aussi confortables que tue-l’amour. José le salua en passant, et se hâta de rejoindre la chaleur du bar.


  Il fut enveloppé dans un flot de fumée, sitôt la porte franchie. Les habitués étaient tous là ce matin. Nombre d’entre eux avaient une cigarette, retournée dans le creux de la main. À croire que l’interdiction de fumer dans les lieux publics n’était pas arrivée jusqu’à ce village reculé.


  José serra quelques mains et se fit une place près du zinc. De là où il était, il pouvait voir la place et les quelques chalands qui bravaient le froid. Il regardait une femme qu’il connaissait de vue, qui s’entretenait avec le vendeur de sous-vêtements. C’était le genre de femme sans âge, qui semblait avoir gommé de sa personne toute trace de féminité. Mal fagotée, les 
 cheveux couleur queue de vache, retenus dans un serre-tête noir. Son visage aux contours vagues, sans maquillage, rosissait sous la morsure du froid. Elle évoqua à José un souvenir flou, une image qu’il rattachait à sa chienne Edwina. Puis son attention fut attirée par Albert qui marchait à grandes enjambées vers le bar. Bizarrement, il le vit bifurquer soudain vers le marchand de sous-vêtements.


  Non, se dit-il, il ne va pas s’acheter des slips kangourous ou des caleçons longs ?… Quoique pour aller dans la colline, quand il gèle, les caleçons de flanelle c’est sans doute l’idéal… Ma foi… Je devrais peut-être y songer…


  – Ho alors José ! On te voit pas souvent en ce moment !


  C’était Ange, le vieux Corse, qui l’interpellait.


  – Tu es au courant ?


  – Au courant de quoi ?


  – Ben qu’il y a un deuxième cadavre de blonde !


  José prit hypocritement un air estomaqué :


  – Pas possible !!


  Il savait qu’il n’aurait pas besoin de trop le pousser pour que l’autre démarre aussitôt.


  – Ouiais, c’est encore un chasseur qui la trouvé !


  – Le même ?


  – Hé non ! Heureusement pour lui d’ailleurs ! C’en est un qui est tombé dessus hier soir en allant aux grives… Au début il a un peu hésité à prévenir les gendarmes, enfin c’est ce qu’il dit, mais bon, comme il avait marché partout autour, il a eu peur qu’on l’accuse…


  – Tu le connais 
 ?


  – Ho c’est un gars d’ici, mais je sais plus son nom… il fréquente pas le bar… nous on l’a su par Christian le serveur, c’est un de ses voisins, et il l’a vu sortir de chez les poulets ce matin aux aurores… livide, il parait !


  – Tu m’étonnes, ils ont dû le cuisiner toute la nuit !


  – Alors, du coup, les flics y sont repartis dans la colline… qué misère, cette année les champignons c’est foutu ! Déjà qu’y en avait pas beaucoup, là c’est cuit ! Parce que fait exprès, ces cadavres ils sont toujours dans des coins à girolles.


  – Hé ouiais, c’est bien triste…


  – D’autant plus triste que moi, comme tu le sais, je les revends et ça m’arrondit bien les fins de mois, alors là, cette année je peux m’asseoir dessus !


  – Ho, tu as bien d’autres coins Ange…


  – Oui, oui, bien sûr, mais tout de même ça va faire un manque à gagner ! Franchement, faudrait pas que ça devienne une manie ces blondes mortes là ! Il va falloir que ça s’arrête parce que si on vient nous polluer nos collines comme ça, où on va ?


  Il souffla bruyamment en secouant sa grosse tête aux cheveux blancs.


  – Ha, si j’étais en Corse, là-bas chez moi, j’aurais déjà réglé le problème !


  Mais en Corse, il savait bien qu’il ne pouvait plus y mettre un pied, même en touriste. Il y était doublement interdit de séjour. Par un ordonnancement de police d’abord (ce qui ne l’aurait pas arrêté), mais surtout parce que ses anciens complices lui avaient fait savoir que s’il faisait mine de s’approcher de l’île, il servirait de nourriture aux 
 derniers poissons de la Méditerranée. La perspective de finir en surimi pour barracuda ne l’enchantant guère, il avait préféré rester prudemment sur le continent.


  – Ça va bien finir par s’arrêter… lui dit José.


  – Ben, va falloir !


  Albert entra à ce moment là.


  Il salua l’assemblée, serra des mains, demanda un café et fila s’installer à une table. José le rejoignit.


  – Alors, tu as fais tes emplettes sur le marché… ironisa-t-il.


  L’autre le regarda sans comprendre.


  – Ha, va je le dirai pas que tu portes des caleçons longs… en pilou-pilou !


  – Ha, ça ! Tu m’as vu parler au vendeur…


  Il secoua la tête, et se mit à rire.


  – Il ne vend pas que des sous-vêtements tu sais…


  – Ha bon ? Et quoi d’autre ?


  – Et bien… des bondieuseries, figure-toi…


  José resta interloqué.


  – Ne me dis pas que tu vires grenouille de bénitier en vieillissant, ça m’attristerait…


  – Hé non ! Mais enfin… les bondieuseries… ça ne te rappelle rien ? Les chapelets !


  – Ha oui !


  – Il me semblait en avoir déjà vu, en été, pendus à son parasol de ces trucs là… J’avais vu aussi des statuettes de la Vierge Marie en plastique, pleines d’eau de Lourdes…


  José fit la grimace. Il détestait en bloc tout ce qui se rapportait aux religions
 .


  Et ce genre de petits objets idolâtres en particulier, lui inspirait une vague répulsion. Il leur trouvait quelque chose de malsain, de nauséabond, qui mettait en relief ce vieil obscurantisme dont l’être humain n’arrive pas à se défaire.


  Il rêvait d’une humanité délivrée à jamais de cet « opium du peuple ».


  Albert continua :


  – Au début, il était un peu réticent à m’en parler parce que je crois que ses fioles d’eau, elles ne sont pas très… catholiques justement !


  – Tu veux dire que c’est de l’eau du robinet ?


  Albert ricana :


  – J’en ai bien peur !


  Ils pouffèrent.


  – Pauvres vieilles ! dit José. Il doit leur faire payer ça au prix de l’or je suppose ?


  – Ho, tu sais, dans ce genre de croyance mystique, plus tu y mets le prix, plus ça fait de l’effet, alors…


  – Oui, c’est Lacanien en quelque sorte !


  – Voilà, de la psychanalyse de pauvre !


  – Du placebo divin ! Conclut José en levant les yeux au ciel.


  – Bon, en tout cas, il a fini par me dire qu’il n’avait eu que très peu de ces chapelets et n’en n’avait jamais vendu ici...


  Il prit le temps de boire une gorgée de café.


  – Merde… soupira José.


  – Non, non, laisse-moi continuer, il m’a expliqué qu’ils étaient fabriqués par un ermite qui vit dans une sorte de cabane dans la montagne de Lure.


  José ouvrait de grands yeux
 .


  – Dans la montagne de Lure ?


  – Ouiais, et alors je me disais qu’on pourrait monter lui rendre une petite visite à ce brave homme, il ne doit pas en vendre tous les jours des chapelets, il devrait se rappeler s’il en a vendu à quelqu’un d’ici…


  José était dubitatif.


  – Ho tu sais un ermite… c’est pas dit qu’il soit très bavard… Pour aller vivre dans une cabane dans Lure, ça doit être un sauvage et un sauvage mystique en plus ! Ça risque de pas être du gâteau pour lui tirer des renseignements…


  – Ma foi, on risque pas grand-chose à y aller ! Tu es partant ?


  La perspective d’aller arpenter la forêt de Lure n’avait pas l’air de le réjouir. Il commença par tergiverser.


  – Et tu sais où il se cache dans sa cabane ? Parce que Lure c’est immense, on s’y perd facilement… Tu y es déjà allé au moins ?


  Albert avoua qu’il ne connaissait pas bien ce coin.


  – Ben, je peux te dire que c’est vaste, c’est touffu, par endroits c’est obscur et en cette saison on va se geler !


  – Ben, ce sera l’occasion d’acheter des caleçons longs et d’en tester le confort !


  José ne se déridait pas.


  – De toute façon, c’est la seule piste qu’on ait, alors c’est ça ou bien on attend que les flics aillent foutre leur nez partout…


  Ce dernier argument sembla finalement le convaincre
 .


  – Ouiais, bon, tu as sans doute raison…


  – Allez, ça va te faire du bien de sortir un peu de ton trou !


  – Ha, tu parles, sortir de mon trou pour aller dans une forêt glaciale, à la recherche d’un barjot qui a voué sa vie à une hypothèse !


  – Ho, je te trouve bien cinglant ce matin !


  – Tout ce qui touche aux croyances religieuses m’horripile !


  – ç
 a te vient de ton passé en psychiatrie ça aussi ? demanda Albert.


  José eut un petit sourire mi-figue mi-raisin.


  – Non ! dit-il.


  Et ce non ne souffrait pas de discussion.


  Albert sourit. Décidemment José n’était jamais bavard dès qu’on touchait à son passé. Mais, se dit-il, nous sommes tous ici détenteurs de secrets inavouables.


  Chacun de nous a fait de sa vie antérieure un domaine bien clos, d’où rien ne doit transpirer. José, comme les autres.


  – Au fait, dit ce dernier, la deuxième blonde a été découverte hier soir, par un chasseur.


  – Raison de plus pour précipiter les choses, je propose qu’on décolle dès demain matin ! conclut Albert en enfilant sa parka.


  José acquiesça mollement.




  L’ermite de Lure.


  Le vieux pick-up Rover faisait ronronner ses six cylindres dans le petit matin glacial de ce mois de décembre. Le soleil se levait paresseusement, les brumes de la nuit finissaient de se déchirer. La lumière qui doucement éclairait les sommets enneigés des Alpes laissait espérer une journée radieuse. Froide, mais radieuse.


  Albert, douillettement engoncé dans une parka spéciale haute-montagne, se tenait bien droit derrière son volant. Il étrennait enfin ce vêtement spécifique grand froid, qu’il s’était offert quelques années auparavant, lorsqu’il projetait de monter jusqu’au Cap-Nord. Il était, à l’époque, tombé amoureux fou d’une Suédoise d’origine Inuit, et envisageait sérieusement de partir s’installer, avec son troupeau d’animaux, tout au nord de l’Europe, au bord du cercle polaire.


  Malheureusement, la belle n’avait pas la même conception de la fidélité que lui.


  Il s’était rapidement rendu compte que l’amour n’avait pour elle rien d’exclusif.


  La monogamie lui apparaissait comme une invention ridicule, pratiquée essentiellement dans les pays latins
 .


  Elle était heureuse dans les bras d’Albert, mais n’envisageait aucunement de ne réserver ses charmes qu’à lui seul.


  Alors, tristement, il avait remisé ses anoraks et il était resté dans sa grande bastide.


  Il en gardait, outre une certaine amertume, toute une garde-robe spécialement conçue pour affronter des températures polaires.


  Aujourd’hui, il n’était pas mécontent de l’avoir achetée. De même qu’il était heureux de ne pas s’être exilé dans des pays où les nuits peuvent durer six mois.


  Pris d’un soudain accès de gaieté au souvenir de la Suédoise et à sa sage décision de ne pas quitter la Provence, il se mit à chantonner.


  À ses côtés, ballotté par les moindres aspérités de la chaussée, José ressassait.


  D’abord, l’idée de faire une cinquantaine de kilomètres dans cet épouvantable véhicule, au confort plus que spartiate, ne le mettait pas en de bonnes dispositions. Ensuite, il avait froid. Il avait la désagréable impression d’être au centre d’un tourbillon d’air glacial.


  – On ne peut pas augmenter le chauffage ? finit-il par demander.


  – Mais il est déjà au maximum…


  Albert lui lança un bref regard.


  – Et ben mon José, qu’est qui t’arrive ce matin ? Tu n’as pas desserré les dents depuis que je suis passé te prendre…


  José soupira
 .


  – Je t’ai déjà dit que ça ne me disait rien d’aller là bas… en plus je suis gelé…


  – Pourtant tu es bien couvert… sourit Albert.


  Effectivement, José ressemblait à un gros moineau ventru, posé sur la banquette.


  Les différentes couches de laine qu’il avait superposées sous sa canadienne de chasse lui donnaient l’air d’un bibendum au bord de l’explosion.


  – J’ai mis des chaussures de marche neuves, et j’ai froid aux pieds… ça me glace tout l’intérieur…


  – On va s’arrêter boire un café, ça va te réchauffer…


  – Mouia…


  Ils avaient dépassé Manosque depuis un bon moment déjà, et arrivaient en vue de Mane.


  – Regarde, y’a un troquet au bord de la route, tu veux qu’on s’arrête ici ?


  – Ma foi… ici ou ailleurs…


  – Ho la la, José, c’est que tu deviendrais désagréable ! Depuis que je te connais, je ne t’ai jamais vu comme ça !


  José, enfermé dans son marasme ne répondit pas.


  – Écoute, si ça doit te mettre dans un tel état, je te ramène chez toi et je repars tout seul…


  – Non, dit faiblement José. Arrête-toi, on va boire un café, je vais me réchauffer et après je t’expliquerai…


  Albert le regarda. Il se demandait s’il avait bien en face de lui le même José que celui qu’il fréquentait depuis des années. Il ne reconnaissait pas dans cet être renfrogné et désagréable, l’ami plutôt bonne 
 pâte, avenant et bienveillant, avec lequel il dînait si souvent.


  Il gara le 4x4, à cheval sur le trottoir.


  Ils entrèrent dans le petit bistrot sans prétention, s’accoudèrent au bar et demandèrent un café.


  Une télé, perchée sur un bras télescopique, déversait déjà son flot continu de vidéo-clips, et dans les vapeurs de la machine à café, d’agressives beautés bodybuildées entamaient leur journée de déhanchements.


  – Quelle misère… laissa tomber José en regardant l’écran.


  – J’ai l’impression qu’en quelque lieu que ce soit, n’importe où sur la planète, il y a les mêmes écrans de télé, avec les mêmes gonzesses à moitié à poil…


  – Oui, ça finirait par blaser les plus obsédés…


  – Trop de cul tue le cul…


  – Pour un peu, on en viendrait à envier les mâles des siècles passés, qui perdaient les pédales à la vue d’une cheville !


  José esquissa enfin un sourire.


  – à
 la bonne heure ! dit Albert.


  Il avala une gorgée de café brûlant et clappa de la langue.


  José finit sa tasse, se frotta vigoureusement les mains et régla l’addition.


  – Allez, dit-il, on y va !


  Ils remontèrent dans le tout-terrain.


  Et José parla.


  – Lure pour moi, c’est synonyme de mauvais souvenirs, de très mauvais souvenirs… à vrai dire ça fa
 it quinze ans que je n’ai plus mis les pieds dans ce coin, et je m’étais juré de ne plus jamais y revenir…


  Albert hésita à parler. Finalement il attendit la suite.


  – à
 l’époque, j’habitais à Sisteron, avec ma femme et mes deux enfants, ma fille et mon fils. Un jour, je me suis porté volontaire pour participer à des recherches dans la montagne de Lure. Il s’agissait d’une femme qui avait disparu. Les gendarmes n’étaient pas assez nombreux, alors la population avait prêté main-forte. Ma foi, c’était au mois de juin, il faisait des journées magnifiques, j’ai toujours aimé crapahuter dans les bois, comme tu sais, alors j’y suis allé.


  J’avais emporté mon duvet et de quoi rester plusieurs jours. Ma femme n’était pas trop contente, mais moi ça me faisait du bien de partir un peu, entre hommes… ç
 a allait plus très fort entre nous et m’échapper seul quelques jours ça me faisait plutôt plaisir… Bref, je pars, et on passe la montagne au peigne fin durant trois jours… Enfin on essaie, parce que y’a des endroits par là-dedans, c’est l’enfer vert ! Par moment tu n’as plus de repère, tu ne vois plus le ciel, tu tournes en rond, tu marches dans des sortes de drailles le long de parois faites de terre et d’arbres, tu as l’impression que tout ça va te tomber dessus et t’avaler…


  Il s’arrêta de parler. Il semblait revoir devant lui ces parois terreuses prêtes à l’ensevelir.


  – Bref, reprit-il, au bout du troisième jour, y’a un gendarme qui vient me voir et qui me dit qu’il avait un appel pour moi… à
 l’époque je n’avais pas de 
 téléphone mobile, peu de gens en avaient d’ailleurs. Et là, j’entends ma femme qui pleure, qui hurle, qui pleure encore… Je ne comprenais pas ce qu’elle disait. Je savais que quelque chose de terrible s’était produit, mais je ne comprenais pas…


  Il fit une pause, respira.


  – Tiens, ça me donne envie de refumer tout ça…


  Il prit une grande inspiration et continua :


  – En quelques mots, mon fils de seize ans avait eu un accident de mobylette, la veille, et il était mort…


  – Ho mon Dieu, José, je suis désolé…


  – Non, non, c’est moi qui suis désolé, parce que le gamin, il est arrivé vivant à l’hôpital, et avant de mourir il m’a réclamé, et j’étais pas là… J’étais pas là… J’étais parti faire le couillon dans la montagne de Lure… pendant que mon fils mourait…


  Il s’enfouit la tête entre les mains.


  Albert ne savait plus que dire. Il se sentait atrocement mal à l’aise d’avoir provoqué une telle remontée de souvenirs chez son ami.


  Il arrêta le véhicule sur un bas-côté.


  – Écoute José, je suis vraiment désolé, on va faire demi-tour et je te ramène chez toi. Vraiment si tu savais comme je m’en veux de t’avoir amené avec moi…


  – Non, Albert, non, il ne faut pas… Après tout c’est peut-être pas plus mal, c’est peut-être le destin… va savoir… je vais peut-être croiser mon propre fantôme errant dans les grands fayards et qui sait si je ne me réconcilierai pas avec lui…


  Il eut un pauvre sourire qui n’éclaira pas son triste visage
 .


  – Ho merde, José, je vais te ramener…


  – Non !


  – Maintenant que tout ça est remonté à la surface, autant boire le poison jusqu’à la lie… je finirai peut-être par faire la paix avec moi-même…


  *


  Or, pendant que José se promettait d’affronter ses vieux démons, les gendarmes se dirigeaient une fois encore vers la vieille ferme du Grec.


  La marijuana étant une plante qui craint le froid, les mois d’hiver laissaient un long répit à Hélios, qui en profitait pour faire toutes sortes de choses ingrates qu’il remettait toujours à plus tard.


  C’est ainsi que la veille il avait commencé à déblayer le vieux hangar où dormait l’antique Ami 6. Il avait sorti de là-dedans des pans entiers de son passé. Il avait entre autres mis à jour de vieux agendas dans lesquels il notait le nom de ses vestales comme il les appelait, et les sommes d’argent qu’elles lui ramenaient.


  Il les avait affublées de surnoms en fonction de leur anatomie ou de leur personnalité, et il allait jusqu’à écrire des détails, que les filles lui racontaient, sur certains clients habituels.


  « Aurais-je eu dans l’idée une petite retraite de maître-chanteur ? » se demanda-t-il sérieusement.


  Tant il est vrai que certains de ces habitués étaient à l’époque des gens hauts placés. Il faut dire que le Grec donnait dans le classieux. Ses filles, très jeunes bien sûr, mais majeures, n’étaient ni vulgaires, ni 
 idiotes. Et d’ailleurs s’il n’avait pas fait fortune dans ce commerce pourtant lucratif, c’est bien parce qu’il prenait des marges très raisonnables et ne brusquait jamais le personnel.


  Cet Hélios était un humaniste, et d’ailleurs lorsqu’il était tombé pour proxénétisme, ses filles étaient toutes venues lui rendre visite aux Baumettes.


  Elles lui avaient juré qu’elles le soutiendraient dans cette mauvaise passe, chacun son tour de soutenir après tout.


  Las, ayant un casier judiciaire bien achalandé, il en avait pris pour dix ans. Aucun employé, si dévoué soit-il à son patron, ne peut l’attendre aussi longtemps. Les filles avaient fini par s’égayer de droite et de gauche, certaines montant à la capitale, d’autres rentrant dans leur pays d’origine.


  Lorsqu’Hélios s’était retrouvé par un petit matin printanier sur le parvis de la prison, personne ne l’attendait plus.


  Fatigué par une vie trépidante, n’étant plus de première jeunesse, il ne se voyait pas reprendre le chemin du maquerellage. Et puis les choses avaient beaucoup changé. On prenait une bastos
 en pleine rue, en plein jour, pour une parole trop vive, pour un malentendu. Cette vie là ne lui disait rien.


  Il s’en était allé chez la seule amie qu’il lui restait. Elle était aussi vieille que lui, et vivait chichement dans une petite villa des années trente, héritage que lui avait laissé un client fort tuné
 et fort épris.


  Il avait passé un été et un hiver dans cette maison rococo aux tuiles vernissées, sur les hauteurs de Marseille. La propriétaire des lieux ayant tout juste 
 de quoi se nourrir, elle et ses chats, le confort n’était pas de mise, et il avait passé l’hiver à se geler dans ces vastes pièces sans chauffage.


  Aussi, dès qu’il en avait eu la possibilité, avait-il filé en Suisse, récupérer le petit pécule qu’il avait mis à l’abri d’une grande banque qui pratiquait le compte à numéro…


  Tous ces souvenirs lui étaient revenus en mémoire, lorsqu’il était tombé sur cet agenda vieux de trente ans.


  Quelle époque ! soupira-t-il.


  Mais pour l’heure, comme tous les matins, il communiait avec la nature.


  Il saluait l’astre solaire en effectuant, devant sa maison, quelques mouvements de Tai-chi, appris lors d’un séjour en prison.


  Les premiers rayons du soleil allumaient de douces sensations sur son vieux cuir tanné, pendant qu’il mimait au ralenti « la grue blanche dépliant ses ailes ».


  Il était bien, il se sentait en harmonie avec l’univers.


  Les yeux fermés, concentré sur son qi, il lui sembla pourtant percevoir dans le lointain un vague bruit de moteur. Puis il entendit nettement des portières qui claquaient. Il ne bougea pas, il sentait grandir en lui, partant de la racine de ses pieds, et remontant le long de tous ses muscles, l’énergie vitale de la terre mère.


  – Alors Hélios, encore en train de faire le couillon 
 ?


  – à
 ton âge, c’est fou cette propension à faire le con !


  Il ouvrit brutalement les yeux et eut un étrange sentiment de déjà vu.


  Là, devant lui, les deux mêmes apparitions bleues venaient à nouveau polluer son paysage.


  – Mais c’est pas vrai ! s’exclama-t-il. Mais c’est du harcèlement !


  – Tu ne crois pas si bien dire Hélios ! dit l’un des gendarmes.


  – Cette fois, on a une commission rogatoire pour perquisitionner…


  – Quoi ? Mais enfin je n’ai pas d’arme, vous avez bien vu l’autre jour !


  – On ne cherche pas une arme aujourd’hui…


  À peine achevait-il sa phrase que deux autres uniformes se profilèrent sur l’horizon.


  – Vous avez amené du renfort en plus ?!


  L’autre ne répondit pas. Il fourra les documents officiels dûment estampillés sous le nez du Grec, et donna l’ordre à ces coreligionnaires de fouiller la maison.


  Hélios, consterné, se laissa tomber sur la bergère en velours qui passait sa vie dehors.


  – On peut savoir ce que vous cherchez ? demanda-t-il au bout d’un moment.


  – On cherche des éléments tendant à prouver que tu cultives et vends du cannabis.


  – Ha bon ? C’est nouveau… Vous ne cherchez plus l’arme qui a tué les blondes 
 ?


  – Tu dois sûrement en connaître une de blonde justement… Parce qu’elle transportait un peu de ta production dans ses poches…


  – Chef ! appela un des condés.


  – Je crois qu’on a ce qu’il nous faut !


  Il réapparut hors de la maison, tenant en main un paquet plein de petites graines.


  – Et alors ? dit Hélios. Ce sont des graines, oui, mais la détention de graines n’est pas illégale que je sache !


  À ce moment-là, un autre gendarme qui était parti sous le hangar, appela à son tour.


  Cette fois, je suis cuit, pensa Hélios.


  Il avait imprudemment mis à germer quelques graines sous une petite serre artisanale, dans un coin du hangar. Heureusement, il y en avait juste assez pour sa consommation personnelle. En effet, en producteur scrupuleux et respectueux du client, il ne vendait que l’herbe issue de plants ayant poussé en plein air, à la bonne saison.


  Les gendarmes remontèrent du hangar, poussant une brouette dans laquelle ils avaient chargé la dizaine de pots sortis de la serre. Une pauvre petite plante chétive, d’une quinzaine de centimètres, dépassait de chacun d’eux.


  Avant que les gendarmes n’aient le temps de parler, Hélios cria :


  – Ha, la belle affaire ! Vous parlez d’un magot ! Et d’abord, c’est pour ma consommation personnelle !


  – On s’en fout ! Ça prouve que tu cultives du cannabis, et ça fait un lien avec la blonde, va t’habiller, on t’embarque !


  *


  Albert et José arrivaient maintenant en vue de Saint-Étienne-les-Orgues.


  Ils débouchèrent de la petite route de Fontienne et tombèrent directement face à deux belles terrasses de café qui bordaient une placette,  dédiée aux jeux de boules. En cette saison et vue la fraîcheur de la matinée, la place était déserte. Quelques grands platanes sévèrement taillés dressaient leurs moignons vers le ciel, tels de gigantesques candélabres.


  Albert gara le pick-up sur le parking en terre battue, devant les bistrots.


  Ils étaient restés un long moment silencieux après le récit de José. L’un abîmé dans ses souvenirs et ses remords, l’autre abasourdi de découvrir que son ami se traînait un si lourd secret, et fort marri de le lui avoir fait remonter à la surface.


  Alors, pour alléger sinon leurs peines, du moins l’atmosphère, Albert avait mis un peu de musique.


  S’il avait des goûts assez éclectiques en matière musicale, ils n’en n’étaient pas moins restreints.


  Il nourrissait par exemple, une passion égale pour Aretha Franklin et pour la musique celte, plus précisément bretonne.


  Les déchirants accords de la cornemuse le transportaient tout aussi efficacement que les vieux tubes de la plantureuse Aretha.


  Il n’hésitait jamais à entonner « Think » à tue-tête avec la chanteuse, et « Respect » lui faisait prendre 
 de dangereuses accélérations, que la poussivité de son vieux pick-up réfrénait opportunément.


  Le son des années Mowtown le ravissait encore et toujours, sans que jamais il ne s’en lasse et les grandes envolées de cornemuses, de biniou ou de harpes celtiques le plongeaient tout pareillement dans un ravissement sans fin.


  Aussi s’était-il muni pour ce petit voyage d’un assortiment de rhythm’n’blues des années soixante et de quelques CD
 d’Alan Stivel.


  Malheureusement, si José supporta quelques vieux tubes des sixties, sa limite fut très vite atteinte. Passés trois ou quatre titres, il demanda s’il n’était pas possible d’écouter autre chose.


  Alors, Albert, tout jubilant, enfourna un Alan Stivel Live.


  José, stoïque, endura un moment les couinements des divers instruments à vent tout empreint de celtitude, regrettant déjà les cuivres échevelés des musiciens noirs.


  – Tu n’aimes pas…, dit Albert voyant sa mine déconfite.


  – Ma foi… Comment dire… C’est peut-être parce que je ne suis pas Breton, mais franchement…


  Il hésitait, cherchant à édulcorer le premier adjectif d’infernal qui lui était venu en tête.


  – Ça ne te transporte pas sur les crêtes blanches et houleuses de l’océan en furie, sur les landes battues par le vent et le crachin ? reprit Albert, tout frémissant de romantisme bigouden
 .


  – Beuh… non… pas trop… Tu sais, moi, la lande je connais pas trop et puis la mer j’aime pas bien alors…


  Il ne savait comment dire à son ami, sans le vexer, que pour lui le son de la cornemuse évoquait plutôt un klaxon de poids lourd, et que la harpe, qu’elle soit ou non celtique, lui tapait rapidement sur les nerfs.


  Cherchant une phrase pour enrober délicatement l’agacement que lui procurait cette musique, il prit un air confus.


  Albert lui jeta un bref coup d’œil et éclata de rire.


  – T’inquiètes pas mon José ! Y’a pas beaucoup de gens qui aiment ça par ici ! Je sais que la cornemuse ça en énerve plus d’un ! Une fois y en a même une qui m’a parlé de torture auditive !


  José se détendit.


  – J’irais pas jusque là !


  Il se mit à rire.


  – C’était qui celle là ?


  Ils arrivaient à ce moment là sur la placette de Saint-Étienne-les-Orgues. 


  – Ha, je vais te raconter ça, après un petit arrêt dans ce sympathique estaminet, qu’est que tu en penses ?


  – J’en pense que du bien, ça va me réchauffer, parce qu’entre les landes battues par le crachin et le froid qu’il fait dans ton engin, je suis toujours aussi gelé moi !


  Ils s’esclaffèrent.


  En ce milieu de matinée, le bar-restaurant était pratiquement vide. Seuls deux vieux, casquettes vissées sur le crâne, treillis tire-bouchonné et gros godillots boueux, sirotaient des cafés
 .


  Une réconfortante chaleur, mariée à une alléchante odeur de daube, remit aussitôt du baume au cœur de José. Ce terrien fataliste savait depuis longtemps apprécier les petits bonheurs du quotidien qui aident à faire passer l’amertume de la vie.


  – Si on est revenus pour midi, on pourrait venir déjeuner ici, tu ne crois pas ? demanda-t-il.


  Il s’imaginait déjà devant une assiette de daube fumante, accompagnée par de la polenta.


  – Ho oui, ça semble une bonne idée ! répondit Albert qui, malgré sa maigreur, ne répugnait pas à gangasser la terrine*.


  – Et en plus, rajouta José en inspectant la salle, il n’y a pas d’écran de TV
  !


  – Ho alors, bateau ! Tiens on devrait peut être se renseigner sur l’ermite, il doit être connu ici…


  Le patron, un gros homme à moustache, ressortait justement de la cuisine, tout parfumé de sauce au vin.


  – Messieurs ?


  Albert demanda deux cafés. Lorsque les tasses fumantes furent devant eux, il s’extasia sur la bonne odeur de cuisine. Aussitôt le patron se mit à parler :


  – Ha oui, en plus c’est de la daube de sanglier… ça fait deux jours qu’elle marine, et six heures qu’elle cuit !


  – Et vous la servez avec de la polenta ? S’enquit José.


  – Ha oui, bien sûr ! Sauf pour ceux qui préfèrent des pâtes… Mais enfin, normalement c’est avec polenta.


  – Ho, j’en ai déjà l’eau à la bouche ! dit José tout émoustillé
 .


  – Alors faut revenir à midi, pardi ! dit le patron.


  – Si on est de retour, on viendra manger de sûr !


  – Vous allez loin ? Si c’est pas indiscret bien sûr ?


  – à
 vrai dire… on voudrait rencontrer l’ermite de Lure… Vous le connaissez peut-être ?


  Le patron, qui essuyait un verre, se recula légèrement. Il prit quelques secondes pour mieux regarder ses clients. Ils n’avaient pourtant pas la tête d’illuminés, ni l’apparence de pèlerins. Enfin il répondit :


  – Ma foi… Je le connais pas personnellement bien sûr, j’en ai entendu parler, mais je l’ai jamais vu. Remarquez, c’est normal, un ermite ça veut pas voir du monde, alors bé… ça voit dégun*, pas vrai ?


  – C’est pas faux, répondit obligeamment José.


  – Et vous savez où il vit dans Lure ?


  – Je crois qu’il reste dans une grotte… Vous dire où elle est exactement, je pourrais pas… mais Ho, Émile, tu le sais toi où elle est la grotte de l’ermite ?


  Il s’adressait à l’un des deux vieux, attablé avec son collègue près du radiateur.


  L’Émile en question releva la tête, jeta un coup d’œil aux deux étrangers devant le comptoir et répondit enfin :


  – Hé ouiais je le sais, on y passe pas loin au cours de certaines battues…


  – Ces deux messieurs, ils la cherchent… tu pourrais leur expliquer des fois ?


  – Hoo, ça alors, c’est autre chose, parce que je sais y aller mais expliquer à quelqu’un qui connaît pas… ça c’est autre chose… Vous êtes déjà venu dans Lure monsieur 
 ?


  José répondit :


  – Oui, je connais un peu.


  – Ha alors, je peux essayer de vous expliquer mais… vous savez, la grotte elle est pas sur un chemin, il faut s’éloigner du sentier et marcher dans le sous-bois… Ma foi, je peux vous faire un croquis si vous voulez, mais ça sera pas bien précis je vous le dis d’avance…


  – Ce sera mieux que rien, dit José.


  – Oui, c’est gentil à vous en tout cas, renchérit Albert.


  Le patron donna obligeamment un crayon et un papier et le vieux se mit à tracer quelques lignes, en donnant des explications au fur et à mesure à José.


  Puis il releva la tête :


  – Mais au fait, qu’est-ce que vous lui voulez à l’ermite ? Il est pas réputé faire des miracles vous savez ?


  Albert répondit aussitôt :


  – C’est pour une vieille amie, un peu bigote, elle a entendu dire qu’il faisait de très jolis chapelets, et elle pense que le fait qu’ils soient fabriqués par un ermite leur donne un caractère encore plus sacré. Alors, comme elle est assez malade, je me suis dit que ça lui ferait vraiment plaisir de recevoir un de ces objets, peut-être même que ça la soulagera… Vous savez quand on croit vraiment, un simple objet religieux peut apporter du réconfort…


  Ils ressortirent un moment plus tard du bistrot, munis du plan sommaire tracé par le vieux.


  Derrière la vitrine du bar, le papet regarda le pick-up qui prenait la direction de Lure
 .


  – Tu y crois toi, à son histoire de chapelet ? demanda-t-il au patron.


  – Va savoir… des fois y en a, ils ont pas l’air de ce qu’ils sont… répondit-il énigmatiquement.


  – En tout cas, ce qui est sûr, c’est qu’ils ne seront jamais rentrés pour midi… ni même pour une heure !


  La bonne humeur était revenue dans le 4x4.


  José regardait le croquis indiquant la grotte de l’ermite.


  – Il va falloir tourner à Notre-Dame de Lure, dit-il, puis il faudra laisser la voiture sur le parking et partir à pied sur un sentier balisé, jusque là ça ira, c’est après que ça risque de devenir rock and roll…


  La température descendait à mesure que le véhicule gravissait la petite route, et le froid commençait à pénétrer dans l’habitacle.


  Après quelques lacets, ils aperçurent le panneau indiquant la direction de la chapelle. Ils s’engagèrent sur la piste qui s’ouvrait au milieu de la forêt.


  En cette saison, les immenses hêtres qui se pressaient contre le bord du chemin affichaient des silhouettes osseuses de fantômes décharnés. Ici et là, quelques vestiges de feuillages pendaient, noirs et secs, au bout de rameaux gris qui pointaient vers eux, tels de longs doigts accusateurs. Le soleil achevait de dissiper les dernières nappes de brume qui se déchiraient doucement dans les sous-bois.


  Sur les bas-côtés de la piste, des plaques de verglas s’étaient formées, recouvrant des nids de poule
 .


  – Encore une chance qu’il n’y ait pas de neige…, remarqua José.


  – Oui, mais qu’est qu’il fait froid…


  – Je t’avais prévenu ! Lure en cette saison c’est pas une promenade de santé !


  Ils arrivaient en vue du petit parking. Le sol de terre battue était recouvert d’un fin duvet de givre.


  José attrapa son sac à dos et en extirpa un bonnet, dont il se couvrit immédiatement la tête. Lorsqu’Albert se tourna vers lui, il réussit de justesse à réprimer l’immense éclat de rire qui montait dans sa gorge. Néanmoins, il fut trahi par son regard.


  – Quoi ? J’ai l’air ridicule ? M’en fous, j’ai froid !


  Il s’était emmitouflé le crâne sous un bonnet de montagne à motifs de rennes bordeaux et à gros pompon blanc.


  – Juste une question José, tu le sors d’où ce bonnet ? On ne doit quand même pas en trouver beaucoup des comme ça ?


  – Ho c’est un vieux truc que j’ai retrouvé dans de vieilles affaires de ski… En tout cas, ça tient chaud !


  – Oui, tu as raison c’est le principal ! conclut Albert en ajustant sur ses oreilles un genre de chapka en fausse fourrure.


  José le regarda et se fendit d’un large sourire :


  – Je suis désolé, mais tu n’as rien à m’envier !


  Il sauta à bas du véhicule. Boudiné sous ses trois épaisseurs de laine, les boutons de la canadienne prêts à craquer sous tant de tension, le pompon bien droit sur la tête, il était maintenant bien décidé à affronter Lure, à retrouver l’ermite et s’en retourner très vite vers des cieux plus hospitaliers
 .


  Albert, parka technique sur le dos, chapka enfoncé sur le chef, était lui aussi d’attaque. Il arrima son petit sac à dos de survie, et ils partirent vers le sentier que leur avait indiqué le vieux chasseur.


  Le chemin montait droit au travers de la hêtraie. La terre gelée craquait comme du gravier sous leurs pas. C’était là les seuls bruits qui déchiraient le silence.


  Les deux hommes étaient entraînés à la marche, mais l’air glacial qui leur piquait le visage et leur rougissait le nez, ralentissait leur rythme habituel.


  Ils avaient l’étrange sensation de progresser dans un univers figé, tant le silence était profond.


  Les troncs gris qui enserraient le chemin semblaient se refermer derrière eux, comme s’ils voulaient les avaler. Par moment, le ciel se voilait, faisant disparaître le timide soleil d’hiver. Dans ces moments-là, les deux hommes se retrouvaient dans un océan de gris, sans vrai repère.


  José, qui tenait le plan, s’arrêta soudain.


  – Bon, j’ai l’impression que c’est à partir d’ici qu’il faut quitter le chemin…


  Il se retourna vers son compagnon et lui trouva triste mine.


  Albert, en effet, était beaucoup moins enthousiaste qu’au départ. Le froid, la proximité oppressante de tous ces troncs gris, le soleil qui tendait à se raréfier, tout cela commençait à saper sa belle gaieté du matin. Néanmoins, il n’en voulut rien montrer.


  – Ok, je te suis !


  – Tu es sûr que ça va ?


  – é
 videmment 
 !


  José s’engagea dans le sous-bois. La marche devint tout de suite plus difficile.


  Le sol, recouvert d’un épais tapis de feuilles mortes, en partie gelées, s’enfonçait à chaque foulée. Une multitude de bois morts, enchevêtrés les uns aux autres, formaient des pièges naturels dans lesquels les chevilles se tordaient. L’humidité qui remontait de la terre en longs tentacules froids s’insinua rapidement sous les pantalons. La forêt se densifiait encore. Certains arbres morts étaient couchés sur le sol, d’autres, en tombant, étaient restés en appui sur les vivants et formaient des sortes de cages avec leurs branchages emmêlés. L’atmosphère s’était obscurcie. Le ciel avait pris à présent une teinte gris acier, la température en avait profité pour dégringoler. Du moins c’est ce que ressentit Albert.


  – Tu ne trouves pas qu’il fait plus froid que tout à l’heure ? demanda-t-il à José.


  Celui-ci, tel un sanglier, ouvrait la voie sans un mot, échine tendue, tête rentrée dans les épaules. Il se retourna.


  – C’est ça Lure ! Un moment il fait beau, après il fait froid, des fois il neige…


  Il s’arrêta :


  – On devrait plus tarder à arriver maintenant… enfin… je crois !


  Ils continuèrent un moment. Il leur fallait aussi faire attention aux trous dissimulés ça et là, au détour d’une souche, derrière un tronc écroulé, que le tapis de feuilles occultait. La tension nerveuse les tendait tous les deux
 .


  Malgré le froid, José commençait à sentir une légère sueur perler dans son dos.


  « Pas bon ça », se dit-il. « Je vais attraper une bonne crève sitôt que je cesserai de transpirer. »


  Albert, de son côté, se disait que quinze ans de retraite l’avaient ramolli. Lui dont le métier reposait essentiellement sur un total sang-froid et une absence absolue d’émotion, se sentait tout à coup anxieux comme une pucelle.


  C’est quand même incroyable qu’une forêt, aussi impressionnante soit-elle, me rende nerveux à ce point là… Je dois devenir sénile… se dit-il.


  Ils en étaient ainsi à ressasser tous deux leurs sombres pensées, lorsque brusquement ils se retrouvèrent face à un gouffre. Là, devant eux, la montagne s’arrêtait, comme coupée brutalement. Ils apercevaient les arbres, environ dix mètres plus bas.


  – Merde ! C’est quoi ça ? dit Albert.


  – J’ai dû me planter… C’est un ravin… répondit pensivement José.


  – On fait quoi maintenant ? demanda Albert en regardant derrière lui.


  – On rebrousse chemin ?


  José s’était retourné et regardait autour d’eux. Puis il examina de nouveau son plan.


  – Écoute, on va suivre le bord du ravin, on va bien voir, et puis comme ça on aura un repère, sinon on va plus savoir dans quel sens on va…


  Albert pensa ironiquement à ce petit objet qu’il avait eu envie de s’offrir et auquel il avait renoncé, le qualifiant de gadget superflu. En fait, voilà une circonstance où le petit GPS
 de randonnée, qu’il 
 avait vu dans les pages d’un magasine de vente par correspondance, lui aurait été précieux. Il eut l’impression d’entendre ricaner le gadget superflu, là-bas, bien au chaud dans les pages du catalogue.


  Ils avaient dû s’écarter légèrement du bord, car la marche y était quasi impossible, tant le sol était spongieux. Ils n’en continuaient pas moins à enjamber des branchages, à s’embroncher dans des ronces.


  José marchait sans un mot. À mesure que le temps passait, il voyait s’éloigner l’assiette fumante de daube et son accompagnement de polenta. Cette frustration gastronomique qui emplissait son cerveau tenait en respect les souvenirs et les regrets inutiles qui tentaient par moment d’affleurer jusqu’à sa conscience. Il avançait, tête baissée, épaules affaissées, comme un phacochère.


  Albert suivait, essayant de mettre ses pas dans ceux de son ami.


  Cette enquête qui lui avait parue si distrayante et à laquelle il avait donné comme légitimité, le retour rapide à la tranquillité pour toute une population un peu particulière, cette enquête commençait à lui apparaître fort hasardeuse. Il se disait que finalement il aurait dû laisser faire les flics, et partir en vacances durant quelque temps.


  – Regarde ! cria alors José.


  Devant eux se dressait un tilleul monumental. Les hêtres s’étaient écartés pour laisser place à sa majestueuse immensité. Ils lui avaient laissé une large clairière, un espace vital dont eux-mêmes étaient privés. Son tronc faramineux se divisait en 
 trois parties qui s’élançaient à l’assaut des cieux. Même en cette saison, noir et sans aucune feuille, il était gigantesque. Son énorme masse dressée face au ciel gris semblait une passerelle entre la terre et le cosmos.


  Albert était fasciné.


  – La grotte devrait se situer juste derrière ! reprit José à voix basse.


  Il s’était mis spontanément et sans même s’en rendre compte à parler à mi-voix, tant l’arbre l’impressionnait lui aussi.


  – Le vieux avait parlé d’un gros tilleul mais je ne m’attendais pas à un truc pareil. J’ai jamais vu un arbre aussi énorme… Il doit être plusieurs fois centenaire, non ?


  – Je suppose, dit José.


  Ils étaient tous deux la tête renversée pour essayer d’englober l’arbre dans son entier.


  Albert s’approcha du tronc et le caressa. Son écorce grise disposée en longues plaques rugueuses lui fit penser à la peau d’un saurien.


  Ils contournèrent ce fût qui devait avoisiner les deux mètres de circonférence, toujours marchant à pas de loup, toujours béats d’admiration craintive devant ce vieillard duquel émanait tant de puissance.


  – Il faudrait le voir à la belle saison, quelle merveille ce doit être, dit Albert.


  – Tu n’auras qu’à revenir en pèlerinage… persifla José.


  Il était arrivé de l’autre côté de l’arbre.


  – Je crois que cette fois, on y est enfin ! dit-il.


  Albert l’avait rejoint
 .


  Devant eux, dans le rocher, s’ouvrait une sorte de brèche de la largeur d’une petite porte. L’ouverture en était occultée par une sorte de rideau constitué de sacs de patates enfilés sur une branche. Celle-ci avait été glissée dans des fissures de la roche.


  Les fissures, bien sûr, n’étaient pas droites, et la sommaire tenture pendait légèrement de travers.


  Aucun bruit, aucune lueur ne parvenait de l’intérieur.


  Les deux hommes se regardèrent. À la pensée de pénétrer dans l’intimité de cet homme étrange, ils perdaient toute leur belle assurance.


  José, pourtant grand pourfendeur de religions, se demandait quelle attitude serait la bonne face à ce genre de mystique. Fallait-il lui parler comme à un homme dont la raison est dérangée ou plutôt le traiter comme un extrémiste religieux ?


  Dans les deux cas, c’est un fou, se disait-il et il n’en n’était pas plus avancé.


  Albert se risqua alors à soulever délicatement le rideau. Il appela d’une voix flûtée :


  – Il y a quelqu’un ?


  Aucune réponse. Il jeta un œil à l’intérieur de la grotte. Il y faisait très sombre.


  Il distingua une vague couche contre la paroi latérale. Une table de jardin et une chaise en fer forgé se découpaient en clair sur l’obscurité.


  José avait lui aussi passé la tête par l’entrebâillement du rideau :


  – Apparemment y a dégun ! dit-il.


  – Qu’est qu’on fait ? On attend un peu, au cas où il serait parti herboriser par exemple 
 ?


  José éclata de rire :


  – Parti herboriser !!


  – Ben quoi, il doit passer son temps comme ça, à ramasser des simples, à concocter des tisanes…


  –Tu me fais rire ! En plein mois de décembre, qu’est que tu veux qu’il herborise ?


  – Ha oui…, dit Albert légèrement vexé.


  José consulta sa montre.


  – Il est une heure et quart, de toute façon on a raté la daube…, soupira-t-il.


  – Il est peut-être en train de méditer quelque part…, hasarda Albert.


  – C’est ça, il médite quelque part… et où ça ? Au sommet d’un arbre, dans une autre grotte ? Pfeu… Un ermite c’est sensé rester dans son ermitage non ?


  – Tu en as de bonnes, il est pas prisonnier, il fait ce qu’il veut !


  – En attendant, nous on s’est emmerdés à venir jusqu’ici pour rien !


  Et sempiternellement, l’assiette fumante de daube chaude et odorante lui passait devant les yeux, pour s’en aller voler en éclats contre un de ces troncs gris et froids.


  – J’ai faim ! Conclut-il.


  Albert lui sourit. Il s’accroupit et ouvrit son sac à dos. Il en retira deux barres énergétiques qu’il lui tendit fièrement.


  – Tiens, mange-ça, ça va apaiser ta faim et te redonner des forces.


  José jeta un regard consterné sur les petits paquets aux couleurs criardes.


  Il les prit du bout des doigts
 .


  – On va quand même pas attendre des heures ? Demanda-t-il d’un ton pitoyable.


  – Des heures peut-être pas... Mais on peut rester un petit moment… non ?


  José venait de croquer dans une des barres. Les céréales sucrées mélangées à un vague goût fruité déprimèrent instantanément ses papilles qui aspiraient si fort à cette daube de sanglier. Il ne dit mot, mais toute la misère du monde se peignit sur ses traits. Il se mit à mastiquer tristement, essayant de se mettre dans la peau d’un ruminant.


  Albert s’était assis sur ses talons, et regardait le tilleul. Cet arbre lui inspirait des sentiments totalement irrationnels. Il mesurait du regard ces immenses branches noires levées droit vers les nuages et imaginait ces racines si profondément serties en terre.


  Il lui revint en mémoire une histoire que lui contait sa grand-mère bretonne.


  Il y était question d’un chêne immense dont les racines descendaient jusqu’en enfer, et les branches montaient au paradis.


  Les âmes noires, condamnées à la damnation, grouillaient sous terre et tentaient vainement de remonter par le tronc. Las, ces esprits malveillants, animés par des désirs malsains et égoïstes, étaient rejetés sans pitié vers les tréfonds de la terre.


  Sa grand-mère les comparait à des vers palpitants. Ils rampaient éternellement vers ce tronc, essayant de gagner leur salut vers la lumière.


  « Alors », disait-elle, « certains soirs de grand vent, lorsque le souffle humide du noroît s’enroule 
 autour de cet arbre passerelle, si tu es très attentif, si tu prêtes bien l’oreille, tu pourras entendre des lamentations et des cris de rage.


  Ce sont ces pauvres âmes tourmentées qui cherchent le chemin du paradis au travers des racines de l’arbre. »


  – Ben dis donc, tu en fais une tête, dit José qui avait fini sa barre de céréales.


  Albert leva les yeux vers lui.


  – Je crois que tu as raison, dit-il. On ne va pas rester là à l’attendre… Après tout, il est peut-être parti pour de bon….


  – Ha, je suis heureux de te voir si raisonnable ! dit José qui n’en espérait pas tant.


  Ils s’éloignèrent de l’étrange clairière. Albert se retourna une dernière fois pour jeter un œil vers ce monument végétal. Il n’était pas mécontent de s’en écarter.


  José avait repris la tête. Il semblait lui aussi ravi de repartir.


  – C’est dommage, dit-il, d’avoir fait tout ce chemin pour rien, mais au moins on va sortir de la forêt avant qu’il neige, c’est déjà ça !


  En effet le ciel ressemblait maintenant à un grand bouclier argenté et menaçant.


  Au loin, l’horizon se bouchait progressivement, à mesure que venaient s’entasser des cirrostratus ronds et enflés comme des boudins. La forêt était au garde-à-vous, figée dans l’attente. La température avait encore chuté
 .


  Ils avançaient l’un derrière l’autre d’un bon pas, leurs souffles produisaient de petits nuages de vapeur dans l’air glacial.


  Une feuille de fayard, sans doute l’une des dernières à être restée attachée à sa branche, virevolta soudain et vint se poser sur l’épaule de José. Aucun des deux hommes n’y prêta attention. Pourtant, l’instant suivant, une violente bourrasque s’engouffra dans le sous-bois, et un souffle mordant les gifla au visage.


  – Ho merde ! dit Albert. C’est quoi ça ?


  – ç
 a ? C’est une tempête de neige qui s’annonce ! On n’a pas intérêt à traîner !


  – Ho, c’est pas vrai !


  – Allez, on fonce, il faut au moins retrouver le sentier avant les premiers flocons, dit José en se mettant au petit trot.


  Mais courir dans ce fatras de bois morts et de ronces, n’était pas chose aisée.


  Plusieurs fois l’un ou l’autre se prirent les pieds dans une liane griffue, se tordirent la cheville dans un trou ou contre une souche enfouie sous les feuilles.


  Bien qu’entraînés par leurs longues et quotidiennes marches dans la colline, ils s’imposaient là un parcours quasi-miliaire, auquel leur cœur de sexagénaire n’était pas préparé. Néanmoins, un peu par fierté, un peu par crainte de se perdre sous la neige, aucun des deux ne voulut ralentir la cadence.


  Aussi arrivèrent-ils finalement au chemin balisé, suant, soufflant et au bord de l’apoplexie
 .


  La neige leur fit la grâce de ne tomber que lorsqu’ils entamèrent la descente sur le sentier. Mais alors, elle se rattrapa. Les gros boudins blancs qui menaçaient depuis un moment, s’éventrèrent d’un coup au-dessus de leurs têtes, lâchant un rideau serré de flocons lourds et collants. Avec ça, des rafales de blizzard leur cinglaient le visage, entraînant des paquets de neige qui restaient collés sur leurs cils et leurs sourcils.


  Le sol commençait à se recouvrir de blanc et à devenir glissant. Ils avançaient prudemment sans un mot, gardant leur énergie pour affronter le froid et la tempête.


  – Regarde, dit soudain José.


  Là-bas, entre les grands bois noirs qui se poudraient de blanc, on distinguait la masse ronde et chaleureuse de Notre-Dame de Lure.


  Ce signe d’humanité dans cette solitude glacée les réconforta un peu.  


  – C’est bien la première fois que je suis heureux de voir un édifice religieux ! dit-il.


  Mais la chapelle n’était pas tout près. Il leur fallut encore descendre péniblement un raidillon empierré glissant de neige. Malgré le froid, José transpirait sous ses trois couches de laine, il avait le visage rouge et le souffle court.


  Albert, derrière lui, ne valait pas mieux. Bousculé par les bourrasques de blizzard, il marchait l’échine courbée, sans cesse déporté par le vent.


  On m’y reprendra à aller dans Lure en décembre ! se disait-il. Riche idée que j’ai eue là
 …


  Le rideau blanc se fit si dense qu’un moment ils perdirent de vue la rondeur rassurante de Notre-Dame.


  – Tu es sûr qu’on va dans la bonne direction ? demanda Albert inquiet.


  – Voui, je connais ce sentier, t’inquiète pas, on n’est pas bien loin, mais avec ce temps…


  Une violente rafale emporta la fin de sa phrase.


  Enfin, au bout d’un temps qui leur parut une éternité, ils furent en bas du chemin. Un noyer séculaire ployant sous la neige éclatait d’une aveuglante blancheur. Il faisait face à l’entrée de la chapelle.


  Les deux hommes poussèrent la demi-porte cintrée et s’engouffrèrent dans l’obscurité de l’église. Ils eurent immédiatement la sensation d’entrer dans une glacière.


  José s’ébroua. Il tapa des pieds sur les grandes dalles grises, frappa sur ses pantalons pour en faire tomber la neige. Tout ce bruit résonna douloureusement dans la grande nef silencieuse et austère. En faisant tout ce tapage, il entendait marquer son total désintérêt pour la chose sacrée.


  – Mais d’où vient un tel raffut ? dit soudain une voix.


  Ils virent alors s’avancer entre les travées de bancs, et comme sortant du néant, un genre de géant barbu. Il venait sur eux, du fond de la nef, et sa silhouette se précisait lorsqu’il passait devant des groupes de cierges illuminant des saints.


  Il devait avoisiner les deux mètres, il était aussi trapu qu’un bûcheron. Mais la ressemblance 
 s’arrêtait là. Car sa barbe entièrement blanche était tressée à la manière d’un macramé, c'est-à-dire qu’elle semblait avoir été tricotée. Un catogan retenait de longs cheveux, blancs eux aussi. Il portait une grande parka et un pantalon de toile. Ses pieds étaient revêtus de chaussettes et de sandales. L’apparition était si incongrue que les deux hommes en restèrent cois. Tout juste eurent-ils le temps de s’entre-regarder et de voir se peindre sur leurs visages respectifs une immense incrédulité.


  Mais déjà le géant était devant eux.


  – Enfin messieurs vous êtes dans un lieu sacré, vous devez respecter un minimum de silence, même si vous croyez être seuls.


  Disant cela, il fit un rapide signe de croix et ajouta :


  – Sachez que vous n’êtes jamais seul dans la maison de Dieu…


  – Excusez nous, articula enfin Albert.


  José, toujours sidéré restait bouche bée.


  – Vous ne seriez pas l’ermite par hasard ? demanda-t-il plein d’espoir.


  L’autre le toisa.


  – L’ermite ? Et que lui voulez-vous à l’ermite ?


  – Et bien, reprit Albert, j’aurais aimé voir ses chapelets…


  Il se sentait un peu mal à l’aise, après une telle entrée.


  Le géant poussa un profond soupir. Puis il détailla encore un peu plus ces deux bonshommes grelottants de froid, dans cette chapelle perdue. Ils ne ressemblaient en rien aux disciples qui venaient 
 consulter l’ermite. Il hésita, puis se décida à parler. Avec un mouvement de tête qui semblait signifier que tout cela était de peu d’importance, il lâcha :


  – L’ermite n’est pas là en ce moment. Je ne suis que le gardien de Notre-Dame.


  Il marqua une pause, un sourire extatique éclaira son visage :


  – Moi je l’entretiens, j’en prends soin… Et je prie pour des gens tels que vous ! rajouta-t-il d’un ton sec.


  La déception dégringola sur les épaules d’Albert.


  – Ho non…


  José sembla alors revenir parmi les vivants :


  – Et peut être pourriez-vous nous dire où il se trouve ?


  Mais déjà le géant repartait vers l’autel. Il se retourna, les regarda longuement, puis débita d’une traite :


  – N’est pas ermite qui veut ! À force de vivre dans le froid et la frugalité, il a fini par tomber malade. Il est depuis peu au monastère de Ganagobie* où les moines l’aident à se refaire une santé !


  *


  L’adjudant chef, assis sur le coin de son bureau, fourrait une fois de plus sous le nez du pauvre Hélios, la photo du cadavre trouvé dans la colline.


  – Regarde-la bien ! Parce qu’on est maintenant certains que le cannabis trouvé dans une de ses poches est bien le même que celui que tu vends 
 !


  – Et a-lors ? Asséna le Grec, posé sur sa chaise comme un long échassier.


  – C’est peut-être quelqu’un qui lui en a donné… ou vendu d’ailleurs ! Puisque je vous dis que je ne l’ai jamais vue !


  Mais le gendarme s’obstinait. L’herbe trouvée sur la blonde était le seul fil qui pouvait la relier à quelqu’un du village.


  – é
 coute Hélios, on t’accuse pas de l’avoir tuée, on va même pas t’inculper pour détention de stupéfiants…


  – Ha la belle affaire ! Pour dix plants rachitiques, c’est sûr, vous avez pas démantelé le cartel de Medellin !


  – Ho mais ne le prends pas de haut, mon vieux, si on veut, tu sais très bien qu’on peut t’emmerder !


  – Alors coopère ! Lui glissa le second flic en le regardant par en-dessous.


  – Nous, on veut juste savoir qui te l’a envoyée, parce que personne ne vient chez toi par hasard, donc y a forcément quelqu’un qui te l’a adressée cette nana !


  – Mais puisque je vous dis qu’elle n’est jamais venue chez moi ! C’est un monde ça !


  À ce moment là, on frappa à la porte du bureau.


  Celui qui portait le grade de maréchal des logis se leva et ouvrit. Un homme en civil, d’une quarantaine d’années entra dans la pièce.


  – Ha, on nous envoie des renforts ! Lança le chef d’un ton amer.


  L’homme sourit.


  – Nous pouvons sortir quelques minutes 
 ?


  On remit au pauvre Hélios les menottes qu’on lui avait ôtées un moment avant.


  – Je vais pas sauter par la fenêtre… bougonna le prisonnier.


  – C’est le règlement.


  Les trois flics sortirent de la pièce.


  Resté seul, Hélios put enfin réfléchir calmement. Car si effectivement, il n’avait jamais vu cette blonde, il se souvenait en revanche très bien quelle était la dernière personne à qui il avait vendu un peu d’herbe. En cette saison, il lui en restait juste assez pour sa consommation personnelle, et il avait fallu que son client insiste beaucoup pour qu’il lui en vende quelques grammes.


  Mais il ne voyait absolument pas quel lien il pouvait y avoir entre ce consommateur occasionnel mais entêté, et ce cadavre de prostituée.


  Dans le couloir, la discussion entre les gendarmes et le lieutenant de police ne dura pas longtemps. Le SRPJ
 de Marseille, qui avait bien d’autres chats à fouetter en ce moment, avait pris la peine de dépêcher un de ses officiers, car on trouvait en haut-lieu que l’affaire des blondes n’avançait pas beaucoup. Non pas que l’on mit en doute les compétences de la gendarmerie, mais le renfort d’un policier rompu aux méthodes urbaines ne pouvait qu’apporter un plus, face à la lenteur des méthodes rurales des gendarmes. En clair, avec ce lieutenant marseillais, l’affaire allait être rapidement réglée.


  Il commença par demander si un prélèvement ADN
 avait été fait
 .


  – On allait le faire, répondit l’adjudant chef d’un ton sec.


  – Autant commencer par là, des fois ça les impressionne…


  Le gendarme sourit :


  – Impressionner ce vieux roublard avec un coton-tige ? Vous êtes en plein rêve, mais bon allez-y ! D’ailleurs je vous laisse continuer l’interrogatoire. D’autres tâches m’appellent.


  Le maréchal des logis qui avait suivi ce bref échange entre les deux officiers, hésita un instant, puis emboîta le pas à son chef.


  Le lieutenant retourna dans le petit bureau. Il se présenta à Hélios, s’assit en face de lui, et lui annonça qu’il allait procéder à un prélèvement ADN
 .


  – Ma foi, si ça peut vous faire plaisir !


  Il ouvrit docilement la bouche et se laissa gratter l’intérieur de la joue.


  Lorsqu’il eut fini ses manipulations scientifiques, l’officier de police se rassit et regarda le prévenu.


  – Vous êtes d’origine grecque c’est bien ça ?


  Un peu surpris par cette question inattendue, Hélios hésita une seconde, cherchant le piège.


  – Heu… oui…


  L’autre lui retira ses menottes, puis il se rassit et sortit un ordinateur portable de son sac à dos.


  Il tapota quelques instants sur son clavier. Hélios n’était plus aussi à l’aise qu’avec les gendarmes. Ce jeune flic, avec son calme et ses manières bien polies, le déstabilisait.


  – Alors, reprit-il, votre nom c’est bien Taplivis ? Hélios Taplivis 
 ?


  – Oui.


  – Je vois que vous avez une belle carrière de proxénète, qui s’est déroulée principalement à Marseille… Quelques braquages aussi… Un touche-à-tout en quelque sorte…


  L’autre ne dit mot. Il avait l’impression d’être face à un toubib qui allait lui annoncer un cancer.


  – Ha, une interruption de dix ans, passée derrière les barreaux des Baumettes… ensuite plus rien… et maintenant vous êtes reconverti dans l’agriculture, c’est bien ça ?


  Il releva la tête de son écran et le regarda avec un demi-sourire.


  – Ma foi… oui… lâcha-t-il, toujours méfiant.


  – Enfin quand je dis l’agriculture, la culture illicite de cannabis serait plus près de la vérité !


  – Ha nous y voilà ! dit Hélios.


  Il préférait ça, au moins il était en terrain connu.


  – Pourquoi ? Vous contestez ce fait ?


  – Bah, rien n’est prouvé ! Je cultive quelques plans pour ma consommation personnelle, c’est tout !


  – Oui mais, même pour votre conso personnelle, c’est illicite. Vous n’êtes pas sans le savoir, je suppose ?


  Hélios le regarda sans répondre.


  Mais d’où sort ce type avec ses manières de notaire ?, se demandait-il. Il n’a rien d’un flic. Son vocabulaire, sa façon de parler, son espèce de sourire ironique, tout le mettait mal à l’aise. Sans en avoir conscience, il tentait de se recroqueviller sur sa chaise. Il avait ramené ses longues jambes sous lui et cherchait à s’enfoncer dans le dossier de son siège
 .


  – Alors, monsieur Taplivis ? Vous savez que la culture de cannabis est illicite ?


  – Oui… et alors ?


  – Alors… Je pourrais vous faire enfermer dans un cachot, au secret, et vous n’en sortiriez que pour des séances de torture… monsieur Taplivis…


  Hélios ouvrit des yeux comme des soucoupes.


  – Quoi ? Mais ça va pas ? Vous êtes un malade ?


  L’autre se frottait les mains en souriant.


  – C’est pas comme ça que ça se passait dans votre pays il y a encore une trentaine d’années ?


  – Mais, mais, mon pays c’est ici maintenant et puis…


  L’autre éclata de rire.


  – Allons, allons, je plaisante monsieur Taplivis ! La Grèce est un bien beau pays, j’y suis allé dernièrement… j’y ai des racines moi aussi…


  Hélios, de plus en plus tassé sur sa chaise, observait maintenant son vis-à-vis.


  Il avait des yeux bleus, le teint hâlé. À n’en pas douter, il devait avoir du succès auprès des filles. Mais il avait quelque chose de dérangeant. L’œil pétillait d’ironie malveillante.


  – Bon, venons-en maintenant à l’affaire qui nous intéresse : la blonde, qui vous l’a envoyée ?


  – Mais ça ne va pas recommencer ! Je n’ai jamais vu cette fille !


  – Elle vous a pourtant acheté de l’herbe ?


  – Mais nooon ! Mais si elle était venue je vous le dirais ! Qu’est que je m’en fous de cette nana !


  Le flic le regarda. Il lui enfonça son regard glacial au fond des yeux. Le vieil Hélios, qui pensait n’avoir 
 plus peur de rien, eut du mal à réprimer le frisson qui lui parcourut l’échine.


  Ce garçon est un malade, pensa-t-il.


  Puis, contre toute attente, le lieutenant de police se détendit d’un coup. Son regard se détourna, il se leva, fit le tour de la petite pièce. Il revint devant le prévenu :


  – Je pense que vous dites la vérité. Je vais demander à ce qu’on vous remette en liberté.


  Il le regarda encore un moment, et Hélios eut l’impression d’être un bœuf un jour de foire aux bestiaux. Puis il sortit.


  Le Grec entendit la porte se fermer. Il n’en revenait pas. Ce type l’avait cru et le relâchait comme ça… Non, il y avait sûrement un piège.


  Il se retrouva néanmoins quelques heures plus tard sur le trottoir, dans la rue, libre.


  N’ayant aucun moyen pour remonter sur son plateau haut perché, il s’achemina vers le Mistral. Il trouverait bien là-bas quelqu’un pour le véhiculer.


  *


  Ils avaient repris la route maintenant enneigée et redescendaient vers Saint-Étienne-les-Orgues.


  La température à l’intérieur du véhicule n’avait rien à envier à celle de la chapelle.


  José avait gardé son bonnet, ses gants et son écharpe.


  – Ganagobie… Tu y es déjà allé toi ? demanda Albert
 .


  Celui-ci regardait pensivement la buée que produisaient les paroles de son ami.


  – J’ai dû y aller une ou deux fois oui… C’est très beau en été ou au printemps… Mais en cette saison, je ne sais même pas si on va pouvoir y accéder.


  – Ho si y’a des moines, la route doit être dégagée…


  – Pas sûr… dit José d’une petite voix.


  Il pensait à Edwina, sa chienne, il pensait à Raymond son chat, et se disait qu’il n’aimait pas être loin d’eux. Depuis qu’il était à la retraite il ne les quittait pour ainsi dire jamais. Certes, Lucette, qui venait lui faire quelques heures de ménage, s’occupait parfaitement bien d’eux, les rares fois où il s’absentait. Elle les nourrissait, leur parlait, les caressait. Il savait qu’ils ne risquaient rien, mais n’empêche, une sourde inquiétude stagnait toujours dans un repli de son cerveau.


  Comme s’il avait deviné ses pensées, Albert lui dit :


  – De toute façon, on va rentrer à la maison, moi aussi j’ai charge d’âmes… On repartira demain, enfin si toutefois tu veux revenir avec moi…


  José sentit s’envoler l’enclume posée sur sa cage thoracique.


  Un grand sourire vint illuminer sa bouille ronde.


  Pour un peu, il aurait embrassé son ami. Il se contenta d’approuver.


  – Oui, bonne idée de rentrer, surtout qu’on n’a rien mangé ce midi…


  Car il n’avait pas oublié non plus cette daube de sanglier qui l’avait tant fait saliver, et dont il se sentait toujours frustré
 .


  Or, il était maintenant seize heures, plus question de trouver un endroit où se restaurer. Son estomac, depuis longtemps habitué à des repas à heures fixes, criait famine sans relâche depuis plusieurs heures.


  Cette étrange journée le ramenait dans ses souvenirs de jeunesse. Lorsqu’il se coltinait à une engeance bien particulière, qui l’obligeait à des heures de planque sans rien avaler… Mais il ne devait pas repenser à cette époque, pas en présence d’Albert en tout cas. Il avait quelquefois l’impression qu’il lisait dans ses pensées. Sans doute était-ce dû à la promiscuité. Il avait souvent remarqué que lorsqu’on est très proche de quelqu’un, le lien qui se tisse crée une sorte de communication inconsciente. On peut appeler ça de la transmission de pensée ou de la télépathie, en tout cas, avec Albert ça fonctionnait souvent. Preuve sans doute que les deux hommes s’appréciaient beaucoup. C’est pourquoi José ne tenait pas à ce que son ami sache trop de choses sur son passé.


  – Ho José ! Tu t’endors ?


  Il sursauta légèrement :


  – Non, je tombe d’inanition !


  – Ha ! Manger, manger ! Quelle mauvaise habitude !


  – Té c’est la meilleure celle-là ! Tu n’aimes pas manger peut-être toi ?


  Albert se mit à rire.


  – Mais oui, moi aussi je meurs de faim ! Tu viens dîner à la maison ce soir ?


  – Ma foi, ça dépend ce que tu proposes…


  Albert se fendit d’un large sourire 
 :


  – Tu sais que Lucette vient me faire la cuisine des fois ?


  – Ouiais je sais, à moi aussi quand je lui demande.


  – Ben, devine ce qu’elle m’a fait hier ?


  – Ma foi, comment veux-tu que je le sache ? Elle est pas bavarde la Lucette. C’est d’ailleurs pour ça que je l’aime bien.


  – Oui, c’est vrai ça, c’est pas une bazarette*, c’est plutôt rare dans le coin…


  – Tiens, tu commences à parler Provençal ? rigola José.


  – Ha, tu vois, je progresse ! Mais tu n’as toujours pas deviné ce qu’on allait manger…


  – Ne me dis pas que c’est une daube ?


  – Et de sanglier mon ami !


  – Ho Albert, si tu n’étais pas Breton, je dirais que tu es parfait !


  Ils arrivèrent une heure plus tard au village.


  Albert déposa son ami chez lui et s’en fut retrouver sa meute.


  Six chiens et huit chats l’attendaient de patte ferme, tous plein d’aigres récriminations. L’heure du repas était en effet dépassée depuis un bon moment et tous ces estomacs torturés par la faim, entendaient bien faire connaître leurs tourments.


  Il se débarrassa d’abord de la marée piaillante des chats, qui, queues dressées à la verticale, telle une troupe de hallebardiers, le guida directement vers le sac de croquettes. Lorsque leurs mâchoires entrèrent en action, il put se consacrer aux chiens, qui bavaient d’impatience au spectacle du repas félin
 .


  Enfin lorsque tous ces affamés eurent le nez plongé dans leur gamelle, il put enfin se poser.


  Là il remarqua qu’il avait un message en attente sur son répondeur téléphonique.


  Peu de gens l’appelaient sur son téléphone fixe, et moins encore y laissaient un message. Il fut encore plus surpris lorsqu’il reconnut la voix du vieux Grec :


  – Salut Albert, je cherche José, on m’a dit qu’il était avec toi… mais où vous êtes ? Moi je suis au Mistral… (Un silence durant lequel on entendait les voix des consommateurs et les bruits habituels d’un café). Bon, si l’un d’entre vous peut venir me chercher… je vous expliquerai… (Encore un silence) bon, allez adessias collègue !


  Que pouvait bien leur vouloir le Grec ? Et que faisait-il au Mistral, lui qui ne se plaisait que dans la solitude de son plateau ?


  Il remit sa parka spéciale grand froid, qu’il venait de jeter sur le dossier d’un siège et remonta dans son vieux Rover.


  Lorsqu’il ouvrit la porte du bar, il repéra tout de suite Hélios. Il jurait dans le décor, comme une mouche dans un bol de lait.


  Il était assis, le dos voûté, les jambes recroquevillées sous sa chaise, seul, le plus loin possible du comptoir. Devant lui un long verre sali de mousse attestait qu’il avait siroté quelques bières. Le regard perdu dans le vague, il portait sur lui toute la misère du monde.


  Dès qu’il reconnut Albert, l’espoir le transfigura. Il sourit, lui fit un signe de la main
 .


  Le patron salua Albert :


  – Et bé, ça fait un brave moment qu’il attend ! Il est tout retourné le pauvre…


  Hélios s’était levé, il s’approcha du bar :


  – Oui, je suis bien content de te voir Albert ! dit-il en lui serrant la main.


  – Tu peux me ramener chez moi ? Je voudrais rentrer maintenant.


  Apparemment il ne tenait pas à traîner plus longtemps.


  Ils repartirent donc rapidement dans la nuit. Dehors, il faisait un ciel de décembre magnifique, tout piqueté d’étoiles, l’air glacial leur coupait les joues. L’odeur rassurante des feux de cheminées flottait au gré du vent et réchauffait les âmes tranquilles de ce village serein.


  – ç
 a sent Noël à plein-nez ! dit Albert qui aimait ces soirs à l’air piquant et vif.


  – Moui… ça sent aussi sacrément les emmerdes ! lui répondit prosaïquement Hélios.


  – Tu vas nous raconter tout ça devant une bonne daube de sanglier, bien au chaud chez moi, y’a José qui vient manger.


  Le Grec fit la moue.


  – C’est que… Je suis végétarien maintenant…


  Albert soupira. Forcément une journée pareille se devait de finir comme ça.


  Ils se retrouvèrent finalement à la grande table de ferme, chacun mangeant selon sa philosophie.


  José, au bord du coma, se rua sur la polenta qui accompagnait la viande. Il avait déclaré dès son 
 arrivée, qu’il ne pourrait pas attendre dix minutes de plus, et qu’il lui fallait se remplir l’estomac sous peine de mort imminente.


  La présence d’Hélios, si elle l’avait surpris, ne l’avait en rien détourné de ses préoccupations alimentaires.


  Aussi passèrent-ils tout de suite à table.


  Albert avait concocté une omelette aux champignons pour le Grec, qui, présentement, s’en pourléchait les babines. Il mangeait avidement, accompagnant chaque bouchée d’omelette d’une feuille de salade verte.


  – J’ai pas mangé depuis ce matin, moi, vous comprenez ! lâcha-t-il entre deux mastications.


  – Ben t’es pas le seul mon salaud ! lui répondit José.


  Il ouvrit de grands yeux étonnés :


  – Vous avez été arrêtés, vous aussi ?


  Pour le coup, José s’étouffa et ne retint qu’in extremis une volée de polenta, qui faillit aller s’écraser sur Albert, assis en face de lui.


  Celui-ci reposa le verre de rouge qu’il allait porter à ses lèvres.


  – Quoi ? Qui a été arrêté ?


  – Ben moi pardi !


  Il s’essuya la bouche.


  – Et qu’est que tu crois que je foutais au Mistral ? J’y étais pas par plaisir…


  – Attends… je comprends rien, explique du début !


  Alors, toujours mangeant, Hélios raconta son arrestation. Il en arriva au second interrogatoire, celui mené par le flic du SRPJ
 
 .


  – Alors celui-là, hein ! Pardon ! Je sais pas d’où ils l’ont sorti, mais moi je vous le dis tout net, c’est un psychopathe ! Va savoir c’est peut-être un repenti de la mafia qu’ils ont embauché… Juste pour foutre la trouille aux prévenus, pour qu’ils avouent n’importe quoi…


  – Meuh non, Hélios, dit José. Qu’est que tu vas chercher ? Les flics n’embauchent pas de repentis… d’ailleurs en France ça n’existe pas, c’est amerloc ça, et italien aussi…


  – Ho, soit pas si sûr ! dit Albert.


  – Moi je connais des mecs qui sont maintenant aux RG
 , et qui avaient un casier plus long que celui d’Hélios…


  – Galéjade Albert, galéjade ! reprit José.


  – Ouiais, ben toujours est-il, le coupa Hélios qui tenait à garder son rang de vedette d’un soir, toujours est-il que j’ai passé la journée à me faire cuisiner et que ce mec de la SRPJ
 , il est pas bien net… ça j’en suis sûr !


  – Ouiais, en tout cas c’est lui qui t’a fait libérer…, remarqua José.


  – Oui ! Et je me demande encore pourquoi…


  – Mais cette putain de blonde, tu l’as vue ou pas ?


  – Ho, mais tu vas pas t’y mettre toi aussi José ! Puisque je vous dis que je n’ai jamais vu cette gonzesse !


  – Et l’herbe ? C’est vraiment de la tienne ? demanda Albert.


  – Comment veux-tu que j’en sois sûr… Et même les poulagas, je ne vois pas comment ils peuvent savoir qu’elle vient de chez moi… Que ce soit la même
 sorte, je dis pas, mais de la mienne de chez moi…


  – Maintenant avec les recherches ADN, ils peuvent en être sûrs…, dit José.


  – Ha ouiais ? Tu es bien au courant toi…


  Il lui lança un regard en coin.


  José sourit, légèrement mal à l’aise.


  – Ben je regarde les séries à la télé quoi… comme tout le monde !


  – Ha mais je plaisante José !


  Il rit et avala d’un trait son verre de vin rouge.


  – Tu es végétarien, mais le picrate ça passe bien ! rigola Albert.


  – Ma foi, surtout celui-là, tu nous gâtes Albert !


  – Après une journée pareille, faut bien ça pour se réconcilier avec la vie, non ?


  Et la première bouteille de Bourgogne fut couchée.


  L’ambiance se réchauffait. La tyrannie des estomacs s’estompait et quelques hormones de bien-être s’allumaient au fond des cerveaux. Le Grec, chamboulé dans ses habitudes ascétiques, vacillait doucement sur sa chaise. Son esprit commençait à battre la campagne.


  Il bascula lentement la tête en arrière, leva les yeux vers le plafond, et soupira profondément :


  – Ha ça rappelle le vieux temps…, dit-il. À l’époque où j’opérais entre Nice et Marseille.


  Il les regarda tour à tour, d’un air interrogateur.


  – Ben continue, Hélios, on t’écoute !


  Il sourit, heureux, se cala plus confortablement sur sa chaise et reprit 
 :


  – J’avais, à l’époque, quelques tapins de luxe sur Cannes et des plus modestes sur Nice. Parmi elles, y en avait une… Il ferma les yeux un instant. Une vraie beauté, une avec des cheveux couleur chocolat, longs et bouclés, des yeux très noirs, elle était d’origine italienne… en plus elle était pas bête du tout… D’ailleurs elle a fait le tapin quelques années et après elle s’est fait une situation… enfin bref, je vous avouerai que j’étais un peu amoureux… Je fermais les yeux sur beaucoup de choses avec elle, notamment sur les recettes ! Il se mit à rire. Je dois être le seul proxo du monde à ne pas avoir fait fortune ! Et alors cette beauté, qui s’appelait Fiorettina (petite fleur en italien) elle avait connu des gens dans l’arrière-pays niçois, là-haut dans les montagnes. Et à la belle saison, de la fin du printemps jusqu’au quinze août environ, les villages là-haut organisent des festins… Vous connaissez ça ?


  – Non, moi je connais les fest-noz en Bretagne mais c’est tout, dit Albert.


  – Ben en fait, ils font de grands repas le soir en plein air, avec tous les gens du village, les touristes, enfin tous ceux qui veulent quoi, chacun paye sa part bien sûr. Mais le truc, c’est que ça picole, ça picole là-dedans !! Inimaginable ! Les gamins, filles, garçons, quatorze quinze ans, ils boivent comme des trous !


  À la fin de la soirée tout le monde est bourré, et forcément ça finit en baston !


  – Tu parles d’un festin ! dit José.


  Le Grec rigolait, bouche grande ouverte
 ,


  – Et alors, reprit-il, un de ces fameux festins, où j’étais avec Fiorettina, y en a un, en fin de soirée, qui commence à la peloter, à lui pincer les fesses, et comme j’interviens, l’autre la traite de pute et commence à dire qu’il l’a vue tapiner rue de France à Nice, et qu’elle n’a pas à faire sa mijaurée, bref, vous voyez le genre de vulgaire qui respecte rien quoi…


  Il se tut, un demi-sourire aux lèvres.


  – Ben et c’est tout ? demanda José.


  – Non, bien sûr, c’est pas tout… en fait, c’est ce soir-là que je me suis rendu compte que j’étais amoureux de Fiorettina, parce que de l’entendre se faire traiter de pute, cette beauté si douce, ça m’a mis dans un état de fureur terrible !… Alors bien sûr j’ai démoli l’autre vulgaire, et puis quand ses potes ont voulu intervenir, j’ai juste montré mon vieux Lupara… ça les a calmés tout de suite. Ils ont ramassé leur loqueteux de copain et ils ont pas demandé leur reste.


  Par contre, moi, ce soir-là, j’ai amené Fiorettina dans un superbe hôtel quatre étoiles… On est restés deux jours sans sortir de la chambre… Je lui ai proposé de tout laisser tomber, je lui ai dis, viens on part tous les deux, on prend l’avion, on va en Grèce, j’achète une petite maison sur une île là-bas, et on passe le reste de notre vie à regarder le bleu de la mer, à se dorer au soleil, à boire de l’Ouzo et du raisiné…


  Une fois encore il s’arrêta de parler, tout repris par ses souvenirs.


  – Ben merde Hélios ! Et après 
 !


  – Après…, dit-il doucement, après elle a pas voulu. Elle m’a dit : j’ai vingt-deux ans, j’ai autre chose à faire qu’à regarder la mer dans les yeux ! T’es gentil Hélios mais t’es trop romantique, ça te perdra… voilà ce qu’elle m’a dit… Et puis quelque temps plus tard, pfeut, elle a disparu…


  – Comment ça elle a disparu ?


  – Ben oui, un soir elle n’est pas rentrée… Je l’ai cherchée, j’ai interrogé les autres, mais tu sais j’ai jamais été un violent avec mes filles, elles ont rien voulu dire… Alors j’ai pas insisté, et puis je me suis dit que c’était pas plus mal parce que j’allais faire des conneries à cause d’elle… dans ce métier-là si tu commences à t’attacher t’es cuit !


  – Ha ça c’est sûr ! rigola Albert.


  – Un jour, des années plus tard, j’ai su par une des filles qu’elle avait ouvert une boutique… Elle avait dû se mettre de l’argent de côté… elle avait la tête sur les épaules, elle ! Je crois même qu’elle avait un gosse… Mais j’ai jamais cherché à la revoir… Je préfère garder le souvenir de la jeune Fiorettina de vingt-deux ans !


  – Jolie histoire Hélios, dit José.


  – Oui, un proxo romantique… tu es vraiment d’un autre âge Hélios ! Tu as bien fait de pas continuer dans le métier, t’étais pas fait pour ça !


  Ce soir là, Hélios s’endormit sur le canapé de la vieille bastide, au milieu des chats d’Albert. Et caressant le gros matou roux, il rêva de la belle Fiorettina.




  Direction Ganagobie


  Ils avaient convenu de partir le lendemain matin vers le prieuré de Ganagobie.


  José était arrivé de bonne heure. Il entra dans la cuisine, revêtu de sa canadienne, de ses gants et de son écharpe.


  Hélios, le nez dans son bol, le regarda de haut en bas.


  Il venait de déclarer à Albert son intention de les accompagner.


  – Mais vous allez à Ganagobie ou au pôle nord ? demanda-t-il.


  – Rigole, rigole, lui répondit José, on voit que tu n’as jamais voyagé dans la jeep d’Albert !


  – Ho la jeep !! C’est un tout-terrain un peu rudimentaire, je te l’accorde, mais quand même !


  – Oui c’est vrai qu’en mettant le chauffage en partant d’ici, on peut raisonnablement espérer avoir chaud au retour !


  Albert, vexé, haussa les épaules.


  Hélios fit la moue.


  – Tu as un anorak à me prêter ? demanda-t-il circonspect.


  – T’inquiète, Hélios, j’ai tout ce qu’il faut
 .


  Effectivement, un moment plus tard, ils étaient assis tous les trois dans la cabine du pick-up, Hélios disparaissant dans une immense parka vert pomme.


  – Franchement pour la couleur… ça fait pas très sérieux… dit-il doucement.


  – Ben quoi, c’était la mode en Suède il y a quelques années !


  – Ha alors… soupira le Grec.


  Le pick-up s’ébranla brutalement et prit la direction de Manosque.


  Ils roulaient tranquillement, traversant de grandes étendues agricoles. Le ciel était d’un bleu éclatant sans la moindre trace de nuage. Ils passèrent en contrebas d’une prairie au moment où on y lâchait un troupeau de chevaux. La froideur du matin et l’ivresse de la liberté lançaient les bêtes dans un grand galop fougueux, ponctué de ruades et de sauts de mouton.


  – Comme c’est beau ! dit le Grec.


  Il se dévissa la tête pour continuer à regarder ce spectacle magique, ces crinières volant dans l’air glacé, ces corps d’athlètes décrivant de grandes courbes aériennes et majestueuses.


  – J’ai bien fait de venir, ça va me changer les idées.


  – Pourquoi ? Tu as des idées noires toi ? demanda José, surpris.


  Il hésita avant de répondre. Les chevaux avaient maintenant disparu derrière eux.


  – Toute cette histoire a réveillé des souvenirs... Et puis… j’ai rêvé de Fiorettina cette nuit… dit-il finalement.


  – Tu parles d’un mac ! rigola José
 .


  – Je me suis jamais considéré comme un mac ! protesta-t-il. J’étais une sorte de soutien de famille, de protecteur de la petite entreprise... Je les aimais mes filles, d’ailleurs elles m’aimaient aussi…


  – Un genre de grande communauté quoi… dit José.


  – Dont tu étais le pacha ! Rajouta Albert.


  – Le rêve de tout homme !


  Ils s’esclaffèrent. Hélios secoua la tête.


  – Ha vous ne comprendrez jamais rien les mecs !


  Malgré le train de sénateur qu’imposait le vieux pick-up, ils furent en vue de Ganagobie environ une heure plus tard.


  José n’avait pas quitté ses gants, ni son bonnet, mais il avait quand même réglé le chauffage au maximum. Hélios, habitué à vivre dans les courants d’air de sa vieille bergerie, sans autre source de chaleur que la cheminée, avait rapidement étouffé dans la grosse parka. Il l’avait ôtée mais restait rouge comme un pébron*.


  C’est dans cet état qu’ils arrivèrent en bas des cinq kilomètres du raide chemin qui menait sinon en paradis, du moins à trois cent cinquante mètres au dessus de la Durance, là où, depuis le X
 ème siècle s’élevait le prieuré de Ganagobie.


  – De toute façon, avait dit Albert, une plaque de verglas n’a jamais arrêté mon Land !


  Il s’engagea donc sans hésitation sur la petite voie goudronnée qui montait en lacets serrés à l’assaut du plateau.


  À tout hasard, José s’arrima solidement à la poignée au-dessus de la portière
 .


  Le tout-terrain attaqua joyeusement les premiers virages en épingle, faisant crisser le gel sous ses gros pneumatiques. à
 mesure qu’ils grimpaient, ils découvraient un paysage de collines ondoyantes, alanguies dans les brumes matinales.


  Albert négociait les virages avec maestria. Néanmoins, la route ne semblait jamais finir. Un virage s’enchaînait à un autre, et lorsqu’ils croyaient arriver au sommet, c’était encore un tournant qui les attendait. La gelée blanche se muait en verglas et le froid s’intensifiait.


  Enfin, ils débouchèrent sur le plateau.


  – Quelle vue ! lança le Grec, que l’on n’entendait plus depuis un moment.


  Dès qu’il le put, il sauta hors du véhicule.


  Face à lui, l’horizon s’ouvrait sans limite. Tout un monde de massifs, de montagnes ondulantes, de pyramides couvertes de végétation, s’étalait à l’infini. Le village de Lurs se devinait, perché au bout d’une crête rocheuse, dominant la vallée. Vu d’ici, il semblait la seule trace d’humanité, perdu au sein de ce moutonnement vert.


  Les deux autres l’avaient rejoint. Cette mer de sommets chaotiques les laissait sans voix.


  – Bon, faut quand même penser qu’on a une mission, finit par dire Albert.


  – On est venu interroger l’ermite de Lure, pas faire du tourisme, même si je dois reconnaître que c’est à couper le souffle…


  – Et comment on va faire pour l’interroger comme tu dis ? demanda le Grec, le regard toujours perdu dans l’immensité verte
 .


  – Ma foi, on va improviser !


  Ils s’arrachèrent à regret à la contemplation du paysage, et entamèrent la petite marche à travers bois qui devait les mener jusqu’au prieuré.


  Le Grec, le nez au vent, humait les odeurs du sous-bois.


  – C’est superbe, ici, ça sent bon, l’air est pur… Ce doit être un endroit idéal pour planter quelques pieds de beuh…


  José leva les yeux au ciel :


  – Bien sûr, et puis comme ça tu pourrais les faire bénir par les moines, et tu vendrais la récolte bien plus cher !


  – En parlant de récolte, j’ai oublié de vous dire une chose. J’ai eu le temps de réfléchir hier, la dernière personne à qui j’ai vendu quelques grammes d’herbe, vous savez qui c’est ?


  – Ben non, comment veux tu qu’on sache !


  – Ben c’est au vétérinaire !


  – Et alors ? demanda Albert


  – Alors, alors, c’est peut-être lui qui en a filé à la blonde ?


  Ils se regardèrent tous les trois.


  – Tu crois que le véto irait descendre des tapins dans la colline ?


  – Moi je crois rien, je vous dis juste que c’est à lui que j’ai vendu cette herbe que les flics auraient retrouvée dans la poche d’une des mortes…


  – En tout cas je le vois pas acheter des chapelets à un ermite… même si c’est vrai qu’il est un peu bizarre le véto mais quand même
 …


  Ils cheminèrent encore un moment et finirent par arriver face à l’abbaye de Notre-Dame de Ganagobie.


  Le parvis en était recouvert de dalles anciennes, et les abords plantés de lavandes, sèches et grises en cette saison.


  En s’avançant vers l’entrée, Albert aperçut sur sa gauche, creusée dans le mur de pierre qui encadrait le parvis, une sorte de tombe ouverte.


  Il se pencha vers l’orifice de forme oblongue qui béait à même le sol.


  – C’est une tombe ? demanda –t-il


  – Oui, c’était des tombes creusées pour les moines, il y en a d’autres je crois derrière l’église, dit José.


  Le tympan du portail d’entrée de l’abbaye était entièrement sculpté de bas-reliefs. Aucun des trois hommes n’était versé dans la religion, mais les éléments qu’ils avaient sous les yeux les laissaient néanmoins admiratifs.


  Les trois arcs festonnés et le linteau sur lequel étaient sculptés les douze apôtres les occupèrent un moment.


  – Quand même, dit José, j’ai beau avoir en horreur tout ce qui touche aux religions, il faut avouer que les gars faisaient de véritables chefs-d’œuvre pour honorer leur dieu.


  – Moi je lui trouve quelque chose de Byzantin… dit Hélios.


  – Qué byzantin ? Tu vois de l’oriental partout toi ! Ce sont des catholiques, tu crois pas qu’ils allaient faire dans le Mauresque non 
 !


  Tout occupés à discuter de l’inspiration des bas-reliefs, ils ne virent pas tout de suite l’étrange moine qui avait surgi d’une allée.


  Sa robe de bure beige, ses cheveux coiffés en une longue tresse et sa barbe, relevaient d’une originalité peu en accord avec la communauté monastique.


  Il cherchait visiblement à éviter les trois hommes.


  José l’aperçut du coin de l’œil, alors qu’il amorçait une grande boucle pour les contourner.


  – Hé, ça ne serait pas l’ermite ça ? dit-il à mi voix.


  Albert et le Grec se retournèrent.


  – Ho, ça y ressemble fort en tout cas, répondit Albert.


  Hélios l’interpella :


  – S’il vous plait !


  L’autre, qui n’était qu’à quelques mètres d’eux, ne put faire autrement que de relever la tête.


  – Si fait, dit-il.


  – Sans doute pourriez-vous nous renseigner sur l’origine des bas-reliefs… Si cela ne vous dérange pas, bien sûr…


  – Mon ami dit qu’ils ont quelque chose de byzantin, reprit José.


  L’étrange personnage s’était rapproché.


  Gardant toujours une certaine distance, et sans les regarder, il parla, semblant s’adresser au portail de l’église :


  – La chapelle date de la première moitié du XIIème siècle, elle est de style roman provençal, mais elle renferme des mosaïques carolingiennes d’inspiration orientale, certainement byzantines…Votre ami a un bon jugement
 .


  Il leur adressa une mimique s’apparentant vaguement à un sourire et allait s’en retourner, lorsqu’Albert l’arrêta :


  – Merci. Vous êtes un des moines ?


  – Heu… Pas tout à fait…


  – Vous ne seriez pas l’ermite de Lure par hasard ? demanda José.


  L’autre resta interloqué quelques secondes :


  – En effet. Il eut un sourire inquiet. Que me voulez-vous ?


  – Ha quelle joie de vous rencontrer enfin !


  L’ermite, toujours sur ses gardes, fronçait un peu ses lèvres qu’il avait minces et serrées.


  – Vous fabriquez des chapelets, je crois ? demanda Albert.


  – Ha c’est donc ça !


  Il se détendit d’un coup.


  – Oui, il est vrai que je confectionne de mes mains certains objets du culte, mais voyez-vous, en ce moment je suis en repos… ma quête d’absolu et de purification m’a épuisé…


  Il parlait avec componction. On sentait qu’il se plaçait nettement au-dessus de ses contemporains. Sa soif de solitude et d’absolu n’incluait pas un amour fou pour l’humanité.


  – Je suis ici pour me recharger, pour reprendre des forces cosmiques, pour communier avec le Grand Tout, pour entretenir le Grand Architecte de mon avancée spirituelle… Vous comprenez ?


  – Mais bien sûr ! dit José, ravi de constater que l’ermite était aussi cinglé qu’il l’avait espéré
 .


  L’autre eut juste un petit sourire, qui disait bien tout le mépris dans lequel il tenait tous ces pauvres gens qui faisaient mine de l’entendre, mais ne comprenaient goutte à son cheminement intellectuel.


  – En fait, reprit Albert, on aurait juste aimé savoir si vous avez vendu plusieurs de vos chapelets à quelqu’un de notre village…


  – De votre village ? Il se mit à rire. Vous en avez de bonnes vous ! Croyez-vous que je demande aux pèlerins qui viennent me visiter, de quel village ils arrivent ?


  Il s’esclaffait.


  Albert fit la moue.


  – Enfin, vous pouvez nous dire si vous avez vendu récemment des chapelets à quelqu’un du coin, quelqu’un qui viendrait peut-être souvent… qui n’habite pas très loin de Lure…


  – Quelqu’un qui ne soit pas un touriste quoi ! rajouta José.


  – Et pourquoi vous voulez savoir ça d’abord ? dit l’ermite.


  Ils hésitèrent une seconde avant de répondre, puis Hélios se lança :


  – C’est à cause des meurtres !


  L’autre eut un mouvement de recul :


  – Quels meurtres ?


  – Des meurtres d’animaux ! dit José.


  – On a retrouvé plusieurs de nos chiens empoisonnés, et chaque fois on leur avait passé un de vos chapelets autour du cou !


  L’ermite prit un air horrifié. Il se signa deux fois de suite
 .


  – Mon Dieu, moi qui adore les animaux ! Je vis en osmose parfaite avec les araignées qui peuplent ma grotte, ce sont des architectes divins… Tuer des chiens et y associer mes chapelets quelle abomination… Attendez que je réfléchisse…


  Il ferma les yeux, ses fines lèvres se mirent à remuer en silence, d’une main il se lissait la barbe, de l’autre il se grattait la tête. Il ouvrit les yeux d’un coup :


  – Écoutez, les chapelets, j’en vends surtout en été aux touristes, mais hors saison y’a qu’une personne qui est venue plusieurs fois m’en acheter… c’était une femme… La cinquantaine, plus peut-être… une femme comment dire ? Transparente, à peine une femme quoi… un peu grenouille de bénitier, un peu hystérique… pas belle, mais pas vilaine… Je ne vois qu’elle qui soit venue plusieurs fois en automne l’an dernier, juste avant que je parte pour l’hiver.


  – Ha, vous ne restez jamais l’hiver là-bas alors ? demanda le Grec.


  – Non, et alors ? lui répondit l’ermite sur un ton vif.


  – Je suis ermite, certes, mais à quoi servirait-il que je meure de froid ? Ma quête n’est pas encore finie, et pour la poursuivre il me faut me protéger des rigueurs de l’hiver.


  – Ha mais bien sûr, dit José d’un ton conciliant.


  Mais l’ermite regardait le Grec intensément.


  – Tu fais l’esprit fort, l’oriental, mais tu as peur !


  Hélios ouvrit de grands yeux ronds :


  – Moi, j’ai peur ? Et de quoi donc ?


  L’autre ouvrit la bouche sur un rire silencieux :


  – Tu as peur de ton fils 
 !


  Il se mit cette fois à rire pour de bon, et répéta :


  – Oui, tu as peur de ton fils ! Tel Laïos le roi de Thèbes !


  Puis, d’un bloc, il leur tourna le dos :


  – Il suffit, j’ai beaucoup trop parlé pour aujourd’hui, adieu voyageurs !


  Et il repartit d’un bon pas en direction du monastère.


  Hélios, bouche entrouverte, yeux écarquillés, n’en revenait pas :


  – Mais qu’est qu’il raconte ce barjot ?


  – T’inquiète-pas, il est complètement à l’ouest le pauvre vieux, il dit n’importe quoi !


  – Et d’abord, reprit Hélios, c’est qui Laïos ?


  – C’était le roi de Thèbes, et le père d’Œdipe, dans la mythologie grecque… tu devrais le savoir ! répondit Albert.


  – Bah, c’est pas parce que je suis né en Grèce que je connais la mythologie sur le bout des doigts… Bon par contre, Œdipe, je sais qui c’est.


  – En tout cas, on n’est pas vraiment avancé avec cette histoire de bonne femme qui ressemble à rien ! Râla José.


  – Puisqu’on est là, dit Albert, j’aimerais bien aller jusqu’au bout du plateau, ça a l’air magnifique, et puis marcher dans un décor pareil, ça va peut-être nous éclairer sur cette femme transparente…


  Ils partirent donc tous les trois par l’allée des moines. C’était un large chemin, planté de chênes gigantesques qui se rejoignaient en leur sommet et créaient une voûte, sous laquelle il devait faire bon se promener en été
 .


  La provision de bois du monastère formait un mur de bûches du côté gauche, qui bordait le chemin du début jusqu’à la fin.


  Le soleil, à cette heure-ci bien présent, avait un peu réchauffé la température, mais l’air restait vif.


  Depuis un moment déjà ils apercevaient une grande croix blanche, plantée loin devant eux, qui semblait flotter au-dessus du néant.


  Ils stoppèrent tous ensemble en arrivant au bout de l’allée.


  L’immense croix blanche en marquait la fin. Derrière elle s’ouvrait le vide.


  En bas, dans la vallée, la Durance déroulait ses méandres telle une gigantesque couleuvre qui n’en finit plus de se prélasser dans son lit de sable gris.


  Au nord les massifs des Hautes-Alpes, du Pelvoux, se découpaient sur le bleu pur du ciel hivernal.


  – En tout cas, on sera pas venus pour rien, dit Albert, on se croirait sur le toit du monde !


  Ils avaient fini par quitter ce lieu, et avaient profité de leur petite excursion pour baguenauder dans quelques villages alentour.


  Albert leur avait offert un repas dans un petit restaurant de pays, histoire de joindre l’utile à l’agréable.


  C’est donc en fin d’après-midi qu’ils débarquèrent, repus et flatulents, dans la cour de la vieille bastide.


  Lucette les attendait
 .


  – Tiens, vous êtes encore là Lulu ? dit Albert en sautant du 4x4.


  – Vouiai, je voulais vous apprendre quelque chose qui va sûrement vous intéresser…


  Lucette, petite bonne femme aux cheveux blancs serrés dans un chignon, n’était pas bavarde, sauf lorsqu’il était question de flics. En effet, elle portait douloureusement en elle, depuis bientôt cinquante ans, une tragique histoire d’amour dont elle rendait la police responsable. à
 l’âge de dix-sept ans, elle s’était amourachée follement d’un jeune homme de vingt ans, recherché pour désertion. La guerre d’Algérie venait d’entrer dans sa dernière phase, et le réfractaire anti militariste ne s’était pas présenté à la caserne où l’enjoignait de se rendre sa convocation.


  Elle l’avait caché, à l’insu de ses parents, autant de temps qu’elle l’avait pu. Elle le rejoignait la nuit en cachette, et, entre deux étreintes passionnées, ils s’inventaient un futur fait de cavales romantiques et désespérées.


  Las, un beau matin, des gendarmes, dûment renseignés, étaient venus l’arrêter.


  Le jeune homme avait rejoint manu militari son régiment et traversé cette mer Méditerranée qu’il redoutait tant. S’il avait échappé au poteau d’exécution, il n’avait en revanche pas pu éviter la balle perdue qui l’envoya ad patres.


  La vie de Lucette en avait été bouleversée à jamais et depuis elle haïssait avec constance tout ce qui portait uniforme.


  C’est pourquoi elle avait attendu le retour d’Albert et de ses compagnons, afin de leur 
 apprendre ce qu’elle tenait pour une information capitale.


  – Les flics ont arrêté Ange !


  – Ange ? répéta José qui venait de sortir à son tour du véhicule.


  – Mais… pourquoi ?


  – Soi-disant qu’il fréquenterait des prostituées de Marseille… Des Slaves à ce qu’il parait…


  Les trois hommes se regardèrent.


  – Et tu tiens ça d’où Lucette ?


  – C’est ma cousine, qui fait le ménage là-bas à la maison poulaga qui me l’a téléphoné ce matin. D’habitude elle dit rien, mais là, elle a trouvé qu’ils exagéraient… Arrêter ce pauvre vieux !


  – Ouiais, on va tous y avoir droit j’ai l’impression… dit Albert vaguement inquiet.


  – Bon, sur ce, je rentre moi, adessias messieurs ! dit-elle en montant dans sa voiture.


  Elle baissa la vitre et rajouta :


  – Et faites attention à vous autres, hein ! Je tiens pas à aller vous porter des oranges !


  La petite auto s’engagea doucement dans l’allée qui menait vers la sortie, et disparut.


  Ils restèrent à se regarder tous les trois, consternés et abasourdis.


  – J’ai l’impression qu’ils arrêtent tout le monde, comme s’ils mettaient un coup de pied dans la fourmilière… dit José.


  Hélios n’avait toujours rien dit. La phrase de l’ermite au sujet d’un probable fils l’avait perturbé. Et puis deux jours de rupture totale avec ses habitudes d’ascète l’avaient fatigué 
 :


  – Bon, moi je voudrais rentrer chez moi maintenant… Qui c’est qui me ramène ?


  – Viens, lui dit José, moi aussi je rentre.


  La nouvelle les avait douchés. Tout le bonheur de leur escapade venait de se dissoudre.


  Ce soir-là, ils se retournèrent longtemps dans leur lit avant de trouver le sommeil.




  Edwina est malade


  Lorsqu’il se leva, le lendemain matin, José s’aperçut qu’Edwina avait encore laissé ses croquettes. La gamelle était pleine, elle n’y avait pas touché. Cela faisait maintenant deux jours qu’elle refusait toute nourriture. Il avait d’abord pensé qu’elle avait mangé une saleté à l’extérieur, comme cela lui arrivait de temps en temps, et qu’elle se mettait à la diète toute seule, histoire d’éliminer.


  Mais ce matin il la trouvait abattue, pas comme d’habitude.


  Lorsqu’il l’appela pour aller dans les truffières, la chienne, couchée sous la table, dressa à peine la tête.


  Merde, elle est vraiment malade ! se dit-il. Aussitôt l’affolement le saisit.


  Elle s’était sûrement empoisonnée, elle allait mourir !


  Il força Edwina à se lever et, constatant qu’elle ne faisait aucun effort pour marcher, il la prit au bras et la transporta dans la voiture.


  Le siège arrière était recouvert d’une couverture sur laquelle la chienne se laissa déposer mollement.


  Il n’était pas tout à fait neuf heures, le cabinet vétérinaire ne serait sans doute pas encore ouvert, mais tant pis, il attendrait devant la porte
 .


  Durant le trajet, il jeta des coups d’œil inquiets dans le rétroviseur. Edwina s’était laissée aller, alanguie contre le dossier, les yeux fermés.


  – Mon Dieu, pourvu qu’il ne soit pas trop tard… J’aurais dû l’amener de suite… Si elle meurt ce sera ma faute, ma petite Edwina…


  Il s’en voulait terriblement de n’avoir pas pris au sérieux, dès le premier jour, les symptômes de la chienne. Tout comme il s’en voudrait éternellement de n’avoir pas été auprès de son fils lorsqu’il était passé de vie à trépas. Cette faute impardonnable, qu’il expiait jours après jours, le reprenait dans l’étau de ses griffes dès qu’il se manquait sur quoi que ce soit. S’il arrivait malheur à Edwina, ce serait une fois de plus à sa négligence qu’il le devrait, et cela l’accablait désespérément.


  Il se gara dans le petit parking vide de la clinique vétérinaire et sortit pour aller consulter les horaires affichés sur la porte.


  Pas de chance, aujourd’hui les consultations ne commençaient qu’à neuf heures trente.


  Le cabinet de consultation était attenant à une maison d’habitation. Il alla se planter devant la porte d’entrée. Aucun nom ne figurait sur la sonnette. Tant pis, il sonna. Il verrait bien. Il était impensable de laisser la pauvre Edwina dans cet état-là encore trois quarts d’heure.


  Au bout de quelques minutes, une femme ouvrit la porte. Elle avait le regard désabusé d’une qui n’attend plus rien de la vie.


  – C’est pourquoi ? dit-elle d’un ton morose
 .


  – C’est pour une urgence vétérinaire ! Déclara José d’un trait.


  – Le cabinet ouvre dans une demi-heure… commença la femme.


  – M’en fous ! Je veux voir le véto maintenant !


  Il avait haussé le ton et s’était rapproché de la femme, qui avait fait un pas en arrière.


  Une voix s’éleva alors, qui venait du fond de la maison :


  – Qu’est qui se passe Solange ?


  – C’est… c’est… une urgence… bredouilla-t-elle.


  Un pas traînant se rapprocha. Un homme portant un vieux pantalon de jogging déformé et chaussé de mules apparut. Il avait encore de la mousse à raser sur le visage.


  – C’est vous qui faites tout ce raffut ? demanda-t-il à José.


  – Oui, ma chienne est très malade ! Il faut que vous la voyiez tout de suite !


  Au comble de l’énervement devant la nonchalance de ces deux êtres, qui pas un instant ne se souciaient du sort de la pauvre Edwina, José en trépignait presque de rage.


  Le vétérinaire, habitué à ce genre d’énergumène, garda son calme.


  – OK, j’enfile un tee-shirt et j’arrive. Allez m’attendre devant le cabinet avec votre chienne.


  José sentit la vie qui revenait. Il repartit immédiatement vers la voiture. La chienne avait vomi de la bile sur la couverture. Une affreuse odeur aigre empestait l’habitacle. Il la tira du siège et la posa sur le sol. Elle s’ébroua et se mit à marcher
 .


  Elle le suivit docilement jusqu’à la porte du cabinet. Le vétérinaire venait d’entrer et avait laissé ouvert. Alors, sur le seuil, Edwina se mit à trembler de tous ses membres, et poussa un hurlement déchirant.


  – Mais enfin, Wina, rentre… lui dit José doucement.


  Mais la bête freinait des quatre pattes. Elle semblait avoir retrouvé toute son énergie pour lutter contre son maître qui tentait de la pousser à l’intérieur.


  Le véto reparut :


  – Et bien, pour une mourante, elle ne semble pas si mal !


  José bredouilla vaguement quelques prétextes pour excuser le comportement de sa chienne.


  Finalement, ils se mirent à deux pour la porter jusqu’à la table d’auscultation.


  Là, posée sur le revêtement de caoutchouc gris, Edwina s’aplatit comme une crêpe.


  José décrivit alors les symptômes qu’il avait jugés alarmants. Le vétérinaire auscultait la chienne sans faire aucun commentaire. Ce n’était pas un bavard. Il faisait ce métier par amour des animaux, et comprenait le désarroi de certains propriétaires. Néanmoins, il trouvait que ce pékin là exagérait. Venir tambouriner à sa porte pour ce qui avait tout l’air d’une indigestion… Il la trouvait un peu saumâtre. Après un examen long et minutieux, il déclara à un José dans ses petits souliers 
 :


  – Alors, votre Edwina a vraisemblablement mangé une cochonnerie qui a du mal à passer… pas de quoi alerter le SAMU !


  Il regarda son client bien en face :


  – Vous vous affolez toujours comme ça ?


  – Non… non… mais je l’ai trouvée si faible ce matin…


  Il ne répondit pas et ayant rempli une seringue, fit une injection à la chienne qui ne bougeait plus.


  Puis il rédigea une ordonnance.


  Au moment de payer, ils passèrent dans la salle d’attente où se trouvait le bureau de la secrétaire. José voulut faire un chèque et le vétérinaire, attrapant un stylo fiché dans un pot, en renversa le contenu. Divers petits objets de bureau s’en échappèrent. Au milieu des crayons, gommes et trombones, un objet figea le regard de José. Là, devant lui, un chapelet identique à ceux fabriqués par l’ermite, avait roulé hors du pot.


  Il remplit le chèque, balbutia quelques remerciements gênés et sortit.


  Resté seul, Arnold, le vétérinaire, remit machinalement tous les objets dans le pot à stylo. Il avait la tête ailleurs, le regard éteint.


  C’était un être mélancolique par habitude, mais en ce moment c’était pire encore. Il jeta un coup d’œil à la photo, qui trônait dans un petit cadre, sur le bureau de la secrétaire qui était également sa sœur.


  C’était un cliché de leur mère, pris alors qu’elle devait avoir une trentaine d’années. Elle souriait, heureuse, entourée de ses deux enfants adoptifs. Solange déjà adolescente et Arnold un peu plus de 
 six ans. C’était la dernière fois qu’ils avaient posé tous ensemble. Une tumeur au cerveau avait emporté peu de temps après celle qui leur prodiguait enfin l’affection dont ils avaient tant manqué. Et leur jolie vie pleine de rires et d’insouciance avait volé en éclats pour la seconde fois.


  – Alors, il est parti cet emmerdeur ?


  Solange entra la pièce.


  – Elle avait quoi sa chienne ?


  – Ho, pas grand-chose, sûrement une gastro due à une cochonnerie qu’elle aura mangé.


  Contrairement à sa sœur, il parlait sans acrimonie. Même si ce genre de client l’agaçait sur le moment, il ne leur en tenait pas rigueur. Il savait bien que pour certains d’entre eux, l’affection qu’ils portaient à leur animal valait bien l’amour maternel. Et puis, aimer un être, qu’il soit humain ou animal, ça remplit une vie, ça lui donne un sens. Il était bien placé pour le savoir, lui qui venait de perdre celle qui avait éclairé sa vie d’un jour nouveau, celle avec laquelle il avait projeté tout ces petits bonheurs quotidiens qui lui faisaient tant défaut.


  Il en venait aujourd’hui à penser qu’il n’aurait jamais droit à l’amour d’une femme, qu’elle soit mère ou maîtresse.


  – Ça n’a pas l’air d’aller fort ce matin ! Remarqua Solange.


  Elle le couvait du regard. Elle aurait tellement voulu qu’il soit heureux, elle l’aimait tant. Elle se rapprocha de lui, fit le geste de lui entourer les épaules, mais il la repoussa et fila vers son cabinet
 .


  Elle le suivit du regard. Elle ne savait plus quoi faire pour lui. Elle avait déjà tant fait.


  La porte d’entrée s’ouvrit sur le second patient de la journée.


  Elle sourit mécaniquement, et prit sa place derrière son bureau.




  Le fils d’Hélios


  Hélios, dans son antre, errait comme une âme en peine.


  Chose inhabituelle, il avait passé une très mauvaise nuit, hantée de cauchemars dans lesquels la figure de ce faux moine apparaissait sans cesse, ricanante et malveillante.


  Cette phrase au sujet de son fils ne cessait de virevolter dans sa tête.


  Passe encore qu’il ait eu une descendance. Après tout, les femmes il les avait collectionnées. Que l’une d’entre elles ait donné le jour à un enfant de lui n’avait rien d’extraordinaire.


  Mais pourquoi devrait-il en avoir peur ? Et pourquoi cette étrange comparaison avec Œdipe ? S’il avait oublié la plupart de ses conquêtes, il était en revanche sûr d’une chose : il n’avait jamais couché avec sa mère.


  Mais il lui revint en mémoire que l’ermite l’avait comparé au père d’Œdipe, qui dans la mythologie, finit tué par son propre fils.


  Il avait beau se répéter que cet ermite n’était qu’un vieux fou, il n’empêche, cette sentence le tourmentait
 .


  Sans doute l’ambiance qui régnait en ce moment au village, accentuait-elle son angoisse. Tous ces « rangés des voitures » s’étaient retirés dans ce coin tranquille, loin des grandes métropoles, pour jouir d’une retraite sereine, et depuis des années rien ne venait troubler leur quiétude si chèrement acquise.


  Or, cette histoire de meurtres et ces descentes de police inopinées réveillait en eux de lointains souvenirs que la plupart souhaitaient oublier.  


  Hélios, moins que tout autre, n’avait envie d’être rattrapé par son passé opaque.


  Il avait la sensation d’avoir pris de la hauteur depuis quelques années, et l’idée d’un enfant issu de ce passé lui faisait l’effet d’un poids qui chercherait à l’entraîner par le fond. Un être, conçu en ces années tourmentées, serait la vivante image d’un passé dont il ne voulait plus entendre parler.


  Il ressassait tout ça en ramassant du bois mort qui traînait au fond de son terrain.


  La bergerie, restée ouverte et sans feu depuis presque trois jours, affichait la température d’une glacière. Lorsqu’il était rentré la veille au soir, il avait trouvé les deux gros chats enfouis sous le couvre lit. Ils avaient dormi tous les trois, se tenant chaud mutuellement.


  Ce matin, le thermomètre dans la pièce principale, marquait douze degrés. Bien qu’habitué à vivre de façon spartiate, Hélios avait senti le froid pénétrer ses vieux os.


  Aussi, après avoir déjeuné, il s’était mis en devoir de rentrer du bois
 .


  Il était accroupi devant la cheminée, et venait d’enflammer la feuille de papier journal qui devait embraser le foyer, lorsqu’il lui sembla percevoir une présence.


  Il se retourna vers la porte.


  Et sursauta.


  La silhouette d’un homme bouchait l’entrée. Il était à contre-jour et Hélios distinguait à peine ses traits.


  Il se releva et lui fit face.


  Alors, il reconnut le flic du SRPJ de Marseille, qui l’avait interrogé chez les gendarmes.


  – C’est vous ? dit-il d’un ton mi-figue mi-raisin.


  L’autre sourit. Il avait un redoutable sourire aux dents blanches, plus inquiétant que séduisant.


  – Oui, c’est moi, dit-il. Pourquoi, vous attendiez quelqu’un d’autre ?


  – Je n’attendais personne, dit Hélios, je suis fatigué, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué je suis vieux, et quand on est vieux, on se fatigue vite !


  – Ha ? Et alors ?


  – Alors, j’aimerais qu’une bonne fois pour toutes on me foute la paix avec cette histoire de blondes !


  – Ha, mais je ne suis pas là pour ça…


  Hélios, le regarda interloqué :


  – Et vous êtes là pourquoi alors ?  Si c’est pour l’herbe, j’en ai plus ! Vos collègues ont raflé mes derniers plants…


  L’autre se mit franchement à rire.


  – Je peux entrer, demanda-t-il.


  Hélios hésita. Ce flic commençait à sérieusement l’agacer. Toute cette histoire commençait à 
 sérieusement l’agacer. Il en venait à penser qu’il allait peut-être bien déménager sur une île grecque si on continuait à le persécuter ainsi.


  – Pourquoi vous voulez entrer ? On gèle ici ! Il fait aussi bon dehors !


  – Soit. Comme vous voulez.


  Il retira son petit sac à dos en cuir et le garda en main.


  – Je pourrais au moins poser mes affaires sur une table ?


  Hélios sentit monter en lui une colère comme il n’en n’avait plus éprouvé depuis des lustres.


  – Mais enfin, merde, qu’est que vous me voulez ? Vous m’avez relâché, vous n’avez rien contre moi ! Foutez-moi la paix maintenant !


  Le flic poussa un soupir. Son sourire était en train de tourner à l’aigre.


  – En fait, je voulais vous montrer les résultats de votre test ADN…


  Hélios ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.


  – Mon test ADN ? Mais c’est nouveau ça ? Les flics viennent à domicile pour montrer des résultats d’ADN ?


  L’autre se mordait l’intérieur des joues et ça déformait son visage bien proportionné.


  – Comment dire ça ? Il hésita. Je ne suis pas seulement flic… Enfin, je suis flic mais…


  Toute son assurance avait disparu. Il regardait autour de lui, cherchant vainement une aide quelconque. Mais rien ici ne pouvait l’aider.


  À la fin, il se lança 
 :


  – Bon, vous vous souvenez de… Fiorettina ?


  Hélios blêmit. Il hésita une seconde avant de répondre :


  – Oui, dit-il dans un souffle, oui, bien sûr je me rappelle de Fiorettina…


  – Et bien, reprit le flic, elle a eu un enfant…


  – Oui, ça je l’ai su… l’interrompit Hélios.


  – Vous saviez que cet enfant était de vous ?


  – Non, souffla Hélios. Attendez, il faut que je m’asseye.


  Il recula jusqu’au canapé, dans lequel il se laissa littéralement tomber.


  – Je peux entrer maintenant ?


  – Bien sûr, asseyez-vous, lui dit-il en lui désignant une des deux chaises en paille.


  – Le test ADN c’était surtout pour le comparer au… sien, pour être sûr que vous étiez bien le Hélios dont parlait Fiorettina…


  – Dont parlait ? Elle est morte alors ?


  – Oui, elle est morte il y a environ six mois, et avant de mourir, elle a enfin révélé le nom de… votre nom.


  Il regardait intensément Hélios. Il avait posé son sac par terre et, assis sur le bord de cette mauvaise chaise, dans cette improbable bergerie remplie de courants d’air, il n’avait plus rien à voir avec le redoutable lieutenant de police du SRPJ de Marseille.


  Un silence s’établit entre les deux hommes, rythmé par les craquements du bois vert qui commençait à se consumer dans la cheminée.


  – Il faudrait fermer la porte, dit soudainement Hélios. Sinon ça sert à rien de chauffer
 .


  Le lieutenant se leva et referma sur eux la grosse porte de ferme.


  Lorsqu’il se fut rassis, Hélios, d’une petite voix demanda :


  – Et… vous savez où est cet enfant maintenant ?


  – Oui, je le sais.


  Le vieux Grec le regarda avec appréhension, son pouls venait de s’accélérer.


  – Il est devant vous.


  Ils restèrent un moment à se regarder, en silence.


  Le ciel serait tombé sur la tête d’Hélios, qu’il n’aurait pas été plus abasourdi.


  Quant à son fils, il découvrait enfin ce père que Fiorettina lui avait soigneusement dissimulé pendant quarante ans.


  Il l’avait cru mort pendant longtemps, puisque c’est ce que lui avait dit sa mère. Elle ne s’était jamais mariée par la suite. Il savait que des hommes traversaient sa vie, mais elle ne leur laissait jamais la possibilité de s’installer. Il avait toujours senti chez sa mère une sorte de ressentiment vis-à-vis des hommes. Elle évitait d’évoquer le sujet devant son fils, mais il avait surpris certaines conversations qu’elle avait eues avec ses amies.


  Il ne connaissait rien de son passé, avant sa naissance. Comme si sa vie à elle avait débuté avec sa vie à lui.


  Et puis, un jour, lors d’un déménagement, il était tombé sur une photo qui avait glissé hors d’un carton
 .


  C’était sa mère à l’âge de vingt ans. Il l’avait trouvé magnifique, rayonnante. Elle était en compagnie d’un homme.


  Le cliché, fait par un professionnel, avait été pris le soir, sur une terrasse de restaurant.


  Il était en noir et blanc. Le photographe avait su saisir le regard de l’homme aux côtés de sa mère. Elle riait et lui la regardait, gravement. Comme on regarde quelque chose de précieux, de fragile et d’éphémère. C’était à la fois un regard d’amour et de désespoir. Il était resté un grand moment devant cette photo, subjugué à la fois par la beauté de sa mère et par le regard de cet homme inconnu.


  Lorsqu’enfin il avait osé la questionner là-dessus, elle en avait été très contrariée.


  Il était déjà flic à l’époque, et il avait compris que cet homme avait dû compter pour elle. Qu’il était important. À partir de ce moment là, le doute avait commencé à le gagner. Il n’avait jamais vu la tombe de son père, soi-disant mort à l’étranger. Il ne portait pas son nom. Alors il s’était mis à enquêter discrètement sur le passé de sa mère. Et il le regretta très vite. Mais c’était trop tard. Pour lui, c’était à ce moment-là que le ciel lui était tombé sur la tête. Alors il voulut connaître l’histoire en entier. Savoir si au moins elle savait qui était son père. Mais elle refusait d’en parler.


  C’est à partir de cette époque qu’il commença à perdre un peu les pédales, à devenir grinçant, amer, à avoir des comportements étranges, surtout avec les prévenus
 .


  Fiorettina resta muette jusqu’au dernier jour de sa vie. La veille de sa mort, elle indiqua à son fils un tiroir dans lequel reposait un cahier où elle racontait une partie de sa vie, elle y expliquait qui était le père de son enfant.


  La lecture de ce cahier acheva de l’anéantir.


  Il avait voulu savoir, il savait.


  Voilà ce qu’il expliqua à son père, à Hélios, en cette froide matinée, dans cette bergerie perdue sur un plateau de Haute-Provence.


  Il lui débita tout ça de manière mécanique, s’appliquant à gommer toute émotion.


  Il ne l’avait pas cherché pour lui tomber dans les bras, mais juste pour mettre un visage sur un nom.


  Tout les séparait, ils n’avaient rien en commun.


  Hélios était pétrifié. Au travers de ce récit, il ressentait toute la souffrance de cet homme, dont les valeurs avaient été balayées par ses propres géniteurs.


  Ne sachant quoi faire, il dit simplement :


  – Tu sais, je l’aimais terriblement ta mère, et j’aurais voulu qu’on parte ensemble, j’aurais voulu changer de vie… Mais on était pris dans un engrenage…


  Son fils le regarda sans répondre.


  – Oui… Peut-être… Je ne pense pas que tu sois vraiment un méchant… J’en ai vu de bien pires.


  Il se leva.


  – Qui sait, peut-être avec le temps je m’habituerai…


  Il ramassa ses affaires et se dirigea vers la porte.


  – Au fait, dit Hélios, tu t’appelles comment 
 ?


  – Georges… à cause de Moustaki… ma mère faisait une fixette sur les Grecs !


  – Adessias Georges, dit Hélios.


  Et lorsqu’il eut refermé la porte, il rajouta, tout doucement :


  – Adessias mon fils.


  Puis il se rassit et se prit la tête dans les mains.


  *


  José, de son côté, était rentré chez lui dans un état de perplexité totale.


  Il repensait à ce que leur avait dit Hélios au sujet des quelques grammes d’herbe retrouvés dans la poche d’une des mortes. Et voilà que maintenant venait s’ajouter un de ces chapelets.


  Mais au fait, ce vétérinaire installé depuis à peine un an dans le village, n’aurait-il pas un passé particulier lui aussi ?


  Après tout, puisque la population se composait en grande partie de retraités un peu spéciaux, pourquoi ne serait-il pas, lui aussi, légèrement véreux sur les bords ?


  Avant de parler de ses soupçons avec Albert, il se devait de vérifier le pédigrée du véto.


  Mais pour cela il allait devoir renouer avec le passé. Il allait devoir faire appel au seul ami qu’il avait gardé dans la maison poulaga, et cela ne le réjouissait guère, bien au contraire.


  Il se revit au dernier jour de sa carrière policière, lorsqu’on l’avait mis à pied de façon définitive. Le jeune inspecteur avec lequel il travaillait depuis 
 quelques années, avait été le seul à ne pas lui tourner le dos, à ne pas le traiter comme un paria. Sans doute sa jeunesse le rendait-elle plus indulgent face à ce flic de cinquante ans, qui ne dessoulait plus depuis la mort de son fils.


  Il lui était pénible d’évoquer ces années troubles, qui sentaient l’aigre et suintaient de tristesse et de cafard.


  Après la mort tragique de Tristan, son fils, sa femme l’avait quitté, emmenant leur fille avec elle.


  Il ne s’était pas écroulé d’un coup, comme il l’aurait cru. Non, il s’était lézardé doucement, profondément, irrémédiablement. Il avait alors commencé à boire avec application. Il ne buvait pas par plaisir, il n’aimait pas particulièrement le goût de l’alcool. Mais il s’assommait consciencieusement. Au début c’était juste le soir, pour pouvoir dormir. Puis dès qu’il avait un coup de blues, dans la journée. Mais les coups de blues se rapprochaient les uns des autres jusqu’à n’en faire plus qu’un, qui perdurait des jours entiers.


  C’est là qu’il avait commencé à perdre pied. Il arrivait au commissariat déjà bourré. Il ne supportait plus la moindre remarque de ses collègues. Il avait refusé tous les soutiens psy qu’on lui proposait. Et pour finir, il avait failli tuer un prévenu.


  C’en était trop pour l’administration, et malgré ses excellents états de services antérieurs, il n’avait pas échappé à la sanction suprême.


  Seul le jeune inspecteur avait continué à le fréquenter. C’est même grâce à lui qu’il s’en était 
 sorti. Il lui avait trouvé un job de gardien de nuit dans un hôtel.


  Il faut croire que ce dernier coup de pied au cul avait été salvateur, car tout doucement il avait refait surface.


  Après l’hôtel, il était parti dans la région parisienne, où il avait bossé pour une agence de renseignements privés. C’est comme ça qu’il avait eu vent des activités d’un certain Albert, dit le poète létal. Et ce n’était pas seulement ses poèmes qui étaient mortels.


  Mais tout ça ne l’intéressait déjà plus. Il se contentait de filatures, d’espionnage industriel, et mettait de l’argent de côté pour revenir dans sa Haute-Provence natale. Il se disait qu’il attendrait tranquillement la camarde, dans ce décor qui continuait de le porter malgré tout.


  Il soupira, et la mort dans l’âme, décrocha son téléphone. Il composa de mémoire le numéro du commissariat de Digne.


  Il demanda à parler à l’inspecteur Courtois. Il y eut un silence au bout du fil.


  – Vous voulez dire le commissaire Courtois ?


  Ho merde, pensa José. C’est vrai que plus de quinze ans se sont écoulés depuis la dernière fois.


  Il confirma sa demande, précisant son nom. Il se doutait qu’on ne lui passerait pas un commissaire s’il ne se présentait pas.


  Il n’eut pas à attendre longtemps, et reconnut immédiatement la voix de son collègue.


  – José ? C’est bien toi ?


  Le ton était clair, enjoué même
 .


  Il respira un grand coup et refoula au loin la marée noire d’images qui affluait à son esprit.


  – Oui, c’est bien moi…


  Après les politesses d’usage et les questions rituelles concernant la santé, la famille et le boulot, il en vint au sujet qui le préoccupait.


  Il expliqua que ce vétérinaire avait eu un étrange comportement avec une de ses amies, et demanda si par hasard, il n’aurait pas trempé, par le passé, dans des affaires de mœurs douteuses. C’était le seul prétexte qui lui était venu à l’esprit pour justifier sa requête. Le commissaire nota les quelques renseignements que José lui fournit et tout en continuant à parler de choses et d’autres, se mit à pianoter sur un clavier d’ordinateur.


  – Au fait, lui dit-il, tu habites dans le village des blondes assassinées ?


  – Ha… Oui, c’est vrai…, répondit José d’un air détaché.


  – Tu ne fais pas ta propre petite enquête j’espère ? demanda-t-il en riant.


  José fit l’offusqué :


  – Ho, à mon âge ! Crois-tu que j’ai encore envie de jouer aux gendarmes et aux voleurs ? Y’a bien longtemps que je ne me mêle plus de choses de ce genre.


  L’autre rigola :


  – En plus, tu as vraiment choisi un drôle d’endroit pour ta retraite, toi !


  – Ha bon, et pourquoi ?


  – C’est un vrai nid d’anciens truands dans ce coin ! Ne me dis pas que tu n’es pas au courant, je te 
 connais un peu tout de même ! C’est toi qui m’as formé, ne l’oublie pas !


  Le ton était léger, mais José ne put s’empêcher d’y entendre une mise en garde.


  Mais peut-être était-ce simplement lui qui interprétait ainsi des paroles anodines.


  – Bon, en tout cas, reprit Courtois, je viens d’éplucher tous les fichiers, ton vétérinaire est blanc comme neige ! Jamais une condamnation.


  – Ha, bon, et bien tant mieux alors… Ce sera mon amie qui a trop d’imagination !


  – Par contre… C’est un enfant de la DDASS… il a été adopté bébé, puis il a refait un passage en foyer quelques années plus tard… suite au décès de ses parents adoptifs… Il a pas eu de chance dis donc…


  – Ses deux parents adoptifs sont morts ? s’étonna José.


  – Faut croire… Il y a eu une enquête qui a conclu au suicide du père, apparemment il ne s’était jamais remis de la mort de sa femme quelques années plus tôt…


  Il y eut un bref silence, que rompit le commissaire :


  – Cela n’en fait pas un pervers pour autant !


  – Je n’ai jamais dis ça !


  – En tout cas, c’est tout ce que je peux t’apprendre sur ton véto ! conclut-il.


  José le remercia, et Courtois crut bon de rajouter, avant de raccrocher :


  – Et, pas d’imprudence, hein ? Tu es retraité maintenant…


  Il soupira
 .


  Ce qu’il venait d’apprendre ne l’avançait pas beaucoup. Si ce n’est que le caractère mélancolique et ombrageux du véto pouvait s’expliquer par son enfance chaotique. Mais ce n’était pas là ce qu’il cherchait à savoir.


  Il décida d’appeler Albert et de lui parler du chapelet.


  *


  Sur le coup des treize heures, Arnold referma la porte du cabinet derrière le dernier client de la matinée.


  Comme d’habitude il était taciturne.


  Solange avait préparé le repas.


  Elle se décarcassait pour faire des menus à la fois équilibrés et goûteux. Elle devait jongler entre le secrétariat du cabinet et la cuisine, mais elle pratiquait l’abnégation depuis si longtemps qu’elle n’en faisait plus cas. Depuis l’âge de dix-huit ans, elle avait voué sa vie à son petit frère. Tout son univers tournait autour de lui. Il était sa seule et unique histoire d’amour. Il comblait son instinct maternel et lui évitait les désagréments d’une vie de couple avec un mari dont il aurait fallu s’occuper.


  Certes, lorsqu’elle était plus jeune, ses sens lui avaient quelquefois joué des tours. Elle était plutôt jolie et coquette. Elle attirait les hommes sans vraiment le chercher. L’un d’eux avait même eu, un temps, ses faveurs. Las, dès qu’il avait posé la main sur elle, elle en avait éprouvé un dégoût immédiat. Ses lèvres cherchant les siennes, ses mains caressant 
 ses seins, tout ce désir qu’elle sentait monter l’avait horrifiée.


  Elle l’avait repoussé de tout son être. Mais ce qui la révulsait autant n’était pas tant le désir de l’homme que le sien propre. Elle découvrait, tapies au fond d’elle-même, des pulsions animales qu’elle ne soupçonnait pas. Elle ne se savait pas capable de ressentir de telles émotions violentes sous la caresse d’une main d’homme. Elle se voulait pur esprit, elle se rêvait en mère chaste et dévouée, toute entière tournée vers son devoir, vers la mission qu’elle s’était donnée depuis la mort de leur parents : protéger et élever son petit frère.


  La vie les avait rudoyés bien plus que la plupart des gens.


  Aussi dès sa majorité, s’était-elle jurée que plus jamais son frère n’aurait à souffrir du manque d’amour maternel. Et, dans son esprit perturbé, céder à ses pulsions sexuelles était un acte de trahison. Trahison envers son frère, mais aussi trahison de l’image qu’elle se faisait d’elle-même. Et puis elle ne voulait pas d’un troisième personnage. Sa relation fusionnelle avec lui ne tolérait personne d’autre.


  Elle avait consacré sa vie à son frère, comme une nonne la consacre à son Dieu.


  Avec une différence cependant. Son amour exclusif et maladif devenait de plus en plus tyrannique à mesure que les années passaient. Elle tenait pour acquis qu’elle seule était capable d’aimer son frère et de s’en occuper correctement.


  Si elle fermait les yeux sur les rares aventures d’Arnold, c’est parce qu’elle les savait sans 
 lendemain. Elle savait que la seule et unique femme de sa vie, c’était elle. Du moins l’avait-elle cru jusqu’à…


  – Qu’est qu’on mange ? demanda Arnold en se laissant choir sur la chaise.


  Elle sursauta. Toute à ses pensées, elle ne l’avait pas entendu entrer.


  Elle détailla le menu et lui sourit.


  Il avait déplié le quotidien local et le parcourait.


  Il n’avait même pas écouté sa réponse.


  Il ne pouvait plus la supporter. Il sentait son regard de madone bienveillante posé sur lui. Si elle savait comme il la détestait. Comme il étouffait, coincé auprès de cette nonne bien pensante.


  Il avait bien essayé de lui faire comprendre qu’il voulait vivre seul, qu’il souhaitait faire sa vie, rencontrer une femme, vivre avec elle. Mais chaque fois elle se répandait en reproches dans un torrent de larmes. Chaque fois elle lui rappelait les sacrifices qu’elle avait faits pour lui et ne manquait jamais de lui faire remarquer que sans elle, il ne serait pas vétérinaire, que sans elle il aurait probablement passé son enfance à la DDASS
 , ou au mieux en famille d’accueil.


  Qu’avait-il à opposer à de tels arguments ? Sa soif de liberté ? Son besoin de vivre ?


  Face au regard de chien battu de Solange, face à son visage désarmant de vierge éplorée, il était vaincu d’avance.


  Elle avait eu une période très religieuse, elle allait à la messe le dimanche, et semblait s’être prise de passion pour les causes humanitaires. Elle allait trier 
 des vêtements au Secours Catholique, elle s’était mise à fréquenter quelques femmes de son âge, et il en avait profité pour respirer un peu, pour sortir seul.


  C’est comme ça qu’il avait rencontré Monica. La belle Monica, blonde et dorée.


  Elle le comprenait si bien. Elle aussi était prisonnière. Alors, ensemble ils avaient décidé de briser leurs chaînes.


  Mais laquelle était la plus difficile à rompre ? Celle de cet amour anthropophage ou celle plus matérielle d’un réseau de prostitution ?


  – Tu ne manges rien, qu’est qu’il y a ? C’est pourtant ton plat préféré… dit Solange.


  Il la regarda.


  Cette sœur si attentionnée, si dévouée, capable de tuer pour lui s’il le fallait.


  Comment lui avouer que ce secret qui pourrissait entre eux, comme un vieux morceau de viande avariée, la rendait à ses yeux chaque jour un peu plus ignoble ?


  Comment lui dire qu’elle finissait par lui faire peur ?


  Il avait souvent eu la sensation qu’elle aimait l’assister lors des euthanasies qu’il pratiquait quelquefois. Lui avait horreur de ça, il n’y avait recours qu’en dernière extrémité. Mais, elle, chaque fois le réconfortait, l’encourageait, avec toujours cet éternel sourire résigné. Sa vie n’était que résignation. Elle ne s’autorisait jamais aucun plaisir. Se pourrait-il alors qu’elle prit une secrète jouissance dans la mort ?


  Il frissonna à cette dernière pensée
 .


  – Pourquoi tu me regardes comme ça ? lui demanda-t-elle sans cesser de sourire.


  Il ne répondit pas.


  Il prit sa veste et sortit.


  – Je vais marcher au bord de l’eau !


  – Mais tu n’as même pas pris de dessert ! Lui cria-t-elle avant qu’il ne referme la porte.


  *


  José arriva chez Albert en fin d’après midi. Il lui avait téléphoné pour être sûr de le trouver mais sans lui révéler le but de sa visite.


  Il roula lentement le long de la grande allée qui menait du portail à la maison.


  La sourde rumeur du mistral qui se levait, agitait doucement les longues ramures des grands cyprès d’Italie qui bordaient la voie.


  Le soleil disparaissait derrière les collines, abandonnant de longs voiles rouges qui incendiaient l’horizon.


  Il ne se pressait pas. Son incursion récente dans le passé lui laissait un goût amer.


  Il aimait sa vie depuis qu’il était revenu ici. Pourtant il lui venait tardivement des remords. Personne ne savait qu’il avait été flic. Lui-même avait fini par l’oublier. Tout comme il avait fini par oublier le passé d’Albert.


  Il aimait Albert, comme on aime un véritable ami, mais il se demandait encore aujourd’hui comment lui, l’ancien flic, pouvait avoir pour ami un ex tueur à gages
 .


  Comme si dans ce village, peuplé de gens au trouble passé, ce genre de considération était secondaire. Comme si ici, ne restait que l’essentiel de la personnalité de chacun. Ne restait que l’essence de leur être, dépouillée de toute apparence, dépouillée du rôle qu’ils avaient pu tenir dans la société.


  Après tout, ils avaient tous plus de soixante-cinq ans, il leur restait dix ans, peut être quinze à vivre. Pourquoi alors s’embarrasser du superflu ?


  Au fond, Albert avait une âme de poète. Il aimait les animaux, il était sensible au souffle du vent, il savait se perdre dans la contemplation d’un paysage d’automne. Ça suffisait à José.


  Mais il était assailli ce soir par de sombres pensées qui le plongeaient dans la morosité.


  Jusqu’à présent il ne s’était pas posé tant de questions. Ce coup de fil au commissaire Courtois avait remué une lourde vase qui s’agitait mollement au fond de lui, et menaçait à tout moment de faire surface.


  Il finit tout de même par déboucher dans la cour de la vieille bastide, et fut très étonné de reconnaître le véhicule bigarré d’Hélios.


  Décidemment, se dit-il, celui-là, soit il ne descend plus de sa colline durant des mois, soit il est toujours là !


  Il frappa un léger coup sur la porte vitrée donnant accès à la cuisine, et entra.


  À l’intérieur, Albert, assis à la grande table de ferme, la tête posée dans sa main, regardait Hélios.


  Celui-ci caressait pensivement un chat posé sur ses genoux
 .


  – Salut les gars ! leur dit-il en entrant.


  Le Grec leva vers lui un visage tout empreint de mélancolie.


  – Salut ! répondit-il.


  II tira une chaise à lui et s’assit :


  – Ça n’a pas l’air d’aller bien fort Hélios ?


  – Bof… lâcha le Grec sans quitter du regard le gros rouquin qui ronronnait.


  – Toi aussi tu as l’air morose José. Je propose qu’on boive un coup, ça vous déridera peut-être ! dit Albert en se levant.


  – Justement, commença Hélios, comme je viens d’apprendre une chose qui a du mal à passer, j’avais apporté quelques bouteilles d’Ouzo fait là-bas chez moi en Grèce…


  Albert avait sorti trois verres, sa bouteille de chouchen et l’anisette que José préférait au pastis.


  Hélios se pencha alors vers un antique cabas noir, qu’il avait posé contre sa chaise en arrivant. C’était un vénérable sac en cuir, déformé, comme en portaient jadis les femmes quand elles faisaient leurs courses. Il jurait étrangement à côté du vieux Grec.


  – Boudi*, tu le sors d’où ce vieux cabas ? Ça doit bien faire cinquante ans que j’en avais pas vu des comme ça ! s’exclama José.


  – T’inquiète pas du cabas, regarde plutôt ce qu’il contient ! dit-il en extirpant triomphalement trois bouteilles.


  Il les posa devant lui, tels des trophées. Une étincelle se ralluma alors subrepticement dans ses vieilles prunelles, et durant un court instant ils virent 
 l’Hélios de la grande époque, celui qui séduisait à tour de bras, celui qui faisait pétiller la vie.


  Les bouteilles ressemblaient à de simples bouteilles d’eau. Mais les étiquettes, écrites à la main en caractères grecs, laissaient à penser qu’il s’agissait d’autre chose.


  – De l’Ouzo mes amis ! Et du vrai ! Fabriqué artisanalement sur l’île de Lesbos, le berceau de cet alcool divin !


  Les deux autres le regardaient sans moufter.


  – Vous n’en avez jamais bu ?


  – Non, dit José.


  – J’ai dû en goûter il y a longtemps, mais… je ne m’en souviens plus, répondit dubitativement Albert.


  – Alors, laissez-moi vous initier. On peut le mélanger avec de l’eau comme l’Anisette ou le Pastis, mais chez moi on le boit pur, juste avec un glaçon. Tu as des glaçons ?


  Albert se leva et partit fouiller dans le réfrigérateur. Il revint avec un bol rempli de glace.


  Hélios avait versé l’équivalent de trois doigts d’alcool dans chacun des verres.


  Il y rajouta un cube de glace, et se rassit :


  – À la vôtre mes amis ! dit-il.


  Ils trinquèrent. Hélios sans aucune hésitation avala le contenu de son verre. Puis il clapa de la langue.


  – Ha, s’écria-t-il, c’est toute la Grèce qui m’ensoleille le corps !


  Les deux autres le regardaient. Albert, le nez dans son verre, humait précautionneusement. José avait trempé ses lèvres
 .


  – Mazette… C’est fort ! Tu es sûr que ça se boit pur ?


  Le Grec le foudroya de ses prunelles bleues :


  – Chez les hommes, oui !


  – Ha… Alors, dit José un peu vexé.


  Et il avala l’Ouzo.


  – Ha ça arrache quand même ! dit-il en réprimant un hoquet.


  Albert avait lui aussi goûté la boisson grecque.


  – Ça tape à combien ta fabrication artisanale ?


  – Beuh… celui-ci doit faire dans les cinquante degrés…


  – Ha oui, quand même…


  – Tu es sûr qu’on ne peut pas rajouter un peu d’eau ?


  – On peut toujours, évidemment… Les touristes le boivent avec de l’eau…


  – Oui, mais de fait, nous on est un peu comme des touristes… suggéra Albert.


  – Ma foi ! Laissa tomber Hélios d’un ton méprisant.


  José éclata de rire.


  – Qu’est qu’il y a de drôle ? demanda Hélios.


  – Tu n’aurais pas déjà entamé ta réserve d’Ouzo avant d’arriver ?


  – Bah, j’en ai un peu bu oui… Je gardais ces bouteilles pour une occasion spéciale… et puis…


  Il se prit soudainement la tête dans les mains.


  Albert qui venait de finir son verre, en resservit un à son ami.


  – Qu’est qui t’arrive Hélios ? Depuis que tu es arrivé tu es bizarre… Tiens bois.


  Le Grec siffla son verre 
 :


  – Resservez-vous mes amis… buvez aussi, ce que j’ai à vous dire n’est pas facile à dire mais pas non plus à entendre.


  Et il les resservit derechef.


  – Remarque, passé le premier verre, on s’y habitue, les autres descendent mieux, tu ne trouves pas José ? demanda Albert.


  Il larmoyait légèrement.


  – Oui… C’est vrai Albert… Mais pourquoi tu pleures ?


  L’autre s’essuya les yeux d’un revers de manche.


  – C’est rien, c’est l’Ouzo… ça débouche bien les voies respiratoires je trouve…


  – Surtout que celui-là, c’est pas du trafiqué, hein ! reprit Hélios. C’était de l’Ouzo fait par un membre de ma famille…


  Il n’arriva pas à terminer sa phrase et se mit à pleurnicher.


  – Ho, Hélios ! Hélios, qu’est qu’il t’arrive ?


  Albert voulut se lever. Trop brusquement sans doute, car il vacilla légèrement et retomba sur sa chaise.


  – Ho merde, ça tape sur le ciboulot son truc…


  – On n’a pas mangé non plus… c’est pour ça, expliqua José d’une voix mal assurée.


  – Hélios, tu devrais nous parler tu sais, ça te ferait du bien…


  – Oui, oui…


  Il sortit un gigantesque mouchoir à carreaux et se moucha bruyamment.


  Il releva la tête et regarda alternativement ses deux amis
 .


  – Ce que j’ai à vous dire est terrible. Il renifla. Je l’ai appris ce matin… Depuis je ne sais plus quoi penser…


  Il ne se décidait toujours pas à parler.


  – Mais enfin Hélios, vas-y, qu’est qu’il y a ? Tu commences à nous inquiéter pour de bon…


  Il prit un grande, une très grande inspiration :


  – J’ai un fils, laissa-t-il tomber lugubrement.


  Les deux autres se regardèrent :


  – Quoi ? Et c’est ça qui te met dans cet état ? C’est quand même pas si dramatique !


  – Au fait, l’ermite n’était pas si abruti que ça alors… glissa José.


  – Tiens, ajouta Albert, on devrait boire un coup à la santé de ton fils ! C’est des choses qui se font, non ?


  Et il remplit les trois verres


  – Tu y prends goût on dirait, remarqua Hélios.


  – ç
 a change du chouchen mais… finalement, c’est pas mauvais !


  – Bon alors, ton fils ? relança José


  – Ha mon fils…


  Visiblement il n’arrivait pas à sortir la suite.


  Il avala son verre d’Ouzo cul sec.


  – C’est un flic ! Lâcha-t-il en reposant bruyamment son verre.


  Un long silence suivit ses paroles.


  Ils étaient à la fois abasourdis et atterrés.


  – Ha ça, je dois reconnaître que c’est pas ordinaire… finit par lâcher Albert.


  – Toi, père d’un flic ? dit José. Mais comment c’est possible un truc pareil 
 ?


  – Ben, je vous avais parlé de Fiorettina… Je vous avais dit qu’elle avait eu un enfant ?


  – Oui


  – C’était le mien…


  – Et il a tourné flic ? demanda José estomaqué.


  – Ha ça, dit Albert d’un ton docte, quand on est pas là pour les élever, voilà ce qui arrive…


  – Ho ben merde, le fils d’une pu…, pardon d’une prostituée et d’un mac qui devient flic !! Faut le faire quand même !


  José, qui ne buvait plus que rarement et que l’Ouzo commençait à sérieusement attaquer, était hilare.


  Il se mit à rire tout doucement, en tressautant sur sa chaise.


  – C’est pas marrant ! Merde ! Râla Hélios.


  Albert vidait avec application le verre qu’il s’était servi. Il cherchait à consoler le Grec :


  – Après tout, il le savait peut-être pas qu’il descendait d’un couple heu… comment dire… avec un passé chargé quoi…


  – Non, justement il le savait pas ! dit Hélios.


  – Sa mère était devenue une honorable commerçante et elle ne lui a révélé mon nom que sur son lit de mort… et uniquement parce qu’il a insisté !


  – Il aurait pas dû ! lança José en riant de plus belle.


  – Mais enfin, José, c’est pas marrant, pourquoi tu ris comme ça ?


  Mais José, pris d’un fou rire nerveux, était incapable de parler. Il en pleurait de rire, se tordait sur sa chaise.


  Hélios, atterré, le foudroyait du regard 
 :


  – Je n’aurais jamais pensé que le malheur d’un ami te procure tant de joie, José !


  – Laisse, dit Albert, il ne supporte pas l’alcool, il ne se rend pas compte…


  – Dis-moi, comment as-tu appris ce malheur, mon pauvre Hélios ?


  – Ho la la, ne m’en parle pas. Parce que je vous ai pas tout dit. Tiens, ouvre donc l’autre bouteille et sers-toi.


  Albert s’exécuta.


  Ils burent de conserve, et Hélios reprit :


  – Tu sais le flic, le lieutenant de police de Marseille dont je vous avais parlé, celui que je trouvais sadique….


  – Oui.


  – Ben… C’est lui !


  – Ton fils ? C’est celui qui t’a foutu la trouille en t’interrogeant ?


  Hélios s’était repris la tête dans les mains. Ses longs cheveux gris ramenés vers l’arrière lui donnaient l’air d’un prince déchu.


  – Ho, après il m’a dit qu’il avait fait ça pour me tester, pour voir quel genre d’homme j’étais… Mais quand même tu te rends compte ?


  Albert opinait du chef avec commisération. Il avait les yeux qui lui sortaient de la tête. Sans doute l’effet conjugué de la stupéfaction et des cinq verres d’Ouzo qu’il s’était enfilés.


  – Ha ben ça alors… ça alors… répétait-il.


  José avait cessé brutalement de rire. Il avait le regard grave et vacillait d’avant en arrière sur sa chaise
 .


  – Et un sadique en plus… laissa-t-il tomber tristement.


  Cette réflexion déclencha chez Hélios une réaction paternelle inattendue :


  – Sadique, sadique… le mot est peut-être un peu fort… C’est une méthode d’interrogatoire à ce qu’il paraît…


  – Quand même… insista Albert, il a essayé de te faire peur, à toi, un presque vieillard !


  Il dodelinait de la tête et son élocution perdait en netteté.


  – Vieillard, n’exagérons pas, je n’ai jamais que trois ans de plus que toi !


  – En tout cas, tu es vieux ! Et on ne fait pas ça à un vieux ! clama José d’une voix pâteuse. Moi je n’ai jamais terrorisé un vieux !


  Les deux autres le regardèrent :


  – Mais tu n’es pas un flic, toi !


  José baissa la tête.


  – Qui sait ? dit-il tout doucement.


  Albert lui mit la main sur l’épaule :


  – Tu es complètement bourré mon pauvre vieux, tu devrais aller t’allonger avant de tomber de ta chaise !


  Hélios sourit pour la première fois depuis le début de la soirée :


  – Ha ces vieilles bannes* qui tiennent pas l’alcool !! 


  Il se mit à ricaner :


  – Quelques verres d’Ouzo et pfuit, y’a plus personne ! Et c’est moi qu’on traite de vieillard 
 !


  José avait tenté de se lever, mais il perdait l’équilibre sitôt que son postérieur se décollait de la chaise.


  Albert se dressa alors avec moult précautions. Il prit appui quelques secondes sur le rebord de la table, et se tourna doucement vers José :


  – Viens, je vais t’accompagner jusqu’au canapé, dit-il.


  Il l’aida à se mettre debout, et l’un tenant l’autre, ils s’acheminèrent à petits pas vers le salon.


  Le sol leur paraissait plein de creux et de vagues, comme une mer houleuse. Ils durent faire une première halte à la porte de la cuisine. Puis José s’ébroua :


  – Non, mais, ça va aller, j’y vois bien ! dit-il.


  Il fit quelques pas chancelants et arriva en vue du canapé. Il se cala alors un instant contre l’accoudoir :


  – Pfeuu, ça tangue fort ce soir…, dit-il.


  À sa vue, les deux chats allongés sur les coussins s’éjectèrent d’un bond, sentant venir la catastrophe.


  Il réussit pourtant à s’approcher de la terre promise et se laissa tomber comme une masse sur le divan.


  Il ferma les yeux pour les rouvrir immédiatement :


  – Au fait, Albert, j’étais venu pour te parler du vétérinaire…


  Mais Albert s’en était retourné vers la cuisine.


  Il rouvrit la bouche pour parler plus fort, mais la fatigue le terrassa. Il sombra dans un sommeil d’ivrogne. Un des grands chiens qui dormaient dans la pièce s’en vint flairer la main de José qui pendait hors du canapé. La trouvant à son goût il se mit à la lécher avec application.




  Le véto


  Restée seule dans sa cuisine, Solange finit rêveusement sa crème brûlée.


  La gourmandise était son seul péché. Elle ne s’autorisait rien, hormis ces quelques desserts qu’elle faisait elle-même.


  Le sucre apaisait ses angoisses. Et des angoisses, elle en avait beaucoup depuis un moment.


  Elle pensait sans cesse à Monica, la belle, la troublante Monica.


  Lorsqu’elle l’avait vue la première fois, au bras de son frère, elle avait juste pensé : une de plus.


  Une prostituée bien entendu. Depuis quelque temps, son frère ne fréquentait plus que ce genre de femme tarifée.


  Mais c’était la première fois qu’il en amenait une à la maison.


  Il l’avait présentée comme une amie. Comme si elle ne savait pas reconnaître une pute, même de luxe. Et celle-ci justement avait des goûts fastueux.


  Elle s’était très vite rendue compte des retraits astronomiques que son frère effectuait à la banque.


  Elle s’occupait de tout ce qui était trésorerie à la maison, et tenait une gestion rigoureuse
 .


  Un soir, n’y tenant plus, elle lui avait demandé s’il comptait la couvrir de diamants encore longtemps.


  Une terrible dispute s’en était suivie. Il l’avait traitée de vieille fille aigrie, de bigote, d’handicapée de l’amour. Oui, handicapée de l’amour !


  Et, repensant à cette terrible insulte, elle attaqua le petit ramequin de crème auquel son ingrat de frère n’avait pas touché.


  Handicapée de l’amour !, la faute à qui ?


  Elle lui avait tout donné, sa jeunesse, son argent pour qu’il puisse faire des études, ses bras pour l’aider au cabinet, son temps pour lui assurer ses repas.


  Elle secoua la tête et avala une cuillerée de crème.


  Quelques jours après cette épouvantable scène, et sans doute pour se faire pardonner, il l’avait invitée au restaurant. Elle se réjouissait à l’avance de passer une soirée en tête-à-tête avec lui.


  Mais quelle ne fut pas sa surprise de constater que la Monica était aussi de la partie.


  Elle avait bien failli rebrousser chemin. Elle, manger à la même table qu’une prostituée ! Comment osait-il lui faire subir un tel affront ? Décidemment il n’avait aucun respect pour elle !


  Mais elle n’avait pas voulu faire de scandale devant tout le monde. Elle avait ravalé sa rancœur et s’était exhortée à faire bonne figure.


  Ils avaient dîné au champagne. Solange, peu habituée à l’alcool, s’était très vite sentie vaseuse. Elle s’était laissée bercer par la conversation. Elle avait même fini par rire, chose qu’elle n’aurait jamais crue possible en compagnie d’une telle 
 femme. Petit-à-petit, ses inhibitions s’envolaient les unes après les autres. Elle écoutait Monica et commençait à la regarder autrement. À la trouver sympathique. Elle parlait un français approximatif qui renforçait encore son charme naturel. Elle n’était pas aussi idiote qu’elle l’avait cru. Elle avait fait des études supérieures dans son pays. Elle pouvait parler d’un tas de choses. Sa conversation était agréable.


  Elle avait de très jolis yeux. Une très belle bouche, sensuelle.


  Solange avait ressenti un étrange émoi. Quelque chose qui s’apparentait au trouble que lui avait procuré cet homme, il y avait très longtemps, cet homme qu’elle avait repoussé de toutes ses forces.


  Elle ne comprenait pas bien pourquoi une femme lui provoquait une telle émotion.


  Pourtant ce soir là… Elle se souvenait encore du regard de Monica, de son sourire, de son rire. Elle était la vie. Elle éclatait du bonheur de vivre. Pourtant son histoire n’était pas drôle, son passé n’était pas gai. Mais elle possédait une sorte de rage de vivre qui l’éclairait toute entière. Son frère était subjugué bien sûr. Il la dévorait du regard, il buvait ses paroles, n’en était jamais rassasié.


  Et Solange, la sombre Solange, la souris grise qui vivotait chichement dans l’ombre de son frère, venait d’être happée par l’irradiante Monica. Son appétit de vivre, son aptitude à mordre dans le bonheur venait de la faucher de plein fouet.


  Le lendemain il annonça à sa sœur qu’il tentait de « racheter » Monica à son réseau et qu’il voulait 
 l’épouser. Il était heureux de voir que Solange l’appréciait. Ils allaient être bien tous les trois.


  Mais si Solange n’avait plus aucune animosité à l’encontre de Monica, sa haine jalouse s’était muée en un désir encore bien plus dévastateur.


  Elle était comme une adolescente lors de son premier amour. Elle passait d’un état de manque au cours duquel elle échafaudait des plans délirants pour séduire Monica, à un sentiment de terrible culpabilité. Non seulement elle se découvrait d’abominables tendances lesbiennes, mais en plus elle désirait secrètement la fiancée de son frère.


  Elle passa par des périodes horribles, au cours desquelles elle s’infligea des punitions raffinées pour se guérir de cette attirance immorale. Elle redoubla d’ardeur religieuse, jonglant avec son emploi du temps pour assister aux vêpres, pour participer à toutes les actions du Secours Catholique.


  Mais Monica ne la quittait jamais.


  Son frère sortait plus souvent. Elle savait qu’il allait la rejoindre, il ne s’en cachait plus. Elle l’enviait. Elle fantasmait sur leur rencontre. Elle ne savait plus si elle était jalouse de son frère ou si elle souhaitait juste être à sa place.


  Un soir, il la ramena à la maison. Solange avait préparé un délicieux repas. Mais elle n’y toucha presque pas, tant elle était attentive à se repaître de la belle Monica.


  Celle-ci la regardait étrangement.


  Depuis qu’elle était sur le trottoir, elle avait appris à reconnaître certains signes annonciateurs de désordres mentaux. Et cette vieille fille qui passait du 
 mépris à l’exaltation la mettait mal à l’aise. Il lui semblait, de plus, que le regard qu’elle posait sur elle n’était pas dénué d’un certain appétit sexuel.


  Monica n’avait rien contre l’homosexualité, qu’elle pratiquait à l’occasion, lorsqu’elle était rémunérée. Mais cette femme-là ne lui disait rien de bon.


  Ce fut le lendemain matin que Solange, après une nuit de mortification passée à imaginer les ébats de son frère, fit une timide tentative d’approche auprès de Monica.


  Celle-ci était arrivée seule pour prendre son petit déjeuner. Elle portait un déshabillé comme Solange n’en avait jamais vu. Il était en soie couleur saumon, et dévoilait, juste assez pour les mettre en valeur, les charmes de la belle blonde.


  La terne Solange crut voir une apparition. Lorsqu’elle se pencha au-dessus d’elle pour lui servir une tasse de thé, elle ne put s’empêcher de lui effleurer des lèvres le haut d’une épaule opportunément dénudée. Elle ferma les yeux de bonheur au contact léger de cette chair douce et parfumée.


  Monica la regarda :


  – Ha je ne fais pas ça, je suis désolée, dit-elle avec son charmant accent russe.


  Elle lui sourit et but son thé.


  Solange en fut mortifiée.


  Elle déposa précipitamment la théière sur la table et s’en fut dans sa chambre.


  Elle tremblait de tous ses membres
 .


  Elle était dans un tel état d’agitation qu’elle pensa faire un malaise.


  Plus jamais elle n’oserait reparaître devant Monica.


  Et si celle-ci racontait son geste déplacé à son frère ?


  Mon Dieu, mais que lui était-il passé par la tête pour faire une chose pareille ? Elle, Solange, le vertueuse Solange, l’asexuée Solange !


  Elle s’était recroquevillée sur le fauteuil de sa chambre. Elle se rongeait le poing.


  Finalement, elle avait fui vers l’église.


  Elle repensait à tout cela en finissant sa crème brûlée.


  Enfin, maintenant il n’y avait plus de Monica, il n’y avait plus de tentation, et son frère avait retrouvé sa morosité habituelle. La vie pouvait reprendre son cours.


  *


  José s’éveilla au petit matin. Il avait un violent mal de crâne et la langue pâteuse.


  Une bonne âme l’avait couvert avec un plaid, et deux chats faisaient office de bouillottes, l’un contre son flanc, l’autre à ses pieds.


  Sa première pensée cohérente fut pour Edwina. Elle n’avait pas l’habitude de rester seule la nuit. Il jeta un coup d’œil à sa montre : sept heures. ç
 a va, elle aurait son premier repas à l’heure
 .


  Mais lorsqu’il mit un pied par terre, les élancements dans son crâne redoublèrent d’intensité. C’était à présent une véritable armée qui défilait dans sa tête. Un quatorze juillet avant l’heure.


  – Mon Dieu, quelle cuite… grommela-t-il.


  Il était en train de négocier un rétablissement pour se lever, sans trop déranger les chats, lorsqu’Albert apparut dans l’encadrement de la porte :


  – Alors, mon José, déjà réveillé ?


  Il se fendit d’un large sourire.


  – Percevrais-je une légère ironie dans ta voix, ou serait-ce un des effets de cette horrible cuite ?


  Albert l’aida à se lever :


  – Me moquer de toi, moi ? Même pas en rêve ! Allez, viens, je te fais un café bien fort.


  – Et rajoute donc une Aspirine !


  – C’est comme si c’était fait !


  – Mais, dis moi, tu m’as l’air bien en forme toi ? Tu as pourtant bu autant que moi ?


  Albert sourit :


  – J’ai beaucoup moins bu… et puis je suis habitué au chouchen, même si c’est moins fort.


  – Ha. Et Hélios il est où ?


  – Il a voulu rentrer hier soir… J’ai bien essayé de le faire dormir ici mais il a rien voulu savoir.


  – J’espère qu’il est arrivé en entier chez lui ! dit José.


  – T’inquiète, il est habitué à l’Ouzo, et puis tu sais, après que tu sois allé te coucher on n’a pas traîné beaucoup plus longtemps…


  – Ha ouais, vous vouliez juste me saouler quoi 
 !


  Ils rirent et José avala sa chimie effervescente et réparatrice…


  – Au fait, j’étais venu pour te parler du véto, reprit-il en se massant le crâne.


  Et, d’une voix traînante, en cherchant un peu ses mots, il lui raconta enfin l’épisode de la consultation vétérinaire et le chapelet qui était tombé du pot à stylos.


  Albert l’écouta sans l’interrompre.


  – Ça fait deux éléments qui nous ramènent à lui… dit-il finalement.


  – Oui. Moi, je serais d’avis d’aller lui rendre une petite visite, dit José.


  Albert réfléchit.


  – De toute façon, s’il a quelque chose à se reprocher, même si on lui fout la trouille, il dira rien à personne.


  – C’est aussi ce que je pense, on ne risque pas grand-chose.


  – Il faudrait savoir aussi ce que devient le vieil Ange ?


  – Tu crois qu’il est pour quelque chose là-dedans, franchement ?


  – Je ne le vois pas tuer des bonnes femmes, c’est sûr, pas à son âge en tout cas, mais s’il fréquente des prostituées slaves, il a peut-être croisé le véto… va savoir…


  – Oui, des fois le monde est petit !


  Le soir même, et alors que José peinait toujours à se remettre de cette mémorable biture, ils se retrouvèrent au Mistral
 .


  Ils savaient que les nouvelles circulaient mieux ici que dans une salle de rédaction.


  Et d’ailleurs les conversations roulaient toutes sur ce « pauvre Ange ».


  José s’installa au comptoir et le patron, d’un geste machinal, posa devant lui un petit verre à pastis.


  – Non ! l’arrêta-t-il. Je prendrai un Perrier.


  L’autre le regarda par en dessous :


  – Tu es malade ?


  – On peut dire ça oui !


  Le patron tourna la tête vers Albert, assis à côté de son ami, et fit une étrange moue, qui semblait signifier que tout allait de travers.


  – Ha, il a un peu abusé d’une boisson grecque… dit Albert pour l’excuser.


  – Disons que certains ont trouvé spirituel de me faire boire… Je dirais plutôt ça…


  Le patron sourit :


  – Par les temps qui courent, faut prendre plaisir à ce qu’on peut.


  Il avait des sentences personnelles pour chaque occasion. Des fois il ne fallait pas trop chercher à en comprendre la signification profonde, si tant est qu’il y en eut une.


  – Des nouvelles d’Ange ? demanda Albert.


  – Vouiai, vous n’êtes pas au courant ? Ils l’ont relâché cet après-midi.


  – Ha tant mieux ! Et alors ils ont quelque chose contre lui ?


  – Rien, comme on pouvait s’en douter ! Mis à part qu’il fréquente des putes d’origine slave, mais s’il 
 fallait coffrer tout ceux qui font pareil, les Baumettes n’y suffiraient pas !


  Les deux autres approuvèrent chaudement.


  – Et il est pas là ? C’est étonnant, dit José.


  – Peuchère, il était cuit, il a fait que passer et il est rentré chez lui. Si vous l’aviez vu, pauvre créature, il avait pris dix ans ! Lui qui est si calme à l’accoutumée, il était tout estransiné*… Pardi, il a plus l’habitude !


  – C’est que ça se perd vite ce genre d’habitude… renchérit José.


  Le patron essuyait le comptoir avec un torchon roulé en boule.


  – T’as souvent été en garde à vue toi José ? Lui demanda-t-il.


  José qui ne s’attendait pas du tout à cette question, tressaillit légèrement :


  – Ben tu sais, j’étais infirmier, j’avais pas de raison d’être arrêté.


  – Ha oui, c’est vrai, j’oublie toujours que tu as pas le même pedigree que les autres toi…


  Il se mit à rire.


  Albert lui serra l’épaule :


  – Hé oui, il était infirmier notre José ! dit-il.


  – Ma foi, il en faut !


  – ç
 a rend service aussi !


  José rit à leurs plaisanteries et avala une gorgée de Perrier.


  Ce soir-là, il y avait match. Le serveur était en train d’installer la salle, en plaçant les sièges face à l’immense écran qui surplombait la pièce au bout de son support télescopique
 .


  – Il revient pas pour le match, l’Ange ? demanda encore Albert.


  – Non, dit le patron, il a dit que ce soir il restait chez lui… Je te dis, il est tout retourné. En plus, il paraît qu’ils ont un flic de Marseille, qui est monté spécialement pour l’affaire, et apparemment c’est un sadique ! Il sait appuyer juste là où ça fait mal. Une espèce de mielleux il paraît, qui parle calmement, posément, mais au bout d’un moment il te fait craquer les plus costauds… Enfin c’est ce qu’a raconté Ange.


  Les deux amis se regardèrent. Décidemment le produit d’un proxo romantique et d’une prostituée matérialiste, donnait un résultat décapant.


  – On pourrait peut-être aller lui dire bonsoir, proposa Albert. Tu viens avec moi José ?


  Celui-ci, pour toute réponse, enfila son blouson. Les aficionados footballistiques avaient commencé à envahir l’espace, le son diffusé par les haut-parleurs de l’écran TV
 , avait été amplifié, bref, la grand-messe se mettait en place. Ça sentait furieusement la communion sportive, l’exutoire de masse, tout ce que José avait en horreur. Si pour lui la religion était l’opium du peuple, les jeux du stade ne valaient guère mieux.


  – Fuyons ! dit –il à Albert.


  Ils se retrouvèrent dans l’air pur et froid de la nuit.


  Ils étaient seuls, traversant la grande place. Au-dessus d’eux, les énormes moignons des platanes taillés dessinaient d’inquiétantes silhouettes de monstres préhistoriques. Pas un bruit, pas une voiture ne venaient perturber le calme de cette soirée d’hiver
 .


  Les fenêtres laissaient filtrer les lueurs bleutées des téléviseurs. Tout le village était sagement assis devant son écran.


  Ils montèrent tranquillement dans la vieille ville, jusqu’au domicile d’Ange.


  Il habitait un petit appartement dans une maison de village, qui donnait sur une placette où chuchotait nuit et jour une antique fontaine. Le ruissellement de l’eau, dans la quiétude de la nuit, l’odeur des poêles à bois qui réchauffaient ces vieilles demeures, tout cela parlait directement à l’âme de ces hommes, tous deux amoureux des choses invisibles et intemporelles.


  José s’arrêta devant la fontaine :


  – C’est plus beau qu’un écran de télé non ?


  Albert sourit :


  – C’est sûr José ! Et cette odeur de feu de bois, ça réchauffe le cœur autant que les os…


  Ils sourirent.


  Ils ne pouvaient se laisser aller à ce genre de remarque que lorsqu’ils étaient seuls.


  Les milieux dans lesquels ils avaient évolué leur vie durant, ne leurs avaient jamais permis de laisser parler ainsi leur sensibilité, et aujourd’hui encore ils faisaient attention à ne pas trop se démarquer en public, dans un milieu où une certaine attitude virile était garante de bonne réputation.


  Ange habitait au premier étage. En levant la tête ils virent que lui aussi baignait dans la luminosité d’un téléviseur.


  – Il va peut-être faire la gueule si on le dérange en plein match… remarqua José
 .


  Mais déjà Albert poussait la porte du rez-de-chaussée.


  – C’est pas grave, dit-il. Comme ça, il va répondre vite, il sera pressé qu’on lui foute la paix !


  Ange resta bouche-bée quand il les vit tous deux sur son palier.


  – Ben ça alors ! dit-il en guise de salut.


  Ils pénétrèrent dans l’antre du Corse. Celui-ci ne recevait pas souvent et se trouva tout emprunté par un tel envahissement nocturne.


  Il les fit entrer dans un petit salon. Les murs en étaient recouverts d’une tapisserie vieillotte à fond jaune. Le drapeau corse à tête de Maure était tendu sur le mur central, au-dessus du canapé. Face à lui trônait la télé, posée sur un meuble à roulettes. À côté, sur un bahut d’un bois foncé, deux gros coquillages des mers du sud étaient intercalés au milieu de quelques photos encadrées.


  Au-dessus du meuble, accroché au mur, pendait un morceau de filet de pêcheur, dans lequel était prise une étoile de mer séchée.


  De tous ces vestiges marins se dégageait une terrible nostalgie, ainsi qu’un voile de poussière blanche visible à l’œil nu.


  Ange semblait à la fois mal à l’aise de les recevoir dans ce petit appartement rempli de souvenirs désuets, et heureux d’une visite qui rompait sa solitude.


  Il les installa dans le canapé et leur offrit à boire.


  Puis il raconta brièvement son passage chez les pandores
 .


  Tout en parlant, il jetait de brefs coups d’œil vers la télé, car le match venait de commencer.


  Albert en vint enfin à ce qui l’intéressait :  


  – Mais alors, tu vas vraiment voir des tapins slaves à Marseille ?


  L’autre le regarda avec de gros yeux étonnés :


  – Hé oui, bien sûr, et alors ? Où il est le mal ?


  – Y’a aucun mal à ça ! se récria Albert.


  – On voulait juste savoir si tu aurais pas rencontré des fois quelqu’un d’ici… quand tu vas les voir…


  Ange jeta vite fait un coup d’œil vers l’écran et dit :


  – C’est drôle, les flics m’ont posé la même question.


  – Et alors ? dit José.


  – Et alors, et alors… une fois ou deux oui, j’ai aperçu un gars que j’avais déjà vu au village… mais je le connais pas. Il fréquente pas le Mistral… Je sais pas qui c’est.


  À ce moment là, un hurlement retentit dans le poste de télé. La clameur d’une foule en délire s’engouffra dans les haut-parleurs. Ange venait de rater le premier but de la soirée.


  – Putain, les gars, vous êtes bien gentils, mais ce soir j’aurais bien voulu regarder le match tranquille !


  – Ok, on va te laisser, juste dis-moi, tu l’as dit aux flics que tu avais vu ce gars ?


  Pour le coup, il cessa de fixer l’écran pour fusiller José du regard :


  – Mais tu me prends pour qui ?


  – Pardon, pardon, mais comme tu le connais pas, tu aurais pu
 …


  – J’aurais pu, rien du tout ! Je suis pas une balance, et d’ailleurs… Je le connais de vue…


  – Ben alors ! Qui c’est ?


  L’autre hésita. Il dodelina de la tête comme un chien sur une plage arrière de voiture.


  Là-bas dans les gradins, la fièvre montait, des sifflets et des huées de désapprobation emplissaient la pièce. Le commentateur prenait fait et cause pour l’un des joueurs et son discours grimpait dans les aigus.


  Finalement, l’envie de voir le match l’emporta sur la loi de l’omertà dont il se faisait le chantre une seconde plus tôt, et il leur lâcha :


  – Je crois bien que c’était le véto…


  Ils s’en étaient repartis dans le grand silence de la nuit.


  – Tout de même, tu te rends compte de la puissance d’un match de foot ? dit José. Il arrive à faire parler un mec là où un flic sadique a échoué !




  Monica


  Depuis qu’elle avait été effleurée par l’aile d’un Cupidon tout droit surgit de Lesbos, Solange se piquait de poésie.


  Elle avait d’abord griffonné des phrases au hasard, seule dans son coin, répandant les états de son âme tourmentée sur les pages d’un cahier à spirales.


  Elle s’était alors convaincue que ses errements homosexuels n’étaient dus qu’à un don artistique refoulé.


  Aussi s’était-elle inscrite au cercle des Corybantes, un club de poétesses échevelées qui sévissait dans la région. Là, elle avait pu épancher en vers, avec l’aide de quelques vieux littérateurs en retraite, les angoisses et les remords qui déchiraient ses nuits.


  Ses poèmes parlaient de Dieu, de mort et de femelles tentatrices.


  Entre les soirées au cercle et les dimanches matins à la messe, elle espérait laver à grande eau cet émoi coupable qui s’était emparé de son être un beau soir de printemps, au cours de ce mémorable dîner au champagne.


  Ce soir-là, justement, elle était à son club, aux prises avec quelques alexandrins
 .


  Aussi, lorsqu’Albert sonna à la porte de la maison du vétérinaire, ce fut Arnold qui vint ouvrir.


  Il était en train de regarder, une fois de plus, les photos de Monica qu’il avait compilées dans son ordinateur.


  Il ne se remettait pas de sa disparition tragique et se repaissait de son image pixellisée dès qu’il avait un moment de libre.


  Il alla ouvrir d’un pas traînant, ayant dans l’idée de se trouver face au propriétaire d’un animal en pleine agonie.


  Il reconnut l’excité de la veille, qui l’avait empêché de finir de se raser.


  – Qu’est qu’il se passe encore ? dit-il. Elle ne va pas mieux ?


  – Ce n’est pas de ma chienne qui s’agit, répondit José


  – Ha bon, vous avez un autre animal malade ?


  – Non, dit Albert en se plaçant face à lui. On vient vous parler d’une amie à vous… une Slave.


  La réaction du vétérinaire fut immédiate. Il recula et tenta de refermer la porte. Mais Albert, qui s’attendait à ce geste, fut plus rapide. Il le bouscula et entra avec lui, José sur ses talons.


  Arnold était paniqué, terrorisé.


  – Je n’ai rien dit aux flics, je ne dirai rien… et l’autre je ne sais pas, c’est pas moi, je vous jure !


  Albert glissa un regard circonspect vers José.


  – On va commencer par s’asseoir sagement dans ton salon, tu veux bien ? dit José.


  – Tu es seul ? demanda Albert.


  Arnold en claquait des dents de terreur 
 :


  – Oui, je suis seul, mais… mais… ma sœur va rentrer…


  Tout en parlant, il reculait vers le fond de la maison.


  De la musique douce leur parvenait aux oreilles. Le véto marchant toujours à reculons, ils finirent par arriver jusqu’à l’entrée du salon.


  – On va se mettre ici, dit Albert.


  Ils entrèrent dans une vaste pièce, confortablement meublée. D’une petite poussée Albert le fit choir sur un canapé.


  Il se prit aussitôt la tête entre les mains et se mit à pleurer.


  – Hé, ho ! lui cria José. On va pas te tuer quand même !


  – Ha bon ? dit l’autre.


  – Enfin, ça va dépendre de ce que tu nous diras… ajouta Albert.


  À présent, il était blême et son teint jurait étrangement sur le velours vert amande du canapé.


  – Donc, reprit José, tu connaissais la blonde assassinée dans la colline ?


  Pour le coup, il reprit un peu de couleur :


  – Ben évidemment… mais vous êtes qui au fait ?


  – T’occupe ! Pour le moment on pose des questions et tu y réponds !


  Une lueur d’espoir venait de s’allumer dans son esprit sans imagination. Ces deux-là n’étaient pas ceux qu’il croyait et c’était bien mieux.


  – Qui c’était pour toi cette blonde ?


  Il se détendit légèrement, ses yeux perdirent cette fixité initiée par la peur
 .


  – Cette blonde, dit-il d’une voix calme, cette blonde c’était Monica !


  Le seul fait de pouvoir à nouveau prononcer ce prénom à voix haute, de pouvoir parler de cet être si tendrement chéri, le transfigurait.


  – Monica, répéta-t-il. C’était la beauté incarnée, c’était la sensualité, la douceur, la rondeur, c’était… ma future femme !


  – Ta future femme ? dit José, et tu l’as butée ?


  – Quoi ? Mais pas du tout ! Mais vous êtes cinglés !


  – Va pas dire, elle s’est pas suicidée d’un coup de fusil dans le dos !


  L’autre secoua la tête.


  – C’est pas moi qui l’ai tuée…


  – Tiens donc, alors ta nana se fait buter dans la colline et toi tu restes pénard chez toi… Tu vas surtout pas chez les flics dire que tu la connaissais… c’est bizarre José, tu ne trouves pas ?


  José approuva. Il se retrouva vingt ans plus tôt, lorsqu’il interrogeait des suspects en duo, avec le jeune Courtois. Sauf qu’il n’était plus flic et que son coéquipier était un ancien tueur.


  Le véto s’était repris la tête dans les mains, il soupira :


  – Mais qui êtes-vous à la fin ?


  – Cherche pas mon gars, parce que pour le moment on est gentils, on te pose des questions, maintenant si tu nous emmerdes trop, on va changer de ton !


  Albert, écartant un pan de sa parka, laissa apparaître un baudrier. Dans le mouvement qu’il fit, un éclat de lumière ricocha sur un objet noir et brillant qui dépassait de l’étui
 .


  Arnold s’était de nouveau crispé.


  – J’y comprends rien… soupira-t-il. Y’avait un autre réseau alors ?


  Les deux hommes échangèrent un regard.


  – T’occupe ! lança José à tout hasard. Dis-nous ce que tu sais et on te fout la paix !


  Le véto capitula :


  – OK
 ... J’ai rencontré Monica il y a environ six mois, c’était une prostituée, elle venait d’Ukraine. J’aime bien les blondes slaves… et puis de toute façon avec ma sœur je peux pas avoir de vie sentimentale, alors les prostituées… c’est bien quoi...


  – Ouiais, on te demande pas de te confesser, va aux faits !


  – Aux faits, aux faits… Je suis tombé amoureux de Monica. Je l’ai amenée plusieurs fois à la maison. Je voulais que ma sœur la connaisse… je voulais qu’elle voie que Monica était pas comme les autres, qu’elle était intelligente, qu’elle savait se tenir, qu’elle pouvait faire une épouse convenable quoi !


  Il fit une pause. Soupira.


  – Quand j’ai vu que ça avait l’air de coller entre elles, j’ai été heureux. Monica m’avait dit un jour que certaines filles avaient été achetées par des clients à leur proxo, et qu’elles avaient pu se marier et avoir une vie normale. Alors c’est ce que je lui ai proposé. Elle était ravie bien sûr ! Mais elle m’a dit que son mac était gourmand, qu’il allait falloir que je lâche beaucoup d’argent. Mais ce n’était pas un problème pour moi. Je gagne bien ma vie. On avait de l’argent de côté avec ma sœur. Même si elle râlait 
 un peu parce qu’elle trouvait que je dépensais beaucoup pour Monica…


  Bref, il était convenu que je devrais donner encore trente mille euros à son mac, et après elle était libre.


  Elle m’a donné rendez-vous un soir, avec lui. Ils voulaient un endroit très discret, loin du village. Je me suis souvenu des truffières, avec la ruine. On allait y chercher des champignons des fois. Le sentier était praticable à pied. Et sur le coup des cinq heures du soir on y voit encore mais on ne rencontre plus personne. On s’est donné rendez-vous en bas du chemin. Et on est tous monté vers la ruine. La transaction devait se faire là.


  Mais dès qu’on a attaqué le début du sentier, on a entendu du bruit.


  Le mac est devenu nerveux. Il m’a demandé, dans un mauvais français, si j’avais prévenu les flics, si je me foutais de lui. Je lui ai assuré qu’il n’en n’était rien. Mais il a dit qu’on était assez éloigné, que ça suffisait, que j’avais qu’à lui donner l’argent. Alors, au moment où j’allais sortir l’argent, on a vu un gars, en tenue de camouflage, qui a surgi au bas du chemin. Il avait une cagoule et aussi un fusil, qu’il braquait vers nous. Le mac m’a regardé et a proféré des paroles en ukrainien. Le type à la cagoule a juste dit, en me regardant : « Toi aussi tu t’es fais arnaquer ! ». Il a braqué son fusil sur le mac, Monica était à-côté de lui, il l’a attrapée et l’a collée contre lui. Elle a pris la décharge en plein dans le dos…


  Il s’arrêta de parler et resta un moment les yeux dans le vide 
 :


  – Puis tout est allé très vite, le mac est parti en courant, le type en tenue de camouflage est resté comme un con, avec son fusil qu’il avait baissé. J’étais agenouillé près de Monica, je pleurais, je criais au gars mais pourquoi, pourquoi ? Il a dit : « Je voulais pas la tuer, pas elle ». Puis il m’a regardé. Je ne voyais même pas ses yeux sous cette cagoule de chasse, alors il a dit : « Ils m’ont tout pris, j’ai plus rien, j’ai vendu ma maison pour elle, soi-disant pour la sortir du réseau, j’ai tout filé à son soi-disant mac et pfeut, disparue, envolée la belle Monica… J’ai mis des mois à les retrouver, mais c’était lui que je voulais tuer, c’était lui ». Moi je hurlais, je pleurais. Quand j’ai relevé la tête il n’était plus là.


  Il s’arrêta. À bout de souffle. Les yeux écarquillés. Il revivait l’atroce scène. Il reprit :


  – Je ne savais plus quoi faire. Elle était morte, y avait plus rien à faire. Alors j’ai appelé la seule personne sur qui je pouvais compter, j’ai téléphoné à Solange.


  Elle est arrivée, très vite. La nuit commençait à tomber. Moi je voulais aller à la police, je voulais tout raconter, mais Solange a pas voulu. Elle m’a dit qu’on allait me soupçonner, qu’on allait jamais croire à cette histoire, qu’une implication dans un meurtre, même si j’étais innocent, ça laisse toujours des traces… Elle m’a parlé de ma réputation, du fait que j’étais un habitué des prostituées, que ça plaiderait pas en ma faveur… Et puis elle m’a dit aussi que si le mac était inquiété par les flics, il risquait de venir se venger… Bref, elle m’a dissuadé.


  Il s’arrêta, soupira. Et resta à les regarder
 .


  – Ben alors ! cria José. Et la suite ?


  Il reprit à contre cœur :


  – Après, on a porté son corps jusque sous un buisson, on l’a recouvert de branchages. Je pleurais, Solange pleurait aussi. Et elle a dit qu’on ne pouvait pas abandonner sa dépouille comme ça, comme un animal. Elle a fait une prière, et puis elle lui a passé un chapelet autour d’un poignet. Elle l’a mis à la façon d’un bracelet, en se disant que ça passerait juste pour une sorte de bijou.


  – Sauf, dit Albert, qu’un chapelet en guise de bijou sur une nana pleine de bagouzes tape-à-l’œil, ça cadre pas…


  Arnold le regarda brièvement :


  – Vous savez, ma sœur est spéciale…


  À ce moment là, la porte d’entrée s’ouvrit.


  Un bruit de porte que l’on verrouille, de clefs que l’on accroche. Puis des pas.


  – Tu es encore debout Arnold ?


  La triste Solange s’encadra dans la porte du séjour. Elle était grande et osseuse.


  Elle avait retiré son manteau, et portait une jupe longue et un pull de laine. Sous ses vêtements, on devinait des os saillants, aucune rondeur ne venait agrémenter sa personne. Elle avait un visage allongé, qu’encadraient des cheveux filasse couleur queue de vache, retenus par un serre-tête en velours noir. Seuls ses yeux trahissaient une vie intérieure, sans doute intense. Elle resta saisie devant le tableau qu’offrait son frère assis seul sur le canapé, face à ces deux hommes, qui bien qu’âgés, n’étaient pas d’aspect engageant
 .


  – Entrez donc Solange, dit Albert. Venez nous raconter la suite.


  Elle hésita un instant et bondit en arrière. José, cette fois, avait prévu le coup. Il la rattrapa rapidement et la ramena manu militari dans la pièce.


  – Ne faites pas de mal à ma sœur ! cria Arnold.


  José la jeta sur le canapé à côté de son frère. Elle n’avait toujours pas ouvert la bouche. Elle semblait avoir bien plus de sang-froid que son frère.


  – Et si on parlait maintenant de la deuxième blonde ? dit José.


  – Qui êtes vous d’abord ? aboya Solange.


  Albert soupira, il n’avait plus envie de perdre son temps, il sorti son vieux Glock du baudrier.


  – Tu veux vraiment le savoir ma belle ? lui répondit-il en lui passant le canon sur le visage.


  Pour le coup, elle perdit un peu de sa suffisance. Elle se tourna vers son frère. Le regarda d’un air interrogateur.


  – Je crois qu’ils font partie d’un autre réseau… dit celui-ci en secouant les épaules.


  – Ha, ben voila où ça mène de fréquenter des putes ! lui souffla Solange en plein visage.


  – Hé, les tourtereaux, vous réglerez vos comptes plus tard ! dit José


  – Alors la seconde blonde ?


  – Quoi la seconde blonde ? dit Solange.


  – C’est bien toi qui l’a butée non ?


  Elle se tourna vers son frère et le fusilla du regard.


  – J’ai rien dit, je te jure ! dit-il
 .


  – Pas besoin qui nous cause ton frangin, on a retrouvé ta marque de fabrique… Tu sais, le chapelet !


  Elle pâlit :


  – Quoi ? Mais j’y ai pas mis de chapelet à l’…


  – Et ben voilà ! dit José. Tu viens de reconnaître que tu as buté la deuxième !


  Elle ferma les yeux.


  – Vous voulez quoi au juste ? Si c’est de l’argent, on peut vous en donner encore un peu, il en reste pas des masses mais…


  – Qui te parle d’argent ? On veut juste savoir ce qui s’est passé !


  Elle regarda son frère une fois encore. Il semblait résigné. L’œil triste, la lippe boudeuse, il ressemblait à un vieux basset artésien. Depuis sa naissance, le destin prenait plaisir à lui jouer de biens étranges tours, mais là il exagérait.


  Solange ne trouvant aucun soutien auprès de lui s’en détourna et se mit à parler :


  – Elle s’est pointée un matin, au cabinet. Quand je l’ai vue rentrer, blonde, les seins en avant, la bouche en cul de poule, avec des bellures tape-à-l’œil partout, je me suis dit : c’est pas vrai, il est allé en chercher une autre ! Ça m’étonnait tout de même un peu, parce que la Monica était morte depuis à peine une semaine.


  Arnold secoua la tête, comme un qui est incompris du monde entier.


  – Et la voilà qui vient me minauder sous le nez, comme quoi elle voulait parler au docteur en 
 vétérinaire ! C’est comme ça qu’elle disait, la pauvre innocente !


  J’ai vu que c’était pas le même genre que Monica. Elle n’avait aucune classe, elle était vulgaire, elle tortillait du popotin, pas le genre qui aurait plu à Arnold.


  Alors je lui demande ce qu’elle veut, je lui dis que je suis la sœur du docteur… etc. Mais rien à faire, elle voulait lui parler à lui. Finalement, je la fais passer entre deux clients, je referme la porte et on l’écoute. Et on reste sur le cul !


  Parce qu’elle venait réclamer les trente mille euros qu’Arnold aurait dus donner pour Monica ! Elle nous sort tout un baratin, que soi-disant si on paye pas, le mac va prévenir les flics, sans se faire connaître bien sûr, qu’il va donner des détails et qu’on pourra jamais prouver qu’Arnold n’est pour rien là dedans, vu que plein de gens sont prêts à témoigner qu’il la fréquentait, et vu qu’ils ont des tas de photos où ils sont ensemble…


  – Ça s’appelle du chantage, quoi ! résuma José.


  Elle acquiesça, et poussa un soupir à fendre l’âme.


  – Monica… Monica… même moi je m’y suis laissée prendre ! Alors, l’autre, elle nous montre des photos où mon frère est avec elle à Marseille, et même la fameuse soirée au restaurant… Là aussi on nous avait suivis, là aussi elle nous montre des photos… On était atterrés tous les deux. Jusque-là on avait eu espoir qu’au moins elle avait peut-être vraiment eu l’intention de vivre avec Arnold, que l’autre gars était un pigeon mais que cette fois elle étai
 t sincère… Tu parles ! Elle nous aurait bananés de la même façon, cette catin !


  Elle se retourna encore une fois vers son frère avec un sourire triste. Elle lui caressa affectueusement l’épaule.


  – Mon pauvre Ar…


  Mais celui-ci se dégagea vivement.


  – Ça suffit ! Si tu ne m’avais pas empêché de vivre, nous n’en serions pas là !


  – Bon, continue, vous réglerez tout ça plus tard ! dit Albert.


  Solange, dépitée, reprit son récit :


  – Pas une seconde je n’ai envisagé de payer. Je me suis dit que j’allais la tuer. Comme ça, ça nous vengerait doublement !


  Je lui ai dit que c’était d’accord, mais qu’on n’avait pas l’argent ici, qu’il fallait aller le chercher à la banque, ce qui était vrai. On s’est donné rendez-vous quelques jours plus tard. J’ai insisté pour que ce soit dans la colline, je lui ai dit que je ne voulais surtout pas qu’elle revienne ici. Elle a accepté. Le rendez-vous serait en plein jour, ça a dû la rassurer.


  On était en période de chasse. Je me suis dit que la façon la plus discrète serait aussi la plus bruyante…


  Elle les regarda avec un sourire.


  – Tu veux les compliments du jury aussi ? demanda José.


  Elle haussa les épaules :


  – J’ai ressorti le vieux fusil de notre père. Il chassait du gros gibier, à la chevrotine faite maison. En plus, personne ne pourrait retrouver la provenance des balles 
 !


  La veille au soir, je suis allée planquer le fusil dans la ruine, pas très loin d’où avait eu lieu le premier meurtre. Les flics avaient tout ratissé durant une semaine, maintenant ils cherchaient ailleurs.


  Elle avait repris des couleurs, elle semblait jubiler au souvenir de son crime. Elle le racontait comme elle l’aurait fait d’une bonne blague à un copain.


  – J’avais peur que ce soit le mac qui vienne à sa place, mais non. Ça m’a étonnée. Je me suis demandé s’il préférait envoyer ses filles au casse-pipe, ou bien si c’était pas elle qui faisait du chantage pour sa pomme. Quoi qu’il en soit, elle était au rendez-vous, en bas du chemin. On a laissé les voitures et on est parties dans la colline. Je lui avais raconté qu’on avait un cabanon par là-dedans et que ce serait plus discret. Quand on est arrivées près des rochers bleus, elle a dit que ça suffisait, qu’elle en avait marre de marcher et qu’elle commençait à se demander où je l’emmenais. De là on apercevait un pan de toiture de la ruine, je le lui ai montré en disant que c’était là. Mais elle se méfiait, elle m’a dit qu’elle voulait l’argent maintenant. J’ai dit que l’argent était dans le cabanon, que je le lui ramenais tout de suite. Elle m’a répondu que si j’étais pas de retour dans cinq minutes, elle allait déposer les photos à la gendarmerie. J’ai filé prendre le fusil. Elle ne m’a même pas entendue revenir, elle était accroupie au bord du ruisseau… je lui ai tiré dans le dos. Il fallait que le meurtre ressemble au premier. Monica a été tuée avec un fusil de chasse, avec du gros calibre, celle-là le serait aussi
 .


  Mais j’ai pas voulu repartir par le même chemin, j’avais le fusil, il faisait jour. Je suis passée par une espèce de draille à sanglier très étroite, qui débouche aussi sur le sentier, et je pense que j’ai perdu mon chapelet porte-bonheur là dedans.


  Je m’en suis aperçue le soir même. Alors, je suis retournée le lendemain matin, très tôt, mais j’ai entendu des voix d’hommes et des chiens et je me suis enfuie.


  – C’était nous, dit Albert, et il sortit le chapelet.


  – C’est bien le chapelet en question ?


  Elle ne répondit pas.


  José semblait pensif, il dit alors :


  – Je comprends pourquoi les chiens ont eu peur… tu portes l’odeur du vétérinaire. Voilà pourquoi, lorsqu’ils ont senti une présence, ils se sont contentés d’aboyer, voilà pourquoi mon Edwina a eu si peur…


  Elle sourit et ce sourire, dans son visage de triste sainte, la changea en tête de mort.


  Même Albert en eut froid dans le dos. La mort était mon métier pensa-t-il. Mais au moins moi, je ne connaissais jamais mes victimes. Comme quoi, chacun trouve toujours une excellente excuse, même aux plus terribles de ses actes.


  – Et toi, tu étais au courant de tout ça bien sûr ? demanda José au véto.


  Il baissa encore un peu plus la tête, et laissa tomber un « oui » désespéré.


  Solange les regardait, bien droite. Elle ne paraissait pas du tout accablée. Le meurtre de cette pauvre gourde qui avait cru la faire chanter, la tracassait beaucoup moins que les pulsions 
 homosexuelles qui l’avaient assaillie au contact de Monica. Si elle s’était infligé toutes sortes de mortifications pour se purifier de ce terrible péché, en revanche, elle accordait autant d’importance à son crime qu’à l’éradication d’un moustique importun.


  – Et si je faisais du café pour tout le monde ? dit-elle en se levant.


  José, qui en avait pourtant vu bien d’autres, sentit sa mâchoire inférieure tomber vers sa poitrine.


  Elle disparut vers la cuisine.


  Arnold était anéanti, la tête dans les mains, les épaules affaissées.


  Il regarda les deux hommes :


  – Je sais maintenant qu’elle est folle… Je m’étais rendu compte que certaines choses n’allaient pas mais… c’est ma sœur vous comprenez... Monica m’avait laissé entendre aussi qu’elle avait un comportement étrange… Je ne voulais y voir que de la jalousie.


  Il parlait doucement, presque à voix basse.


  – Vous allez nous tuer ? demanda-t-il.


  – Est-ce qu’on a l’air de tueurs ? demanda Albert, avec un sourire en coin.


  – Pas vraiment… Mais vous êtes qui ?


  – De simples villageois avec un passé qui nous fait éviter les emmerdes… répondit prudemment José.


  – Le problème, c’est que tant que les flics n’auront pas de coupable, ils vont continuer à enquêter… dit Albert.


  – Vous voulez nous livrer à la police alors ?


  Les deux hommes se regardèrent. Ils ne se voyaient pas du tout dans le rôle de sycophantes
 .


  Ils avaient envisagé de régler eux-mêmes leurs comptes avec un gars de leur acabit, mais le cas qui se présentait les obligeait à revoir leur copie.


  Arnold soupira.


  – De toute façon, je ne veux plus vivre avec elle, je ne peux plus, elle me fait peur. J’ai répondu à une annonce d’un confrère, en Nouvelle-Calédonie, pour reprendre son cabinet. La pratique vétérinaire là-bas est complètement différente, mais justement je veux changer de vie. En fait, j’attends la réponse ces jours-ci. Je lui laisse la maison ici et moi je prends le large !


  Solange, dans le couloir, était restée pétrifiée.


  Le tremblement qui lui saisit tout le corps fit tinter les tasses posées sur le plateau. Ainsi, il comptait la trahir, il allait l’abandonner. Son frère, son fils, son Dieu, celui auquel elle avait consacré sa vie. Il envisageait sans état d’âme de partir à l’autre bout du monde, sans elle.


  Dans le séjour, les trois hommes continuaient à discuter. Il leur fallait trouver un moyen pour stopper les investigations policières. Arnold suggéra une lettre anonyme de dénonciation. En entendant ça, José en vint à plaindre Solange. Même si elle était folle, une trahison aussi sordide, qui plus est de la main même de celui pour lequel elle avait tué, lui semblait abominable. De toute façon, Arnold serait arrêté pour entrave à la justice dans le premier meurtre. Pour le second, il pourrait toujours essayer de faire croire qu’il n’était pas au courant, que sa sœur avait tout manigancé toute seule
 …


  – En parlant de Solange, dit José, ça fait un sacré moment qu’elle est partie faire du café, non ?


  – Effectivement, dit Albert en jetant un coup d’œil à sa montre.


  Arnold se leva. Ils sortirent tous les trois dans le couloir. La lampe de la cuisine était allumée, un plateau avec des tasses attendait, posé sur la table.


  Ils allèrent jusqu’à sa chambre. Elle était vide. Mais par la fenêtre, on apercevait une lumière dans le bâtiment qui faisait office de clinique vétérinaire.


  – Mais qu’est qu’elle peut bien faire là-bas ? dit Arnold.


  Ils sortirent de la maison par une baie vitrée qui donnait dans le jardin. En passant par là, on arrivait directement à la clinique, par la porte de la salle d’examen. Arnold y pénétra le premier. Il s’arrêta immédiatement et poussa un cri.


  Solange gisait par terre. Elle avait une seringue encore plantée dans le bras.


  Albert avisa, posé sur la table d’examen, un petit flacon vide. Il en lut l’étiquette.


  Le vétérinaire avait pris sa sœur dans ses bras et il pleurait.


  José, en un vieux réflexe, lui plaça deux doigts contre la carotide. Mais il n’y avait plus de pouls.


  – Qu’est que c’est ce produit ? demanda Albert.


  Mais Arnold, trop bouleversé ne répondit pas.


  – Ce doit être avec ça qu’ils euthanasient les animaux… dit José.




  Épilogue


  Le petit cimetière n’avait probablement jamais accueilli autant de monde à la fois.


  Tout le village, ou presque, était là pour suivre Solange en sa dernière demeure.


  Il y avait même quelques journalistes.


  On avait autorisé Arnold à suivre le convoi funéraire, sans menottes, mais encadré néanmoins par deux gendarmes.


  Après le suicide de sa sœur, il s’était complètement effondré. Il avait raconté toute l’histoire de lui-même à la police.


  Lors de la perquisition de leur maison, on avait retrouvé des cahiers intimes dans lesquels elle expliquait jours après jours ses émois, ses états d’âme, ses projets et ses actes. C’est ainsi qu’on s’était rendu compte que non seulement elle n’éprouvait aucun remords, après avoir tué la prostituée maître-chanteur, mais qu’elle s’en faisait gloriole. Elle avait même composé plusieurs poèmes qui relataient son acte, à la façon d’un illustre fait d’armes. Ce qui avait fait dire à un gendarme que ce village générait une étrange ambiance délétère.


  – Tu as vu le journal ce matin ? demanda José à Albert
 .


  – Pas eu le temps, Hélios m’est tombé dessus aux aurores, il voulait que je l’emmène en ville, acheter un téléphone portable. Il n’ose pas franchir les limites du village avec sa guimbarde.


  – Un téléphone portable ? Hélios ? Qu’est qu’il va en faire ?


  – J’ai dans l’idée que petit à petit il se rapproche de son flic de fils… En tout cas, c’est ce que j’ai cru comprendre. Il veut pouvoir être joignable… Hélios, le solitaire !


  Ils rirent discrètement.


  José reprit alors :


  – Dans le journal ce matin, y avait un petit article sur un gars que les flics ont arrêté, lors d’un banal contrôle routier du côté de Digne. Il était bourré comme un coing. Ils l’ont mis en cellule de dégrisement. Ils ont fouillé sa bagnole, ils ont trouvé un fusil et une cagoule. Après enquête, il s’avère qu’il vivait dans sa voiture depuis plusieurs mois, qu’il a plus un copeck et qu’il doit du fric à tout un tas de sociétés de crédit.


  L’article dit juste que pour le moment la police enquête sur un crime resté inexpliqué dans la région, dans lequel le gars pourrait être impliqué…


  – Ça serait donc le fameux pigeon qui a tué Monica… conclut Albert.


  José ouvrit la bouche pour répondre. Mais à ce moment là, il sentit une main s’abattre sur son épaule. Il se retourna et ne referma pas la bouche. Devant lui, tout sourire, se tenait le commissaire Courtois
 .


  – Comment vas-tu José ? Ça me fait tellement plaisir de te voir ! dit-il en lui secouant vigoureusement la main.


  L’autre en bégaya de surprise :


  – Bé, bé, qu’est que tu fais là, toi ?


  – Ha je suis en mission…


  Il sourit et reprit en regardant les deux hommes :


  – Je peux parler devant ton ami, il n’y a rien de confidentiel : il y a deux jours on a arrêté un gars qui pourrait bien être mêlé au meurtre de la blonde dans la colline. Je suis venu interroger le véto, puisqu’il est le seul à l’avoir vu.


  En fait, c’est un boulot d’inspecteur, mais j’avais envie de venir faire un tour par ici, et je voulais te dire un petit bonjour, maintenant que je sais que tu habites ici ! On pourra causer du vieux temps ! Quand tu m’apprenais le métier !


  José, cramoisi, ne savait plus où pendre la lumière. Il bredouilla vaguement quelques mots inintelligibles.


  Albert le regardait, un sourire au coin des lèvres.


  – Je vais te laisser avec ton ami, dit-il en s’éloignant.


  « Il faudra que je lui dise un jour à ce brave José que je connais son passé… ç
 a lui évitera de se tourner les sangs chaque fois qu’il rencontre un de ses anciens collègues »  se dit Albert en rejoignant le cortège.




  Petit lexique provençal


  
Adessias :
  Adieu mais se dit aussi pour dire bonjour chez les vieux Provençaux.


  
Aquei de rabassière es
 un cimetière » : Cette truffière est un cimetière.


  
Banne :
 Corne. S'emploie généralement pour désigner un cocu mais se dit aussi pour des vieux au cuir tanné.


  
Bazarette
 : Grande bavarde.


  
Biganzole
 : Idiot, abruti.


  
Boudi :
 Bon Dieu


  
Cafoutcho :
 Cagibi.


  
Débarouler :
 Arriver en courant, débouler.


  
Degun
 : Personne.


  
Draille
  : Sente très étroite.


  
Estransiné
 : Emotionné, retourné.


  
Ganagobie
  : Le prieuré ou Abbaye de Ganagobie, édifié sur la commune éponyme, au Xème siècle par des moines Bénédictins.


  
Gangasser la terrine
  : Avoir bon appétit
 .


  
Gari
  : Rat. « Mon gari » est une expression affectueuse.


  
Pébron
  : Poivron. « Être rouge comme un pébron », expression courante.


  
Rabassières
 : Truffières .


  
Rodou
 (ou radoù) : Tapis, gisement de champignons.


  
Sian pouli
  : Nous sommes jolis. Expression signifiant qu’on est dans une mauvaise situation. Dans la mouise. 



  Du même auteur :


  
LES YEUX DE LA BASTIDE
  – Opus 2 dans la série des sexagénaires énervés.
 https://www.amazon.fr/dp/B00F1H4V0
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GRENADES AU DESSERT – O
 pus 3 dans la série des sexagénaires énervés.
 https://www.amazon.fr/dp/B00HT4ZX8E



  
DINOSAURES BLUES – Opus 4 dans la série des sexagénaires énervés
 https://www.amazon.fr/dp/B00RAJZTD2



  
UNE HISTOIRE DE FOUS- Opus 5 dans la série des sexagénaires énervés
 https://www.amazon.fr/dp/B01JZS92YC



  
LE DERNIER PERIPLE DE PAULO 
 :
 https://www.amazon.fr/dp/B00E1MPJAY



  
LE JAS DE LA BOUSCARLE 
 :  https://www.amazon.fr/dp/B01F171JTC



  
LES SORTILEGES DES SOMBRES T1 et T2 :
 https://www.amazon.fr/dp/B014RLHIOI



  
L’ARCHE DES SOLITUDES T1 et T2 :
 https://www.amazon.fr/dp/B00K2YAOF0



  
GALEJADE TROPEZIENNE :
 https://www.amazon.fr/dp/B00VKWK81I



  
YOURI DE SERBIE
 -  Récit.
 https://www.amazon.fr/dp/B00EDKGOIU



  
HISTOIRES
 COURTES POUR TRAINS DE NUIT
 (nouvelles) :
 https://www.amazon.fr/dp/B01D0I89DS
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