
  [image: cover]


  Frederick

  Forsyth


  Le Quatrime

  Protocole


  Traduit de l’anglais par

  Franoise et Guy Casaril


  dition originale anglaise:


  THE FOURTH PROTOCOL


  Hutchinson Publishing Group Lt., Londres


  Copyright  Ahiara International Corporation S.A., 1984


  


  Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation rservs pour tous les pays


  


  Traduction franaise:


  Copyright  ditions Albin Michel S.A., 1984


  


  ISBN 2-226-02133-7


  


   Shane Richard, 5 ans,

  en souvenir de ses tendres attentions

  sans lesquelles ce livre aurait t

  crit deux fois plus vite.


  Premire partie


  1


  L’homme en gris dcida qu’il s’emparerait de la parure Glen  minuit.  condition que les diamants se trouvent encore dans le coffre de l’appartement et que les occupants soient partis. Il devait en avoir le coeur net. Il prit son poste d’observation et attendit.  sept heures et demie il fut rcompens.


  La masse sombre de la limousine remonta sans bruit la rampe du garage souterrain, avec la puissance et l’lgance propres  la marque. Elle s’immobilisa un instant, le temps que le conducteur vrifie qu’il avait la voie libre, puis elle tourna dans Belgravia Street en direction de Hyde Park Corner.


  En face de l’immeuble de luxe, au volant d’une Volvo de location et vtu d’un uniforme de chauffeur, Jim Rawlings poussa un soupir de soulagement. Il avait discrtement constat ce qu’il esprait voir: le mari au volant, la femme  ct de lui. Il avait laiss tourner le moteur et mis le chauffage pour chasser le froid. Il poussa en marche avant le levier de la bote de vitesses automatique, se dgagea de la file de stationnement et suivit la Jaguar.


  C’tait une belle matine, quoique un peu frache; une lueur ple s’levait au-dessus de Green Park,  l’est, et les rverbres taient encore allums. Rawlings s’tait mis  l’afft ds cinq heures du matin; il avait vu passer pas mal de monde dans la rue mais personne ne semblait le remarquer.  Belgravia, le quartier le plus bourgeois du West End de Londres, un chauffeur dans une voiture n’attire l’attention de personne, surtout avec quatre valises et une panire  l’arrire, le matin du 31 dcembre. La plupart des gens riches se prparaient sans doute  quitter la capitale pour passer les ftes dans leurs maisons de campagne.


   Hyde Park Corner, il se trouvait  une cinquantaine de mtres derrire la Jaguar et il laissa un camion se glisser entre eux. En remontant Park Lane, Rawlings eut un instant d’inquitude: il craignit que le couple de la Jaguar ne s’arrte devant la succursale de la banque Coutts pour glisser les diamants dans le coffre de nuit.


   Marble Arch, il poussa un deuxime soupir de soulagement. La limousine devant lui ne tourna pas autour de l’Arc pour redescendre Park Lane vers le sud – et la banque. Elle continua tout droit vers Cumberland Place, puis Gloucester Place et le nord. Donc les occupants de l’appartement du huitime tage de Fontenoy House ne dposeraient pas la marchandise chez Coutts; ou bien ils l’emporteraient  la campagne, dans la voiture, ou bien ils l’avaient laisse dans l’appartement durant les ftes du Nouvel An. Rawlings esprait bien qu’ils avaient choisi la deuxime option.


  Il fila la Jaguar jusqu’ Hendon, la regarda prendre de la vitesse sur le dernier kilomtre prcdant l’autoroute, puis retourna vers le centre de Londres. De toute vidence, comme il s’y attendait, le couple se rendait chez le frre de la femme, le duc de Sheffield, dans ses terres du nord du Yorkshire,  six bonnes heures de route de Londres. Rawlings disposait donc au minimum de vingt-quatre heures – plus qu’il ne lui en fallait. Il tait certain de pouvoir cambrioler l’appartement de Fontenoy House; n’tait-il pas, aprs tout, l’un des meilleurs cambrioleurs de Londres?


   dix heures, il avait rendu la Volvo  la compagnie de location, l’uniforme au loueur de costumes et remis les bagages dans leur placard habituel. Il se trouvait dans son appartement confortable et luxueusement meubl, au dernier tage d’un ancien entrept de th amnag, dans son quartier natal de Wandsworth. Malgr sa russite certaine, il demeurait un homme du sud de Londres, o il tait n et o il avait grandi. Wandsworth n’tait peut-tre pas aussi chic que Belgravia ou Mayfair, mais c’tait son territoire. Comme tous les gens de son espce, il n’aimait pas en franchir les frontires. Il s’y sentait raisonnablement en scurit, quoique bien connu de la pgre et de la police du secteur.


  Comme tous les truands qui russissent, Rawlings se montrait trs discret sur son territoire. Il avait toujours une voiture n’attirant pas l’attention; sa seule folie c’tait son lgant appartement.  l’intention des gagne-petit du milieu, il avait cr un certain flou autour de ses activits relles; sans doute la police souponnait-elle assez prcisment sa spcialit mais son casier tait vierge, hormis une brve priode de mise  l’ombre pendant son adolescence. Sa russite manifeste et le mystre qui l’entourait suscitaient un certain respect parmi les jeunes dsireux d’entrer dans le jeu, et ils taient toujours ravis de lui faire des petites courses. Mme les grosses bandes qui braquaient des bureaux en plein jour avec des fusils de chasse et des manches de pioche le laissaient tranquille.


  Il avait videmment une faade pour blanchir l’argent; c’tait ncessaire. Tous les truands qui russissent ont une entreprise lgale pour se couvrir. De longue date, ils montrent une certaine prfrence pour les radio-taxis (chauffeur ou propritaire), les primeurs et la ferraille. Ces faades prsentent plus d’un avantage: gros bnfices occultes, affaires traites en liquide, horaires irrguliers, possibilit d’organiser des planques et d’employer un ou deux gros bras ou mchants – des durs sans cervelle mais dots d’une force physique impressionnante, qui ont besoin eux aussi d’un emploi apparemment lgal pour dissimuler leur profession habituelle: muscles  louer.


  Rawlings avait une affaire de ferraille et un cimetire de voitures. Il disposait donc d’un atelier mcanique bien quip, de mtaux de toutes sortes, de fils lectriques, d’acide pour accumulateurs, et de deux costauds qu’il employait  la fois au chantier de ferraille et comme gardes du corps en cas de ppin, si des mchants dcidaient de lui chercher des crosses.


  Douch et ras, Rawlings fit dissoudre ses granuls dans son deuxime espresso du matin et tudia de nouveau les croquis que lui avait remis Billy Rice.


  Billy tait son apprenti, un malin qui deviendrait srement trs bon un jour, et mme excellent.  vingt-trois ans, il faisait encore ses dbuts en marge du milieu, et il tait enchant de rendre service  un homme de prestige comme Rawlings, sans parler de l’exprience prcieuse qu’il acqurait au passage. Vingt-quatre heures auparavant, Billy avait frapp  la porte de l’appartement du huitime tage de Fontenoy House. Il avait enfil la livre d’un fleuriste du quartier et tenait dans ses bras un norme bouquet de fleurs. Ces accessoires lui avaient permis de franchir sans problme le rez-de-chausse, o il avait not le plan exact du vestibule d’entre, l’emplacement de la loge du concierge et l’accs de l’escalier.


  C’tait Madame qui avait rpondu elle-mme  la porte, et  la vue des fleurs son visage s’tait panoui de surprise et de plaisir. Elles taient censes venir du comit de la Fondation en faveur des anciens combattants ncessiteux, dont Lady Fiona tait membre honoraire. Le bal de gala de la Fondation avait lieu le soir mme, 30 dcembre 1986, et Lady Fiona y assisterait, mais Rawlings s’tait dit que mme si elle parlait du bouquet  l’un des membres du comit pendant le bal, celui-ci supposerait simplement qu’un autre membre avait envoy la gerbe en leur nom  tous.


   la porte, elle avait examin la carte jointe, s’tait crie Oh, comme c’est gentil! avec les intonations de cristal prcieux caractristiques de son milieu, puis elle avait pris le bouquet. Aussitt, Billy lui avait tendu son bloc de reus et un stylo  bille. Ne pouvant saisir les trois objets  la fois, Lady Fiona, embarrasse, avait recul dans le salon pour poser la gerbe, laissant Billy tout seul dans le petit vestibule pendant plusieurs secondes.


  Avec son allure de gamin, ses cheveux blonds bouriffs, ses yeux bleus et son sourire timide, Billy tait vraiment parfait dans son rle. Il se faisait fort d’embobiner n’importe quelle bonne femme entre deux ges. Mais son regard d’enfant ne laissait rien passer.


  Avant mme d’appuyer sur la sonnette, il avait examin pendant une bonne minute l’extrieur de la porte, l’huisserie et le mur du couloir tout autour. Il cherchait un signal d’alarme, de la taille d’une noisette, ou bien un bouton noir, un interrupteur coupant le signal. Il n’avait sonn qu’aprs avoir constat l’absence de tout dispositif.


  Seul dans le vestibule, il vrifia de mme le chambranle de la porte et les murs. De nouveau, rien. Quand Lady Fiona revint signer le reu, Billy savait que la porte tait quipe d’une serrure encastre – par bonheur une Chubb et non une Brahmah, rpute inviolable.


  Lady Fiona prit le carnet de reus et le stylo  bille et essaya de signer. Impossible. Le stylo n’avait plus de cartouche depuis longtemps et toute l’encre qui restait avait t tale auparavant sur une feuille blanche. Billy se confondit en excuses. Avec un large sourire, Lady Fiona lui rpondit que peu importait, elle devait avoir un stylo dans son sac  main. Elle disparut de nouveau dans le salon. Billy avait dj remarqu ce qu’il cherchait. La porte tait bel et bien relie  un systme d’alarme.


  Dpassant du chant de la porte ouverte, du ct des paumelles et assez haut, se trouvait un goujon mtallique. En face, dans le chambranle de la porte, un trou de mme diamtre, avec au fond – Billy l’aurait jur – un interrupteur miniature. Quand la porte se refermait, le goujon entrait dans son logement et assurait un contact.


  Une fois le systme d’alarme branch, l’interrupteur miniature dclenchait l’alarme si le contact tait rompu, c’est--dire si la porte s’ouvrait. Il fallut  Billy moins de trois secondes pour sortir son tube de colle extra-forte, en presser une grosse noisette dans l’orifice contenant l’interrupteur, et enfoncer le tout avec une petite boule de pte  modeler mle  de la colle. Quatre secondes plus tard, tout tait sec et dur comme du roc. L’interrupteur miniature n’tait plus sensible aux mouvements du goujon plac sur le chant de la porte.


  Quand Lady Fiona revint avec le reu sign, elle trouva le charmant jeune homme appuy au chambranle. Il se redressa aussitt avec un sourire confus, tout en se frottant le pouce pour en dtacher l’excs de colle. Plus tard, Billy avait fourni  Jim Rawlings une description complte de l’entre, de la loge du concierge, de l’emplacement des escaliers et des ascenseurs, du couloir conduisant  la porte de l’appartement, du petit vestibule derrire la porte, et des parties du salon qu’il avait pu entrevoir.


  Rawlings se servit une autre tasse de caf. Il tait certain que quatre heures auparavant, le propritaire de l’appartement avait transport ses valises dans le couloir, puis tait retourn dans le vestibule pour brancher le signal d’alarme. Comme d’habitude, il ne s’tait produit aucun bruit. Il avait d tourner la cl  fond dans la serrure encastre, persuad que son systme d’alarme tait bien activ. Normalement, le goujon aurait d se trouver en contact avec l’interrupteur miniature. La mise en place du pne de la serrure tablissait le circuit complet et l’ensemble du systme fonctionnait. Mais comme le goujon tait isol de l’interrupteur, l’alarme de la porte ( tout le moins) serait neutralise. Rawlings s’estimait capable de forcer la serrure en moins de trente minutes. Dans l’appartement, il y aurait sans doute d’autres piges. Il s’en occuperait  mesure qu’ils se prsenteraient.


  Il termina son caf et tendit la main vers son dossier de coupures de presse. Comme tous les voleurs de bijoux, Rawlings suivait de prs la rubrique mondaine des journaux et les potins. Ce dossier particulier tait entirement consacr aux apparitions dans le monde de Lady Fiona, et  la parure de diamants qu’elle avait porte  la soire de gala, la veille au soir – pour la dernire fois si Jim Rawlings parvenait  ses fins.


   deux mille kilomtres de l,  l’est, le vieil homme, debout  la fentre du salon dans son appartement du troisime tage, 111 avenue Mira, songeait lui aussi  minuit. Le 1er janvier 1987, il allait fter son soixante-quinzime anniversaire.


  Il tait plus de midi mais il tait encore en robe de chambre; aucune raison  prsent de se lever tt ou de se mettre sur son trente et un pour aller au bureau. Il n’avait plus aucun bureau o aller. Sa femme russe, Erita, de trente ans sa cadette, avait emmen leurs deux garons patiner sur les alles inondes puis glaces du Gorki Park. Il tait seul.


  Il aperut son reflet dans un miroir, et ce qu’il vit ne lui procura pas davantage de plaisir que le spectacle de sa vie, ou ce qu’il en restait. Son visage rid avant l’ge se creusait maintenant de sillons profonds. Les cheveux, jadis pais et bruns, taient devenus blancs comme neige, rares et ternes. Sa peau, aprs toute une existence de beuveries titanesques et de cigarettes fumes  la chane, tait marbre et tavele. Ses yeux lui renvoyrent un regard malheureux. Il revint prs de la fentre et se pencha vers la rue envahie par la neige. Plusieurs babouchkas emmitoufles, tasses sur elles-mmes, balayaient les trottoirs, qui se recouvriraient de blanc  la tombe de la nuit.


  Cela faisait si longtemps! se dit-il. Vingt-quatre ans, presque jour pour jour, depuis qu’il avait quitt son exil oisif et inutile  Beyrouth pour venir ici. Aucune raison de rester. Nick Elliot et les autres,  la Firme avaient runi toutes les pices du puzzle – il l’avait enfin compris. Il tait donc venu ici, abandonnant sa femme et ses enfants, qui pourraient le rejoindre plus tard s’ils le dsiraient.


  Au dbut, il avait eu l’impression de rentrer chez lui, dans son foyer spirituel et moral. Il s’tait lanc  corps perdu dans sa nouvelle vie, il avait cru en toute sincrit  la philosophie du communisme et  son triomphe prochain. Pourquoi pas? Il avait servi cet idal vingt-sept ans… Oui, il avait t heureux; il s’tait panoui pendant les premiers temps, au milieu des annes soixante. Bien sr il y avait eu des interrogatoires interminables, mais on le respectait au sein du Comit de scurit de l’tat. Il tait, aprs tout, l’une des Cinq toiles (avec Burgess, Maclean, Blunt et Blake) et le meilleur de tous. Comme eux il s’tait lentement faufil jusqu’au coeur de la socit britannique – et il l’avait trahie.


  Burgess,  qui l’alcool et les mignons avaient creus une tombe prmature, se trouvait dj l  son arrive. Maclean avait t le premier  perdre ses illusions, mais il vivait  Moscou depuis 1951! En 1963 il tait amer et aigri, et il faisait passer ses colres sur Melinda, qui avait fini par quitter l’Angleterre pour s’installer ici, dans cet appartement mme. Et Maclean avait continu, tant bien que mal, sans illusions et plein de colre, jusqu’ ce que le cancer l’emporte –  ce moment-l, il dtestait ses htes, qui le lui rendaient bien. Blunt avait t grill et renvoy en Angleterre de faon ignominieuse. Restaient donc Blake et lui, songea le vieil homme. En un sens, il enviait Blake, compltement assimil, parfaitement satisfait, et qui l’avait invit avec Erita pour la veille de la Saint-Sylvestre. videmment, Blake avait pour lui ses antcdents cosmopolites: une mre hollandaise, un pre juif…


  Mais pour le vieil homme aucune assimilation n’tait possible; il l’avait compris au bout de cinq ans.  ce moment-l il parlait et crivait le russe couramment – tout en conservant un accent anglais prononc. Pour tout le reste, il avait fini par dtester cette socit. Elle lui demeurait totalement trangre; c’tait irrversible et sans appel.


  Il y avait plus grave. En sept ans, depuis son arrive, il avait perdu ses dernires illusions politiques. Tout n’tait que mensonge et il avait eu l’intelligence de le percer  jour. Il avait pass sa jeunesse et ses annes de maturit  servir un mensonge.  mentir,  trahir pour un mensonge. Il avait abandonn le bon pays vert pour un mensonge.


  Pendant des annes, recevant de droit tous les journaux et toutes les revues anglaises, il avait suivi les rsultats de cricket tout en conseillant les autorits sur les grves  inspirer; il avait regard dans les magazines les vieux dcors familiers tout en prparant l’intoxe destine  les dtruire. Perch discrtement sur un tabouret de bar, au National, il avait cout les Anglais rire et plaisanter dans sa langue maternelle, tout en conseillant les responsables du KGB – y compris le Directeur en personne – sur la meilleure faon de semer la subversion dans les les Britanniques. Et tout le temps, pendant ces quinze dernires annes, il avait ressenti au fond du coeur l’immense vide d’un dsespoir que ni l’alcool ni les femmes n’avaient pu chasser. C’tait trop tard; jamais il ne pourrait revenir en arrire, se disait-il. Et pourtant…


  On sonna  la porte. Cela le surprit. Le numro 111 de l’avenue Mira est un vaste immeuble entirement rserv au KGB, dans une paisible petite rue du centre de Moscou, occup essentiellement par des hauts fonctionnaires du KGB et quelques hommes du ministre des Affaires trangres. Les visiteurs doivent se prsenter au concierge. Et ce ne pouvait pas tre Erita: elle avait sa cl.


  Il ouvrit. Un homme se tenait sur le seuil. Tout seul. Jeune et athltique, envelopp dans une capote de bonne coupe avec sur la tte une chapska, sans insignes. Son visage tait impassible, glac mais pas par le vent froid qui soufflait dehors car l’on voyait  ses chaussures qu’il tait pass directement d’une voiture chauffe  un immeuble rsidentiel chauff, sans patauger dans la neige glace. Des yeux bleus, vides, fixrent le vieil homme. Sans amnit ni hostilit.


  —Camarade colonel Philby? demanda-t-il.


  Philby s’tonna. Ses proches amis, les Blake et une demi-douzaine de relations, l’appelaient Kim. Pour tous les autres il vivait sous un pseudonyme depuis de trs longues annes. Il n’tait Philby, colonel du KGB  la retraite, que pour une poigne d’anciens, tout au sommet.


  —Oui, dit-il.


  —Major Pavlov, de la Neuvime Direction, dtach au bureau personnel du Secrtaire Gnral du Parti Communiste d’Union sovitique.


  Philby connaissait bien la Neuvime Direction du KGB. Elle fournissait des gardes du corps  toute la hirarchie suprieure du Parti et des gardiens pour les btiments o ces hommes travaillaient et habitaient. Quand ils portaient l’uniforme (uniquement dans les immeubles du Parti et pour certaines crmonies officielles), le ruban de leur casquette, leurs paulettes et les pointes de leurs revers taient d’un bleu lectrique particulier. On les appelait souvent les Gardes du Kremlin. Ils avaient toujours des vtements bien coups; on remarquait aussi leur forme physique parfaite. Ils recevaient une formation spcialise, ils taient d’une loyaut glaciale – et toujours arms.


  —Ah bon? dit Philby.


  —Voici pour vous, camarade colonel.


  Le major lui tendit une enveloppe rectangulaire, de papier d’excellente qualit.


  —Il y a galement ceci, dit le major Pavlov en lui remettant un bristol avec un numro de tlphone.


  —Merci.


  Sans ajouter un mot, le major inclina schement la tte, tourna les talons et s’loigna dans le couloir. Quelques secondes plus tard, de sa fentre, Philby regarda dmarrer la limousine noire Chaka, avec sa plaque minralogique particulire du Comit Central, qui commenait par les lettres MOC.


  Jim Rawlings tudia  la loupe la photographie du magazine de mode. Le clich reprsentait la femme qu’il avait vue quitter Londres par la route du Nord le matin mme avec son mari. La photo avait t prise un an plus tt. Lady Fiona, debout, attendait d’tre prsente, et la femme  ses cts venait de s’incliner devant la princesse Alexandra. Lady Fiona portait les pierres. Rawlings, qui tudiait ses coups pendant des mois avant de passer  l’action, connaissait leur origine mieux que sa propre date de naissance.


  En 1905, le jeune comte de Margate avait rapport d’Afrique du Sud quatre diamants magnifiques, non taills. Lors de son mariage en 1912, il avait demand  Cartier, de Londres, de tailler les pierres et de les monter pour les offrir  sa jeune pouse. Cartier les avait confies aux Aascher, d’Amsterdam, les meilleurs diamantaires du monde depuis qu’ils avaient taill la fameuse Cullinan. Les quatre diamants originaux donnrent deux paires assorties de pierres en forme de poire,  cinquante-huit facettes. Les diamants de l’une pesaient chacun dix carats; l’autre se composait de deux pierres de vingt carats chacune.


   Londres, Cartier avait mont ces diamants sur or blanc, en les sertissant de quarante pierres beaucoup plus petites, pour crer une parure, compose d’une tiare portant en son centre l’un des gros diamants en forme de poire, d’un pendentif s’ornant de la deuxime grosse pierre, et d’une paire de boucles d’oreilles avec les deux diamants de dix carats. Avant que la parure ne soit termine, le pre du comte, septime duc de Sheffield, mourut subitement et le comte lui succda. Les pierres devinrent alors pour tout le monde les Diamants Glen, d’aprs le patronyme de la Maison de Sheffield.


   sa mort en 1936, le huitime duc les avait lgus  son fils, qui avait eu par la suite deux enfants, une fille, ne en 1944 et un fils, n en 1949. C’tait la photo de cette fille, actuellement ge de quarante-deux ans, que Jim Rawlings tudiait  la loupe.


  Tu ne les porteras plus jamais, ma belle…, dit-il  part lui, puis il entreprit de vrifier une dernire fois son quipement pour la soire.


  Harold Philby ouvrit l’enveloppe avec un couteau de cuisine, en sortit la lettre et l’tala sur la table du salon. Il se figea: elle venait du Secrtaire gnral du Parti, manuscrite, de l’criture nette et bureaucratique du chef suprme de l’Union sovitique. En russe, bien entendu.


  Le papier tait d’excellente qualit, comme l’enveloppe assortie, et sans en-tte. Il devait avoir crit la lettre dans son appartement personnel, au 26 avenue Koutouzov, l’norme immeuble rsidentiel qui, depuis l’poque de Staline, hberge dans ses logements somptueux la fine fleur des hirarques du Parti.


  En haut  droite, Philby lut: Mercredi matin, 31 dcembre 1986. Le texte se trouvait au-dessous:


  


  Mon cher Philby,


  On a attir mon attention sur une remarque que vous avez faite au cours d’un rcent dner,  Moscou.  savoir que le Kremlin a constamment surestim la stabilit politique de la Grande-Bretagne, et jamais davantage qu’en ce moment.


  J’aimerais recevoir de vous un dveloppement de cette remarque ainsi que des claircissements. Mettez cette explication sous forme crite et adressez-la-moi personnellement, sans conserver de double et sans faire appel  des secrtaires.


  Quand votre texte sera prt, appelez le numro que le major Pavlov vous a remis, demandez de lui parler personnellement, il se rendra  votre rsidence pour prendre votre mmorandum.


  Mes flicitations pour votre anniversaire demain.


  Sincrement…


  


  Suivait la signature.


  Philby vida lentement ses poumons. Donc, le dner du 26, chez les Kryoutchkov, rserv  des officiers suprieurs du KGB, avait t cout malgr tout. Il s’en tait un peu dout. Vladimir Alexandrovitch Kryoutchkov, premier directeur adjoint du KGB et chef de la Premire Direction gnrale, tait un homme du Secrtaire gnral, dvou corps et me. Malgr son rang de colonel-gnral, Kryoutchkov n’tait pas un militaire, mme pas un officier de renseignement professionnel, mais un apparatchik grand teint du Parti, un des hommes mis en place par le chef actuel du Kremlin du temps o il tait  la tte du KGB.


  Philby relut la lettre, puis l’carta. Le style du vieux bonhomme n’a pas chang, se dit-il. Bref,  la limite du dpouill, clair et concis, dnu de toute formule de politesse complique, impliquant une soumission absolue. Mme la rfrence  l’anniversaire de Philby tait laconique: juste ce qu’il fallait pour montrer qu’il avait consult le dossier – et un peu plus.


  Mais cela fit tout de mme son effet sur Philby. Recevoir une lettre personnelle de ce personnage – glacial et distant s’il en fut jamais – tait inhabituel, et cet honneur aurait fait trembler plus d’un homme. Des annes plus tt, il n’en tait pas de mme. Quand l’actuel Secrtaire gnral avait t nomm Directeur du KGB, Philby s’y trouvait dj depuis plusieurs annes et on le considrait comme une sorte de vedette. Il faisait des confrences sur les services de renseignements occidentaux en gnral et sur le S.I.S. britannique en particulier.


  Comme tous les hommes du Parti destins  commander des professionnels d’un autre secteur, le nouveau Directeur avait systmatiquement plac ses hommes liges  des postes cls. Philby, quoique respect et admir comme l’une des Cinq toiles, comprit qu’un protecteur dans les trs hautes sphres lui serait fort utile dans cette socit o la conspiration est de rgle. Le Directeur, infiniment plus intelligent et cultiv que son prdcesseur, avait tmoign  l’gard de la Grande-Bretagne d’une curiosit dpassant le simple intrt, sans aller toutefois jusqu’ la passion.


   maintes reprises au cours de ces annes, il avait demand  Philby une interprtation personnelle ou une analyse sur les vnements de Grande-Bretagne, sur les personnalits au pouvoir et leurs ractions probables. Philby s’tait excut avec joie. Il avait eu l’impression que le Directeur du KGB dsirait vrifier ce qu’avaient dpos sur son bureau les experts Grande-Bretagne de la Bote, ou bien ceux de son ancien poste, le Service international du Comit central, dirig par Boris Ponomarev.  plusieurs reprises, il avait adopt les conseils discrets de Philby sur des problmes relatifs  l’Angleterre.


  Depuis plusieurs annes, Philby n’avait pas vu en personne le nouveau tsar de toutes les Russies. La dernire fois c’tait lors d’une rception donne  l’occasion du dpart du directeur, qui quittait le KGB pour retourner au Comit central, apparemment comme Secrtaire, en fait pour tre en place au moment de la mort imminente de Brejnev et intriguer lors des marchandages pour la succession.


  Or voici que de nouveau, il demandait  Philby de lui fournir une interprtation…


  Le retour d’Erita et des garons, tout rouges aprs le patinage et plus bruyants que jamais, interrompit sa rverie. En 1975, longtemps aprs le dpart de Melinda Maclean, quand les huiles du KGB avaient dcid que les beuveries et coucheries de Philby avaient perdu tout leur charme (en tout cas pour l’appareil du Parti) Erita avait reu l’ordre de s’installer chez lui. Elle travaillait pour le KGB  l’poque et, fait exceptionnel, elle tait juive. Trente-quatre ans, brune et robuste. Ils s’taient maris la mme anne.


  Aprs le mariage, le charme personnel de Philby avait produit son effet. Elle tait sincrement tombe amoureuse de lui et elle avait carrment refus de continuer de moucharder son mari auprs du KGB. L’officier de liaison avait hauss les paules et rendu compte  ses suprieurs. On lui avait rpondu de laisser tomber. Les garons taient venus au monde deux et trois ans aprs.


  —Quelque chose d’important, Kim? demanda-t-elle.


  En se levant, il enfona la lettre dans sa poche. Il secoua la tte. Elle ta les grosses vestes molletonnes des enfants, puis elle les suspendit dans la penderie de l’entre.


  —Rien, ma chrie, rpondit-il.


  Elle se rendait bien compte qu’il tait absorb. Mieux valait ne pas insister, elle le savait. Elle s’avana et l’embrassa sur la joue.


  —J’espre que tu ne boiras pas trop ce soir, chez les Blake.


  —J’essaierai, rpondit-il avec un sourire.


  En ralit, il allait s’offrir une dernire cuite. Ivrogne depuis toujours, ds qu’il commenait  boire dans une soire, il continuait en gnral jusqu’ l’effondrement. Cent fois les mdecins lui avaient conseill de cesser, mais il n’en avait tenu aucun compte. Ils lui avaient interdit de fumer, et il en avait assez souffert. Mais pas la gnle; il pouvait encore s’en passer quand il le dcidait, et il savait qu’aprs cette soire, il serait oblig d’arrter pendant un certain temps.


  Il se rappela la remarque qu’il avait faite  table chez les Kryoutchkov, ainsi que les rflexions qui l’avaient provoque. Il savait ce qui se passait, et ce qui se prparait, au coeur mme du Parti travailliste de Grande-Bretagne. D’autres que lui avaient reu la masse de renseignements bruts qu’il avait tudis au fil des annes – et qu’on lui communiquait encore, comme une marque de faveur. Mais personne en dehors de lui n’avait pu runir et agencer tous les fils de la psychologie de masse des Anglais, pour parvenir  un tableau d’ensemble authentique et conforme  la ralit. Les ides se bousculaient dans sa tte et il allait donc les coucher sur le papier… Oui, il prparerait pour le Guide l’une des meilleures analyses qu’il ait jamais rdiges. Pendant le week-end, il enverrait Erita et les garons  la datcha. Oui, il commencerait pendant le week-end, seul dans l’appartement… Mais auparavant, une dernire cuite.


  Jim Rawlings passa encore une heure ce soir-l, entre neuf et dix, en face de Fontenoy House, dans une autre voiture loue, plus petite. Il portait une tenue de soire de bonne coupe et n’attira donc l’attention de personne. Il tudia la disposition des lumires dans les tages suprieurs de l’immeuble rsidentiel. L’appartement du huitime tait videmment dans le noir, mais il fut ravi de constater que les lumires taient allumes au-dessus et au-dessous. Dans les deux appartements,  en juger par le passage d’invits devant les fentres, la Saint-Sylvestre battait son plein.


   dix heures, sa voiture gare discrtement dans une rue latrale  une centaine de mtres, il se prsenta  l’entre principale de Fontenoy House. Il y avait tellement d’alles et venues que les portes n’taient pas fermes  cl.  l’intrieur du vestibule, du ct gauche, exactement comme Billy Rice le lui avait indiqu, se trouvait la loge du gardien.  l’intrieur, le veilleur de nuit regardait son tlviseur portatif japonais. Il se leva et s’avana sur le pas de la porte comme pour parler au nouveau venu.


  Rawlings tenait  la main une bouteille de champagne dcore d’une norme faveur rose. Il leva le bras et salua comme s’il tait un peu mch.


  —B’soir, lana-t-il, ajoutant aussitt: Oh, et puis bonne anne…


  Si le vieux gardien avait eu l’intention de lui demander son nom, il se ravisa. Il y avait au moins six soires dans l’immeuble. La moiti d’entre elles devait tre ce genre de nouba  la mode o n’importe qui peut venir. De quel droit se serait-il permis de vrifier les listes des invits?


  —Oh? euh… Merci, monsieur. Bonne anne, monsieur, rpondit-il.


  Mais le dos d’alpaga noir disparaissait dj dans le corridor. Le gardien retourna  son film.


  Rawlings prit l’escalier jusqu’au premier, puis l’ascenseur jusqu’au huitime.  dix heures cinq, il se trouvait devant la porte de l’appartement. Comme Billy le lui avait indiqu, il n’y avait aucun signal sonore extrieur et la serrure tait une Chubb. Il examina la serrure secondaire  cinquante centimtres au-dessus de la Chubb: une Yale automatique qui devait servir dans la journe.


  La serrure Chubb permet au total dix-sept mille combinaisons. C’est une serrure  cinq cliquets mais pour un bon serrurier elle ne prsente pas de problmes insurmontables, car il suffit de dcouvrir la premire moiti de la combinaison: l’autre moiti est exactement semblable mais inverse, pour que la cl du propritaire fonctionne de la mme faon quand on l’introduit dans la serrure depuis l’autre ct de la porte.


  Aprs avoir quitt l’cole,  seize ans, Rawlings avait pass dix annes  travailler avec son oncle Albert et sous sa houlette, dans la quincaillerie du vieux monsieur. C’tait une bonne faade pour un monte-en-l’air mrite. Et le jeune Rawlings, avide d’apprendre, avait eu entre les mains toutes les serrures existant sur le march et la plupart des coffres-forts de petite taille. Au bout de dix ans de pratique quotidienne sous la direction comptente de l’oncle Albert, Rawlings tait capable de crocheter n’importe quelle serrure de la Cration.


  De sa poche de pantalon il sortit un anneau de douze cls vierges, fabriques dans son atelier. Il en choisit trois, qu’il essaya tour  tour, puis se dcida pour la sixime de l’anneau. Il la glissa dans la Chubb et commena  tter les points de rsistance  l’intrieur de la serrure. Ensuite, prenant dans sa poche intrieure un jeu spcial de minces limes d’acier, il se mit au travail sur le mtal plus mou de la cl vierge. En dix minutes, il avait dtermin la premire moiti du profil dont il avait besoin. Quinze minutes plus tard il avait reproduit cette premire moiti en sens inverse. Il glissa le module termin dans la serrure Chubb, et tourna lentement avec prcaution.


  Le pne entra entirement dans la serrure. Rawlings attendit soixante secondes, au cas o le tampon de pte  modeler et de colle forte pos par Billy n’aurait pas tenu  l’intrieur du chambranle. Pas de sonnerie. Il poussa un soupir et se mit au travail sur la Yale avec un fin crochet d’acier. Cela lui prit soixante secondes, et la porte s’ouvrit sans bruit. L’intrieur tait sombre, mais la lumire du corridor lui permit d’tudier le vestibule vide. Une surface d’environ sept mtres carrs entirement recouverte de moquette.


  Il devait y avoir quelque part un contacteur  pression, mais pas trop prs de la porte, pour viter que le propritaire le dclenche en entrant. Rawlings se glissa dans le vestibule, tout prs du mur, referma doucement la porte derrire lui et alluma le plafonnier.  sa gauche se trouvait une porte, reste entrebille – les toilettes.  sa droite, une autre porte, presque certainement la penderie contenant le systme d’alarme, qu’il n’avait pas l’intention de toucher. Il prit dans une poche intrieure une paire de pinces coupantes, s’accroupit et souleva la moquette fixe le long de la plinthe. Ds qu’il eut soulev le carr de moquette, Rawlings repra le contacteur, en plein milieu du vestibule. Un seul. Il remit la moquette en place, contourna le contacteur et ouvrit la double porte en face. Comme Billy le lui avait dit, elle donnait sur le salon.


  Il resta plusieurs minutes sur le seuil avant de reprer l’interrupteur et d’allumer les lumires. C’tait prendre un risque, mais il se trouvait au huitime tage, les propritaires taient partis dans le Yorkshire et il n’avait pas le temps de travailler au crayon-torche dans une pice pige.


  Le salon tait rectangulaire, environ huit mtres sur six. Moquette et meubles luxueux. Devant lui, des baies  double vitrage exposes au sud et donnant sur la rue.  sa droite un mur s’ornant d’une chemine de pierre avec un feu de bches artificielles, fonctionnant au gaz. Dans l’angle, une porte conduisant sans doute  la chambre principale et  ses annexes. En face, sur le mur de gauche, deux portes; l’une, ouverte, rvlait un couloir desservant probablement les autres chambres; l’autre, ferme, devait donner sur la salle  manger et la cuisine.


  Il passa encore dix minutes immobile sur le seuil,  examiner attentivement les murs et le plafond. La raison en tait simple: il pouvait trs bien y avoir un systme d’alarme que Billy Rice n’avait pas vu, un dclencheur sensible  la chaleur du corps humain ou au dplacement de l’air  l’entre d’une personne dans la pice. Si une sonnerie quelconque se dclenchait, Rawlings pouvait sortir de l’appartement en trois secondes. Mais il n’y eut pas de sonnerie: le systme de protection se composait d’une porte pige, probablement de fentres quipes de la mme manire – il n’avait aucune intention d’y toucher – et d’un rseau de contacteurs  pression.


  Le coffre-fort devait tre dans cette pice ou dans la chambre principale, encastr dans un mur, car l’paisseur des cloisons tait insuffisante. Il le repra juste avant onze heures. Droit devant lui, sur un espace de deux mtres cinquante entre les deux baies vitres, se trouvait un miroir  cadre dor qui n’tait pas lgrement inclin comme les tableaux (ce qui aurait projet une ombre troite, en biseau, sur le ct) mais trop  plat contre le mur, comme s’il tait fix sur le ct par des paumelles.


  Avec ses pinces coupantes Rawlings souleva le bord de la moquette et se dgagea un passage le long du mur, rvlant le rseau des fils reliant les contacteurs  pression du milieu de la pice  la ligne lectrique encastre sous la plinthe.


  Lorsqu’il parvint  la hauteur du miroir, il vit qu’il y avait un contacteur  pression juste au-dessous. Il songea  l’enlever, mais il prfra placer au-dessus une grande table basse dont les quatre pieds encadrrent l’endroit dangereux. Il savait maintenant qu’en restant le long des murs ou en montant sur les meubles (on ne peut placer aucun meuble sur un contacteur  pression) il ne dclencherait rien.


  Le miroir tait coll au mur par un verrou magntique, pig lui aussi. Cela ne posait aucun problme. Rawlings glissa une mince plaque d’acier magntis entre les deux aimants du systme, placs l’un dans le cadre du miroir et l’autre dans le mur. En maintenant la plaque contre l’aimant encastr dans le mur, il dgagea le miroir. L’aimant du mur ne protesta pas: comme il restait coll  un autre aimant, il ne signala aucune rupture de contact.


  Rawlings sourit. Le coffre mural tait un gentil petit Hamber, modle D. Il savait que la porte tait une plaque de plus d’un centimtre d’paisseur en acier durci  haute limite lastique, monte sur une tige verticale qui s’enfonait dans l’encadrement vers le haut et vers le bas. Le mcanisme de fermeture se composait de trois pnes du mme mtal sortant de la porte pour pntrer dans l’encadrement  une profondeur de quatre centimtres. Derrire la plaque d’acier de la porte il y avait une bote en fer-blanc de cinq centimtres d’paisseur, contenant les trois pnes de fermeture, le mcanisme commandant leurs mouvements et la serrure  triple combinaison dont le cadran extrieur se trouvait  prsent sous ses yeux.


  Rawlings n’avait pas l’intention de se battre contre tout cela. Il existait une mthode plus facile: dcouper la porte du haut en bas, au ras du cadran de la combinaison, du ct du gondage. Soixante pour cent de la porte, contenant la serrure de la combinaison et les trois pnes resteraient bloqus dans l’encadrement du coffre. Mais le reste s’ouvrirait sans difficult, laissant un espace suffisant pour que Rawlings glisse la main  l’intrieur et s’empare des diamants.


  Il revint dans le vestibule chercher la bouteille de champagne qu’il avait pose par terre. Accroupi sur la table basse, il dvissa le fond de la fausse bouteille et vida son contenu. Outre un dtonateur lectrique, dans une bote garnie de coton hydrophile, une srie de petits aimants et un rouleau de fil lectrique souple ordinaire de cinq ampres, il avait apport une longueur de CLC.


  Rawlings savait que le meilleur moyen de dcouper une plaque d’acier de plus d’un centimtre tait d’appliquer la thorie de Monroe – l’inventeur du principe de la charge en forme. L’objet que Rawlings avait  la main portait dans le mtier le nom de CLC, Charge-Linear-Cutting (charge de dcoupage linaire). C’tait un bout de mtal en forme de V, raide mais pliable, noy dans un explosif plastique. En Grande-Bretagne, trois entreprises en fabriquent: une usine nationalise et deux socits prives. On ne peut videmment obtenir du CLC qu’avec des autorisations svrement contrles, mais comme tous les cambrioleurs professionnels, Rawlings avait des contacts – dans ce cas, un employ dans l’une des usines prives.


  Trs vite, d’une main experte, Rawlings prpara la longueur dont il avait besoin et l’appliqua contre la porte du Hamber, de haut en bas, juste  ct du cadran de la combinaison. Il fixa au bout du CLC le dtonateur dont sortaient deux fils de cuivre entortills. Il les spara au maximum, pour viter tout court-circuit par la suite.  chaque fil, il fixa un conducteur de son fil souple, qui se terminait par une prise normale.


  Il droula le fil avec prcaution en reculant le long des murs jusque dans le corridor conduisant aux chambres.  l’abri de la cloison, il serait protg de la dflagration. Il se rendit, toujours avec les mmes prcautions, dans la cuisine o il emplit d’eau un grand sac de plastique renforc qu’il avait apport. Il suspendit ce coussin d’eau contre la tige explosive colle  la porte du coffre avec des punaises d’acier qu’il enfona dans le mur. Les coussins de plumes, lui avait enseign l’oncle Albert, sont bons pour les oiseaux et la tlvision. Rien n’absorbe mieux les chocs que l’eau.


  Il tait minuit moins vingt. Au-dessus de sa tte, la rception devenait de plus en plus bruyante. Mme dans cet immeuble de luxe o l’on avait tout fait pour protger l’intimit des rsidents, les cris et les chos de la danse traversaient les plafonds. Avant de se replier dans le corridor, il alluma le poste de tlvision. Dans le couloir il repra une prise murale et s’assura que l’interrupteur intgr tait bien coup. Il brancha son fil souple puis il attendit.


  Une minute avant minuit, le bruit au-dessus devint effrayant. Soudain quelqu’un rugit pour imposer le silence et tout se tut. Aussitt, Rawlings entendit le tlviseur qu’il avait allum dans le salon. Le traditionnel programme cossais, ballades et danses des Highlands, fit place  une image de Big Ben, en haut du beffroi du Parlement de Londres. Derrire la faade de l’horloge se trouve la cloche gante, Great Tom, que l’on appelle souvent  tort Big Ben. Le commentateur de la tlvision combla avec son bavardage les secondes prcdant minuit tandis que d’un bout  l’autre du royaume, les sujets de Sa Majest emplissaient leurs verres. Ensuite, les quatre quarts commencrent  sonner. Il y eut un silence. Puis Great Tom intervint… BONG, comme un coup de tonnerre, le premier coup de minuit retentit dans vingt millions de foyers d’Angleterre; et dans l’appartement du neuvime tage de Fontenoy House o il fut aussitt noy par les rugissements et les accents d’Auld Lang Syne, chant  tue-tte. Au moment o le premier bong avait rsonn dans tout l’appartement du huitime, Jim Rawlings avait baiss l’interrupteur de la prise.


  Personne, sauf lui, ne remarqua le coup sec de la dflagration. Il attendit soixante secondes, puis dbrancha sa prise et retourna vers le coffre tout en rcuprant sa rallonge. La fume se dissipait dj. Du sac de plastique et de ses quatre litres d’eau il ne restait que quelques taches humides sur la moquette. La porte du coffre semblait tranche, du haut en bas, par la hache mousse d’un gant. Rawlings souffla pour chasser quelques volutes de fume puis, de sa main gante, fit tourner sur son gondage la petite partie de la porte. La bote contenant la serrure  combinaison avait t dchire par l’explosion mais tous les pnes, dans l’autre partie de la porte demeuraient dans leurs gches. Le ct ouvert tait juste assez grand pour que Rawlings jette un coup d’oeil  l’intrieur. Une petite caisse mtallique et un sac de velours. Il prit le sac, dnoua le cordon et vida le contenu sur la table basse.


  Ils scintillaient dans la lumire comme s’ils contenaient une flamme intrieure. Les Diamants Glen… Rawlings rangea le reste de son matriel dans la fausse bouteille de champagne – le fil souple, la bote vide du dtonateur, les grosses punaises et le reste du CLC – avant de se rendre compte qu’il avait un problme imprvu. Le pendentif et les boucles d’oreilles tiendraient facilement dans la poche de son pantalon, mais la tiare tait plus large et plus haute qu’il ne s’y attendait. Il chercha des yeux un objet qui lui permettrait de l’emporter sans attirer l’attention. Il le trouva sur le bureau,  deux mtres de lui.


  Il vida le contenu de l’attach-case sur le sige d’un fauteuil – plusieurs portefeuilles, des cartes de crdit, des stylos, des carnets d’adresses et deux ou trois chemises de classement.


  Exactement ce qu’il lui fallait. Il posa dans l’attach-case la parure Glen et la bouteille de champagne, qui aurait paru trange au moment o il tait cens quitter une soire. Il parcourut le salon du regard une dernire fois, coupa la lumire, recula dans le vestibule et tira la porte. Dans le couloir de l’immeuble, il referma la serrure Chubb de l’entre. Soixante secondes plus tard, il passa devant la loge du gardien et sortit dans la nuit. Le vieil homme ne leva mme pas les yeux.


  Il tait presque minuit, le premier janvier 1987, lorsque Harold Philby s’assit  la table du salon de son appartement de Moscou. Il avait pris sa cuite la veille au soir chez les Blake, mais sans le moindre plaisir. Le texte qu’il devait rdiger accaparait trop ses penses.


  Pendant la matine, il avait chass peu  peu l’invitable gueule de bois et maintenant, tandis qu’Erita et les enfants dormaient, il avait toute la paix dont il avait besoin pour mettre de l’ordre dans ses ides.


   l’autre bout de la pice un pigeon roucoula. Philby se leva, s’avana vers la grande cage place dans l’angle et regarda  travers les barreaux l’oiseau dont une patte portait des attelles. Il avait toujours ador les animaux familiers.  Beyrouth, il avait un fennec, et toute une srie de canaris et de perruches s’taient succd dans ce mme appartement. Le pigeon boitillait sur le plancher de sa cage, les attelles de sa patte le gnaient.


  Il revint prs de la table. Il faut que ce rapport soit bon, se dit-il pour la centime fois. Le Secrtaire Gnral tait un homme dangereux  contrer et difficile  tromper. Sur sa recommandation personnelle, les responsables de l’Arme de l’Air qui s’taient amuss  filer et  abattre un long-courrier sud-coren en 1983 avaient fini dans des tombes glaces, sous la terre gele du Kamchatka. Malgr les problmes de sant qui l’accablaient, malgr le fauteuil d’infirme qu’il quittait rarement, il demeurait le matre incontest de l’Union Sovitique, sa parole faisait loi, son cerveau tait encore aussi pntrant que le fil d’un rasoir et ses yeux trs ples ne laissaient rien passer. Philby prit du papier et un crayon et se mit  rdiger en style tlgraphique le premier brouillon de sa rponse.


  Quatre heures plus tard, mais galement juste avant minuit, heure de Londres, le propritaire de l’appartement de Fontenoy House revint, seul, dans la capitale. Il tait de grande taille, grisonnant, distingu. Cinquante-cinq ans environ. Il entra directement dans le garage du sous-sol en utilisant sa carte magntique, prit sa valise dans le coffre et monta au huitime avec l’ascenseur. Il tait d’une humeur massacrante.


  Il venait de faire six heures de route, et il avait quitt le manoir de son beau-frre trois jours plus tt que prvu  la suite d’une violente querelle avec son pouse. Lady Fiona, anguleuse et chevaline, adorait la campagne autant que son poux la dtestait. Ravie d’arpenter les landes sinistres du Yorkshire en plein hiver, elle l’avait laiss en carafe au manoir avec son frre, le dixime duc. Ce qui tait pis en un sens, car le propritaire de l’appartement, qui se flattait d’apprcier les qualits viriles, tait convaincu que ce maudit aristocrate tait une tapette.


  Le dner de la Saint-Sylvestre avait t pour lui une preuve atroce: il se trouvait coinc entre les vieux copains de son pouse, qui ne parlaient que chasse, pche et tir au pigeon, et les cascades de rire haut perch du duc et de ses petits amis trop mignons. Le matin mme, il avait lanc une remarque un peu acide  sa femme, et elle tait monte sur ses grands chevaux. Rsultat, ils taient convenus qu’il rentrerait seul en voiture aprs le th; elle resterait chez son frre le temps qu’elle voudrait – probablement un mois.


  Il pntra dans le vestibule de son appartement et se figea; le systme d’alarme aurait d mettre un hip-hip assez fort, qui se prolongeait pendant trente secondes avant que l’alarme elle-mme ne se dclenche – cela lui laissait le temps d’atteindre le coffret et de couper le contact. Ces bidules tombent toujours en panne, se dit-il. Il ouvrit la penderie et dbrancha l’ensemble du systme avec sa cl personnelle. Puis il passa dans le salon et alluma la lumire.


  Il s’arrta, sa valise derrire lui dans le vestibule, et il regarda le tableau, bouche be. Les taches d’humidit s’taient vapores avec la chaleur et la tlvision ne marchait plus. Ce qui avait attir son oeil aussitt tait le mur noirci et la porte du coffre fendue, en face de lui. Il traversa le salon en trois enjambes et regarda dans le coffre. Pas de doute: les diamants avaient disparu. Il parcourut la pice du regard, vit ses objets personnels parpills sur le fauteuil prs de la chemine et la moquette arrache du parquet le long des murs. Il se laissa tomber dans l’autre fauteuil, devant les fausses bches. Il tait blanc comme un linge.


  —Mon Dieu…, balbutia-t-il.


  Il avait l’air accabl par la catastrophe. Il resta dans le fauteuil pendant dix minutes, essayant de retrouver son souffle normal, parcourant sans cesse des yeux le dsordre.


  Enfin, il se leva et se dirigea vers le tlphone. D’un index qui tremblait, il composa un numro.  l’autre bout, l’appareil sonna, trs longtemps, mais personne ne rpondit.


  Le lendemain matin, peu avant onze heures, John Preston descendit Curzon Street vers le quartier gnral des services pour lesquels il travaillait, juste aprs le restaurant Mirabelle, o quelques rares fonctionnaires comme lui avaient les moyens de dner.


  Ce vendredi matin, la plupart du personnel avait obtenu la permission de faire le pont – depuis le jeudi, 1er janvier et jour fri, jusqu’ la fin du week-end. Mais Brian Harcourt-Smith lui avait demand de passer  titre exceptionnel et il tait donc venu. Il se doutait de ce dont le directeur gnral adjoint du MI-5 voulait discuter avec lui.


  Depuis trois ans (la moiti de sa carrire au MI-5 o il tait entr l’t 1981) John Preston appartenait  la Division F du service, qui s’occupe de la surveillance des organisations politiques extrmistes, de gauche et de droite. Il avait effectu des recherches sur ces groupes et runi les renseignements fournis par des agents infiltrs en leur sein. Pendant les deux dernires annes, il avait travaill au Dpartement F1,  la tte de la Section D, qui s’intressait au noyautage du Parti Travailliste de Grande-Bretagne par des lments d’extrme gauche. Juste avant Nol, il avait dpos son rapport, rsultat de ses recherches. Le fait qu’il ait t lu et digr aussi vite l’tonnait beaucoup.


  Il se prsenta au comptoir de rception et montra sa carte. Aprs le contrle de scurit, le gardien vrifia auprs du bureau que le D.G.A. attendait bien le visiteur, puis fit signe  Preston de se diriger vers les ascenseurs.


  Preston regrettait beaucoup de ne pas rencontrer le Directeur Gnral en personne. Sir Bernard Hemmings lui plaisait. Mais tout le monde, au Cinq, savait que le vieux bonhomme, malade, passait de moins en moins de temps au bureau. En son absence, l’administration gnrale des Services tait de plus en plus souvent abandonne aux dcisions de son ambitieux adjoint – ce qui dplaisait fort aux anciens de la bote.


  Sir Bernard tait un homme du Cinq depuis le dbut de sa carrire, et il avait fait jadis sa part de travail sur le terrain. Il parlait le mme langage que les hommes posts dans les rues,  l’afft de suspects, ceux qui filaient des courriers ennemis, ou bien s’infiltraient dans des groupes subversifs. Harcourt-Smith tait au contraire un pur produit de l’universit, bourr de diplmes prestigieux mais il restait un homme de bureau. Il avait gravi les chelons en se glissant habilement d’un service  l’autre.


  Comme toujours il tait vtu de faon impeccable. Il reut Preston dans son bureau avec chaleur. Mais cette chaleur inquita Preston. D’autres avaient bnfici de la mme sympathie, disait-on, pour se retrouver sur le sable huit jours plus tard. Harcourt-Smith fit asseoir Preston devant son bureau et s’installa dans son fauteuil. Le rapport de Preston se trouvait sur le sous-main.


  —Voyons ce rapport, John… Vous comprenez, bien entendu, que je le prends extrmement au srieux, comme tout ce qui vient de vous.


  —Merci, rpondit Preston.


  — tel point, poursuivit le directeur gnral adjoint, que j’ai pass une partie des congs des ftes ici, dans ce bureau,  le relire et  le mditer.


  Preston crut plus sage de garder le silence.


  —Il est… Comment dirais-je?… Assez radical. Tous les coups sont permis, hein? Une question demeure, et je suis oblig de me la poser avant que le service propose une politique inspire par les conclusions de votre texte: est-ce que tout ceci est absolument vrai? Est-il possible de vrifier? C’est ce que l’on me demandera. Invitablement.


  —coutez, Brian, j’ai pass deux ans sur cette enqute. Mes gens ont creus trs profond. Les faits, tels que je les ai prsents, sont exacts.


  —Oh, John, je ne songe pas  contester des faits s’ils sont prsents par vous. Mais les conclusions que vous en tirez…


  —Se fondent sur la logique, je pense, rpondit Preston.


  —Une science magnifique. Je l’ai tudie autrefois avec profit, enchana Harcourt-Smith. Mais pas toujours solidement taye, vous en conviendrez, n’est-ce pas? Prenons par exemple ceci…


  Il trouva le paragraphe dans le rapport et son doigt suivit une ligne.


  —Le M.B.R… Assez extrme, non?


  —Oh oui, Brian. Extrme. C’est l’oeuvre d’extrmistes.


  —Je n’en doute pas. Mais ne serait-il pas utile de joindre  votre rapport un programme de ce M.B.R.?


  —Autant que j’ai pu le dcouvrir, rien n’a t rdig. C’est une srie d’intentions, mais d’intentions trs fermes, dans les cerveaux de certaines personnes.


  Harcourt-Smith prit un air navr.


  —Des intentions, dit-il comme si ce mot l’intriguait. Oui, des intentions. Mais voyez-vous, John, il existe beaucoup d’intentions  l’gard de ce pays dans la tte de beaucoup de gens, et elles ne sont pas toutes amicales. Seulement, nous ne pouvons pas proposer une politique, des mesures ou des contre-mesures, sur la base de ces intentions…


  Preston voulut rpondre, mais Harcourt-Smith enchana en se levant pour signifier que l’entretien tait termin.


  —coutez, John, laissez-moi ce rapport un peu plus longtemps. Il faut que j’y rflchisse, que je prenne peut-tre quelques avis avant de dcider o je pourrai le placer le plus efficacement.  propos, vous vous plaisez au F.1 (D)?


  —Beaucoup, rpondit Preston en se levant  son tour.


  —J’ai peut-tre pour vous quelque chose que vous aimerez davantage, dit Harcourt-Smith.


  Aprs le dpart de Preston, Harcourt-Smith regarda pendant plusieurs minutes la porte par laquelle son subordonn avait disparu. Il semblait perdu dans ses penses.


  Impossible de passer simplement au broyeur ce dossier qu’il jugeait  part lui gnant et peut-tre dangereux un jour. Il avait t prsent dans les rgles par un chef de section. Il avait un numro d’archives. Il rflchit longuement. Puis il prit son stylo  encre rouge et crivit quelques mots appliqus sur la couverture du Rapport Preston. Il appela sa secrtaire par l’interphone.


  —Mabel, lui dit-il quand elle entra, dposez ceci aux Archives vous-mme. Tout de suite.


  La jeune femme baissa les yeux vers la couverture du dossier. En lettres rouges, la mention  classer et les initiales de Brian Harcourt-Smith. Aux oubliettes… Le rapport allait tre enterr.


  2


  Ce fut seulement le 4 janvier, le dimanche suivant, que le propritaire de l’appartement de Fontenoy House obtint une rponse au numro qu’il avait appel toutes les heures pendant trois jours. La conversation fut trs brve, mais permit de fixer rendez-vous juste avant l’heure du djeuner, dans une stalle d’angle d’un bar, au rez-de-chausse d’un htel trs discret du West End.


  L’homme en question avait la soixantaine, des cheveux gris acier. Son costume sobre lui donnait un air de fonctionnaire, ce qu’il tait en ralit. Il arriva aprs le propritaire de l’appartement, s’assit et prsenta aussitt des excuses.


  —Je suis sincrement dsol, mais j’tais absent ces trois derniers jours. Comme je suis seul, des amis m’avaient aimablement invit  passer les ftes du Nouvel An avec eux  la campagne. Eh bien, quel est le problme?


  Le propritaire de l’appartement le lui expliqua, en phrases brves et claires. Il avait eu le temps de rflchir  la meilleure manire de faire ressortir la gravit de la situation, et il choisit trs bien ses mots. L’autre homme parut de plus en plus soucieux.


  —Vous avez tout  fait raison, bien sr, dit-il enfin. Ce pourrait tre trs grave.  votre retour, jeudi soir, avez-vous appel la police? Ou bien depuis?


  —Non. J’ai jug prfrable de vous en parler d’abord.


  —Ah… En un sens c’est dommage. Mais de toute faon il est trop tard maintenant. Leurs spcialistes dcouvriraient que l’explosion du coffre date de trois ou quatre jours. Difficile  expliquer.  moins que…


  —Oui? demanda-t-il, prt  se raccrocher  n’importe quoi.


  — moins que vous puissiez affirmer que le miroir tait  sa place et tout dans un ordre parfait. Vous auriez vcu dans l’appartement trois jours sans vous apercevoir que vous aviez t cambriol.


  —Difficile, rpondit le propritaire de l’appartement. La moquette est arrache du parquet tout autour de la pice. Le salopard s’est dplac en longeant les murs pour viter les contacteurs  pression.


  —Oui, remarqua l’autre. On ne pourra jamais faire avaler qu’un monte-en-l’air a eu la dlicatesse de remettre la moquette en place et de suspendre le miroir. Donc, a ne peut pas marcher. Et vous ne pouvez pas non plus prtendre que vous avez pass ces trois jours ailleurs…


  —O? On m’aurait vu. Et personne ne m’a vu.  mon club? Dans un htel? Je me serais fait inscrire.


  —Justement. Non. a ne passerait pas. Pour le meilleur ou pour le pire, les ds sont jets. Il est trop tard pour appeler maintenant la police.


  —Mais que dois-je faire? demanda-t-il.


  —Combien de temps votre femme restera en province?


  —Qui sait? Elle se plat beaucoup dans le Yorkshire. Plusieurs semaines, j’espre.


  —Dans ce cas, nous ferons remplacer le coffre fractur par un autre du mme modle. Et nous raliserons une rplique de la parure Glen. Cela prendra du temps.


  —Mais ce qui a t vol? demanda le propritaire de l’appartement, dsespr. On ne peut pas laisser a traner n’importe o dans la nature. Il faut que je les rcupre.


  —Exact, acquiesa l’autre. coutez, comme vous vous en doutez, mes services possdent certains contacts dans le monde du diamant. Je vais demander qu’on enqute. Les pierres vont sans doute passer par l’un des principaux centres de retaille. Personne ne peut les vendre telles quelles. Trop facilement identifiables. Je vais voir si nous pourrons remonter jusqu’au cambrioleur et rcuprer ce qu’il a pris.


  L’homme se leva pour prendre cong. Son ami resta assis, manifestement trs inquiet. L’homme au complet sobre tait tout aussi atterr mais il le dissimulait mieux.


  —Ne dites rien et ne faites rien  partir de maintenant, conseilla-t-il. Arrangez-vous pour que votre femme reste  la campagne le plus longtemps possible. Il faut que votre comportement demeure parfaitement naturel. N’ayez aucune crainte. Je garderai le contact.


  Le lendemain matin, John Preston se trouvait dans la cohue qui rentrait dans le centre de Londres aprs le pont de cinq jours, trop long, du Nouvel An. Comme il habitait South Kensington, venir travailler en mtro lui convenait parfaitement. Il descendit  la station de Goodge Street et fit  pied les cinq cents mtres qu’il lui restait  parcourir. Un homme comme les autres, de taille et de carrure moyennes, g de quarante-six ans, passant inaperu dans son impermable gris, sans chapeau malgr le froid.


  Presque en haut de Gordon Street, il tourna dans l’entre d’un difice aussi banal que lui, qui aurait pu tre un immeuble de bureaux comme n’importe quel autre, solide mais vtuste, et suppos abriter une compagnie d’assurances. Mais ds que l’on entrait dans le vestibule, la diffrence avec les autres immeubles de bureaux du quartier devenait manifeste.


  Tout d’abord, il y avait trois hommes dans le hall d’entre: un prs de la porte, un derrire le comptoir de rception, et un devant les ascenseurs. Leur taille et leur musculature n’taient pas de celles que l’on associe en gnral avec les employs de polices d’assurance. Tout citoyen gar cherchant  signer un contrat avec cette compagnie-l et refusant de s’adresser ailleurs aurait appris  ses dpens que seules les personnes dtentrices d’une carte spciale, identifiable par le petit terminal d’ordinateur plac sous le comptoir de rception, avaient la possibilit d’entrer dans les ascenseurs.


  Le Service de Scurit de Grande-Bretagne, mieux connu sous le sigle MI-5, n’est pas install dans un seul btiment. Il se rpartit entre quatre immeubles de bureaux, ce qui est sans doute plus discret mais beaucoup moins commode. Le quartier gnral se trouve Charles Street et non, comme autrefois, dans le vieux btiment de Leconfield House, si souvent cit par les journalistes.


  Gordon Street est, ensuite, le centre le plus important. On l’appelle simplement Gordon, de mme que le quartier gnral est connu simplement sous le nom de Charles. Les deux autres locaux se trouvent l’un dans Cork Street (Cork) et le dernier, une annexe modeste, dans Marlborough Street (on le dsigne lui aussi par le simple nom de la rue).


  Le Service comporte six divisions rparties entre les quatre immeubles. Pour ajouter  la confusion, certaines divisions ont des sections dans des locaux diffrents. Pour viter d’user abusivement les semelles de chaussures, les bureaux sont relis par des lignes tlphoniques extrmement sres, avec un systme impeccable pour l’identification des rfrences du correspondant qui appelle.


  La division A s’occupe dans ses diverses sections de Politique, Soutien Technique, Locaux/Entretien et Archives/Analyse de donnes; elle comprend le bureau du Conseiller Juridique et le Service de Surveillance o l’on trouve un groupe trs particulier d’hommes et de femmes (peu nombreuses) de tout ge et de tout type, connaissant bien la rue et ses ruses, capables de constituer les meilleures quipes de surveillance personnelle existant dans le monde. Mme l’opposition a d avouer que sur leur propre terrain les Guetteurs du MI-5 sont pour ainsi dire imbattables.


   la diffrence du Service de renseignements (MI-6) qui traite les problmes d’espionnage  l’tranger et a absorb dans son jargon de mtier un certain nombre d’amricanismes, le Service de scurit (MI-5) responsable des oprations de contre-espionnage  l’intrieur du pays, conserve dans son argot d’anciennes expressions de la police. On y vite des termes comme agent de surveillance et on continue d’appeler les quipes de filature les guetteurs.


  La division B s’occupe de recrutement, personnel, examens/vrifications, promotions, retraites et finances (ce qui signifie salaires et frais oprationnels).


  La division C est charge de la scurit de la Fonction Publique (personnels et btiments), de la scurit des entreprises sous contrat avec l’tat (en particulier les socits civiles travaillant dans les secteurs de la dfense et des communications), de la Scurit militaire (en liaison troite avec le personnel de scurit des Forces Armes) et des oprations de Sabotage (relles ou en gestation).


  Il existait autrefois une division D mais avec une logique secrte, connue seulement de ceux qui la pratiquent au sein du monde clos de l’espionnage et du contre-espionnage, elle a t depuis longtemps rebaptise division K. C’est l’une des plus importantes, et plus particulirement la section intitule Soviet, elle se subdivise en Oprations, Enqutes de Terrain et Ordre de Bataille. La deuxime section de K se nomme Pays Satellites et comporte trois sous-sections identiques  celles de la premire section. Les deux autres sections sont Recherche et Agents.


  Il existe galement au sein de la division K un bureau modeste occup par l’officier charg d’assurer la liaison entre MI-5 et l’organisation soeur MI-6. Cet agent est en ralit un homme du Six dtach de Charles Street pour effectuer sa mission de liaison. Cette section particulire porte simplement le nom de K-7.


  La division E (l’ordre alphabtique reprend  partir de E) s’intresse  l’internationale communiste et  ses adhrents qui dsirent sjourner en Angleterre avec des intentions hostiles, ainsi qu’ leurs pareils d’origine britannique qui veulent passer  l’tranger pour des raisons similaires. Dans le cadre de E, la section Extrme-Orient envoie des officiers de liaison  Hong-Kong, New Delhi, Canberra et Wellington, tandis que Reste du Monde fait de mme  Washington, Ottawa, dans les Antilles et les autres capitales amies.


  Enfin la division F ( laquelle John Preston appartenait – en tout cas jusqu’ ce matin-l) s’occupe essentiellement des partis politiques d’extrme gauche et d’extrme droite), recherche et agents.


  La division F est installe  Gordon, au quatrime tage, et c’tait vers ces bureaux que John Preston se dirigeait en ce matin de janvier. Il n’avait jamais song que son rapport, remis trois semaines plus tt, ferait de lui l’homme du mois dans le coeur de Brian Harcourt-Smith, mais il esprait encore que sa prose irait jusqu’au bureau du directeur gnral lui-mme, Sir Bernard Hemmings.


  Hemmings serait certainement en mesure de transmettre les renseignements du rapport et ses conclusions (en partie conjecturales, Preston en convenait volontiers) au prsident du Comit Interministriel des Services Secrets ou au chef de cabinet du ministre de l’Intrieur – le ministre dont dpend MI-5. Un bon chef de cabinet estimerait sans doute que son ministre devrait y jeter un coup d’oeil, et le ministre de l’Intrieur attirerait peut-tre l’attention du Premier ministre.


  La note de service que Preston trouva sur son bureau en arrivant lui indiqua que cela ne se produirait pas. Aprs avoir lu la feuille il s’adossa  son fauteuil, perdu dans ses penses. Il s’tait prpar  dfendre ce rapport, car s’il tait mont plus haut on lui aurait pos des questions. Il aurait pu y rpondre et il l’aurait fait avec plaisir, car il tait convaincu d’avoir raison. Il aurait pu y rpondre –  condition d’tre encore chef de la sous-section F-1 (D), mais non aprs avoir t mut  un autre service…


  Aprs sa mutation, il appartiendrait au nouveau chef de F-1 (D) de soulever la question du Rapport Preston, et Preston aurait jur que son successeur, sans doute un des protgs les plus loyaux d’Harcourt-Smith, ne ferait jamais une dmarche pareille.


  Il passa un coup de fil aux Archives. Oui, le rapport avait t enregistr. Il nota le numro, pour rfrence ventuelle  l’avenir.


  —Class? Qu’est-ce que vous racontez class? demanda-t-il, incrdule. D’accord. Dsol… Oui, je sais que cela ne vient pas de vous, Charlie. Je posais la question. Je suis un peu surpris, c’est tout.


  Il raccrocha et se mit  rflchir  Harcourt-Smith. Ses penses n’taient pas de celles que l’on rserve en gnral  un de ses suprieurs, mme si l’on n’prouve pour lui aucune sympathie personnelle. Mais elles refusaient de disparatre. Si son rapport tait mont plus haut, il aurait sans doute extrmement gn Neil Kinnock, le leader de l’opposition travailliste au Parlement – qui en aurait pris ombrage.


  Par ailleurs, il tait fort possible qu’aux prochaines lections lgislatives – dans dix-sept mois si le Premier ministre ne demandait pas une dissolution anticipe – le Parti travailliste obtienne la majorit: Brian Harcourt-Smith esprait sans doute que l’un des premiers actes du nouveau gouvernement serait de le confirmer dans son poste de directeur gnral du MI-5. Eviter d’offenser des hommes politiques puissants, en place ou sur le point de le devenir, n’tait pas une tactique nouvelle. Pour un homme faible et hsitant, ou bien dvor d’ambition, refuser de transmettre la mauvaise nouvelle est souvent une motivation puissante de l’inertie.


  Personne dans le service n’avait oubli l’affaire d’un ancien directeur gnral, Sir Roger Hollis. Mme  ce jour, le mystre n’avait jamais t totalement clairci, bien que les partisans du pour et du contre aient des opinions inbranlables.


  En 1962 et 1963, Roger Hollis tait au courant ds le dbut de tous les dtails de l’affaire Christine Keeler – comme on l’appela par la suite. Il avait reu sur son bureau, des semaines sinon des mois avant que n’clate le scandale, des rapports sur les partouzes de Cliveden, sur Stephen Ward qui fournissait les filles, sur l’attach sovitique Ivanov qui partageait les faveurs de la mme cover-girl que le ministre de la Guerre de Grande-Bretagne. Mais il avait recul  mesure que les preuves s’accumulaient et il n’avait jamais sollicit, comme il en avait le devoir, une entrevue personnelle avec son Premier ministre, Harold Macmillan.


  Faute d’avoir t prvenu, Macmillan avait plong dans le scandale la tte la premire. L’affaire s’tait infecte et avait suppur pendant tout l’t 1963, et l’Angleterre en avait souffert,  l’intrieur et  l’tranger. Aux yeux du monde entier, le scnario semblait crit  Moscou.


  Des annes plus tard on en discutait encore avec passion: Roger Hollis tait-il un incomptent de premire grandeur, ou bien… ou bien…


  Merde! se dit Preston, et il chassa toutes ces penses. Il relut la note de service pour la troisime fois. Elle manait du chef de B-4 (Promotions) en personne et lui annonait qu’il tait, de ce jour, mut et promu chef de C-I (A). Le ton particulirement aimable tait cens adoucir le choc.


  Le directeur gnral adjoint tient  ce que la Nouvelle Anne commence avec tous les nouveaux promus en place dans leurs fonctions…, trs reconnaissant si vous pouviez rgler toute affaire pendante et passer vos consignes au jeune Maxwell sans trop de retard, si possible en quelques jours…, en esprant de tout coeur que votre nouveau poste vous satisfera pleinement…


  Bla-bla-bla, se dit Preston.


  C-I, il le savait, Personnel et Btiments de la Fonction Publique. La section A couvrait Londres. Il allait tre responsable de la scurit dans tous les ministres de Sa Majest dans la capitale.


  —Un boulot de flicard! ricana-t-il.


  Et il commena  convoquer ses hommes pour leur faire ses adieux.


   deux kilomtres de l, dans Londres, Jim Rawlings venait d’ouvrir la porte d’une petite bijouterie de luxe, dans une rue latrale  moins de deux cents pas des embouteillages de Bond Street. La boutique tait sombre mais un clairage discret tombait sur des vitrines contenant de l’argenterie ancienne. Dans les prsentoirs clairs du comptoir scintillaient des bijoux d’une poque rvolue. De toute vidence, le magasin se spcialisait dans les pices d’antiquit et non dans les bijoux modernes.


  Rawlings portait un costume sombre impeccable, une chemise de soie et une cravate discrte. Il avait fait reluire l’attach-case de cuir. La jeune fille derrire le comptoir l’examina de la tte aux pieds et lui lana un regard apprciateur.  trente-six ans, il demeurait svelte, athltique, avec une sorte d’aura: moiti gentleman, moiti dur – combinaison toujours efficace. La vendeuse gonfla la poitrine et arbora un sourire tincelant.


  —Que puis-je pour vous?


  —J’aimerais voir M. Zablonsky. C’est personnel.


  Son accent cockney rvla qu’il ne s’agissait pas d’un client en perspective. Le visage de la jeune fille se rembrunit.


  —Reprsentant? demanda-t-elle.


  —Dites-lui simplement que M. James dsire lui parler, rpondit Rawlings.


  Mais au mme instant la porte  miroir de l’arrire-boutique s’ouvrit et Louis Zablonsky en sortit. C’tait un petit homme tout sec.  cinquante-six ans, il en paraissait davantage.


  —Monsieur James, s’cria-t-il, rayonnant. Vraiment ravi de vous voir. Venez dans mon bureau, je vous prie. Comment allez-vous?


  Il fit passer Rawlings derrire le comptoir, puis dans son sanctuaire priv.


  —C’est parfait, Sandra, ma chre amie, dit-il  la vendeuse.


  Il entra dans le petit bureau encombr et referma  cl la porte dont le miroir semi-rflchissant lui offrait une excellente vue sur la boutique. Il fit signe  Rawlings de s’asseoir devant son bureau d’poque, et s’installa sur son fauteuil pivotant. Aucune lumire en dehors du faisceau qui tombait sur le sous-main. Le bijoutier regarda Rawlings d’un oeil intress.


  —Eh bien, Jim, quoi de neuf?


  —Quelque chose pour vous, Louis. Et vous allez aimer. Alors ne me racontez pas que c’est de la camelote.


  Rawlings ouvrit l’attach-case. Zablonsky carta les mains.


  —Voyons, Jim, jamais je ne me permettrais…


  Sa gorge se noua quand il vit ce que Rawlings posait sur le buvard. Il regarda les bijoux sans y croire.


  —La parure Glen, murmura-t-il. Vous avez barbot les diamants Glen. Et la presse n’a rien publi.


  —Le propritaire est sans doute encore  la campagne, rpondit Rawlings. Aucune alarme dclenche. Je connais mon mtier, vous le savez.


  —Vous tes le meilleur, Jim, le meilleur. Mais la parure Glen!… Pourquoi ne m’avez-vous pas prvenu  l’avance?


  Rawlings savait que les choses auraient t plus faciles pour tous si l’on avait pu trouver o couler la parure avant le cambriolage. Mais il travaillait  sa manire, avec une prudence extrme. Il ne faisait confiance  personne, et srement pas  un fourgue, mme un fourgue aussi honnte et rput que Louis Zablonsky. Un fourgue, coinc par une rafle de police et expos  de longues annes de pain dur offert par la Reine, tait tout  fait capable d’changer des renseignements sur un coup en prparation contre une rduction de peine. La Brigade des Dlits Majeurs,  Scotland Yard, connaissait l’existence de Zablonsky, mme si celui-ci n’avait jamais vu de l’intrieur les murs des prisons de Sa Majest. Pour cette raison, jamais Rawlings n’annonait un de ses coups  l’avance, et ne prvenait jamais de son passage.


  Il ne rpondit pas.


  De toute faon, Zablonsky tait perdu dans la contemplation des bijoux qui scintillaient sur son sous-main. Il n’avait pas besoin qu’on lui en indique la provenance.


  Avant sa mort, en 1980, le duc de Sheffield n’avait pas lgu les diamants  son fils, hritier du titre, mais  sa fille.


  En effet, quelques annes plus tt, en 1974, quand son fils avait eu vingt-cinq ans, il avait enfin compris, fort navr, que le jeune homme extravagant tait ce que les faiseurs de potins se plaisent  appeler dans la presse un clibataire par nature. Il n’y aurait plus de jolies jeunes comtesses de Margate ou duchesses de Sheffield pour porter les clbres diamants Glen. Il les avait donc donns  sa fille.


  Zablonsky savait qu’aprs la mort du neuvime duc, Lady Fiona avait pris plaisir  les porter parfois avec la permission de l’assureur (accorde  regret), en gnral pour des galas de charit, o l’on remarquait souvent sa prsence. La parure passait le reste du temps  l’endroit o elle tait reste de nombreuses annes: dans les tnbres des coffres-forts de la Banque Coutts, sur Park Lane. Il sourit.


  —Le gala de charit  Grosvenor House, juste avant le Nouvel An? demanda-t-il.


  Rawlings haussa les paules.


  —Vous tes un vilain garnement, Jim. Mais vous avez tellement de talent…


  Louis Zablonsky parlait couramment le polonais, le yiddish et l’hbreu, mais aprs quarante annes en Grande-Bretagne, il n’avait jamais matris l’anglais parfaitement, et il conservait un accent polonais  couper au couteau. Et comme il avait appris l’anglais dans de vieux livres, il employait sans s’en rendre compte des expressions juges aujourd’hui chichiteuses. Rawlings savait que Louis Zablonsky n’avait rien de chichiteux ou d’effmin. En fait, il savait mme, car Bryl Zablonsky le lui avait racont, que le vieil homme avait t mascul pendant son adolescence dans un camp de concentration.


  Zablonsky admirait toujours les diamants, en vrai connaisseur capable d’apprcier un chef-d’oeuvre. Il se souvenait vaguement d’avoir lu quelque part qu’au milieu des annes soixante, Lady Fiona Glen avait pous un jeune haut fonctionnaire plein d’avenir, qui tait devenu, au milieu des annes quatre-vingt un mandarin influent dans un ministre cl. Le couple habitait dans le West End, sur un pied d’lgance et de luxe qu’entretenait en grande partie la fortune personnelle de Lady Fiona.


  —Eh bien, Louis? Qu’en pensez-vous?


  —Beaucoup de bien, mon cher Jim. normment de bien. Mais je demeure perplexe. Ce ne sont pas des pierres ordinaires. Elles sont identifiables partout dans le milieu du diamant. Que vais-je en faire?


  — vous de me le dire, rpliqua Rawlings.


  Louis carta les bras.


  —Je ne veux pas vous mentir Jim. Je vous parlerai carrment. Les diamants Glen ont probablement une valeur assure de sept cent cinquante mille livres sterling, valeur qu’ils atteindraient sans doute s’ils taient vendus lgalement, sur le march, par Cartier. Mais on ne peut videmment pas les placer de cette manire…


  Ce qui nous laisse deux options, reprit-il. Trouver un acheteur fortun qui paierait les clbres diamants Glen, sachant qu’il ne pourrait jamais les montrer ou en admettre la possession – un riche grigou capable de se contenter de les dvorer des yeux en cachette. Ces gens-l existent, mais ils sont trs rares. De ce genre de personne nous pourrions peut-tre obtenir la moiti du prix que j’ai mentionn.


  —Quand pourriez-vous trouver un de ces acheteurs?


  Zablonsky haussa les paules.


  —Cette anne, l’an prochain, qui sait? Jamais… On ne peut pas passer de petites annonces.


  —Trop long, dit Rawlings. L’autre solution?


  —Arracher les pierres de leur monture – ce qui ramnera aussitt la valeur  six cent mille livres. Les retailler et les vendre sparment comme quatre pierres isoles, non assorties. On en obtiendra sans doute trois cent mille livres. Mais le tailleur voudra sa part du gteau. Si je m’occupe personnellement de tous les frais, je crois que je pourrai vous remettre cent mille livres – mais  la fin de l’opration. Quand les ventes seront ralises.


  —Que pouvez-vous me donner d’avance? Je ne vis pas de l’air du temps, Louis.


  —Tout le monde en est l, rpondit le vieux fourgue. coutez, pour les montures en or blanc j’obtiendrai sans doute deux mille livres, au poids du mtal. Pour les quarante petites pierres, coules sur le march normal, disons douze mille livres. Donc quatorze mille livres que je peux rcuprer assez vite. Je vous en avancerai volontiers la moiti tout de suite, en espces. Qu’en dites-vous, Jim?


  Ils discutrent encore pendant une demi-heure puis conclurent leur march. Louis Zablonsky sortit de son coffre sept mille livres en espces. Rawlings ouvrit l’attach-case et y rangea les liasses de billets usags.


  —Joli, dit Zablonsky en posant la main sur le cuir. Vous vous tes fait un cadeau?


  Rawlings secoua la tte.


  —Il fait partie du butin, rpondit-il.


  Zablonsky fit claquer sa langue et agita l’index sous le nez de Rawlings.


  —Il faut vous en dbarrasser, Jim. Ne jamais rien garder aprs une opration. Le jeu n’en vaut pas la chandelle.


  Rawlings en convint volontiers, prit cong et s’en fut.


  John Preston avait pass la journe entire  dnicher les membres de son quipe d’enquteurs pour leur faire ses adieux. Ils avaient l’air sincrement dsols de le voir partir, ce qui lui rchauffa le coeur. Restaient les paperasses. Bobby Maxwell monta lui dire bonjour.


  Preston le connaissait vaguement. Jeune, assez aimable, il dsirait faire carrire au Cinq et estimait que sa meilleure chance de promotion consistait  accrocher son wagon  la locomotive Brian Harcourt-Smith. Preston ne pouvait gure le lui reprocher.


  Il tait lui-mme entr au Cinq en milieu de carrire, aprs avoir quitt les services de renseignements de l’arme en 1981,  l’ge de quarante et un ans. Il savait qu’il ne parviendrait jamais au sommet. Les tard venus au Cinq plafonnaient au niveau de chef de section.


  Parfois, le poste de directeur gnral tait confi  une personnalit extrieure au service, mais seulement s’il n’y avait manifestement aucun candidat valable dans la bote. Invitablement le personnel du Cinq en tait ulcr. Mais le directeur gnral adjoint, les directeurs des six divisions et de la plupart des services taient traditionnellement des hommes ayant effectu toute leur carrire dans la maison.


  Preston promit  Maxwell de terminer le classement des paperasses le lundi et de consacrer la journe du mardi  lui passer les consignes sur les dossiers et les enqutes en cours. Ils s’taient quitts en se souhaitant des tas de choses jusqu’au lendemain matin.


  Preston regarda sa montre. La soire serait longue. Il devait sortir de son coffre personnel tous les dossiers en cours et vrifier ceux qu’il pouvait renvoyer simplement aux Archives. Il passerait la moiti de la nuit  tudier les affaires en suspens page par page pour pouvoir les exposer  Maxwell le lendemain.


  Mais d’abord il avait besoin d’un bon petit verre. Il prit l’ascenseur jusqu’au sous-sol, o Gordon avait un bar accueillant et bien approvisionn.


  Louis Zablonsky travailla toute la journe du mardi enferm dans son arrire-boutique. Il n’en sortit que deux fois pour voir un client en personne. Une journe calme. Pour une fois il s’en flicita.


  Il tait en bras de chemise, manches roules sur ses avant-bras presque sans poils. L’un aprs l’autre il enleva les diamants Glen de leurs montures d’or blanc. Les quatre pierres principales, les deux diamants de dix carats des boucles d’oreilles et la paire assortie de la tiare et du pendentif, vinrent aisment et prirent peu de temps.


  Quand ils eurent quitt leurs logements, il put les examiner beaucoup mieux. Ils taient vraiment beaux, brillants, tincelants sous la lumire. C’taient des blancs-bleus, que l’on appelait autrefois Top River, mais que la nouvelle chelle standardise de l’Association Internationale de Gemmologie dsigne: D- sans dfaut. Quand il eut fini de les examiner, il glissa les quatre pierres dans un petit sac de velours. Cela fait, il entreprit la tche fort longue de dgager les quarante petits brillants des montures d’or. Tandis qu’il travaillait, la lumire tombait de temps en temps sur une marque plie: un numro de cinq chiffres  l’intrieur de son avant-bras gauche. Pour une personne connaissant l’origine de ce genre de tatouage, le numro ne signifiait qu’une chose: c’tait la marque d’Auschwitz.


  Zablonsky, n en 1930 et troisime fils d’un bijoutier juif polonais de Varsovie, avait neuf ans au moment de l’invasion allemande. En 1940 les Nazis avaient ferm le ghetto de Varsovie, isolant quatre cent mille juifs condamns  la famine.


  Le 19 avril 1943, les quatre-vingt-dix mille survivants du ghetto, sous la direction de la dernire poigne d’hommes valides, se rvoltrent contre leurs bourreaux.


  Louis Zablonsky venait d’avoir treize ans, mais il tait si mince et maci qu’on l’aurait cru plus jeune de cinq ans.


  Quand le ghetto tomba enfin aux mains des Waffen-SS du gnral Jrgen Stroop, le 16 mai, il fut l’un des rares enfants  survivre aux excutions collectives. La majorit des habitants, environ soixante mille, taient dj tombs sous les balles et les obus, avaient pri sous les immeubles dtruits, ou avaient t excuts. Les trente mille qui restaient taient presque uniquement des vieux, des femmes et des jeunes enfants. Zablonsky se trouvait parmi eux. La plupart furent dports  Treblinka o ils moururent.


  Mais par l’un de ces tranges concours de circonstances qui dcident parfois entre la vie et la mort, la locomotive du train qui tirait le wagon  bestiaux de Zablonsky tomba en panne. Le wagon, attach  un autre convoi, finit  Auschwitz.


  Zablonsky tait destin  la mort mais on l’pargna quand on apprit sa formation: bijoutier. On l’employa  trier et  classer les quelques bijoux que l’on trouvait encore sur les Juifs,  chaque nouvel arrivage. Puis, un jour, on le convoqua  l’infirmerie du camp et on le confia  un jeune docteur blond, souriant, que l’on appelait l’Ange, et qui continuait encore ses expriences dmentes sur les parties gnitales de jeunes Juifs d’ge pubre. Ce fut sur la table d’opration de Josef Mengele que, sans anesthsie, Louis Zablonsky fut chtr…


  Il arracha la dernire des quarante petites pierres  sa monture d’or et vrifia qu’il n’en avait pas oubli. Il compta les diamants et se mit  les peser. Quarante au total; un demi-carat en moyenne, la plupart plus petits. De la marchandise de bagues de fianailles, mais pour douze mille livres. Il pourrait les couler par Hatton Garden, on n’y verrait que du feu. Paiement en espces; il connaissait ses intermdiaires… Ensuite, il entreprit de broyer les montures d’or blanc en une masse informe.


   la fin de 1944, les survivants d’Auschwitz avaient pris la route de l’ouest,  marches forces, et Zablonsky avait chou  Bergen-Belsen o l’Arme britannique l’avait enfin libr, plus mort que vif.


  Aprs une longue hospitalisation, Zablonsky avait gagn la Grande-Bretagne, sous le parrainage d’un rabbin de North London.  la fin de sa convalescence, il avait trouv du travail. Au dbut des annes soixante, il avait quitt son employeur pour ouvrir sa propre boutique, d’abord dans l’East End et dix ans plus tard son magasin actuel, plus prospre, dans le West End.


  C’tait dans l’East End, du ct des quais de la Tamise, qu’il avait commenc  couler des pierres prcieuses importes en contrebande par des marins – meraudes de Ceylan, diamants d’Afrique, rubis d’Inde et opales d’Australie. Au milieu des annes quatre-vingt, ses deux entreprises, la lgale et l’illicite, avaient fait de lui un homme riche: l’un des grands receleurs de Londres, un spcialiste du diamant, propritaire d’une belle demeure  Golders Green et membre minent de la communaut locale.


  Quand les montures d’or blanc ne furent plus qu’une masse torture de mtal, il plaa le tout dans son sac de limaille avec d’autres fragments. Il donna cong  Sandra, ferma la boutique, rangea son bureau et partit en emportant sur lui les quatre grosses pierres. Avant de rentrer chez lui, il s’arrta devant une cabine publique pour appeler un numro des environs d’Anvers, en Belgique, dans un petit village du nom de Nijlen.  son arrive  Golders Green, il tlphona  British Airways pour retenir une place dans l’avion du matin  destination de Bruxelles.


  Sur les bords de la Tamise, rive sud,  l’endroit o se trouvaient jadis les appontements  moiti pourris d’un chantier naval  l’agonie, un immense programme de reconstruction se poursuit depuis le dbut des annes quatre-vingt. Entre les immeubles neufs subsistent encore d’normes tas de gravats laisss par les dmolisseurs, paysages lunaires o l’herbe folle se mlait aux briques et  la poussire. Un jour, tout cela sera recouvert par de nouveaux grands ensembles, des centres commerciaux et des garages  plusieurs niveaux. Quand? Dieu seul le sait…


  Par beau temps les clochards campent sur ces terrains vagues, et quand un truand de South London a envie de faire disparatre une pice  conviction gnante, il lui suffit d’apporter l’objet au milieu de ces dcombres et d’y mettre le feu.


  Ce mme mardi 6 janvier, tard dans la soire, Jim Rawlings traversa l’une de ces zones de plusieurs centaines de mtres carrs, trbuchant dans le noir sur d’invisibles dbris de murs. Si quelqu’un l’avait observ – mais ce n’tait pas le cas – il aurait remarqu qu’il portait d’une main un bidon d’essence de dix litres, et de l’autre un bel attach-case de box, cousu main.


  Le mercredi matin, Louis Zablonsky franchit les contrles de l’aroport de Londres-Heathrow sans encombre. Avec son gros manteau et son chapeau mou de tweed, son bagage  main et sa grosse pipe de bruyre  la bouche, il se joignit au flot quotidien d’hommes d’affaires londoniens se rendant  Bruxelles.


  Dans l’avion, l’une des htesses se pencha vers lui pour murmurer:


  —Je crains que nous ne puissions vous permettre d’allumer votre pipe dans la cabine, monsieur.


  Zablonsky se confondit en excuses et enfona la pipe dans sa poche. Peu lui importait. Il ne fumait pas. Et mme s’il l’avait allume, la pipe n’aurait pas trs bien tir – avec quatre diamants de 58 facettes en forme de poire coincs au fond du fourneau sous le tabac soigneusement tass.


   l’aroport de Bruxelles National, il loua une voiture et prit l’autoroute  la sortie de Zaventem, en direction du nord, vers Malines, o il tourna  droite pour gagner Lier, au nord-est, puis Nijlen.


  En Belgique, la majeure partie de l’industrie du diamant s’est concentre  Anvers, plus prcisment Pelikaanstraat et dans les rues avoisinantes, o les grosses entreprises possdent leurs salles d’exposition et leurs ateliers. Mais comme la plupart des industries, celle du diamant dpend pour une bonne part de son fonctionnement, d’une masse de petits fournisseurs et travailleurs  domicile, entreprises se rduisant souvent  un seul homme dans son atelier personnel. Ces petits sous-traitent notamment la fabrication de montures, la taille et le polissage des pierres.


  Certains de ces ateliers se trouvent galement  Anvers, et les Juifs, trs souvent originaires d’Europe orientale, constituent la majorit de ces diamantaires indpendants. Mais  l’est d’Anvers, dans une rgion qui porte le nom de Kempen, constitue par une poigne de petits villages propres et coquets, il existe aussi plusieurs dizaines de ces petits ateliers de sous-traitance travaillant pour les industriels d’Anvers. Au milieu du Kempen,  cheval sur la route nationale et la voie ferre de Lier  Herentals, s’tend le village de Nijlen.


  Vers le milieu de la Molenstraat vivait un certain Raoul Lvy, Juif polonais qui s’tait install en Belgique aprs la guerre et qui se trouvait tre un cousin loign de Louis Zablonsky de Londres. Lvy tait tailleur de diamants et depuis son veuvage il vivait seul dans une des modestes villas de brique rouge qui s’lvent le long de la Molenstraat, du ct ouest. Son atelier occupait l’arrire de la maison. Ce fut l que Zablonsky rencontra son cousin, en tout dbut d’aprs-midi.


  Ils discutrent pendant une heure et conclurent leur march. Lvy retaillerait les pierres, en perdant aussi peu de poids que possible, mais suffisamment pour qu’elles soient mconnaissables. Ils convinrent d’un salaire de cinquante mille livres sterling, dont la moiti verse d’avance et le reste  la vente de la quatrime pierre. Zablonsky reprit la route aussitt et rentra  Londres.


  L’ennui avec Raoul Lvy, ce n’tait pas son manque de comptence mais sa solitude. Chaque semaine il attendait avec impatience le jour de son unique vire: il adorait prendre le train pour Anvers, s’installer dans son caf favori, frquent par tous ses vieux copains, et parler boutique. Trois jours plus tard, il s’y rendit et parla boutique une fois de trop.


  Tandis que Louis Zablonsky roulait sur les routes de Belgique, John Preston s’installait dans son nouveau bureau, au deuxime tage. Par bonheur, il n’avait pas besoin de quitter Gordon pour un autre immeuble.


  Son prdcesseur avait pris sa retraite  la fin de l’anne, et l’adjoint du C-I (A) avait assur la direction des services pendant quelques jours, esprant sans doute qu’on le confirmerait dans le fauteuil du chef. Il ravala trs bien sa dception et exposa longuement  Preston tout ce qu’impliquait son nouveau poste –  premire vue des travaux de routine assommants.


  Rest seul aprs le djeuner, Preston jeta un coup d’oeil  la liste des btiments ministriels dont sa Section A devait assurer la scurit. Elle tait plus longue qu’il ne s’y attendait, mais la plupart des difices ne reprsentaient aucun risque rel – en dehors de fuites susceptibles d’tre embarrassantes sur le plan politique. Par exemple, la fuite de mmorandums concernant des propositions de rduction des allocations de la scurit sociale tait toujours dangereuse depuis que les syndicats de fonctionnaires avaient recrut en masse du personnel ayant des opinions politiques d’extrme gauche; mais en gnral, les services de scurit interne de chaque ministre rglaient ces problmes.


  Les points dlicats pour Preston, taient les Affaires trangres, les services du Conseil des Ministres, et la Dfense, qui recevaient des documents classs top secret et cosmic. Mais les mesures de scurit appliques dans ces trois organismes par les quipes de surveillance intrieure taient draconniennes. Preston soupira. Il passa une srie de coups de fil pour organiser des rencontres de prsentation avec les responsables de la scurit dans tous les principaux ministres.


  Entre deux coups de tlphone, il posa les yeux sur la masse de dossiers personnels qu’il avait descendus de son ancien bureau, deux tages plus haut. En attendant que son correspondant, occup sur une autre ligne, prenne la peine de le rappeler, il se leva, ouvrit son nouveau coffre et y glissa des dossiers un par un. Le dernier du tas tait son rapport du mois prcdent – son exemplaire personnel. En dehors de celui qui se trouvait class aux Archives, c’tait la seule copie existante. Il haussa les paules et glissa la chemise tout au fond du coffre. Jamais personne ne l’ouvrirait de nouveau, c’tait probable, mais il prfrait tout de mme le conserver – en souvenir du bon vieux temps. Aprs tout, il avait pas mal transpir pour runir tous ces lments.


  3


  Moscou


  Mercredi 7 janvier 1987


  De: H. A. R. Philby


  A: Secrtaire Gnral du PC d’URSS


  


  Permettez-moi de commencer, Camarade Secrtaire Gnral, par une brve esquisse des antcdents du Parti Travailliste britannique et de l’infiltration constante de ce parti par la Gauche Dure au cours des quatorze dernires annes.


   l’origine, le Parti a t fond par le mouvement syndicaliste pour reprsenter sur le plan politique la classe ouvrire britannique en train de s’organiser. Ds le dpart, les Travaillistes ont pous la cause du socialisme bourgeois modr: rforme plutt que rvolution. Les vritables dfenseurs du marxisme-lninisme se trouvaient alors au sein du Parti Communiste.


  Les communistes convaincus taient systmatiquement exclus du Parti Travailliste lui-mme, mais,  partir des annes Trente, une poigne de nos amis pro-sovitiques – la Gauche Dure – russirent  s’infiltrer dans le Parti sans attirer l’attention. D’autres amis de Moscou, percs  jour lorsqu’ils cherchaient  adhrer au Parti, furent carts. Ceux que l’on repra au sein du Parti furent exclus.


  La raison pour laquelle nos vrais amis en Angleterre furent maintenus  l’cart du Parti Travailliste pendant tant d’annes est fort simple et s’explique en deux mots: la Liste Noire.


  Tout contact fraternel tait banni entre le Parti Travailliste, soutenu par la masse des lecteurs, et les organisations numres par cette liste – en gnral des petits groupes constitus par de vrais socialistes rvolutionnaires. Aucun membre d’un groupe appartenant  la Gauche Dure ne pouvait donc devenir membre du Parti Travailliste, et pendant cinquante ans les leaders successifs du Parti Travailliste maintinrent de faon trs stricte les conditions imposes par la Liste Noire.


  Comme le Parti travailliste constituait le seul mouvement de gauche soutenu par les masses et possdant une chance d’accder au gouvernement de la Grande-Bretagne, les tentatives d’infiltration et de domination de ce parti par nos amis (selon la doctrine de Lnine) demeurrent donc un rve sans espoir. Nanmoins, nos amis au sein du Parti, malgr leur petit nombre, travaillrent sans relche et dans le secret. En 1973, leurs efforts furent enfin couronns de succs.


  Cette anne-l, profitant de la faiblesse et des hsitations du leader de l’poque, Harold Wilson, nos amis obtinrent une majorit de quelques voix au sein du Comit Excutif National, instance cl du Parti, et l’exploitrent pour faire voter une rsolution abolissant la Liste Noire. Le rsultat dpassa toutes leurs esprances.


  Ds que la brche s’ouvrit, des cohortes de jeunes activistes de la Gauche Dure, appartenant  la gnration d’aprs guerre, envahirent le parti et se prsentrent aux postes de responsabilits  tous les niveaux de l’organisation. La voie tait ouverte, il devenait possible d’influencer le parti, puis d’en prendre la direction. Cette dernire tape est aujourd’hui un fait accompli.


  Depuis 1973, le Comit excutif national est presque toujours rest aux mains d’une majorit Gauche Dure. Et c’est grce  l’utilisation habile de cette instance que nos amis ont pu modifier de faon radicale la constitution du parti et sa composition aux plus hauts niveaux.


  Permettez-moi une brve digression, camarade Secrtaire Gnral, pour expliquer prcisment ce que j’entends par nos amis au sein du Parti Travailliste et du Mouvement Syndical britannique. Ils se divisent en deux catgories, les conscients et les inconscients. De la premire catgorie, j’exclus videmment les hommes et les femmes de la Gauche Molle et de l’hrsie trotskiste, qui dtestent Moscou de la mme faon quoique pour des raisons diffrentes, pour ne conserver que la Gauche Dure avec en son noyau la Gauche Ultra-Dure. Ce sont des marxistes-lninistes grand teint, passionns, mais qui n’aimeraient pas tre traits de communistes car cela implique l’appartenance au Parti communiste britannique, organisme inefficace et sans utilit. Ce n’en sont pas moins des amis rsolus de Moscou mme s’ils dclarent  cor et  cri agir pour des raisons de conscience ou dans l’intrt de la Grande-Bretagne.


  Le second groupe d’amis que nous possdons au sein du Parti Travailliste est devenu dominant depuis quelques annes. Il se compose de personnes prtes  dfendre une forme de socialisme assez extrme pour tre qualifie de marxiste-lniniste. Ces gens n’ont besoin d’aucune explication, d’aucune instruction, et ils s’offenseraient sans doute si nous leur en proposions; mais ils se conduiront d’eux-mmes d’une manire qui convient parfaitement aux intrts sovitiques, consciemment ou  leur insu, pousss soit par leurs convictions profondes, soit par une perversion de leur patriotisme, soit par l’envie de se trouver avec les forts. Tous constituent des agents d’influence  notre profit.


  Bien entendu, ils se proclament dfenseurs de la dmocratie. Heureusement, la majorit crasante des Anglais comprend encore aujourd’hui la dmocratie comme un systme pluraliste (plusieurs partis), dont l’instance gouvernante est lue au suffrage universel. De toute vidence nos amis de la Gauche Dure anglaise envisagent une autre forme de dmocratie: la dmocratie du parti unique dont les rles cls seraient tenus par eux-mmes et leurs pareils. La presse britannique, heureusement pour nous, fait peu de chose pour corriger cette mprise.


  Ainsi donc,  partir de 1973 nos amis marxistes-lninistes au sein du Parti Travailliste ont t en mesure de se consacrer sans arrire-pense  la lutte pour la conqute clandestine de l’appareil du Parti, programme ralisable aprs l’abolition de la Liste Noire. Voici comment ils y sont parvenus:


  Le Parti travailliste s’est toujours appuy, comme un trpied, sur trois lments: les syndicats, les sections locales (une dans chaque circonscription du dcoupage lectoral de la Grande-Bretagne) et les parlementaires lus sous l’tiquette du Parti lors des lections gnrales prcdentes. Le Leader du Parti est toujours choisi parmi ces derniers.


  Les syndicats sont le plus puissant des trois lments du Parti et ils exercent leur pouvoir de deux manires. D’abord ils sont les financiers du Parti, car ils alimentent les coffres par les prlvements politiques dduits des millions de cotisations syndicales retenues sur les salaires des travailleurs. Ensuite, ils disposent  la Confrence du Parti d’normes quantits de votes par procuration dtenus par les Excutifs nationaux des syndicats au nom de millions de membres absents. Ces votes par procuration permettent d’assurer le passage de n’importe quelle rsolution et d’lire jusqu’ un tiers de l’instance la plus importante du Parti: le Comit excutif national.


  Les membres des Excutifs syndicaux qui dtiennent ces millions de votes exercent donc un pouvoir crucial; ils comprennent les activistes syndicaux  plein temps et les officiels qui dcident de la politique du syndicat. La mise en place efficace d’activistes de la Gauche Dure dans les rangs des responsables syndicaux semblait donc essentielle, et elle a t ralise de faon magistrale.


  Le grand alli de nos amis dans cette tche a t, comme toujours, l’apathie des syndicalistes modrs de la base – la majorit – qui ne se donnent pas la peine d’assister aux runions de leur section locale. Donc les activistes qui rpondent  toutes les convocations ont pu prendre le contrle de milliers de sections, de centaines de rgions, et de la fine fleur des Comits Excutifs Nationaux.  l’heure actuelle, les dix syndicats les plus importants parmi les quatre-vingts affilis au Parti reprsentent la majorit des votes du mouvement syndical; neuf de ces dix syndicats ont  leur tte des hommes de la Gauche Dure, contre deux au dbut des annes soixante-dix. Tout ceci a t ralis, dans le dos de millions de travailleurs anglais, par environ dix mille personnes actives, pas davantage.


  L’importance de ce vote syndical domin par la Gauche Dure deviendra manifeste quand j’voquerai le rle du Collge lectoral qui choisit le nouveau leader du parti; les syndicats dtiennent quarante pour cent des votes dans ce prtendu Collge.


  Ensuite les sections locales du parti. Elles sont animes par des conseils d’Administration Gnrale qui, outre la gestion au jour le jour des affaires du Parti dans la circonscription lectorale, ont une autre fonction vitale: ils choisissent le candidat travailliste aux lections parlementaires. Au cours de la dcennie 1973-1983, les jeunes activistes d’extrme-gauche ont commenc  intervenir au niveau des circonscriptions, et par leur prsence assidue aux runions de Conseils d’Administration, toujours assommantes et peu suivies, ils sont parvenus  liminer les vieux responsables et  prendre le contrle d’un Comit aprs l’autre.


  Chaque fois qu’une circonscription tombait aux mains des nouveaux activistes de la Gauche Dure, la position du parlementaire (en gnral centriste) reprsentant cette circonscription devenait plus dlicate. Mais ces hommes n’taient pas faciles  chasser. Pour que la Gauche Dure triomphe vraiment, il fallait qu’elle transforme les parlementaires en simples lgats de leurs Conseils d’Administration.


  Ce fut brillamment ralis par la Gauche Dure  Brighton en 1979 avec le vote d’une nouvelle rgle imposant la re-slection (ou la dslection) annuelle des Membres du Parlement par le Conseil d’Administration de leur circonscription. Ce principe provoqua un important glissement de pouvoir. Tout un groupe de centristes quittrent le parti pour former le Parti Social-Dmocrate. Mais le Groupe Parlementaire du Parti, quoique mascul et raval, conservait encore une fonction vitale: ses membres et personne d’autre, lisaient le Leader du Parti Travailliste. Il tait crucial, pour achever la triple capture, de leur arracher ce pouvoir. Ce fut fait en 1981, comme toujours  l’initiative de la Gauche Dure, grce  la cration du Collge Electoral dans lequel trente pour cent des voix sont dtenues par le Groupe Parlementaire, trente pour cent par les sections des circonscriptions et quarante pour cent par les Syndicats. Le Collge lit un nouveau Leader quand la ncessit s’en prsente et le reconfirme annuellement. Cette dernire fonction est cruciale pour l’aboutissement du plan en cours de ralisation – et que je vais vous dcrire.


  La lutte pour le contrle du Parti que je viens d’exposer nous a conduits jusqu’aux lections gnrales de 1983. La prise de pouvoir tait presque totale mais nos amis avaient commis deux erreurs, en s’cartant de la doctrine lniniste de prcaution et de dissimulation. Ils avaient agi trop ouvertement, ils taient devenus trop visibles pour triompher dans ces combats de Titans; et en provoquant des lections anticipes, le gouvernement conservateur les prit en porte--faux. La Gauche Dure avait besoin d’une anne supplmentaire pour consolider, arrondir les angles, unifier. Elle ne l’obtint pas. Le Parti, qui se prsenta avec la dclaration de principes la plus extrmiste de son histoire, fut battu  plate couture. Pis encore, le peuple anglais avait pu voir le vrai visage de la Gauche Dure.


  Vous vous en souvenez sans doute, l’lection de 1983 fut apparemment un dsastre pour le Parti Travailliste domin ds lors par la Gauche Dure. Mais  mon sens ce devait tre un mal d’o peut sortir un bien, car il aboutit au ralisme plein d’acharnement et d’abngation auquel nos vrais amis au sein du Parti ont accept de se soumettre pendant les quarante derniers mois.


  En bref, sur les 650 circonscriptions de Grande-Bretagne en 1983, le Parti Travailliste n’en obtint que 209. Mais ce n’tait pas aussi dsastreux qu’il y paraissait. Tout d’abord, sur les 209 travaillistes du Parlement, une centaine taient nettement  gauche, et une quarantaine appartenaient  la Gauche Dure. C’est peut-tre peu, mais le Groupe Parlementaire Travailliste actuel est tout de mme le plus  gauche qui ait jamais sig  la Chambre des Communes.


  Deuxime point, la dfaite aux urnes secoua utilement les sots qui croyaient la lutte pour le pouvoir total dj termine. Ils comprirent vite qu’aprs les luttes amres mais ncessaires pour mettre la main sur les leviers du Parti – entre 1979 et 1983 – le moment tait venu de reconstituer l’unit et de rparer la base de pouvoir qui s’tait dgrade dans le pays – avec un oeil tourn vers les lections suivantes. Ce programme fut lanc, sous l’impulsion de la Gauche Dure,  la Confrence du Parti d’octobre 1983, et n’a pas vari depuis.


  Troisimement, tout le monde a compris la ncessit de revenir  cette clandestinit, si efficace au dbut des annes soixante-dix, et  la modration apparente. Il a fallu pour cela une auto-discipline extrme, mais les camarades, une fois de plus, ont prouv qu’ils en avaient  revendre.


  Depuis octobre 1983, la Gauche Dure s’est pare efficacement des oripeaux de la courtoisie, de la tolrance et de la modration. On insiste  tout bout de champ sur l’importance primordiale de l’unit du Parti, et pour la raliser la Gauche Dure a accept de nombreuses concessions de dogme, impossibles  envisager auparavant. Les centristes, ravis et complaisants, de mme que les mdias, semblent compltement sduits par le nouveau visage acceptable de nos amis marxistes-lninistes.


  De faon plus clandestine, la mainmise sur le Parti a t finalise. Tous les comits ayant du poids sont maintenant contrls par la Gauche Dure ou pourraient l’tre au cours d’une seule runion d’urgence. Mais – et c’est un mais trs important – nos amis se sont en gnral contents de laisser la prsidence de ces comits influents  une personne de la Gauche molle et mme parfois, quand ils possdaient en ralit une supriorit numrique crasante,  un homme du centre.


  En rsum, l’ensemble du Parti Travailliste de Grande-Bretagne appartient maintenant  la Gauche dure, soit directement, soit par l’entremise de reprsentants de la Gauche Molle ou de centristes intimids, soit  la discrtion d’une convocation d’urgence du comit appropri; et cependant personne ne semble en avoir pris conscience.


  Pour le reste, la Gauche Dure a depuis quarante mois prpar les prochaines lections gnrales comme une campagne militaire. Pour obtenir une majorit simple au Parlement, elle a besoin de 325 siges, disons 330. Elle possde actuellement 210 circonscriptions et les considre dans la poche. Les 120 autres, perdues en 1979 ou 1983, sont estimes rcuprables et ont t dsignes comme objectif principal.


  Trait constant dans la vie politique anglaise, le peuple, aprs deux lgislatures compltes pense qu’il est temps de changer, mme si le gouvernement en place n’est pas vraiment impopulaire. Mais les Anglais changeront uniquement s’ils font confiance  la nouvelle quipe. Au cours des quarante derniers mois, l’objectif du Parti Travailliste a t de regagner cette confiance – grce aux subterfuges de nos amis.


   en juger par les sondages rcents, cette campagne a remarquablement russi, car les Travaillistes se sont rapprochs des Conservateurs au pouvoir et n’en sont plus spars que de quelques points. Si l’on garde  l’esprit que dans le systme britannique du scrutin majoritaire  un tour l’issue d’une lection dpend en fait de quatre-vingts siges marginaux et que ces siges marginaux peuvent passer d’un parti  l’autre grce  seulement quinze pour cent des votes flottants, le Parti Travailliste a une chance de reprendre le pouvoir  la prochaine lection gnrale.


  Mais la victoire du Parti Travailliste aux lections gnrales ne suffirait pas,  elle seule,  dstabiliser l’Angleterre au-del du seuil rvolutionnaire. Il faudrait en outre renverser le leader triomphant du Parti Travailliste avant que la Reine le convoque au Palais, avant qu’il prte serment comme Premier ministre. Il serait alors remplac par le reprsentant de la Gauche Dure, choisi d’avance, qui deviendrait de ce fait le premier chef de gouvernement marxiste-lniniste de Grande-Bretagne. Ce plan est actuellement en trs bonne voie.


  Permettez-moi de faire une deuxime digression pour exposer la manire dont le leader du Parti Travailliste est lu. Depuis l’institution du Collge Electoral, la procdure tait la suivante:  la suite d’une lection les candidatures au poste de Leader du Parti pouvaient tre reues pendant trente jours aprs la prestation de serment des Membres du Parlement. Ensuite les candidats rivaux disposaient de trois mois pour dfendre leur position avant la runion du Collge Electoral. Dans le cas d’une dfaite travailliste, il pouvait se produire un changement de Leader; dans le cas d’une victoire, il tait impensable de renverser le Premier ministre car ces trois mois lui permettaient d’obtenir l’appui des masses d’un bout  l’autre du pays.


  Mais l’an dernier,  la confrence d’octobre, nos amis, qui dominaient le Comit Excutif National, parvinrent  faire passer une rforme insignifiante. Dans le cas d’une victoire travailliste aux lections, le Leader pourrait tre confirm dans ses fonctions, vite et efficacement, de la manire suivante: toutes les candidatures devraient tre poses dans les trois jours de la dclaration officielle des rsultats lectoraux; puis le Collge Electoral du Parti se runirait dans les quatre jours. Aprs cette session extraordinaire qui dsignerait le Leader du Parti, aucune autre candidature ne serait retenue pendant deux ans, pour laisser au nouveau Leader les mains libres.


   ceux qui hsitaient  soutenir la rforme on fit observer que cette procdure de confirmation ne serait qu’une formalit. Personne n’oserait manifestement se prsenter contre un Leader triomphant, attendant d’tre convoqu au Palais. Il serait simplement rlu sans opposition, n’est-ce pas?


  En ralit c’est bel et bien l’inverse que l’on se propose de faire. Dans un dlai aussi bref, l’ancien Leader ne pourra pas mobiliser les masses. Les comits excutifs nationaux des syndicats – qui votent avec les procurations de leurs millions de membres et reprsentent quarante pour cent des voix – sont entre les mains de nos amis. De mme pour les comits locaux du Parti, ainsi que la moiti des membres du Parlement. Cette alliance Gauche Dure au sein du Collge Electoral runit plus de la majorit des voix. Elle dsignera un nouveau Leader marxiste-lniniste, et ce sera lui que la Reine convoquera au Palais.


  Venons-en aux dtails. Au coeur de la Gauche Dure du Parti Travailliste britannique et du mouvement syndical, il existe un groupe d’une vingtaine d’hommes qui reprsentent, ensemble, ce que l’on peut appeler l’aile Ultra. Il ne s’agit pas  proprement parler d’un comit, car tout en restant en contact il est fort rare qu’ils se runissent. Chacun a pass sa vie entire  se hisser lentement dans l’appareil intrieur du Parti; chacun a au bout des doigts une influence qui dpasse de trs loin son rle officiel ou sa position apparente. Chacun est un vrai croyant marxiste-lniniste, engag sans rserve. Ils sont vingt en tout. Dix-neuf hommes et une femme. Neuf sont des dirigeants syndicaux, six (dont la femme) des membres du Parlement lus sous l’tiquette travailliste, et les autres: deux professeurs, un pair, un avocat et un diteur, ce sont eux qui dclencheront et orchestreront la prise de pouvoir.


  Une fois  la tte du Parti et install 10, Downing Street, le nouveau Leader aura carte blanche, avec le soutien d’un Comit Excutif National du Parti domin par la Gauche Dure, pour remodeler le conseil des ministres  sa propre image et se lancer dans un programme lgislatif prvu de longue date. Bref, le peuple aura vot pour un gouvernement traditionaliste ou rformiste de la Gauche Molle, mais se retrouvera avec un rgime de Gauche Dure sans la moindre ncessit de recourir  une consultation lectorale.


  Quant au programme lgislatif auquel j’ai fait allusion, il comporte  ce stade un plan de vingt mesures souhaitables, qui n’ont pas t encore mises noir sur blanc pour des raisons videntes. Toutes ces mesures appartiennent depuis longtemps au programme de la Gauche Dure, bien que trs peu aient t introduites dans le manifeste officiel du Parti, d’ailleurs sous une forme dilue.


  Ce programme en vingt points est connu sous le nom de Manifeste pour la Rvolution Anglaise, ou M.B.R., d’aprs les initiales en anglais. Les quinze premiers points traitent des problmes intrieurs de la Grande-Bretagne: nationalisation systmatique des entreprises, des biens, de la fortune; abolition de la proprit terrienne; suppression de la mdecine et de l’ducation libres; subordination des enseignants, de la police, des moyens d’information et de l’appareil judiciaire au contrle de l’tat; abolition de la chambre des Lords qui possde le droit d’annuler toute loi par laquelle un gouvernement lu chercherait  se maintenir au pouvoir en suspendant les lections. (On ne peut videmment pas permettre qu’un caprice de l’lectorat arrte la rvolution anglaise ou inverse l’volution.)


  Mais les cinq derniers points du M.B.R. concernent directement l’Union Sovitique. Ce sont:


  


  A – Retrait immdiat, sans gard aux obligations des traits passs, de la Communaut conomique Europenne.


  


  B – Rduction sans dlai de toutes les forces armes conventionnelles de Grande-Bretagne  un cinquime de leur volume actuel.


  


  C – Abolition immdiate et destruction de tous les armements nuclaires britanniques ainsi que des systmes balistiques.


  


  D – Expulsion du territoire, sans dlai, de toutes les forces des tats-Unis, nuclaires et conventionnelles – personnel et matriel.


  


  E – Retrait immdiat et dsaveu de l’Organisation du Trait de l’Atlantique Nord.


  


  Je n’ai pas  souligner, camarade Secrtaire Gnral, que ces cinq dernires propositions handicaperaient les dfenses de l’Alliance atlantique sans espoir de reconstitution de notre vivant ou peut-tre mme dfinitivement. Aprs le retrait de la Grande-Bretagne, les petits pays de l’OTAN suivraient probablement la mme voie, l’Alliance Atlantique dprirait et les tats-Unis demeureraient isols de l’autre ct de l’ocan.


  Manifestement, l’excution du plan que je viens d’esquisser dans ce mmorandum dpend d’une victoire lectorale du Parti Travailliste. Et les prochaines lections gnrales, qui auront sans doute lieu au printemps 1988, risquent d’tre la dernire occasion.


  Tout ce qui prcde tait ce que j’entendais en ralit par ma remarque, au cours du dner chez le gnral Kryoutchkov, laissant supposer que Moscou surestime toujours la stabilit politique de la Grande-Bretagne et jamais davantage qu’en ce moment.


  


  Sincrement vtre,


  Harold Adrian Russel Philby


  


  La rponse du Secrtaire gnral au mmorandum fut tonnamment rapide et Philby en fut ravi. Vingt-quatre heures  peine aprs que Philby eut remis son texte au major Pavlov, l’insondable jeune officier au regard glac dpendant de la Neuvime Direction revint lui rendre visite. Il apportait une enveloppe brune, qu’il remit  Philby sans prononcer un mot avant de faire demi-tour.


  C’tait une autre lettre manuscrite du Secrtaire gnral, brve et prcise comme d’habitude.


  Le chef de l’Union sovitique remerciait son ami Philby de ses efforts. Il avait t lui-mme en mesure de confirmer la vracit des arguments du mmorandum. En consquence il estimait que la victoire du Parti Travailliste lors des prochaines lections gnrales de Grande-Bretagne tait devenue, pour l’URSS, une question prioritaire entre toutes. Il allait runir un petit comit restreint, responsable uniquement devant lui-mme, pour le conseiller sur d’ventuelles mesures  prendre. Il demandait instamment  Harold Philby de siger dans le comit  titre de conseiller spcial.
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  Les hommes qui rendirent visite  Raoul Lvy taient au nombre de quatre. Grands et lourds. Dans deux voitures. La premire s’arrta devant la villa de Lvy, Molenstraat, et la seconde une centaine de mtres plus loin.


  La premire voiture dgorgea deux hommes qui remontrent d’un pas vif mais sans bruit la petite alle conduisant  la porte d’entre. Les deux chauffeurs attendirent, tous phares teints, moteurs au ralenti. La nuit tait glace, d’un noir de poix. Il tait un peu plus de dix-neuf heures en ce 15 janvier 1987; personne ne se promenait dans Molenstraat.


  Les hommes qui frapprent  la porte avaient des gestes prcis de professionnels. Visiblement, ils n’avaient pas de temps  perdre: un travail  faire et plus tt il serait termin mieux ce serait pour eux. Quand Lvy ouvrit la porte, ils ne se prsentrent pas. Ils entrrent sans un mot et refermrent derrire eux.  peine Lvy eut-il le temps d’ouvrir la bouche que ses protestations furent coupes par quatre doigts raides qui s’enfoncrent d’un coup sec dans son plexus solaire.


  Les deux colosses lui posrent son manteau sur les paules, enfoncrent son chapeau sur sa tte, sortirent sans refermer la porte  cl, et escortrent le tailleur de diamants d’une main ferme le long de l’alle, jusqu’ la voiture dont la portire arrire s’ouvrit aussitt. Quand ils dmarrrent, avec Lvy pris en sandwich entre eux sur la banquette, pas plus de vingt secondes s’taient coules en tout.


  Ils le conduisirent  la Kesselse Heide, vaste parc naturel public au nord-ouest de Nijlen, dont les vingt hectares de landes, prairies, chnaies et bosquets de conifres divers taient compltement dserts. Loin de la route, au coeur de la lande, les deux voitures s’arrtrent. Le conducteur du deuxime vhicule, qui poserait les questions, se glissa sur le sige avant.


  Il se retourna et fit un signe de tte  ses deux collgues. Celui qui se trouvait  la droite de Lvy passa les deux bras autour du petit tailleur de diamants pour le maintenir immobile, et sa main gante s’crasa sur la bouche du malheureux. L’autre homme s’arma d’une paire de grosses pinces coupantes, prit la main gauche de Lvy et, d’un geste prcis, broya la premire phalange de trois doigts, l’une aprs l’autre.


  Ce qui effraya Lvy, davantage encore que la douleur dchirante, ce fut qu’ils ne lui avaient mme pas pos une seule question. Ils ne semblaient pas intresss. Quand le quatrime doigt fut rduit en bouillie par les pinces, Lvy hurlait pour qu’on l’interroge.


  L’homme sur le sige de devant fit un signe de tte et dit:


  —Envie de parler?


  Derrire le gant, Lvy hocha nerveusement la tte. Le gant s’carta. Lvy poussa un long cri haletant. Quand ce fut fini, l’interrogateur lui demanda:


  —Les diamants. De Londres. O sont-ils?


  Il parlait flamand, mais avec un accent tranger prononc. Lvy le lui dit sans hsiter. Aucune somme d’argent ne pourrait compenser la perte de ses mains et de sa vie. L’homme rflchit  l’information sans ragir.


  —Les cls, dit-il.


  Elles se trouvaient dans la poche de pantalon de Lvy. L’homme qui l’avait interrog les prit et descendit de voiture. Quelques secondes plus tard la deuxime voiture s’loigna vers la route en faisant crisser l’herbe gele. Elle revint cinquante minutes plus tard.


  Pendant ce temps, Lvy ne cessa de gmir en serrant sa main meurtrie. Les hommes  ses cts semblaient n’prouver aucun intrt pour lui. Le chauffeur, mains gantes sur le volant, regardait droit devant. Quand le quatrime homme revint, il ne fit aucune allusion aux quatre pierres qui se trouvaient  prsent dans sa poche. Il demanda simplement:


  —Une dernire question. Qui les a apports?


  Lvy secoua la tte. Le quatrime homme soupira  la perspective de perdre encore du temps et fit signe  l’homme qui se trouvait  la droite de Lvy. Les deux colosses inversrent les rles. L’homme de droite prit les pinces coupantes et la main droite de Lvy. Aprs avoir perdu deux doigts, Lvy leur dit ce qu’ils voulaient savoir. L’interrogateur posa deux ou trois brves questions complmentaires puis parut satisfait. Il descendit de la voiture et se dirigea vers son vhicule. En convoi, les deux conduites intrieures regagnrent la route et retournrent  Nijlen.


  Lorsqu’ils passrent devant sa maison, Lvy s’aperut qu’elle tait ferme et qu’aucune fentre n’tait claire. Il esprait qu’ils l’abandonneraient l, mais ils n’en firent rien. Ils traversrent toute la ville par le centre et s’loignrent vers l’est. Les lumires des cafs, chauds, accueillants, protgs de l’air glac de l’hiver, dfilrent derrire les portires, mais personne n’en sortit pour se porter au secours du tailleur de diamants. Lvy aperut mme l’enseigne bleue avec le mot POLITIE clair au non, au-dessus du commissariat, en face de l’glise, mais personne n’apparut.


   trois kilomtres  l’est de Nijlen, la Looy Straat croise les voies ferres  un endroit o la ligne de Lier  Herentals file droit comme une flche. Les grosses locomotives diesels-lectriques foncent  plus de cent quinze kilomtres-heure. De chaque ct du passage  niveau il y a des btiments de ferme. Les deux voitures s’arrtrent prs des voies, phares et moteurs coups.


  Sans un mot, le chauffeur ouvrit la bote  gants et en sortit une bouteille, qu’il tendit  ses deux collgues de la banquette arrire. L’un serra entre deux doigts le nez de Lvy et l’autre versa l’eau-de-vie blanche, d’une marque locale, dans la gorge qui s’touffait. Quand les trois quarts de la bouteille furent engloutis, ils s’arrtrent et lchrent le tailleur de diamants. Raoul Lvy commena  sombrer dans une sorte de brouillard d’ivrogne. Mme la douleur diminua un peu. Les trois hommes dans la voiture et celui du second vhicule, attendirent.


   onze heures et quart l’interrogateur descendit de sa voiture, s’avana vers les autres et dit quelque chose  travers le pare-brise.  ce moment-l, Lvy avait perdu connaissance, mais son corps s’agitait nerveusement. Les deux hommes de l’arrire le firent descendre et le portrent vers les voies.  onze heures vingt l’un d’eux le frappa sur la tte avec une barre  mine, et il mourut. Ils le dposrent sur les voies, avec ses mains crases sur les rails et sa tte enfonce  ct.


  Hans Grobbelaar quitta la gare de Lier avec le dernier express de la nuit  23h09 exactement, comme tous les soirs. La routine habituelle. Il serait chez lui,  Herentals, dans son lit chaud,  une heure du matin au plus tard. C’tait un convoi de marchandises sans arrt intermdiaire, et il traversa Nijlen  l’heure prvue: 23h19. Aprs les aiguillages, il prit de la vitesse et se lana sur la ligne droite prcdant le passage  niveau de la Looy Straat  presque cent quinze kilomtres-heure, les phares de la grosse 6268 clairaient la voie  une centaine de mtres  l’avant.


  Juste en arrivant  la hauteur de la Looy Straat, il vit la silhouette pelotonne sur la voie et il bloqua ses freins. Des milliers d’tincelles jaillirent des roues. Le train de marchandises commena  ralentir, mais cela ne suffirait pas. Bouche ouverte, Hans Grobbelaar regarda  travers le pare-brise la lumire des phares se rapprocher de la silhouette recroqueville. C’tait dj arriv  deux hommes de son dpt: des suicides ou des ivrognes, personne ne l’avait jamais su. Avec un gros convoi comme a, avaient-ils racont, on ne sent mme pas le choc. Effectivement, il ne sentit rien. La locomotive, toutes roues bloques, passa dans un grincement d’enfer. Elle avanait encore  plus de cinquante  l’heure.


  Lorsqu’elle s’arrta enfin, Hans Grobbelaar ne pouvait plus rien voir. Il courut vers une des fermes et lana l’alarme. Quand la police arriva avec des lanternes, la bouillie sous les roues ressemblait  de la confiture de fraises. Hans Grobbelaar ne rentra pas chez lui avant l’aube.


  Le mme matin, mais quatre heures plus tard, John Preston entra dans le hall du ministre de la Dfense,  Whitehall, s’avana vers le comptoir et prsenta sa carte universelle. Aprs l’invitable appel tlphonique de confirmation  l’homme qu’il tait venu voir, un huissier l’accompagna vers les ascenseurs, puis le long de plusieurs couloirs jusqu’au bureau du chef de la Scurit Interne du ministre, situ dans les tages suprieurs,  l’arrire du btiment, avec vue sur la Tamise.


  Le gnral de brigade Bertie Capstick n’avait gure chang depuis leur prcdente rencontre, en Ulster, quelques annes auparavant. Gros, panoui et affable, avec des joues de pomme mre qui lui donnaient un air de paysan et non de soldat, il s’avana en rugissant.


  —Johnny, mon petit! Entrez donc! Venez! C’est bien vous. Je n’en crois pas mes yeux.


  Bertie Capstick devait avoir  peine dix ans de plus que Preston, mais il avait pris l’habitude d’appeler presque tous ses cadets mon petit, ce qui lui donnait un air de brave oncle, qui correspondait bien  son physique. Autrefois c’tait un sacr soldat, qui s’tait enfonc au coeur du territoire des terroristes pendant la campagne de Malaisie, et qui avait command un groupe de spcialistes de l’infiltration dans les jungles de Borno au cours de ce que l’on appelle  prsent l’alerte indonsienne.


  Capstick le fit asseoir et sortit d’un tiroir une bouteille de gnle.


  —Une petite goutte?


  —Un peu tt, non? protesta Preston.


  Il tait juste onze heures.


  —Quelle blague! En souvenir du bon vieux temps… De toute faon, le caf qu’on nous apporte ici est ignoble.


  Capstick s’assit  son tour et poussa le verre vers Preston, de l’autre ct du bureau.


  —Eh bien, que vous ont-ils donc fait, mon petit?


  Preston fit la grimace.


  —Je vous l’ai dit au tlphone. Ils m’ont donn un poste de flic! Sans vouloir vous offenser, Bertie.


  —Bah, c’est comme pour moi, Johnny. Sur la touche. Bien sr, je touche ma retraite d’officier, maintenant, alors je me dfends assez bien. Oui, j’ai pris ma retraite  cinquante-cinq ans, et j’ai russi  dcrocher cette planque. Pas  se plaindre. Je prends paisiblement mon train de banlieue, je vrifie toutes les consignes de scurit – la routine –, je m’assure que personne ne joue au con, et je rentre peinard retrouver bobonne. a pourrait tre pire. De toute faon, allez!… Au bon vieux temps.


  — la vtre, dit Preston.


  Et ils burent.


  Le bon vieux temps n’tait pas si fantastique que a, songea Preston. La dernire fois qu’il avait vu Bertie Capstick (alors colonel  part entire) six ans plus tt, cet officier apparemment extraverti, ce qui trompait son monde, tait directeur adjoint de l’espionnage militaire en Irlande du Nord, avec pour base d’opration l’ensemble de btiments situ  Lisburn dont les banques de donnes peuvent indiquer aux personnes autorises quel membre de l’IRA s’est gratt le dos deux heures auparavant.


  Preston tait l’un de ses petits; en civil, sous fausse identit, il se glissait dans les ghettos tenus par l’aile dure de l’IRA Provisoire pour bavarder avec des indicateurs ou ramasser des paquets dans des botes aux lettres. Et Bertie Capstick l’avait loyalement dfendu jusqu’au bout contre les fonctionnaires lches d’Holyrood House, quand il avait t grill et presque tu, au cours d’une mission.


  C’tait le 28 mai 1981 et les journaux avaient publi quelques dtails le lendemain. Preston tait entr avec une voiture banalise dans le quartier Bogside de Londonderry pour rencontrer un indicateur. S’tait-il produit une fuite  un chelon plus lev, la voiture qu’il conduisait avait-elle servi une fois de trop, les agents de renseignements de l’IRA avaient-ils repr son visage? On ne le sut jamais. En tout cas, ce fut un coup fourr. Au moment o il entrait dans la place forte rpublicaine, une voiture contenant quatre Provisoires arms tait sortie d’une rue latrale et l’avait fil.


  Il les avait vite reprs dans son rtroviseur et il avait annul aussitt le rendez-vous. Mais les Provisoires avaient d’autres intentions. Au coeur du ghetto, ils le doublrent, bloqurent le passage et jaillirent de leur voiture: deux hommes avec des Armalites et le troisime arm d’un pistolet.


  N’ayant nulle part o aller, sauf au ciel ou en enfer, Preston prit l’initiative. Seul contre trois et  la consternation de ses agresseurs, il sortit par sa portire, et roula sur lui-mme juste au moment o les Armalites criblaient la voiture de balles. Il avait  la main son browning neuf millimtres  treize coups, en position automatique. Du ras des pavs il tira sa rafale. Les autres s’attendaient  ce qu’il se laisse tuer gentiment; ils taient trop prs les uns des autres.


  Deux d’entre eux tombrent sur place, et une balle arracha la moiti du cou du troisime. Le chauffeur de l’IRA embraya et disparut en laissant une couche de caoutchouc sur le macadam. Preston s’tait rfugi aussitt dans une planque occupe par quatre hommes du SAS, qui avaient veill sur lui jusqu’ l’arrive de Capstick.


  Bien entendu, la note  payer avait t sale: enqutes, interrogatoires, questions pointilleuses de la hirarchie. Il n’tait pas question qu’il continue. Il tait bel et bien grill, comme on dit dans le mtier, c’est--dire identifi. Il n’avait plus aucune utilit. Le Provisoire survivant reconnatrait son visage dans n’importe quelle circonstance. On ne le laissa mme pas retourner  son ancien rgiment, les Paras,  Aldershot. Qui savait combien de Provisoires tranaient autour d’Aldershot?


  Ils lui avaient offert Hong-Kong ou la porte. Puis Bertie Capstick s’tait abouch avec un ami. Il existait une troisime option. Quitter l’arme avec le grade de commandant  l’ge de quarante et un ans, et entrer en milieu de carrire au MI-5. C’tait ce qu’il avait choisi.


  —Rien de particulier? demanda Capstick.


  Preston secoua la tte.


  —Le tour des directions pour faire connaissance.


  —Pas de problme, Johnny. Maintenant que je vous sais  la barre, je vous appellerai s’il survient quelque chose de plus grave qu’un chapardage dans la caisse de collecte pour Nol. Comment va Julia,  propos?


  —Elle m’a quitt. Il y a trois ans.


  —Dsol. Je ne savais pas.


  Le visage de Bertie Capstick se rembrunit. Sa sympathie tait sincre.


  —Un autre type?


  —Non. Pas  l’poque. Je crois qu’il y a quelqu’un  prsent. C’est le mtier qui nous a spars… Vous savez ce que c’est.


  Capstick hocha la tte.


  —Ma Betty a eu du mal  s’y faire, elle aussi, rumina-t-il. J’ai pass la moiti de ma vie hors de la maison. Oh, elle s’est accroche. Elle a continu de faire bouillir la marmite. Mais ce n’est tout de mme pas une vie pour une femme. Vous n’tes pas le premier  qui a arrive. Il s’en faut. Manque de chance… Vous voyez votre gamin?


  —De temps en temps, murmura Preston.


  Capstick n’aurait pas pu toucher un nerf plus sensible. Dans son petit appartement solitaire de South Kensington, Preston conservait deux photographies. L’une reprsentait Julia et lui le jour de leurs noces – lui, vingt-six ans, mince et lgant dans son uniforme du Rgiment de Parachutistes; elle, vingt ans, splendide dans sa robe blanche. L’autre clich tait celui de son fils, Tommy, qui comptait davantage pour lui que la vie mme.


  Ils avaient vcu une vie militaire classique, caserne aprs caserne, et Tommy tait venu au monde huit ans plus tard… Sa naissance avait combl John Preston mais non son pouse. Peu de temps aprs, Julia avait commenc  se lasser des corves de la maternit, auxquelles venait s’ajouter la solitude pendant les absences de son mari. Elle se plaignit bientt du manque d’argent et harcela Preston pour qu’il quitte l’arme et gagne davantage dans la vie civile, refusant de comprendre qu’il aimait son mtier et que la monotonie d’un travail de bureau, dans une entreprise commerciale ou industrielle, l’aurait rendu fou.


  Il se fit muter dans les units de renseignements mais ce fut pis. On l’envoya en Ulster o aucune pouse ne pouvait suivre. Puis il devint agent clandestin et interrompit tout contact. Aprs l’incident de Bogside, elle ne lui dissimula pas ses sentiments. Ils firent une dernire tentative, installs en banlieue tandis qu’il travaillait au Cinq. Il rentrait presque tous les soirs  Sydenham et cela avait rsolu la question de la sparation, mais leur union s’tait dgrade. Julia convoitait davantage que ce que pouvait offrir le salaire d’un employ du MI-5 engag en milieu de carrire.


  Elle tait devenue htesse chez un grand couturier du West End, quand,  huit ans, Tommy tait entr dans une cole prive proche de leur maison – ce qui avait encore prouv leurs finances. Un an plus tard, elle tait partie pour de bon, en emmenant Tommy. Maintenant, il le savait, elle vivait avec son patron. Il avait l’ge d’tre son pre mais il tait en mesure de l’entretenir largement et d’envoyer Tommy dans une bonne pension,  Tonbridge. Il voyait rarement l’enfant, qui venait d’avoir douze ans.


  Il lui avait propos de divorcer mais elle avait refus. Aprs trois ans de sparation, il aurait pu de toute faon obtenir le divorce, mais elle l’avait menac d’exiger la garde de Tommy, puisqu’il n’avait pas les moyens d’lever l’enfant et de verser une pension alimentaire. Il tait bel et bien coinc et il le savait. Elle lui permettait de prendre Tommy pendant une semaine aux vacances et un dimanche tous les trimestres.


  —Bon… Il faut que je file, Bertie. Vous savez o me trouver s’il se produit une grosse tuile.


  —Bien sr, bien sr…


  Bertie Capstick se prcipita vers la porte pour le raccompagner.


  —Veillez bien sur vous, Johnny. Il ne reste plus beaucoup de braves types comme nous dans les parages.


  Ils prirent cong en riant et Preston retourna Gordon Street.


  Louis Zablonsky les connaissait… Ils arrivrent dans une fourgonnette et frapprent  sa porte d’entre tard dans la soire du samedi. Il tait seul dans la maison comme toujours le samedi; Bryl tait sortie et ne rentrerait pas avant le petit matin. Il supposa que les hommes le savaient.


  Il regardait le dernier film  la tlvision quand il entendit les coups  la porte. Il n’en pensa rien de particulier. Il ouvrit et les hommes le bousculrent dans le couloir et refermrent derrire eux. Ils taient trois.  la diffrence des quatre qui avaient rendu visite  Raoul Lvy deux jours plus tt (incident dont Zablonsky n’tait pas au courant car il ne lisait pas la presse belge) c’taient des gros bras de l’East End de Londres, des slags dans l’argot du milieu.


  Deux taient des brutes, des colosses  la peau paisse n’ayant pas invent la poudre, prts  faire n’importe quoi si le troisime leur en donnait l’ordre; ce dernier tait mince, presque chtif, avec un visage piquet de petite vrole et des cheveux blonds sales. Zablonsky ne les connaissait pas personnellement, mais il savait. Il avait dj vu leurs pareils dans les camps, en uniforme. Et cette prise de conscience sapa sa volont de rsister. Il tait certain que ce serait sans effet. Les hommes de ce genre font toujours ce qu’ils veulent des personnes comme lui. Inutile de rsister ou de supplier.


  Ils le repoussrent dans le salon et le bousculrent dans son fauteuil. L’un des colosses se mit derrire le dossier, se pencha en avant et immobilisa Zablonsky sur le sige. L’autre resta  ct et commena  caresser son poing droit dans la paume de sa main gauche. Le blond trana un tabouret en face du fauteuil, s’installa et fixa le visage du joaillier.


  —Cogne! dit-il.


  Le truand  la droite de Zablonsky lui crasa la bouche d’un crochet – il avait un coup-de-poing amricain de cuivre jaune. Tout le devant de la bouche du joaillier ne fut plus qu’une bouillie de dents, de lvres, de gencives et de sang. Le blond sourit.


  —Pas l! ronchonna-t-il. Il est cens parler, non? Plus bas.


  Le truand lana deux autres crochets dans la poitrine de Zablonsky. Plusieurs ctes cdrent. Une plainte aigu s’leva de la bouche du joaillier. Le blond sourit. Il aimait bien entendre ce genre de musique.


  Zablonsky se dbattit faiblement mais il aurait mieux fait de s’en dispenser. Les bras muscls, derrire le fauteuil, l’immobilisrent aussitt, tout comme d’autres bras l’avaient maintenu sur la table de marbre, des annes plus tt, dans le sud de la Pologne, pendant que l’autre blond lui souriait…


  —T’as t vilain, Louis, roucoula le blond. Et un de mes amis s’est fch. Il sait que tu as quelque chose qui lui appartient et il veut le rcuprer.


  Il dit au joaillier de quoi il s’agissait. Zablonsky cracha un caillot de sang qui lui emplissait la bouche.


  —Pas ici, murmura-t-il d’une voix rauque.


  Le blond rflchit.


  —Fouillez la maison, dit-il  ses compagnons. Il ne nous fera pas d’ennuis. Laissez-le o il est.


  Les deux slags fouillrent la maison et le blond resta avec le joaillier dans le salon. Ils firent un travail soign, qui leur prit une heure. Quand ils eurent termin, chaque placard, penderie ou tiroir, chaque niche et chaque recoin avait t vid. Le blond s’tait content d’enfoncer le poing de temps en temps dans les ctes casses du vieil homme. Vers minuit, les deux truands redescendirent du grenier.


  —Que dalle, dit l’un.


  —Alors, qui est-ce qui l’a, Louis? demanda le blond.


  Zablonsky essaya de ne pas le leur dire, mais ils le tabassrent sans rpit et il parla. Quand l’homme derrire le fauteuil le lcha, il tomba sur le tapis la tte en avant et roula sur le ct. Il devint bleu autour de ce qui restait de ses lvres, ses yeux se rvulsrent, son souffle sortait par saccades brves et douloureuses. Les trois hommes le fixrent.


  —Il a une crise cardiaque, dit l’un d’eux d’un ton de curiosit. Il est en train de clamser.


  —Tu l’as cogn trop fort, c’est a? dit le blond d’un ton sarcastique. On file. Il nous a donn le nom.


  —Tu crois qu’il disait la vrit? demanda l’un des truands.


  —Ouais. Il ne nous a pas menti il y a une heure.


  Ils sortirent de la maison ensemble, montrent dans leur fourgonnette et s’en furent. En quittant Golders Green vers le sud, l’un des slags demanda:


  —Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant?


  —Ta gueule… Je pense, rpondit le blond.


  Le petit sadique aimait jouer au chef de gang. En fait il tait d’intelligence limite et ne savait plus  quel saint se vouer. D’un ct, le contrat prvoyait de rendre visite  un seul homme pour rcuprer un objet vol. De l’autre ils n’avaient pas rcupr l’objet. Prs de Regent’s Park, il vit une cabine tlphonique.


  —Arrte, dit-il. Il faut que je passe un coup de grelot.


  L’homme qui l’avait engag lui avait donn un numro de tlphone – celui d’une cabine publique – et trois heures prcises auxquelles il pouvait appeler. Le premier de ces rendez-vous tlphoniques tombait justement dans quelques minutes.


  Bryl Zablonsky revint de sa soire galante du samedi juste avant deux heures du matin. Elle gara sa Mtro de l’autre ct de la rue et entra, surprise de voir les lumires encore allumes.


  L’pouse de Louis Zablonsky tait une brave petite Juive d’origine ouvrire, qui avait appris trs tt qu’attendre quoi que ce soit de la vie tait stupide et goste. Dix ans plus tt, Zablonsky l’avait choisie parmi les girls du deuxime rang d’une comdie musicale sans espoir de succs et l’avait demande en mariage. Elle avait vingt-cinq ans. Il lui avait avou qu’il tait impuissant, mais elle avait accept malgr tout.


  Curieusement, le mariage avait tenu. Zablonsky s’tait montr immensment gentil et l’avait traite comme un pre trop indulgent. Elle l’adorait, presque comme si elle tait sa fille. Il lui avait donn tout ce qu’il pouvait: une belle maison, des toilettes, des colifichets, de l’argent de poche, la scurit – et elle lui tait reconnaissante.


  Bien entendu, il y avait une chose qu’il ne pouvait pas lui donner, mais il se montrait comprhensif et tolrant. Il exigeait seulement de ne jamais savoir qui elle rencontrait, et de ne leur tre jamais prsent.  trente-cinq ans, Bryl tait un peu trop en chair, un peu trop facile sans tomber dans la vulgarit, avec le genre de beaut mre qui plat aux jeunes hommes – et les jeunes hommes lui plaisaient. Elle louait pour ses escapades un petit studio dans le West End, et elle profitait sans la moindre vergogne de ses samedis soirs galants.


  Deux minutes aprs tre rentre, Bryl Zablonsky, en larmes, donnait son adresse par tlphone au service des ambulances. Ils arrivrent six minutes plus tard, placrent l’agonisant sur une civire et tentrent de le maintenir en vie jusqu’ l’hpital public de Hampstead. Bryl monta avec son mari dans l’ambulance.


  Pendant le trajet, il eut une brve priode de lucidit, et il fit signe  sa femme de se pencher vers sa bouche en sang. Elle approcha l’oreille, comprit les quelques mots qu’il articula, et son front se plissa de surprise. Il ne lui dit rien d’autre. Le temps de gagner Hampstead, Louis Zablonsky compta parmi les dcds  l’arrive de la nuit.


  Bryl Zablonsky conservait un faible pour Jim Rawlings. Elle avait eu une brve aventure avec lui sept ans auparavant, avant qu’il se marie. Elle savait que son mariage avait mal tourn et qu’il vivait de nouveau seul, dans l’appartement de Wandsworth dont elle avait assez souvent compos le numro de tlphone pour le connatre encore par coeur.


  Quand elle appela, elle tait encore en larmes et Rawlings,  moiti endormi, eut du mal  comprendre, au dbut, qui le rveillait ainsi au milieu de la nuit. Elle tlphonait d’un poste public dans le hall du service des urgences et elle devait ajouter sans cesse d’autres pices. Quand il comprit de qui il s’agissait, Rawlings couta le message, de plus en plus tonn.


  —C’est tout ce qu’il a dit?… Rien d’autre?… D’accord, mon chou. coute, je suis dsol. Sincrement trs dsol. Je viendrai te dire bonjour quand les choses se seront un peu tasses. Je verrai ce que je peux faire. Oh, et puis, Bryl… merci.


  Rawlings raccrocha, rflchit un instant puis passa deux coups de tlphone. Il eut d’abord Ronnie, au chantier de ferraille, et celui-ci arriva avec Syd dix minutes plus tard. Tous les deux, comme prvu, apportaient leurs outils. Il tait temps: les visiteurs montrent  pied les huit tages un quart d’heure aprs eux.


  Le blond n’avait pas accept sans rticences le deuxime contrat, mais l’argent supplmentaire que lui avait promis la voix au tlphone tait trop tentant pour qu’il le refuse. Ses copains et lui taient des hommes de l’East End, et ils n’aimaient pas travailler au sud de la Tamise. La rivalit entre les gangs de l’East End et les bandes de South London est lgendaire dans le milieu de la capitale, et un homme du Sud qui monte  l’Est sans y tre invit – ou l’inverse – doit s’attendre  toutes sortes d’ennuis. Mais le blond s’tait dit qu’ trois heures et demie du matin, le dcor devait tre assez calme: il pourrait rgler la question et rentrer sur son territoire sans se faire reprer.


  Quand Jim Rawlings ouvrit sa porte, une grosse main le bouscula dans le corridor conduisant au salon. Les deux slags entrrent les premiers, avec le blond  l’arrire-garde. Rawlings recula vite dans le couloir pour qu’ils entrent tous, et quand le blond claqua la porte derrire lui, Ronnie sortit de la cuisine et tala le premier slag avec un manche de pioche. Syd jaillit de la penderie et frappa le deuxime homme avec une pince-monseigneur. Les deux truands tombrent comme des boeufs  l’abattoir.


  Le blond tripotait dj le loquet de la porte pour se rfugier sur le palier, mais Rawlings, enjambant les deux corps, le saisit au collet et le projeta la tte la premire contre une madone sous verre. Jamais le petit blond n’avait approch la religion d’aussi prs. Le verre se brisa et plusieurs clats s’enfoncrent dans ses joues roses.


  Ronnie et Syd ligotrent les deux durs tandis que Rawlings tranait le blond dans le salon. Quelques minutes plus tard, maintenu par les pieds (Ronnie) et par la taille (Syd), le blond plongeait la moiti du corps  travers la baie vitre, huit tages au-dessus du sol.


  —Tu vois les voitures gares, l-bas? lui demanda Rawlings.


  Malgr les tnbres d’une nuit d’hiver, on distinguait les reflets de l’clairage public sur les carrosseries des voitures. Le blond hocha la tte.


  —Eh bien, dans vingt minutes, il va y avoir pas mal d’animation, vois-tu. Beaucoup de monde autour d’une couverture de plastique. Et devine qui sera sous la couverture de plastique, tout en pure et pas beau  voir?


  Le blond, comprenant que son esprance de vie se mesurait maintenant en secondes, lana dans l’air glac:


  —D’accord. Je vais causer.


  Ils le tirrent  l’intrieur et le firent asseoir. Il essaya de garder sa dignit.


  —coutez, m’sieur. Nous connaissons tous les deux la musique. On m’a engag pour faire un boulot, c’est tout. Rcuprer un objet vol…


  —Le vieux type de Golders Green? dit Rawlings.


  —Ouais, quoi… Il a dit que c’tait vous qui l’aviez, alors je suis venu.


  —C’tait mon ami. Il est mort.


  —Je regrette m’sieur, vraiment. Je ne savais pas qu’il avait des problmes cardiaques. Mes hommes ne l’ont bouscul qu’une ou deux fois.


  —Espce de fouille-merde! Sa bouche avait clabouss tout le salon, et il n’avait plus une seule cte intacte. Pourquoi es-tu venu ici?


  Le blond le lui dit.


  —Le quoi?… lana Rawlings incrdule.


  Le blond rpta.


  —Ne me demandez pas de dtails, m’sieur. J’tais juste pay pour le ramener. Ou dcouvrir ce qui lui est arriv.


  —J’ai bien envie de te faire prendre un bain dans la Tamise, avec les deux gros lards, dit Rawlings. Je vous offrirais mme des caleons de bton  la dernire mode. Seulement je ne veux pas de vagues. Alors je vais vous laisser filer. Tu diras  ton contracteur qu’il tait vide. Compltement vide. Et que je l’ai brl… rduit en cendres. Il n’en reste rien. Tu ne te figures tout de mme pas que je vais garder quelque chose qui me vient d’un coup, non? Je ne suis pas compltement idiot… Et maintenant, du vent.


  Sur le seuil, Rawlings rappela Ronnie.


  —Fais leur retraverser la Tamise. Et tu donneras  la petite fouine un cadeau de ma part, en souvenir du vieux bonhomme. D’accord?


  Ronnie acquiesa.


  Quelques minutes plus tard, sur le parc  voitures, le plus abm des deux truands de l’East End, toujours ligot, se retrouva  l’arrire de sa fourgonnette. L’autre, encore  moiti inconscient, se glissa derrire le volant. Syd lui dlia les mains et lui ordonna de conduire. Le blond, assis  ct appuya ses deux avant-bras casss sur ses genoux. Ronnie et Syd les suivirent jusqu’ Waterloo Bridge puis firent demi-tour et rentrrent chez eux.


  Jim Rawlings, plus intrigu que jamais, se prpara une tasse de caf et essaya de mettre de l’ordre dans les faits.


  Il avait eu l’intention de brler l’attach-case sur le terrain vague. Mais il tait si beau, si bien fini… Le cuir cir luisait  la lumire des flammes comme du mtal. Il avait cherch des initiales, des marques permettant de l’identifier. Il n’y en avait pas. Malgr tous ses principes, malgr l’avertissement de Zablonsky, il avait dcid de courir le risque… Il l’avait conserv.


  Il se dirigea vers un grand placard et prit l’attach-case sur l’tagre suprieure. Cette fois il l’examina avec l’oeil d’un cambrioleur de mtier. Il lui fallut dix minutes pour trouver, du ct charnire, un tton qui glissait sur le ct quand on le poussait fort avec le bout du pouce. Il entendit un petit dclic  l’intrieur de l’attach-case. Quand il le rouvrit, la base s’tait souleve d’un bon centimtre, sur le ct. Avec un coupe-papier, il fit remonter la feuille de cuir: il avait sous les yeux un compartiment plat, entre le fond rel de l’attach-case et le double fond. Avec des prcelles, il retira les dix feuilles de papier qui s’y trouvaient.


  Rawlings n’tait pas expert en matire de documents officiels, mais il comprit trs bien ce que signifiait l’en-tte MINISTERE DE LA DFENSE; et les mots TOP SECRET ont le mme sens dans toutes les langues du monde. Il s’assit et se mit  siffloter.


  Rawlings tait un cambrioleur, un voleur. Mais comme la majeure partie de la pgre de Londres, il n’admettait pas qu’un homme trahisse son pays. De fait, dans les prisons, on isole toujours les tratres et les sadiques qui ont abus d’enfants, car les truands professionnels, si on leur en laissait l’occasion, auraient tt fait de les rduire en pices dtaches.


  Rawlings savait  qui appartenait l’appartement qu’il avait cambriol, mais le vol n’avait pas encore t signal  la police et il tait persuad – pour des raisons qu’il commenait seulement  entrevoir – que cela n’aurait jamais lieu. Inutile, donc, d’attirer l’attention davantage. D’autre part, avec la mort de Zablonsky, les diamants taient sans doute perdus  jamais, et bien entendu sa part du butin. Il se mit  dtester le propritaire de cet appartement.


  Il avait dj manipul les papiers sans gants, et il savait que ses empreintes digitales se trouvaient au fichier. Il n’tait pas question de se laisser identifier ainsi et il essuya les papiers avec un chiffon, effaant du mme coup les empreintes du tratre.


  Dans l’aprs-midi du dimanche, il glissa une enveloppe brune toute simple, bien ferme et avec deux fois trop de timbres, dans une bote aux lettres de la station de mtro Elephant and Castle. La leve suivante tait le lundi matin, et la missive n’arriva donc que le mardi.


  Ce jour-l, 20 janvier, le gnral Bertie Capstick appela John Preston,  Gordon. Sa voix avait perdu tout son ct affable.


  —Johnny, vous vous rappelez ce dont nous parlions l’autre jour? S’il se produit une grosse tuile… Eh bien, c’est arriv. Et il ne s’agit pas de la collecte de Nol. norme, Johnny. Quelqu’un m’a adress une lettre par la poste… Non, pas une bombe, mais peut-tre pire. On dirait que nous avons une fuite ici, Johnny. Et le bonhomme doit tre trs, trs haut plac. L’affaire relve donc de votre service. Je crois que vous avez intrt  venir tout de suite jeter un coup d’oeil.


  Ce matin-l galement, en l’absence du propritaire mais sur son ordre et avec des cls qu’il leur avait fournies, deux ouvriers entrrent dans l’appartement du huitime tage de Fontenoy House. Il leur fallut la journe pour arracher du mur le coffre-fort Hamber ventr et le remplacer par un modle identique.  la tombe de la nuit ils avaient refait la dcoration murale comme elle tait auparavant. Quand ce fut termin, ils repartirent.
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  Preston s’assit en face d’un Bertie Capstick trs inquiet, examina les dix feuillets photocopis tals sur le bureau, puis les lut attentivement.


  —Combien de personnes ont manipul l’enveloppe? demanda-t-il.


  —Le facteur, bien entendu. Dieu sait combien d’employs au centre de tri. Ici mme, les gens de la rception, le planton qui monte le courrier du matin dans les services, et moi. Je crois que vous ne pourrez pas tirer grand-chose de l’enveloppe.


  —Et les papiers  l’intrieur?


  —Uniquement moi, Johnny. Bien entendu, j’ignorais de quoi il s’agissait avant de les avoir sortis.


  Preston rflchit un instant.


  —Outre les empreintes de la personne qui les a posts, ils conservent, je suppose, celles de la personne qui s’en est empar. Il faudra que je demande  Scotland Yard de vrifier. Personnellement, je n’ai pas grand espoir. Voyons donc le contenu. Cela me parat d’un niveau trs lev.


  —Le plus haut niveau, rpondit Capstick d’un ton sombre. Rien moins que top secret. Certains documents trs sensibles et concernant nos allis occidentaux; des plans d’urgence de l’OTAN pour contrer toute une gamme de menaces sovitiques – ce genre de chose.


  —Bien, dit Preston, envisageons toutes les possibilits. Suivez mon raisonnement. Supposons que cette enveloppe ait t renvoye par un patriote peu dsireux, pour une raison ou une autre, de nous rvler son nom. Cela arrive. La plupart des gens n’aiment pas tre personnellement impliqus. O une personne de ce genre a-t-elle pu dnicher ces documents? Une serviette oublie dans un vestiaire, un taxi ou un club?


  Capstick secoua la tte.


  —Pas lgalement, Johnny. En aucune circonstance ces documents n’auraient d quitter l’immeuble, sauf peut-tre dans le sac postal scell  destination des Affaires trangres ou du Conseil des Ministres. Nous n’avons eu aucun rapport signalant des problmes avec un sac postal. D’autre part, aucun document ne porte d’indication d’envoi en dehors de ce btiment, ce qui serait le cas s’ils taient sortis de faon normale et lgale. Les gens qui ont accs  ce genre de mmos, mme si c’est depuis peu, connaissent le rglement. Personne, absolument personne, n’est autoris  emporter des documents de cette nature chez lui pour les tudier. Cela rpond  votre question?


  —Trs prcisment, dit Preston. Les documents sont revenus du dehors. Il a donc fallu qu’ils sortent. Illgalement. Ngligence coupable ou tentative dlibre de trahison?


  —Regardez les dates d’origine, dit Capstick. Les dix feuillets s’chelonnent sur un mois entier. Aucune chance qu’ils soient tous arrivs le mme jour sur un bureau donn. Ils ont t runis au cours d’une certaine priode.


  Preston, en s’aidant de son mouchoir, remit les dix documents dans leur enveloppe.


  —Il va falloir que je les emporte Charles Street, Bertie. Je peux me servir de votre tlphone?


  Il appela Charles Street et demanda qu’on lui passe directement le bureau de Sir Bernard Hemmings. Le directeur gnral tait l et quelques instants aprs, sur l’insistance de Preston, il prit la communication en personne. Preston lui demanda simplement un rendez-vous immdiat, et l’obtint. Il raccrocha et se retourna vers le gnral Capstick.


  —Bertie, pour le moment ne faites rien et ne dites rien.  personne. Agissez  tout point de vue comme s’il s’agissait d’une journe normale. Je garderai le contact.


  Il tait hors de question de quitter le ministre avec ces documents sans escorte. Le gnral Capstick lui prta un des plantons de la rception, ancien sous-officier de la Garde, carr d’paules.


  Preston sortit du ministre avec les documents dans sa propre serviette et prit un taxi jusqu’aux Clarges Apartments, attendant que le vhicule disparaisse au coin de la rue pour franchir  pied les deux cents mtres sparant Clarges Street de Charles Street, le quartier gnral du Cinq, o il pourrait renvoyer son garde du corps. Sir Bernard le reut dix minutes plus tard.


  Le vieux chasseur d’espions avait le visage gris, comme s’il souffrait – ce qui tait souvent le cas. Le mal qui ne cessait de grossir en lui se drobait aux regards, mais les analyses mdicales taient formelles. Un an, lui avait-on dit, et ce n’tait pas oprable. Il devait prendre sa retraite le 1er septembre, et en tenant compte de la permission librable, cela signifiait qu’il partirait mi-juillet, six semaines avant son soixantime anniversaire.


  Il aurait certainement abandonn son poste plus tt sans les charges familiales qui l’accablaient. Sa seconde pouse lui avait donn une fille adoptive, que cet homme sans enfant adorait. L’enfant n’avait pas fini ses tudes. Si Hemmings prenait une retraite anticipe, le montant de sa pension serait lourdement amput, et il laisserait sa veuve et la jeune fille dans une situation financire difficile. Avec raison ou non, il avait l’intention de continuer jusqu’ la date statutaire de sa retraite, pour laisser  sa mort le bnfice d’une pension complte. Aprs une vie entire dans ce mtier, il n’avait pour ainsi dire aucun autre bien  leur lguer.


  Preston exposa brivement ce qui s’tait produit au ministre de la Dfense ce matin-l, et l’opinion de Capstick sur l’impossibilit de faire sortir les documents du ministre autrement que par un acte dlibr.


  —Oh, mon Dieu, pas un autre! murmura Sir Bernard.


  Bien des annes aprs, le souvenir de Vassall et de Prime restait encore douloureux, comme la raction amre des Amricains quand on les avait informs.


  —Eh bien, John, dit-il. Par o voulez-vous commencer?


  —J’ai demand  Bertie Capstick de garder le silence pour l’instant, rpondit Preston. Si nous avons un vritable tratre au sein du ministre, il existe un second mystre. Qui nous a renvoy les documents? Un passant, un cambrioleur, une pouse ayant des remords de conscience? Nous l’ignorons. Mais si nous pouvions dnicher cette personne, nous serions en mesure de savoir o elle a trouv les feuillets. Cela simplifierait une bonne partie de l’enqute. Je ne nourris gure d’espoir en ce qui concerne l’enveloppe – du papier brun classique, un article vendu dans des milliers de boutiques, des timbres normaux, l’adresse en majuscules, un stylo  pointe de feutre. De plus, elle a t dj manipule par une vingtaine d’anonymes. Mais les papiers  l’intrieur conservent peut-tre des empreintes digitales. J’aimerais que Scotland Yard les examine – sous notre surveillance, bien entendu. Ensuite nous saurons peut-tre o aller.


  —Excellent. Occupez-vous de ce ct de l’affaire, rpondit Sir Bernard. Il va falloir que j’en parle  Tony Plumb et probablement  Perry Jones. Je vais essayer d’organiser un djeuner avec eux. Cela dpendra de l’opinion de Perry Jones, bien sr, mais je crois que nous serons contraints de runir le Comit Interministriel des Services Secrets. Allez-y, John, et restez en contact avec moi. Si Scotland Yard dcouvre quoi que ce soit, il faut que je le sache aussitt.


   Scotland Yard, la collaboration fut immdiate et l’on mit  la disposition de Preston les meilleurs hommes du laboratoire. Preston demeura auprs du technicien civil qui rpandait sa poudre sur les feuilles. L’homme ne pouvait pas ne pas voir le cachet TOP SECRET en haut de chaque document.


  —Quelqu’un a t polisson  Whitehall? lana le technicien avec un sourire malicieux.


  —Stupide et paresseux, mentit Preston. Ces machins auraient d passer au broyeur et non dans la corbeille  papier. Le responsable va se faire taper salement sur les doigts… Si nous pouvons identifier les doigts.


  Quand il eut termin, le technicien secoua la tte.


  —Rien. Propre comme un sou neuf, dit-il. Mais je vais vous dire une chose. Ces papiers ont t essuys. Il y a bien entendu un jeu d’empreintes trs nettes, sans doute les vtres.


  Preston acquiesa. Inutile de rvler que ces empreintes appartenaient au gnral Capstick.


  —Voyez-vous, dit le technicien, ce papier prend trs bien les empreintes et peut les conserver des semaines, peut-tre des mois. Il devrait y avoir au moins un autre jeu, probablement davantage. Le type qui les a touchs avant vous, par exemple. Mais rien. Avant de passer  la corbeille  papier, ils ont t essuys avec un bout de tissu. On voit encore les fibres. Mais pas d’empreintes. Dsol.


  Preston ne lui avait mme pas donn l’enveloppe. La personne qui avait essuy les documents n’y avait srement pas laiss ses empreintes. En outre, l’enveloppe aurait dmenti l’explication de l’employ ngligent. Il prit les dix documents secrets et s’en fut. Capstick avait raison, se dit-il. C’est une fuite, et une mauvaise… Il tait trois heures de l’aprs-midi; il rentra Charles Street et attendit Sir Bernard.


  Sir Bernard dut insister, mais il obtint son djeuner avec Sir Anthony Plumb, prsident du Comit Interministriel des Services Secrets (le JIC, selon les initiales anglaises) et Sir Peregrine Jones, chef de cabinet du ministre de la Dfense. Ils se rencontrrent dans une salle  manger discrte d’un Club de Saint-James. Les deux autres hauts fonctionnaires, troubls par la requte pressante du Directeur Gnral de Cinq, passrent leur commande d’un air pensif. Quand le matre d’htel se retira, Sir Bernard leur expliqua ce qui s’tait produit. Cela leur coupa entirement l’apptit.


  —J’aurais prfr que Capstick m’en parle d’abord, lana Sir Perry Jones, contrari. Terriblement dsagrable d’apprendre une chose pareille ainsi.


  —Je crois, rpondit Sir Bernard, que mon homme sur l’affaire lui a demand de garder le silence. Parce que s’il existe une fuite  l’chelon suprieur dans le ministre, le tratre ne doit pas apprendre que l’on nous a renvoy les documents.


  Sir Peregrine, un peu moins hostile, poussa un grognement.


  —Qu’en pensez-vous, Perry? lui demanda Sir Anthony Plumb. Ces documents pouvaient-ils quitter le ministre sous forme de photocopie d’une manire normale ou par simple ngligence?


  Le haut fonctionnaire de la Dfense secoua la tte.


  —La fuite ne s’est pas forcment produite  un niveau trs lev, rpondit-il. Tous les hommes des chelons suprieurs ont des adjoints et des collaborateurs personnels. Il y a toujours des copies – parfois trois ou quatre personnes ont besoin de voir un document original. Mais les copies sont enregistres  mesure qu’on les tire, et le rglement prvoit de les passer au broyeur aprs usage. Trois copies ralises, trois copies dtruites. L’ennui, c’est qu’un chef de service ne peut pas dtruire lui-mme tout ce qu’il reoit. Il confie des documents  un collaborateur pour destruction. Tout le monde passe des examens svres avant d’tre engag, mais aucun systme de contrle n’est absolument parfait.


  Il s’arrta un instant.


  —Le problme, c’est que ces copies, chelonnes sur un mois entier, ont t sorties du ministre. Il est impossible que ce soit un hasard ou le produit d’une ngligence. C’est forcment un acte dlibr. Nom de Dieu!…


  Il reposa son couteau et sa fourchette; il avait  peine touch  son assiette.


  —Dsol, Tony, mais je crois que c’est une sale histoire.


  Sir Tony Plumb avait l’air constern.


  —Je crois que je vais tre oblig de convoquer un sous-comit restreint du JIC, dit-il. Trs restreint, en tout cas  ce stade. L’Intrieur, les Affaires trangres, la Dfense, le chef de cabinet du Conseil des Ministres, les directeurs de Cinq et de Six, un reprsentant du QG des Communications du Gouvernement.  tout le moins.


  On convint de runir les membres du sous-comit le lendemain matin. Hemmings leur apprendrait si Preston avait eu de la chance  Scotland Yard. Sur ce, ils se sparrent.


  Le JIC au complet est un comit assez important. Outre une demi-douzaine de ministres et plusieurs organismes d’tat, les trois armes et les deux services secrets, il comprend les reprsentants  Londres du Canada, de l’Australie, de la Nouvelle-Zlande, et bien entendu de la CIA amricaine.


  Les assembles plnires sont plutt rares et de pure forme. On prfre les sous-comits, parce que les membres prsents, concerns par un problme spcifique, se connaissent personnellement et peuvent accomplir davantage de travail en moins de temps.


  Le sous-comit convoqu le matin du 21 janvier par Sir Antony Plumb, en tant que prsident du JIC et coordinateur des Services Secrets auprs du Premier Ministre, portait le nom de code Phnix. Il se runit  dix heures dans le centre de confrences du Conseil des Ministres (COBRA, d’aprs les initiales en anglais) deux tages au-dessous du niveau du sol  Whitehall, salle climatise, insonorise et nettoye chaque jour d’ventuels systmes d’coute.


  Normalement, le directeur de sance du sous-comit devait tre le chef de cabinet du Conseil des Ministres, Sir Martin Flannery, mais il demanda  Sir Anthony d’assurer la prsidence. Sir Perry Jones reprsentait la Dfense, Sir Patrick (Paddy) Strickland les Affaires trangres et Sir Hubert Villiers l’intrieur, dont dpend officiellement le MI-5.


  Le Quartier gnral des Communications du Gouvernement, le service d’coutes du pays, install dans le Gloucestershire – si important depuis les progrs de la technique qu’il constitue presque  lui seul un service de renseignements indpendant – avait envoy son directeur gnral adjoint, le directeur gnral se trouvant en vacances.


  Sir Bernard Hemmings vint de Charles Street, accompagn de Brian Harcourt-Smith.


  —J’ai pens qu’il valait mieux que Brian soit parfaitement au courant de la situation, avait expliqu Hemmings  Sir Anthony.


  Tout le monde avait compris qu’il sous-entendait: au cas o je ne pourrais pas assister  une runion  l’avenir.


  Le dernier homme prsent, assis impassible au bout de la longue table en face de Sir Antony Plumb n’tait autre que Sir Nigel Irvine, le chef du Secret Intelligence Service (SIS), le MI-6.


  Curieusement, bien que le MI-5 ait un directeur gnral le MI-6 n’en a pas. Il a un chef, connu dans le monde du renseignement et  Whitehall par l’initiale C, quel que soit son nom. Et plus curieusement encore, C n’est pas l’initiale de chef. Le premier chef du MI-6 se nommait Mansfield-Cummings et le C en question est l’initiale de la deuxime moiti de son nom. Ian Flemming, toujours pince-sans-rire, prit l’autre initiale, M, pour dsigner le chef dans ses romans de James Bond.


  En tout, donc, neuf hommes autour de la table, dont sept anoblis par la Reine, reprsentant sans doute davantage de pouvoir et d’influence que n’importe quel groupe de sept hommes dans le royaume. Ils se connaissaient trs bien et s’appelaient par leur prnom. Ils appelleraient galement par leur prnom les deux directeurs gnraux adjoints, mais ceux-ci en revanche n’omettraient pas le Sir en s’adressant  eux. C’tait bien normal.


  Sir Anthony Plumb inaugura la sance par une brve description de la dcouverte de la veille, qui suscita des murmures de consternation, puis passa la parole  Bernard Hemmings. Le directeur du Cinq entra davantage dans les dtails et signala que la recherche d’empreintes par Scotland Yard n’avait rien donn. Sir Perry Jones conclut en soulignant que la sortie des photocopies hors du ministre ne pouvait tre ni accidentelle, ni le fruit d’une simple ngligence. C’tait un acte dlibr et clandestin.


  Quand il eut termin, le silence se fit autour de la table. Trois mots demeuraient en suspens au-dessus de leurs ttes: valuer les dgts. Depuis combien de temps cela durait-il? Combien de documents avaient-ils disparu? Vers quelle destination? (Quoique cela part vident.) Quel genre de documents avait-on choisi? Quelles consquences exactes pour la Grande-Bretagne et l’OTAN? Et comment diable annoncer la nouvelle aux allis?


  —Qui avez-vous mis sur cette affaire? demanda Sir Martin Flannery  Hemmings.


  —Un nomm John Preston, rpondit Hemmings. Le chef de la section C-I (A). Le gnral Capstick, l’homme du ministre de la Dfense, l’a appel ds que la lettre est arrive au courrier.


  —Nous pourrions, euh… dsigner quelqu’un ayant davantage de… d’exprience, suggra Brian Harcourt-Smith.


  Sir Bernard Hemmings se rembrunit.


  —John Preston est entr au Cinq en milieu de carrire, expliqua-t-il. Mais il est avec nous depuis six ans et j’ai en lui une confiance entire…


  Il se pencha en avant.


  —Mais il y a une autre raison. Nous devons supposer qu’il s’agit d’une fuite dlibre.


  Sir Perry Jones hocha la tte, le visage sombre.


  —Nous pouvons galement supposer, continua Hemmings, que la personne responsable – appelons-la Joe – est au courant de la perte de ces documents. Nous pouvons esprer, en revanche que Joe ignore qu’ils ont t renvoys anonymement au ministre. Mais Joe doit tre trs inquiet et se faire tout petit. Si nous lanons une quipe de furets, Joe saura que tout est jou. La dernire chose dont nous ayons besoin en ce moment, c’est qu’il file  l’anglaise pour rapparatre en vedette  Moscou, dans une confrence de presse internationale. Je propose donc que pour l’instant, nous avancions sur la pointe des pieds. Le temps, en tout cas, de trouver une piste.


  Cela semblait logique.


  —Comme il vient d’tre nomm chef de C-I (A), Preston peut, sans attirer l’attention, faire le tour des ministres et vrifier les procdures de scurit – simple visite de routine. Jamais nous ne pourrons trouver une meilleure couverture pour cette enqute. Avec un peu de chance, Joe ne s’en effraiera pas.


   l’autre bout de la table, Sir Nigel Irvine acquiesa.


  —C’est la sagesse mme.


  —Avons-nous une chance de trouver une piste par l’intermdiaire d’une de vos sources, Nigel? demanda Anthony Plumb.


  —Je poserai quelques jalons, rpondit-il sans se compromettre.


  Andreev, songea-t-il. Il faudrait qu’il prenne contact avec Andreev.


  —Et nos vaillants allis?


  —Ce sera probablement  vous de les informer, en tout cas certains d’entre eux, rappela Plumb  Irvine. Qu’en pensez-vous?


  Sir Nigel dirigeait le Six depuis sept ans, et ce serait sa dernire anne. Subtil, comptent, impntrable, il tait tenu en haute estime par les services secrets allis d’Europe et d’Amrique du Nord. Mais annoncer cette nouvelle-l ne serait pas une partie de plaisir. Et srement pas une bonne note sur laquelle quitter le Grand Jeu.


  Il songea  Alan Fox, le reprsentant de la CIA  Londres, personnage acerbe et parfois mme sarcastique, qui allait faire tout un plat de l’histoire – et mme un festin de cinq entres. Sir Nigel haussa les paules et sourit.


  —Je suis de l’avis de Bernard. Joe doit tre inquiet. Nous pouvons supposer,  mon sens, qu’il ne va pas se hter de chaparder une poigne de documents ultra-secrets dans les jours qui viennent. Ce serait plus agrable de prvenir nos allis quand nous serons un peu plus avancs, et que nous aurons au moins valu les dgts. Oui, je prfrerais attendre. Voyons ce que ce Preston peut faire. Donnons-nous quelques jours.


  —valuer les dgts est videmment essentiel, acquiesa Sir Anthony. Mais cela semble presque impossible tant que nous n’aurons pas dcouvert Joe pour le persuader de rpondre  quelques questions. Pour l’instant, nous dpendons des progrs de Preston.


  Le groupe se spara; les chefs de cabinet pour informer leurs ministres respectifs en confidence, et Sir Martin Flannery pour affronter la redoutable Mme Margaret Thatcher, qui allait sans doute lui faire passer un mauvais quart d’heure.


  Le lendemain,  Moscou, un autre comit tenait sa sance inaugurale.


  Le major Pavlov avait tlphon  Philby aprs le djeuner pour l’informer qu’il viendrait chercher le camarade colonel  dix-huit heures; le camarade Secrtaire Gnral du PC d’URSS dsirait le voir. Philby supposa ( juste titre) qu’on le prvenait cinq heures  l’avance pour qu’il soit  jeun et correctement vtu.


   cette heure-l, sous la neige tombant  gros flocons, les rues taient bloques par la circulation ralentie, mais la Chaka aux plaques minralogiques MOC avait fil sur l’alle centrale rserve aux vlasti, l’lite, les huiles de la socit sovitique – non pas la socit sans classes rve par Karl Marx, mais une structure rigide divise en classes tanches comme seule une vaste hirarchie bureaucratique peut le devenir.


  Quand ils passrent devant l’Htel Ukrana, Philby crut qu’ils se rendaient  la datcha d’Ousovo, mais huit cents mtres plus loin, la voiture tourna vers l’entre surveille de l’norme immeuble de huit tages du 26, avenue Koutouzov. Philby n’en croyait pas ses yeux: pntrer dans les quartiers privs des membres du Politburo tait un honneur rarissime.


  Il y avait des hommes de la Neuvime Direction en civil sur le trottoir, mais  la grille d’acier de l’entre ils taient en uniformes, paisses capotes grises, chapskas avec les protge-oreilles baisss, insignes bleus des Gardes du Kremlin. Le major Pavlov se prsenta et la grille d’acier s’ouvrit. La Chaka se glissa dans la cour intrieure et s’arrta.


  Sans un mot, le major conduisit Philby dans l’immeuble. Ils franchirent deux autres contrles d’identit, un dtecteur de mtaux et un faisceau de rayons X, puis ils entrrent dans l’ascenseur. Ils s’arrtrent au troisime tage, rserv tout entier au Secrtaire Gnral. Le major Pavlov frappa  une porte; elle s’ouvrit: un majordome en blanc fit signe  Philby d’entrer. Le major silencieux recula et la porte se referma derrire Philby. Le domestique prit son manteau et son chapeau, puis le fit entrer dans un vaste salon, trs chauff car les vieillards craignent le froid, mais meubl avec une simplicit surprenante.


   l’inverse de Lonide Brejnev qui adorait le surcharg, le rococo et le luxuriant, le Secrtaire Gnral avait manifestement des gots asctiques. Les meubles taient en bois blanc sudois ou finlandais, peu nombreux, sobres de ligne et fonctionnels. Hormis deux tapis de Boukhara probablement sans prix, pas un meuble ancien. Quatre fauteuils groups autour d’une table basse, laissant de l’espace pour un cinquime sige. Encore debout – personne ne songeait  s’asseoir sans y tre invit – trois hommes attendaient. Philby les connaissait et ils le salurent d’un signe de tte.


  L’un d’eux tait le professeur Vladimir Ilitch Krilov, qui enseignait l’histoire moderne  l’universit de Moscou – une encyclopdie vivante dans le domaine des partis socialistes et communistes d’Europe occidentale et notamment de Grande-Bretagne. Surtout, il tait membre du Soviet Suprme, l’assemble nationale de l’URSS qui ratifie sans discussion les dcisions du parti unique, membre de l’Acadmie des Sciences, et conseiller frquemment consult du Dpartement International du Comit Central, dont le Secrtaire Gnral avait assur autrefois la direction.


  L’homme en civil mais d’allure visiblement militaire devait tre le gnral Pyotr Sergevitch Marchenko. Philby ne le connaissait que vaguement mais savait qu’il occupait un poste important au GRU, le service de renseignements des Forces Armes sovitiques. Marchenko tait spcialiste des techniques de la scurit nationale et de sa contrepartie: la dstabilisation. Il s’tait toujours attach  l’tude des dmocraties d’Europe occidentale, dont il avait analys les forces de police et de scurit nationale pendant la moiti de sa vie.


  Le troisime homme tait le docteur Josef Viktorovitch Ragov, acadmicien lui aussi. Physicien de mtier, il devait sa clbrit  une autre activit: c’tait un grand matre du jeu d’checs. On le comptait parmi les rares amis personnels du Secrtaire Gnral, et le leader de l’Union Sovitique avait fait appel  lui plusieurs fois dans le pass, quand il avait eu besoin de son remarquable cerveau dans les phases de prparation de certaines oprations.


   peine deux minutes aprs l’arrive de Philby, les doubles portes au fond de la pice s’ouvrirent devant le matre incontest de la Russie Sovitique et de ses satellites et colonies.


  Il tait assis dans un fauteuil roulant, que poussait un grand domestique en veste blanche. Le fauteuil se dirigea vers l’espace vide qui avait t rserv.


  —Asseyez-vous, je vous prie, dit le Secrtaire Gnral.


  L’homme avait beaucoup chang et Philby eut du mal  dissimuler sa surprise.  soixante-quinze ans, il avait le visage et les mains tachs comme la peau des grands vieillards. L’opration  coeur ouvert de 1985 semblait avoir parfaitement russi et le stimulateur cardiaque faisait visiblement son travail. Mais il manait du vieil homme une impression de fragilit extrme.


  Les cheveux blancs, pais et brillants sur les portraits brandis lors des crmonies du Premier Mai (qui lui donnaient un air de brave mdecin de famille), avaient presque disparu. Il avait de grands cernes marron autour des yeux.


  Deux kilomtres plus loin, sur l’avenue Koutouzov, prs du vieux village de Kountsevo, sur un immense terrain entour d’une palissade de deux mtres au coeur d’une fort de bouleaux, se trouve l’hpital rserv aux seuls membres du Comit Central – extension et modernisation de l’ancienne clinique de Kountsevo. Dans l’enceinte mme de l’hpital se dresse la vieille datcha de Staline, maisonnette tout  fait modeste, dans laquelle le tyran avait pass une grande partie de sa vie, avant d’y mourir. Cette datcha avait t transforme en centre de soins intensifs, le plus moderne du pays, pour le bnfice d’un seul homme, celui qui, depuis son fauteuil roulant, sondait maintenant les regards des quatre hommes en face de lui.


  Six spcialistes minents taient attachs en permanence  la datcha de Kountsevo, et le Secrtaire Gnral allait les voir chaque semaine. Ils taient parvenus  le maintenir en vie – de justesse.


  Pourtant, le cerveau demeurait intact derrire les yeux glacs qui fixaient ses invits  travers les lunettes cercles d’or. Il clignait rarement des paupires, et quand il le faisait, c’tait d’un mouvement lent, comme un oiseau de proie.


  Il ne perdit pas de temps en prambules. Philby savait qu’il n’en faisait jamais. Se tournant vers les trois autres, il dit:


  —Vous avez lu le mmorandum de notre ami, le camarade colonel Philby.


  Ce n’tait pas une question mais les trois hommes acquiescrent.


  —Vous ne vous tonnerez donc pas d’apprendre que je considre la victoire du Parti Travailliste de Grande-Bretagne, et donc de l’aile ultra-gauche de ce parti, comme d’un intrt capital pour l’Union Sovitique. Je dsire que vous formiez,  tous les quatre, un comit trs discret qui me conseillera sur toute mthode nous permettant de contribuer  cette victoire. De faon entirement occulte, bien entendu.


  Il cligna lentement des yeux.


  —Vous ne discuterez de ceci avec personne. Si des documents doivent tre rdigs, vous vous en chargerez personnellement. Vous brlerez vos notes. Vous tiendrez vos runions dans vos rsidences personnelles. Vous ne vous rencontrerez jamais en public. Vous ne consulterez personne d’autre. Et vous me rendrez compte personnellement, en tlphonant ici et en demandant  parler au major Pavlov. J’organiserai aussitt une entrevue o vous m’exposerez vos propositions.


  Philby savait dj que le Secrtaire Gnral tenait au secret absolu. Il aurait pu organiser cette runion dans les bureaux du Comit Central, l’norme immeuble gris de Novaya Ploshed, o tous les leaders de l’Union Sovitique ont travaill depuis Staline. Mais d’autres membres du Politburo auraient pu les voir arriver ou repartir, ou entendre parler de leur visite. Manifestement le Secrtaire Gnral dsirait que le comit ne dpende que de lui-mme et que personne d’autre ne soit au courant.


  Autre circonstance bizarre: en dehors de Philby, et il tait  la retraite, il n’y avait personne du KGB. Or la Premire Direction Gnrale possdait d’normes dossiers sur la Grande-Bretagne, et des experts  la hauteur. Pour des raisons personnelles, le renard du Kremlin avait dcid de tenir  l’cart de l’affaire le service dont il tait jadis le directeur.


  —Des questions? lana-t-il.


  Philby leva une main hsitante. Le Secrtaire Gnral hocha la tte.


  —Camarade Secrtaire Gnral, autrefois je conduisais moi-mme ma Volga. Mais depuis ma crise cardiaque, l’an dernier, les mdecins me l’ont interdit. Maintenant, c’est ma femme qui prend le volant. Mais dans ce cas prcis, si tout doit rester confidentiel…


  —Je vous ferai dtacher un chauffeur du KGB pour la dure de la mission, rpondit le Secrtaire Gnral.


  Ils savaient tous que les trois autres avaient dj des chauffeurs.


  On ne posa aucune autre question. Sur un signe de tte, le domestique emmena le fauteuil roulant et son occupant. Les quatre conseillers se prparrent  partir.


  Deux jours plus tard, dans la datcha de campagne d’un des deux professeurs, le comit Albion tint sa premire sance de travail intensif.


  Preston avanait. Pendant la premire runion du comit Phnix, il s’tait retranch aux Archives, dans les sous-sols du ministre de la Dfense.


  —Bertie, avait-il dclar au gnral Capstick, pour l’ensemble du personnel, je ne suis qu’un nouveau pte-sec en train d’enquiquiner tout le monde. Racontez-leur que j’essaie de me faire mousser auprs de mes suprieurs. Vrification des procdures de routine, aucune raison de se tracasser, le caprice d’un emmerdeur.


  Capstick avait pass le mot: le nouveau chef de C-I (A) faisait le tour des ministres pour montrer qu’il ne mnageait pas sa peine. Les employs des Archives levrent les yeux au ciel et cooprrent avec une exaspration  peine voile. Mais Preston eut accs aux dossiers, aux fiches de retrait et de retour, et il put dterminer qui avait pris quoi et surtout  quelle date.


  Ds le dbut, il avait fait une dcouverte. Tous les documents sauf un auraient pu provenir des Affaires trangres ou du secrtariat du Conseil des ministres, car ils concernaient tous les allis de la Grande-Bretagne au sein de l’OTAN et les questions de raction conjointe de l’OTAN  diverses initiatives sovitiques ventuelles.


  Mais un des documents n’avait jamais t envoy hors du ministre. Le chef de cabinet permanent, Sir Peregrine Jones, tait rentr rcemment d’entretiens  Washington avec les responsables du Pentagone; l’objet des concertations tait l’organisation de patrouilles conjointes de sous-marins nuclaires anglais et amricains en Mditerrane, dans le centre et le sud de l’Atlantique, ainsi que dans l’Ocan Indien. Il avait rdig un compte rendu sommaire des entretiens, qu’il avait communiqu  une vingtaine de mandarins au sein du ministre. Le fait que ce document, sous forme photocopie, se trouvait parmi les papiers vols, dmontrait en tout cas que la fuite avait eu lieu  la Dfense et non ailleurs.


  Preston analysa la distribution des documents top secret au sein du ministre en remontant dans le temps sur plusieurs mois. Il constata que les documents de l’enveloppe s’chelonnaient du premier au dernier, sur quatre semaines en tout. Il tait galement vident que tous les mandarins ayant eu ces documents sur leur bureau en avaient reu beaucoup d’autres pendant la mme priode. Le voleur avait donc opr un choix.


  Le soir du deuxime jour, Preston avait tabli que vingt-quatre hommes avaient pu recevoir tous les dix documents vols. Ensuite, il vrifia les absences des bureaux, les voyages  l’tranger, les grippes… et il limina toutes les personnes n’ayant pas eu accs aux textes pendant la priode du vol.


  Deux choses retardaient beaucoup ses recherches: il devait faire semblant d’examiner des centaines d’autres retraits pour ne pas attirer l’attention sur ces dix documents particuliers. Mme les employs des Archives bavardent, et la fuite pouvait se situer au niveau d’un collaborateur de second plan, un secrtaire ou une dactylo, susceptibles d’changer des ragots avec un archiviste pendant la pause caf. Surtout, Preston ne pouvait pas monter dans les tages suprieurs pour vrifier le nombre de photocopies ralises  partir des originaux. Un homme qui recevait officiellement un document secret  son nom pouvait avoir envie (et c’tait courant) de demander conseil  un collgue. Dans ce cas, il faisait faire une photocopie, aussitt numrote, et la remettait au collgue en question.  son retour, la photocopie tait passe au broyeur – sauf bien entendu dans le cas des documents vols. L’original redescendait ensuite aux Archives. Mais plusieurs paires d’yeux pouvaient avoir vu la photocopie.


  Pour rsoudre ce deuxime problme, Preston revint au ministre avec Capstick aprs la fermeture des bureaux et passa deux nuits aux tages suprieurs, vides  l’exception de femmes de mnage dnues de toute curiosit, pour vrifier la quantit de photocopies tires. Cela permit d’autres liminations: chaque fois qu’un haut fonctionnaire avait rendu l’original d’un des dix documents sans effectuer de photocopie. Le 27 janvier, il revint  Charles Street avec un rapport provisoire.


  Ce fut Brian Harcourt-Smith qui le reut. Sir Bernard tait de nouveau absent du bureau.


  —Ravi que vous ayez quelque chose pour nous, John, lui dit le directeur gnral adjoint. Anthony Plumb m’a appel deux fois. J’ai l’impression que le comit Phnix perd patience. Je vous coute.


  —Tout d’abord, les documents. Ils ont t choisis avec soin, comme si notre voleur prenait exactement ce qu’on lui avait demand. Cela requiert des comptences. Je crois que cela exclut tout le personnel de niveau infrieur. Les incomptents oprent selon le syndrome de la pie voleuse, ils s’emparent de tout ce qui passe. C’est une hypothse, mais elle permet de rduire le nombre. Je crois qu’il s’agit d’un homme d’exprience ayant une connaissance claire du contenu. Ce qui exclut aussi les secrtaires et les plantons. La fuite ne s’est pas produite au niveau des Archives. Aucun sceau bris, aucun retrait illicite, aucune photocopie non autorise.


  Harcourt-Smith hocha la tte.


  —Vous croyez donc que c’est tout en haut?


  —Oui, Brian. En voici une deuxime raison. J’ai pass deux nuits  vrifier toutes les photocopies effectues. Il n’y a aucune irrgularit. Cela ne laisse qu’une possibilit. Le passage des copies au broyeur. Quelqu’un a eu trois copies  dtruire et n’en a dtruit que deux pour emporter la troisime en douce hors du ministre. Venons-en au nombre des mandarins ayant eu la possibilit de le faire.


  Il se pencha en avant et poursuivit:


  —Vingt-quatre personnes auraient pu recevoir l’ensemble des dix documents. Je crois pouvoir en liminer douze, parce qu’elles ont eu accs uniquement  des copies, une copie chacune, adresse par un autre haut fonctionnaire sollicitant leur avis. Le rglement est trs clair. Un homme recevant une photocopie pour cette raison doit la retourner  celui qui la lui a adresse. En conserver une serait irrgulier et attirerait les soupons. En conserver dix est impensable. Reste donc les douze hommes qui ont reu les originaux des Archives.


  Il baissa les yeux sur ses notes.


  —Trois d’entre eux taient absents pour diverses raisons aux dates de retrait indiques sur les photocopies renvoyes par notre correspondant anonyme. Ces hommes ont retir les documents  d’autres dates et doivent donc tre limins. Reste neuf. Sur ces neuf, quatre n’ont jamais demand de photocopies pour avis et bien entendu, il est impossible de faire des photocopies sans les enregistrer.


  —Nous en sommes  cinq, murmura Harcourt-Smith.


  —Exact. Ce n’est qu’une hypothse, mais c’est le mieux que je puisse faire pour le moment. Pendant la priode considre, trois personnes sur ces cinq ont eu sur leur bureau des documents tombant exactement dans la catgorie des papiers vols et du plus grand intrt. Or ces documents n’ont pas t vols, alors que logiquement ils auraient d l’tre. Reste deux hommes. Rien de certain, mais des soupons justifis.


  Il posa sur le bureau d’Harcourt-Smith deux dossiers que le directeur gnral adjoint regarda avec curiosit.


  —Sir Richard Peters et M. George Berenson, lut-il. Le premier est sous-secrtaire adjoint responsable de la politique internationale et industrielle; le deuxime, directeur adjoint des Marchs de la Dfense. Ces deux hommes ont sans doute des collaborateurs personnels…


  —Oui.


  —Mais vous ne les rangez pas au nombre des suspects. Puis-je vous demander pourquoi?


  —Ils sont suspects, rpondit Preston. Ces deux hommes demandent sans doute  leurs collaborateurs de faire les photocopies et de les dtruire ensuite. Mais cela largit le filet  une douzaine de personnes. Si l’on parvient  innocenter les deux mandarins, piger la brebis galeuse avec la collaboration du chef de service sera un jeu d’enfant. J’aimerais commencer par les deux mandarins.


  —Que demandez-vous? dit Harcourt-Smith.


  —La surveillance totale et secrte de ces deux hommes pendant une priode limite, avec interception du courrier et coutes tlphoniques, rpondit Preston.


  —J’en ferai part au comit Phnix. Mais ce sont des huiles, John. Vous n’avez pas intrt  vous tromper.


  La deuxime runion de Phnix eut lieu dans la salle COBRA en fin d’aprs-midi. Harcourt-Smith reprsentait Sir Bernard Hemmings. Il remit une copie du rapport de Preston  chaque membre prsent. Ils le lurent en silence. Quand ils eurent tous termin, Sir Anthony Plumb demanda:


  —Eh bien?


  —a parat logique, dit Sir Hubert Villiers.


  —Je pense que M. Preston a fait un excellent travail dans un dlai aussi bref, dit Sir Nigel Irvine.


  Harcourt-Smith sourit d’un air pinc.


  —Bien entendu, lana-t-il, il est possible que ce ne soit aucun de ces deux trs hauts fonctionnaires. Une dactylo  qui l’on a donn les copies  dtruire a trs bien pu prendre les dix documents.


  Brian Harcourt-Smith avait fait ses tudes dans un institut sans renom et en arborait sur l’paule l’cusson de grande taille (tout  fait superflu). Sous son vernis de politesse il possdait une considrable capacit de har. Toute sa vie, il avait envi la facilit apparemment dconcertante avec laquelle certains hommes autour de lui avanaient dans la vie. Il dtestait leur rseau complexe de contacts et d’amitis, souvent tiss depuis les annes de lyce,  l’universit ou dans les rgiments de l’arme. Quand ils le dsiraient, ces hommes pouvaient faire appel  la bande de copains, au cercle magique et ce qu’Harcourt-Smith ne leur pardonnait pas, c’tait qu’il n’en faisait pas partie.


  Un jour, s’tait-il dit bien souvent, quand il serait directeur gnral et anobli par la Reine, il sigerait au milieu de ces hommes comme leur gal, et ils l’couteraient, oui, ils l’couteraient vraiment.


  Au bout de la table, Sir Nigel Irvine, trs sensible au contact humain, surprit un regard trange dans les yeux d’Harcourt-Smith et s’en inquita. Ce garon, se dit-il, est capable de colre. Sir Nigel tait de la gnration de Sir Bernard Hemmings et avait fait un bon bout de chemin avec lui. Il songea  la succession de Sir Bernard  l’automne, puis s’interrogea sur la colre d’Harcourt-Smith, son ambition rentre – quelles en seraient les consquences? Quelles en taient dj (peut-tre) les consquences?


  —En tout cas, nous avons appris ce que dsire M. Preston, dit Anthony Plumb. Surveillance totale. Le lui accorderons-nous?


  Les mains se levrent.


  Chaque vendredi se tient au MI-5 ce qu’on appelle la confrence des enchres. Le directeur de K, responsable des Services Gnraux communs  toutes les sections, prside les dbats.  la confrence des enchres, les autres directeurs exposent leurs demandes (ce qu’ils considrent comme leurs besoins) en matire de finances, services techniques, et surveillance des suspects du moment. Le directeur de A, responsable des guetteurs, est toujours assailli de suppliques. Cette semaine-l, la confrence du vendredi fut torpille: les participants aux enchres du 30 janvier dcouvrirent que la rserve de guetteurs tait vide. Deux jours plus tt, Harcourt-Smith,  la requte de Phnix, avait allou  Preston les guetteurs qu’il dsirait.


   raison de six guetteurs par quipe et de quatre quipes par vingt-quatre heures, il avait, pour filer deux suspects, retir quarante-huit guetteurs aux autres missions du Cinq. Il y avait eu des cris et des grincements de dents, mais personne ne pouvait rien y changer.


  —Il y a deux cibles, avaient dit aux agents les officiers d’opration de Cork. Cet homme, et celui-l. Le premier est mari mais sa femme se trouve  la campagne. Ils habitent dans un appartement du West End et, en gnral, il se rend au ministre  pied chaque matin. Presque deux kilomtres. L’autre est clibataire et habite du ct d’Edenbridge, dans le Kent. Il prend le train matin et soir. Nous commenons demain.


  Le Soutien Technique s’occupa des coutes tlphoniques et de l’interception du courrier – ainsi M. George Berenson et Sir Charles Peters passrent sous le microscope.


  Les guetteurs arrivrent trop tard pour observer la livraison par porteur,  Fontenoy House, d’un petit paquet. Le propritaire de l’appartement du huitime le reut des mains du concierge  son retour du bureau. Il contenait une rplique, avec des zircons  la place des diamants, de la parure Glen. Le lendemain matin, elle fut dpose  la banque Coutts.
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  Le vendredi 13 passe pour un jour de malchance, mais pour John Preston, ce fut l’inverse. Il connut son premier succs dans la filature assommante de ses deux hauts fonctionnaires suspects.


  La surveillance s’tait prolonge seize jours sans aucun rsultat. Les deux hommes avaient leurs habitudes et ni l’un ni l’autre ne semblait particulirement proccup. Ils ne cherchaient pas  savoir s’ils taient fils, et la tche des guetteurs en tait d’autant plus facile. Mais d’autant plus ennuyeuse.


  Le Londonien quittait son appartement de Belgravia chaque jour  la mme heure, se dirigeait vers Hyde Park Corner, descendait Constitution Hill et s’engageait dans Saint James Park. Il dbouchait sur Horse Guards Parade, qu’il traversait, puis il entrait dans Whitehall et montait  son bureau du ministre. Il djeunait parfois dehors, parfois  l’intrieur. Il passait la plupart des soires chez lui ou  son club.


  Le banlieusard, qui vivait seul dans une fermette pleine de cachet des environs d’Edenbridge, prenait le mme train pour Londres chaque jour, flnait de la gare de Charing Cross jusqu’au ministre, puis disparaissait  l’intrieur. Les guetteurs le couchaient chaque soir et montaient la garde dans le froid jusqu’ ce que la premire quipe de jour vienne les relever.


  Aucun des deux hommes ne fit un seul geste suspect. Le courrier intercept et les coutes tlphoniques ne rvlrent dans les deux cas que les factures habituelles, des lettres personnelles, des appels banals et une vie sociale modeste mais respectable. Jusqu’au 13 fvrier.


  Preston, responsable de l’opration, se trouvait dans la salle de liaison, au sous-sol de Cork Street, quand l’quipe B filant Sir Richard Peters passa son appel.


  —Joe vient de faire signe  un taxi. Nous sommes derrire lui dans les voitures.


  Dans le jargon des guetteurs, la cible est toujours Joe, le Pote, ou notre ami. Quand l’quipe B fut releve  la fin de son tour, Preston discuta avec son chef, Harry Burkinshaw. C’tait un petit homme rondelet, entre deux ges, ancien dans le mtier – il n’en avait jamais pratiqu d’autre –, capable de passer des heures fondu dans le dcor d’une rue de Londres, puis d’agir  une vitesse tonnante si la cible tentait de lui chapper.


  Il portait une veste cossaise et un chapeau en forme de galette, avec un impermable sous le bras et un appareil photographique autour du cou: le touriste amricain classique. Comme tous les costumes des guetteurs, chapeau, veste et impermable taient souples et rversibles, offrant six combinaisons diffrentes. Les Guetteurs taient trs fiers de leurs accessoires et de leur talent pour changer de rle en quelques secondes.


  —Que s’est-il pass, Harry? demanda Preston.


  —Il est sorti du ministre  l’heure habituelle. Nous l’avons pris en charge et avons form la bote autour de lui. Mais au lieu de partir dans la direction prvue, il est all jusqu’ Trafalgar Square, o il a pris un taxi. Nous tions en fin de journe. Nous avons averti la relve de ne pas bouger et nous avons suivi le taxi.


  —Ensuite?


  —Joe a quitt son taxi prs de chez Panzer, la charcuterie de luxe de Bayswater Road, et s’est engag dans Clanricarde Gardens.  mi-chemin il a soudain disparu dans une cour intrieure et s’est mis  descendre un escalier. L’un de mes hommes tait assez prs pour voir qu’il n’y avait en bas des marches que la porte d’un appartement en sous-sol. Joe avait disparu  l’intrieur. Mais mon homme a d filer vite, parce que le Pote ressortait dj et remontait l’escalier. Il est revenu Bayswater Road, il a pris un autre taxi et il est reparti dans le West End. Aprs a, la routine normale. Nous l’avons refil  l’quipe de relve en bas de Park Lane.


  —Combien de temps est-il rest en bas de l’escalier?


  —Trente  quarante secondes, rpondit Burkinshaw. Ou bien on l’a fait entrer salement vite, ou bien il avait sa cl. Pas de lumire  l’intrieur. J’ai eu l’impression qu’il tait venu prendre du courrier, ou vrifier s’il y en avait.


  —Quel genre de maison?


  —Plutt dgueulasse. Et sous-sol dgueulasse. Tout sera dans le rapport demain matin. J’aimerais dgager, si a ne vous fait rien. J’ai les pieds en compote.


  Preston passa la soire  s’interroger sur l’incident. Pourquoi diable Sir Richard s’tait-il rendu dans un appartement miteux de Bayswater? Pendant quarante secondes? Il n’avait pas pu y rencontrer quelqu’un. Trop rapide. Prendre du courrier? Ou bien laisser un message? Il demanda que l’on place la maison sous surveillance. Une heure plus tard, une voiture tait en place, avec un homme et un appareil photographique.


  Les week-ends sont sacrs. Preston aurait pu secouer les autorits civiles pour lancer des recherches sur l’appartement le samedi et le dimanche, mais cela aurait fait trop de vagues. L’opration de surveillance devait rester ultra-secrte. Il dcida d’attendre le lundi.


  Le comit Albion avait choisi le professeur Krilov comme prsident et porte-parole, et ce fut donc lui qui prvint le major Pavlov que le comit tait prt  rendre compte de ses rflexions au Secrtaire Gnral. C’tait le samedi matin. Quelques heures plus tard, les quatre membres du comit taient convoqus  la datcha de week-end du camarade Secrtaire Gnral,  Ousovo.


  Les trois autres vinrent dans leur voiture personnelle. Le major Pavlov passa prendre Philby, qui put renvoyer Gregoriev, le chauffeur du KGB plac  sa disposition deux semaines plus tt.


   l’ouest de Moscou, prs des berges de la Moskova au-del du pont Ouspensky, se situent des villages entiers de datchas de week-end, celles des apparatchiks de la socit sovitique. Mme ici, la hirarchie demeure inflexible:  Peredelkino, les datchas des artistes, des professeurs et des gnraux;  Joukovka, le Comit Central et les dignitaires juste au-dessous du Politburo; mais les membres de l’instance suprme ont leurs datchas groupes autour d’Ousovo, le plus exclusif de ces villages.


   l’origine, la datcha russe tait une maison campagnarde, mais les datchas d’Ousovo sont de vritables demeures de luxe, bties au milieu de dizaines d’hectares de forts de pins et de bouleaux, patrouilles vingt-quatre heures sur vingt-quatre par des cohortes de gardes de la Neuvime Direction, pour assurer la tranquillit et la scurit des vlasti.


  Philby n’ignorait pas que chaque membre du Politburo, ds qu’il est lev  ce poste, obtient de droit quatre rsidences. D’abord l’appartement familial de l’avenue Koutouzov qui demeurera dans la famille  jamais, sauf si le hirarque tombe en disgrce. Ensuite, la villa officielle dans les Collines Lnine, toujours prte  servir, avec personnel et confort, invitablement parseme de micros, et presque jamais utilise sauf pour recevoir des dignitaires trangers. En troisime lieu vient la datcha dans les forts de l’ouest de Moscou, que le nouveau promu a la possibilit de faire construire sur ses plans et selon ses gots. Enfin, la rsidence d’t, souvent en Crime sur la Mer Noire – bien que le Secrtaire Gnral ait fait construire depuis longtemps sa rsidence d’t  Kislovodsk, station thermale du Caucase spcialise dans le traitement des maladies abdominales.


  Philby n’avait jamais vu la datcha du Secrtaire Gnral  Ousovo. Quand la Chaka arriva, par cette soire glaciale, il remarqua qu’elle tait longue et basse, en pierre de taille, avec un toit de bardeaux, d’une simplicit toute Scandinave comme l’ameublement de l’avenue Koutouzov.  l’intrieur, il faisait trs chaud et le Secrtaire Gnral les reut dans un salon spacieux o un feu de bches grondait, augmentant encore la temprature. Aprs un change de politesses rduit au minimum, le Secrtaire Gnral fit signe au professeur Krilov de lui faire part des rflexions du comit Albion.


  —Ce que nous avons recherch, camarade Secrtaire Gnral, c’est un moyen de faire basculer une fraction d’au moins dix pour cent de l’lectorat britannique sur l’ensemble du pays; il s’agit d’une part de leur faire perdre confiance dans le gouvernement conservateur au pouvoir, d’autre part de les convaincre que l’lection d’un gouvernement travailliste constitue leur meilleure chance de bonheur et de scurit.


  Pour simplifier cette recherche, nous nous sommes demand s’il n’existait pas un problme capable  lui seul de dominer, ou d’tre amen  dominer, l’ensemble de la campagne lectorale.  la rflexion nous avons tous conclu qu’aucune question conomique – diminution de l’emploi, fermeture d’usines, automatisation croissante de l’industrie et mme licenciement de fonctionnaires – ne pouvait constituer le problme central dont nous aurions besoin.


  Nous croyons qu’une seule question peut remplir ce rle: le problme politique le plus important et le plus sensible en Grande-Bretagne et dans toute l’Europe occidentale en ce moment: le dsarmement nuclaire. Des millions de gens se sentent concerns. C’est, fondamentalement, un problme de peur collective, et nous estimons qu’il faut le placer au centre de la campagne lectorale, pour que nous puissions l’exploiter en sous-main.


  —Vos propositions concrtes? demanda le Secrtaire Gnral d’une voix de velours.


  —Vous tes au courant, camarade Secrtaire Gnral, de nos efforts dans ce domaine  cette date. Nous avons dpens des millions – que dis-je? des milliards – de roubles  encourager les divers mouvements antinuclaires. Les rsultats de nos campagnes clandestines ont t fantastiques, mais reprsentent peu de chose par rapport  ce que nous croyons ncessaire d’entreprendre et de russir maintenant.


  Le Parti Travailliste est le seul des quatre partis en prsence qui dfende une politique de dsarmement nuclaire unilatral. Nous estimons qu’il faut maintenant conjuguer tous nos efforts – aide financire, intoxication et propagande – pour persuader au moins dix pour cent des hsitants au sein de l’lectorat britannique d’accorder leur voix au Parti Travailliste, prsent comme le parti de la Paix.


  Ils attendirent la raction du Secrtaire Gnral. Le silence tait presque tangible. Le vieux dignitaire rpondit enfin.


  —Les efforts que nous avons accomplis depuis huit ans, ces campagnes que vous venez d’voquer… Ont-elles t efficaces?


  Le professeur Krilov parut comme frapp en plein vol par un missile air-air. Philby sentit l’humeur du numro un sovitique et secoua la tte. Le Secrtaire Gnral remarqua le geste et poursuivit:


  —Depuis huit ans, nous avons dploy d’normes efforts pour saper la confiance des lectorats d’Europe occidentale dans leurs gouvernements respectifs, au sujet de la question nuclaire. Aujourd’hui, j’en conviens, tous les mouvements en faveur du dsarmement unilatral ont vir tellement  gauche qu’ils sont tombs d’une manire ou d’une autre sous le contrle de nos amis et qu’ils oeuvrent  nos propres fins. Nos campagnes nous ont valu une riche moisson d’agents d’influence et de sympathisants. Mais…


  Le Secrtaire Gnral fit claquer soudain ses deux paumes sur les bras de son fauteuil roulant. Ce geste violent, chez un homme normalement glacial, stupfia les quatre conseillers.


  —Rien n’a chang, tonna le Secrtaire Gnral. Il y a cinq ans, et de nouveau il y a quatre ans, reprit-il de sa voix gale, tous nos experts du Comit Central, des universits et des groupes d’tudes analytiques du KGB, nous ont assur que les mouvements de dsarmement unilatral taient assez puissants pour arrter le dploiement des missiles Cruise et Pershing. Nous l’avons cru. On nous a induits en erreur.  Genve, nous nous sommes accrochs  nos positions, persuads par notre propre propagande que si nous tenions assez longtemps, les gouvernements d’Europe occidentale cderaient  la pression des normes manifestations pour la paix que nous soutenions en sous-main, et refuseraient de dployer les Pershing et les Cruise. Mais ils les ont dploys et nous avons d quitter la table des ngociations.


  Philby hocha la tte, prenant un air de fausse modestie. En 1983, il s’tait fait remarquer en rdigeant un dossier soutenant que le mouvement pacifiste des pays occidentaux, malgr ses bruyantes manifestations populaires, ne provoquerait aucun glissement sensible de l’opinion au niveau des lections, ni aucun changement d’attitude des gouvernements en place. Les faits lui avaient donn raison. Il comprit que le Secrtaire Gnral abondait maintenant dans son sens.


  —Nous pitinons, camarades, et la situation s’envenime, dit le Secrtaire Gnral. Or vous continuez de me proposer la mme formule. Camarade colonel Philby, comment sont les derniers sondages d’opinion sur ce problme en Angleterre?


  —Pas trs bons, j’en ai peur, rpondit Philby. Le dernier indique que vingt pour cent seulement de la population britannique dfend le dsarmement nuclaire unilatral. Mais ce chiffre lui-mme me parat trompeur. Dans la classe ouvrire, lectorat traditionnel du Parti Travailliste, le chiffre est infrieur. En toute objectivit, et si dsolant que ce soit pour nous, camarade Secrtaire Gnral, la classe ouvrire britannique demeure l’une des plus conservatrices du monde. Les sondages montrent aussi que les ouvriers anglais sont les plus patriotes, au sens traditionnel de ce mot. Pendant l’affaire des Malouines, des syndicalistes grand teint ont jet les rglements syndicaux aux orties et travaill vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour prparer les vaisseaux de guerre  l’appareillage.


  Regardons les choses en face: l’ouvrier anglais a de tout temps refus de voir qu’il a tout intrt  se ranger  nos cts, ou en tout cas  affaiblir les dfenses de la Grande-Bretagne. Rien ne permet de croire qu’il changera d’opinion en ce moment.


  —Regarder les choses en face, dit le Secrtaire Gnral. C’est ce que j’ai demand  ce comit.


  Pendant plusieurs minutes, il s’enferma dans le silence.


  —Partez, camarades. Retournez  vos dlibrations. Et rapportez-moi un plan, une proposition d’action pratique, capable d’exploiter de manire nouvelle la peur collective que vous avez voque, une mesure qui persuadera mme les hommes et les femmes qui gardent la tte sur les paules de voter en faveur du retrait dfinitif des armes nuclaires sur leur sol – et donc de porter les Travaillistes au pouvoir.


  Aprs leur dpart, le vieux Russe se leva, prit une canne et marcha lentement jusqu’ la fentre. Il regarda la fort de bouleaux enfouie sous la neige. Quand il avait accd au pouvoir suprme, avant mme les funrailles de son prdcesseur, il avait fait voeu de raliser, dans les annes qu’il lui restait  vivre, cinq objectifs qui lui tenaient  coeur.


  Il voulait entrer dans l’histoire comme l’homme qui avait dvelopp la production alimentaire et amlior sa distribution; qui avait doubl le nombre des biens de consommation et augment leur qualit en ordonnant de vastes rformes de l’industrie, inefficace de faon chronique; qui avait resserr la discipline du Parti  tous les niveaux; qui avait extirp le flau de la corruption rongeant les parties vives du pays; et qui avait assur la suprmatie dfinitive de la Russie, en hommes et en armes, sur les forces armes des ennemis du pays. Il avait chou sur tous les points.


  Il tait vieux et malade, et il savait que le temps filait vite. Il s’tait toujours flatt d’tre pragmatique et raliste, dans le cadre de la stricte orthodoxie marxiste. Mais mme les pragmatiques conservent des rves et les vieillards leur vanit. Ses rves taient trs simples: il avait envie d’un triomphe gigantesque, d’un grand monument, pour lui et pour lui seul.  quel point en avait-il envie? Par cette sinistre nuit d’hiver, il tait seul  le savoir.


  Le dimanche, Preston alla faire un tour du ct de la maison de Clanricarde Gardens, petite rue oriente plein nord  partir de Bayswater Road. Buckinshaw avait raison: il s’agissait d’une de ces maisons de cinq tages de l’re victorienne, jadis prospre mais tombe bien bas; le genre d’appartements qu’on loue meubls. La petite cour  l’avant tait envahie de mauvaises herbes; cinq marches formaient un perron devant la porte d’entre caille. Un escalier permettait de descendre directement  un petit sous-sol dont on apercevait le haut de la porte – l’appartement en question. Comment, se demanda Preston de nouveau, un haut fonctionnaire du ministre, appartenant de surcrot  la noblesse du royaume, pouvait-il se rsoudre  frquenter un endroit aussi minable?


  Quelque part, non loin, devait se trouver le guetteur, sans doute dans une voiture stationne, avec un appareil photographique et un tlobjectif prts  fonctionner. Preston n’essaya pas de reprer le bonhomme, mais il se savait observ. (Le lundi il apparut dans le rapport: Un personnage sans distinction est pass  onze heures vingt et une et a tmoign d’un certain intrt pour la maison. Merci beaucoup! se dit-il.)


  Le lundi matin, il se rendit  la mairie du quartier et jeta un coup d’oeil  la liste des personnes payant les impts locaux dans cette rue. Il n’y avait qu’un seul propritaire  l’adresse, un certain Michal Z. Mifsud. La deuxime initiale le rjouit: il ne pouvait pas y avoir beaucoup de Mifsud prnomms Z. dans les parages. Prvenu par radio, le guetteur de Clanricarde Gardens traversa la rue pour vrifier les boutons de sonnette. M. Mifsud habitait au rez-de-chausse. Propritaire-occupant, se dit Preston. Il doit louer le reste de la maison – les locataires des appartements meubls ne paient pas la cote mobilire.


  En fin de matine, il interrogea au sujet de M. Michael Z. Mifsud l’ordinateur de l’immigration,  Croydon. Il tait d’origine maltaise comme son nom le laissait supposer, install en Angleterre depuis trente ans. Rien  signaler, mais un point d’interrogation, quinze ans plus tt. Aucune suite donne, donc pas d’explications. Le bureau des dossiers criminels,  Scotland Yard, fournit des claircissements sur ce point d’interrogation: l’homme avait failli tre expuls.  la place, il avait subi deux ans de dtention pour avoir vcu de ressources immorales. Aprs le djeuner, Preston alla voir Armstrong de la section Finances,  Charles Street.


  —Est-ce que je peux tre demain inspecteur des impts sur le revenu? lui demanda-t-il.


  Armstrong poussa un soupir coeur.


  —J’essaierai d’arranger a. Rappelez-moi avant la fermeture des bureaux, voulez-vous?


  Il se rendit ensuite au bureau du Conseiller Juridique.


  —Pouvez-vous demander  la Brigade Spciale de me prparer un mandat de perquisition pour cette adresse? Et j’aimerais avoir un sergent de la Brigade Spciale sur convocation, pour m’pauler.


  Le MI-5, en Angleterre, n’a pas le pouvoir de procder  des arrestations. Seul un officier de police y est habilit, sauf dans les cas de flagrant dlit, o n’importe quel citoyen peut arrter un dlinquant. Quand le MI-5 veut pingler quelqu’un, la Brigade Spciale se fait en gnral un plaisir de lui rendre service.


  —Vous n’allez pas entrer par effraction, hein? demanda le juriste, souponneux.


  —Certainement pas, dit Preston. Je compte attendre que le locataire de l’appartement se prsente, puis j’entrerai perquisitionner. C’est pour cela que j’ai besoin du sergent.


  —D’accord, soupira le juriste. Je parlerai  l’un de nos amis magistrats. Vous aurez tout cela demain matin.


  Juste avant cinq heures de l’aprs-midi, Preston passa prendre  la section Finance sa carte d’identification d’inspecteur des impts. Armstrong lui remit en mme temps un bristol o tait inscrit un numro de tlphone.


  —Si votre suspect fait le difficile, demandez-lui de tlphoner  ce numro. C’est l’inspection des impts de Willesden Green. Qu’il demande M. Charnby, il se portera garant pour vous.  propos, vous vous appelez Bent.


  —C’est ce que je vois, dit Preston.


  M. Michael Z. Mifsud,  qui Preston rendit visite, n’tait pas un homme aimable. Mal ras, en gilet de corps, revche et rfractaire  toute coopration, il laissa tout de mme Preston entrer dans son salon miteux.


  —Qu’est-ce que vous racontez? protesta Mifsud. Quels revenus? Je dclare tout ce que je gagne.


  —Monsieur Mifsud, il s’agit d’une vrification de routine, je vous assure. C’est trs frquent. Si vous dclarez tous vos loyers, vous n’avez rien  craindre.


  —Je ne crains rien. Voyez donc mon comptable, lana Mifsud d’un ton de dfi.


  —Oh, je peux le faire si vous y tenez, rpondit Preston. Mais je vous garantis qu’aprs mon passage, votre comptable risque de vous envoyer une note plutt sale. En toute franchise, monsieur Mifsud, si vos loyers sont en ordre, termin, je passe  quelqu’un d’autre. Mais si, Dieu me pardonne, un de ces appartements est lou  des fins immorales, ce sera diffrent. Bien entendu, je ne m’intresse qu’aux impts sur le revenu. Mais la rgle veut que je transmette  la police ce que je dcouvre. Vous savez ce que signifie vivre de ressources immorales?


  —Qu’est-ce que vous racontez? Il n’y a pas de ressources immorales ici. Ce sont tous de bons locataires. Ils paient leur loyer. Je paie mes impts. Pour tout.


  Il tait devenu un peu plus ple.  regret, il sortit le registre des loyers de son tiroir. Preston fit semblant de s’intresser  tous. Il remarqua que le sous-sol tait lou  un certain M. Dickie quarante livres sterling par semaine. Il lui fallut une heure pour obtenir tous les dtails. Mifsud n’avait jamais rencontr le locataire du sous-sol. Il payait en espces avec une rgularit d’horloge. Mais il y avait eu  l’origine de la location une lettre dactylographie, signe par M. Dickie. Preston l’emporta en s’en allant, malgr les protestations de M. Mifsud.  l’heure du djeuner, il la remit aux graphologues de Scotland Yard, en mme temps que des copies de l’criture et de la signature de Sir Richard Peters. En fin de journe, Scotland Yard le rappela. Mme criture mais dguise.


  Donc, Peters louait lui-mme ce pied--terre. Pour des rencontres discrtes avec son contrleur? Trs probablement. Preston lana ses ordres: si Peters faisait mine de se diriger de nouveau vers l’appartement, il voulait tre averti aussitt, o qu’il ft. Le sous-sol continuerait d’tre surveill au cas o quelqu’un d’autre s’y rendrait.


  Le mercredi passa, et la journe du jeudi. Mais le soir, au moment o il quittait le ministre, Sir Richard Peters hla un taxi et se dirigea de nouveau vers Bayswater. Les guetteurs joignirent Preston au bar de Gordon Street, d’o il appela Scotland Yard. Le sergent dsign se trouvait  la cantine. Preston lui indiqua l’adresse au tlphone.


  —Retrouvez-moi sur le trottoir d’en face, le plus tt possible, mais sans faire de boucan, lui dit-il.


  Ils se runirent dans l’obscurit glace, en face de la maison suspecte. Preston tait descendu de son taxi deux cents mtres plus haut dans la rue. L’homme de la Brigade Spciale tait venu avec une voiture banalise que le chauffeur avait gare au coin d’une rue latrale, tous phares teints. Le sergent-dtective Lander tait jeune, un vrai bleu. C’tait son premier coup avec les gens du MI-5 et cela semblait lui faire de l’effet. Harry Burkinshaw se matrialisa soudain entre les ombres.


  —Depuis combien de temps est-il  l’intrieur, Harry?


  —Cinquante-cinq minutes, rpondit le guetteur.


  —Des visites?


  —Personne.


  Preston prsenta son mandat de perquisition  Lander.


  —D’accord? Allons-y, dit-il.


  —Se montrera-t-il violent, monsieur? lui demanda le jeune sergent.


  —Oh, j’espre bien que non. C’est un haut fonctionnaire d’un certain ge. Il aura peur de se faire blesser.


  Ils traversrent la chausse et entrrent sans bruit dans la petite cour. Une faible lumire brillait derrire les rideaux de l’appartement du sous-sol. Les deux hommes descendirent l’escalier en silence et Preston sonna. Des hauts talons claqurent  l’intrieur et la porte s’ouvrit.  contre-jour ils virent une femme.


  Elle n’tait pas de premire jeunesse, mais elle avait fait de son mieux. Des cheveux bruns onduls tombaient sur ses paules, encadrant un visage fortement maquill. Elle n’avait pas lsin: rimmel, ombre sur les paupires, rose sur les pommettes et une tache de rouge vif en travers de la bouche. Avant qu’elle ne referme le devant de son peignoir, Preston entrevit des bas et un porte-jarretelles noirs, ainsi qu’une gupire orne de rubans rouges.


  Il la prit par le coude, l’entrana dans le couloir jusqu’au salon et la fit asseoir. Elle baissa les yeux vers le tapis. Ils demeurrent silencieux pendant que Lander fouillait l’appartement. Le jeune sergent savait que les criminels en cavale se cachent parfois sous les lits et dans les placards. Il fit du bon travail. Au bout de dix minutes, il revint dans le salon, le visage lgrement en feu.


  —Aucun signe de l’homme, monsieur. Il a d filer par l’arrire et passer dans une autre rue  travers les jardins.


  Au mme instant, on sonna  la porte.


  —Vos hommes, monsieur? demanda Lander  Preston.


  Preston secoua la tte.


  —Ils auraient donn trois coups de sonnette, rpondit-il.


  Lander alla ouvrir. Preston entendit un juron, puis le bruit d’une course poursuite. Plus tard, il apprit qu’un homme s’tait prsent. En voyant le dtective, il avait essay de fuir. Les guetteurs de Burkinshaw l’avaient coinc en haut de l’escalier et maintenu jusqu’ ce que Lander lui passe les menottes. Aussitt, l’homme s’tait tenu tranquille et on l’avait emmen dans la voiture de police.


  Preston, assis en face de la femme, couta le tumulte s’loigner.


  —Ce n’est pas une arrestation, dit-il doucement, mais je crois que nous devrions nous rendre au quartier gnral. Qu’en pensez-vous?


  La femme, visiblement effondre, hocha la tte.


  —Voyez-vous une objection  ce que je me change d’abord?


  —Je crois que c’est une excellente ide, Sir Richard, rpondit Preston.


  Une heure plus tard, le commissariat de police de Paddington Green relcha un conducteur de poids lourds large d’paules mais trs coquet, aprs lui avoir vivement dconseill de rpondre  des petites annonces sans rfrence de magazines pour adultes.


  John Preston conduisit Sir Richard Peters quelque part dans la campagne et couta ce qu’il avait  dire jusqu’ minuit pass. Il revint ensuite  Londres et consacra le reste de la nuit  rdiger son rapport.


  Ce rapport se trouvait devant chaque membre du comit Phnix lorsqu’ils se runirent  onze heures le vendredi matin. Tous les visages exprimrent la mme stupfaction mle de dgot.


  Seigneur! songea  part lui Sir Martin Flannery, le chef de cabinet du Conseil des Ministres. D’abord Hayman, puis Trestrail, puis Dunnett, et maintenant ceci. Ces malheureux ne peuvent donc jamais garder leurs braguettes fermes?


  Sir Hubert Villiers, de l’Intrieur finit de lire le rapport et leva les yeux.


  —pouvantable, dit-il.


  —Nous ne conserverons pas ce bonhomme au ministre, rpondit Sir Perry Jones de la Dfense.


  —O se trouve-t-il en ce moment? demanda Sir Anthony Plumb au directeur-gnral du MI-5, assis  ct de Brian Harcourt-Smith.


  —Dans une de nos maisons,  la campagne, rpondit Sir Bernard Hemmings. Il a dj tlphon au ministre comme s’il se trouvait chez lui,  Edenbridge, pour signaler qu’il avait gliss sur du verglas hier soir et s’tait bris la cheville. Il a prtendu que sa jambe devait rester dans le pltre une quinzaine de jours. Ordre des mdecins. Cela nous laisse une certaine marge.


  —Ne sommes-nous pas en train d’oublier une question? murmura Sir Nigel Irvine du MI-6. Quels que soient ses gots inhabituels, est-ce notre homme? Est-il  l’origine de la fuite?


  Brian Harcourt-Smith se racla la gorge.


  —L’interrogatoire, messieurs, n’en est qu’ ses premires phases, dit-il, mais il parat probable que c’est bien lui. Une cible rve pour recrutement par chantage.


  —Le temps commence  manquer, intervint Sir Patrick Strickland des Affaires trangres. La question de l’valuation des fuites reste entire. Plus, en ce qui me concerne, le problme de ce qu’il faudra dire  nos allis, et quand.


  —Nous pourrions, euh… intensifier l’interrogatoire, suggra Harcourt-Smith. Je crois que cela nous permettrait d’obtenir notre rponse en vingt-quatre heures.


  Il y eut un silence gn. La perspective de faire cuisiner un de leurs collgues (quels que soient ses errements) par l’quipe de durs du MI-5 n’tait pas allchante. Sir Martin Flannery avait l’estomac nou. Il ne supportait pas la violence.


  —Est-ce vraiment ncessaire  ce stade? demanda-t-il.


  Sir Nigel Irvine leva la tte du rapport.


  —Bernard, dit-il au directeur gnral du MI-5, ce Preston, qui dirige l’enqute, m’a l’air d’un excellent collaborateur.


  —Sans aucun doute, affirma Sir Bernard Hemmings.


  —Je me demandais…, continua Nigel Irvine en feignant d’hsiter. Il a pass plusieurs heures avec Peters aussitt aprs les vnements de Bayswater. Je me demandais si le comit n’aurait pas intrt  l’entendre.


  —Je l’ai interrog personnellement ce matin, intervint Harcourt-Smith aussitt. Je suis certain de pouvoir rpondre  toutes vos questions sur ce qui s’est pass.


  Le chef du Six se confondit en excuses.


  —Mon cher Brian, il n’existe aucun doute  ce sujet dans mon esprit, dit-il. Seulement, voyez-vous… Il arrive parfois qu’en interrogeant un suspect on prouve des impressions qu’il est difficile de faire passer dans un rapport crit. J’ignore ce qu’en pense le comit, mais nous allons tre contraints de prendre des dcisions pour la suite. Je me suis dit simplement qu’il serait sans doute utile d’couter le seul homme qui ait parl  Peters.


  Autour de la table, chaque membre du comit hocha la tte tour  tour. Hemmings envoya Harcourt-Smith, manifestement contrari, convoquer Preston par tlphone. Les mandarins attendirent et on leur servit du caf. Preston entra trente minutes plus tard. Les hauts fonctionnaires l’examinrent avec curiosit. On lui donna un sige au centre de la table, en face de son directeur gnral et de son directeur gnral adjoint. Sir Anthony Plumb expliqua le dilemme du comit.


  —Que s’est-il pass au juste entre vous? demanda-t-il.


  Preston rflchit un instant.


  —Dans la voiture,  mi-chemin, il s’est effondr. Jusque-l il avait conserv une espce de sang-froid, quoique au prix d’un grand effort. J’tais seul avec lui, au volant de la voiture. Il s’est mis  pleurer. Et  parler.


  —Oui, et qu’a-t-il dit? insista Sir Anthony.


  —Il a avou son got pour le ftichisme et le travesti, mais l’accusation de trahison m’a sembl le frapper de stupeur. Il l’a nie nergiquement et il a continu de nier jusqu’ ce que je le laisse avec les gardiens.


  —Raction normale, dit Brian Harcourt-Smith. C’est peut-tre notre homme malgr tout.


  —Oui, peut-tre, lui accorda Preston.


  —Mais votre impression? Votre intuition? murmura Sir Nigel Irvine.


  Preston respira  fond.


  —Je crois que ce n’est pas lui.


  —Puis-je vous demander pourquoi? dit Sir Anthony.


  —Comme l’a prcis Sir Nigel, ce n’est qu’une intuition, rpondit Preston. J’ai dj vu des hommes dont l’univers s’effondrait soudain et qui croyaient n’avoir plus aucune raison de vivre. Quand un homme se met  parler dans ces circonstances, il a tendance  tout dballer. Des hommes d’un sang-froid exceptionnel, comme Philby ou Blunt, ont pu rsister jusqu’au bout. Mais c’taient des tratres idologiques, des marxistes par conviction. Si Sir Richard Peters a trahi, il y a t amen par chantage et je crois qu’il l’aurait avou au moment o le chteau de cartes s’est croul. En tout cas l’accusation de trahison ne l’aurait pas tonn. Or ce fut pour lui une surprise totale. Peut-tre a-t-il jou la comdie, mais je crois sincrement qu’il n’tait pas en mesure de donner le change. S’il l’a fait, il mrite un Oscar.


  C’tait un long discours pour un fonctionnaire de second plan en prsence du comit Phnix, et le silence se prolongea. Harcourt-Smith regarda Preston comme s’il voulait le poignarder des yeux. Sir Nigel tudia l’homme du MI-5 avec intrt. De par ses fonctions, il tait au courant de l’incident de Londonderry au cours duquel Preston avait t grill comme agent clandestin de l’Arme. Il remarqua galement le regard d’Harcourt-Smith et se demanda pourquoi le directeur gnral adjoint du Cinq semblait dtester Preston. Son opinion personnelle tait favorable.


  —Qu’en pensez-vous, Nigel? demanda Anthony Plumb.


  Irvine hocha la tte.


  —J’ai t tmoin moi aussi de cet effondrement total qui accable le tratre au moment o il est dmasqu. Vassall, Prime… Deux hommes faibles, anormaux eux aussi. Et ils ont tout avou quand l’difice s’est croul. S’il ne s’agit pas de Peters, cela nous laisse George Berenson.


  —Il s’est coul un mois, se lamenta Sir Patrick Strickland. Nous devons pingler le coupable d’une manire ou d’une autre. Et vite.


  —Le coupable peut tre galement un collaborateur personnel ou la secrtaire de l’un de ces deux hommes, fit observer Sir Perry Jones. N’est-ce pas, monsieur Preston?


  —C’est exact.


  —Dans ce cas, nous devons innocenter George Berenson ou dmontrer que c’est bien notre homme, lana Patrick Strickland, exaspr. Mme s’il est innocent, cela nous laisse Peters. Et si Peters ne parle pas, nous nous retrouverons  la case dpart.


  —Puis-je faire une suggestion? demanda Preston doucement.


  Le comit parut surpris. On n’avait pas convoqu Preston pour faire des suggestions. Mais Sir Anthony Plumb tait un homme courtois.


  —Je vous en prie, dit-il.


  —Les dix documents renvoys par le correspondant anonyme entrent tous dans la mme catgorie, commena Preston.


  Les hommes autour de la table acquiescrent.


  —Sept d’entre eux contenaient des lments relatifs aux dispositifs de la marine anglaise et des forces de l’OTAN dans l’Atlantique nord et sud. Il semble que ce domaine soit particulirement intressant pour l’auteur des fuites ou ses contrleurs. Serait-il possible de faire passer sur le bureau de M. Berenson un document d’un intrt si irrsistible qu’il sera tent (s’il est notre coupable) de prlever une copie et d’essayer de la transmettre?


  Plusieurs membres du comit hochrent la tte, songeurs.


  —Pour le forcer hors de son terrier, n’est-ce pas? murmura Sir Bernard Hemmings. Qu’en pensez-vous, Nigel?


  —L’ide me plat. Il est bien possible que l’homme morde  l’appt. Est-ce faisable, Perry?


  Sir Peregrine Jones plissa les lvres.


  —En fait, avec beaucoup plus de ralisme que vous ne le pensez, dit-il. Pendant mon sjour en Amrique, nous avons envisag – et je n’ai encore rien rdig  ce sujet – d’augmenter sensiblement le niveau de nos installations de ravitaillement en carburants et en vivres dans l’le de l’Ascension, pour permettre d’approvisionner nos sous-marins nuclaires. Les Amricains, trs intresss, ont propos de collaborer aux dpenses si nous leur accordions le droit d’utiliser nos quipements. Cela viterait  nos sous-marins nuclaires de revenir  Faslane, o les manifestations n’en finissent pas, et  ceux des Yankees de remonter jusqu’ Norfolk, en Virginie… Je pense que je pourrais prparer un papier personnel confidentiel, en prsentant le projet comme dj accept au niveau politique, et le glisser sur quatre ou cinq bureaux, y compris celui de Berenson.


  —Est-ce que dans des circonstances normales, Berenson recevrait ce genre de note? demanda Sir Patrick Strickland.


  —Sans aucun doute, dit Jones. Il est directeur adjoint des Marchs et sa section est responsable du nuclaire. Il le recevrait, ainsi que trois ou quatre autres directeurs de section. Certains feront sans doute des photocopies pour des collgues proches, qui les leur retourneront pour destruction. Les originaux me seront remis en mains propres.


  Tout le monde tomba d’accord. La note sur l’le de l’Ascension tomberait sur le bureau de George Berenson le mardi.


  Lorsqu’ils quittrent les bureaux du Conseil des Ministres, Sir Nigel Irvine invita Sir Bernard Hemmings  djeuner.


  —Un brave type, ce Preston, lana Irvine. Il a une tte qui me revient. Est-ce qu’il vous est fidle?


  —J’ai toute raison de le croire, rpondit Sir Bernard trs surpris. Cela explique peut-tre les choses, songea C sans dvelopper sa pense.


  Le Premier ministre de Grande-Bretagne passa la journe du dimanche 22 dans sa rsidence officielle de campagne, Chequers, dans le comt de Buckinghamshire. Dans le secret absolu, elle demanda  trois de ses conseillers les plus proches du Conseil des ministres et au prsident du Parti Conservateur de lui rendre une visite prive.


  Ce qu’elle avait  leur dire suscita de profondes rflexions. Au mois de juin, elle terminerait la quatrime anne de sa deuxime lgislature. Elle avait dcid de tenter une troisime victoire lectorale successive. Les indicateurs conomiques permettaient de prvoir un automne difficile, avec une vague de revendications salariales. Il y aurait sans doute des grves. Elle ne voulait pas que se renouvelle l’hiver de grogne de 1978 pendant lequel les arrts de travail en srie avaient compltement sap la crdibilit du gouvernement travailliste, provoquant finalement sa chute en mai 1979.


  En outre, alors que la coalition Sociaux Dmocrates-Alliance Librale plafonnait toujours dans les sondages d’opinion au niveau des vingt pour cent, le Parti Travailliste avec son vernis de frache date d’unit et de modration avait vu sa cote de popularit monter  trente-sept pour cent de l’lectorat,  peine six points derrire les Conservateurs. L’cart se resserrait. Bref, elle dsirait provoquer des lections anticipes en juin, mais sans les regrettables hsitations qui avaient prcd et prcipit sa dcision en 1983. Une dclaration soudaine, totalement inattendue, et une campagne lectorale de trois semaines – voil ce qu’elle dsirait. Pas en 1988, mme pas  l’automne 1987, mais au dbut de l’t.


  Elle demanda  ses collgues de garder le secret, mais la date qu’elle prvoyait tait l’avant-dernier jeudi de juin, le 18.


  Le lundi, Sir Nigel Irvine rencontra Andreev. Ce fut trs discret,  Hampstead Heath. Un cran compos d’hommes d’Irvine patrouilla le parc pour s’assurer qu’Andreev n’tait pas lui-mme fil par le KR (contre-espionnage) de l’ambassade sovitique. Mais il tait propre. Les guetteurs anglais qui surveillaient les mouvements du diplomate russe avaient t rappels.


  Nigel Irvine contrlait lui-mme Andreev. Ces oprations du directeur sont exceptionnelles. Normalement, dans un service secret, les responsables au niveau suprieur comme le chef du MI-6 ne traitent pas avec les agents. Mais cela peut se produire,  cause de l’importance exceptionnelle de l’agent, ou parce que le recrutement remonte  une poque o le contrleur n’tait pas encore le directeur du service, et que l’agent refuse de traiter avec une autre personne. Tel tait le problme avec Andreev.


  En fvrier 1972 Sir Nigel, qui tait encore simplement M. Irvine, dirigeait l’antenne de Tokyo. Au cours de ce mois-l, les brigades antiterroristes japonaises avaient dcid d’ liminer le quartier gnral de la Faction Arme Rouge (des fanatiques d’extrme gauche), qui venait d’tre repr: une villa sous la neige, sur les pentes du mont Otakine, au lieu-dit Asama-so. Ce fut en dfinitive la Police Nationale qui se chargea de l’opration, mais sous le commandement du redoutable chef des brigades antiterroristes, M. Sassa, ami personnel d’Irvine.


  Possdant une certaine exprience glane auprs des units d’lite du SAS anglais, Irvine avait t en mesure de donner quelques conseils utiles  M. Sassa, et ses suggestions avaient sauv un certain nombre de vies japonaises. En raison de la position strictement neutraliste de son pays, M. Sassa n’avait pas la possibilit de remercier Irvine de manire officielle.


  Mais un mois plus tard, au cours d’un cocktail diplomatique, le Japonais, aussi subtil qu’intelligent, avait crois le regard d’Irvine et fait un signe de tte en direction d’un diplomate sovitique  l’autre bout de la pice. Puis il avait souri et s’tait loign. Irvine s’intressa aussitt au Russe; il dcouvrit qu’il venait d’arriver  Tokyo et se nommait Andreev.


  Irvine le fit filer et apprit qu’il avait une aventure amoureuse avec une Japonaise – situation qui lui vaudrait la perte de son poste si l’ambassade l’apprenait. Bien entendu, les Japonais le savaient dj, car tout diplomate sovitique  Tokyo est fil discrtement chaque fois qu’il met le pied hors de l’ambassade.


  Irvine organisa un pige, obtint les photographies et les enregistrements sonores dont il avait besoin puis surgit brusquement au milieu des bats – la technique cric-crac-boum-je-te-tiens. Le Russe faillit s’vanouir: il s’tait cru dmasqu par son propre service. Tout en enfilant son pantalon, il accepta de parler  Irvine. C’tait une sacre prise. Ne serait-ce que par son appartenance  la Direction des Illgaux du KGB: Andreev tait un homme de la Ligne N.


  La Premire Direction Gnrale du KGB, responsable de toutes les activits  l’tranger, se divise en Directions, Dpartements Spciaux et Dpartements Ordinaires. Les agents sovitiques ordinaires du KGB, sous couverture diplomatique, viennent d’un des dpartements gographiques – c’est le Dpartement VII qui couvre le Japon. Ces hommes, lorsqu’ils sont en poste  l’tranger constituent la Ligne PR et ce sont eux qui accomplissent toutes les oprations de routine: ils recueillent les renseignements, prennent les contacts utiles, dpouillent les publications techniques, etc.


  Mais au coeur le plus secret de la Premire Direction Gnrale se trouvent des Illgaux, ou Direction S, qui n’a pas de frontires gographiques. Les Illgaux forment et contrlent les agents illgaux, qui partent  l’tranger sous couverture, avec des faux papiers, en missions secrtes. Les illgaux oprent indpendamment de l’ambassade.


  Nanmoins, dans chaque Rezidentura du KGB, dans chaque ambassade sovitique, il y a en gnral un homme de la Direction S – la ligne N. Il ne s’occupe que des missions spciales, il contrle souvent les espions de la nationalit du pays qu’ils espionnent, et il apporte une assistance personnelle et technique aux illgaux entrant sous couverture dans le pays en provenance du Bloc Sovitique.


  Andreev appartenait  la Direction S, et plus trange encore, il n’tait pas un spcialiste du Japon, comme tous ses collgues de l’ambassade venant du Dpartement VII. Il faisait partie du domaine anglophone et son sjour  Tokyo s’expliquait par une prise de contact avec un sergent-chef de l’Aviation amricaine, dj repr  San Diego avant d’tre mut  la base mixte, amricano-japonaise, de Tashikawa. N’ayant aucun espoir de justifier sa conduite auprs de ses suprieurs  Moscou, Andreev avait accept de travailler pour Irvine.


  Cet accord amiable avait pris fin quand le sergent amricain, au bout du rouleau, s’tait expdi de faon assez peu ragotante avec son revolver d’ordonnance dans les latrines du dpt de vivres. Andreev avait t renvoy  Moscou en quatrime vitesse. Irvine avait song  griller l’espion au KGB, puis y avait renonc.


  Et Andreev avait refait surface  Londres. Sir Nigel Irvine l’avait reconnu dans un jeu de photos dposes sur son bureau six mois plus tt. Mut de la Direction S  la Ligne PR, Andreev occupait un poste de Deuxime Secrtaire  l’ambassade. Sir Nigel avait de nouveau lanc ses filets. Andreev n’avait gure le choix. Il accepta de cooprer, mais refusa tout contact avec une autre personne que Sir Nigel. Il devint une opration du directeur.


  Au sujet de la fuite au ministre de la Dfense il avait peu  offrir. Il n’tait pas au courant de son existence. Si fuite il y avait, le haut fonctionnaire du ministre devait tre contrl directement par un agent sovitique illgal rsidant en Grande-Bretagne. Il faisait ses rapports  Moscou sans intermdiaire, ou bien par l’entremise de l’un des trois hommes de la Ligne N au sein de l’ambassade. Mais ces illgaux ne discutaient pas d’une opration de cette envergure en prenant leur caf  la cantine. Andreev n’avait rien appris mais il ouvrirait l’oeil et tendrait l’oreille. Sur cette promesse, les deux promeneurs d’Hampstead Heath se sparrent.


  Sir Peregrine Jones avait pass la journe du lundi  prparer sa note sur l’le de l’Ascension, et il la distribua le mardi. Il la fit remettre  quatre personnes. Bertie Capstick avait accept de revenir au ministre chaque nuit pour vrifier les photocopies officielles qui seraient tires. Preston avait dit  ses guetteurs qu’il voulait tre prvenu sans dlai chaque fois que George Berenson se grattait la nuque. Il secoua de mme les agents qui interceptaient le courrier, et il mit son quipe d’coutes tlphoniques en tat d’alerte permanente. La longue attente commena.
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  Le premier jour, rien ne se produisit. La nuit venue, le gnral Capstick et John Preston se rendirent au ministre pendant que tout le monde dormait et vrifirent le nombre de photocopies tires. Il y en avait sept: trois par George Berenson, deux par chacun des deux autres mandarins ayant reu la note sur l’le de l’Ascension, et aucune par le quatrime homme.


  Le soir du deuxime jour, M. Berenson fit quelque chose de bizarre. Les guetteurs signalrent qu’en milieu de soire, il quitta son appartement de Belgravia et se rendit  pied jusqu’ une cabine tlphonique publique du quartier. Ils ne virent pas quel numro Berenson composa, mais il pronona seulement quelques mots, raccrocha et rentra chez lui. Pourquoi, se demanda Preston, un homme agissait-il ainsi alors qu’il avait dans son appartement un appareil en parfait tat de marche – ce dont Preston pouvait se porter garant puisqu’il l’avait plac sur table d’coute?


  Le troisime jour, jeudi, George Berenson quitta le ministre  l’heure habituelle, arrta un taxi et se rendit  St John’s Wood. Dans la grand-rue de ce quartier qui conserve une atmosphre de village, se trouve un salon de th o l’on vend des glaces. Le haut fonctionnaire de la Dfense y entra, s’assit et commanda un banana split, spcialit de la maison.


  John Preston, install dans la salle radio au sous-sol de Cork Street, couta le compte rendu du chef de l’quipe de guetteurs – Len Stewart, responsable de l’quipe A.


  —Plac deux agents  l’intrieur, dit-il, et deux ici, dans la rue. Plus mes voitures.


  —Qu’est-ce qu’il fabrique? demanda Preston.


  —Peux pas voir, rpondit Stewart dans son metteur personnel. Faut attendre que les types de l’intrieur aient l’occasion de me le dire.


  En fait M. Berenson, au fond d’une stalle, dgustait sa crme glace et finissait de remplir la grille de mots croiss du Daily Telegraph, qu’il avait sorti de son porte-documents. Il ne remarqua pas les deux tudiants en blue-jean qui se pelotaient dans le coin de la salle.


  Au bout de trente minutes, le haut fonctionnaire demanda la note, se dirigea vers la caisse, paya et sortit.


  —Il vient de passer dans la rue, lana Len Stewart. Mes deux agents sont rests  l’intrieur. Il remonte la Grand-Rue. Il cherche un taxi, je crois. Je peux voir mes deux agents du salon de th. Ils sont en train de payer  la caisse.


  —Pouvez-vous leur demander ce qu’il a fait  l’intrieur? demanda Preston.


  Tout cet pisode semblait trange. Les glaces de ce salon de th taient sans doute spciales, mais il y avait d’autres glaciers rputs  Mayfair et dans le West End, sur le chemin direct du ministre  Belgravia. Pourquoi faire un grand dtour jusqu’ St John’s Wood pour manger un banana split?


  Stewart reprit la parole.


  —Un taxi arrive. Il lui fait signe. Ne quittez pas, voici mes agents du salon de th.


  L’mission s’interrompit, puis:


  —On dirait qu’il a bouff sa glace et termin les mots croiss du Telegraph. Il a pay et il a fil.


  —O est pass le journal? demanda Preston.


  —Il l’a laiss sur la table quand il a fini… Ne quittez pas… Ensuite le patron est venu nettoyer la table. Il a emport la coupe sale et le journal dans la cuisine… Maintenant Joe est dans le taxi. Il s’loigne… Qu’est-ce qu’on fait? On colle?


  Preston rflchit trs vite. Harry Burkinshaw et l’quipe B en avaient termin avec Sir Richard Peters. Aprs plusieurs semaines de pluie, de froid et de brouillard on leur avait accord quelques jours de repos. Il ne restait plus qu’une quipe sur l’opration. S’il la divisait et perdait Berenson, en route pour assurer son contact, Harcourt-Smith ne le lui pardonnerait pas. Il prit sa dcision.


  —Len, laissez une voiture, avec son chauffeur, suivre le taxi. Je sais que a ne suffit pas s’il essaie de filer  pied. Mais je veux le reste de votre quipe sur le marchand de glaces.


  —C’est parti, rpondit Len Stewart avant de couper.


  Preston eut de la chance. Le taxi retourna directement au club de M. Berenson, dans le West End. Berenson descendit et entra. Bien sr, se dit Preston, le contact pouvait se trouver  l’intrieur du club.


  Len Stewart entra dans le salon de th et y demeura jusqu’ la fermeture, devant une tasse de caf et l’Evening Standard. Il ne se passa rien.  l’heure de la fermeture, on lui demanda de partir et il le fit. Depuis leurs planques, de chaque ct de la rue, les quatre agents de l’quipe virent le personnel du salon s’en aller. Le patron ferma la porte et les lumires s’teignirent.


  Depuis son poste de commandement de Cork Street, Preston essaya d’obtenir une coute tlphonique du salon de th et une identification du patron. Il s’agissait d’un signor Benotti, immigrant en situation lgale, originaire de Naples, qui avait men pendant vingt ans une existence sans reproche.  minuit, les tlphones du salon de th et de la maison du signor Benotti,  Swiss Cottage, taient sur table d’coute.


  Preston passa  Cork Street une nuit sans sommeil. L’quipe de relve de Stewart arriva  vingt heures et surveilla le salon de th et la maison de Benotti toute la nuit. Le vendredi matin  neuf heures, Benotti revint  son magasin, qu’il ouvrit  la clientle  dix heures. Au mme moment, Stewart et l’quipe de jour prirent position.  onze heures, Stewart appela.


  —Il y a une petite camionnette de livraison devant la porte, dit-il  Preston. Le chauffeur est en train de charger des bacs de crme glace de quatre litres. On dirait un service de livraisons  domicile.


  Preston remua le sucre insoluble dans sa vingtime tasse de caf imbuvable. Le manque de sommeil lui rendait l’esprit nbuleux.


  —Je suis au courant, dit-il. Il en a dj t question au tlphone. Dtachez une voiture et deux hommes pour filer la camionnette. Notez tous les clients  qui on livrera de la glace.


  —Cela ne me laisse qu’une voiture et deux agents, moi compris, fit observer Stewart. C’est drlement mince.


  —C’est le jour de la confrence des enchres,  Charles, rpondit Preston. Je vais essayer d’obtenir une quipe supplmentaire.


  La camionnette de livraison de glaces servit douze clients ce matin-l, tous dans le primtre de St John’s Wood et de Swiss Cottage, sauf deux beaucoup plus au sud, du ct de Marylebone.


  Certaines livraisons eurent lieu dans des immeubles d’appartements, o les guetteurs eurent du mal  passer inaperus, mais ils notrent tous les clients. Ensuite, la camionnette revint au salon de th. Elle ne fit aucune livraison dans l’aprs-midi.


  —Voulez-vous dposer la liste  Cork en rentrant chez vous? demanda Preston  Stewart.


  Ce soir-l, l’coute tlphonique signala que Berenson avait reu quatre appels tlphoniques  son domicile, dont une erreur: l’homme  l’appareil avait fait un faux numro. Berenson lui-mme n’avait pas appel. Tout se trouvait sur bande magntique. Preston avait-il envie d’couter la bande? Il n’y avait absolument rien de suspect. Preston dcida d’couter tout de mme.


  Le samedi matin, Preston joua le coup de poker le plus hasardeux de sa vie. Avec un magntophone install par les hommes des Services Techniques, et sous des prtextes divers, il appela tour  tour toutes les personnes qui s’taient fait livrer de la glace. Chaque fois qu’une femme dcrochait l’appareil, il demandait  parler  son mari. On tait samedi, il trouva tous les hommes chez eux sauf un.


  Il crut reconnatre vaguement une voix.  quoi au juste? Un soupon d’accent? Et o l’avait-il donc entendue auparavant? Il vrifia le nom de la personne. Il ne lui apprit rien.


  Il djeuna sans apptit dans une brasserie voisine de Cork Street. Le rapprochement se fit au moment o on lui servait le caf. Il retourna  son sous-sol sur-le-champ et repassa les bandes magntiques. Possible. Pas concluant mais possible.


  Scotland Yard, parmi les nombreux quipements de son service d’identit judiciaire, possde un laboratoire d’analyse de voix, utile chaque fois qu’un criminel pingl aprs une coute tlphonique prtend qu’il ne s’agit pas de sa voix. Le MI-5, n’ayant aucun quipement de ce genre, s’adresse  Scotland Yard en cas de ncessit, en gnral par l’intermdiaire de la Brigade Spciale.


  Preston appela le sergent dtective Lander, qu’il trouva chez lui. Ce fut Lander qui organisa un rendez-vous d’urgence, dans l’aprs-midi du samedi, au laboratoire d’analyse de voix de Scotland Yard. Il n’y avait qu’un seul technicien de permanence. Il n’tait pas content d’abandonner son match de rugby tlvis pour se mettre au travail, mais il s’excuta. C’tait un jeune homme mince portant des verres trs pais. Il fit passer les bandes de Preston cinq ou six fois sans quitter des yeux la ligne verte qui montait et descendait sur l’cran de l’oscilloscope, enregistrant fidlement les moindres nuances de ton et de timbre des voix.


  —Mme voix, dit-il enfin. C’est hors de doute.


  Le dimanche, Preston identifia le propritaire de la voix  l’aide de la Liste Diplomatique. Il appela galement un ami  la Facult de Physique de l’universit de Londres, lui gcha la journe en lui demandant un service considrable, et tlphona enfin  Sir Bernard Hemmings, dans sa maison du Surrey.


  —Je crois avoir des lments dont nous devrions faire part au comit Phnix, monsieur, dit-il. Demain matin, par exemple.


  Le comit Phnix se runit  onze heures et Sir Anthony Plumb demanda  Preston de faire son rapport. Tout le monde semblait impatient, quoique Sir Bernard Hemmings et l’air soucieux.


  Preston exposa aussi brivement que possible les vnements des deux premiers jours suivant la distribution de la note sur l’le de l’Ascension. L’appel trange et trs bref de Berenson  partir d’une cabine publique, le mercredi soir, suscita l’intrt.


  —Avez-vous enregistr cet appel? demanda Sir Peregrine Jones.


  —Non monsieur, nous n’tions pas assez prs, rpondit Preston.


  —Et quelles suppositions avez-vous faites?


  —Je crois que M. Berenson prvenait son contrleur d’une livraison imminente, probablement en utilisant un code pour indiquer le moment et l’endroit.


  —En avez-vous la preuve? demanda Sir Hubert Villiers, de l’Intrieur.


  —Non, monsieur.


  Preston dcrivit ensuite la visite au salon du glacier et l’abandon du Daily Telegraph; il signala le fait que le journal avait t ramass par le propritaire en personne.


  —Avez-vous russi  rcuprer le journal? demanda Sir Paddy Strickland.


  —Non, monsieur. Une perquisition dans le salon de th nous aurait sans doute permis d’arrter M. Benotti et peut-tre M. Berenson, mais Benotti aurait pu affirmer qu’il ignorait la prsence d’un document  l’intrieur du journal. Et M. Berenson aurait sans doute prtendu qu’il s’agissait simplement d’une norme ngligence.


  —Mais vous croyez que le glacier de St John’s Wood tait la bote aux lettres? demanda Sir Anthony Plumb.


  —J’en suis certain.


  Il dcrivit la livraison des bacs de quatre litres de glace  une douzaine de clients le lendemain matin, puis la faon dont il avait obtenu des enregistrements de la voix de onze d’entre eux et du correspondant de Berenson qui s’tait tromp de numro ce soir-l.


  —L’homme qui l’a appel a dit simplement qu’il avait compos un faux numro, puis il s’est excus et a raccroch. Sa voix tait celle d’un des clients qui s’taient fait livrer de la glace.


  Le silence se fit autour de la table.


  —Ne serait-ce pas une concidence? demanda Sir Hubert Villiers, sceptique. Un nombre surprenant de personnes se trompent de numro dans cette ville. Je reois ce genre d’appels tout le temps.


  —J’ai vrifi hier aprs-midi avec un ami qui a accs  un ordinateur, rpondit Preston d’une voix gale. Il n’y a pas une chance sur un million pour qu’un citoyen d’une ville de douze millions d’habitants entre dans un salon de th pour consommer un banana split, que cet tablissement livre des glaces  douze clients le lendemain et que l’un de ces clients compose par erreur,  minuit, le numro de l’amateur de banana split. L’appel tlphonique du vendredi soir tait un accus de bonne rception.


  —Voyons si j’ai bien compris, dit Sir Perry Jones. Berenson a rcupr auprs de ses trois collgues les photocopies de ma note fallacieuse et il a prtendu les passer toutes au broyeur. En ralit, il en a conserv une. Il l’a glisse  l’intrieur de son journal, et il l’a laisse dans le salon de th. Le patron a recueilli le journal, a plac le document secret dans une enveloppe de matire plastique et l’a fait livrer le lendemain matin au contrleur, dans un bac de crme glace. Ensuite, le contrleur a prvenu Berenson qu’il avait bien reu la livraison.


  —C’est  mon avis ce qui s’est pass.


  —Une chance sur un milon, rpta Sir Anthony Plumb. Nigel, qu’en pensez-vous?


  Le chef du MI-6 secoua la tte.


  —Je ne crois pas aux concidences quand la probabilit est de l’ordre d’une chance contre un million, dit-il. Pas dans notre mtier, n’est-ce pas Bernard? Non, c’tait bien une transmission, de la source au contrleur par l’entremise d’un coupe-circuit, le signor Benotti. John Preston ne se trompe pas. Mes flicitations. Berenson est notre homme.


  —Et depuis que vous avez tabli ceci, monsieur Preston? demanda Sir Anthony.


  —J’ai permut la surveillance. De M. Berenson au contrleur, rpondit Preston. Je l’ai identifi. En fait, ce matin, je me suis joint aux guetteurs et je l’ai suivi depuis son appartement de Marylebone, o il vit en clibataire, jusqu’ son bureau. C’est un diplomate tranger. Il se nomme Jan Maartens.


  —Jan? C’est un prnom tchque, dit Sir Perry Jones.


  —Pas tout  fait, dit Preston d’un ton sombre. Jan Maartens fait partie du personnel diplomatique de l’ambassade de la Rpublique d’Afrique du Sud.


  Il y eut un silence surpris, incrdule. Sir Paddy Strickland, en un langage que les diplomates ont l’habitude d’viter, murmura: Bon dieu de merde! Tous les regards se tournrent vers Sir Nigel Irvine.


  Il se tenait au bout de la table, visiblement stupfait. Si c’est vrai, se dit-il, je me ferai servir les couilles du gnral en guise d’olives  l’apritif.


  Il songeait au gnral Henry Pienaar, chef du Service de Renseignements d’Afrique du Sud: le NIS qui a succd au BOSS, peu regrett. Que les Sud-Africains engagent une poigne de truands londoniens pour cambrioler les archives de l’African National Congress tait une chose; mais planter un espion au coeur du ministre de la Dfense revenait  une dclaration de guerre entre services.


  —Je crois, messieurs, qu’avec votre permission, je vais demander une prolongation d’enqute de quelques jours, rpondit le chef du MI-6.


  Deux jours plus tard, le 4 mars, un des ministres cls du Conseil,  qui Mme Thatcher avait confi son dsir de provoquer des lections gnrales anticipes, prenait son petit djeuner avec son pouse dans leur bel htel particulier d’Holland Park,  Londres.


  —Corfou est vraiment adorable, dit l’pouse qui feuilletait des prospectus d’agences de voyages. Ou bien la Crte.


  Ne recevant pas de rponse, elle revint  la charge.


  —Chri, nous devrions essayer de prendre deux semaines de repos complet cet t. Aprs tout, cela fait presque deux ans que nous n’avons pas boug. Que penses-tu de juin? Avant la cohue, mais quand le temps est dj excellent.


  —Pas juin, rpondit le ministre sans lever les yeux.


  —Mais c’est le meilleur mois, insista-t-elle.


  —Pas juin, rpta-t-il. Quand tu voudras sauf juin.


  Elle le fixa avec de grand yeux.


  —Qu’y a-t-il de si important en juin?


  —Rien de particulier.


  —Espce de vieux renard! s’cria-t-elle, surprise. C’est Margaret, n’est-ce pas? Votre petite conversation amicale  Chequers, l’autre dimanche? Elle veut retourner aux urnes. Que le diable m’emporte…


  —Tu plaisantes! lui dit son mari.


  Mais aprs vingt-cinq ans de mariage, elle savait qu’elle avait touch juste. Elle leva les yeux. Emma, leur fille, se trouvait sur le seuil.


  —Tu t’en vas, ma chrie?


  —Ouais, rpondit la jeune fille.  plus tard.


  Emma Lockwood, dix-neuf ans et tudiante aux Beaux-Arts, adhrait de tout son enthousiasme juvnile  la mode gauchiste. Elle avait en horreur les opinions politiques de son pre et elle les contestait  tout instant par son style de vie. En dpit de l’exaspration tolrante de ses parents, elle ne manquait jamais une manifestation antinuclaire, ou les dfils plus bruyants des protestataires d’extrme gauche. L’un de ses actes de contestation personnelle consistait  coucher avec Simon Devine, matre assistant  l’universit, qu’elle avait rencontr  une manif.


  Ce n’tait pas un amant de premier ordre, mais il lui faisait beaucoup d’effet par son trotskisme incendiaire et sa haine pathologique de la bourgeoisie – terme qui semblait comprendre toute personne ne partageant pas son opinion. Ceux qui s’avraient capables de s’opposer  ses ides plus efficacement que les bourgeois se trouvaient aussitt qualifis de fascistes. Ce soir-l dans son studio meubl, il apprit d’Emma le contenu de la conversation que la jeune fille avait surprise sur le seuil de la salle  manger de ses parents.


  Devine appartenait  plusieurs groupes d’tudiants rvolutionnaires et crivait des articles dans des publications d’extrme gauche brillant davantage par leur passion que par leur tirage. Deux jours plus tard, il fit allusion  la nouvelle extraordinaire qu’il tenait d’Emma Lockwood en prsence du rdacteur en chef d’une petite feuille de chou pour laquelle il avait crit un article appelant les ouvriers mtallurgistes amis de la libert de Cowley  dtruire leur chane de montage pour protester contre le renvoi d’un de leurs camarades, reconnu coupable de vol.


  Le journaliste en question rpondit  Devine que l’cho ne pouvait pas constituer la matire d’un article mais qu’il en discuterait avec ses collgues… Il conseilla  Devine de garder la nouvelle pour lui. Aprs le dpart de Devine, il en discuta effectivement avec un de ses collgues, son intermdiaire, et l’intermdiaire transmit le message  son contrleur, de la rezidentura de l’ambassade sovitique. Le 10 mars, la nouvelle parvint  Moscou. Devine aurait t atterr. Ardent partisan de l’appel de Trotski  la rvolution mondiale permanente, il dtestait Moscou et tout ce que le communisme russe reprsentait.


  Sir Nigel, ulcr d’apprendre que le contrleur d’un espion important au sein du mandarinat britannique tait un diplomate sud-africain, adopta la seule option  sa disposition: une prise de contact avec le NIS d’Afrique du Sud, pour demander des explications.


   en croire les hommes politiques des deux pays, aucune relation n’existe entre le SIS anglais et le NIS sud-africain (ou son prdcesseur BOSS). En ralit, il en subsiste certaines, bien que pour des raisons politiques elles demeurent difficiles – on se prend avec des pincettes.


  En raison du peu d’estime que suscite un peu partout l’apartheid, ces relations ont toujours t trs mal vues – quoique davantage sous les Travaillistes que sous les Conservateurs. Quand le Parti Travailliste tait au pouvoir, de 1964  1979, elles ne se sont pas interrompues, curieusement,  cause de l’imbroglio rhodsien. Le Premier ministre travailliste Harold Wilson avait besoin de tous les renseignements possibles sur la Rhodsie de Ian Smith pour appliquer ses sanctions, et les Sud-Africains taient videmment les mieux placs.


  Quand cette affaire fut termine, les Conservateurs taient revenus au pouvoir, en mai 1979, et les relations se poursuivirent, cette fois  cause des inquitudes anglaises au sujet de la Namibie et de l’Angola, o les Sud-Africains possdaient d’excellents rseaux. Ce n’taient pas, bien entendu, des relations  sens unique. Les Anglais, par exemple, avaient appris des Allemands de l’Ouest les liens avec l’Allemagne de l’Est de l’pouse du commandant Dieter Gerhardt, de la Marine sud-africaine – on l’avait arrt plus tard comme espion du bloc sovitique. Londres avait galement prvenu Pretoria, grce aux dossiers encyclopdiques du SIS, de l’arrive en Afrique du Sud d’un couple d’illgaux sovitiques.


  Il s’tait produit un pisode dplaisant en 1967, quand un agent du BOSS du nom de Norman Blackburn, employ comme barman du Zambezi Club, avait conquis par ses charmes une des Jardinires (les Garden Girls sont les secrtaires du Premier ministre, 10 Downing Street, surnommes ainsi parce qu’elles travaillent dans un bureau donnant sur le jardin).


  Follement amoureuse, la jeune Hellen (son prnom suffira ici, car elle est depuis longtemps range et mre de famille) avait remis  Blackburn plusieurs documents secrets avant que l’affaire n’clate. Cela avait provoqu du ptard. Par la suite Harold Wilson en tait venu  penser que tout ce qui tournait mal, depuis le got de bouchon de son vin jusqu’aux mauvaises rcoltes, tait la faute du BOSS.


  Bien entendu les relations avaient repris bientt un tour plus civilis. Les Anglais conservent toujours une antenne, rsidant normalement  Johannesburg, au vu et au su du NIS.


  L’Angleterre ne procde  aucune mesure active sur le territoire sud-africain. Les Sud-Africains ont  leur ambassade de Londres plusieurs hommes du NIS (au vu et au su du SIS anglais) et deux ou trois agents non attachs  l’ambassade, sur lesquels le M-5 garde un oeil attentif. Ces derniers ont pour tche de dpister les activits  Londres de diverses organisations rvolutionnaires des pays du sud de l’Afrique – ANC, SWAPO, etc. Tant que les agents sud-africains se limitent  ce gibier, on les laisse tranquilles.


  Ce fut le chef d’antenne  Johannesburg qui sollicita et obtint une entrevue personnelle avec le gnral Henry Pienaar. Il rendit compte  C,  Londres, de ce que le directeur du NIS avait dclar. Sir Nigel runit le comit Phnix de nouveau le 10 mars.


  —Le brave gnral Pienaar jure par tout ce qu’il a de sacr qu’il ne connat pas l’existence de Jan Maartens. Il prtend que Maartens ne travaille pas et n’a jamais travaill pour lui.


  —Dit-il la vrit? demanda Sir Paddy Strickland.


  —Dans ce genre de partie, on ne sait jamais, rpondit Sir Nigel. Mais c’est fort possible. Tout d’abord, il saurait depuis dj trois jours que nous avons dmasqu Maartens. Si Maartens tait  lui, il saurait que nous allons prendre une revanche terrible. Or il n’a pas retir un seul de ses hommes ici… Je crois qu’il l’aurait fait s’il se savait coupable.


  —Dans ce cas, qui diable est ce Maartens? demanda Sir Perry Jones.


  —Pienaar prtend qu’il aimerait le savoir autant que nous, rpondit C. Il a accept ma requte de recevoir un de nos enquteurs pour organiser une battue avec ses propres agents. J’ai envie d’envoyer un homme l-bas.


  —Quelle est la situation de Berenson et de Maartens en ce moment? demanda Sir Anthony Plumb  Harcourt-Smith, qui reprsentait le Cinq.


  —Les deux hommes sont sous surveillance discrte, mais aucune mesure directe n’a t prise. Pas de perquisition dans leurs appartements. Interception de courrier, coutes tlphoniques et les guetteurs vingt-quatre heures sur vingt-quatre, c’est tout.


  —De combien de temps avez-vous besoin, Nigel? demanda Plumb.


  —Dix jours.


  —D’accord, mais c’est la limite. Dans dix jours, nous arrterons Berenson avec ce que nous aurons, et nous commencerons l’valuation des fuites avec sa coopration, volontaire ou non.


  Le lendemain, Sir Nigel Irvine tlphona  Sir Bernard Hemmings dans sa maison des environs de Farnham, que le malade quittait de plus en plus rarement.


  —Bernard, votre homme, ce Preston… Je sais que c’est inhabituel, je pourrais envoyer un de mes agents, etc. Mais son style me plat. Pourrais-je vous l’emprunter pour la petite balade en Afrique du Sud?


  Sir Bernard accepta. Preston partit  Johannesburg par le vol de nuit du 12 au 13 mars. La nouvelle ne parvint au bureau d’Harcourt-Smith qu’aprs son dpart. Le directeur gnral adjoint piqua une colre glace, mais dut s’incliner devant la dcision de son suprieur.


  Le comit Albion rendit compte de ses activits au Secrtaire Gnral dans la soire du 12. Le chef de l’Union Sovitique reut ses quatre conseillers dans son appartement de l’avenue Koutouzov.


  —Et qu’avez-vous  m’offrir? leur demanda-t-il  mi-voix.


  —Le professeur Krilov, prsident du comit, fit signe au Grand Matre Rogov, qui ouvrit le dossier devant lui et se mit  lire.


  Comme toujours en prsence du Secrtaire Gnral, Philby fut frapp,  la limite de l’admiration, par la puissance sans entrave,  l’tat pur, qu’incarnait cet homme. Au cours des recherches du comit, une simple allusion  son nom et  son autorit suprme leur avait permis d’obtenir tout ce qu’ils voulaient en URSS, sans qu’aucune question ne soit pose. Philby, qui avait longuement tudi le pouvoir et son exercice, admirait la brutalit et la ruse avec lesquelles le Secrtaire Gnral s’tait assur une mainmise absolue sur la vie de l’Union Sovitique jusque dans ses moindres dtails.


  Des annes auparavant, quand il avait accd  la puissante direction du KGB, ce n’avait pas t grce  l’appui de Brejnev, mais du discret faiseur de rois du Politburo, l’idologue du Parti Mikhal Souslov. Relativement indpendant, donc, de Brejnev et de sa mafia personnelle, il avait veill  ce que le KGB ne devienne jamais le caniche soumis de Brejnev. Quand il avait quitt le KGB pour retourner au Comit Central, il n’avait pas commis la mme erreur.


  Il avait mis  sa place,  la tte du KGB, un de ses hommes liges.  son retour dans l’appareil du Parti, il avait consolid sa position au Comit Central, puis attendu son tour dans l’ombre pendant les rgnes brefs d’Andropov et de Tchernenko. Aussitt, en quelques mois, il tait parvenu  runir entre ses mains tous les fils du pouvoir: le Parti, les Forces Armes, le KGB et le ministre de l’Intrieur (MVD)… Il dtenait toutes les cartes, personne n’osait plus s’opposer ou conspirer.


  —Nous avons mis au point un plan, camarade Secrtaire Gnral, dit Rogov, utilisant en prsence d’autres personnes la formule de politesse consacre par l’usage. C’est un plan concret, une mesure active qui provoquera au sein de la population britannique une dstabilisation telle que l’attentat de Sarajevo et l’incendie du Reichstag de Berlin paratront insignifiants en comparaison. Nous l’avons appel le Plan Aurore.


  Il lui fallut une heure entire pour lire tous les dtails. De temps  autre, il levait les yeux de ses notes pour voir s’il provoquait une raction, mais le Secrtaire Gnral tait un Grand Matre dans un jeu beaucoup plus subtil que les checs, et il restait de marbre. Enfin Rogov termina. Le silence se prolongea longtemps.


  —Il y a des risques, dit le Secrtaire Gnral  mi-voix. Qui nous garantit que le plan ne se retournera pas contre nous, comme certaines… autres oprations?


  Il n’avait rien prcis mais ils savaient tous  quoi il faisait allusion. Au cours de sa dernire anne au KGB, son autorit avait t fortement branle par l’chec lamentable de l’affaire Wojtyla. Les rumeurs et les accusations avaient mis plus de trois ans  mourir, provoquant le genre de publicit mondiale que l’URSS prfre vraiment viter.


  Au dbut du printemps 1981, le Service Secret de Bulgarie avait signal que ses hommes avaient pch un drle de poisson dans la communaut turque d’Allemagne de l’Ouest. Pour des raisons ethniques, culturelles et historiques, la Bulgarie, satellite loyal et soumis de la Russie, s’intresse beaucoup  la Turquie et aux Turcs. L’homme qu’ils avaient ramass tait un tueur terroriste prt  tout. Form par l’extrme gauche au Liban, il avait tu pour le compte des Loups Gris d’extrme droite en Turquie, s’tait vad de prison et avait fui en Allemagne de l’Ouest.


  Le plus curieux tait son obsession personnelle de tuer le pape. Fallait-il rejeter Mehmed Ali Aga  la mer, ou bien lui donner des fonds, des faux papiers et une arme, puis lui laisser sa chance?


  Dans des circonstances normales, le KGB aurait opt pour une rponse prudente: liminez-le. Mais les circonstances n’taient pas normales. Karol Wojtyla, le premier pape polonais de l’histoire, reprsentait une menace grave. La Pologne venait de s’insurger; le mouvement dissident Solidarit risquait de renverser le pouvoir communiste.


  Wojtyla, dissident lui aussi, s’tait dj rendu en Pologne, avec des rsultats dsastreux du point de vue sovitique. Il fallait l’arrter ou le discrditer. Le KGB rpondit aux Bulgares: Allez-y… mais nous ne voulons rien savoir. En mai 1981, avec de l’argent, des faux papiers et une arme, Aga fut escort  Rome. On lui indiqua la bonne direction et on lui accorda sa tte. Rsultat, beaucoup de personnes perdirent la leur.


  —Je ne crois pas, sauf votre respect, que les deux oprations puissent tre compares, rpondit Rogov.


  Principal auteur du Plan Aurore, il tait prt  le dfendre jusqu’au bout.


  —L’affaire Wojtyla a t un dsastre pour trois raisons: la cible n’est pas morte; l’assassin a t pris vivant; surtout, aucune mesure d’intoxication labore n’avait t mise en place pour faire retomber les responsabilits sur l’extrme droite italienne ou amricaine, par exemple. Il aurait fallu inonder l’opinion internationale de preuves crdibles dmontrant qu’Aga avait t tlguid par la droite.


  Le Secrtaire Gnral hocha la tte comme un vieux lzard.


  —Dans notre plan, reprit Rogov, la situation est diffrente. L’opration demeurera tanche  tous les niveaux. L’excutant sera un professionnel de premier ordre qui mourra avant d’tre captur. Les lments constitutifs de l’engin sont tout  fait inoffensifs et personne ne pourra dmontrer qu’ils sont d’origine russe. L’excutant ne pourra pas survivre  l’excution du plan. Et tout est prvu pour que les Amricains en supportent les consquences.


  Le Secrtaire Gnral se tourna vers le gnral Marchenko.


  —Est-ce faisable? demanda-t-il.


  Les trois membres du comit parurent mal  l’aise. Il aurait t beaucoup plus facile de dcouvrir la raction du Secrtaire Gnral puis d’adopter le mme avis. Mais il tait demeur impassible. Marchenko respira  fond, puis hocha la tte.


  —Oui, faisable. Je crois que l’opration pourra tre mise en place en dix  seize mois.


  —Camarade colonel? demanda le Secrtaire Gnral  Philby.


  Philby bgayait toujours davantage quand il tait nerveux.


  —Quant aux risques, dit-il, je ne suis pas en mesure de les valuer. Pas plus que du problme des possibilits techniques. Mais en ce qui concerne les consquences, elles ne font  mes yeux aucun doute: l’opration poussera au moins dix pour cent des lecteurs hsitants  voter en faveur des Travaillistes.


  —Camarade professeur Krilov?


  —Je suis oppos au projet, camarade Secrtaire Gnral. Je le considre comme extrmement risqu,  la fois au niveau de l’excution et des consquences possibles. Il est absolument contraire aux termes du Quatrime Protocole. Et si nous passons outre, nous risquons tous d’en ptir.


  Le Secrtaire Gnral sembla perdu dans sa mditation, que personne n’eut envie de troubler. Pendant cinq minutes les yeux clairs se voilrent derrire les reflets des lunettes. Enfin, il leva la tte.


  —Il n’existe aucune note, aucun enregistrement, aucun brouillon de ce plan en dehors de cette pice?


  —Non, dclarrent les quatre membres du comit.


  —Runissez vos dossiers et vos classeurs et donnez-les-moi, dit le Secrtaire Gnral.


  Quand ce fut fait, il reprit la parole, de son ton monocorde habituel.


  —C’est un plan imprudent, insens, aventuriste et incroyablement dangereux, proclama-t-il. Le comit est dissous. Retournez  vos occupations et ne faites plus jamais la moindre allusion au comit Albion et au plan Aurore.


  Il tait encore immobile, les yeux fixs sur la table, quand les quatre hommes accabls sortirent sans demander leur reste. Ils enfilrent leurs manteaux et leurs chapeaux sans dire un mot, en vitant de se regarder.


  Dans la cour intrieure de l’immeuble, chacun monta dans sa voiture. Philby s’assit  l’arrire de sa Volga et attendit que le chauffeur Gregoriev lance le moteur. Il n’en fit rien. Les trois limousines quittrent la cour, franchirent le porche et disparurent sur le boulevard. On frappa  la portire, du ct de Philby. Il baissa la glace, reconnaissant le visage du major Pavlov.


  —Voulez-vous m’accompagner, camarade colonel?


  Le coeur de Philby se brisa. Il venait de comprendre: il en savait trop. Il tait le seul tranger du groupe. Le Secrtaire Gnral avait la rputation de ne jamais rien laisser au hasard…


  Il suivit le major Pavlov dans l’immeuble. Deux minutes plus tard, il se retrouvait dans le salon du Secrtaire Gnral. Le vieil homme tait encore dans son fauteuil roulant, devant la table basse. Il indiqua un sige  Philby. Le tratre anglais s’assit en tremblant.


  —Qu’en pensez-vous en ralit? demanda le Secrtaire Gnral  mi-voix.


  Philby avala sa salive.


  —C’est ingnieux, audacieux et risqu. En cas de succs, extrmement efficace, rpondit-il.


  —Un projet fabuleux, murmura le Secrtaire Gnral. Et il russira. Sous ma direction personnelle. Ce sera mon opration. Personne d’autre ne s’en mlera. Et vous y serez troitement impliqu.


  —Puis-je vous poser une question? risqua Philby. Pourquoi moi? Je suis tranger. Mme si j’ai servi l’Union Sovitique ma vie entire et vcu ici plus du tiers de mes annes, je demeure un tranger.


  —Justement, rpliqua le Secrtaire Gnral, et vous ne possdez aucun appui, en dehors de moi. Vous ne pouvez pas vous permettre de conspirer contre moi… Vous prendrez cong de votre femme et de vos enfants et vous renverrez votre chauffeur. Vous vous installerez dans l’appartement d’invit de ma datcha d’Ousovo. De l, vous runirez l’quipe qui excutera le plan Aurore. Vous aurez tous pouvoirs, par l’entremise de mon bureau au Comit Central. Vous n’interviendrez jamais personnellement.


  Il appuya sur une sonnette dissimule sous la table.


  —Vous travaillerez en tout temps sous l’oeil de cet homme. Je crois que vous le connaissez dj.


  La porte s’tait ouverte. Le major Pavlov, impassible, se tenait sur le seuil.


  —Il est trs intelligent et extrmement souponneux, dit le Secrtaire Gnral d’un ton d’approbation. Et sa loyaut  mon gard demeure totale. Il se trouve que je suis son oncle.


  Quand Philby se leva pour suivre le major, le Secrtaire Gnral lui tendit une feuille de papier. C’tait une note de la Premire Direction Gnrale du KGB,  l’attention personnelle du Secrtaire Gnral du PC d’Union Sovitique. Philby n’en crut pas ses yeux.


  —Oui, dit le Secrtaire Gnral. La nouvelle m’est parvenue hier. Vous n’aurez pas les dix ou seize mois dont parlait le gnral Marchenko. Il semble bien que Mme Thatcher a dcid de provoquer des lections en juin. Nous devons intervenir une semaine avant.


  Philby vida lentement ses poumons. En 1916, il avait fallu dix mois pour raliser la rvolution russe. Le plus grand de tous les rengats anglais allait avoir  peine quatre-vingt-dix jours pour provoquer la rvolution anglaise.


  Deuxime partie
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  Quand Preston atterrit  l’aroport Jan Smuts, le matin du 13, le chef de l’antenne locale, un grand blond dgingand du nom de Dennis Grey l’attendait sur le tarmac. Deux hommes du NIS d’Afrique du Sud observrent son arrive du haut de la terrasse de l’arogare mais restrent  distance.


  L’immigration et la douane n’taient qu’une formalit et, trente minutes aprs l’atterrissage, les deux Anglais fonaient dj sur la route du nord, vers Pretoria. Preston regarda avec curiosit le paysage du haut veld. Il ne correspondait gure  l’image que le Londonien se faisait de l’Afrique: une autoroute goudronne  six voies, borde de fermes et d’usines modernes de style europen, traversant une plaine nue.


  —Je vous ai retenu une chambre au Burgerspark, lui dit Grey, au centre de Pretoria. On m’a dit que vous prfreriez descendre  l’htel plutt qu’ la Rsidence.


  —Oui, merci.


  —Nous irons d’abord vous installer. Nous avons rendez-vous avec la Bte  onze heures.


  Ce titre peu affectueux avait t dcern  l’origine au redout Van den Berg, gnral de la police et chef de l’ancien Bureau de Scurit de l’tat, le BOSS. Aprs le scandale dit de Puldergate en 1979, le mariage malheureux des services de renseignements d’Afrique du Sud et de sa police de scurit avait t dissous, au vif soulagement des agents de renseignements professionnels et des services des Affaires trangres, que les tactiques matraquantes du BOSS gnaient depuis toujours.


  Les services de renseignements s’taient reconstitus sous le titre de NIS (National Intelligence Service) et le gnral Henry Pienaar, ancien chef des Renseignements Militaires, en avait pris la tte. Ce n’tait pas un policier mais un soldat. Sans doute n’avait-il pas dbut comme agent de terrain,  l’instar de Sir Nigel Irvine, mais les annes qu’il avait passes dans l’arme lui avaient appris les mille et un moyens d’arriver  ses fins. Le gnral Van den Berg avait pris sa retraite. Peu charitables, les Anglais avaient fait passer son surnom sur les paules du gnral Pienaar.


  Preston se prsenta  la rception de l’htel de la rue Van der Walt, laissa ses bagages dans un coin de sa chambre, prit une douche rapide, se rasa, et rejoignit Grey dans le hall  dix heures et demie. Ils se rendirent aussitt  l’Union Building.


  Le sige de la plupart des services gouvernementaux d’Afrique du Sud se trouve dans cet norme btiment de grs ocre,  trois tages, dont la faade de quatre cents mtres de longueur s’orne de quatre portiques  colonnes. Il s’lve au centre de Pretoria sur une hauteur dominant, vers le sud, le vallon que suit la Kerk Straat. L’esplanade devant l’difice officiel offre un panorama splendide, au-del du vallonnement, sur les collines brunes du haut veld couronnes par la masse trapue, carre, du monument des Voortrekkers.


  Dennis Grey dclina son identit au bureau de la rception et signala son rendez-vous. Quelques minutes plus tard, un jeune secrtaire parut et les conduisit au bureau du gnral Pienaar. Le quartier gnral du chef du NIS se trouve  l’tage suprieur, tout au bout du btiment, vers l’ouest. Grey et Preston suivirent d’interminables corridors marron et crme, apparemment la dcoration type des btiments officiels sud-africains, l’accent demeurant sur les panneaux de bois fonc. Le repaire du gnral tait au fond du dernier couloir du troisime tage, flanqu de deux bureaux: deux secrtaires  droite, deux adjoints  gauche.


  Le jeune homme frappa  la dernire porte, attendit l’ordre bourru d’entrer, et fit passer devant lui les deux visiteurs anglais. La pice tait assez sombre, fonctionnelle. Face  la porte, un vaste bureau dont tous les papiers avaient disparu; prs des fentres donnant sur Kerk Straat et les collines, quatre fauteuils club de cuir, autour d’une table basse. Sur les murs, plusieurs cartes sans aucun doute oprationnelles, pudiquement recouvertes de rideaux verts.


  Le gnral Pienaar, grand et lourd, se leva  leur entre et s’avana vers eux, la main tendue. Grey fit les prsentations et le gnral entrana les deux Anglais vers les fauteuils. On servit du caf, mais la conversation demeura de pure politesse. Comprenant que sa prsence n’tait pas souhaite, Grey prit cong et sortit. Le gnral Pienaar fixa Preston pendant un certain temps.


  —Eh bien, monsieur Preston, dit-il dans un anglais presque sans accent, la question de notre diplomate Jan Maartens. Je l’ai dj dit  Sir Nigel et je vous le rpte: il ne travaille pas pour moi ou pour mon gouvernement. En tout cas, pas comme contrleur d’agents en Angleterre. Vous tes venu ici dcouvrir pour qui il travaille en ralit?


  —Exactement, mon gnral. Si je peux.


  Le gnral Pienaar hocha plusieurs fois la tte.


  —J’ai promis  Sir Nigel de vous faire bnficier de notre totale coopration. Et je tiendrai parole.


  —Merci, mon gnral.


  —Je vais vous dtacher l’un de mes deux collaborateurs personnels. Il vous aidera en toutes circonstances, vous fournira tous les dossiers que vous dsirerez consulter, vous servira d’interprte le cas chant. Vous parlez afrikaans?


  —Non, mon gnral. Pas un mot.


  —Il y aura donc des traductions  faire.


  Il appuya sur un bouton de l’interphone et quelques secondes plus tard la porte s’ouvrit devant un homme de la mme taille que le gnral mais beaucoup plus jeune. Preston lui donna la trentaine. Il avait des cheveux filasse et des sourcils  peine plus foncs.


  —Je vous prsente le capitaine Andries Viljoen. Andy, M. John Preston de Londres, avec qui vous allez travailler.


  Preston se leva pour changer une poigne de main. Il sentit de la part du jeune Afrikaner une hostilit  peine voile, peut-tre le reflet des sentiments mieux dissimuls de son suprieur.


  —J’ai mis une pice  votre disposition un peu plus bas dans le couloir, dit le gnral Pienaar. Eh bien, messieurs, ne perdons pas davantage de temps. Mettez-vous au travail, je vous prie.


  Quand ils furent seuls dans le bureau qui leur tait rserv, Viljoen demanda:


  —Par quoi prfrez-vous commencer, monsieur Preston?


  Preston rprima un soupir. Il tait plus  l’aise quand on abandonnait les politesses formelles pour en venir tout de suite aux prnoms, comme  Charles et  Gordon.


  —Par le dossier personnel de Jan Maartens, s’il vous plat, capitaine Viljoen.


  Affichant un sourire de triomphe, le capitaine sortit le dossier d’un tiroir du bureau.


  —Bien entendu, nous l’avons dj tudi, dit-il. Je l’ai retir moi-mme, il y a quelques jours, des archives des Affaires trangres.


  Il posa devant Preston un gros dossier dans un classeur marron.


  —Permettez-moi de vous faire la synthse de ce que nous avons glan, si cela peut vous aider. Maartens est entr au ministre des Affaires trangres d’Afrique du Sud au Cap, au printemps 1946. Il est dans l’administration depuis plus de quarante ans et il doit prendre sa retraite en dcembre. Il est issu d’un milieu afrikaner parfait et n’a jamais attir le moindre soupon. Son comportement  Londres parat d’autant plus mystrieux.


  Preston hocha la tte. Il n’avait pas besoin que Viljoen lui fasse un dessin. On estimait au NIS que Londres avait commis une erreur. Il ouvrit le dossier. Parmi les premiers documents se trouvaient plusieurs feuillets manuscrits, en anglais.


  —Son autobiographie manuscrite, expliqua Viljoen. Tous les candidats aux Affaires trangres doivent la fournir.  l’poque, l’United Party de Jan Smuts tait au pouvoir et l’on utilisait beaucoup plus l’anglais que de nos jours.  prsent, ce genre de document serait en afrikaans. Bien entendu, les candidats doivent parler et crire impeccablement les deux langues.


  —Je suppose que nous avons intrt  commencer par ce texte. Pendant que je le lis, pourriez-vous tablir, je vous prie, un rsum de sa carrire par la suite? En prcisant surtout ses postes  l’tranger: o, quand, combien de temps?


  —Trs bien, acquiesa Viljoen. S’il a t pourri, s’il a t retourn, cela s’est probablement produit au-dehors.


  La rptition du si indiquait bien que Viljoen conservait tous ses doutes, et le ton sur lequel il pronona le mot au-dehors soulignait l’effet corrosif que pouvaient avoir les trangers sur de bons Afrikaners. Preston se mit  lire.


  


  Je suis n en aot 1925 dans la petite ville agricole de Duiwelskloof dans le Nord-Transvaal, fils unique d’un agriculteur de la valle de la Mootseki, non loin de la ville. Mon pre Laurens Maartens tait un pur Afrikaner mais ma mre Mary tait anglo. Les mariages de ce genre restaient exceptionnels en ce temps-l. Cela explique que je parle couramment l’anglais et l’afrikaans.


  Mon pre tait beaucoup plus g que ma mre mais celle-ci, de constitution fragile, mourut quand j’avais dix ans, au cours d’une des pidmies de typhode qui dcimaient encore la rgion  l’poque.


  Mon pre avait quarante-six ans  ma naissance, et ma mre seulement vingt-cinq ans. Il cultivait surtout des pommes de terre et du tabac, et nous avions aussi quelques poulets, des oies, des dindons, des vaches, des moutons et un peu de bl. Toute sa vie durant, mon pre avait soutenu l’United Party, et il m’a donn le mme prnom que le marchal Jan Smuts.


  


  Preston s’interrompit.


  —Je suppose que ce genre de dtail ne pouvait pas nuire  sa candidature, lana-t-il.


  —Aucunement, rpondit Viljoen en regardant le passage. L’United Party tait encore au pouvoir  ce moment-l. Les Nationaux n’ont gouvern le pays qu’ partir de 1948.


  Preston continua sa lecture.


  


   l’ge de sept ans, je suis all  l’cole Paysanne locale de Duiwelskloof, et  douze ans j’ai continu mes tudes au Lyce Merensky, fond cinq ans plus tt. Quand les hostilits ont clat en 1939, mon pre, admirateur sincre de l’Angleterre et de l’Empire, s’est mis  couter sur son appareil de T.S.F. les bulletins d’information sur la guerre, le soir aprs le travail, sous le stoep. Aprs la mort de ma mre, nous sommes devenus plus proches l’un de l’autre, et j’ai commenc  avoir envie de participer  la guerre.


  Deux jours aprs mon dix-huitime anniversaire, en aot 1943, j’ai fait mes adieux  mon pre, j’ai pris le train  Pietersburg, puis la ligne du sud jusqu’ Pretoria. Mon pre m’a accompagn  Pietersburg, et la dernire image que je garde de lui est sa silhouette sur le quai, son bras qui s’agitait tandis que je partais pour le front. Le lendemain, je suis all au quartier gnral de la Dfense,  Pretoria, on m’a fait prter serment et signer mon engagement puis on m’a envoy au camp de Roberts Heights faire mes classes: marche au pas, ordre serr, champ de tir. Je me suis port volontaire pour l’insigne rouge.


  


  —Qu’est-ce que l’insigne rouge?


  Viljoen leva les yeux de sa feuille.


  — l’poque, seuls des volontaires pouvaient tre envoys au combat hors des frontires d’Afrique du Sud, rpondit-il. On ne pouvait contraindre personne. Ceux qui se portaient volontaires pour la guerre  l’tranger recevaient un insigne rouge.


  


  De Roberts Heights, j’ai t mut au rgiment Witwatersrand Rifles amalgam au De la Rey aprs les pertes de Tobrouk pour former le Wits-De la Rey. On nous a envoys par train dans un camp de transit  Haypaddock, prs de Pietermaritzburg, et on nous a rattachs, en renforts,  la Sixime Division Sud-Africaine, qui attendait un transport  destination d’Italie. Enfin,  Durban, on nous a embarqus sur le Duchesse of Richmond, nous avons franchi le canal de Suez et nous avons dbarqu fin juin  Tarente.


  Au cours du printemps, nous avons remont vers Rome, et c’est avec la Sixime Division, compose de la 12e brigade motorise et de la 11e brigade blinde que le Wits-De la Rey est entr dans Rome et a lanc l’attaque de Florence. Le 13 juillet, je me trouvais au nord de Monte Benichi, dans les collines du Chianti, avec une patrouille d’claireurs de la compagnie C. Le terrain tait trs bois et  la tombe de la nuit j’ai perdu le contact avec le reste de la patrouille. Quelques minutes plus tard des soldats allemands de la Division Hermann Goering m’entouraient. J’tais fait comme un rat.


  J’ai eu la chance de ne pas perdre la vie, mais on m’a emmen en camion avec plusieurs autres prisonniers allis jusqu’ une cage, un camp provisoire tabli dans le village de La Tarina, au nord de Florence. Le sous-officier sud-africain de grade le plus lev, tait, je me souviens, l’adjudant Snyman. Cela ne dura pas longtemps. Ds que les Allis prirent Florence, on nous vacua soudain en pleine nuit. C’tait le chaos. Certains prisonniers tentrent de s’vader, on les abattit. Leurs cadavres restrent au milieu de la route et les camions passrent dessus. On nous transfra des camions dans des wagons  bestiaux, et le convoi roula vers le nord pendant des jours,  travers les Alpes. Nous nous sommes enfin retrouvs dans un camp de prisonniers  Moosberg, quarante kilomtres au nord de Munich.


  Cela ne dura pas longtemps non plus. Au bout de quatorze jours seulement, la moiti d’entre nous quittrent Moosberg  pied.  la gare, on nous enferma de nouveau dans des wagons  bestiaux. Sans presque rien  boire ou  manger, nous avons sillonn l’Allemagne pendant six jours et six nuits. Fin aot 1944, on nous a enfin dbarqus pour nous conduire dans un autre camp, beaucoup plus grand. C’tait, avons-nous dcouvert, le Stalag 344,  Lamsdorf, prs de Breslau, dans ce qui tait  l’poque la Silsie allemande. Je crois que le Stalag 344 devait tre le pire de tous. Nous tions onze mille prisonniers allis, avec des rations de famine. Seuls les colis de la Croix-Rouge nous ont maintenus en vie.


  Comme j’tais caporal  l’poque, on m’ordonna de me joindre aux groupes de travail. Chaque jour, nous partions en camion travailler dans une raffinerie de ptrole,  trente-cinq kilomtres du camp. Cet hiver-l fut trs dur sur les plaines de Silsie. Un jour, la semaine avant Nol, notre camion tomba en panne. Deux prisonniers essayrent de le rparer pendant que les gardiens allemands montaient la garde. Plusieurs d’entre nous eurent le droit de faire un peu d’exercice  l’arrire du vhicule. Un jeune soldat sud-africain,  ct de moi, fixa la fort de pins,  une trentaine de mtres de la route, me regarda et haussa les sourcils. Jamais je ne comprendrai pourquoi je l’ai fait, mais l’instant suivant, nous courions tous les deux dans la neige jusqu’aux cuisses, tandis que nos camarades bousculaient les gardiens allemands pour les empcher de viser. Nous avons gagn l’ore du bois sans tre touchs et nous nous sommes enfoncs dans la fort.


  


  —Vous voulez djeuner dehors? demanda Viljoen. Nous avons une cantine ici.


  —Peut-on se faire monter des sandwichs et du caf? dit Preston. Qu’en pensez-vous?


  —Bien sr. Je vais tlphoner.


  Preston reprit sa lecture du rcit de Jan Maartens.


  


  Nous avons vite dcouvert que nous tions tombs, comme on dit, de la marmite dans le feu, sauf que ce n’tait pas du feu mais un enfer glac, o les tempratures nocturnes descendaient au-dessous de moins trente. Nous avions envelopp nos pieds dans du papier,  l’intrieur de nos bottes, mais rien, mme pas nos grosses capotes, ne pouvait arrter un tel froid. Au bout de deux jours nous tions affaiblis, et prts  nous rendre.


  La deuxime nuit, alors que nous tentions de dormir dans une grange en ruine, des hommes nous ont tirs de notre torpeur. Nous avons cru qu’il s’agissait de Nazis, mais comme je parlais afrikaans je comprenais quelques mots d’allemand, et les voix ne me parurent pas germaniques. Elles taient polonaises; nous avions t dcouverts par un groupe de rsistants polonais. Ils ont failli nous fusiller, nous prenant pour des dserteurs allemands, mais j’ai cri que nous tions anglais et l’un d’eux a paru comprendre.


  La plupart des citadins de Breslau et de Lamsdorf taient de culture allemande, mais les paysans, semblait-il, taient tous polonais. Depuis que l’Arme russe avanait, ils avaient gagn les bois en grand nombre, pour harceler les Allemands qui battaient en retraite. Il y avait deux sortes de rsistants: les communistes et les catholiques. Nous avions eu la chance de tomber aux mains d’un groupe de combat catholique. Ils nous ont gards avec eux pendant tout le reste de l’hiver glac, tandis que les canons russes tonnaient vers l’est, de plus en plus proches. En janvier mon camarade a contract une pneumonie. J’ai essay de le soigner, mais sans antibiotiques, il est mort. Je l’ai enterr dans la fort.


  


  Preston grignota son sandwich sans apptit et avala son caf. Il ne restait qu’une ou deux pages.


  


  En mars 1945, l’arme russe tomba soudain sur nous. Nous avons entendu, du fond des bois, leurs chars avancer sur les routes, vers l’ouest. Les Polonais prfrrent rester dans la fort mais je n’en pouvais plus. Ils m’indiqurent un sentier et un matin, les deux mains sur la tte je sortis des bois pour me rendre  un groupe de soldats russes.


  Au dbut, ils me prirent pour un Allemand et faillirent me tuer. Mais les Polonais m’avaient recommand de crier Angliski, ce que je fis  plusieurs reprises. Ils baissrent leurs armes et appelrent un officier. Il ne parlait pas anglais mais aprs avoir examin ma plaque d’identit il dit quelques mots  ses soldats, qui sourirent jusqu’aux oreilles. J’esprais qu’ils me rapatrieraient au plus vite, mais je me trompais. Ils me remirent aux mains du NKVD.


  Pendant cinq mois, dans toute une srie de cellules humides et glaces, toujours en dtention solitaire, j’ai subi le plus brutal des traitements: interrogatoires du troisime degr incessants pour essayer de me faire avouer que j’tais un espion. J’ai rsist. On m’a renvoy nu dans ma cellule.  la fin du printemps (la guerre s’achevait en Europe, mais je l’ignorais) ma sant s’est dtriore. On m’a donn une paillasse pour dormir et davantage de nourriture – d’ailleurs immangeable selon nos normes sud-africaines.


  Ensuite, des ordres ont d arriver d’en haut. En aot 1945, on m’a jet plus mort que vif dans un camion, j’ai parcouru des centaines de kilomtres, jusqu’ Potsdam o l’on m’a enfin remis  l’arme britannique. Les Anglais se sont montrs plus aimables que je ne saurais le dire. Aprs un sjour dans un hpital militaire des environs de Bielefeld, on m’a renvoy en Angleterre. J’ai pass trois mois entiers  l’hpital militaire de Killearn, au nord de Glasgow, puis, en dcembre 1945, je me suis embarqu  Southampton sur l’le-de-France,  destination du Cap, o je suis arriv cette anne, fin janvier.


  C’est au Cap que j’ai appris la mort de mon cher pre, le seul parent qui me restait au monde. Le dsespoir a provoqu une rechute et je suis entr  l’hpital militaire Wynberg, ici au Cap, o je suis rest deux mois de plus.


  Je suis maintenant dmobilis, j’ai entirement recouvr ma sant et je serais heureux d’obtenir un poste au sein du Ministre des Affaires trangres d’Afrique du Sud.


  Preston referma le dossier et Viljoen leva les yeux.


  —Ensuite, dit le Sud-Africain, sa carrire s’est droule de faon normale, irrprochable quoique sans lustre, jusqu’au rang de Premier Secrtaire. Il a occup huit postes  l’tranger, toujours dans des pays nettement pro-occidentaux. Cela fait beaucoup, mais il est rest clibataire et cela facilite la vie dans la carrire diplomatique, sauf au niveau d’ambassadeur, bien entendu, o l’pouse joue un rle. Vous croyez encore qu’il a t pourri  un moment ou un autre?


  Preston haussa les paules. Viljoen se pencha au-dessus du bureau pour poser l’index sur le dossier.


  —Vous avez vu ce que ces salauds de Russes lui ont fait? Je crois que vous vous trompez compltement, monsieur Preston. Il aime les glaces et il a compos un mauvais numro. Et aprs? Simple concidence.


  —Peut-tre… Ce rcit de sa vie… Il y a quelque chose de bizarre…


  Le capitaine Viljoen secoua la tte.


  —Nous avons rclam ce dossier ds que Sir Nigel Irvine a pris contact avec le gnral. Nous l’avons pass au peigne fin. Il est absolument exact. Noms, dates, lieux, camps militaires, units, campagnes… jusqu’au moindre dtail. Mme les cultures que l’on faisait dans la valle de la Mootseki avant la guerre. Le ministre de l’Agriculture nous l’a confirm. Maintenant on y cultive des tomates et des avocats, mais  l’poque c’tait bien pommes de terre et tabac. Personne ne peut avoir invent cette histoire. Non… si vraiment il est pass de l’autre ct, ce dont je doute, c’est arriv  l’tranger.


  Preston avait l’air sombre. Derrire les fentres, le crpuscule tombait.


  —Mais je suis ici pour vous aider, lui dit Viljoen. Par o voulez-vous commencer, maintenant?


  —Par le commencement, si c’est possible. Ce village de Duiwelskloof? Est-ce loin?


  —Quatre heures de route. Vous voulez y aller?


  —Oui. Pourrions-nous partir tt? Disons  six heures demain matin?


  —Je prendrai une voiture au garage et je serai devant votre htel  six heures, rpondit le capitaine.


  Cela faisait une longue trotte sur la route du nord, qui remonte jusqu’au Zimbabwe, mais l’autoroute est moderne et Viljoen avait pris au garage une Chevair banalise, la voiture de prdilection des agents du NIS. Elle avala les kilomtres jusqu’ Nylstroom et Potgietersrus, puis Pietersburg qu’ils atteignirent en trois heures. La promenade fut pour Preston l’occasion de dcouvrir les grands horizons sans limite de l’Afrique, qui marquent tellement le visiteur europen, habitu  des dimensions plus restreintes.


   Pietersburg, ils prirent  l’est et roulrent prs de quatre-vingts kilomtres sur le moyen veld entirement plat – encore des horizons sans fin sous une vote cleste d’un bleu pervenche. Ils parvinrent enfin  la rupture de terrain qui porte le nom de Buffelberg, o le moyen veld tombe dans la valle de la Mootseki. Ds qu’ils se mirent  descendre la route en lacets, Preston eut le souffle coup.


  En contrebas s’tendait une valle riche et luxuriante, parseme de plus de mille cases africaines en forme de ruche – les rondavels – entoures de kraals, de hangars  bestiaux et de petits carrs de mas. Certaines cases taient perches sur la pente abrupte du Buffelberg mais la plupart s’gaillaient au fond de la valle. De trs loin, Preston aperut des jeunes Africains qui gardaient de petits troupeaux de zbus, et plusieurs femmes courbes sur leurs jardins.


  Enfin, se dit-il, l’Afrique africaine! Rien ne semblait avoir chang depuis que les impis de Mzilikazi, le fondateur de la nation matabl, avaient migr vers le nord pour chapper  la colre du Zoulou Chaka, travers le Limpopo et fond le royaume du peuple aux longs boucliers. La route se tortillait sur le flanc de la falaise. De l’autre ct de la valle, une autre chane de montagnes, et au centre une faille profonde qu’empruntait la route: le trou, le Trou du Diable, le Duiwelskloof.


  Dix minutes plus tard, les deux voyageurs y entraient. Ils passrent lentement devant l’cole primaire toute neuve puis descendirent l’avenue Botha, principale artre de la bourgade.


  —O voulez-vous aller? demanda Viljoen.


  —Quand le vieux Maartens est mort, il a d laisser un testament, fit observer Preston. Ce testament a t excut, ce qui implique un homme de loi. Pouvons-nous dcouvrir s’il existe un cabinet juridique  Duiwelskloof et s’il est ouvert le samedi matin?


  Viljoen s’arrta devant le garage Kirstens et montra  Preston l’Htel Imp, sur le trottoir d’en face.


  —Allez prendre un caf et commandez-en un pour moi. Je vais faire le plein et poser des questions.


  Il rejoignit Preston au bar de l’htel cinq minutes plus tard.


  —Il n’y a qu’un seul cabinet juridique, dit-il en avalant son caf. Un Anglo. Du nom de Benson. De l’autre ct de la rue,  deux portes du garage. Et il sera probablement  son bureau ce matin. Allons-y.


  M. Benson tait l. Viljoen montra  sa secrtaire une carte sous plastique qui eut un effet immdiat. Elle parla en afrikaans dans un interphone, puis fit passer les deux hommes sans plus attendre dans le bureau de M. Benson, petit homme rubicond au sourire amical, vtu d’un complet marron clair. Il les salua en afrikaans, Viljoen rpondit dans son anglais  l’accent trs prononc.


  —Je vous prsente monsieur Preston, qui arrive de Londres, en Angleterre. Il dsire vous poser quelques questions.


  M. Benson les invita  s’asseoir et se rinstalla derrire son bureau.


  —Je vous en prie, dit-il. Tout ce qui est en mon pouvoir…


  —Pouvez-vous m’indiquer votre ge? demanda Preston.


  Benson le fixa d’un oeil stupfait.


  —Vous avez fait tout le chemin de Londres pour me demander mon ge?… J’ai cinquante-trois ans.


  —En 1946, vous aviez donc douze ans?


  —Oui.


  —Pouvez-vous me dire qui exerait votre profession  Duiwelskloof  l’poque?


  —Bien sr. Mon pre. Cedric Benson.


  —Est-il vivant?


  —Oui. Quatre-vingts ans passs. Il m’a cd le cabinet il y a quinze ans. Mais il a encore bon pied bon oeil.


  —Serait-il possible de lui parler?


  Pour toute rponse, M. Benson se pencha sur le tlphone et composa un numro. Son pre dut dcrocher, car le fils expliqua que deux visiteurs, dont un venu de Londres, aimeraient lui parler. Il raccrocha aussitt.


  —Il habite  une dizaine de kilomtres mais il continue de conduire – c’est la terreur de tous les autres usagers de la route. Il m’a dit qu’il arrivait tout de suite.


  —En attendant, demanda Preston, pourriez-vous consulter vos archives de l’anne 1946 et me dire si vous avez… ou plutt si votre pre a excut le testament d’un agriculteur de l’endroit, un certain Laurens Maartens dcd en janvier de cette anne-l.


  —Je vais voir, dit Benson le jeune. Bien entendu, ce M. Maartens a pu se rendre  un cabinet de Pietersburg. Quoique  l’poque, les gens des campagnes avaient tendance  rester dans le bourg.


  Il sortit du bureau. La secrtaire servit des cafs. Dix minutes plus tard, on entendit des voix  la rception. Les deux Benson entrrent en mme temps; le fils tenait  la main une bote en carton couverte de poussire. Le vieillard avait une crinire de cheveux blancs et paraissait aussi alerte qu’un jeune springbok. Aprs les prsentations, Preston expliqua son problme.


  Sans un mot, Benson l’an s’installa dans le fauteuil derrire le bureau, forant son fils  aller en chercher un autre. Il posa ses lunettes sur le bout de son nez et fixa les visiteurs par-dessus les montures.


  —Je me souviens de Laurens Maartens, dit-il. Oui, nous nous sommes occups de son testament  sa mort. Je l’ai fait moi-mme.


  Le fils lui tendit un document poussireux et fan, attach avec un ruban rose. Le vieil homme souffla sur la poussire, dnoua le ruban et tala l’acte officiel. Il se mit  le lire en silence.


  —Ah oui. Tout me revient  prsent. Il tait veuf. Il vivait seul. Il avait un fils unique, Jan. Une tragdie. Le jeune homme venait juste de rentrer de la Seconde Guerre mondiale. Laurens Maartens est mort en se rendant au Cap pour le voir. Tragique.


  —Pouvez-vous me prciser les legs? demanda Preston.


  —Tout au fils, dit Benson simplement. Les terres, la maison, le cheptel, le mobilier. Et quelques petits legs classiques en argent  ses ouvriers agricoles indignes, son contrematre, ce genre de chose…


  —Pas de legs personnels, d’objets ayant un caractre sentimental? insista Preston.


  —Hm… Il y a quelque chose, ici. Et  mon vieil et bon ami Joop Van Rensburg, mon chiquier d’ivoire en souvenir des nombreuses soires de bonheur que nous avons passes  jouer ensemble,  la ferme. C’est tout.


  —Le fils tait revenu en Afrique du Sud quand le pre est mort? demanda Preston.


  —Sans doute, puisque le vieux Laurens tait parti le voir. Un long voyage,  l’poque. Pas d’avions, n’est-ce pas? On prenait le train.


  —Vous vous tes occup de la vente de la ferme et des autres biens, monsieur Benson?


  —Un commissaire-priseur a organis la vente aux enchres, sur les lieux. Ce sont les Van Zyl qui ont achet. En bloc. Toutes les terres appartiennent  Bertie Van Zyl  prsent. Mais j’tais prsent en tant qu’excuteur testamentaire.


  —Existe-t-il des objets personnels, des souvenirs, qui n’ont pas t vendus? demanda Preston.


  Le vieil homme plissa le front.


  —Pas grand-chose. Tout est parti. Oh… Je me souviens d’un album de photos. Sans valeur commerciale. Je crois que je l’ai donn  M. Van Rensburg.


  —Qui tait-ce?


  —L’instituteur, coupa le fils. Il m’a fait la classe jusqu’ ce que j’entre au Lyce Merensky. Il a enseign  l’ancienne cole Paysanne jusqu’ la construction de l’cole Primaire. Il a pris sa retraite ici,  Duiwelskloof.


  —Est-il encore en vie?


  —Non. Il est mort depuis dix ans, rpondit Benson l’an. J’ai assist aux obsques.


  —Mais il avait une fille, lana son fils. Cissy. Elle tait au lyce avec moi. Elle a donc le mme ge.


  —Vous savez ce qu’elle est devenue?


  —Bien sr. Elle s’est marie, il y a bien longtemps. Au propritaire d’une scierie, sur la route de Tzaneen.


  —Une dernire question, demanda Preston  Benson l’an. Pourquoi avez-vous vendu la proprit? Le fils n’en voulait pas?


  —Apparemment, rpondit le vieillard. Il se trouvait  l’hpital militaire Wynberg  l’poque. Il m’a fait parvenir un tlgramme. Les autorits militaires m’ont confirm son adresse et se sont portes garantes de son identit. Le tlgramme me demandait de raliser la succession et de lui envoyer l’argent.


  —Il n’est pas venu aux obsques?


  —Pas le temps. Janvier est le mois le plus chaud de notre t austral.  l’poque, il n’existait pas de morgue. Il fallait enterrer les morts sans dlai. En fait, je crois qu’il n’est jamais revenu. C’est bien normal. Son pre n’tant plus l, pourquoi se serait-il dplac?


  —O Laurens Maartens est-il enterr?


  —Dans le cimetire de la colline, rpondit le vieil homme. Est-ce tout? Je vais rentrer djeuner.


   Duiwelskloof, le climat change de faon spectaculaire selon que l’on se trouve  l’est ou  l’ouest des montagnes.  l’ouest de la chane, dans la valle de la Mootseki, les prcipitations sont de l’ordre de mille millimtres par an.  l’est de la chane, les gros nuages venus de l’Ocan Indien traversent le Mozambique et le parc Krger, puis se heurtent aux montagnes, dont les versants orientaux reoivent annuellement jusqu’ quatre mtres de pluie. Ce sont les forts de gommiers bleus qui constituent la principale richesse de ces pentes.  dix kilomtres de Duiwelskloof, sur la route de Tzaneen, Viljoen et Preston trouvrent la scierie de M. du Plessis. Ce fut son pouse, la fille de l’instituteur, qui ouvrit la porte – la cinquantaine, toute ronde avec des joues de pomme mre, en tablier de cuisine et les mains couvertes de farine.


  Elle couta attentivement leurs questions puis secoua la tte.


  —Je me souviens d’tre souvent alle  la ferme quand j’tais fillette. Oui, mon pre jouait aux checs avec Maartens, dit-elle. Ce devait tre en 1944 et 1945. Je me rappelle l’chiquier d’ivoire mais non l’album de photos.


  —Au dcs de votre pre, n’avez-vous pas hrit de ses affaires? demanda Preston.


  —Non, rpondit Mme du Plessis. Voyez-vous, mon pre est rest veuf  la mort de ma mre en 1955. Je me suis occupe de lui jusqu’ mon mariage en 1958… J’avais vingt-trois ans. Quand il est rest seul, il s’est trs mal dbrouill. Sa maison tait toujours en dsordre. J’ai continu d’aller lui faire la cuisine et le mnage, puis les enfants sont venus, et j’ai eu trop de travail.


  Elle s’essuya les mains et baissa la tte un instant.


  —Et puis, en 1960, ma tante, la soeur de mon pre, s’est trouve veuve  son tour. Elle habitait Pietersburg. Elle est venue vivre avec mon pre et s’occuper de lui. C’tait bien normal. Quand il est mort… Je lui avais demand depuis longtemps de tout lguer  sa soeur – la maison, les meubles et le reste.


  —Qu’est-il arriv  votre tante? demanda Preston.


  —Oh, elle vit toujours l-bas. C’est une modeste villa, derrire l’Htel Imp,  Duiwelskloof.


  Elle accepta d’accompagner les deux hommes. Sa tante, Mme Winter, tait chez elle, petite dame au regard ptillant, vive comme un moineau, dont les cheveux blancs avaient des reflets bleuts. Ds qu’elle sut de quoi il retournait, elle alla chercher dans un buffet une bote plate.


  —Le pauvre Joop adorait jouer sur cet chiquier, dit-elle. Il est en ivoire. C’est cela que vous dsirez?


  —En fait, c’est plutt l’album de photographies, dit Preston.


  La vieille dame parut surprise.


  —Il y a bien une caisse de vieilleries au grenier, dit-elle. Des choses que j’ai montes l-haut  sa mort. Des papiers et des bricoles du temps o il faisait la classe.


  Andries Viljoen alla au grenier et redescendit la caisse. Sous les rapports scolaires jaunis se trouvait l’album de famille des Maartens. Preston le feuilleta lentement. Tout tait l: la jolie marie aux paules frles de 1920; la mre au sourire timide de 1930; le gamin qui fronait les sourcils,  califourchon sur son premier poney; le pre, la pipe visse  la bouche, qui essayait de ne pas paratre trop fier de son fils, debout  ses cts, avec les lapins du tableau de chasse tals  ses pieds. Enfin une photo spia d’un jeune homme en tenue de cricket, bel adolescent de dix-sept ans en train de courir vers la ligne pour lancer la balle. La lgende disait: Janni, capitaine de l’quipe de cricket du lyce Merensky, 1943. C’tait le dernier clich de l’album.


  —Puis-je garder celle-ci? dit Preston.


  —Bien entendu.


  —Est-ce que votre frre vous parlait de M. Maartens?


  —Parfois, dit-elle. Ils taient rests trs bons amis pendant de nombreuses annes.


  —Vous a-t-il racont de quoi il est mort?


  Elle frona les sourcils.


  —On ne vous l’a pas dit au cabinet des Benson? Ah! Le vieux Cedric doit perdre sa jugeote. Un accident de la circulation avec dlit de fuite, m’a racont Joop. Laurens Maartens s’tait arrt, semble-t-il, pour changer une roue dgonfle et un camion l’a renvers en passant. Au dbut, on avait cru que c’taient des ngros… Oh, pardon!…


  Elle porta la main  sa bouche et lana  Viljoen un regard gn.


  —Il ne faut plus que je les appelle ainsi. Bref, de toute faon, on n’a jamais dcouvert qui tait au volant du camion.


  En revenant sur la route nationale, ils passrent devant le cimetire. Preston demanda  Viljoen de s’arrter. C’tait un endroit agrable et calme, dominant la ville, bord de pins et de sapins, enclos par une haie de poinsettias avec en son centre un vieil arbre mwataba au tronc crevass. Dans un angle, ils trouvrent une pierre recouverte de mousse. Preston se baissa pour gratter la mousse et lut, grav dans le granit: Laurens Maartens, 1879-1946. poux aim de Mary et pre de Jan. Toujours avec Dieu. Requiescat In Pace.


  Preston se dirigea vers la haie, cueillit un rameau de poinsettias flamboyants et le posa prs de la pierre tombale. Viljoen lui lana un regard curieux.


  —Direction Pretoria, je pense, dit Preston.


  Comme ils remontaient les pentes du Buffelberg, Preston se retourna pour jeter un dernier regard  la valle de la Mootseki. Des nuages d’orage gris-noir s’taient amoncels au-dessus du Trou du Diable. Sous ses yeux ils se rapprochrent, effaant soudain la petite ville et son secret macabre, connu uniquement d’un Anglais entre deux ges, dans une voiture qui s’loignait… Il se laissa aller contre l’appui-tte et s’endormit.


  Ce soir-l, le major Pavlov escorta Harold Philby de l’appartement d’invit au salon du Secrtaire Gnral, o celui-ci l’attendait. Philby posa plusieurs documents devant le vieux leader de l’Union Sovitique, qui les lut puis les reposa.


  —Il n’y a pas beaucoup de personnes impliques, dit-il.


  —Permettez-moi de souligner deux points importants, camarade Secrtaire Gnral. Tout d’abord, en raison du caractre extrmement confidentiel du plan Aurore j’ai jug prfrable de limiter le nombre des participants au strict minimum. Chacun ne saura que l’indispensable pour accomplir sa mission, et donc pour ainsi dire personne ne comprendra nos intentions relles.


  Le Secrtaire Gnral hocha lentement la tte.


  —En second lieu et inversement, comme nous devons agir dans un dlai extrmement rduit il faudra prendre des raccourcis. Les semaines et les mois de prparation que ncessite en principe une mesure active importante devront tre tlescops en quelques jours.


  —Expliquez-moi pourquoi vous avez besoin de ces hommes?


  —La cl de toute l’opration, continua Philby est l’agent d’excution, l’homme qui s’infiltrera en Grande-Bretagne, y vivra plusieurs semaines comme un Anglais, et mnera le plan Aurore  bon terme.


  Douze courriers, ou mules, lui fourniront ce dont il a besoin. Il faudra qu’ils passent les objets en contrebande, soit  un poste de douane, soit  un endroit non contrl. Aucun d’eux ne saura ce qu’il transporte, ni  quelle fin. Ils auront mmoris un rendez-vous et un point de chute, rendez-vous de secours au cas o le premier contact ne pourrait pas tre assur. Ils remettront leur paquet  l’agent d’excution, puis retourneront dans notre territoire o ils seront placs immdiatement en quarantaine totale. L’agent d’excution et l’un d’entre eux ne reviendront jamais. Mais aucun de ces hommes ne le saura.


  Les courriers seront placs sous les ordres de l’agent d’expdition, qui aura la responsabilit d’assurer la livraison des envois  l’agent d’excution en Angleterre. Il sera assist par un agent d’approvisionnement charg de procurer les paquets  livrer. Cet homme aura quatre subordonns, chacun dans une spcialit diffrente.


  L’un fournira les documents d’identit des courriers et leurs moyens de transport; un autre s’occupera de runir la technologie sophistique; le troisime fournira les lments usins; le quatrime assurera les liaisons. Il est capital que l’agent d’excution puisse nous tenir au courant de sa situation, de ses progrs, de ses problmes et surtout du moment o il deviendra oprationnel; nous devons en outre tre en mesure de l’informer de tout changement de plan, et bien entendu de lui donner l’ordre d’excution.


  Au sujet des liaisons, je voudrais ajouter un mot.  cause du facteur temps, il ne sera pas possible de procder par les voies normales: lettres et rencontres personnelles. Nous pourrons communiquer avec l’agent d’excution par signaux morse cods, sur la longueur d’onde normale de Radio Moscou, en utilisant des grilles  usage unique. Mais pour qu’il puisse nous atteindre d’urgence, il aura besoin de disposer d’un metteur clandestin quelque part en Angleterre. C’est dmod et dangereux, on ne prvoit de les utiliser qu’en cas de guerre. Mais il n’y a pas d’autre solution. Je l’ai prcis clairement.


  Le Secrtaire gnral tudia de nouveau les documents, et nota les agents ncessaires  l’excution du plan.


  —Vous aurez vos hommes. Je les ferai slectionner un par un, chacun sera le meilleur de sa spcialit, et sera dtach pour cette mission.


  Il leva les yeux.


  —Un dernier point, ajouta-t-il. Je tiens  ce qu’aucune personne participant  Aurore ne prenne le moindre contact avec les hommes du KGB de notre Rezidentura  l’ambassade de Londres. On ne sait jamais qui est sous surveillance ou…


  Quelle que ft son autre crainte, il ne la formula pas.


  —Ce sera tout, dit-il.
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  Preston et Viljoen,  la requte de l’Anglais, se retrouvrent le lendemain matin dans leur bureau du troisime tage de l’Union Building. Comme c’tait dimanche, ils avaient l’immense difice pour eux seuls, ou presque.


  —Et maintenant? demanda le capitaine Viljoen.


  —J’ai pass la nuit dernire  retourner tous les lments dans ma tte, dit Preston, et il y a quelque chose qui ne colle pas.


  —Vous avez dormi pendant tout le chemin du retour, grogna Viljoen. J’tais oblig de conduire.


  —Oh, mais vous tes en bien meilleure forme que moi.


  La remarque plut  Viljoen, fier de sa carrure athltique, qu’il entretenait par des exercices rguliers. Il se fit plus aimable.


  —J’aimerais trouver la trace de l’autre soldat, dit Preston.


  —Quel autre soldat?


  —Celui avec qui Maartens s’est vad. Il n’a jamais cit son nom. Uniquement l’autre soldat ou mon camarade. Pourquoi n’a-t-il pas donn son nom?


  Viljoen haussa les paules.


  —Il ne l’a pas jug ncessaire. Il a d l’indiquer aux autorits,  l’hpital Wynberg, pour qu’on le signale  son plus proche parent.


  —C’tait verbal, remarqua Preston. Les officiers  qui il a parl ont d se disperser trs vite dans la vie civile. Seul le rapport crit demeure, et il ne comporte aucun nom. Je veux retrouver la trace du deuxime soldat.


  —Mais il est mort, protesta Viljoen. Il a t enterr dans une fort de Pologne, il y a quarante-deux ans.


  —Je veux dcouvrir qui il tait.


  —Mais par o commencer?


  —Maartens a crit que seuls les colis de vivres de la Croix-Rouge les avaient maintenus en vie dans ce camp, dit Preston comme s’il rflchissait  haute voix. Il a crit aussi qu’ils se sont vads juste avant Nol. Leur vasion a d mettre les Allemands en fureur. Souvent dans ces cas-l, tout le baraquement tait puni – perte des privilges, notamment les colis de vivres. Toute personne dtenue dans ce baraquement se souviendra sans doute de ce Nol jusqu’ la fin de ses jours. Pouvons-nous trouver un ancien prisonnier de ce baraquement?


  Il n’existe pas d’association d’anciens prisonniers de guerre en Afrique du Sud, mais une fraternit d’anciens combattants, limite aux hommes ayant particip aux combats. Elle se nomme l’Ordre des Casques de Fer et ses membres portent le nom de Papillons, Moths, d’aprs les initiales anglaises de l’organisation. Les salles de runion  l’chelon local s’appellent des trous d’obus et l’officier qui les dirige porte le titre de Vieux Taureau. Preston et Viljoen prirent chacun un tlphone et se mirent  appeler l’un aprs l’autre tous les trous d’obus d’Afrique du Sud,  la recherche d’un ancien dtenu du Stalag 344.


  Ce fut un travail de Romain. La plupart des onze mille prisonniers allis de ce camp venaient de Grande-Bretagne, du Canada, d’Australie, de Nouvelle-Zlande ou d’Amrique. Les Sud-Africains ne comptaient que pour une minorit.


  En outre, le temps avait pass et un grand nombre d’entre eux taient morts. Certains Papillons faisaient leur partie de golf, d’autres taient sortis. Ils obtinrent des rponses ngatives et toute une srie de suggestions bien intentionnes, qui aboutirent  des impasses. Ils s’interrompirent au coucher du soleil et recommencrent le lendemain matin. Viljoen eut enfin une piste, juste avant midi: un boucher  la retraite du Cap. Viljoen, qui parlait avec lui en afrikaans, posa la main sur l’appareil.


  —Le type dit qu’il tait au Stalag 344.


  Preston prit la communication.


  —Monsieur Anderson?… Oui, je m’appelle Preston. J’effectue des recherches sur le Stalag 344… Merci, trs aimable… Oui, je crois que vous tiez l-bas. Vous souvenez-vous de Nol 1944? Deux jeunes soldats sud-africains s’taient vads d’un groupe de travail  l’extrieur du camp… Ah, vous vous en souvenez. Oui, je suis sr que cela a d tre affreux… Vous vous rappelez leurs noms? Ah, pas dans leur baraquement? Non, bien sr. Et vous ne vous souvenez pas du nom du sous-officier sud-africain du plus haut grade?… Bien, l’adjudant Roberts. Son prnom?… Essayez de vous souvenir. Quoi? Wally? Vous en tes certain?… Merci beaucoup.


  Preston raccrocha.


  —L’adjudant Wally Roberts. Probablement Walter Roberts. Pouvons-nous aller aux Archives Militaires?


  Les Archives Militaires d’Afrique du Sud se trouvent, pour Dieu sait quelle raison, dans les sous-sols du ministre de l’ducation, au numro 20 de la rue Visagie,  Pretoria. Il y avait plus de cent Roberts, dont dix-neuf avec l’initiale W et sept prnomms Walter. Aucun ne correspondait. Ils tudirent les autres W. Roberts. Sans succs. Preston commena par les dossiers A. Roberts et trouva ce qu’il cherchait une heure plus tard. James Walter Roberts avait t adjudant pendant la Seconde Guerre mondiale, fait prisonnier  Tobrouk et tran de camp en camp en Afrique du Nord, en Italie et enfin dans l’est de l’Allemagne.


  Il tait rest dans l’arme aprs la guerre, tait parvenu au grade de colonel et avait pris sa retraite en 1972.


  —Faites une prire pour qu’il soit encore en vie, dit Viljoen.


  —S’il l’est, il doit toucher une retraite, rpondit Preston. Les services des pensions l’ont donc dans leurs fichiers.


  Ils l’avaient. Le colonel Wally Roberts,  la retraite, passait l’automne de sa vie  Orangeville, petite bourgade niche dans un dcor de lacs et de forts,  soixante kilomtres au sud de Johannesburg. Il faisait dj sombre dans la rue Visagie quand Viljoen et Preston sortirent. Ils dcidrent de prendre la route le lendemain matin.


  Ce fut Mmc Roberts qui ouvrit la porte de la jolie villa. Elle examina la carte d’identification du capitaine Viljoen avec un frisson d’moi.


  —Il est descendu prs du lac donner  manger aux oiseaux, leur dit-elle en indiquant le sentier.


  Ils trouvrent le vieux soldat en train de distribuer des crotons de pain  toute une nue d’oiseaux aquatiques reconnaissants. Il se redressa en les voyant s’avancer, examina la carte de Viljoen puis hocha la tte d’un air de dire: Allez-y.


   soixante-dix ans passs, il se tenait trs droit. Costume de tweed et chaussures marron astiques, le trait blanc d’une moustache sur la lvre suprieure. Il couta gravement la question de Preston.


  —Si je m’en souviens! On m’a tran devant le commandant allemand, qui a piqu une crise de rage. Tout le baraquement a perdu ses colis de la Croix-Rouge  cause de cette aventure. De jeunes idiots! Nous avons t vacus vers l’ouest le 22 janvier 1945 et librs fin avril.


  —Vous vous rappelez leurs noms? demanda Preston.


  —Certainement. Je n’oublie jamais un nom. Tous les deux taient jeunes, moins de vingt ans, je dirais. Tous les deux taient caporaux. L’un se nommait Maartens, l’autre Brandt. Frikki Brandt. Deux Afrikaners. Mais je ne me souviens pas de leurs units. Nous tions tous tellement emmitoufls. On portait ce qu’on trouvait. On ne voyait presque jamais les insignes des rgiments.


  Ils se confondirent en remerciements et retournrent  Pretoria, pour une nouvelle sance rue Visagie. Malheureusement, Brandt est un nom hollandais trs courant, avec sa variante Brand, sans t mais se prononant de faon identique. Il y en avait des centaines.


   la tombe de la nuit, avec l’aide du personnel des archives, ils avaient repr six caporaux Frederick Brandt, tous dcds. Deux taient morts au combat en Afrique du Nord, deux en Italie et un dans le naufrage d’une pniche de dbarquement. Ils ouvrirent le sixime dossier.


  Le capitaine Viljoen fixa avec de grands yeux le classeur ouvert.


  —Ce n’est pas possible, dit-il doucement. Qui a pu faire a?


  —Qui sait? rpliqua Preston. Mais cela date de longtemps.


  Le dossier tait compltement vide.


  —J’en suis dsol, dit Viljoen en reconduisant Preston  l’Htel Burgespark. Mais j’ai l’impression que c’est la fin de la piste.


  Tard dans la soire, Preston appela le colonel Roberts depuis sa chambre d’htel.


  —Dsol de vous dranger de nouveau, colonel. Vous rappelez-vous si le caporal Brandt avait un ami, un copain plus intime, dans ce baraquement? D’aprs ma propre exprience de l’arme, presque chaque soldat a un copain.


  —Trs juste. C’est en gnral le cas. Je ne m’en souviens pas comme a, au pied lev. Mais la nuit porte conseil. Si une ide me vient, je vous rappellerai dans la matine.


  L’aimable colonel rappela Preston  l’heure du petit djeuner. La voix nette vint en ligne comme s’il faisait un rapport de situation au quartier gnral en pleine bataille.


  —Me souviens de quelque chose, dit-il. Ces baraquements taient construits pour cent hommes. Mais  la fin, nous tions entasss l-dedans comme des sardines. Plus de deux cents bonshommes par baraquement. Certains dormaient par terre. D’autres partageaient un bat-flanc. Rien d’ambigu, vous savez, ncessit fait loi.


  —Je comprends, dit Preston. Et Brandt?


  —Partageait un bat-flanc avec un autre caporal. Nomm Levinson. R.D.L.I.


  —Je vous demande pardon…


  —Royal Durban Light Infantery. Un nomm Levinson.


  Rue Visagie, les choses allrent plus vite cette fois. Levinson n’tait pas un nom si frquent et ils connaissaient son rgiment. Le dossier fut sorti en quinze minutes. Max Levinson tait n  Durban. Il avait quitt l’arme  la fin de la guerre, donc ni retraite ni adresse. Mais ils savaient qu’il avait soixante-cinq ans.


  Preston essaya l’annuaire de tlphone de Durban pendant que Viljoen demandait  la police de cette mme ville de vrifier le nom dans leurs fichiers. Le Sud-Africain obtint trs vite un rsultat: deux contraventions pour stationnement interdit et une adresse. Max Levinson dirigeait un petit htel sur le front de mer. Viljoen tlphona et obtint Mme Levinson. Elle confirma que son mari s’tait trouv au Stalag 344. En ce moment, il tait  la pche.


  Preston et Viljoen se croisrent donc les bras jusqu’au retour de Levinson  la tombe de la nuit, puis Preston lui parla. La voix chaleureuse de l’htelier de Durban rsonnait dans l’appareil.


  —Et comment, je me souviens de Frikki. Ce salopard a piqu un sprint dans les bois. Plus jamais entendu parler de lui. Qu’est-ce que vous voulez savoir?


  —D’o venait-il? demanda Preston.


  —D’East London, rpondit M. Levinson sans hsiter.


  —De quel milieu?


  —Il n’en parlait gure. Afrikaner, bien entendu. Son afrikaans tait impeccable, son anglais mauvais. Classe ouvrire. Oh, je me rappelle: il m’a dit que son pre tait aiguilleur  la gare de triage, l-bas.


  Preston remercia et se tourna vers Viljoen.


  —East London, dit-il. Nous pouvons y aller en voiture?


  Viljoen soupira.


  —Je ne le conseillerais pas. Plusieurs centaines de kilomtres. Notre pays est trs tendu, vous savez, monsieur Preston. Si vous voulez vraiment y aller, nous prendrons l’avion demain. Une voiture de police et un chauffeur nous attendront  l’aroport.


  —Une voiture banalise, je vous prie, demanda Preston. Et un chauffeur en bourgeois.


  Bien que le quartier gnral du KGB soit au Centre, 2 place Dzerjinsky au coeur de Moscou, et bien que le btiment soit immense, il ne saurait contenir ne serait-ce qu’une fraction de l’une des Directions Gnrales, Directions et Dpartements qui constituent cette colossale organisation. Les quartiers gnraux des divers services sont dissmins un peu partout.


  La Premire Direction Gnrale se trouve  Yasyenevo, sur le boulevard priphrique qui ceinture Moscou, au sud de la capitale. Presque tous ses services sont installs dans un difice moderne de sept tages, d’aluminium et de verre, en forme d’toile  trois pointes, rappelant le macaron des Mercedes.


  Il a t construit et livr cls en mains par la Finlande, pour hberger le Dpartement International du Comit Central. Mais  la fin des travaux, les dirigeants de cet organisme n’en ont pas voulu. Ils l’ont trouv laid et ils ont prfr rester prs du centre de Moscou. On l’a donc donn  la Premire D.G. du KGB. Il lui convient admirablement:  l’cart de la ville, il demeure  l’abri des regards indiscrets.


  Les agents de la Premire D.G. sont officiellement sous couverture mme dans leur propre pays. Comme la plupart iront  l’tranger (ou y sont dj alls) avec des postes de diplomates, mieux vaut ne pas risquer qu’un touriste curieux arm d’un tlobjectif les voie sortir du KGB.


  Mais il existe au sein de la Premire D.G. une direction si clandestine qu’elle n’est mme pas base avec le reste,  Yasyenevo. Si la Premire D.G. est secrte, la Direction S – les illgaux – est ultra-secrte. Non seulement ses agents ne rencontrent jamais leurs collgues de la Premire D.G., mais ils ne se rencontrent pas entre eux. Leur formation et la prparation de leurs missions s’effectuent sur une base individuelle: l’instructeur et l’lve. Pour viter de se voir, ils ne se rendent jamais dans aucun bureau.


  La raison en est simple dans le cadre de la psychologie sovitique: les Russes sont paranoaques en matire de secret et de trahison – il n’y a d’ailleurs rien de particulirement communiste dans cette attitude, qui remonte  l’poque des tsars. Les illgaux, en majorit des hommes, reoivent un entranement rigoureux leur permettant d’aller dans des pays trangers et d’y vivre sous de faux noms, avec de fausses identits.


  Mais il arrive que des illgaux se fassent prendre et collaborent avec l’adversaire; d’autres sont passs  l’Ouest et se sont mis  table. Donc moins chacun en sait, mieux cela vaut. Premier axiome de l’espionnage: personne ne peut trahir ce qu’il ignore.


  Les illgaux sont logs dans des vingtaines de petits appartements du centre de Moscou et se rendent de l  leurs rendez-vous individuels d’entranement ou de prises d’ordres. Pour rester prs de ses hommes, le directeur de S conserve son bureau au Centre, place Dzerjinsky. Il se trouve au sixime tage, trois tages au-dessus de celui du directeur Chebrikov et deux tages au-dessus des directeurs adjoints, les gnraux Tsinev et Kryoutchkov.


  Ce fut dans ce sanctuaire sans prtention de la direction S que deux hommes se prsentrent le mercredi 18 mars dans l’aprs-midi, au moment mme o Preston parlait  Max Levinson. Ils remirent un ordre crit au directeur des illgaux, vieux renard blanchi sous le harnois qui avait pass toute sa vie adulte dans l’espionnage clandestin. Ce qu’il lut ne lui fit pas plaisir.


  —Il n’existe qu’un seul homme correspondant  cette description, reconnut-il  contrecoeur. Un agent remarquable.


  L’un des deux visiteurs du Comit Central lui tendit une petite carte.


  —Vous voudrez bien, camarade major gnral, le dtacher de ses fonctions actuelles jusqu’ nouvel ordre et lui ordonner de se prsenter  cette adresse.


  Le directeur acquiesa d’un ton lugubre. Il connaissait l’adresse. Aprs le dpart des deux hommes, il vrifia de nouveau leur demande officielle de services. Elle manait bien du Comit Central. De qui exactement? Manifestement de trs haut. Il poussa un soupir rsign. C’tait dur de perdre ainsi l’un des meilleurs lments qu’il ait jamais forms, un agent vraiment exceptionnel… Mais il n’tait pas question de discuter un ordre comme celui-l. Il tait officier, il ne lui appartenait pas de contester les ordres. Il appuya sur un bouton de son interphone:


  —Dites au major Valri Petrofsky de venir me voir.


  Le premier avion de Johannesburg arriva  l’heure  Ben Schoeman, le petit aroport bleu et blanc, net et propre, qui dessert le port commercial d’East London, quatrime ville d’Afrique du Sud. Le chauffeur de la police les attendait dans le hall. Il les conduisit vers une conduite intrieure Ford ordinaire, dans le parc  voitures.


  —O allons-nous, capitaine? demanda-t-il.


  Viljoen se tourna vers Preston.


  —Aux chemins de fer. Plus prcisment aux services administratifs.


  Le chauffeur hocha la tte et dmarra. La gare moderne d’East London se trouve Fleet Street et les bureaux administratifs occupent un vieil ensemble de btiments  un seul tage, plutt misrables quoique repeints en vert et crme, de l’autre ct de la rue.


   l’intrieur, la carte ssame ouvre-toi de Viljoen leur permit de rencontrer trs vite le directeur des services financiers. Il couta la requte de Preston.


  —Oui, nous payons des pensions  tous les cheminots retraits demeurant encore dans la rgion, dit-il. Quel nom dsirez-vous?


  —Brandt. Nous n’avons pas de prnom, je le crains, mais il tait aiguilleur, il y a trs longtemps.


  Le directeur appela un de ses adjoints et le petit groupe arpenta de longs couloirs dcrpis jusqu’au bureau des Dossiers. L’adjoint fouilla pendant un moment et sortit une fiche.


  —Le voil, dit-il. Le seul que nous ayons. Il a pris sa retraite il y a trois ans. Koos Brandt.


  —Quel ge a-t-il? demanda Preston.


  —Soixante-trois ans, rpondit l’adjoint aprs avoir jet un coup d’oeil  la fiche.


  Preston secoua la tte. Si Frikki Brandt avait le mme ge que Jan Maartens et son pre une trentaine d’annes de plus, ce dernier aurait  prsent plus de quatre-vingt-dix ans.


  —L’homme que je recherche aurait quatre-vingt-dix ans maintenant, dit-il.


  Le directeur et son adjoint se montrrent catgoriques. Il n’y avait aucun autre Brandt  la retraite.


  —Dans ce cas, pouvez-vous me trouver, demanda Preston, les trois retraits les plus gs qui soient encore en vie et qui touchent leur pension mensuelle?


  —Nous n’avons pas de liste par ge, protesta l’adjoint. Notre fichier est alphabtique.


  Viljoen attira le directeur  l’cart et lui dit quelques mots en afrikaans. Ses paroles firent leur effet. Le directeur prit un air grave.


  —Mettez-vous au travail, ordonna-t-il  son adjoint. Une fiche aprs l’autre. Tous les hommes ns avant 1910. Je serai dans mon bureau.


  Cela prit une heure. L’assistant apporta trois fiches.


  —Celui-ci a quatre-vingt-dix ans, mais il tait contrleur  la gare des voyageurs. Celui-l, quatre-vingts ans, tait balayeur. Le dernier, quatre-vingt-un ans, est un ancien aiguilleur de la gare de triage.


  L’homme se nommait Fouri et demeurait quelque part dans le Quigney.


  Dix minutes plus tard, ils traversaient en voiture le vieux quartier du Quigney, construit plus d’un demi-sicle auparavant. Certaines maisons avaient t retapes, d’autres tombaient en ruine, toutes demeuraient trs modestes: l’habitat de la classe ouvrire pauvre, les petits Blancs. Ils entendirent du ct de la rue Moore les chos des ateliers des chemins de fer et de la gare de triage, o l’on formait les grands trains qui transportaient le fret depuis les docks d’East London jusque dans la province enclave du Transvaal, via Pietermaritzburg. La maison qu’ils cherchaient se trouvait  deux pas de la rue Moore.


  Une vieille mtisse rpondit  la porte. Ses cheveux blancs taient tirs en chignon sur son visage, aussi rid qu’une pomme cuite. Viljoen lui parla en afrikaans. La vieille tendit le bras vers l’horizon, grogna quelques mots puis referma brusquement la porte. Viljoen raccompagna Preston  la voiture.


  —Elle prtend qu’il est all  l’institut, lana Viljoen au chauffeur. Vous voyez ce qu’elle veut dire?


  —Oui, capitaine. L’ancienne Institution des Chemins de fer. On l’appelle maintenant Turnbull Park. C’est au bout de la rue Paterson. Le foyer des cheminots.


  Il s’agissait d’un vaste btiment de plain-pied, au milieu d’un parc  voitures cltur de murs, donnant sur trois terrains de boules. Ils passrent devant plusieurs salles de billard et salons de tlvision avant d’arriver dans un bar trs anim.


  —Pp Fouri? dit le barman. Il doit tre en train de regarder les joueurs de boules.


  Ils trouvrent le vieillard prs d’un des terrains, assis au soleil encore chaud de l’automne, une canette de bire  la main. Preston lui posa sa question. Pp Fouri le regarda longuement avant de hocher la tte.


  —Oui, je me souviens de Joe Brandt… Il est mort depuis si longtemps!


  —Il avait un fils. Frederick ou Frikki.


  —C’est exact. Bon Dieu, jeune homme, a ne me rajeunit pas. Un brave gosse. Il descendait souvent  la gare de triage, aprs la classe. Joe le laissait conduire avec lui les locos qui faisaient la navette. C’tait une vraie fte pour un gamin,  l’poque.


  —Sans doute au milieu des annes trente? demanda Preston.


  Le vieillard acquiesa.


  — peu prs. Joe et sa famille venaient d’arriver.


  —En 1943, le jeune Frikki s’est engag… dit Preston.


  Pp Fouri le fixa un moment avec des yeux humides qui essayaient de regarder en arrire, par-del plus d’un demi-sicle de vie bien remplie.


  —C’est exact, dit-il. Le jeune homme n’est jamais revenu. On a dit  Joe qu’il tait mort quelque part en Allemagne. Il en a eu le coeur bris. Il adorait cet enfant, il faisait de grands projets pour lui. Il n’a jamais plus t le mme aprs le tlgramme qu’il a reu  la fin de la guerre. Il est mort en 1950. Sans doute de chagrin, je l’ai toujours pens. Sa femme l’a suivi presque aussitt, deux ans aprs peut-tre.


  —Vous avez dit: Joe et sa famille venaient d’arriver, lui rappela Viljoen. De quelle rgion d’Afrique du Sud venaient-ils?


  Pp Fouri parut surpris.


  —Ils ne venaient pas d’Afrique du Sud.


  —Mais c’tait une famille afrikaner, insista Viljoen.


  —Qui vous a racont a?


  —L’arme, dit Viljoen.


  Le vieillard sourit.


  —Je suppose que le jeune Frikki a voulu se faire passer pour Afrikaner dans l’arme, rpondit-il. Non, ils arrivaient d’Allemagne. Des immigrants. Vers le milieu des annes trente. Jamais Joe n’a parl l’afrikaans correctement jusqu’au jour de sa mort. Bien entendu, son fils l’a appris  l’cole.


  Quand ils retournrent au parc  voitures, Viljoen se tourna vers Preston.


  —Alors?


  —O sont les fichiers des services d’immigration d’Afrique du Sud?


  —Au sous-sol de l’Union Building, avec toutes les Archives nationales.


  —Les archivistes pourraient-ils effectuer une petite vrification pendant que nous attendons ici? demanda Preston.


  —Bien entendu. Allons au commissariat central. Ce sera plus facile de tlphoner de l-bas.


  Le commissariat central, galement Fleet Street, est une forteresse de briques jaunes aux fentres opaques, d’une hauteur de trois tages, attenante  la salle de manoeuvres des Kaffrarian Rifles. Ils transmirent leur requte et allrent djeuner  la cantine pendant qu’ Pretoria, un archiviste sautait son repas pour parcourir les dossiers. Heureusement, ils taient tous sur ordinateur et le numro du fichier fut facile  dcouvrir. L’archiviste retira le dossier, dactylographia un rsum et l’envoya par tlex.


   East London, Preston et Viljoen reurent le tlex au moment des cafs. Viljoen le traduisit mot  mot.


  —Bon Dieu! dit-il quand il eut termin. Qui aurait cru a?


  Preston avait l’air pensif. Il se leva et traversa la cantine pour parler  leur chauffeur, install  une table spare.


  —Il y a une synagogue,  East London?


  —Oui, monsieur. Avenue du Parc.  deux minutes d’ici.


  La synagogue peinte en blanc, couronne d’un dme noir surmont de l’toile de David, tait vide en ce jeudi aprs-midi,  l’exception d’un balayeur mtis vtu d’une vieille capote militaire et d’un bonnet de laine. Il leur donna l’adresse du rabbin Blum, dans le quartier priphrique de Salbourne. Ils frapprent  sa porte peu aprs trois heures.


  Il ouvrit lui-mme. C’tait un quinquagnaire robuste, barbu, aux cheveux gris acier. Un seul regard suffit: il tait trop jeune. Preston se prsenta.


  —Pouvez-vous m’indiquer, je vous prie, qui tait rabbin avant vous.


  —Sans doute. Le rabbin Shapiro.


  —Savez-vous s’il est encore en vie et o je pourrais le trouver?


  —Entrez donc, rpondit Blum.


  Il le prcda dans un long couloir et ouvrit la porte du fond. C’tait une chambre-salon, dans laquelle un grand vieillard prenait une tasse de th devant un radiateur  gaz.


  —Oncle Salomon… Quelqu’un veut vous parler, dit-il.


  Preston quitta la maison une heure plus tard et rejoignit Viljoen qui tait rest dans la voiture.


  — l’aroport, dit Preston au chauffeur; et  Viljoen: Pouvez-vous demander au gnral Pienaar de nous accorder une entrevue demain matin?


  Cet aprs-midi-l, deux hommes de plus furent muts de leurs postes dans les forces armes sovitiques  une mission spciale.


   cent cinquante kilomtres  l’ouest de Moscou, non loin de la route de Minsk et au milieu d’une vaste fort, se trouve un ensemble d’antennes radio paraboliques, avec les btiments des services correspondants. C’est l’une des stations d’coute de l’URSS pour les signaux hertziens venant des units militaires du Pacte de Varsovie et des pays trangers. Mais elle est galement capable d’couter. les messages que s’adressent d’autres systmes de communication, trs loin des frontires sovitiques. Une section de ce complexe est entirement isole du reste et rserve au KGB.


  L’un des hommes muts tait l’adjudant radio de cette section.


  —C’tait mon meilleur oprateur, se plaignit le colonel chef de poste  son adjoint, aprs le dpart des hommes du Comit Central. Bon? Ah oui, il est bon! Avec le matriel qu’il faut, il est capable d’enregistrer un cancrelat en train de se gratter le cul au fond de la Californie.


  L’autre mut tait un colonel de l’Arme Rouge, et quand il se mettait en uniforme, ce qui lui arrivait rarement, ses cussons indiquaient qu’il appartenait  l’artillerie. En ralit, il tait davantage savant que soldat. Il travaillait  la direction du Matriel, division de la Recherche.


  —Eh bien, dit le gnral Pienaar quand ils s’assirent dans les fauteuils de cuir autour de la table  th. Notre diplomate Jan Maartens. Innocent ou coupable?


  —Coupable, rpondit Preston. Jusqu’au cou.


  —J’aimerais vous entendre en donner la preuve, monsieur Preston. O a-t-il fait un faux pas? Quand a-t-il t retourn?


  —Jamais, dit Preston. Pas le moindre faux pas. Vous avez lu son autobiographie manuscrite?


  —Oui, et comme le capitaine Viljoen a d vous le faire observer, nous avons tout vrifi dans la carrire de cet homme, depuis la naissance jusqu’ ce jour. Nous n’avons trouv aucune incohrence, aucune contradiction.


  —Il n’y en a pas. Le rcit de son enfance est absolument exact dans le moindre dtail. Je crois qu’il pourrait, mme aujourd’hui, dcrire cette enfance pendant cinq heures d’affile sans se tromper une seule fois et sans omettre aucun dtail.


  —Donc c’est exact. Tout ce qui est vrifiable est exact, dit le gnral.


  —Tout ce qui est vrifiable, oui. Tout est exact jusqu’au moment o les deux jeunes soldats sont descendus du plateau d’un camion allemand en Silsie et se sont mis  courir. Aprs, tout est faux. Permettez-moi de vous l’expliquer en commenant par l’autre bout de l’histoire: l’homme qui a saut avec Jan Maartens, Frikki Brandt.


  En 1933, dit-il, Adolf Hitler a pris le pouvoir en Allemagne. En 1935, un cheminot allemand du nom de Josef Brandt s’est rendu  la lgation sud-africaine  Berlin et a demand un visa d’immigration pour raisons humanitaires: il tait en danger d’tre perscut parce qu’il tait juif. On accda  sa supplique et on lui accorda un visa pour migrer en Afrique du Sud avec sa femme et son jeune fils. Vos archives confirment la demande de visa et son acceptation.


  —C’est un fait, acquiesa le gnral Pienaar. L’Afrique du Sud a reu de nombreux immigrants juifs pendant la priode nazie. Nous avons d’excellentes rfrences sur ce point, meilleures que bien d’autres pays.


  —En septembre 1935, continua Preston, Josef Brandt, son pouse Lise et leur fils Friedrich g de dix ans, ont pris le bateau  Bremerhaven pour dbarquer  East London six semaines plus tard. Il y avait dans la ville une colonie allemande nombreuse et une petite communaut juive. Josef dcida donc de rester et chercha un emploi aux chemins de fer. Un agent de l’immigration, plein de prvenance, informa le rabbin de l’arrive de la famille.


  Le rabbin, jeune homme dynamique du nom de Salomon Shapiro, rendit visite aux nouveaux venus et tenta de les aider en les encourageant  participer  la vie communautaire juive. Ils refusrent, et Shapiro supposa qu’ils dsiraient s’assimiler  la communaut des Gentils. Il fut du mais ne conut aucun soupon.


  Puis en 1938, l’enfant, afrikaneris en Fredercik ou Frikki, eut ses treize ans, l’ge de la bar-mitzvah, qui marque le passage de l’enfance  l’adolescence dans la religion juive. Quel que ft le dsir des Brandt de s’assimiler, c’est un sacrement important pour un homme n’ayant qu’un fils. Aucun Brandt ne frquentait la Schule, mais le rabbin Shapiro rendit visite  la famille pour leur proposer de clbrer la crmonie. Ils refusrent catgoriquement. Le rabbin n’eut pas seulement des soupons, cette fois, mais une certitude.


  —Laquelle? demanda le gnral, intrigu.


  —La certitude qu’ils n’taient pas juifs, rpondit Preston. Il me l’a racont hier soir. Lors de la bar-mitzvah, le rabbin bnit l’enfant, mais il faut d’abord qu’on lui donne la preuve que l’enfant est isralite. Dans la religion juive, c’est la mre et non le pre, qui doit apporter cette preuve. Elle doit prsenter un document que l’on appelle ketubah et qui confirme qu’elle-mme est juive. Lise Brandt n’avait pas de ketubah. Il ne pouvait pas y avoir de bar-mitzvah.


  —Ils sont donc entrs en Afrique du Sud sous un faux prtexte, dit le gnral Pienaar. C’tait il y a diablement longtemps…


  —Ce n’est pas tout, reprit Preston. Je ne peux pas le dmontrer, mais je crois avoir raison. Josef Brandt ne mentait pas en dclarant  votre lgation  Berlin qu’il tait menac par la Gestapo. Seulement ce n’tait pas  cause de sa religion mais parce qu’il militait activement au sein du parti communiste allemand. Il savait que s’il le dclarait  votre lgation, jamais il n’obtiendrait de visa.


  —Continuez, dit le gnral d’un ton sombre.


  — dix-huit ans, Frikki, compltement imprgn des idaux secrets de son pre, est donc un communiste fervent prt  travailler pour le Komintern.


  En 1943, deux jeunes gens s’engagent dans l’arme sud-africaine pour la dure de la guerre: Jan Maartens, de Duiwelskloof, pour dfendre l’Afrique du Sud et l’Empire Britannique; Frikki Brandt pour dfendre sa patrie idologique, l’Union Sovitique.


  Ils ne se rencontrent ni pendant leurs classes, ni sur le transport de troupes, ni en Italie, ni  Moosberg. Mais leurs chemins se croisent au Stalag 344. J’ignore si Brandt avait dj dfini son projet d’vasion, mais toujours est-il qu’il prend pour compagnon un jeune homme de sa taille et blond comme lui. Je crois que c’est lui et non Maartens qui a eu l’initiative de courir vers la fort quand le camion est tomb en panne.


  —Mais, la pneumonie? demanda Viljoen.


  —Il n’y a pas eu de pneumonie, dit Preston. Et ils ne sont pas tombs entre les mains de rsistants catholiques. Ils ont t probablement recueillis par des francs-tireurs communistes, avec qui Brandt pouvait parler allemand. Ils l’ont conduit  l’Arme Rouge et de l au NKVD, et le jeune Maartens a suivi en toute confiance.


  C’est entre mars et aot 1945 que la permutation a eu lieu. Toute cette histoire de cellules glaces est de la frime. Le NKVD a extirp de Maartens jusqu’aux moindres dtails de son enfance et de son ducation et Brandt les a mmoriss – de faon  pouvoir, malgr son mauvais anglais crit, rdiger son curriculum vitae les yeux ferms.


  Brandt a d suivre galement des cours d’anglais et modifier lgrement son apparence. Une fois prt, il a mis autour de son cou la plaque d’identit militaire de Maartens. Aprs quoi, devenu inutile, Jan Maartens a probablement t supprim.


  Ils ont tabass Brandt, ils lui ont donn quelques drogues pour le rendre suffisamment malade, et ils l’ont rendu aux Allis  Potsdam. Il a sjourn  l’hpital de Bielefeld puis prs de Glasgow. Au dbut de l’hiver 1945, tous les soldats sud-africains taient rentrs dans leurs foyers depuis longtemps; il tait peu probable qu’il tombe sur un ancien du rgiment Wits-De la Rey. En dcembre il est parti pour Le Cap, o il est arriv en janvier 1946.


  Il y avait un problme. Il ne pouvait pas se rendre  Duiwelskloof. Il n’avait nullement l’intention d’y aller. Mais quelqu’un au QG de la Dfense envoya au vieux cultivateur Maartens un tlgramme pour le prvenir du retour tant attendu de son fils, que l’on avait dj class disparu, prsum dcd. Et Brandt, horrifi, a reu un message le pressant de rentrer  la maison – je reconnais que je suis en train de broder un peu, mais c’est logique. Il s’est port malade aussitt et il est entr  l’hpital militaire Wynberg.


  Le vieux pre n’a pas renonc pour autant. Il a cbl de nouveau, pour prvenir qu’il allait descendre au Cap. En dsespoir de cause, Brandt a fait appel  ses amis du Komintern et la question a t rgle. Ils ont cras le vieux Maartens sur une route dserte de la valle de la Mootseki, ils ont crev un pneu de sa voiture, enlev la roue et maquill le meurtre en accident de la circulation. La suite a t d’une facilit dconcertante. Le jeune homme n’tait pas en mesure de se rendre aux obsques, tout le monde  Duiwelskloof comprenait pourquoi, et le cabinet juridique Benson n’a eu aucun soupon quand on lui a demand de raliser la succession et d’envoyer le montant de la vente au Cap.


  Seul le bourdonnement d’une mouche contre la vitre troubla le silence qui se fit dans le bureau. Le gnral Pienaar hocha plusieurs fois la tte.


  —Oui, c’est logique, concda-t-il enfin. Mais il n’y a aucune preuve. Nous ne pouvons pas dmontrer que les Brandt n’taient pas juifs, encore moins qu’ils taient communistes. Pouvez-vous me donner un seul lment susceptible de chasser les doutes?


  Preston prit une photographie dans sa poche intrieure et la posa sur le bureau du gnral Pienaar.


  —Cette photo est la dernire du vritable Jan Maartens. Comme vous le voyez, c’tait un bon joueur de cricket dans sa jeunesse. Un lanceur. Regardez bien: ses doigts se crispent sur la balle de faon  lui donner de l’effet. Vous remarquerez aussi qu’il est gaucher.


  J’ai pass une semaine  tudier le Jan Maartens qui se trouve actuellement  Londres, continua Preston. De prs, avec des jumelles. Je l’ai vu conduire, fumer, manger, boire… Il est droitier. Gnral, on peut changer beaucoup de choses chez un homme: ses cheveux, sa voix, son visage, ses manires. Mais on ne peut pas changer un lanceur de cricket gaucher en droitier.


  Le gnral Pienaar, qui avait jou au cricket pendant la moiti de sa vie, baissa les yeux vers la photo jaunie.


  —Et qui avons-nous donc  Londres, monsieur Preston?


  —Gnral, vous avez un agent communiste fervent qui a travaill pendant plus de quarante ans pour l’Union Sovitique, au sein du ministre des Affaires trangres d’Afrique du Sud.


  Le gnral Pienaar leva les yeux du bureau et les posa sur le monument des Voortrekkers, de l’autre ct du vallon.


  —Je le briserai, dit-il entre ses dents. Je le couperai en petits morceaux que je disperserai dans le veld.


  Preston toussa dans sa main.


  —Conservant  l’esprit que nous avons galement un problme  cause de cet homme, puis-je vous demander de retenir votre bras jusqu’ ce que vous ayez parl personnellement  Sir Nigel Irvine?


  —Trs bien, monsieur Preston. Je parlerai  Sir Nigel d’abord. Quels sont vos projets?


  —J’aimerais me trouver dans l’avion qui part ce soir pour Londres, mon gnral.


  Le gnral Pienaar se leva et tendit la main.


  —Bonne journe, monsieur Preston. Le capitaine Viljoen vous accompagnera  l’aroport. Et merci pour votre concours.


   l’htel, tout en prparant ses bagages, Preston tlphona  Dennis Grey, qui remonta  Johannesburg en voiture et prit un message pour transmission code  Londres. Il reut la rponse deux heures plus tard. Sir Bernard Hemmings se rendrait  son bureau le lendemain, samedi, pour le rencontrer.


   vingt heures, au moment des derniers appels pour le vol South African Airways  destination de Londres, Preston et Viljoen se trouvaient dans le hall des dparts. Preston tendit sa carte d’embarquement et Viljoen sa carte d’identit passe-partout. Ils sortirent sur le tarmac. La soire tait frache.


  —Je dois reconnatre, l’Anglo, que vous tes un sacr jagdhond.


  —Merci, dit Preston.


  —Vous savez ce que c’est un jagdhond?


  —Je crois, rpondit Preston doucement, que le chien de chasse du Cap manque de vitesse et de grce mais non de tnacit.


  Pour la premire fois de la semaine, le capitaine Viljoen se mit  rire  gorge dploye.


  —Puis-je vous poser une question? demanda-t-il quand il reprit son srieux.


  —Je vous en prie.


  —Pourquoi avez-vous dpos une fleur sur la tombe du vieux Maartens?


  Preston se tourna vers l’norme appareil qui attendait.  vingt mtres, dans l’ombre, les hublots formaient une sorte de pointill de lumire. Les derniers passagers taient en train de monter.


  —Ils lui ont pris son fils, dit-il. Puis ils l’ont tu pour l’empcher de dcouvrir la vrit… Le geste m’a paru naturel.


  Viljoen lui tendit la main.


  —Au revoir, John, et bonne chance.


  —Au revoir, Andries.


  Dix minutes plus tard, l’avion dcolla et le springbok, emblme de la compagnie, tourna son museau vers le ciel.
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  Sir Bernard Hemmings, avec Brian Harcourt-Smith  ses cts, garda le silence jusqu’ ce que Preston ait termin son rapport.


  —Bon Dieu! s’cria-t-il quand Preston se tut. C’tait donc Moscou malgr tout. La note va tre lourde. Les fuites sont sans doute normes. Brian, les deux hommes sont encore sous surveillance?


  —Oui, Sir Bernard.


  —Continuez jusqu’ la fin du week-end. Aucune initiative tant que le comit Phnix n’a pas entendu ce que nous avons  lui apprendre. John, je sais que vous tes fatigu, mais pouvez-vous rdiger votre rapport d’ici dimanche soir?


  —Certainement.


  —Dposez-le sur mon bureau lundi matin  la premire heure. Je vais joindre les membres du comit chez eux et convoquer une runion d’urgence lundi.


  Quand le major Valri Petrofsky pntra dans le salon de l’lgante datcha d’Ousovo, il tait dans un tat d’motion extrme. Jamais il n’avait rencontr le Secrtaire Gnral du Parti Communiste d’Union Sovitique, jamais il n’avait imagin qu’il le rencontrerait un jour.


  Il venait de vivre trois journes dconcertantes, voire terrifiantes. Depuis que son directeur l’avait affect  cette mission spciale, il tait demeur en quarantaine dans un appartement du centre de Moscou, gard jour et nuit par deux hommes de la Neuvime Direction – les Gardes du Kremlin. Naturellement, il avait craint le pire – sans avoir la moindre ide de ce qu’on pouvait bien lui reprocher.


  Puis, le dimanche soir, il avait reu l’ordre inattendu de passer son plus beau costume civil et de suivre les gardes jusqu’ une Chaka en stationnement. Pas un mot n’avait t prononc pendant le trajet jusqu’ Ousovo.


  Il n’avait compris o il tait qu’ l’arrive, quand le major Pavlov lui avait annonc: Le camarade Secrtaire Gnral va vous recevoir. Au moment o il franchit la porte, sa gorge se contracta. Il essaya de garder une attitude digne et dcida de rpondre avec respect et sincrit  toutes les accusations qu’on lui lancerait.


  Sur le seuil, il se mit au garde--vous. Le vieil homme dans le fauteuil d’infirme l’observa en silence pendant plusieurs minutes, puis leva la main et lui fit signe de se rapprocher. Petrofsky avana de quatre pas raides puis s’arrta, toujours au garde--vous. Mais quand le leader sovitique prit la parole, le ton de sa voix n’avait pas la scheresse d’une mise en accusation. Il parla d’un ton trs doux.


  —Major Petrofsky, vous n’tes pas un mannequin de tailleur. Avancez-vous dans la lumire, pour que je puisse vous voir. Et asseyez-vous.


  Petrofsky resta sans voix. S’asseoir en la prsence du Secrtaire Gnral, pour un jeune major, tait impensable, inou. Mais il obit. Il se percha sur le bord du fauteuil indiqu, le dos raide, les genoux joints.


  —Avez-vous la moindre ide de la raison pour laquelle je vous ai fait venir?


  —Non, camarade Secrtaire Gnral.


  —Il est ncessaire que personne ne le sache. Mais je vais vous le dire… Il y a une mission  accomplir. Son aboutissement aura une importance incalculable pour l’Union Sovitique et le triomphe de la Rvolution. Si elle est couronne de succs, notre pays en retirera un avantage inestimable; si elle choue, ce sera pour nous une catastrophe. Je vous ai choisi personnellement, Valri Alexeevitch, pour excuter cette mission.


  Petrofsky sentit que la tte lui tournait. Ses craintes d’tre condamn  la disgrce et  l’exil firent place  une jubilation presque incontrlable. Depuis le jour o, brillant tudiant de l’universit de Moscou, il avait t rorient de la carrire de son choix au ministre des Affaires trangres pour devenir l’un des jeunes espoirs de la Premire Direction Gnrale, depuis qu’il s’tait port volontaire (avec succs) pour la Direction des Illgaux – l’lite du KGB – il avait rv d’une mission importante. Mais jamais il n’avait envisag une chose pareille, mme dans ses rves les plus fous. Il se permit enfin de regarder le Secrtaire Gnral dans les yeux.


  —Merci, camarade Secrtaire Gnral.


  —D’autres vous prciseront les dtails, continua le Secrtaire Gnral. Vous aurez peu de temps, mais vous avez dj reu une formation d’lite et vous disposerez de tout ce dont vous aurez besoin pour votre mission.


  J’ai demand de vous voir personnellement pour une seule raison. Vous devez savoir une chose, et j’ai tenu  vous la dire moi-mme. Si la mission russit – et je n’ai aucun doute  cet gard – vous reviendrez ici recevoir une promotion et des honneurs qui dpasseront ce que vous pouvez imaginer. J’y veillerai.


  Mais si quoi que ce soit tourne mal, si la police et l’arme du pays o l’on vous envoie resserrent leur filet autour de vous, vous devrez sans hsitation vous assurer que vous ne serez pas pris vivant. Est-ce que je me fais bien comprendre, Valri Alexeevitch?


  —Oui, camarade Secrtaire Gnral.


  —De toute manire, tre pris vivant, tre interrog avec rigueur, tre bris – oh, oui, c’est possible de nos jours, car aucune rserve de courage ne saurait rsister aux drogues –, tre mis au pilori au cours d’une confrence de presse internationale, serait pour vous un vritable enfer. Et le prjudice d’un tel spectacle pour l’Union Sovitique, votre patrie, serait colossal et sans doute irrparable.


  Le major Petrofsky respira  fond.


  —Je n’chouerai pas, dit-il. Mais si cela devait se produire, personne ne me prendra vivant.


  Le Secrtaire Gnral appuya sur une sonnerie place sous la table et la porte s’ouvrit. Le major Pavlov parut.


  —Partez, jeune homme. Une personne que vous avez peut-tre dj vue vous indiquera, dans cette maison mme, ce que votre mission implique. Puis vous vous rendrez en un autre endroit pour la prparation pratique. Nous ne nous reverrons pas – avant votre retour.


  Quand la porte se referma sur les deux majors du KGB, le Secrtaire Gnral fixa pendant un certain temps les flammes ptillantes du feu de bches. Un si bel homme, se dit-il. Quel dommage!


  Petrofsky suivit le dos du major Pavlov le long de deux couloirs jusqu’ l’appartement d’invit. Il avait l’impression que sa poitrine ne parviendrait pas  contenir ses motions – son esprance et sa fiert. Le major Valri Alexeevitch Petrofsky tait un soldat russe, patriote dans l’me. duqu en langue anglaise, il connaissait bien la phrase mourir pour Dieu, le roi et le pays et savait ce qu’elle signifiait. Il n’avait pas de Dieu, mais le leader de son pays l’avait personnellement charg d’une mission, et tout en suivant les longs couloirs de la datcha, il se jura, si le cas se prsentait, de ne pas faillir  sa rsolution.


  Le major Pavlov s’arrta devant une porte, frappa et ouvrit. Il s’carta pour faire entrer Petrofsky. Puis il referma la porte et se retira. Un homme aux cheveux blancs se leva de son sige devant une table couverte de notes et de cartes.


  —C’est donc vous le major Petrofsky…, dit-il en souriant, la main tendue.


  Le bgaiement surprit Petrofsky. Il connaissait ce visage quoique n’ayant jamais rencontr Philby. Dans le folklore de la Premire Direction Gnrale, cet homme (enseignait-on aux jeunes) tait l’une des Cinq toiles, un personnage  respecter car il reprsentait l’un des grands triomphes de l’idologie sovitique sur le capitalisme.


  —Oui, camarade colonel, dit-il.


  Philby avait lu le dossier jusqu’ le savoir par coeur. Petrofsky, trente-six ans, avait t entran pendant dix ans  se faire passer pour un Anglais. Il s’tait rendu deux fois en Angleterre pour des sjours de familiarisation. Chaque fois il avait vcu sous une fausse identit, sans jamais s’approcher de l’ambassade sovitique, sans participer  la moindre mission.


  Ces sjours de familiarisation permettaient aux Illgaux, avant de devenir oprationnels, de s’acclimater  tout ce qu’ils devraient peut-tre faire un jour pour de bon. Des choses simples pour la plupart: ouvrir un compte en banque, savoir quoi faire aprs un accrochage avec une autre voiture, se servir du mtro de Londres, et bien entendu amliorer la langue parle et l’argot.


  Philby savait que le jeune homme devant lui parlait non seulement un anglais parfait, mais matrisait quatre accents rgionaux et, sans la moindre faute, le gallois et l’irlandais. Il passa aussitt  l’anglais.


  —Asseyez-vous. Je vais vous dcrire simplement les grandes lignes de la mission. D’autres vous prciseront les dtails. Vous aurez malheureusement peu de temps. Trs peu de temps. Vous devez donc tout assimiler trs rapidement.


  Pendant leur conversation, Philby s’aperut qu’aprs trente ans hors de son pays natal, et bien qu’il lt tous les journaux et magazines anglais lui tombant sous la main, c’tait lui qui manquait de pratique; c’tait son vocabulaire  lui qui tait limit et dsuet. Le jeune Russe parlait anglais comme un Anglais moderne de son ge.


  Philby mit deux heures  exposer le plan Aurore et ce qu’il impliquait. Petrofsky absorba tous les dtails. L’audace de l’entreprise le passionnait et le stupfiait.


  —Vous passerez les prochains jours avec une quipe rduite  quatre hommes. Il vous indiqueront toute une srie de noms, de lieux, de dates, d’heures d’mission, de rendez-vous et de points de chute. Vous les mmoriserez tous. La seule chose que vous emmnerez sera un bloc de grilles  usage unique. Voil. C’est tout.


  Petrofsky hocha la tte.


  —J’ai dit au camarade Secrtaire Gnral que je n’chouerai pas. Ce sera fait. Comme prvu et dans les temps. Si les lments me sont livrs, ce sera fait.


  Philby se leva.


  —Bien. Je vais vous faire conduire  Moscou,  l’endroit o vous sjournerez jusqu’ votre dpart.


  Lorsque Philby traversa le salon pour dcrocher le tlphone intrieur, un bruit fit sursauter Petrofsky: le roucoulement trs fort d’un pigeon, dans un coin de la pice. Il vit une grande cage. Un beau pigeon le regardait. Il avait des attelles  une patte. Philby se tourna vers le major, en souriant comme pour s’excuser.


  —Je l’appelle Clopinette, dit-il en composant le numro du major Pavlov. Je l’ai trouv dans la rue, l’hiver dernier, avec une aile et une patte casses. L’aile est gurie, mais la patte le fait encore souffrir.


  Petrofsky s’approcha de la cage et gratta les barreaux de l’ongle. Mais le pigeon clopina  l’autre bout de la cage. La porte s’ouvrit et le major Pavlov entra. Comme d’habitude, il ne dit rien mais fit signe  Petrofsky de le suivre.


  —Au plaisir de vous revoir. Bonne chance, dit Philby.


  Les membres du comit Phnix lurent le rapport de Preston et Sir Anthony Plumb attendit que tous aient termin pour lancer les dbats.


  —Nous savons maintenant quoi, o, quand et qui. Nous ignorons encore pourquoi.


  —Et jusqu’ quel point, intervint Sir Patrick Strickland. Nous n’avons pas encore commenc l’valuation des fuites, et il faut absolument que nous informions nos allis, mme si rien de secret – en dehors d’un mmorandum fictif – n’est parti  Moscou depuis janvier.


  —C’est entendu, dit Sir Anthony. Je crois, messieurs, que la priode des enqutes prliminaires est termine. Que faisons-nous de cet homme? Vous avez une ide? Brian?


  Brian Harcourt-Smith, en l’absence de son directeur gnral, reprsentait le MI-5. Il choisit ses mots avec soin.


  —Nous estimons que Berenson, Maartens et l’intermdiaire Benotti constituent les seuls membres du rseau. Le Service de Scurit est persuad qu’aucun autre agent n’tait contrl par cette filire. Berenson tait si important que le rseau entier a d tre organis pour s’occuper de lui.


  La plupart des membres du comit acquiescrent.


  —Et votre recommandation? demanda Sir Anthony.


  —Les arrter tous, liminer la filire, rpondit Harcourt-Smith.


  —Un diplomate tranger est impliqu, objecta Sir Hubert Villiers, de l’Intrieur.


  —Je crois que Pretoria acceptera de ne pas invoquer l’immunit diplomatique dans ce cas prcis, dit Sir Patrick Strickland.  l’heure qu’il est, le gnral Pienaar a d informer M. Botha de toute l’affaire. Ils voudront srement ce Maartens ds que nous en aurons termin avec lui.


  —Cela me parat naturel, dit Sir Anthony. Et vous, Nigel, qu’en pensez-vous?


  Sir Nigel Irvine fixait le plafond, comme perdu dans ses penses. La question parut l’veiller.


  —Je me demandais…, commena-t-il doucement. Nous les arrtons, soit. Et aprs?


  —Interrogatoire, rpondit Harcourt-Smith. Nous pourrons commencer  valuer l’importance des fuites et signaler  nos allis que l’ensemble du rseau est limin – la pilule passera mieux.


  —Oui, dit Sir Nigel. C’est parfait. Mais ensuite?


  Il se tourna vers les chefs de cabinet des trois ministres et du Conseil des Ministres.


  — mon avis, nous avons quatre options. Nous pouvons arrter Berenson et l’inculper dans les rgles en invoquant la loi sur les Secrets officiels – c’est obligatoire si nous l’arrtons. Mais avons-nous vraiment en main suffisamment d’lments pour convaincre un tribunal? Nous savons que nous sommes dans le vrai, mais pouvons-nous le prouver contre une dfense juridique de premier ordre? En outre, une arrestation et une inculpation formelle provoqueront un norme scandale, qui rejaillira invitablement sur le gouvernement.


  Sir Martin Flannery, le chef de cabinet du Conseil des Ministres, comprit aussitt l’objection. Il tait le seul membre du comit  connatre le projet d’lections anticipes en dbut d’t – le Premier Ministre l’avait mis au courant sous le sceau du secret. Grand commis de l’tat appartenant  la vieille cole, Sir Martin tait d’une loyaut totale  l’gard du gouvernement en place, comme il l’avait t  l’gard des trois gouvernements prcdents, dont deux travaillistes. Il offrirait la mme loyaut  tout gouvernement ultrieur dmocratiquement lu.


  —Ensuite, reprit Sir Nigel, nous pouvons laisser Berenson et Maartens en place, mais fournir  Berenson des documents truqus qu’il transmettra  Moscou. Seulement cela ne saurait durer longtemps. Berenson est trop haut plac et trop comptent pour que nous puissions lui donner le change.


  Sir Peregrine Jones acquiesa. Il savait que Sir Nigel avait raison sur ce point.


  —Ou bien nous pouvons essayer d’obtenir de Berenson sa coopration complte pour l’valuation des fuites, en lui promettant de renoncer  toute poursuite. Personnellement je dteste pardonner aux tratres. On ne sait jamais s’ils vous ont dit toute la vrit ou s’ils vous ont men en bateau – comme dans le cas de Blunt. Puis l’affaire finit toujours par clater au grand jour, et le scandale est encore plus dsolant.


  Sir Hubert Villiers, dont le ministre contrlait la magistrature du royaume, acquiesa d’un air sombre. Il dtestait lui aussi les promesses d’immunit en change de renseignements et tout le monde savait que le Premier ministre pensait de mme.


  —Il ne reste donc, semble-t-il, poursuivit le chef du SIS sur le mme ton, que la dtention sans jugement et l’interrogatoire rigoureux. En un mot, le troisime degr. Je suis sans doute un peu vieux jeu, mais je n’ai jamais confiance dans ce genre de mthodes. Berenson avouera peut-tre cinquante documents, mais aucun de nous ne saura jusqu’au jour de sa mort, s’il n’en a pas transmis cinquante de plus.


  Le silence se prolongea.


  —Toutes ces options sont assez dplaisantes, convint Sir Anthony Plumb, mais nous serons amens  suivre la suggestion de Brian s’il n’y en a pas d’autre.


  —Il y en a peut-tre une, dit Sir Nigel doucement. Il est possible voyez-vous, que le recrutement de Berenson soit le rsultat d’un contact sous faux pavillon.


  La plupart des membres du comit savaient ce qu’est un recrutement sous faux pavillon, mais Sir Hubert Villiers, de l’Intrieur, et Sir Martin Flannery, du Conseil des Ministres, parurent surpris. Sir Nigel expliqua:


  —La source est recrute par des hommes prtendant travailler en faveur d’un pays pour lequel le sujet prouve des sympathies, alors qu’en ralit ils travaillent pour un autre pays. Les Israliens du Mossad sont passs matres dans cette technique. Comme ils sont en mesure de placer des agents se faisant passer pour ressortissants de n’importe quelle nation sous le soleil, les Israliens ont mont plusieurs coups remarquables sous faux pavillon.


  Par exemple, reprit-il, un Allemand de l’Ouest travaillant au Proche-Orient entre en contact au cours d’une permission en Allemagne, avec deux de ses compatriotes allemands qui, avec des documents impeccables  l’appui, lui prouvent qu’ils reprsentent la BND – le service de renseignements ouest-allemand. Ils lui racontent que des Franais, travaillant sur le mme projet que lui en Irak, livrent des secrets techniques dont la diffusion est interdite par l’OTAN. Leur but est manifestement d’obtenir davantage de commandes commerciales. L’Allemand accepterait-il d’aider son propre pays en leur rendant compte de ce qui se passe? Allemand loyal, il accepte – et passe des annes  travailler pour Jrusalem. C’est arriv plusieurs fois.


  C’est logique, voyez-vous, poursuivit Sir Nigel. Nous avons tous tudi le dossier de Berenson jusqu’ en perdre l’apptit. D’aprs ce que nous savons, la technique du faux pavillon est peut-tre la rponse.


  Les membres du comit, au souvenir du contenu du dossier de Berenson, hochrent la tte.  la sortie de l’universit, il tait entr aux Affaires trangres. Il avait fait un dbut de carrire excellent, obtenu trois postes  l’tranger et bnfici d’un avancement rgulier sinon spectaculaire dans le corps diplomatique.


  Au milieu des annes soixante, il avait pous Lady Fiona Glen et, peu aprs, il avait t envoy  Pretoria, o son pouse l’avait accompagn. C’tait srement l-bas, charm par l’hospitalit traditionnelle et presque sans limite des Sud-Africains, qu’il avait commenc  prouver une sympathie et une admiration profondes pour l’Afrique du Sud. Avec un gouvernement travailliste au pouvoir en Grande-Bretagne et la Rodhsie en tat de rbellion, son admiration pour Pretoria, qu’il songeait de moins en moins  dissimuler, ne lui avait pas valu de bonnes notes.


   son retour en Angleterre en 1969, il avait appris que son poste suivant serait probablement dans un pays moins controvers – par exemple en Bolivie.


  Les membres du comit Phnix taient rduits  des conjectures, mais il tait sans doute probable que Lady Fiona, prte  accepter Pretoria au lendemain de son mariage, s’tait carrment rvolte  la pense de quitter ses chevaux bien-aims et sa vie de socit pour passer trois ans  mi-pente de la Cordillre des Andes.


  Quelle qu’en ait t la raison, George Berenson avait demand sa mutation  la Dfense, considre alors comme un ministre mal pay. Mais avec la fortune de sa femme peu lui importait. Libr des contraintes du ministre des Affaires trangres, il avait adhr  plusieurs associations sympathisantes de l’Afrique du Sud – composes en majorit d’hommes d’extrme droite.


  Sir Peregrine Jones savait que les sympathies bien connues et trop affiches de Berenson pour l’extrme droite l’avaient empch (lui, Jones) de recommander Berenson pour un anoblissement – ce qui avait peut-tre suscit un certain ressentiment de la part du haut fonctionnaire.


  En lisant le rapport, au dbut de la sance, les membres du comit avaient suppos que l’engouement de Berenson pour l’Afrique du Sud lui avait servi de couverture pour ses activits prosovitiques secrtes. La suggestion de Sir Nigel Irvine plaait les choses sous un jour trs diffrent.


  —Un faux pavillon…, murmura Sir Paddy Strickland. Vous voulez dire qu’il croyait sincrement livrer des secrets  l’Afrique du Sud?


  —Un point m’a paru obscur, expliqua C. S’il tait sympathisant sovitique ou communiste occulte ds le dpart, pourquoi le Centre ne l’a-t-il pas fait contrler directement par un agent russe? Je peux vous citer au moins cinq noms,  leur ambassade, capables de faire le travail aussi bien.


  —J’avoue que je ne sais pas si…, commena Anthony Plumb.


  Il leva les yeux vers l’autre bout de la table et son regard croisa celui de Nigel Irvine. Irvine baissa rapidement une paupire et la releva aussitt. Sir Anthony se fora  fixer de nouveau le dossier Berenson devant lui.


  Espce de rus salopard, Nigel! se dit-il. Tu ne lances pas d’hypothses en l’air, tu sais la vrit. En ralit, Andreev avait fait signe  C deux jours auparavant. Ce n’tait pas grand-chose, des bavardages de cantine  l’ambassade sovitique. Il avait pris un verre avec l’homme de la ligne N et discut mtier en gnral. Il avait fait allusion  l’efficacit, parfois, des recrutements sous faux pavillon; le reprsentant de la Direction des Illgaux avait clat de rire, fait un clin d’oeil et tap avec l’index sur le ct de son nez. Andreev avait interprt ce geste comme la preuve qu’il y avait une opration sous faux pavillon en cours  Londres en ce moment, et que l’homme de la ligne N savait quelque chose. Sir Nigel, quand il l’apprit, fut du mme avis.


  Une autre pense vint  l’esprit de Sir Anthony: Si tu es vraiment au courant, Nigel, c’est forcment parce que tu as une source au beau milieu de leur rezidentura, vieux renard. Puis il fit une autre rflexion  part lui, et elle tait moins agrable. Pourquoi Sir Nigel ne l’avait-il pas dit carrment? Tous les hommes autour de la table taient dignes de confiance, non? Il se sentit soudain mal  l’aise, et son estomac se noua. Il leva les yeux.


  —Ma foi, je crois que nous devrions envisager srieusement la suggestion de Nigel. Elle est logique. Qu’avez-vous en tte, Nigel?


  —Cet homme est un tratre, cela ne fait aucun doute, dit C. Si nous lui mettons sous le nez les documents renvoys par notre correspondant anonyme, je suis persuad qu’il sera trs secou. Mais si nous lui donnons  lire le dossier ralis par John Preston en Afrique du Sud, et s’il croyait sincrement travailler pour Pretoria, il ne pourra pas dissimuler son effarement. Si c’est un communiste occulte ds le dpart, il connat de toute faon l’idologie de Jan Maartens et cela ne le surprendra pas. Je crois qu’un observateur entran sera en mesure de le dire.


  —Et s’il s’agit bien d’un recrutement sous faux pavillon? demanda Sir Perry Jones.


  —Je suis persuad que nous obtiendrons aussitt sa coopration totale et sans rserve pour l’valuation des fuites. En outre, je crois que nous pourrons le persuader de continuer sous nos directives, ce qui nous permettra de monter une importante opration d’intoxication contre Moscou. Et ce serait l un bon point important en notre faveur, aux yeux de nos allis.


  Sir Paddy Strickland, des Affaires trangres, en convint volontiers. On dcida d’adopter la tactique de Sir Nigel.


  —Une dernire chose, demanda Sir Anthony. Qui ira lui parler?


  Sir Nigel Irvine se racla la gorge.


  —Bien entendu, dit-il, cela relve en ralit du Cinq. Mais une opration d’intoxication contre le Centre devrait tre confie au Six. Surtout, voyez-vous, il se trouve que je connais cet homme… Pour tout dire, nous tions au lyce ensemble.


  —Mon Dieu, s’cria Plumb. Mais il est plus jeune que vous, non.


  —Cinq ans. Il me cirait les bottes.


  —Soit. Sommes-nous tous d’accord? Quelqu’un s’y oppose?  vous de jouer, Nigel. Occupez-vous de lui, il vous appartient. Vous nous tiendrez au courant.


  Le mardi 24, un touriste sud-africain arriva de Johannesburg  Londres-Heathrow, o il passa les formalits sans encombre.


  Quand il sortit de la salle des douanes avec son sac de voyage  la main, un jeune homme s’avana vers lui et lui murmura une question  l’oreille. Le grand Sud-Africain hocha la tte. Le jeune homme lui prit son sac des mains et le conduisit dehors o une voiture attendait.


  Au lieu de se diriger vers Londres, le chauffeur prit l’autoroute priphrique M-25, puis la M-3 en direction du Hampshire. Une heure plus tard la voiture s’arrtait devant la porte d’une belle maison des environs de Basingstoke. Le Sud-Africain, dbarrass de son manteau fut introduit dans la bibliothque. Un Anglais du mme ge, vtu d’un tweed trs rustique, se leva d’un fauteuil devant la chemine pour aller  sa rencontre.


  —Henry Pienaar, quel plaisir de vous revoir. Cela fait si longtemps. Bienvenue en Angleterre.


  —Nigel, comment allez-vous?


  Les chefs des deux services secrets avaient une heure avant le djeuner, et aprs les prliminaires habituels, les deux hommes se mirent  discuter du problme qui avait conduit le gnral Pienaar dans cette maison de campagne quipe par le SIS pour recevoir des htes de marque, mais clandestins.


  Le soir venu, Sir Nigel Irvine avait conclu l’accord qu’il souhaitait. Les Sud-Africains acceptaient de laisser Jan Maartens  son poste pour donner  Irvine l’occasion de monter une vaste opration d’intoxication par l’entremise de George Berenson,  supposer que celui-ci accepte de jouer le jeu.


  Les Anglais maintiendraient Maartens sous surveillance totale; ils en prenaient la responsabilit et Maartens n’aurait aucune chance de filer  l’improviste  Moscou – les Sud-Africains songeaient eux aussi  valuer leurs fuites, et elles s’chelonnaient sans doute sur quarante ans.


  Ils convinrent en outre qu’aprs l’opration d’intoxication, Irvine informerait Pienaar que Maartens n’tait plus utile. On le rappellerait au pays, les Anglais veilleraient  ce qu’il prenne un avion sud-africain, et les hommes de Pienaar l’arrteraient aprs le dcollage, c’est--dire en territoire sud-africain.


  Aprs le dner, Sir Nigel s’excusa. Sa voiture attendait. Pienaar passerait la nuit dans la maison, ferait quelques achats dans le West End de Londres le lendemain, et prendrait le vol du soir pour Johannesburg.


  —Ne le laissez pas filer, hein? dit-il en raccompagnant Sir Nigel  la porte. Je veux ce salopard dans mon bureau  la fin de l’anne.


  —Vous l’aurez, promit Sir Nigel. Mais surtout, ne lui faites pas peur entre-temps.


  Pendant que le chef du NIS cherchait dans Bond Street une babiole pour Mme Pienaar, John Preston se trouvait Charles Street pour un rendez-vous avec Brian Harcourt-Smith. Le directeur gnral adjoint tait de son humeur la plus enjleuse.


  —Eh bien, John, je pense que des flicitations s’imposent. Vos rvlations d’Afrique du Sud ont fait beaucoup d’effet sur le comit.


  —Merci, Brian.


  —En toute sincrit… Le comit prend dsormais l’affaire en mains. Je ne peux dire exactement ce qui se fera, mais Tony Plumb m’a demand de vous transmettre ses sentiments personnels. Maintenant, dit-il en posant les mains bien  plat sur le buvard de son sous-main, parlons un peu de l’avenir.


  —L’avenir?


  —Voyez-vous, je suis dans une situation dlicate. Cela fait huit semaines que vous vous occupez de cette affaire, parfois dans les rues avec les guetteurs, le reste du temps au sous-sol de Cork, maintenant en Afrique du Sud… Pendant tout ce temps, le jeune March, votre numro deux, a dirig en fait la section C-I (A), et s’en est d’ailleurs trs bien sorti.


  Alors je me demande: que dois-je faire de lui? Je ne pense pas qu’il serait tout  fait juste de le renvoyer sans autre forme de procs  son poste d’adjoint. Aprs tout, il a fait le tour de tous les ministres, lanc des suggestions extrmement utiles, et mme effectu deux ou trois changements trs positifs.


  Sans nul doute, se dit Preston. March tait un jeune fayot, tout  fait dans le style des protgs d’Harcourt-Smith.


  —Bref, je sais que vous n’tes rest  C-I (A) que dix semaines, ce qui est trs bref, mais vous vous tes couvert de gloire, n’est-ce pas? Et le moment ne serait donc pas mal choisi pour un peu d’avancement. J’en ai touch deux mots au Personnel, et le hasard a voulu que Cranley, de C-5 (C) prenne sa retraite anticipe  la fin de la semaine. Son pouse, vous le savez peut-tre, est souffrante depuis longtemps. Il veut aller s’installer avec elle dans la rgion des Lacs. Il rclame sa pension et nous quitte. Je me suis dit que cela vous conviendrait.


  Preston rflchit. C-5 (C)?


  —Ports et aroports? demanda-t-il.


  Un autre travail de liaison. Immigration, Douanes, Brigade Spciale, Brigade des Dlits Graves, Brigade des Stupfiants – chacun de ces services contrlait les ports et les aroports et vrifiait toutes sortes de personnages peu apptissants qui cherchaient  s’introduire dans le pays ou  y introduire leurs marchandises illicites. Preston se douta que C-5 (C) devait hriter de tout ce qui n’entrait pas automatiquement dans la catgorie des autres services. Harcourt-Smith leva un index paternaliste.


  —C’est important, John. Bien entendu, la responsabilit spciale du service consiste  garder un oeil ouvert sur les illgaux et les courriers du bloc sovitique, ce genre de chose. Vous serez toujours par monts et par vaux, mais vous aimez a, n’est-ce pas?


  Et loin du quartier gnral pendant que se livrera la bataille pour la succession, songea Preston. Il tait un homme de Bernard Hemmings, un inconditionnel – et Harcourt-Smith ne l’ignorait pas. Il eut envie de protester, d’exiger une entrevue avec Sir Bernard pour dfendre sa position et conserver son poste actuel.


  —J’aimerais de toute faon que vous y fassiez un essai. C’est encore  Gordon, vous n’aurez pas  changer d’immeuble.


  Preston savait qu’il ne pourrait pas gagner  ce jeu: Harcourt-Smith avait pass la moiti de sa vie  tudier le systme du quartier gnral… En tout cas, se dit-il, je retourne sur le terrain, mme s’il s’agit d’un autre boulot de flic.


  —Je compte donc sur vous pour dmarrer lundi matin, lui lana le directeur gnral adjoint.


  Le vendredi, le major Valri Petrofsky entra discrtement en Grande-Bretagne.


  Il avait pris  Moscou un vol  destination de Zurich avec un passeport sudois. Il glissa l’ensemble de son identit sudoise dans une enveloppe qu’il adressa  une bote aux lettres du KGB en Suisse, et il recueillit les papiers d’ingnieur helvtique qui l’attendaient dans une autre enveloppe dpose  la poste de l’aroport. De Zurich, il prit l’avion pour Dublin.


  Sur le mme vol se trouvait son escorteur, qui ignorait ce qu’allait faire Petrofsky et ne s’en souciait nullement. Il excutait simplement ses ordres. Dans une chambre de l’htel de l’aroport international de Dublin, les deux hommes se rencontrrent. Petrofsky se mit entirement nu et donna  l’autre tous ses vtements europens. Il enfila ceux que son escorteur avait apports dans son propre sac de voyage: des vtements anglais, de la tte aux pieds, plus une valise garnie de l’habituel mli-mlo de pyjamas, trousse de toilette, roman  moiti lu et sous-vtements de rechange.


  L’escorteur avait dj pris sur le panneau des messages de l’aroport, une enveloppe prpare par l’homme de la Ligne N de l’ambassade de Dublin et dpose quatre heures auparavant. Elle contenait un talon de billet de l’Eblana Theatre pour la reprsentation de la veille, la note de l’Htel New Jury pour la nuit prcdente, tablie au nom qu’il fallait, et la moiti retour d’un billet Londres-Dublin-Londres sur Aer Lingus.


  Enfin, Petrofsky reut son nouveau passeport. Quand il retourna dans le hall de dpart pour faire enregistrer sa valise, nul ne le remarqua. C’tait un Anglais rentrant chez lui aprs un sjour d’affaires de vingt-quatre heures  Dublin. Il n’y a aucune vrification de passeports entre Dublin et Londres;  l’arrive de Londres les voyageurs montrent simplement leur carte d’embarquement ou le talon de leur billet d’avion. Ils dfilent galement devant deux hommes de la Brigade Spciale qui ont l’air de ne rien voir mais qui ne laissent pour ainsi dire rien passer. Ni l’un ni l’autre n’avaient vu le visage de Petrofsky auparavant, car il n’tait jamais entr en Angleterre par l’aroport d’Heathrow. S’ils le lui avaient demand, il aurait pu leur prsenter un passeport britannique parfait, au nom de James Duncan Ross, document que le Service des Passeports lui-mme aurait jug valide, pour la bonne et simple raison qu’il l’avait dlivr.


  Le Russe passa la douane sans vrification et prit un taxi pour la gare de King’s Cross. L, il se rendit  la consigne automatique. Il possdait dj la cl. Le casier tait l’un de ceux que l’homme de la Ligne N  l’ambassade conserve en permanence un peu partout dans la capitale. La cl avait t copie depuis longtemps. Du casier de consigne, le Russe sortit un paquet, clos exactement comme au moment o il tait arriv  l’ambassade par la valise diplomatique, deux jours plus tt.


  L’homme de la Ligne N n’avait pas demand non plus pourquoi il fallait dposer ce paquet dans le casier de consigne d’une gare. Cela ne faisait pas partie de ses attributions.


  Petrofsky glissa le paquet dans son sac de voyage sans l’ouvrir. Il avait tout le temps. Il savait dj ce qu’il contenait.  King’s Cross, il prit un autre taxi pour traverser Londres jusqu’ la gare de Liverpool Street, o il monta dans le train du soir  destination d’Ipswich, dans le comt de Suffolk. Il arriva au Grand Htel du Cheval Blanc juste  temps pour dner.


  Si un agent de police curieux avait insist pour regarder  l’intrieur du paquet dissimul dans le sac de voyage du jeune Anglais voyageant dans le train d’Ipswich, il aurait fait des yeux ronds. Il contenait notamment un pistolet automatique finlandais Sako avec un chargeur plein. Le nez conique de chaque balle portait une entaille en forme de croix. Ces entailles avaient t enduites d’un mlange de glatine et de cyanure de potassium concentr. Non seulement les balles clateraient au moment de l’impact, mais il tait hors de question que la victime survive au poison.


  Le paquet contenait aussi le reste de la lgende de James Duncan Ross.


  Dans le jargon du mtier une lgende est l’histoire imaginaire de la vie d’un homme qui n’a jamais exist, avec  l’appui une gamme de documents parfaitement authentiques, de tout genre et de toute nature. En gnral, la lgende est construite  partir d’une personne ayant rellement vcu mais dcde sans laisser de traces ni attirer l’attention. On prend alors l’identit en question et on la revt de chair, comme jamais le squelette du dfunt ne saurait l’tre, avec une documentation  l’appui remontant en arrire dans le pass et continuant jusqu’au jour de la rsurrection.


  Le vrai James Duncan Ross, ou le peu qu’il restait de lui, pourrissait depuis des annes dans un coin de brousse du ct du Zambze. Il tait n en 1950, fils d’Angus et de Kirtie Ross de Kilbride en cosse. En 1951, las des restrictions dsesprantes de l’Angleterre d’aprs-guerre, Angus Ross avait migr avec son pouse et leur bb en Rhodsie du Sud, comme on disait  l’poque. Jeune ingnieur, il avait trouv un emploi dans une affaire de machines agricoles, et en 1960 il avait pu fonder sa propre entreprise.


  Sa russite matrielle lui avait permis d’envoyer le jeune James dans une bonne cole, puis  Michaelhouse. En 1971,  la fin de son service militaire, le jeune homme tait revenu travailler avec son pre. Mais c’tait  ce moment-l la Rhodsie de Ian Smith, et la guerre contre les gurilleros de la ZIPRA de Joshua Nkomo et de la ZANLA de Robert Mugabe devenait de plus en plus meurtrire.


  Tout homme valide appartenait  la Rserve, et les priodes  passer dans l’arme furent de plus en plus longues. En 1976, avec son rgiment de l’infanterie Lgre Rhodsienne, James Ross fut pris dans une embuscade de la ZIPRA. Il mourut. Les gurilleros de la ZIPRA dpouillrent son cadavre et se replirent dans leurs bases de Zambie.


  Il n’aurait pas d avoir sur lui le moindre document permettant une identification, mais juste avant le dpart de sa patrouille, il avait reu une lettre de sa petite amie et l’avait glisse dans la poche de son blouson de combat. La lettre passa en Zambie et tomba aux mains du KGB.


  L’ambassadeur sovitique  Lusaka tait alors Vassili Solodovnikov, officier suprieur du KGB, qui supervisait plusieurs rseaux s’tendant  toute la partie mridionale du continent africain. L’un de ses hommes s’intressa  la lettre adresse  James Ross, aux bons soins de ses parents. Les premires vrifications sur le jeune officier dcd apprirent aux agents russes que, ns en Grande-Bretagne, Angus Ross et son fils James n’avaient jamais abandonn leur nationalit britannique. Le KGB ressuscita donc James Duncan Ross.


  Quand la Rhodsie devint indpendante sous le nom de Zimbabwe, Angus et Kirtie Ross partirent en Afrique du Sud et, apparemment, James dcida de retourner en Angleterre. Des mains invisibles retirrent de Somerset House,  Londres, un certificat de naissance; d’autres mains remplirent et envoyrent par la poste une demande de passeport. Les services de l’tat civil vrifirent, et le passeport fut accord.


  Pour fabriquer une bonne lgende, des vingtaines de personnes doivent sacrifier des milliers d’heures de travail. Le KGB n’a jamais manqu de personnel ni de patience. On ouvre des comptes en banque et on les annule; on n’oublie pas de renouveler des permis de conduire avant expiration; on achte des voitures et on les revend pour que le nom paraisse sur l’ordinateur du Service d’immatriculation des Vhicules. Le fantme accepte des emplois, reoit des promotions, obtient des lettres de rfrence, cotise  des caisses de retraite. Toute une quipe d’agents de renseignements dbutants s’occupe de la mise  jour en permanence de cette masse de documentation.


  Une autre quipe remonte dans le pass. Quel tait son surnom  la communale? O est-il all au lyce? Comment les gamins appelaient-ils le prof de sciences naturelles derrire son dos? Quel nom donnait-on au chien de la famille?


  Quand la lgende est termine (et cela prend parfois des annes) le nouveau bnficiaire de cette identit la mmorise. Il faudrait plusieurs semaines d’enqute serre pour la percer  jour – et encore… Tel tait donc ce que Petrofsky portait dans sa tte et son bagage  main. Il s’appelait James Ross et pouvait le dmontrer. Il quittait les comts de l’Ouest pour prendre le poste de reprsentant en East Anglia d’une socit suisse vendant du software d’ordinateurs. Il avait un compte bien approvisionn  la banque Barclays de Dorchester, dans le Dorset, qu’il se proposait de transfrer dans la ville de Colchester, en Essex mais  deux pas d’Ipswich. Il savait reproduire  la perfection la signature de Ross.


  La Grande-Bretagne est un pays o la vie prive est sacre. Les Anglais sont presque les seuls dans le monde avec les Australiens,  ne pas possder de carte d’identit. Si l’on vous demande votre identit – ce qui est fort rare – il vous suffit la plupart du temps de montrer une lettre qui vous a t adresse, comme si cela prouvait quelque chose. Le permis de conduire, bien qu’il ne comporte pas de photographie, est considr comme une preuve positive. En Angleterre, un homme est cens tre la personne qu’il prtend.


  Quand il s’attabla pour dner  Ipswich ce soir-l, Valri Alexeevitch Petrofsky tait absolument certain de son fait, et  juste titre: personne n’aurait le moindre doute sur son identit de James Duncan Ross. Aprs le dner, il demanda  la rception l’annuaire par professions et l’ouvrit  la page des agences immobilires.
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  Tandis que le major Petrofsky dnait au Grand Htel du Cheval Blanc d’Ipswich, la sonnerie de la porte d’entre tinta dans l’appartement du huitime tage de Fontenoy House,  Belgravia. Le propritaire, M. Berenson, ouvrit. Pendant une seconde, il fixa, surpris, la silhouette dans le corridor.


  —Mon Dieu! Sir Nigel…


  Ils se connaissaient vaguement, moins  cause de leur passage par la mme cole, des annes auparavant, que pour s’tre rencontrs de temps  autre dans les antichambres de Whitehall. Le chef du SIS le salua d’un signe de tte poli mais distant.


  —Bonsoir, Berenson. Me permettrez-vous d’entrer?


  —Bien entendu, bien entendu, mais que diable…


  George Berenson parut fort troubl, quoique n’ayant aucune ide du but de la visite. Le fait que Sir Nigel l’ait appel par son nom de famille tout seul indiquait que le ton de l’entrevue serait courtois mais non intime. La familiarit des prnoms tait exclue d’emble.


  —Lady Fiona est ici?


  —Non, elle assiste  une de ses runions de comit. Nous avons la maison  nous.


  Sir Nigel le savait dj. Avant de monter, il avait attendu dans sa voiture que l’pouse de Berenson sorte de l’immeuble.


  Sir Nigel se dbarrassa de son manteau mais garda sa serviette. Berenson le fit asseoir dans le salon,  moins de dix mtres du nouveau coffre-fort mural, derrire le miroir.


  —Que puis-je pour vous? demanda-t-il en s’asseyant  son tour.


  Sir Nigel ouvrit sa serviette et posa dix photocopies sur la plaque de verre de la table  th.


  —Je crois que vous devriez jeter un coup d’oeil.


  Berenson examina en silence la premire feuille, la souleva pour regarder la deuxime, puis la troisime.  la quatrime, il s’arrta et les reposa. Il tait devenu trs ple mais demeurait parfaitement matre de lui. Il garda les yeux fixs sur les papiers.


  —Je ne vois pas ce que je pourrais dire.


  —Pas grand-chose, rpondit Sir Nigel calmement. On nous les a renvoys, il y a un certain temps. Nous savons comment vous les avez perdus – une vraie malchance, de votre point de vue. Quand nous les avons reus, nous vous avons plac sous surveillance pendant plusieurs semaines, nous avons suivi la note sur l’le de l’Ascension, son passage entre les mains de Benotti puis de Groot. Nous avons tous les fils entre nos mains.


  Une petite partie de ce qu’il disait tait dmontrable mais pour tout le reste, il bluffait; il ne voulait pas que Berenson souponne  quel point la position des services secrets serait faible sur le plan juridique. Le directeur adjoint des Marchs du ministre de la Dfense se redressa soudain et leva les yeux. Voici venir la phrase de dfi, se dit Irvine, la tentative de justification. C’est drle que tous suivent exactement le mme schma… Son regard croisa celui de Berenson: le dfi tait bien l.


  —Puisque vous savez tout, qu’allez-vous faire?


  —Vous poser quelques questions, rpondit Sir Nigel. Par exemple depuis combien de temps cela dure-t-il, et pourquoi avez-vous commenc?


  Malgr ses efforts pour conserver son sang-froid et sa dignit, Berenson demeurait troubl, et il ne s’tonna donc pas d’un dtail pourtant surprenant: ce genre de confrontation n’tait pas du ressort du Chef du SIS. Les espions travaillant pour des puissances trangres sont arrts par le contre-espionnage. Son dsir de se justifier l’emporta sur ses capacits d’analyse:


  —J’ai commenc il y a un peu plus de deux ans.


  Ce pourrait tre pire, se dit Sir Nigel. Il savait que Maartens se trouvait en Angleterre seulement depuis trois ans, mais Berenson aurait pu tre contrl auparavant par un autre Sud-Africain travaillant pour Moscou. Cela ne semblait pas le cas.


  —Quant  votre deuxime question, je croyais que cela allait de soi.


  —Supposons que je sois un peu born, suggra Sir Nigel. clairez ma lanterne. Pourquoi?


  Berenson respira  fond. Peut-tre, comme tant d’autres avant lui, avait-il souvent prpar sa dfense dans sa tte et plaid devant le tribunal de sa conscience – ou plutt de ce qu’il prenait encore pour sa conscience.


  —Je considre, et cela depuis des annes, que le seul combat sur cette plante mritant d’tre aid est la lutte contre le communisme et l’imprialisme sovitique, commena-t-il.


  Dans ce combat, l’Afrique du Sud constitue l’un des derniers bastions. Probablement le bastion le plus important, sinon le seul, au sud du Sahara. Depuis longtemps j’estime futile et nfaste que les puissances occidentales, pour des raisons morales douteuses, traitent l’Afrique du Sud comme un lpreux, et refusent de lui faire partager nos dcisions conjointes pour rpondre  la menace sovitique sur la surface du globe.


  Je pense depuis des annes que la faon dont les puissances occidentales agissent  l’gard de l’Afrique du Sud est une honte et que l’exclure des plans d’urgence de l’OTAN constitue une erreur et une sottise.


  Sir Nigel hocha la tte, comme si cette ide ne lui avait jamais travers l’esprit.


  —Et vous avez estim normal et juste de rtablir l’quilibre?


  —Oui. Et en dpit de la loi sur les secrets officiels, je continue de le penser.


  La vanit, se dit Sir Nigel. Toujours la vanit, l’orgueil dmesur des hommes qui ne font pas le poids. Ils s’arrogent le droit de jouer au bon Dieu, persuads que seul le tratre a raison et que tous ses collgues sont des imbciles. Hants par l’amour du pouvoir, aussi puissant qu’une drogue, ils s’imaginent qu’en faisant passer des secrets ils manipulent la politique du monde au bnfice de leur idologie personnelle et  la confusion de leurs adversaires supposs, au sein de leur propre gouvernement – ceux qui les ont dpasss dans la course aux promotions et aux honneurs.


  —Ah bon? murmura Sir Nigel. Et dites-moi, avez-vous commenc de vous-mme, ou  la suggestion de Maartens?


  Berenson rflchit un instant.


  —Jan Maartens est diplomate, il chappe donc  votre pouvoir. Ce que je vous dis ne peut donc pas lui nuire… Oui, c’est  sa suggestion. Nous ne nous tions jamais rencontrs pendant mon sjour  Pretoria. Nous avons fait connaissance ici, peu de temps aprs son arrive. Nous nous sommes aperus que nous avions beaucoup de points communs. Il m’a persuad qu’en cas de conflit avec l’URSS, l’Afrique du Sud serait entirement isole dans l’hmisphre sud, au noeud des routes maritimes vitales de l’Ocan Indien et de l’Atlantique Sud, avec probablement des bases sovitiques dissmines dans toute l’Afrique noire. Nous avons estim l’un et l’autre que sans aucune indication sur les plans de l’OTAN dans ces deux rgions maritimes, l’Afrique du Sud serait paralyse, quoique notre alli le plus irrductible dans cette partie du monde.


  —C’est un argument trs valable, acquiesa Sir Nigel  regret. Mais vous savez, aprs avoir dcouvert que Maartens tait votre contrleur, j’ai pris le risque de tout dire carrment au gnral Pienaar, des services secrets sud-africains. Il a ni que Maartens ait jamais travaill pour lui.


  —C’est bien naturel.


  —Naturel, sans doute. Mais nous avons envoy un homme sur place pour vrifier les dclarations de Pienaar. Je crois que vous devriez prendre connaissance de son rapport.


  Il sortit de sa serviette le rapport rdig par Preston  son retour de Pretoria; avec la photo du jeune Maartens agrafe sur la couverture du dossier. Berenson haussa les paules et se mit  lire les sept pages grand format.  la sixime page, il avala sa salive, le souffle court, porta le poing  sa bouche et se mordit le doigt. Quand il eut termin la dernire page, il enfouit son visage entre ses mains et se balana lentement d’avant en arrire.


  —Oh, mon Dieu, balbutia-t-il. Qu’ai-je fait?


  —Beaucoup de mal…, dit Sir Nigel.


  Il laissa Berenson absorber toute l’tendue de son malheur. Sans piti, il regarda s’effondrer le mandarin prtentieux. Pour Sir Nigel, ce n’tait qu’un petit tratre minable de plus, capable de prter solennellement serment  sa reine et  son pays, et de les trahir par pure vanit personnelle. Un homme du mme acabit, quoique de moindre envergure, que Donald Maclean.


  Berenson n’tait plus ple, mais d’un gris de cendre. Quand il ta les mains de son visage, il avait vieilli de plusieurs annes.


  —Que puis-je faire? Demandez-moi n’importe quoi.


  Sir Nigel haussa les paules comme si la situation tait sans issue. Il dcida de retourner encore un peu le fer dans la plaie.


  —Il y a videmment une faction qui souhaite une arrestation rapide. Vous et Maartens. Pretoria a renonc  invoquer l’immunit diplomatique. Vous aurez un jury de la classe moyenne et d’ge moyen, le procureur de la Couronne y veillera. Des gens honntes, pas compliqus. Ils ne croiront probablement jamais au recrutement sous faux pavillon. Une condamnation  perptuit. tant donn votre ge… Ce serait toute votre vie  Parkhurst ou  Dartmoor.


  Il laissa Berenson digrer cette perspective pendant plusieurs minutes.


  —Mais j’ai russi  calmer pour l’instant la faction de la ligne dure. Il y a une autre option…


  —Sir Nigel, je ferai n’importe quoi, je vous assure. N’importe quoi…


  Comme c’est bien vrai, songea le Chef. Comme c’est bien vrai. Si seulement vous saviez…


  —Trois choses, en fait…, dit-il  haute voix. La premire: vous continuez d’aller au ministre comme si de rien n’tait. Ne changez rien de votre routine habituelle. Pas une ride ne doit troubler la surface de l’eau.


  La deuxime: ici, dans cet appartement, le soir et si ncessaire pendant la nuit, vous nous aidez  tablir l’valuation des fuites. Le seul moyen que nous ayons de minimiser les dgts dj faits est de savoir, dans le moindre dtail, tout ce qui a t pass  Moscou. Vous gardez pour vous un point ou une virgule, et ce sera le pain sec et les barreaux jusqu’ la fin de vos jours.


  —Oui, oui, c’est entendu. Rien n’est plus simple. Je me rappelle chaque document que j’ai livr. Tout… Euh… Vous avez dit trois choses.


  —Oui, rpondit Sir Nigel en fixant ses ongles. La troisime est plus dlicate. Vous continuerez vos relations avec Maartens.


  —Je… Quoi?


  —Vous n’aurez pas besoin de le rencontrer. Je prfrerais mme que vous l’vitiez. Je ne vous crois pas assez bon acteur pour lui donner le change. Non, vos contacts habituels par appels tlphoniques cods chaque fois que vous voudrez faire une livraison.


  Berenson ne comprit pas tout de suite.


  —Une livraison de quoi?


  —De documents que mes services, en collaboration avec d’autres, vous prpareront  intervalles rguliers. De l’intoxication, si vous voulez. Outre votre coopration avec les hommes du ministre de la Dfense pour l’valuation des fuites, j’aimerais que vous collaboriez avec moi. Pour faire vraiment mal aux Soviets.


  Berenson se raccrocha  cette proposition comme un homme en train de se noyer saisit le moindre ftu de paille. Cinq minutes plus tard, Sir Nigel se leva. Les responsables de l’valuation des fuites se mettraient au travail aprs le week-end. Il sortit et longea le couloir jusqu’ l’ascenseur d’un pas satisfait.


   partir de maintenant, salaud… se dit-il en songeant  l’homme bris, terrifi, qu’il venait de quitter.  partir de maintenant, tu travailles pour moi.


  La jeune fille au comptoir de rception de l’agence Oxborrow leva les yeux  l’entre de l’inconnu. Son allure lui plut. Taille moyenne, trapu et athltique, un sourire spontan, des cheveux chtain clair et des yeux noisette.


  —Puis-je vous aider?


  —Je l’espre. Je viens d’arriver dans la rgion, on m’a dit que vous faisiez des locations de maisons meubles.


  —Oh, oui. Je vais prvenir M. Knights. C’est lui qui s’occupe des locations. Quel nom dois-je donner?


  De nouveau, il sourit.


  —Ross, dit-il. James Ross.


  Elle appuya sur un bouton et parla dans l’interphone.


  —Un M. Ross voudrait vous voir, monsieur Knights. Au sujet d’une maison meuble. Pouvez-vous le recevoir?


  Deux minutes plus tard, James Ross tait assis devant le bureau de M. Knights.


  —J’arrive du Dorset pour travailler dans l’East Anglia pour ma compagnie, dit-il d’un ton lger. L’idal serait que ma femme et mes gosses puissent venir me rejoindre au plus tt.


  —Vous envisagez peut-tre d’acheter une maison?


  —Pas pour l’instant. Quand on achte, on aime trouver quelque chose qui convient vraiment. Et les formalits prennent beaucoup de temps. Surtout, je ne resterai peut-tre ici que pour une priode limite. Tout dpendra de la direction. Vous savez ce que c’est.


  M. Knights comprenait parfaitement:


  —Bien entendu, bien entendu. Une location de courte dure vous aiderait  vous installer en attendant de savoir si vous sjournerez ici plus longtemps.


  —Exactement, dit Ross. Vous avez tout dit en deux mots.


  —Vide ou meubl?


  —Meubl. Si vous avez a.


  —Oh, oui, dit M. Knights en tendant la main vers ses classeurs. Les locations vides sont presque impossibles  dcrocher. On ne parvient pas toujours  se dbarrasser du locataire  l’expiration du bail. Nous avons quatre maisons meubles sur nos listes en ce moment.


  Il montra les fiches  M. Ross. Deux maisons taient manifestement trop grandes pour convenir  un voyageur de commerce, et ncessiteraient beaucoup d’entretien. Les deux autres semblaient possibles. M. Knights disposait d’une heure et il les fit visiter  son client. L’une tait parfaite, petite maison de brique toute propre, dans une petite rue de brique toute propre, dans un petit lotissement de brique tout propre,  deux pas de Belstead Road.


  —Elle appartient  un certain M. Johnson, lui dit M. Knights lorsqu’ils redescendirent au rez-de chausse. C’est un ingnieur, sous contrat en Arabie Saoudite pour un an. Mais il ne reste plus  courir que six mois.


  —Cela me convient parfaitement, rpondit M. Ross.


  La maison tait situe au numro 12 de l’alle des Cerisiers. Toutes les rues environnantes portaient des noms d’arbres ou d’arbustes, et on appelait le lotissement simplement les Alles. Il y avait l’alle des Fougres, l’alle des Gents, l’alle des Amandiers et l’alle des Bruyres. Le 12, alle des Cerisiers tait spar du trottoir par deux mtres de gazon et il n’y avait pas de clture. Sur le ct, un garage ferm pour une seule voiture – Petrofsky savait qu’il aurait besoin d’un garage. Dans la cuisine (minuscule) une porte donnait sur le jardin, petit et cltur. Le rez-de-chausse se composait d’un vestibule troit sur lequel s’ouvrait la porte d’entre vitre et, juste en face, l’escalier montant au premier. Sous l’escalier, un placard  balais.


  Le salon se trouvait  l’avant et la cuisine au fond du couloir entre l’escalier et la porte du salon.  l’tage deux chambres, une donnant sur la rue et une sur l’arrire avec une salle de bains-toilettes. Rien qui puisse attirer l’oeil, au milieu des maisons de brique presque identiques de la rue, habites elles aussi en majorit par des jeunes couples, le mari dans le commerce ou l’industrie, la femme s’occupant du mnage et d’un ou deux marmots. Exactement l’endroit que choisirait un homme attendant que sa femme et ses enfants viennent le rejoindre du Dorset  la fin du trimestre scolaire. Personne ne s’en tonnerait.


  —Je la prends, dit-il.


  —Pouvons-nous retourner au bureau pour rgler les dtails? demanda M. Knights.


  Comme il s’agissait d’une location meuble, les formalits taient simples: un bail de deux pages sign en prsence de tmoins, une caution correspondant  un mois de loyer et le premier mois d’avance. M. Ross prsenta une rfrence de ses employeurs  Genve et demanda  M. Knights de tlphoner  sa banque dans le Dorchester le lundi matin pour se faire confirmer le chque qu’il signa sur-le-champ. M. Knights esprait que toutes les paperasses pourraient tre rgles  la satisfaction de tous le lundi soir, si le chque tait approvisionn. Ross sourit. Il savait qu’il y avait tout ce qu’il fallait  son compte.


  Alan Fox se trouvait galement dans son bureau ce samedi matin,  la requte spciale de son ami Sir Nigel Irvine qui lui avait demand un rendez-vous. Peu aprs dix heures, l’Anglais monta l’escalier de l’ambassade des tats-Unis.


  Alan Fox tait le chef de l’antenne locale de la CIA et ce n’tait pas un nouveau venu dans le mtier. Il connaissait Nigel Irvine depuis vingt ans.


  —Je crains que nous ayons un petit problme, dit Sir Nigel en s’asseyant. Un de nos hauts fonctionnaires du ministre de la Dfense a fait un faux pas.


  —Oh, pour l’amour de Dieu, Nigel, pas une autre fuite! s’exclama Fox.


  Irvine prit un air contrit.


  —J’en ai bien peur, avoua-t-il. Un peu comme votre affaire Harper.


  Alan Fox se rembrunit. Le coup avait port. En 1983, les Amricains avaient dcouvert, sans joie aucune, qu’un ingnieur travaillant  Silicon Valley en Californie avait crach aux Polonais (et donc aux Russes) toute une srie de renseignements secrets sur les systmes lectroniques du missile amricain Minuteman.


  En comptant l’affaire Boyce, l’incident Harper avait en quelque sorte mis les deux pays  galit. Les Anglais avaient longtemps subi les allusions ironiques ou amres des Amricains au sujet de Philby, Burgess et Maclean, sans parler de Blake, Vassall, Blunt et Prime, et mme aprs tant d’annes les stigmates demeuraient. Les Anglais s’taient sentis plus  l’aise quand les Amricains avaient eu eux aussi leurs planches pourries: Boyce et Harper. Ils n’taient plus les seuls  possder des tratres.


  —Touch, dit Fox. Ce que j’ai toujours aim chez vous, Nigel, c’est que vous ne pouvez pas voir une ceinture sans avoir envie de cogner en dessous.


  Fox tait bien connu  Londres pour son esprit mordant. On se souvenait encore d’une des premires sances du Joint Intelligence Committee o Sir Anthony Plumb s’tait plaint de ne pas avoir un beau titre comme tous les autres. Il tait simplement le prsident du JIC. Pourquoi ne pas choisir un autre groupe d’initiales, qui formerait un mot bref?


  —Pourquoi pas Coordinateur des Units de Lutte, avait lanc Fox de sa voix tranante,  l’autre bout de la table.


  Sir Anthony qui prfrait ne pas tre connu comme le C.U.L. de Whitehall s’tait bien gard d’insister.


  —O.K., dit Fox. Trs mauvais?


  —Moins qu’on ne pouvait le craindre, rpondit Sir Nigel.


  Et il expliqua toute l’histoire  Fox, du dbut  la fin. L’Amricain se pencha en avant, intress.


  —Vous voulez dire qu’il a vraiment tourn casaque. Il va passer aux Russes ce qu’on lui dira?


  —C’est cela, ou le reste de sa vie au pain sec. Il sera  tout instant sous surveillance. Bien entendu il peut envoyer un signal de mise en garde cod quand il appellera son contrleur au tlphone, mais je ne crois pas. C’est un homme d’extrme droite, et il s’agissait d’un recrutement sous faux pavillon.


  Fox rflchit un moment.


  — votre avis, quelle est la cote de ce Berenson auprs du Centre, Nigel?


  —Nous commencerons l’valuation des fuites lundi, rpondit Irvine, mais je pense qu’en raison de son poste important au ministre, sa cote doit tre trs leve  Moscou. C’est peut-tre mme une opration du directeur.


  —Pourrons-nous passer des lments d’intoxication de notre cru par cette filire? demanda Fox.


  Son esprit envisageait dj plusieurs scnarios que Langley adorerait faire avaler par Moscou.


  —Je ne tiens pas  surcharger les circuits, dit Sir Nigel. Le rythme des livraisons doit rester le mme, ainsi que le type de renseignements. Mais oui, nous pourrons vous laisser profiter de l’aubaine.


  —Et vous dsirez que je persuade ma direction de se montrer gentille avec Londres?


  Sir Nigel haussa les paules.


  —Le mal qui a t fait est fait. Remuer la boue donne des satisfactions d’amour-propre mais ce n’est gure productif. Je prfrerais que nous rparions les dgts et que nous en infligions  notre tour.


  —O.K., Nigel. C’est entendu. Je dirai  mes suprieurs de rentrer les griffes. Nous disposerons de l’valuation des fuites ds qu’elle sera termine. Bon. Nous prparerons deux ou trois mmos sur nos sous-marins nuclaires dans l’Atlantique et l’Ocan Indien, qui pousseront le Centre  regarder dans la mauvaise direction. Je garderai le contact.


  Le lundi matin, Petrofsky loua une petite conduite intrieure modeste  une agence de location de Colchester. Il expliqua qu’il arrivait de Dorchester pour chercher une maison en Essex ou dans le Suffolk. Sa femme avait gard leur voiture, au Dorset, et il ne voulait pas acheter un vhicule pour si peu de temps. Son permis de conduire tait parfaitement en rgle, avec une adresse  Dorchester bien entendu, la voiture tait assure par le loueur. Il loua pour trois mois, en option conomie.


  Il paya une semaine de location en espces et laissa un chque pour le mois. Le problme suivant allait tre plus difficile  rsoudre, et il allait avoir besoin des services d’un agent d’assurances. Il repra un cabinet dans la mme ville et s’y rendit pour expliquer son cas.


  Il avait travaill  l’tranger pendant plusieurs annes, dit-il, et avant cela, il avait toujours conduit un vhicule de service. Dans ces circonstances, il n’avait pas de compagnie d’assurances attitre en Angleterre. Il avait dcid de retourner au pays et de se mettre  son compte. Il fallait qu’il achte un vhicule et il avait donc besoin d’une assurance. Est-ce que l’agent pouvait l’aider?


  L’agent rpondit qu’il en serait ravi. Il s’assura que le nouveau client avait un permis de conduire en rgle, un permis de conduire international, une allure srieuse et respectable et un compte en banque approvisionn (qu’il avait transfr de Dorchester  Colchester le matin mme).


  Quel genre de vhicule avait-il l’intention d’acheter? Une motocyclette? Oui, oui… Tellement plus facile pour circuler. Bien entendu, entre les mains des adolescents, ces machines taient difficiles  assurer. Mais un adulte, appartenant  une profession librale… Aucun problme. Peut-tre une police Tous risques prsenterait-elle des difficults… Ah, le client se contenterait d’un recours des tiers? Et l’adresse? Il cherchait une maison en ce moment… C’est bien naturel. Mais il tait descendu au Grand Htel du Cheval Blanc d’Ipswich? Parfaitement acceptable. Si M. Ross voulait bien le prvenir du numro d’immatriculation de sa motocyclette quand il procderait  l’achat, ainsi que de tout changement d’adresse, il pourrait lui obtenir une police recours des tiers en un ou deux jours.


  Petrofsky revint  Ipswich dans sa voiture loue. Une journe charge, mais il tait certain de n’avoir attir aucun soupon et de n’avoir laiss derrire lui aucune trace reprable.  l’agence de location de voitures et  l’htel, il avait donn une adresse de Dorchester qui n’existait pas. Oxborrow, l’agent immobilier, et l’agent d’assurances connaissaient son adresse temporaire  l’htel et, bien entendu, Oxborrow tait au courant du 12, alle des Cerisiers. La banque Barclays  Colchester avait pour adresse l’htel pendant qu’il cherchait une maison.


  Il garderait sa chambre d’htel jusqu’ ce qu’il reoive de l’assureur sa police. Ensuite, il partirait. L’ide que l’une de ces personnes puisse entrer en contact avec les autres tait hautement improbable. Oxborrow mis  part, la piste s’arrtait  l’htel ou  une adresse non existante  Dorchester. Tant qu’il payait rgulirement le loyer de la maison et les factures de location de la voiture, et si l’agent d’assurances avait un chque approvisionn pour la prime annuelle de la motocyclette, nul ne se poserait de questions  son sujet. Barclays,  Colchester, avait reu l’ordre de lui envoyer ses relevs tous les trimestres – mais fin juin, il serait parti depuis longtemps.


  Il retourna  l’agence immobilire pour signer le bail et terminer les formalits.


  Ce mme lundi soir, l’avant-garde de l’quipe d’valuation des fuites arriva  l’appartement de George Berenson  Belgravia pour commencer son travail.


  C’tait un petit groupe d’experts du MI-5 et d’analystes du ministre de la Dfense. Leur premier devoir consistait  identifier chaque document livr  Moscou. Ils avaient apport des copies des registres des Archives mentionnant les retraits et les retours, au cas o la mmoire de Berenson serait dfaillante.


  Plus tard, d’autres analystes, en se fondant sur la liste des documents livrs, essaieraient d’valuer les dgts et de les pallier: ils proposeraient les changements encore possibles, dtermineraient les plans  annuler, les dispositions tactiques et stratgiques  modifier et celles qui pouvaient demeurer en place.


  Ils travaillrent toute la nuit et rendirent compte par la suite que Berenson s’tait montr un modle de coopration. Ce qu’ils pensaient personnellement de lui n’apparut pas dans leur rapport, pour la bonne raison que c’tait impubliable.


  Une autre quipe, au ministre, commena  prparer la srie suivante de documents secrets que Berenson livrerait  Jan Maartens et  ses contrleurs, quelque part au sein de la Premire Direction Gnrale,  Yasyenevo.


  Le mercredi, John Preston s’installa dans son nouveau bureau de chef du C-5 (C), avec bien entendu tous ses dossiers personnels. Heureusement, il n’avait  monter que d’un tage, au troisime. Lorsqu’il s’assit  son bureau, son regard se posa sur le calendrier mural. On tait le 1er avril.


  Un sacr poisson  avaler! songea-t-il avec amertume.


  Le seul rayon de soleil  l’horizon tait l’arrive de son fils Tommy la semaine suivante, pour les vacances de Pques. Ils passeraient ensemble huit jours entiers avant que Julia,  son retour des sports d’hiver avec son ami,  Verbier, ne rclame l’enfant pour le reste des congs.


  Pendant une semaine entire, son petit appartement de Kensington s’animerait des enthousiasmes d’un enfant de douze ans, du rcit de ses prouesses sur le terrain de rugby, des plaisanteries dont tait victime le prof de franais, et de la ncessit d’avoir des rserves de confitures et de gteaux  manger au dortoir aprs l’extinction des lumires. Cette perspective ramena un sourire sur les lvres de Preston et il dcida de prendre au moins quatre jours de cong. Il avait prvu plusieurs expditions et il esprait qu’elles recevraient le sceau d’approbation de Tommy. Jeff Bright, son adjoint  la tte de la section, interrompit le cours de ses penses.


  Bright aurait sans doute obtenu le poste de chef de section sans l’obstacle insurmontable de sa jeunesse. C’tait, lui aussi, un des protgs d’Harcourt-Smith, heureux et flatt d’tre invit rgulirement  prendre un verre avec le directeur gnral adjoint et de lui rapporter tout ce qui se passait dans la section. Il irait loin quand Harcourt-Smith prendrait enfin la direction gnrale.


  —Je me suis dit que vous aimeriez voir la liste des ports et des aroports qui dpendent de nous, John, lui dit Bright en entrant.


  Preston tudia donc les listes que le jeune fonctionnaire lui remit. Existait-il vraiment un si grand nombre d’aroports avec des vols en provenance ou  destination de pays extrieurs aux les Britanniques?


  Et la liste des ports capables de recevoir des navires marchands arrivant  l’tranger se prolongeait sur plusieurs pages. Il soupira et commena sa lecture.


  Le lendemain, Petrofsky trouva ce qu’il cherchait. Fidle  son principe d’effectuer ses diffrents achats dans diffrentes villes de la rgion Suffolk-Essex, il s’tait rendu  Stowmarket. La moto tait une BMW K100  transmission par arbre, d’occasion mais en excellent tat, une grosse machine puissante n’ayant que 35 000 kilomtres au compteur. Le mme magasin vendait des accessoires: pantalons et blousons de cuir noir, gants, bottes  fermeture clair et casques de scurit avec visire fume et rabattable. Il acheta une tenue complte.


  Un -valoir de vingt pour cent lui permit de conclure l’affaire mais non de partir avec la moto. Il demanda qu’on installe de chaque ct de la roue arrire une grande sacoche et, par-dessus, une sorte de mallette en fibre de verre fermant  cl. On lui promit d’quiper l’engin pour le surlendemain.


  D’une cabine publique, il appela l’agent d’assurances de Colchester pour lui indiquer le numro d’immatriculation de la BMW. L’agent lui assura qu’il aurait sa police provisoire valable un mois, ds le lendemain. Il la lui enverrait par la poste au Grand Htel du Cheval Blanc d’Ipswich.


  De Stowmarket, Petrofsky se rendit en voiture  Thetford, en Norfolk, juste au nord de la limite du Suffolk. Thetford n’avait rien de particulirement attirant; mais la petite ville se trouvait  peu de choses prs dans l’axe dsir. Il dcouvrit ce qu’il cherchait peu aprs le djeuner. Sur Magdalen Street, entre le numro 13A et la salle de runion de l’Arme du Salut, il y a une petite cour rectangulaire en retrait, contenant trente et un garages fermant  cl. Sur la porte de l’un d’eux une pancarte  louer tait accroche.


  Il se mit  la recherche du propritaire, qui habitait Thetford, et il loua le garage pour trois mois. Il paya d’avance et en espces, on lui remit la cl. Le garage tait petit et humide mais il servirait admirablement son dessein. Le propritaire, ravi d’empocher quelques billets nets d’impts n’avait demand aucune preuve d’identit. Petrofsky lui avait donc donn un nom et une adresse imaginaires.


  Il accrocha  un clou du mur sa tenue de cuir et son casque, posa ses bottes en dessous et profita du reste de l’aprs-midi pour acheter deux bidons de quarante litres en plastique dans deux magasins diffrents. Il les fit remplir d’essence dans deux stations-service diffrentes et les entreposa dans son garage. Au coucher du soleil, il rentra  Ipswich et demanda  la rception de l’htel de prparer sa note pour le lendemain matin.


  Preston s’aperut qu’il s’ennuyait au point d’en devenir distrait. Il n’avait pris son poste que depuis deux jours, et il les avait passs  lire des dossiers.


  Il alla djeuner  la cantine et envisagea srieusement de prendre sa retraite anticipe. Cela prsentait deux problmes:  quarante-cinq ans passs, il aurait du mal  trouver un bon emploi, d’autant que ses qualifications mystrieuses n’taient pas du genre jug irrsistible par les grosses botes.


  Son deuxime souci tait sa fidlit  Sir Bernard Hemmings. Preston n’appartenait au Cinq que depuis six ans, mais le Patron s’tait montr trs bon pour lui. Il aimait beaucoup Sir Bernard et il savait que les candidats  sa succession fourbissaient leurs armes contre le directeur gnral malade.


  Le directeur du MI-5 et le chef du MI-6 sont choisis en dernire instance par un Comit des Sages. Pour MI-5, ce comit comprenait normalement le chef de cabinet du ministre de l’Intrieur, assurant la tutelle du MI-5, le chef de cabinet de la Dfense; celui du Conseil des Ministres et le prsident du Comit Interministriel des Services Secrets.


  Ces hommes recommanderaient le candidat de leur choix au ministre de l’Intrieur et au Premier ministre, seuls responsables de la nomination au niveau politique. Il tait fort rare que les hommes politiques refusent de suivre la recommandation des Sages.


  Mais avant de prendre leur dcision, les mandarins du comit opreraient des sondages  leur manire – qui est inimitable. Il y aurait des djeuners discrets dans des clubs, des apritifs dans des bars, des chuchotements autour d’une tasse de caf. Dans le cas du directeur gnral du MI-5, on consulterait le Chef du MI-6. Mais comme, en l’occurrence, Sir Nigel Irvine prendrait lui-mme sa retraite peu aprs, il faudrait qu’il prsente une trs bonne raison pour s’opposer  un candidat agr par les autres services de renseignements. Aprs tout, il ne serait pas oblig de travailler personnellement avec le nouveau DG.


  De toutes les sources sondes par les sages, la plus influente serait sans doute l’ancien directeur gnral du MI-5 lui-mme. Preston savait qu’un homme d’honneur comme Bernard Hemmings se ferait un devoir de consulter ses chefs de section, dans les six divisions du service. Le rsultat de cette consultation pserait lourdement sur sa dcision, quels que puissent tre ses sentiments personnels. Ce n’tait pas pour rien que Brian Harcourt-Smith avait profit de sa libert croissante dans l’administration du service pour placer l’un aprs l’autre tous ses protgs  la tte des nombreuses sections.


  Harcourt-Smith aurait sans aucun doute aim que Preston dmissionnt avant l’automne, comme deux ou trois autres anciens chefs de section, qui taient retourns  la vie civile au cours des douze mois prcdents.


  —Le con! lana-t-il dans une cantine presque vide. Je resterai.


  Tandis que Preston djeunait, Petrofsky quitta l’htel avec ses bagages – augments d’une grande valise pleine de vtements qu’il avait achets sur place. Il signala  la rception qu’il s’installait dans le Norfolk et demanda qu’on lui garde son courrier. Il passerait le prendre.


  Il tlphona  l’agent d’assurances de Colchester et apprit que la police d’assurance de la motocyclette tait prte. Le Russe demanda  l’agent de ne pas l’envoyer: il viendrait la chercher.


  Il se rendit  Colchester sur-le-champ, puis emmnagea au 12, alle des Cerisiers dans la soire. Il passa une partie de la nuit  travailler avec ses grilles  usage unique, pour prparer un message cod qu’aucun ordinateur ne pourrait dchiffrer. Le dcryptage se fonde sur les rptitions et les formules rcurrentes. Mais en utilisant une grille  usage unique pour chaque mot d’un message bref, on ne laissait ni formules rcurrentes ni rptitions.


  Le samedi matin, il se rendit  Thetford, gara sa voiture et prit un taxi de la ville pour aller  Stowmarket. Il paya le reste du prix de la BMW avec un chque certifi, passa dans les toilettes pour enfiler sa tenue de cuir et le casque, qu’il avait apports dans son sac de voyage. Il rangea ce sac, sa veste, son pantalon et ses chaussures ordinaires dans les sacoches et prit la route.


  Le trajet tait long et lui prit plusieurs heures. Il ne revint  Thetford que tard dans la soire. Il changea de vtements, laissa la moto et reprit la conduite intrieure. Il retourna paisiblement alle des Cerisiers,  Ipswich, sur le coup de minuit. Personne ne le remarqua, mais mme si on l’avait aperu, ce n’tait que ce brave M. Ross, qui s’tait install au numro 12 le vendredi.


  Pour sa soire du samedi, le sergent-chef de l’arme amricaine Averell Cook aurait prfr roucouler avec sa petite amie  Bedford. Ou mme jouer au billard avec ses copains, au foyer. Au lieu de cela, il tait de service  la station d’coute anglo-amricaine de Chicksands.


  Le sige du centre britannique de surveillance lectronique et de dcryptage se trouve au QG des Communications  Cheltenham (Gloucestershire) dans le sud de l’Angleterre. Mais il existe des stations dans diverses rgions du pays et l’une d’elles, Chicksands dans le Bedfordshire, est dirige conjointement par les Communications et par les services de scurit des tats-Unis.


  L’poque o des hommes aux aguets, casqus d’couteurs, essayaient de reprer et d’enregistrer les signaux d’un manipulateur Morse envoys par un agent allemand en Grande-Bretagne, est rvolue depuis longtemps. En matire d’coute, d’analyse, de filtrage des signaux intressants parmi la masse des signaux innocents, d’enregistrement puis de dcodage des signaux intressants, les ordinateurs ont pris le relais.


  Le sergent-chef Cook tait certain – et  juste titre – que si le moindre murmure lectronique se faisait prendre dans la fort d’antennes au-dessus de lui, il serait aussitt transmis aux colonnes d’ordinateurs du sous-sol. Le balayage des bandes passantes tait automatique, et l’enregistrement de tout murmure qui n’aurait pas d se trouver dans l’ther l’tait aussi.


  Si un murmure de ce genre se produisait, l’ordinateur ternellement aux aguets dclencherait son bouton action au plus profond de ses entrailles multicolores, enregistrerait l’mission, effectuerait un relev instantan de la source, donnerait  d’autres ordinateurs jumeaux du pays l’ordre de prendre un relev crois, et avertirait aussitt le sergent-chef Cook.


   23h43 quelque chose provoqua la mise en marche de l’ordinateur central. Quelque chose ou quelqu’un avait mis un signal auquel on ne s’attendait pas, et au milieu du tourbillon kalidoscopique des messages lectroniques qui emplissent l’ther de cette plante, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, l’ordinateur l’avait remarqu et isol. Le sergent-chef Cook nota le signal d’avertissement et dcrocha le tlphone.


  Ce que l’ordinateur avait repr tait un squirt, bruit trs bref, durant  peine quelques secondes et n’ayant aucun sens pour une oreille humaine.


  Un squirt est le rsultat final d’une procdure assez laborieuse pour envoyer des messages clandestins. Tout d’abord, le message est crit en clair et aussi bref que possible. Puis il est cod, mais il demeure encore une succession de lettres et de chiffres. Le message cod passe alors au manipulateur Morse, reli non  un metteur mais  un systme d’enregistrement. La bande enregistre est ensuite acclre de sorte que les points et les traits constituant le message sont tlescops, rduits  un seul petit cri de quelques secondes.


  Quand l’metteur est prt  fonctionner, l’oprateur envoie simplement ce petit cri, puis range son matriel et file aussitt ailleurs.


  Le samedi soir en question, dix minutes aprs l’mission du squirt, les appareils de triangulation avaient dfini le point exact d’o le signal avait t mis. D’autres ordinateurs  Menwith Hill dans le Yorkshire et  Brawdy au Pays de Galles, avaient galement dtect le squirt et relev son origine.


  Quand la police locale arriva  l’endroit de l’mission, elle dcouvrit qu’il s’agissait d’une petite aire de repos sur une route nationale peu frquente, dans la rgion de Derbyshire Peak. Il n’y avait plus personne.


  Comme toujours, le squirt fut transmis  Cheltenham et ralenti  un rythme o les points et les traits pourraient tre transcrits en lettres. Mais aprs vingt-quatre heures de tentatives effectues par les cerveaux lectroniques des dcrypteurs, le rsultat demeurait un norme zro.


  —Il s’agit d’un metteur dormant, sans doute quelque part dans les Midlands, qui a t soudain activ, expliqua le chef analyste au directeur gnral des Communications. Mais notre homme a l’air d’utiliser une grille  usage unique pour chaque mot. Si nous ne disposons pas de messages beaucoup plus longs, nous ne parviendrons jamais  percer le code.


  On dcida de surveiller de trs prs la longueur d’onde utilise par l’oprateur clandestin, alors que celui-ci mettrait sans doute les messages suivants (s’il y en avait) sur une autre bande passante.


  Une note sur l’incident, brve et peu circonstancie, passa sur les bureaux – entre autres chefs de service – de Sir Bernard Hemmings et de Sir Nigel Irvine.


  Le message avait t enregistr ailleurs, et notamment  Moscou. Dcod avec le double des grilles  usage unique utilises dans un faubourg paisible d’Ipswich, le message apprit aux personnes intresss que l’homme de terrain avait ralis tous ses objectifs prliminaires en avance sur les dlais prvus et tait prt  recevoir son premier courrier.
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  Le dgel du printemps ne serait plus long  venir, mais pour l’instant de la neige glace s’accrochait encore aux branches des bouleaux et des sapins… Depuis la baie panoramique pourvue de double vitrage, au septime et dernier tage de l’immeuble de la Premire Direction Gnrale,  Yasyenevo, l’homme qui regardait le paysage pouvait distinguer, par-del la mer blanche de la fort, la pointe occidentale du lac o, en t, les diplomates trangers en poste  Moscou aimaient se dlasser…


  Le lieutenant-gnral Yevgeni Sergeevitch Karpov aurait prfr passer cette matine de dimanche avec son pouse et leurs enfants adolescents, dans leur datcha de Peredelkino, mais mme lorsqu’on s’est hiss  un poste aussi lev dans la hirarchie que celui de Karpov, il reste certaines choses que l’on doit faire soi-mme. Par exemple, recevoir le voyageur de Copenhague  son arrive.


  Il regarda sa montre. Presque midi. L’homme tait en retard. Karpov se dtourna de la baie et se laissa tomber dans le fauteuil pivotant derrire son bureau.


   cinquante-sept ans, Yevgeni Karpov avait acquis la plus haute promotion et le pouvoir le plus lev que puisse atteindre un agent de renseignements de mtier au sein du KGB, ou en tout cas au sein de la Premire Direction Gnrale. Fdortchouk tait mont plus haut, jusqu’au fauteuil de directeur du Centre puis du MVD, mais il n’y tait parvenu qu’en s’accrochant aux basques du Secrtaire Gnral du Parti. En outre, Fdortchouk n’avait jamais appartenu  la Premire Direction Gnrale; il avait rarement quitt l’Union Sovitique; il s’tait fait les griffes en crasant les mouvements dissidents et nationalistes de l’intrieur.


  Mais pour un homme qui avait pass des annes  servir son pays  l’tranger – toujours un mauvais point pour une promotion  un poste trs lev en Union Sovitique – Karpov avait ralis une belle carrire. lanc, athltique dans son complet de bonne coupe (l’un des petits -cts intressants de la Premire Direction Gnrale) il tait parvenu au grade de lieutenant-gnral et au poste de premier directeur adjoint de la Premire Direction Gnrale.  ce titre, il tait l’agent de rang le plus lev en matire d’espionnage, l’quivalent des directeurs-adjoints des Oprations et des Renseignements de la CIA, ou de Sir Nigel Irvine en Angleterre.


  Des annes plus tt, au moment o il avait pris le pouvoir, le Secrtaire Gnral avait retir le gnral Fdortchouk de la direction du KGB pour le placer  la tte du ministre de l’Intrieur, et le gnral Chebrikov l’avait remplac. Cela laissait une place vide – Chebrikov tait l’un des deux premiers directeurs adjoints.


  On avait offert le poste vacant de premier directeur adjoint au colonel-gnral Kryoutchkov, qui avait saut sur l’occasion  pieds joints. Seulement Kryoutchkov, qui tait jusque-l  la tte de la Premire Direction Gnrale, n’avait pas voulu renoncer  ce poste puissant. Il avait tenu  cumuler les deux. Mme Kryoutchkov – en son for intrieur Karpov estimait que le brave colonel-gnral n’tait pas une lumire – s’tait vite rendu compte qu’il ne pourrait pas se trouver en mme temps au four et au moulin: dans son bureau de premier directeur adjoint au Centre, place Dzerjinsky, et dans le bureau du directeur de la Premire Direction Gnrale  Yasyenevo.


  Le rsultat fut que le poste de premier directeur adjoint de la Premire Direction Gnrale, qui existait depuis des annes, prit soudain une importance beaucoup plus grande. C’tait dj un poste rserv  un officier possdant une exprience considrable des oprations – le poste le plus lev auquel puisse aspirer un espion de carrire. Kryoutchkov ne rsidant plus au village (Yasyenevo, dans le jargon intrieur du KGB), les responsabilits du premier adjoint s’taient encore accrues.


  Lorsque l’homme en place, le gnral B.S. Ivanov, avait pris sa retraite, les candidats possibles  sa succession taient au nombre de deux: Karpov, encore un peu jeune, mais dj  la tte de l’important Dpartement III au bureau 6013 – responsable des oprations en Grande-Bretagne, Australie, Nouvelle-Zlande et Scandinavie; et Vadim Vassilivitch Kirpichenko, plus g, plus lev en grade et chef de la direction S – les Illgaux. Kirpichenko avait obtenu le poste.


  Comme prix de consolation, Karpov avait t promu  la tte de la puissante Direction des Illgaux, poste qu’il avait occup pendant deux annes passionnantes.


  Puis, au dbut du printemps 1985, Kirpichenko avait fait juste ce qu’il fallait. Lance  presque cent soixante  l’heure sur le priphrique de Sadovaya Spasskaya, sa voiture avait gliss sur une flaque d’huile provenant d’un camion en panne. Il avait perdu compltement le contrle de la direction. Une semaine plus tard, on avait clbr une crmonie discrte, dans l’intimit, au cimetire Novodevichii, et Karpov avait enfin obtenu le poste convoit, assorti d’une promotion de major-gnral  lieutenant-gnral.


  Il avait remis avec plaisir la Direction des Illgaux au vieux Borisov, numro deux depuis tant d’annes qu’il en avait oubli le nombre – de toute faon, il le mritait.


  Le tlphone sur son bureau se mit  sonner et il dcrocha aussitt.


  —Le camarade major-gnral Borisov  l’appareil. Il veut vous parler.


  Quand on parle du loup…, se dit-il. Puis il se rembrunit. Il avait une ligne prive qui ne passait pas par le standard, mais son ancien collgue ne l’avait pas utilise. Il devait appeler de l’extrieur. Karpov recommanda  sa secrtaire de lui annoncer le voyageur de Copenhague ds son arrive, puis appuya sur le bouton de la ligne extrieure pour prendre l’appel de Borisov.


  —Pavel Petrovitch, comment allez-vous par cette belle journe?


  —J’ai essay de vous joindre chez vous, puis  la datcha. Ludmilla m’a appris que vous tiez au bureau.


  —Eh oui! Il faut bien que quelqu’un travaille.


  Karpov faisait marcher le vieux bonhomme. Veuf et vivant seul, Borisov passait sans doute plus de week-ends au bureau que quiconque en Union Sovitique.


  —Yevgeni Sergeevitch, il faut que je vous voie.


  —Mais bien sr. Vous n’avez pas besoin de le demander. Voulez-vous passer ici demain ou prfrez-vous que je vienne en ville?


  —Serait-ce possible aujourd’hui?


  Encore plus trange, se dit Karpov. Le vieux bougre doit perdre la tte. Sa voix semblait avine.


  —Avez-vous cajol une bonne bouteille, Pavel Petrovitch?


  —Peut-tre, peut-tre…, rpondit la voix agressive au bout du fil. On a besoin d’un petit rconfort de temps en temps. Surtout quand on a des problmes.


  Karpov comprit que de toute faon ce devait tre grave. Il renona au ton ironique.


  —D’accord, starets, dit-il d’une voix apaisante. O tes-vous?


  —Vous connaissez ma datcha?


  —Bien sr. Vous voulez que j’y aille?


  —Oui. Je vous en serais reconnaissant, dit Borisov. Quand pourrez-vous passer?


  —Disons vers six heures, proposa Karpov.


  —Je prparerai une bouteille de vodka poivre, lana Borisov avant de raccrocher.


  —Pas pour moi en tout cas, murmura Karpov.


   l’inverse de la plupart des Russes, Karpov ne buvait presque pas, et quand cela lui arrivait, il prfrait une bonne eau-de-vie armnienne ou un scotch de qualit – qu’il faisait venir de Londres par la valise diplomatique. Il considrait la vodka comme une abomination et la vodka poivre tait  ses yeux la pire.


  Adieu mon dimanche aprs-midi  Peredelkino, se dit-il. Il tlphona  Ludmilla pour la prvenir. Il ne fit aucune allusion  Borisov; il lui prcisa simplement qu’il tait retenu et qu’il la retrouverait  leur appartement du centre de Moscou vers minuit.


  L’agressivit inhabituelle de Borisov continuait cependant de le tracasser. Ils avaient parcouru un long chemin ensemble, un trop long chemin pour que Karpov s’en offense. Mais c’tait tout de mme trange de la part d’un homme en gnral si aimable et si flegmatique.


  Ce mme dimanche aprs-midi, le vol rgulier Aroflot de Moscou arriva  l’aroport de Londres-Heathrow peu aprs dix-sept heures.


  Comme pour tous les vols Aroflot, chaque membre de l’quipage servait deux matres: la ligne arienne nationale sovitique et le KGB. Le premier lieutenant Romanov n’appartenait pas au personnel fixe du KGB, il n’tait qu’un agent, c’est--dire un indicateur surveillant ses collgues, et de temps  autre un porteur de messages et un garon de courses.


  L’quipage quitta l’avion aprs l’avoir confi pour la nuit  l’quipe d’entretien au sol. Les mmes hommes le ramneraient  Moscou le lendemain. Comme d’habitude ils accompliraient les formalits d’entre du personnel navigant et les douanes vrifieraient pour la forme leurs sacs de voyage et leurs bagages  main. Plusieurs d’entre eux avaient des postes de radio portatifs, et personne ne remarqua le Sony de Romanov, qui pendait au bout de sa courroie d’paule. Les articles de luxe occidentaux font partie des petits avantages dont bnficient les citoyens sovitiques voyageant  l’tranger, tout le monde le sait; les allocations de devises fortes ont beau tre trs limites, lecteurs de cassettes, radios et parfums pour la femme,  Moscou, demeurent en tte de liste.


  Aprs avoir effectu les formalits d’migration et de douane, l’ensemble de l’quipage russe embarqua dans le minibus de la compagnie  destination du Green Park Hotel, o descendent souvent les pilotes d’Aroflot. La personne qui avait remis ce poste de radio  Romanov, trois heures avant le dcollage de l’avion  Moscou, devait savoir que les quipages d’Aroflot ne sont pour ainsi dire jamais fils quand ils quittent Heathrow. Le contre-espionnage britannique semble considrer que s’ils reprsentent un risque, ce risque demeure acceptable compar aux problmes que poserait l’organisation d’une opration de surveillance efficace.


  En arrivant dans sa chambre, Romanov ne put s’empcher de regarder le poste de radio avec une certaine curiosit. Puis il haussa les paules, l’enferma dans sa valise et descendit au bar prendre un verre avec les autres officiers. Il savait exactement ce qu’il devait faire de l’objet le lendemain, aprs le petit djeuner. Il le ferait, puis oublierait toute l’histoire. Il ignorait encore qu’ son retour  Moscou, il serait mis directement en quarantaine.


  La voiture de Karpov remonta en crissant la piste recouverte de neige, juste avant six heures, et il maudit Borisov d’avoir choisi une datcha de week-end en un lieu si recul.


  Tout le monde dans le service savait que Borisov tait un original. Dans une socit qui considre tout individualisme, tout cart de la norme et  plus forte raison la moindre excentricit, comme extrmement suspects, Borisov n’avait fait carrire qu’en raison de ses qualits professionnelles hors pair. Il travaillait dans l’espionnage clandestin depuis son adolescence, et certains coups qu’il avait monts contre l’Ouest taient devenus lgendaires dans les centres de formation et les cantines o les jeunes recrues prenaient leurs repas.


   huit cents mtres du dbut de la piste, Karpov distingua les lumires de l’isba, la maison de rondins o Borisov passait ses week-ends. La plupart des dignitaires de la hirarchie acceptaient volontiers, et mme avec enthousiasme, des maisons de week-end situes dans des zones rserves, en fonction de leur rang. Ces zones se trouvent toutes  l’ouest de Moscou dans un mandre du fleuve, aprs le pont Ouspensky. Pas Borisov. En fin de semaine, quand il parvenait  s’arracher  son bureau, il aimait s’enfoncer au coeur des forts de l’est de la capitale, pour jouer au paysan dans une isba traditionnelle. La Chaka s’arrta devant la porte de bois fruste.


  —Attendez-moi, dit Karpov  son chauffeur.


  —J’ai intrt  faire demi-tour et  mettre des bches sous les pneus, sinon nous resterons colls  la neige, grogna Micha.


  Karpov acquiesa et descendit. Il n’avait pas apport de bottes, car il ne s’attendait pas  patauger dans la neige jusqu’aux genoux. Il atteignit l’entre non sans mal et frappa. La porte s’ouvrit sur un rectangle de lumire jaune, provenant apparemment d’une lampe  ptrole. Le major-gnral Pavel Petrovitch Borisov apparut, vtu d’une tunique sibrienne, d’un pantalon de toile grossire et de bottes de feutre.


  —Vous avez l’air de sortir d’un roman de Tolsto, lui fit remarquer Karpov en entrant dans le salon, o un pole de brique rempli de bches ronronnait.


  —C’est mieux que de sortir d’une vitrine de Bond Street, lui rpliqua Borisov d’une voix bourrue en prenant le manteau de Karpov pour le suspendre  un piton de bois.


  Il dboucha une bouteille de vodka, si forte qu’elle coulait comme du sirop, et emplit deux petits verres. Les deux hommes s’assirent de part et d’autre de la table.


  —Cul sec!


  Karpov souleva son verre  la mode russe, entre le pouce et l’index, petit doigt tendu.


  — la vtre! rpliqua Borisov.


  Et ils vidrent la premire tourne.


  Une vieille paysanne dont la silhouette ressemblait  une bouilloire, visage blme et cheveux gris remonts en chignon, incarnant la Sainte Russie, entra par la porte de derrire, laissa tomber un plateau contenant une collation de pain noir, oignons, cornichons sals et petits ds de fromage, puis ressortit sans un mot.


  —Quel est donc le problme, starets? demanda Karpov.


  Borisov tait son an de cinq ans et ce n’tait pas la premire fois que sa ressemblance saisissante avec Dwight Eisenhower frappait Karpov. Il savait, qu’ l’inverse de la plupart des chefs du Centre, Borisov tait aim par ses collgues et ador par ses jeunes agents. Ils lui avaient donn depuis longtemps le surnom affectueux de starets, qui servait autrefois  dsigner le chef d’un village, mais qui tait devenu l’quivalent de Patron ou de Old Man. Borisov leva les yeux, toujours aussi renfrogn.


  —Yevgeni Sergeevitch, depuis combien de temps nous connaissons nous?


  —Plus d’annes que je n’ai envie de me rappeler, rpondit Karpov.


  —Et pendant tout ce temps, est-ce que je vous ai jamais menti?


  —Pas que je sache…


  Karpov commena  s’inquiter.


  —Et vous, aurez-vous le front de me mentir aujourd’hui?


  —Pas si je peux l’viter, rpondit Karpov prudemment.


  Qu’est-ce que le Vieux avait donc derrire la tte?


  —Alors expliquez-moi ce que vous tes en train de faire  mon service, demanda Borisov en levant la voix.


  Karpov rflchit  la question longuement.


  —Pourquoi ne me dites-vous pas plutt ce qui se passe? lana-t-il.


  —On m’a entirement dpouill, voil ce qui se passe, ricana Borisov. Et vous devez tre derrire ces ordres. Ou en tout cas au courant. Comment suis-je cens diriger les oprations S quand on m’arrache mes meilleurs hommes, mes meilleurs documents de couverture, mon meilleur matriel? Des annes et des annes de dur labeur… entirement ananties en quelques jours.


  Les vannes s’taient ouvertes. Tout ce que Borisov avait aval sans rien dire jusque-l tait sorti d’un coup. Karpov se pencha en arrire, perdu dans ses penses, tandis que l’autre remplissait de nouveau les verres. Karpov n’tait pas parvenu  un poste aussi lev dans les couloirs labyrinthiques du KGB sans acqurir un sixime sens qui l’avertissait du danger. Borisov n’tait pas de temprament alarmiste. Ses paroles devaient cacher quelque chose. Quoi? Karpov n’en avait pas la moindre ide. Il se pencha en avant.


  —Paul Petrovitch…, dit-il, adoptant le diminutif familier de Pavel. Comme vous l’avez dit, nous sommes dans le circuit depuis fort longtemps. Croyez-moi, je ne sais pas de quoi vous parlez. Voulez-vous cesser de crier et m’expliquer la situation?


  La protestation d’ignorance de Karpov adoucit Borisov, mais ne fit que l’intriguer davantage.


  —D’accord, dit-il, du ton dont on explique une vidence  un enfant. Tout d’abord, deux types arrivent du Comit Central et me demandent de leur confier mon meilleur illgal, un homme que j’ai pass des annes  former moi-mme, et pour qui je nourrissais les plus grands espoirs. Ils m’ont expliqu qu’il allait tre dtach en mission spciale – si vous savez ce que a veut dire…


  D’accord, continua-t-il. Je leur donne mon meilleur homme. a ne me plat pas, mais je le fais quand mme. Deux jours plus tard, les revoil. Ils veulent ma meilleure lgende, une lgende que j’ai mis plus de dix ans  peaufiner. Jamais depuis cette maudite affaire d’Iran on ne m’a trait de la sorte! Vous vous souvenez de l’histoire d’Iran? Je ne m’en suis pas encore remis.


  Karpov hocha la tte. Il n’tait pas  la Direction des Illgaux  l’poque, mais Borisov lui avait tout expliqu au cours des deux annes o ils avaient travaill ensemble. Pendant les derniers jours du rgne du Shah d’Iran, le Dpartement International du Comit Central avait dcid de faire filer d’Iran en douce tous les membres du politburo du Parti Communiste Iranien (Tudeh).


  Ils avaient opr un raid meurtrier sur les dossiers que Borisov couvait comme une pie voleuse et confisqu vingt-deux lgendes iraniennes parfaites, identits de couverture que Borisov avait mises de ct pour envoyer des hommes en Iran, et non l’inverse.


  —Dpouill jusqu’ l’os! avait-il tempt  l’poque. Uniquement pour assurer la scurit de ces ratons couverts de mouches.


  Par la suite, il s’tait plaint  Karpov:


  —Et cela ne leur a servi  rien: l’Ayatollah est toujours au pouvoir, le Tudeh est encore interdit, et nous ne pouvons plus monter une seule opration l-bas.


  Karpov savait que le starets n’avait pas encore digr l’incident d’Iran, mais la nouvelle affaire tait plus trange. Tout d’abord, la demande aurait d passer par lui, Karpov.


  —Qui leur avez-vous donn? demanda-t-il.


  —Petrofsky, rpondit Borisov d’un ton rsign. Oblig… Ils ont demand le meilleur. Vous vous rappelez Petrofsky? Il dpasse tous les autres de la tte et des paules.


  Karpov acquiesa; il n’tait rest que deux ans  la direction des Illgaux mais il se rappelait les noms des meilleurs et les oprations en cours. De toute faon, son poste actuel lui donnait accs  tous les dossiers.


  —De quelle autorit manait l’ordre crit?


  —Officiellement du Comit Central. Mais la signature…


  Borisov leva son index tendu vers le plafond et donc le ciel.


  —Dieu? demanda Karpov.


  —Presque. Notre bien-aim Secrtaire Gnral.


  —Rien d’autre?


  —Si.  peine ont-ils obtenu la lgende, voil les deux clowns qui reviennent. Cette fois ils prennent le cristal rcepteur de l’un des metteurs clandestins que vous avez plants en Angleterre il y a quatre ans. C’est ce qui m’a fait croire que tout venait de vous.


  Karpov plissa les yeux.  l’poque o il tait Directeur des Illgaux, les pays de l’OTAN dployaient des missiles Cruise et Pershing II. Washington, dans tous les coins du monde, essayait de rejouer dans la vie relle la dernire bobine de tous les films de John Wayne qui aient jamais t raliss et le Politburo en tait malade d’inquitude. Karpov avait reu l’ordre de renforcer le plan d’urgence des Illgaux prvoyant d’normes oprations de sabotage derrire les lignes, en cas de dclenchement des hostilits en Europe occidentale.


  Dans le cadre de cet ordre, il avait plant dans les pays de l’OTAN un certain nombre d’metteurs radio clandestins – dont trois en Grande-Bretagne. Les agents qui gardaient les appareils taient tous des dormants ayant reu l’ordre de ne rien faire tant qu’ils ne seraient pas activs par un agent possdant le code d’identification convenu. Les metteurs, ultra-modernes, brouillaient automatiquement le message pendant l’mission, et pour dbrouiller le message le rcepteur avait besoin du cristal programm correspondant. Les cristaux se trouvaient dans un coffre-fort de la Direction des Illgaux.


  —Quel metteur? demanda-t-il.


  —Celui que vous appeliez toujours Poplar.


  Karpov hocha la tte. Toutes les oprations, tous les agents et tous les lments matriels de ces oprations avaient des noms de code officiels. Mais Karpov tait spcialiste de l’Angleterre depuis si longtemps et connaissait Londres si bien qu’il avait des noms de code personnels pour ses propres oprations, et il prenait toujours des noms de quartiers du Grand Londres ayant deux syllabes. Les trois metteurs qu’il avait fait placer en Grande-Bretagne taient pour lui Hackney, Shoreditch et Poplar.


  —Rien d’autre, Paul Petrovitch?


  —Mais si, voyons! Ces types sont insatiables, je vous dis. Ils sont revenus me prendre Igor Volkov.


  Le major Volkov avait appartenu au dpartement Action-Excution jusqu’ ce que le Politburo dcide que les assassinats purs et simples devenaient trop gnants. Les Bulgares et les Allemands de l’Est avaient reu l’ordre de faire le sale boulot  leur place. Le dpartement V (Action-Excution) s’tait recycl aussitt dans le sabotage.


  —Sa spcialit?


  —Transport de colis clandestins  travers les frontires nationales, notamment en Europe occidentale.


  —La contrebande?


  —C’est a, la contrebande. Et il est excellent. Nous n’avons personne qui connaisse mieux que lui les frontires de cette partie du monde, ainsi que les procdures d’immigration, les habitudes des douaniers, et les moyens efficaces de les circonvenir. Nous n’avions personne…, devrais-je dire. Ils me l’ont pris lui aussi.


  Karpov se leva, puis se pencha en avant pour poser les deux mains sur les paules de Borisov.


  —coutez, starets, je vous en donne ma parole: je ne suis pas  l’origine de cette opration. Je n’tais mme pas au courant. Mais nous savons, vous et moi, que ce doit tre une opration norme, et donc qu’il serait dangereux de faire des vagues. Gardez votre calme, mordez la balle entre vos dents, rsignez-vous  vos pertes. Je vais essayer, discrtement, de dcouvrir de quoi il retourne et quand l’on vous renverra vos hommes. Quant  vous, pas un mot, les lvres plus serres que les cordons de la bourse d’un Gorgien. D’accord?


  Borisov carta les bras, paumes tournes vers l’avant en un geste d’innocence.


  —Vous me connaissez, Yevgeni Sergeevitch, j’ai envie de mourir trs vieux. Le doyen de toutes les Russies…


  Karpov clata de rire. Il enfila son manteau et se dirigea vers la porte. Borisov le raccompagna.


  —Je suis sr que vous y parviendrez, dit Karpov.


  Quand la porte se referma derrire lui, Karpov cogna  la fentre de son chauffeur.


  —Suivez-moi jusqu’ ce que je vous fasse signe, dit-il. J’ai besoin de marcher.


  Il se mit  descendre  pied la piste enneige, sans se soucier de la glace qui se collait  ses chaussures de ville et  son pantalon de laine peigne. L’air glac de la nuit le revigorait, chassait les brumes de la vodka – et il avait justement besoin de garder la tte claire pour rflchir. Ce qu’il venait d’apprendre le mettait en rage. Quelqu’un, et il se doutait bien de qui il s’agissait, montait une opration personnelle en Grande-Bretagne. C’tait vraiment traiter par-dessus la jambe le premier directeur adjoint de la Premire Direction Gnrale, d’autant plus que Karpov avait justement pass de nombreuses annes en Angleterre et contrl des centaines d’agents en mission l-bas: c’tait sa chasse garde.


  Tandis que le gnral Karpov descendait la piste enneige, perdu dans ses penses, un tlphone se mit  sonner dans un petit appartement de Highgate, dans la banlieue de Londres,  moins de cinq cents mtres de la tombe de Karl Marx.


  —Tu es l, Barry? lana une voix de femme dans la cuisine.


  —Oui, je le prends, rpondit une voix d’homme depuis le salon.


  L’homme passa dans le vestibule et dcrocha, tandis que sa femme continuait de prparer leur dner du dimanche.


  —Barry?


  —Lui-mme.


  —Ah, dsol de vous dranger un samedi soir. C  l’appareil.


  —Oh, bonsoir monsieur.


  Barry Banks tait surpris. Il tait extrmement rare que le Matre tlphone  l’un de ses hommes chez lui.


  —coutez, Barry,  quelle heure prenez-vous normalement votre service Charles Street le matin?


  —Vers dix heures, monsieur.


  —Pourriez-vous partir de chez vous une heure plus tt lundi et faire un saut  Sentinel pour bavarder avec moi?


  —Mais bien sr.


  —Parfait. Je vous verrai donc vers neuf heures.


  Barry Banks tait K7  Charles Street, le quartier gnral du MI-5, mais c’tait en ralit un homme du MI-6, dtach pour assurer la liaison de Sir Nigel Irvine avec le service de contre-espionnage.


  Tout en avalant le dner prpar par sa femme, il se demandait ce que Sir Nigel Irvine pouvait bien lui vouloir, et pourquoi il l’avait convoqu en dehors des heures normales.


  Yevgeni Karpov n’avait pas l’ombre d’un doute: On avait mont une opration secrte, elle tait en cours d’excution, et elle concernait l’Angleterre. Petrofsky, il le savait, pouvait passer pour cent pour cent anglais au milieu des Anglais; la lgende choisie dans les dossiers de Borisov pouvait s’adapter  Petrofsky trait pour trait; l’metteur Poplar tait planqu dans le nord des Midlands. Si Volkov avait t mut  cause de ses comptences pour passer des colis en Angleterre, d’autres mutations avaient dj d se produire, mais de directions diffrentes, hors de l’orbite de Borisov.


  Tout indiquait incontestablement que Petrofsky se rendrait en Angleterre sous couverture – il y tait peut-tre dj. Rien de bizarre: c’tait pour cela qu’il avait t recrut et form. Ce qui tait curieux, c’tait que la Premire Direction Gnrale – lui-mme, Karpov – ait t rigoureusement tenue  l’cart de l’opration. Cela n’avait aucun sens, tant donn ses comptences personnelles en ce qui concernait l’Angleterre et les affaires britanniques.


  Ses liens avec l’Angleterre remontaient  vingt ans,  une soire de septembre 1967 o il tranait dans les bars de Berlin-Ouest frquents par des soldats anglais en permission. Cela faisait partie de sa mission: il tait  l’poque un illgal ambitieux sur la voie du succs.


  Son regard s’tait pos sur un jeune homme morose, visiblement amer, accoud un peu plus loin. Son complet triqu, sa coupe de cheveux, trahissaient le soldat anglais de carrire. Il s’tait rapproch du buveur solitaire et avait dcouvert qu’il s’agissait d’un oprateur-radio de vingt-neuf ans. Il travaillait dans une unit de transmissions/renseignements (c’est--dire la surveillance lectronique) appartenant  la Royal Air Force et stationne  Gatow. L’homme tait extrmement mcontent de son sort.


  Entre le mois de septembre et janvier 1968, Karpov avait travaill sur le radio de la RAF, se faisant d’abord passer pour Allemand, comme le voulait sa couverture, puis avouant qu’il tait Russe. Ce fut un recrutement facile, si facile qu’il semblait presque suspect. Mais il n’en tait rien. L’Anglais se sentait flatt d’avoir attir l’attention du KGB, et il tait anim par la haine que ressentent parfois les hommes pas tout  fait normaux pour leur entourage professionnel et leur pays. Il accepta de travailler pour Moscou. Au cours de l’t 1968, Karpov lui fit suivre personnellement une formation acclre  Berlin-Est. Il apprit  le connatre et  le mpriser davantage. L’homme de la RAF parvenait au terme de son service  Berlin et de son engagement dans l’arme. Il devait rentrer en Angleterre en septembre 1968 pour se faire dmobiliser. On lui suggra de quitter l’Aviation et de postuler un emploi au QG des Communications,  Cheltenham. Il accepta, et en septembre 1968 il obtint le poste convoit. L’homme de la RAF se nommait Geoffrey Prime.


  Pour pouvoir continuer de contrler Prime, Karpov fut mut sous couverture diplomatique  l’ambassade sovitique  Londres. Il y demeura trois ans, puis remit le dossier Prime  un successeur et retourna  Moscou. Cette affaire avait fait beaucoup de bien  sa carrire: on le promut au grade de major, avec mutation au Dpartement III. De l, il avait exploit le matriel envoy par Prime jusqu’au milieu des annes soixante-dix. Dans tous les services de renseignements du monde, la rgle veut qu’une opration fournissant d’excellent matriel soit bien note. Les louanges retombent automatiquement sur l’officier qui contrle l’opration.


  En 1977, Prime dmissionna du QG des communications: les Anglais savaient qu’il y avait une fuite dans le service et les chiens de chasse commenaient  renifler. En 1978, Karpov revint  Londres, cette fois comme chef de la Rezidentura, avec le rang de colonel. Malgr son dpart des Communications, Prime demeurait un agent et Karpov le prvint de se faire tout petit. Personne ne possdait la moindre preuve des activits de Prime antrieures  1977. Prime tait le seul  pouvoir s’inculper.


  Il serait en libert  l’heure actuelle s’il avait t capable d’empcher ses sales pattes de palper les petites filles, songeait Karpov, furieux. Car il tait au courant depuis longtemps de la tare de Prime. Et ce fut une accusation d’ agression indcente qui amena la police  la porte de Prime et provoqua sa confession. Il avait t condamn  trente-cinq ans de dtention criminelle pour sept dlits d’espionnage.


  Mais Londres avait valu  Karpov deux succs compensant largement le revers de l’affaire Prime. En 1980, au cours d’une rception, il avait fait la connaissance d’un haut fonctionnaire du ministre de la Dfense. Au dbut, l’homme n’avait pas compris correctement le nom de Karpov et pendant plusieurs minutes il avait bavard avec lui de faon courtoise. Puis l’homme s’tait aperu que Karpov tait russe, et son attitude avait chang du tout au tout. Derrire cette volte-face soudaine et le ton glacial qui avait suivi, Karpov avait discern une haine viscrale  l’gard de lui-mme, soit parce qu’il tait russe, soit parce qu’il tait communiste.


  Il n’en fut pas bless mais fortement intrigu. Il apprit que l’homme se nommait George Berenson, et au cours des semaines suivantes, il dcouvrit qu’il s’agissait d’un anticommuniste acharn, admirateur passionn de l’Afrique du Sud. Il classa Berenson comme possible pour un recrutement sous faux pavillon.


  En mai 1981, il tait retourn  Moscou pour prendre la tte du Dpartement III et il avait cherch autour de lui un dormant Sud-africain sympathisant sovitique. La direction des Illgaux lui avait cit deux noms: Gerhardt, officier dans la marine d’Afrique du Sud, et Maartens qui appartenait au corps diplomatique. Mais Maartens venait justement de rentrer  Pretoria aprs trois annes de sjour  Bonn.


  Ce fut au printemps 1983 qu’en devenant major-gnral pour prendre la tte de la direction des Illgaux, Karpov contrla directement Jan Maartens. Il ordonna au Sud-Africain de solliciter un poste  Londres pour terminer sa longue carrire, et en 1984 Maartens l’obtint. Karpov se rendit en personne  Paris, sous couverture, et expliqua sa mission au Sud-Africain: il devait frquenter George Berenson et essayer de le recruter en prtendant travailler pour Pretoria.


  En fvrier 1985,  la mort de Kirpichenko, Karpov tait enfin parvenu  son poste actuel. Un mois plus tard, en mars, Maartens avait signal que Berenson tait ferr. Le mme mois, la premire srie de documents Berenson tait parvenue  Moscou: de l’or massif, vingt-quatre carats, un filon de rve. Depuis lors, il avait contrl personnellement l’opration Berenson/Maartens, rencontrant ce dernier deux fois par an dans telle ou telle ville d’Europe pour le fliciter et prendre ses avis. Le voyageur arriv  Moscou le jour mme,  l’heure du djeuner apportait la toute dernire srie de documents Berenson, envoys par Maartens  une adresse du KGB  Copenhague.


  Le sjour de Karpov  Londres de 1978  1981 avait port un autre fruit. Comme de coutume, Karpov avait donn  Prime et  Berenson des noms de code personnels: Prime tait Knightsbridge et Berenson, Hampstead. En plus, il y avait eu Chelsea…


  Il respectait Chelsea autant qu’il mprisait Prime et Berenson.  l’inverse des deux autres, Chelsea n’tait pas un agent, mais un contact. Haut plac dans la hirarchie de son pays, cet homme tait, comme Karpov, un pragmatique pleinement conscient des ralits parfois trs dures de son travail, de son pays et du monde extrieur. Karpov s’tait toujours tonn de voir que les journaux de l’Ouest prsentaient souvent les responsables du renseignement perdus dans un monde imaginaire de fantasmes. Pour lui, c’taient les politiques qui vivaient dans leur monde de rve, sduits et aveugls par leur propre propagande.


  Chelsea lui avait laiss entendre  deux reprises que si l’URSS continuait sur une certaine voie ils auraient tous trs vite pas mal de dgts  rparer; et les deux fois il ne s’tait pas tromp. Karpov, qui avait pu prvenir ses suprieurs du danger imminent, en avait retir un profit personnel immense quand les vnements avaient confirm ses dires.


  Il s’arrta brusquement pour forcer son esprit  retourner au problme prsent. Borisov avait raison: c’tait bien le Secrtaire Gnral. Il tait en train de monter une opration personnelle, juste sous le nez de Karpov et en Grande-Bretagne, en excluant entirement la participation du KGB. Karpov sentit le danger. Malgr les annes qu’il avait passes  la tte du KGB, le vieux Secrtaire Gnral n’tait pas un professionnel de l’espionnage. Karpov allait sans doute risquer sa propre carrire, mais il tait vital de dcouvrir ce qui se tramait. Avec prudence, bien sr… Une prudence extrme.


  Il consulta sa montre. Vingt-trois heures trente. Il fit signe  sa voiture d’avancer, monta  l’intrieur et rentra  Moscou.


  Barry Banks arriva au quartier gnral du SIS le lundi matin  neuf heures moins dix. Sentinel House est un vaste immeuble carr, d’un mauvais got surprenant, sur la rive sud de la Tamise. Le Conseil du Grand Londres le loue  un ministre du gouvernement. Ses ascenseurs fonctionnent quand ils en ont envie, et dans les tages infrieurs la mosaque des murs perd ses petits carreaux comme des pellicules de cramique tombant d’un crne malsain.


  Banks prsenta sa carte  la rception et monta directement. Le Matre le reut aussitt, toujours un peu bourru mais sympathique avec ses subalternes ambitieux.


  —Connatriez-vous par hasard un garon du Cinq appel John Preston? demanda C.


  —Oui, monsieur. Pas trs bien mais je l’ai rencontr  plusieurs reprises. En gnral au bar de Gordon, quand j’y vais.


  —Il est  la tte de C-I (A), n’est-ce pas?


  —Plus maintenant. Il vient d’tre mut  C-5 (C). La semaine dernire.


  —Ah bon? Un peu brusque, non? On m’avait dit qu’il s’en sortait trs bien  C-I (A).


  Sir Nigel n’avait nulle envie d’apprendre  Banks qu’il avait fait la connaissance de Preston aux runions du comit Phnix et l’avait utilis comme furet en Afrique du Sud. Banks n’tait pas au courant de l’affaire Berenson et n’avait pas  l’tre.


  Banks quant  lui, se demandait ce que le Matre avait derrire la tte.  sa connaissance Preston n’avait rien  voir avec Six.


  —Trs brusque. En fait, il n’tait  C-I (A) que depuis quelques semaines. Jusqu’au dbut de l’anne il dirigeait la section F-1 (D). Il a d faire quelque chose qui a contrari Sir Bernard, ou plus probablement Brian Harcourt-Smith, et on l’a enlev de son poste pour lui donner C-I (A). Ensuite, le premier avril, on l’a de nouveau blackboul.


  Ah! songea Sir Nigel. Contrari Harcourt-Smith… Je m’en doutais. Je me demande bien pourquoi.  haute voix, il dit:


  —Avez-vous la moindre ide, Barry, de ce qu’il a pu faire pour contrarier Harcourt-Smith?


  —J’ai eu des chos, monsieur. De la bouche de Preston. Il ne me parlait pas mais il tait assez prs pour que j’entende. Il se trouvait au bar de Gordon il y a une quinzaine de jours. Il avait l’air contrari lui-mme. Il a pass des annes  prparer un rapport, qu’il a soumis juste avant Nol. Il estimait que son papier mritait une certaine attention, mais Harcourt-Smith l’a class.


  —Hum… F-1 (D) ce sont les activits d’extrme gauche, n’est-ce pas? coutez, Barry, j’aimerais que vous fassiez quelque chose pour moi. Inutile de le chanter sur les toits, mais discrtement, trouvez le numro de dossier de ce rapport et retirez-le des Archives. Vous le mettrez au sac postal et vous me l’adresserez personnellement, ici.


  Banks se retrouva dans la rue, sur la chemin de Charles, juste avant dix heures.


  L’quipage d’Aroflot prit son petit djeuner sans hte et  9h29 le premier lieutenant Romanov regarda l’heure et descendit aux toilettes pour hommes. Il s’y tait dj rendu auparavant pour reprer le cabinet qu’il devait choisir: le deuxime  partir du fond. Celui du fond tait dj occup, la porte ferme. Il entra dans le cabinet adjacent et ferma la porte.


   9h30, il posa par terre,  ct de la cloison, la petite carte o il avait inscrit les six chiffres prvus. Une main se glissa sous la cloison, retira la carte, y crivit quelque chose et la reposa sur le carrelage. Romanov la ramassa. Sur l’autre cot de la carte se trouvaient les six chiffres auxquels il s’attendait.


  L’identification termine, il posa son poste de radio par terre et la mme main le fit passer sans bruit dans le cabinet voisin.  l’extrieur, quelqu’un utilisait l’urinoir. Romanov tira la chasse, ouvrit la porte et se lava les mains jusqu’ ce que l’utilisateur de l’urinoir quitte les toilettes. Enfin il s’en alla. Le minibus qui conduirait l’quipage  Heathrow attendait devant la porte. Aucun de ses collgues ne remarqua l’absence du Sony – ils pensrent qu’il l’avait rang dans son sac de voyage. Le courrier numro Un avait rempli sa mission.


  Barry Banks tlphona  Sir Nigel juste avant l’heure du djeuner. Sur une ligne intrieure, parfaitement sre.


  —C’est plutt bizarre, Sir Nigel, lui dit-il. J’ai trouv le numro de dossier du rapport que vous dsirez et je suis descendu aux Archives le demander. Je connais bien le responsable. Il m’a confirm qu’il se trouvait dans la section  classer. Mais il est sorti.


  —Sorti?


  —Sorti. Quelqu’un l’a retir.


  —Qui?


  —Un nomm Swanton. Je le connais. Ce qui est curieux, c’est qu’il travaille  la section Finance. Je lui ai donc demand si je pouvais le lui emprunter. Deuxime chose trange: il a refus. Il m’a dit qu’il ne l’avait pas encore termin. D’aprs les Archives, il l’a sorti il y a trois semaines. Et avant, quelqu’un d’autre l’avait retir.


  —Le balayeur des toilettes? demanda Sir Nigel.


  —Presque. Un type des services administratifs.


  Sir Nigel rflchit un instant. Le meilleur moyen de maintenir un dossier hors de circulation en permanence tait de le retirer soi-mme ou de le faire retirer en permanence par un de ses protgs. Il aurait jur que ce Swanton et l’autre bonhomme faisaient partie de l’curie d’Harcourt-Smith.


  —Barry, il faut que vous me dnichiez l’adresse personnelle de Preston. Puis vous passerez me voir ici  cinq heures.


  Le gnral Karpov s’installa  son bureau d’Yasyenevo cet aprs-midi-l et se massa la nuque du bout des doigts. Il avait pass une nuit infernale, veill la plupart du temps tandis que Ludmilla dormait  ses cts.  l’aube, il tait parvenu  une conclusion, et les brefs moments de rflexion qu’il avait pu voler au milieu de ses besognes de la matine n’avaient fait que la confirmer.


  C’tait bien le Secrtaire Gnral qui se trouvait  l’origine de la mystrieuse opration monte en Grande-Bretagne. Il prtendait lire l’anglais et le parler, mais il n’avait aucune connaissance relle du pays. Il avait d s’appuyer sur les conseils d’une personne comptente dans ce domaine. Il y en avait beaucoup au ministre des Affaires trangres, au Dpartement International du Comit Central, au GRU et au KGB. Mais s’il avait vit le KGB, n’avait-il pas cart galement les autres services?


  Donc un conseiller priv. Plus Karpov y songeait, plus un nom s’imposait  lui: celui de sa bte noire personnelle. Des annes auparavant, tandis qu’il faisait ses premires armes dans le service, il avait admir Philby. Tout le monde l’admirait  l’poque. Mais le temps avait pass, Karpov n’avait cess de s’lever tandis que Philby s’enfonait. Il avait t tmoin de la dgradation progressive du rengat anglais, devenu ivrogne – une pave. En ralit, depuis 1951, Philby n’avait vu aucun document secret anglais (en dehors de ceux que lui avait transmis le KGB). Il avait quitt l’Angleterre pour Beyrouth en 1955 et il ne s’tait pas rendu en Occident depuis son dpart final en 1963. Vingt-quatre ans!… Karpov estimait  juste titre qu’ l’heure actuelle, il connaissait mieux l’Angleterre que Philby.


  Ce n’tait pas tout. Il savait qu’au moment de son passage au KGB, le Secrtaire Gnral avait t pour ainsi dire charm par Philby, par ses manires dsutes et ses gots raffins, ses attitudes de gentleman anglais, son ddain pour le monde moderne avec sa musique pop, ses motos bruyantes et ses blue-jeans – le Secrtaire Gnral prouvait les mmes sentiments.  plusieurs reprises, le Secrtaire Gnral avait sollicit l’opinion du transfuge anglais pour vrifier les avis qu’il recevait de la Premire Direction Gnrale. Pourquoi pas cette fois?


  Enfin, Karpov n’ignorait pas qu’une fois, une fois seulement, Philby avait dclar par mgarde qu’il avait envie de retourner chez lui. C’tait extrmement intressant. Et mme s’il n’existait aucune autre raison, cela suffisait pour que Karpov lui retire sa confiance. Dfinitivement. Il se rappela le visage frip qui lui souriait depuis l’autre ct de la table au dner donn par Kryoutchkov  la veille du Nouvel An. Qu’avait-il dit sur la Grande-Bretagne? Que le KGB surestimait toujours sa stabilit politique?


  Ce n’taient que des lments disparates mais ils commenaient  s’ajuster. Karpov dcida de vrifier les activits de M. Harold Adrian Russell Philby. Il savait que mme  son niveau, tout tait signal: les retraits des Archives, les demandes officielles d’information, les coups de tlphone, les notes de service. Il fallait que cela reste officieux, personnel et surtout verbal. Le Secrtaire Gnral devenait trs dangereux quand on s’opposait  lui.


  John Preston venait d’entrer dans sa rue,  cent mtres  peine de l’entre de son immeuble, quand il entendit une voix le hler. Il se retourna: Barry Banks traversait la chausse  sa rencontre.


  —Barry! Comme le monde est petit. Que faites-vous ici?


  Il savait que l’homme de K-7 habitait au nord de Londres, du ct de Highgate. Peut-tre se rendait-il  un concert de l’Albert Hall, tout proche.


  —En fait, je vous attendais, lui rpondit Banks avec un sourire amical. coutez, un de mes collgues aimerait vous parler. Cela ne vous drange pas?


  Preston fut intrigu mais ne conut aucun soupon. Il savait que Banks appartenait au Six, mais qui pouvait bien avoir envie de le rencontrer? Il traversa la rue  la suite de Banks, qui s’arrta au bout d’une centaine de pas devant une Ford Granada en stationnement. Banks ouvrit la portire et fit signe  Preston de se pencher  l’intrieur. Ce qu’il fit.


  —Bonsoir, John. Pourrions-nous changer quelques mots?


  Surpris, Preston monta  ct du personnage en manteau. Banks referma la portire et s’loigna sur le trottoir.


  —coutez, je sais que c’est une manire curieuse de vous rencontrer. Mais comment faire autrement? Nous ne voulons pas faire de vagues, n’est-ce pas? Je me suis dit que je n’avais pas eu une bonne occasion de vous remercier de votre travail en Afrique du Sud. De premier ordre. Une trs forte impression sur Henry Pienaar. Et sur moi aussi.


  —Merci, Sir Nigel.


  Que diable peut donc vouloir ce vieux renard matois? se dit-il. Me remercier? Il ne se serait pas donn tout ce mal… Mais C semblait perdu dans ses penses.


  —Il y a une autre question, dit-il comme s’il rflchissait  haute voix. Le jeune Barry m’a signal une chose curieuse: vous auriez dpos vers Nol dernier un rapport trs intressant sur l’extrme gauche. Je peux me tromper, mais il y a sans doute des ramifications internationales, notamment dans le financement des groupes politiques, si vous voyez ce que je veux dire. Or, votre rapport n’a pas t communiqu chez nous,  la Firme. C’est bien dommage.


  —Il a t class, rpondit Preston aussitt.


  —Oui, oui, c’est ce que Barry m’a expliqu. Vraiment dommage. J’aurais aim jeter un coup d’oeil. Aucune chance de mettre la main sur un exemplaire?


  —Le dossier est aux Archives, dit Preston, surpris. Il est peut-tre class, mais il est enregistr. Il suffit que Barry aille le retirer et vous l’envoie par le sac postal.


  —En ralit, non, rpondit Sir Nigel. Il a dj t retir. Par Swanton. Et il n’en a pas termin. Il refuse de le rendre.


  —Mais il travaille  la section Finance, protesta Preston.


  —Oui, murmura Sir Nigel d’un ton dsol. Et auparavant, il avait t sorti par un sous-fifre de l’administration. On pourrait presque croire que quelqu’un veut maintenir ce rapport hors de porte.


  Preston resta sans voix.  travers le pare-brise, il aperut Banks qui faisait les cent pas sur le trottoir.


  —Il existe un autre exemplaire, dit-il. Le mien. Il se trouve dans mon coffre personnel.


  Banks prit le volant. Dans les embouteillages de la soire, le trajet de Kensington  Gordon Street fut un calvaire. Une heure plus tard, Preston se pencha  la portire de la Granada et remit son exemplaire  Sir Nigel.
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  Le gnral Yevgeni Karpov monta la dernire vole de marches conduisant au troisime tage de l’immeuble rsidentiel de l’avenue Mira et appuya sur la sonnette. La porte s’ouvrit au bout de plusieurs minutes et la femme de Philby parut sur le seuil. Karpov entendit  l’intrieur le bruit que font de jeunes enfants  la table du dner. Il avait choisi six heures du soir en se disant qu’ils seraient revenus de l’cole.


  —Bonsoir, Erita.


  Elle releva la tte en un petit geste de dfi. Une dame trs protectrice! Peut-tre savait-elle que Karpov ne portait pas son mari dans son coeur.


  —Camarade gnral…


  —Kim est  la maison?


  —Non. Il est parti.


  Il est parti et non sorti, remarqua Karpov. Il affecta la surprise.


  —Oh, j’esprais le trouver au nid. Vous savez quand il rentrera?


  —Non. Il rentrera quand il rentrera.


  —Aucune ide de l’endroit o je pourrais le joindre?


  —Non.


  Karpov plissa le front. Qu’avait donc racont Philby  ce dner chez Kryoutchkov… Qu’il ne pouvait plus conduire depuis sa crise cardiaque. Karpov avait vrifi le garage du sous-sol. La Volga de Philby s’y trouvait.


  —Je croyais que vous conduisiez sa voiture, Erita.


  Elle esquissa un sourire. Srement pas la raction d’une femme que son mari vient de plaquer. Plutt le sourire d’une pouse dont l’poux vient de recevoir une promotion.


  —Plus maintenant. Il a un chauffeur.


  —Ah bon? Ma foi… Dsol de l’avoir manqu. J’essaierai de le joindre  son retour.


  Il redescendit l’escalier, songeur. Les colonels  la retraite n’ont pas droit  un chauffeur personnel. Depuis son appartement,  deux pas de l’htel Ukraina, Karpov tlphona au garage du KGB et insista pour parler au chef de service. Quand il donna son nom, la raction fut aussi dfrente qu’il pouvait le souhaiter. Il se montra aimable et enjou.


  —Je n’ai pas l’habitude de distribuer des bouquets d’oeillets, mais je ne vois aucune raison de ne pas le faire quand du bon travail a t accompli.


  —Merci, camarade gnral.


  —Ce chauffeur qui conduit mon ami le camarade colonel Philby… J’en ai entendu dire grand bien. Un excellent chauffeur d’aprs mon ami. Si mon chauffeur tombe malade je compte le demander personnellement.


  —Merci encore, camarade gnral. Je transmettrai personnellement vos paroles au chauffeur Gregoriev.


  Karpov raccrocha. Le chauffeur Gregoriev. Jamais entendu parler de lui. Mais une petite conversation avec cet homme serait sans doute utile.


  Le lendemain matin, 8 avril, l’Akademik Komarov dpassa lentement Greenock et pntra dans l’embouchure de la Clyde, qu’il remonterait jusqu’au port de Glasgow. Il s’arrta quelques instants  Greenock pour accueillir  son bord le pilote et deux douaniers.


  Ils prirent comme d’habitude un verre dans la cabine du capitaine et vrifirent que le cargo tait parti de Leningrad sous ballast pour recevoir une cargaison de pompes grande puissance fabriques par Weir of Cathart et compagnie. Les douaniers vrifirent le rle de l’quipage mais ne mmorisrent aucun nom particulier. Plus tard, il serait prouv que le matelot de pont Konstantin Semyonov se trouvait sur la liste.


  En rgle gnrale, quand un illgal sovitique entre dans un pays par bateau, il n’apparat pas sur le rle de l’quipage. Il arrive coinc dans une minuscule cachette, ou oubliette, habilement dcoupe dans la structure du bateau et si bien dissimule qu’aucune quipe de visite, mme la plus exprimente, ne saurait la dcouvrir. De cette manire, si l’homme ne ressort pas du pays sur le mme bateau, pour des raisons oprationnelles ou accidentelles, rien ne se remarque sur le rle de l’quipage. Mais cette opration avait t prcipite. On n’avait pas eu le temps d’effectuer les modifications ncessaires dans la structure du bateau.


  Le matelot supplmentaire n’tait arriv avec les hommes de Moscou que deux ou trois heures avant l’appareillage du Komarov de Leningrad  destination de Glasgow pour une traverse prvue depuis longtemps. Le capitaine et l’officier politique du bord s’taient rsigns  l’inscrire sur le rle. Son livret matricule de marin tait en rgle et il retournerait avec le bateau, leur avait-on affirm.


  Nanmoins, l’homme avait pris une cabine pour lui seul et ne l’avait pas quitte de toute la traverse. Les deux matelots qui logeaient normalement dans la cabine commenaient  en avoir assez de dormir dans des sacs de couchage sur le parquet de la salle de garde. Bien entendu, on avait fait disparatre les lits de fortune avant l’arrive du pilote cossais  bord. Dans sa cabine, nerveux pour des raisons videntes, le courrier n2 attendait minuit.


  Tandis que le pilote de la Clyde montait sur la dunette du Komarov et que les champs du Strathclyde se droulaient sous ses yeux (il venait d’attaquer les sandwichs de son petit djeuner) il tait dj midi  Moscou. Karpov rappela le garage du KGB. Le responsable de permanence, comme il l’avait prvu, n’tait pas le mme homme.


  —Mon chauffeur vient d’attraper la grippe, dit-il. Il terminera sa journe, mais je suis oblig de lui donner cong demain.


  —Je vous enverrai un remplaant, camarade gnral.


  —Je prfrerais le chauffeur Gregoriev. Est-il disponible? J’ai reu d’excellents chos sur lui.


  Il entendit un bruit de papier froiss. L’homme vrifiait ses dossiers.


  —Oui. Ce sera parfait. Il tait dtach mais il vient de retourner au garage.


  —Merci. Dites-lui de se prsenter  mon appartement de Moscou demain matin huit heures. J’aurai les cls et la Chaka sera au sous-sol.


  De plus en plus trange, se dit-il en raccrochant. Gregoriev avait t dtach au service de Philby. Pourquoi? Parce qu’il y avait de grandes distances  parcourir, trop pour qu’Erita le conduise? Ou bien parce qu’Erita ne devait pas savoir o son mari se rendait? Et le chauffeur venait de rentrer au garage. Ce qui signifiait sans doute que Philby tait ailleurs et n’avait plus besoin de chauffeur. En tout cas jusqu’ la fin de l’opration dans laquelle il tait impliqu…


  Ce soir-l, Karpov dit  son chauffeur habituel, manifestement ravi, de prendre sa journe du lendemain et de sortir avec ses enfants.


  Le mme mercredi soir, Sir Nigel Irvine dna avec un de ses amis,  Oxford.


  L’un des paradoxes du Saint-Antony College d’Oxford c’est qu’ l’instar de nombreuses institutions anglaises influentes, il n’existe pas – en tout cas pour le grand public.


  En fait il existe, mais il est trs petit et trs discret. Toute personne promenant ses regards sur les jardins d’Acadmos des les Britanniques le manquerait sans doute si elle clignait des yeux un instant. Son foyer est petit, lgant et bien dissimul aux yeux de tous; il n’offre aucun cours, n’duque aucun tudiant, n’a aucun candidat et donc aucun diplm, et ne distribue aucun parchemin. Il possde cependant quelques professeurs et matres, qui dnent parfois ensemble au foyer, mais qui logent en ville. D’autres collaborateurs n’habitent pas Oxford, mais viennent en visite. De temps en temps le collge invite des personnalits de l’extrieur  faire une confrence  ses membres – c’est un honneur extraordinaire – et les professeurs et les matres prsentent parfois des dossiers aux plus hauts chelons de l’administration britannique, o on les prend trs au srieux. Son financement est aussi discret que le profil qu’il adopte.


  En ralit, c’est un think tank, une banque de cerveaux, o les sages qui s’y runissent (ils possdent souvent une vaste exprience non acadmique) poursuivent l’tude d’une seule matire: le monde d’aujourd’hui.


  Ce soir-l donc, Sir Nigel dna au foyer avec son hte le professeur Jeremy Sweeting, et aprs un excellent repas, le professeur conduisit C dans sa turne, une maison agrable des environs d’Oxford. Ils y prirent le porto et le caf.


  —Eh bien, Nigel, dit le professeur Sweeting aprs la premire gorge d’un Taylor de grand ge, que puis-je faire pour vous?


  Ils s’installrent confortablement devant la chemine du bureau.


  —Avez-vous par hasard, Jeremy, entendu parler d’une chose que l’on dsigne par les initiales M.B.R.?


  Le verre du professeur Sweeting se figea  dix centimtres de ses lvres. Il regarda le liquide ambr pendant un long moment.


  —Nigel, vous avez vraiment le chic pour gcher une bonne soire, quand l’ide vous en prend. O avez-vous entendu ces trois lettres?


  Pour toute rponse, Sir Nigel Irvine lui remit le Rapport Preston. Le professeur Sweeting le lut attentivement et cela lui prit une heure. Irvine savait qu’ l’inverse de John Preston, le professeur n’tait pas un homme de terrain. Il ne sortait jamais de sa coquille universitaire. Mais il possdait une connaissance encyclopdique de la thorie marxiste et de sa pratique, du matrialisme dialectique et des enseignements de Lnine sur l’application de la thorie  la conqute du pouvoir. Son mtier et sa passion taient de lire, tudier, comparer, analyser.


  —Remarquable, dit Sweeting en rendant le rapport  Sir Nigel. Un point de dpart diffrent, une attitude videmment diffrente, et une mthodologie sans aucun point commun. Mais nous sommes parvenus aux mmes rponses.


  —Voudriez-vous me dire lesquelles? demanda Sir Nigel doucement.


  —Ce n’est que thorie bien sr, s’excusa le professeur Sweeting. Mille brins d’herbe dans le vent, qui peuvent – mais je n’en suis pas certain – former une meule de foin. De toute faon, c’est sur ce problme que je me penche depuis juin 1983…


  Il parla pendant deux heures, et quand Sir Nigel repartit vers Londres, aux premires heures du matin, il tait perdu dans ses rflexions.


  L’Akademik Komarov accosta au quai Finnieston, au coeur de Glasgow, pour que la grue gante puisse charger les pompes  bord dans la matine. Il n’y a aucune vrification des douanes ou de l’immigration; les marins trangers peuvent quitter leur bateau sans formalits, traverser le quai et s’enfoncer dans les rues de la ville.


   minuit, tandis que le professeur Sweeting discutait encore  Oxford, le matelot Semyonov descendit la passerelle, suivit le quai sur une centaine de mtres, vita le Betty’s Bar devant lequel plusieurs marins ivres affirmaient encore hautement leur droit  un verre de plus, et tourna dans Finnieston Street.


  Il n’avait rien de remarquable. Il portait des chaussures uses, un pantalon de toile, un chandail  col roul et un anorak. Sous son bras, il serrait un sac de toile grossire, ferm par une corde. Il passa sous l’autoroute qui longe la Clyde, atteignit Argyle Street, tourna  gauche et continua vers Partick Cross. Sans consulter de carte, il prit Hyndland Road.  un kilomtre et demi de l, il rencontra une autre grande artre, la Great Western Road. Il avait mmoris son itinraire depuis des jours.


  Au croisement, il consulta sa montre. Elle lui apprit qu’il avait encore une demi-heure, alors que le rendez-vous n’tait pas  plus de dix minutes de marche. Il tourna  gauche en direction de l’htel du Lac, prs de l’embarcadre des bateaux de plaisance, cent mtres au-del de la station-service BP dont il apercevait les lumires au loin. Il arrivait presque  l’arrt d’autobus,  l’angle de Great Western Road et de Hughenden Road, lorsqu’il les vit. Ils taient avachis dans le petit abri de l’arrt d’autobus. Une heure et demie du matin. Il les compta: cinq.


  Dans certaines parties de la Grande-Bretagne on les appelle skinheads, en France ce sont des punks, mais  Glasgow, on dit des Neds. Il songea  traverser la route, mais c’tait trop tard. L’un d’eux lui cria quelque chose, et ils jaillirent tous de l’abri. Le matelot Semyonov parlait un peu anglais, mais leur argot avin ou drogu de Glasgow demeura impntrable. Ils bloquaient le trottoir: Semyonov descendit donc sur la chausse. L’un d’eux lui prit le bras et lui cria quelque chose.


  —Ks t’as l dans ton truc?


  Le Russe ne pouvait pas comprendre. Il secoua la tte et essaya de passer. Ils tombrent tous sur lui et il s’croula sous une pluie de coups. Quand il roula dans le caniveau, les coups de pied se mirent  pleuvoir. Il sentit vaguement des mains tirer sur son sac de sport et il l’enfouit aussitt contre son ventre,  l’abri de ses deux bras. Les coups tombrent sur sa tte et ses reins.


  Devonshire Terrace, range de solides maisons de quatre tages en grs brun et gris, habites par des membres de la classe moyenne, domine le croisement de Great Western et d’Hughenden. Au dernier lage d’une de ces btisses, Mme Sylvester, veuve dj ge, seule et handicape par l’arthrite, ne parvenait pas  s’endormir. Elle entendit les cris dans la rue, descendit aussitt de son lit et trottina vers la fentre. Ce qu’elle vit l’incita  traverser la pice en clopinant pour dcrocher son tlphone. Elle composa le 999 et demanda la police. Elle dit au standardiste  quel carrefour envoyer la voiture de ronde, mais raccrocha quand il lui demanda son nom et son adresse. Les gens respectables (et les habitants de Devonshire Terrace taient trs respectables) n’aiment pas tre personnellement impliqus dans des histoires.


  Quand l’appel leur parvint, les agents de police Alistair Craig et Hugh McBain se trouvaient dans leur voiture  moins de deux kilomtres de l, sur Great Western Road, du ct d’Hillend. La circulation tait presque nulle, et ils atteignirent l’arrt d’autobus en quatre-vingt-dix secondes. Les Neds virent arriver les phares et entendirent la sirne. Ils cessrent de tirer sur le sac de sport et filrent  toutes jambes sur la bande de pelouse qui spare Hughenden Road de la Great Western, pour que la police ne puisse pas les suivre. Lorsque l’agent Craig sauta de la voiture de ronde, ils n’taient plus que des ombres fugitives. Toute poursuite aurait t vaine. De toute faon, la victime passait en premier.


  —Une ambulance, Hughie, cria-t-il  l’agent McBain, au volant.


  McBain avait dj dcroch la radio.


  L’ambulance arriva de la Western Infirmary six minutes plus tard. Les deux agents n’avaient pas touch au bless, selon le rglement. Ils l’avaient simplement recouvert d’une couverture.


  Les ambulanciers firent glisser la forme inerte sur une civire roulante qu’ils placrent  l’arrire de leur vhicule. Tandis qu’ils arrangeaient la couverture autour du corps, Craig ramassa le sac de toile et le posa  ct de la civire.


  —Reste avec lui, je vous suis avec la voiture, lui cria McBain.


  Craig monta donc dans l’ambulance  son tour. Ils arrivrent au service des urgences moins de cinq minutes plus tard. Les ambulanciers firent entrer aussitt la civire du bless par les portes battantes, descendirent le couloir, tournrent deux fois et arrivrent au fond de l’infirmerie. Comme il s’agissait d’une urgence, il tait inutile de traverser la salle d’attente publique, o la collection habituelle d’ivrognes faisait soigner  cette heure indue les plaies et les bosses rcoltes au contact d’objets rsistants.


  Craig attendit que McBain gare la voiture de ronde et le rejoigne dans l’entre.


  —Occupe-toi des formules d’admission, Hughie. Je vais voir si je peux te trouver un nom et une adresse.


  McBain soupira. Des formules d’admission,  n’en plus finir! Craig prit le sac de toile qu’il avait pos  terre et suivit le couloir dans lequel s’tait engage la civire. Le service des urgences de la Western Infirmary se compose d’un couloir ferm  chaque bout par des portes battantes et de douze salles d’examen isoles par des rideaux, six de chaque ct du couloir central. Onze salles sont utilises pour les examens; la douzime est le bureau de l’infirmire – c’est la plus proche de l’entre du fond par laquelle arrivent les chariots. Les portes  l’autre bout du couloir ont des miroirs semi-rflchissants et donnent sur la salle d’attente publique o les blesss capables de marcher s’assoient en attendant leur tour.


  Craig laissa McBain au bureau de rception avec une poigne de formules d’admission  remplir, franchit les portes  miroir et rejoignit l’homme inconscient sur sa civire,  l’autre bout. L’infirmire de service procda  l’examen sommaire habituel – de toute manire il tait vivant – et ordonna aux brancardiers de le poser sur la table d’une des salles d’examen, pour que l’on puisse retourner la civire  l’ambulance. Ils choisirent la salle juste en face du rduit de l’infirmire.


  On avait dj prvenu l’interne de service, un Indien du nom de Mehta. Il demanda aux brancardiers de mettre le bless torse nu – il n’y avait aucune tache de sang sur le pantalon – et il procda  une auscultation prolonge avant d’ordonner une radiographie. Il partit aussitt s’occuper d’une autre urgence – un accident de la circulation.


  L’infirmire tlphona  la radiographie, mais la salle tait occupe. Ils prviendraient quand ils seraient libres. Elle brancha sa bouilloire lectrique pour prparer une tasse de th. L’agent Craig s’assura que son client anonyme tait encore inconscient, allong sur le dos dans la salle d’examen d’en face, prit l’anorak de l’homme et le posa sur la table du bureau de l’infirmire,  ct du sac de sport.


  —Vous n’auriez pas une petite tasse de trop? demanda-t-il  l’infirmire avec cette familiarit joviale des gens de la nuit, qui passent leur temps  rparer les pots casss d’une grande ville.


  —Peut-tre, dit-elle. Mais je ne vois pas pourquoi je la gaspillerais peur un type comme vous.


  Craig sourit jusqu’aux oreilles. Il fouilla les poches de poitrine de l’anorak et en sortit un livret matricule de marin. Il portait la photographie de l’homme vanoui de l’autre ct du couloir, et il tait rdig en deux langues: russe et franais. Craig ne comprenait ni l’une ni l’autre. Il ne pouvait pas lire les caractres cyrilliques, mais le nom tait rpt en lettres latines, dans la partie en langue franaise.


  —Qui est Jimmy? demanda l’infirmire en prparant deux tasses de th.


  —Un marin, on dirait. Un Russe en plus, rpondit Craig, ennuy.


  Qu’un citoyen de Glasgow se fasse tabasser par une bande de Neds tait une chose. Mais un tranger, et surtout un Russe, pouvait susciter des problmes. Esprant dcouvrir de quel bateau le marin avait dbarqu, Craig vida le sac de toile.


  Il contenait simplement un gros chandail de laine roul autour d’une bote  tabac mtallique dont le couvercle tait viss.  l’intrieur de la bote, il n’y avait pas de tabac mais du coton hydrophile, protgeant deux disques d’aluminium et un troisime disque de cinq centimtres de diamtre, en mtal gris terne. Craig examina les trois disques sans intrt particulier, les replaa dans leur lit de coton hydrophile, revissa la bote et la posa sur la table  ct du livret matricule. Il ne s’aperut pas que de l’autre ct du couloir, la victime de l’agression avait retrouv ses esprits et le regardait  travers les rideaux. L’agent Craig ne songeait qu’ une chose: prvenir le commissariat central qu’il avait un Russe bless sur les bras.


  —Peux m’ servir de vot’ tlphone, mon chou? demanda-t-il  l’infirmire en tendant le bras pour dcrocher.


  —Je ne suis pas votre chou! lana l’infirmire, sensiblement plus ge que les vingt-quatre ans de l’agent Craig. Bon Dieu, ils les prennent de plus en plus jeunes tous les jours.


  L’agent Craig composa le numro. Que se passa-t-il  ce moment-l dans la tte de Konstantin Semyonov? Nul ne le saura jamais. tourdi et troubl, souffrant sans doute encore des coups de pied qu’il avait reus sur le crne, il reconnut cependant l’uniforme noir caractristique d’un policeman anglais, qui lui tournait le dos de l’autre ct du couloir. Il aperut sur la table,  ct de la main du policeman son propre livret matricule et le colis qu’on lui avait ordonn d’apporter en Angleterre et de remettre  l’agent qui se trouverait prs de l’embarcadre des plaisanciers. Il avait vu le policeman anglais examiner le colis – lui-mme n’avait pas os ouvrir la bote  tabac – et maintenant l’homme tlphonait… Peut-tre le matelot Konstantin Semyonov eut-il des visions de troisime degr  n’en plus finir dans une cellule puante du commissariat de Strathclyde…


  L’agent Craig n’eut pas le temps de comprendre ce qu’il lui arrivait. Un coup de coude le bouscula, le prenant compltement  l’improviste. Un bras nu passa devant lui, se tendit vers la bote  tabac et s’en empara. Craig ragit trs vite: il lcha le tlphone et saisit le bras tendu.


  —Nom de Dieu, Jimmy!… cria-t-il.


  Puis, supposant que le pauvre type avait des hallucinations, il le prit  bras-le-corps et tenta de le retenir. La bote  tabac tomba des mains du Russe et roula par terre. Pendant un instant, Semyonov fixa le flic cossais, puis se mit  courir, pris de panique.


  —Jimmy, merde! Reviens!… lui lana l’agent Craig en s’lanant derrire lui dans le corridor.


  Bb Patterson tait un ivrogne. Toute une vie consacre  goter la production du quartier des distilleries avait fait de lui un chmeur aussi inemployable qu’inemploy. Mais ce n’tait pas un ivrogne ordinaire: il avait lev l’ivrognerie au niveau d’un des beaux-arts. Il avait touch ses allocations la veille et il s’tait rendu aussitt dans le premier dbit de tord-boyaux.  minuit, il tait cuit  point. Un peu plus tard, il s’tait offusqu de l’attitude mprisante d’un rverbre qui refusait de rpondre  ses prires de lui avancer le prix d’un dernier petit verre, et il avait cogn la crature.


  Il venait de faire radiographier sa main casse et il retournait dans sa cabine d’examen lorsqu’un homme torse nu, la poitrine couverte de bleus et le visage en sang, avait jailli en courant d’une cabine voisine, poursuivi par un agent de police. Bb savait quel tait son devoir envers un compagnon d’infortune. Il n’aimait pas les flics, qui semblaient n’avoir rien de mieux  faire que de le ramasser dans des caniveaux parfaitement confortables pour le remettre entre les mains de types qui l’obligeaient  se laver. Il laissa passer l’homme qui courait puis allongea la jambe.


  —Espce d’enfoir! cria Craig en s’talant sur le carrelage.


  Le temps qu’il se relve, il avait perdu dix mtres sur le Russe.


  Semyonov franchit les portes  miroir et se retrouva dans la salle d’attente publique. Sans voir, sur sa gauche, la porte troite donnant sur l’extrieur, il s’lana vers les doubles portes qui s’ouvraient  sa droite. Cela le ramena dans le couloir qu’il avait remont sur la civire une demi-heure plus tt. Il tourna de nouveau  droite et tomba sur un chariot qui avanait vers lui, entour d’un docteur et de deux infirmires soulevant  bras tendu des bouteilles de plasma: la victime de l’accident de la route soigne par le Dr Mehta. Le chariot bloquait tout le passage; derrire lui, le bruit des bottes se rapprochait.


  Sur sa gauche se trouvait un vestibule carr avec deux portes d’ascenseur. Une porte tait en train de se refermer sur une cabine vide. Semyonov se jeta dans la cabine juste au moment o la porte allait claquer. Tandis que l’ascenseur montait, il entendit l’agent de police marteler le mtal de ses poings impuissants. Il s’adossa  la paroi de la cabine et ferma les yeux, incapable de penser.


  L’agent de police Craig s’lana dans la cage de l’escalier et grimpa quatre  quatre.  chaque tage, il vrifiait les petites lumires au-dessus des portes de l’ascenseur; la cabine montait toujours. Au dixime tage, il tait en sueur, furieux et  bout de souffle.


  Semyonov tait sorti de l’ascenseur au dixime. Il avait entrebill une des portes du palier: un dortoir plein de malades endormis. Une autre porte, ouverte, donnait sur un escalier. Il continua de monter. Il se retrouva dans un autre corridor: des douches, une lingerie, un placard, des pices servant de rserve.  l’autre bout du couloir, une dernire porte, ouverte sur la nuit tide et humide, donnait sur le toit en terrasse de l’hpital.


  L’agent Craig avait perdu beaucoup de terrain, mais il parvint tout de mme  cette dernire porte et sortit. Ds que ses yeux s’habiturent  l’obscurit il distingua la silhouette d’un homme prs du garde-fou. Toute sa colre disparut soudain. Je serais sans doute pris de panique, se dit-il, si je me rveillais brusquement dans un hpital de Moscou… Il s’avana lentement vers l’homme, mains tendues pour bien montrer qu’elles taient vides.


  —Allons, Jimmy, ou Ivan, ou je ne sais quoi. Tout va bien. Tu as reu un coup sur la tte, c’est tout. Descends avec moi.


  Ses yeux s’taient habitus. Il distingua trs nettement le visage du Russe dans les lueurs qui montaient de la ville en contrebas. L’homme le laissa s’avancer jusqu’ six ou sept mtres, puis regarda vers le bas, respira  fond, ferma les yeux et sauta.


  L’agent Craig n’en crut pas ses yeux pendant plusieurs secondes, mme aprs avoir entendu le bruit mou du corps s’crasant trente mtres plus bas, dans le parc de stationnement du personnel.


  —Nom de Dieu, murmura-t-il. J’y suis jusqu’au cou.


  Ses doigts tremblants cherchrent son metteur radio personnel et il appela le commissariat central.


  Cent mtres aprs la station-service BP,  huit cents mtres de l’arrt d’autobus, se trouve l’embarcadre des plaisanciers, dans l’ombre de l’Htel du Lac. Quelques marches de pierre permettent de descendre du trottoir jusqu’au sentier de la berge. Et juste en bas des marches, il y a deux bancs de bois.


  La silhouette silencieuse, en tenue de motocycliste de cuir noir, regarda sa montre. Trois heures. Le rendez-vous tait  deux heures. Une heure de retard tait le maximum autoris. Il y avait un second rendez-vous prvu, en cas de difficults: un endroit diffrent, vingt-quatre heures plus tard. Il y serait. Si le contact ne se prsentait pas, il serait oblig d’utiliser de nouveau l’metteur clandestin. Il se leva et partit.


  L’agent Hugh McBain n’tait pas prs du bureau de la rception quand la course-poursuite avait travers la salle d’attente des urgences. Il tait revenu  la voiture de ronde vrifier l’heure exacte de l’agression, de l’appel de police et de l’appel de l’ambulance – tout tait not. Il tombait donc des nues quand son voisin (son camarade d’quipe dans l’argot de la police de Glasgow) entra dans la salle d’attente, visiblement retourn, le visage blme.


  —Alors, Alistair, tu ne les as pas encore ce nom et cette adresse? lana-t-il.


  —C’est… C’tait… Un marin russe, dit Craig.


  —Oh, merde! Comme si on avait besoin de a. Comment tu l’appelles?


  —Hugh, il vient de… de se jeter du haut du toit.


  McBain posa son stylo et fixa son voisin d’un air incrdule. Puis la formation reprit le dessus. Tout agent de police le sait: quand les choses tournent mal, il faut sortir le parapluie et appliquer le rglement  la lettre. Pas de tactiques de cow-boy, pas d’initiatives futes.


  —Tu as appel le commissariat central? demanda-t-il.


  —Ouais. Quelqu’un arrive.


  —Allons chercher le docteur, dit McBain.


  Ils trouvrent le Dr Mehta, compltement puis par les admissions de la nuit. Il les suivit jusqu’au parc  voitures, examina pendant moins de deux minutes le tas de chairs crases, le dclara mort (et donc plus de son ressort) puis retourna vaquer  ses devoirs. Deux garons de salle apportrent un plaid pour le recouvrir et trente minutes plus tard une ambulance emmena la chose  la morgue municipale, Jocelyn Square, prs du Salt Market. L-bas, d’autres mains teraient ce qu’il lui restait de vtements: chaussures, chaussettes, pantalon, caleon, ceinture et montre-bracelet. Chaque article serait enferm dans un sac de plastique et tiquet.


   l’intrieur de l’hpital, il y eut d’autres formules  remplir. Les formules d’admission seraient gardes comme preuve, mais elles n’avaient plus videmment aucune utilit pratique. Les deux agents de police rangrent dans des sacs de plastique et tiquetrent les autres effets personnels du mort. Ils en firent la liste comme suit: anorak 1, chandail  col roul 1, sac de sport en toile 1, gros chandail de laine (roul) 1, bote mtallique  tabac (ronde) 1.


  Avant mme qu’ils aient termin, environ quinze minutes aprs le premier appel de Craig, un inspecteur et un sergent, en uniforme l’un et l’autre, arrivrent du commissariat central et demandrent un bureau. On leur prta une pice vide des services administratifs, et ils se mirent  relever les dpositions des deux agents. Au bout de dix minutes, l’inspecteur envoya le sergent  sa voiture pour demander au commissaire divisionnaire de permanence de venir les rejoindre. Il tait quatre heures du matin, le jeudi 9 avril – dj huit heures  Moscou.


  Le gnral Yevgeni Karpov attendit qu’ils soient sortis du flot de voitures de Moscou-Sud et sur la route libre de Yasyenevo avant d’adresser la parole au chauffeur Gregoriev. Apparemment, le chauffeur, g de trente ans, savait qu’il avait t remarqu par le gnral. Il ne songeait qu’ lui plaire.


  —Vous aimez conduire pour nous?


  —Beaucoup, monsieur.


  —Oui, cela permet de voir du pays, je suppose. C’est mieux que de rester enferm dans un bureau.


  —Oui, monsieur.


  —Vous avez servi de chauffeur rcemment  mon ami le colonel Philby, m’a-t-on dit.


  Un lger temps d’hsitation. Zut, on lui a recommand de ne pas en parler, se dit Karpov.


  —Euh… Oui, monsieur.


  —Il conduisait lui-mme, avant sa crise cardiaque.


  —C’est ce qu’il m’a dit, monsieur.


  Mieux valait en finir.


  —O l’avez-vous conduit?


  Un silence plus long. Karpov pouvait voir le visage du chauffeur dans le rtroviseur. Il tait troubl, ne sachant quelle dcision prendre.


  —Oh,  Moscou et dans les environs, monsieur.


  —Un endroit prcis dans les environs de Moscou, Gregoriev?


  —Non, monsieur. Ici et l.


  —Arrtez-vous, Gregoriev.


  La Chaka sortit de l’alle centrale rserve aux privilgis, traversa les files de voitures se dirigeant vers le sud et s’arrta sur le bas-ct. Karpov se pencha en avant.


  —Vous savez qui je suis, chauffeur?


  —Oui, monsieur.


  —Et vous connaissez mon rang au KGB?


  —Oui, monsieur. Lieutenant-gnral.


  —Alors ne jouez pas les imbciles avec moi, jeune homme. O l’avez-vous conduit?


  Gregoriev avala sa salive. Karpov le vit qui luttait avec lui-mme. La question tait: qui lui avait dit de garder le silence sur les endroits o il avait conduit Philby? Si c’tait Philby, Karpov avait un grade suprieur. Mais s’il s’agissait d’un personnage de plus haut rang… En fait, c’tait le major Pavlov et cela avait flanqu  Gregoriev une peur bleue. Il n’tait que major, mais pour un Russe, un gnral de la Premire Direction Gnrale demeure une entit abstraite, une inconnue, tandis qu’un major des Gardes du Kremlin… Tout de mme! Un gnral demeurait un gnral.


  —Surtout  une srie de confrences, camarade gnral. Certaines dans des appartements du centre de Moscou, mais je ne suis jamais entr, et je ne sais donc pas dans quel appartement au juste il s’est rendu.


  —Certaines au centre de Moscou… Et les autres?


  —Surtout… Non, monsieur… Toujours, je crois… Dans une datcha du ct de Joukovo.


  Le territoire du Comit Central, se dit Karpov, ou du Soviet Suprme.


  —La datcha de qui?


  —Je ne le sais pas, monsieur. En toute sincrit. Il m’indiquait l’itinraire, c’est tout. Ensuite, j’attendais dans la voiture.


  —Qui d’autre assistait  ces confrences?


  —Une fois monsieur, deux voitures sont arrives en mme temps. J’ai vu l’homme de l’autre vhicule descendre et entrer dans la datcha…


  —Et vous l’avez reconnu?


  —Oui, monsieur. Avant d’entrer au garage du KGB, j’tais chauffeur dans l’arme. En 1985, j’ai t dtach  un colonel du GRU. Nous nous trouvions  Kandahar en Afghanistan. Un jour, cet homme est mont  l’arrire avec mon colonel. C’tait le gnral Marchenko.


  Tiens, tiens, tiens, se dit Karpov, mon vieil ami Pyotr Marchenko, le spcialiste de la dstabilisation.


  —Personne d’autre  ces confrences?


  —Une autre voiture, monsieur, c’est tout. Nous bavardons toujours un peu, entre chauffeurs, pendant les heures d’attente, n’est-ce pas? Mais ce type-l tait un vrai ours. Tout ce que j’ai appris, c’est que son patron appartenait  l’Acadmie des Sciences. Franchement, monsieur, je ne sais rien d’autre.


  —Repartez, Gregoriev.


  Karpov se pencha en arrire et regarda dfiler les arbres. Ils taient donc quatre et ils se rencontraient pour prparer quelque chose sur l’ordre du Secrtaire Gnral. Celui qui les recevait appartenait au Comit Central ou peut-tre au Soviet Suprme, et les trois autres taient Philby, Marchenko et un Acadmicien sans nom.


  Le lendemain, vendredi, les vlasti se hteraient de terminer leur journe pour filer dans leurs datchas… Il savait que Marchenko avait sa maison de campagne dans les environs de Peredelkino, non loin de la sienne propre. Il connaissait aussi le point faible du gnral, et il poussa un soupir. Il avait intrt  emporter beaucoup d’eau-de-vie. Ce serait une soire difficile.


  Le commissaire divisionnaire Charlie Forbes couta attentivement et sans impatience les agents Craig et McBain, ne les interrompant que pour poser de temps  autre une question  mi-voix. Ils disaient la vrit,  n’en pas douter, mais Forbes tait depuis assez longtemps dans la police pour savoir que la vrit ne suffit pas toujours  sauver la tte d’un homme.


  C’tait une sale affaire. Sur le plan technique, le Russe tait sous la garde de la police, quoiqu’en cours de traitement dans un hpital. Il n’y avait personne sur le toit en dehors de l’agent Craig. Il n’existait aucune raison apparente expliquant le saut de l’homme dans le vide. D’ailleurs peu importaient,  son avis, les motifs du Russe: Forbes supposait comme tous les autres que l’homme avait reu un choc grave et se trouvait dans un tat de panique  la suite d’hallucinations temporaires. Le commissaire divisionnaire concentrait toute son attention sur les perspectives possibles pour la police de Strathclyde.


  Il faudrait reprer le bateau, interroger le capitaine, procder  l’identification formelle du cadavre, informer le consul sovitique et bien entendu la Presse – ces salauds de journalistes dont certains enfourcheraient aussitt leur cheval de bataille favori: les brutalits policires. L’ennui, c’tait que lorsqu’ils poseraient leurs questions, Forbes n’aurait aucune rponse. Pourquoi cet imbcile avait-il saut?


   quatre heures et demie, il n’y avait plus rien  faire  l’hpital. La machine se mettrait en branle  l’aurore. Forbes ordonna  tout son monde de rentrer au commissariat.


   six heures, les deux agents de police avaient termin leurs longues dpositions. Charlie Forbes, dans son bureau, essayait de faire face aux exigences du rglement. On rechercherait, sans doute en vain, la dame qui avait appel le 999. On avait relev les dpositions des deux ambulanciers qui avaient rpondu  l’appel de McBain relay par le standard du commissariat central. En tout cas, personne ne mettrait en doute le fait que les Neds avaient tabass le bonhomme.


  L’infirmire des urgences avait racont sa version; le Dr Mehta puis avait dpos  son tour; l’employ des admissions avait dclar sous serment qu’il avait vu l’homme torse nu traverser la salle d’attente en courant, poursuivi par Craig. Personne n’avait assist  la fin de la poursuite, sur le toit.


  Forbes avait dcouvert que le seul bateau sovitique dans le port tait l’Akademik Komarov, et il avait envoy une voiture de ronde demander au capitaine de venir identifier le corps; il avait rveill le consul sovitique, qui passerait au commissariat  neuf heures, sans doute prt  protester. Enfin, il avait prvenu son Chief Constable et le Procurator Fiscal – l’quivalent, dans le systme judiciaire cossais, du prfet de police et du juge d’instruction.


  Les effets personnels du mort, les pices  conviction, avaient tous t mis sous plastique et envoys au poste de police de Partick (l’agression avait eu lieu dans le secteur de Partick) o ils seraient placs sous cl, sur l’ordre du juge d’instruction, qui avait promis d’autoriser l’autopsie pour dix heures.


  Charlie Forbes s’tira et commanda  la cantine du caf et des petits pains.


  Tandis que le commissaire divisionnaire Forbes rglait les paperasses dans son bureau du QG de Strathclyde, sur Pitt Street, les agents Craig et McBain, au commissariat, signaient leurs dpositions et descendaient  la cantine prendre leur petit djeuner. Ils taient tous les deux inquiets et ils firent part de leurs tracas  un sergent-dtective chevronn, blanchi sous le harnois, qui s’tait assis  leur table. Aprs le petit djeuner, ils demandrent et obtinrent la permission de rentrer chez eux prendre un peu de repos.


  Une chose qu’ils avaient dite poussa le vieux dtective – de la section en bourgeois –  se diriger vers le tlphone public du couloir de la cantine et  composer un numro. L’homme qu’il drangea au moment o il enduisait son visage de mousse  raser tait l’inspecteur-dtective Carmichael. Il couta attentivement, raccrocha et termina de se raser, perdu dans ses penses. L’inspecteur Carmichael appartenait  la Brigade Spciale.


   sept heures et demie, Carmichael dcouvrit quel inspecteur-chef des uniformes assisterait  l’examen post mortem, et demanda la permission de l’accompagner. Je vous invite, rpondit l’inspecteur-chef.  la morgue municipale  dix heures.


   la mme morgue,  huit heures, le capitaine de l’Akademik Komarov, accompagn par son insparable officier politique, fixait un cran vido, sur lequel apparut bientt le visage tumfi du matelot Semyonov. Il hocha la tte et murmura quelques mots en russe.


  —C’est lui, dit l’officier politique. Nous dsirons voir notre consul.


  —Il sera Pitt Street  neuf heures, rpondit le sergent en uniforme qui les accompagnait.


  Les deux Russes semblaient secous, accabls. Ce devait tre dur de perdre un camarade de bord, se dit le sergent.


   neuf heures, le consul sovitique entra dans le bureau du commissaire divisionnaire Forbes, Pitt Street. Il parlait anglais couramment. Forbes l’invita  s’asseoir et se lana dans l’expos des vnements de la nuit. Avant qu’il ait termin, le consul s’insurgea:


  —C’est scandaleux, commena-t-il. Il faut que je prenne contact avec l’ambassade,  Londres, sans dlai.


  On frappa  la porte, et le capitaine de l’Akademik Komarov entra, toujours avec son officier politique. Le sergent en uniforme les escortait, mais un autre homme s’tait joint au groupe. Il salua Forbes d’un signe de tte.


  —Bonjour, commissaire. Me permettez-vous de rester?


  —Je vous en prie, Carmichael. Je crois que a va tre dur.


  Mais non. Dix secondes  peine aprs son entre dans la pice, l’officier politique prit le consul  part et lui murmura quelques mots  l’oreille. Le consul s’excusa et les deux hommes se retirrent dans le couloir. Trois minutes plus tard, ils revinrent. Le consul se montra distant et correct. Il tait videmment oblig de prendre contact avec son ambassade. La police de Strathclyde, il n’en doutait pas, ferait tout ce qui tait en son pouvoir pour apprhender les voyous. Le cadavre du marin et tous ses effets pourraient-ils repartir  Leningrad sur l’Akademik Komarov, qui devait appareiller le jour mme?


  Forbes se montra poli mais catgorique. La police continuerait son enqute pour arrter les agresseurs. Pendant ce temps, le cadavre devait rester  la morgue et tous ses effets personnels sous cl au poste de police de Partick. Le consul se rsigna. Il connaissait le rglement…


   dix heures, Carmichael entra dans la salle d’autopsie o le professeur Harland commenait la toilette. Ils bavardrent comme d’habitude de la pluie et du beau temps, de golf, des petits ennuis de la vie quotidienne.  quelques dizaines de centimtres, sur une dalle penche, au-dessus de l’coulement, gisait le corps bris, informe, de Semyonov.


  —Je peux jeter un coup d’oeil? demanda Carmichael.


  Le mdecin lgiste acquiesa.


  Carmichael passa dix bonnes minutes  examiner les restes du matelot russe. Quand il partit – au moment o le professeur commenait  trancher – il se rendit aussitt dans son bureau de Pitt Street et appela un numro  Edimbourg – exactement le ministre de l’Intrieur et de la Sant d’cosse, connu sous le nom de Scottish Office,  St Andrew’s House.


  Il parla  un commissaire adjoint  la retraite dont la seule raison d’tre au Scottish Office tait d’assurer la liaison avec le MI-5  Londres.


   midi, le tlphone sonna dans le bureau du C-4 (C)  Gordon. Bright dcrocha, couta un instant, puis tendit l’appareil  Preston.


  —Pour vous. Il refuse de parler  quelqu’un d’autre.


  —Qui est-ce?


  —Le Scottish Office, Edimbourg.


  Preston prit l’appareil.


  —John Preston… Oui, bonjour…


  Il couta plusieurs minutes, sourcils froncs, puis nota sur son bloc le nom de Carmichael.


  —Oui, je crois que je ferais aussi bien de monter l-haut. Prvenez l’inspecteur Carmichael que je serai dans la navette de quinze heures. Pourra-t-il passer me prendre  l’aroport de Glasgow? Merci.


  —Glasgow? demanda Bright. Qu’est-ce qu’ils ont dcouvert?


  —Oh, un marin russe qui s’est jet du haut d’un toit, et qui n’tait peut-tre pas ce qu’il prtendait. Je rentrerai demain. Ce n’est sans doute rien… Mais n’importe quoi plutt que de rester enferm ici.
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  L’aroport de Glasgow se trouve  treize kilomtres au sud-ouest de la ville,  laquelle le relie l’autoroute M-8. L’avion de Londres se posa vers quatre heures et demie; n’ayant qu’un bagage  main, Preston se trouva dans le hall dix minutes plus tard. Il se rendit au guichet des renseignements et fit appeler M. Carmichael par les haut-parleurs.


  L’inspecteur-dtective de la Brigade Spciale apparut et les deux hommes firent connaissance. Cinq minutes plus tard, ils s’installaient dans la voiture de l’inspecteur et s’engageaient sur l’autoroute en direction de la ville. La nuit tombait.


  —Parlons pendant le trajet, proposa Preston. Commenons par le commencement et racontez-moi ce qui s’est pass.


  Carmichael se montra bref et prcis. Il y avait beaucoup de vides qu’il tait incapable de combler, mais il avait eu le temps de lire les dpositions des deux agents de police, notamment celle de Craig, et son rcit fut donc assez complet. Preston l’couta sans l’interrompre.


  —Et pourquoi avez-vous tlphon au Scottish Office pour demander quelqu’un de Londres? dit-il enfin.


  —Je peux me tromper, mais j’ai eu l’impression que l’homme n’tait pas un marin, dit Carmichael.


  —Continuez.


  —C’est une chose que Craig a dite  la cantine du commissariat ce matin, expliqua Carmichael. Je n’y tais pas, mais un de nos hommes l’a entendue et m’a tlphon. Et McBain tait du mme avis que Craig, quoique ni l’un ni l’autre n’y ait fait allusion dans leurs dpositions crites. Vous le savez, dans une dposition on s’en tient aux faits; or cela relevait du domaine des conjectures. Mais cela mritait qu’on vrifie.


  —Je vous coute.


  —Ils ont dit qu’au moment o ils ont dcouvert le marin, il tait pelotonn sur lui-mme en position d’embryon avec les mains crispes autour du sac de sport, coinc contre son ventre. Craig a dit textuellement: on aurait dit qu’il le protgeait comme un bb.


  Preston comprit aussitt  quel point c’tait trange. Un homme attaqu  coups de pied se roule en boule instinctivement, comme Semyonov, mais se sert de ses bras pour protger sa tte. Pourquoi le Russe avait-il offert aux coups son crne sans protection, s’il n’avait  dfendre qu’un sac de toile sans valeur?


  —Ensuite, reprit Carmichael, j’ai commenc  me poser des questions sur l’heure et le lieu. Les marins qui font escale  Glasgow vont chez Betty ou au Bar des Ecuries. Cet homme se trouvait  presque sept kilomtres des docks, sur une route nationale ne conduisant nulle part en particulier, longtemps aprs les heures de fermeture, sans un bar  l’horizon. Que diable faisait-il l-bas  une heure pareille?


  —Bonne question, dit Preston. Et ensuite?


  — dix heures ce matin, je suis all assister  l’autopsie. Le corps n’tait pas joli  voir aprs la chute, mais le visage demeurait presque intact, en dehors de quelques ecchymoses. Les Neds avaient surtout frapp l’arrire de la tte et le corps. J’ai dj vu des visages de matelots de la marine marchande. Ils sont tanns par le soleil, hls par le vent, bruns et rids. Cet homme avait un visage ple et lisse, la peau d’une personne qui n’a jamais vcu sur le pont d’un cargo.


  Ensuite, ses mains, continua Carmichael. Elles auraient d avoir le dos bronz et la paume calleuse. Elles taient douces et blanches, des mains d’employ de bureau. Enfin ses dents. Je m’attendais  ce qu’un matelot arrivant de Leningrad ait des prothses dentaires ordinaires: des plombages en plomb et d’ventuelles fausses dents en acier, comme tous les Russes. Cet homme avait des plombages en or et deux couronnes d’or.


  Preston hocha la tte, approbateur. Carmichael avait l’esprit vif. Ils venaient d’arriver sur le parc de stationnement de l’htel o Carmichael avait rserv une chambre pour Preston.


  —Un dernier dtail. Infime mais peut-tre rvlateur, dit l’cossais. Avant l’autopsie, le consul sovitique est all voir notre divisionnaire, aux bureaux de Pitt Street. J’y tais. Il avait l’air sur le point de dposer une protestation violente. Puis le capitaine du bateau est arriv avec son officier politique. Ce dernier a entran le consul dans le couloir pour une conversation confidentielle. Quand le consul est revenu, il tait tout miel et tout sucre. Comme si l’officier politique lui avait appris quelque chose sur le mort. J’ai eu l’impression qu’ils voulaient viter de faire des vagues avant d’avoir vrifi auprs de l’ambassade.


  —Avez-vous parl de ma venue  vos collgues en uniforme? demanda Preston.


  —Pas encore, rpondit Carmichael. Vous voulez que je le fasse?


  Preston secoua la tte.


  —Attendons demain matin. Nous dciderons  ce moment-l. Ce n’est peut-tre rien.


  —Que dsirez-vous d’autre?


  —Des copies des dpositions. Toutes, si vous pouvez. Et la liste des effets de l’homme.  propos o sont-ils?


  —Sous cl au poste de police de Partick. Je vais faire faire des copies et je vous les dposerai dans la soire.


  Le gnral Karpov tlphona  un de ses amis du GRU et lui raconta qu’un de ses courriers lui avait ramen de Paris deux bouteilles de cognac franais. Il ne touchait jamais personnellement  ce genre de chose, mais Pyotr Marchenko lui avait rendu service et il voulait lui faire une surprise. Il apporterait le cognac  la datcha de Marchenko pendant le week-end. Il dsirait seulement s’assurer qu’il trouverait quelqu’un. Est-ce que le collgue avait le numro de la maison de campagne de Marchenko  Peredelkino? L’homme du GRU l’avait. Il le donna  Karpov et n’y pensa plus.


  La plupart des datchas de l’lite sovitique ont des femmes de mnage ou des gardiens qui y sjournent tout l’hiver. Ils maintiennent les feux allums pour que les week-ends du matre ne commencent pas dans une maison glace. Ce fut la femme de mnage de Marchenko qui rpondit. Oui, elle attendait le gnral le lendemain, vendredi; il arrivait presque toujours  six heures du soir. Karpov la remercia et raccrocha. Il dcida qu’il renverrait son chauffeur, prendrait le volant lui-mme, et rendrait une visite surprise au gnral du GRU  sept heures.


  Preston, allong sur son lit, rflchissait. Carmichael lui avait apport toutes les dpositions releves  l’hpital et au commissariat. Comme dans toutes les dclarations rdiges par la police, le ton tait guind, officiel, trs diffrent de la faon dont les gens racontent en ralit ce qu’ils ont vu et entendu. Les faits taient l, bien entendu, mais non les impressions.


  Ce que Preston ne pouvait pas savoir, parce que Craig n’en avait pas parl et que l’infirmire ne l’avait pas vu, c’tait qu’avant de s’enfuir en courant dans le couloir entre les cabines d’examen, Semyonov avait tent de s’emparer de la bote  tabac. Craig avait simplement crit: Le bless m’a bouscul.


  La liste d’effets personnels, les pices  conviction, n’tait gure plus explicite. Elle disait: une bote  tabac mtallique et son contenu, ce qui pouvait aussi bien tre trente grammes de tabac gris.


  Preston passa en revue dans sa tte toutes les possibilits. Numro un: Semyonov tait un illgal dbarqu en Grande-Bretagne. Conclusion: trs improbable. Il se trouvait sur le rle d’quipage et son absence aurait t remarque quand le bateau serait reparti  destination de Leningrad.


  Soit… Donc: il devait venir  Glasgow avec le bateau et repartir avec lui le jeudi soir. Que faisait-il au milieu de la nuit du ct de Great Western Road? Il allait dposer un colis ou il se rendait  un rendez-vous. Bien. Ou bien recueillir un paquet qu’il rapporterait  Leningrad. Encore mieux. Mais les options s’arrtaient l.


  Si le Russe avait livr ce qu’il apportait, pourquoi essayer de protger son sac de toile comme si sa vie en dpendait? Il aurait t vide.


  Et s’il tait venu prendre livraison de quelque chose mais ne l’avait pas encore fait, le mme raisonnement s’appliquait. S’il avait dj effectu le ramassage pourquoi n’avait-on rien trouv d’intressant sur sa personne – des documents par exemple?


  Si ce qu’il tait venu livrer ou recueillir pouvait tre dissimul sur un tre humain, pourquoi s’tait-il encombr d’un sac de sport? S’il y avait quelque chose de cousu dans l’anorak ou le pantalon, ou dissimul dans le talon d’une chaussure, pourquoi n’avait-il pas laiss les Neds prendre le sac – ce qu’ils voulaient? Il se serait pargn un passage  tabac et serait all  son rendez-vous ou retourn au bateau (selon le cas) avec deux ou trois bleus, sans plus.


  Preston jeta quelques autres possibles dans la machine  penser. L’homme tait un courrier charg d’effectuer un rendez-vous personnel avec un illgal sovitique rsidant dj en Grande-Bretagne. Pour lui transmettre un message verbal? Peu probable, il y avait des vingtaines de moyens plus efficaces de passer des messages cods. Recevoir un rapport verbal? Mme objection. Permuter avec un illgal, remplacer l’homme et lui donner sa propre place sur le bateau? Non. La photographie sur le livret matricule tait la sienne. S’il avait d permuter avec un illgal, Moscou lui aurait remis un double du livret matricule, avec la photo qu’il fallait pour que le rapatri puisse passer pour le matelot Semyonov  bord de l’Akademik Komarov. Il aurait eu ce livret matricule sur lui.  moins qu’il soit cousu dans la doublure… de quoi?


  La doublure de sa veste? Alors pourquoi se laisser tabasser pour protger le sac? Entre deux paisseurs de toile, au fond du sac? Beaucoup plus probable.


  On en revenait toujours  ce maudit sac. Juste avant minuit, Preston appela Carmichael chez lui.


  —Pouvez-vous passer me prendre  huit heures? demanda-t-il. J’aimerais aller  Partick jeter un coup d’oeil sur les pices  conviction. Vous pourrez vous porter garant pour moi?


  Le vendredi matin au petit djeuner, Yevgeni Karpov dit  sa femme Ludmilla:


  —Tu pourras emmener les enfants  la datcha avec la Volga, cet aprs-midi?


  —Bien sr. Tu nous rejoindras en rentrant du bureau?


  Il hocha la tte d’un air absent.


  —J’arriverai tard. Il faut que je voie un collgue du GRU.


  Ludmilla Karpova soupira intrieurement. Elle savait que son mari entretenait une jolie secrtaire, dodue comme une caille, dans un petit appartement du quartier de l’Arbat. Elle le savait parce que les pouses bavardent entre elles et que dans une socit aussi stratifie que la leur, ses amies taient les pouses d’officiers de mme rang.


  Elle avait cinquante ans et ils taient maris depuis dix-huit ans. Un bon mariage, compte tenu du mtier de Karpov, et Ludmilla tait une bonne pouse. Comme les autres femmes maries  des officiers de la Premire Direction Gnrale, elle ne comptait plus depuis longtemps les soires d’attente, tandis que Yevgeni tait enferm dans la salle du chiffre d’une lgation  l’tranger. Elle avait support l’ennui mortel d’innombrables cocktails d’ambassade – elle ne parlait aucune langue trangre – tandis que son mari papillonnait, lgant, affable, conversant sans problme en anglais, franais et allemand, faisant son travail sous couverture diplomatique.


  Elle avait connu la panique, la terreur sans nom qu’prouvent mme les innocents quand, en poste  l’tranger, un des collgues tait pass  l’Ouest et que les gens du KR (le contre-espionnage) l’avaient cuisine pendant des heures sur tout ce que l’homme ou sa femme avaient pu dire en sa prsence. Elle avait vu, prise de piti, l’pouse du transfuge, une femme qu’elle avait peut-tre apprcie mais qu’elle n’aurait plus os toucher avec des pincettes strilises, escorte jusqu’ l’avion d’Aroflot. Cela faisait partie du mtier, lui avait dit Yevgeni pour la consoler.


  C’tait le pass. Maintenant son Gnia avait le grade de gnral, l’appartement de Moscou tait spacieux et ensoleill, elle avait dcor la datcha comme elle savait qu’il l’aimait: meubles de pin et tapis, confortable mais rustique. Leurs deux fils ne leur donnaient que des satisfactions. Ils finissaient leurs tudes: l’un serait mdecin, l’autre physicien. Il n’y aurait plus de ces horribles appartements d’ambassade, et dans trois ans Gnia pourrait prendre sa retraite avec les honneurs et une bonne pension. Donc s’il avait envie de trousser un jupon un soir par semaine… Aprs tout, plus d’un gnral de son ge ne s’en privait pas. Mieux valait encore cela que d’avoir pous une brute avine, comme il y en avait tant, ou bien un major oubli au tableau d’avancement, finissant sa carrire dans un trou perdu d’une des rpubliques d’Asie. Et pourtant… Pourtant elle eut du mal  rprimer un soupir.


  Le poste de police de Partick n’est pas l’immeuble le plus tincelant de la belle ville de Glasgow, et les pices  conviction de l’agression/suicide de la nuit prcdente faisaient partie de la routine quotidienne. Le sergent de service de la rception demanda  un agent de le relever et conduisit Carmichael et Preston vers l’arrire, o il ouvrit une pice nue en dehors des armoires de classement, le long des murs. Il accepta sans la moindre surprise la carte de Carmichael et son explication: il devait vrifier les pices  conviction avec son collgue, pour terminer leurs rapports personnels du fait que le dcd tait un marin tranger, n’est-ce pas? Le sergent savait ce qu’est un rapport, il avait pass la moiti de sa vie  en rdiger. Mais il refusa de quitter la pice pendant qu’ils ouvraient les sacs et en examinaient le contenu.


  Preston commena par les chaussures; il vrifia qu’il n’y avait ni faux talons, ni semelles dtachables, ni cavits au bout de l’empeigne. Rien. Les chaussettes prirent moins de temps, ainsi que le slip. Il ouvrit le botier de la montre-bracelet, mais ce n’tait qu’une montre-bracelet. Pour le pantalon, ce fut plus long: il palpa toutes les coutures et tous les ourlets,  la recherche d’une reprise rcente ou d’un bourrelet ne s’expliquant pas par une double paisseur de tissu. Rien.


  Le chandail  col roul que portait l’homme fut facile: ni coutures, ni papiers cachs, ni bosses dures. Preston passa plus longtemps sur l’anorak molletonn, mais sans le moindre rsultat. Quand il en vint au sac de sport, il tait plus que jamais persuad que si le mystrieux camarade Semyonov transportait quoi que ce ft, la rponse se trouvait l.


  Il commena par le gros chandail roul, davantage pour l’liminer que par conviction. Toujours rien. Ensuite il passa au sac lui-mme. Il lui fallut une demi-heure pour se rsigner  l’vidence: le fond tait un simple rond de toile fix par une couture double, les cts de toile ordinaire ne dissimulaient rien, les oeillets mtalliques du haut n’taient pas des metteurs miniatures, ni le cordon une antenne secrte.


  Restait la bote ronde. Elle tait d’origine russe, une bote mtallique ordinaire  couvercle viss, qui dgageait encore un vague parfum de tabac. Le coton hydrophile tait du coton hydrophile et cela ne laissait donc que trois disques de mtal: deux brillants et lgers comme de l’aluminium, l’autre terne et lourd comme du plomb. Il les aligna sur la table et les fixa pendant un certain temps. Carmichael le regardait et le sergent regardait par terre.


  Qu’est-ce qui pouvait l’intriguer dans ces disques? Srement pas ce qu’ils taient… Plutt ce qu’ils n’taient pas. En effet, ils n’taient rien. Les disques d’aluminium se trouvaient sans doute au-dessus et au-dessous du disque lourd. Le disque lourd avait cinq centimtres de diamtre, les disques lgers au moins sept centimtres. Preston essaya d’imaginer  quoi ils pourraient bien servir: liaisons radio, codage et dcodage, photographie? La rponse tait:  rien. C’taient de simples disques de mtal. Et pourtant, il tait convaincu plus que jamais qu’un homme avait prfr mourir plutt que de les abandonner aux Neds (qui les auraient jets au caniveau de toute manire) ou de se laisser interroger  leur sujet.


  Il se leva et proposa d’aller djeuner. Le sergent, qui avait l’impression d’avoir perdu une matine, rangea les pices  conviction dans leurs sacs, les enferma dans leur armoire, puis raccompagna ses deux collgues.


  Ils djeunrent  l’Htel du Lac. Preston avait propos de passer devant le lieu de l’agression.  la fin du repas, il se leva pour aller tlphoner.


  —J’en ai peut-tre pour longtemps, dit-il  Carmichael. Prenez donc une eau-de-vie sur mon compte.


  Carmichael sourit.


  —Je n’y manquerai pas.


  Sans qu’on puisse le remarquer de la salle  manger, Preston sortit de l’htel et se rendit  la station-service BP, o il fit plusieurs petits achats – il y avait une boutique d’accessoires. Puis il retourna  l’htel passer son coup de fil  Londres: il indiqua le numro du poste de police de Partick et demanda  Bright, son adjoint, de le rappeler  une heure trs prcise.


  Une demi-heure plus tard, ils taient de nouveau au poste de police, et le sergent, visiblement coeur, les reconduisit dans la salle des pices  conviction. Preston s’assit derrire la table, tourn vers le tlphone mural,  l’autre bout de la pice. Il difia devant lui une sorte de rempart avec les vtements sortis des sacs de plastique.  trois heures le tlphone sonna, le standard venait de recevoir l’appel de Londres. Le sergent dcrocha.


  —C’est pour vous, monsieur. Londres en ligne, dit-il  Preston.


  —Voulez-vous le prendre? demanda Preston  Carmichael. Voyez si c’est urgent.


  Carmichael se leva et traversa la pice jusqu’au sergent qui attendait, l’appareil  la main. Pendant une seconde, les deux cossais restrent tourns vers le mur.


  Dix minutes plus tard, Preston avait enfin termin. Carmichael le ramena  l’aroport.


  —Je ferai un rapport, bien sr, lui dit Preston. Mais je ne vois vraiment pas pourquoi ce Russe a ragi comme a. Combien de temps ces pices  conviction vont-elles rester boucles  Partick?


  —Oh, des semaines. Le consul sovitique est prvenu. La police va continuer de chercher les Neds, mais il y a des chances que a trane. Sauf si nous arrtons l’un d’eux sous une autre inculpation, et qu’il se mette  jaser. Pas vident, vous savez.


  Preston prsenta son billet. L’embarquement avait commenc.


  —Le plus bte, dit Carmichael en prenant cong, c’est que si ce Russe n’avait pas perdu les pdales, nous l’aurions raccompagn  son bateau avec toutes nos excuses – et bien sr ses trois petits bidules.


  Aprs le dcollage, Preston se rendit aux toilettes pour tre tranquille et examina les trois disques envelopps dans son mouchoir. Ils n’avaient toujours aucun sens pour lui.


  Les trois rondelles qu’il avait achetes au garage et substitues aux bidules du Russe suffiraient pendant un bout de temps. En attendant il voulait montrer ces disques  quelqu’un. L’homme en question travaillait hors de Londres, et Bright lui avait sans doute dj demand de ne pas quitter son bureau, ce vendredi l, avant l’arrive de Preston.


  Karpov arriva  la datcha du gnral Marchenko  la nuit tombe, peu aprs sept heures. L’ordonnance du gnral, en uniforme, rpondit  la porte et fit entrer Karpov dans le salon. Marchenko s’tait dj lev, manifestement surpris et ravi de voir son ami de l’autre service de renseignements.


  —Yevgeni Sergeevitch, s’cria-t-il rayonnant. Qu’est-ce qui vous amne dans ma modeste cabane?


  Karpov avait un petit sac de toile  la main. Il le souleva et plongea la main  l’intrieur.


  —Un de mes hommes vient de rentrer de Turquie, en passant par l’Armnie, dit-il. Un garon brillant: il sait qu’il vaut mieux ne pas rentrer les mains vides. Comme il n’y a rien de bien en Anatolie, il s’est arrt  Erivan, et il a mis a dans son bagage  main…


  Il sortit l’une des quatre bouteilles que le sac contenait, la meilleure des eaux-de-vie armniennes. Le regard de Marchenko s’claira.


  —De l’Akhtamar! s’cria-t-il. Toujours le meilleur pour la Premire Direction Gnrale.


  —Je me rendais  ma datcha, continua Karpov d’un ton lger et je me suis dit: Qui va prendre un verre d’Akhtamar avec moi pour m’aider  le finir? Et la rponse est venue tout de suite: ce vieux Pyotr Marchenko. J’ai donc fait un petit dtour. On regarde quel got elle a?


  Marchenko clata de rire.


  —Sacha, des verres! rugit-il.


  Preston atterrit juste avant cinq heures, rcupra sa voiture au garage stationnement temporaire et prit l’autoroute M-4. Au lieu de tourner  l’est vers Londres, il descendit sur les voies ouest, en direction du Berkshire. Trente minutes de trajet le conduisirent  destination: un tablissement situ non loin du village d’Aldermaston.


  Connu simplement sous le nom d’Aldermaston, le Centre de Recherches des Armements Nuclaires, si apprci des dfenseurs de la Paix  la recherche d’un endroit o manifester, est en ralit un tablissement multidisciplinaire. On y conoit et on y construit des engins nuclaires mais l’on y effectue galement des recherches en matire de chimie, physique, explosifs conventionnels, ingnierie, mathmatiques pures et appliques, radiobiologie, mdecine, sant et normes de scurit, lectronique… Entre autres, il existe un excellent service de mtallographie.


  Des annes auparavant, en Ulster, un des savants d’Aldermaston avait donn  un groupe d’officiers de renseignements une confrence sur les mtaux que les fabricants de bombes de l’IRA utilisaient de prfrence dans leurs engins. Preston se trouvait dans la salle et il n’avait pas oubli le nom du savant, d’origine galloise.


  Le Pr Dafydd Wynne-Evans l’attendait dans le hall de la rception. Preston se prsenta et rappela  Wynne-Evans sa confrence de Belfast.


  —Ma foi, vous avez bonne mmoire, lui rpondit le professeur avec son accent chantant du pays de Galles. Eh bien, monsieur Preston, que puis-je faire pour vous?


  Preston sortit son mouchoir de sa poche et le dplia pour montrer les trois disques qu’il contenait.


  —Nous les avons trouvs sur quelqu’un  Glasgow. Je m’avoue battu. J’aimerais savoir ce que c’est et  quoi cela peut servir.


  Le professeur les examina longuement.


  —Vous croyez  des intentions criminelles?


  —Peut-tre.


  —Difficile  dire sans analyses, rpondit le mtallographe. coutez, j’ai un dner ce soir et je marie ma fille demain. Je ferai des analyses lundi et je vous tlphonerai les rsultats. Cela vous convient?


  —Lundi? Parfait, dit Preston. En fait, je prends quelques jours de cong. Je serai chez moi. Puis-je vous donner mon numro personnel?


  Le Pr Wynne-Evans courut  son bureau, enferma les disques dans son coffre, souhaita le bonsoir  Preston et s’en fut  son dner. Preston reprit la route de Londres.


   peine avait-il pris le volant que la station d’coute de Menwith Hill, dans le Yorkshire, enregistra un squirt isol provenant d’un metteur clandestin. Menwith le repra en premier, mais Brawdy, au pays de Galles, et Chicksands dans le Bedfordshire relevrent galement le signal et dterminrent l’origine de son mission: quelque part dans les collines du nord de Sheffield.


  Quand la police de Sheffield arriva sur les lieux, elle se trouva en face d’une petite aire de repos, prs d’une route dserte, entre Barnley et Pontefract. Il n’y avait personne.


  Plus tard dans la soire, l’un des officiers de service au QG des Communications,  Cheltenham, alla prendre un verre dans le bureau de permanence de la direction.


  —C’est le mme bougre, dit-il. Il est en voiture et il a un excellent metteur. Il n’a mis que pendant cinq secondes et le signal a l’air indchiffrable. D’abord le Derbyshire, maintenant les collines du Yorkshire. On dirait qu’il niche quelque part dans le nord des Midlands.


  —Continuez de le traquer, dit le directeur. Nous n’avons eu aucun metteur dormant ractiv soudain comme celui-ci depuis des sicles. Je me demande ce qu’il raconte.


  Ce que le major Valri Petrofsky racontait – par l’intermdiaire de son oprateur car il tait reparti depuis longtemps – n’tait autre que ceci:


  Courrier deux manqu. Informez aussitt arrive remplaant.


  La premire bouteille d’Akhtamar tait vide sur la table et la deuxime dj bien malade. Marchenko avait les joues en feu, mais c’tait un homme qui rsistait  plus de deux bouteilles quand il tait d’humeur, et il conservait encore l’esprit trs clair.


  Karpov buvait rarement par plaisir et encore plus rarement tout seul, mais ses annes dans le milieu des diplomates avaient form son estomac et il avait la tte solide quand il le fallait. Surtout, il s’tait forc  avaler une demi-livre de saindoux avant de quitter Yasyenevo. Il avait failli touffer, mais la matire grasse recouvrait maintenant les parois de son tube digestif et retardait le dclenchement des effets de l’alcool.


  —Qu’est-ce que vous fabriquez, ces temps-ci, Pyotr?


  Marchenko plissa les yeux.


  —Pourquoi cette question?


  —Allons, allons, Peter, dit-il en passant au diminutif familier. Nous avons fait du chemin ensemble, non? Vous vous souvenez du jour o je vous ai sauv la face en Afghanistan, il y a trois ans? Vous me devez bien une petite faveur. Que se passe-t-il?


  Marchenko se souvenait. Il hocha la tte, le visage grave. En 1984, il dirigeait une grosse opration du GRU contre les rebelles musulmans dans les montagnes prs de la Passe de Kyber. Un chef de partisans particulirement remarquable lanait des raids en Afghanistan  partir de camps de rfugis situs au Pakistan. Marchenko avait envoy un commando d’lite au-del de la frontire pour s’emparer du gurillero. Et ils avaient eu des problmes. Les Afghans prosovitiques, dmasqus par les Pathans, avaient connu une mort horrible. L’unique Russe qui les accompagnait avait eu la chance de survivre, et les Pathans l’avaient remis aux autorits pakistanaises du district de la frontire du Nord-Ouest, esprant obtenir des armes en change.


  Marchenko ne savait plus  quel saint se vouer. Il s’tait tourn vers Karpov, qui se trouvait  la tte de la Direction des Illgaux, et celui-ci avait risqu un de ses meilleurs agents pakistanais sous couverture  Islamabad pour faire vader le Russe et l’escorter au-del de la frontire. La prsence du Russe au Pakistan, si elle avait transpir, aurait provoqu un incident international grave, et Marchenko aurait t cass – il aurait rejoint la longue cohorte des officiers sovitiques ayant bris leur carrire en Afghanistan.


  —Oui, d’accord, je sais ce que je vous dois, Gnia, mais ne me demandez pas sur quelle affaire j’ai travaill ces dernires semaines. Mission spciale, plus que secrte. Vous comprenez ce que je veux dire: pas de noms, pas de problmes.


  Il tapota sur le ct de son nez avec son index gros comme une saucisse et inclina la tte d’un air grave. Karpov se pencha en avant et ouvrit la troisime bouteille pour remplir le verre du gnral.


  —Si je comprends!… dit-il pour le rassurer. Dsol de vous l’avoir demand. N’en parlons plus. Nous ne ferons aucune allusion  cette opration dsormais.


  Marchenko agita un doigt accusateur. Il avait les yeux injects de sang. En le regardant, Karpov songea  un sanglier bless dans un fourr – le cerveau obscurci par l’alcool (au lieu de la douleur et de la perte de sang) mais encore dangereux.


  —Pas d’opration, aucune opration, tout a t annul. J’ai jur le secret… Nous avons tous jur. Trs haut niveau… Plus haut que ce que vous pouvez imaginer. N’en parlez plus, d’accord?


  —Je n’y songe pas, rpondit Karpov en remplissant de nouveau les verres.


  Il profitait de l’ivresse de Marchenko pour lui remplir son verre plus souvent que le sien, mais il commenait  avoir du mal  se concentrer pour voir clair.


  Deux heures plus tard, le tiers de la quatrime bouteille d’Akhtamar avait t bu. Marchenko s’tait tass dans son fauteuil, le menton contre la poitrine. Karpov leva son verre pour la millime fois.


  — l’oubli…


  — l’oubli?


  Marchenko secoua la tte, surpris.


  —L’oubli? Mais je n’ai rien oubli. Je suis capable de faire rouler sous la table n’importe quel tordu de la Premire Direction Gnrale. Pas  l’oubli!


  —Non, corrigea Karpov.  l’oubli du Plan. On l’a laiss tomber, non?


  —Aurore? Laiss tomber, oui… Mais c’tait quand mme une sacre bonne ide.


  Ils burent. Karpov remplit de nouveau les verres.


  —Qu’ils aillent tous se faire foutre! proposa-t-il. Au cul Philby… Au cul l’acadmicien.


  Marchenko hocha la tte, parfaitement d’accord. L’eau-de-vie qui avait manqu sa bouche glissa sur ses bajoues.


  —Krilov? Ce con! Tous au diable.


  Il tait minuit quand Karpov regagna sa voiture d’un pas chancelant. Il se pencha contre un arbre, glissa deux doigts au fond de sa gorge, vomit tout ce qu’il put dans la neige, puis respira  grands coups l’air glac de la nuit. Ce fut efficace mais le trajet jusqu’ la datcha fut un cauchemar. Il y parvint, – avec une aile enfonce et deux vilaines rayures sur les portires. Ludmilla l’attendait, en robe de chambre. Elle le mit au lit, terrifie  l’ide qu’il tait rentr de Moscou dans cet tat.


  Le samedi matin, John Preston descendit en voiture  Tonbridge. Comme d’habitude quand son papa venait le chercher  la pension, Tommy tait un torrent de paroles, souvenirs du trimestre termin, projets pour le trimestre suivant, plans pour les vacances qui commenaient, louanges pour ses meilleurs amis et leurs vertus, mpris pour les infamies de ceux qu’il n’aimait pas.


  La cantine et la bote  sandwichs taient dans le coffre, et le retour  Londres fut pour John Preston une joie sans mlange. Il parla des sorties qu’il avait prvues pour leur semaine ensemble, et il se flicita de voir l’enfant approuver son choix. Le visage de Tommy ne se rembrunit qu’ la pense de retourner,  la fin de la semaine,  l’appartement de Mayfair, lgant, fragile et sans prix, o Julia vivait avec son ami marchand de robes. Le bonhomme avait l’ge d’tre son grand-pre, et Preston tait sr que le moindre objet bris dans l’appartement devait geler aussitt l’atmosphre.


  —Papa, dit Tommy quand ils traversrent le Vauxhall Bridge, pourquoi ne puis-je pas rester avec toi tout le temps?


  Preston soupira. Expliquer  un enfant de douze ans pourquoi un mariage se brise et quelles en sont les consquences n’est jamais trs facile.


  —Parce que ta maman et Archie ne sont pas vraiment maris, rpondit-il prudemment. Si j’insistais pour que maman divorce officiellement, elle pourrait demander, et obtenir, une pension alimentaire, de l’argent que j’aurais  lui verser tous les mois. Seulement voil, avec mon salaire, je ne peux pas me le permettre. En tout cas, je ne gagne pas assez pour me nourrir, payer tes tudes et une pension alimentaire pour maman. Je n’y arriverais pas. Et si je n’ai pas les moyens de payer cette pension, le tribunal dcidera sans doute que tu auras de meilleures chances dans la vie si tu vas avec elle. Dans ce cas, nous nous verrions encore moins souvent…


  —Je ne savais pas que cela se rduisait  une question d’argent, dit l’enfant du.


  —Au bout du compte, presque tout se rduit  des questions d’argent. Triste mais vrai. Il y a des annes, si j’avais pu nous offrir une plus belle vie  tous les trois, maman et moi ne nous serions peut-tre pas spars. Je n’tais qu’un officier de l’arme, et mme quand j’ai quitt l’arme pour le ministre de l’Intrieur, mon salaire n’tait pas suffisant.


  —Qu’est-ce que tu fais, exactement, au ministre de l’Intrieur? demanda l’enfant.


  Il abandonnait le sujet de la sparation de ses parents, comme on essaie d’oublier quelque chose qui vous fait mal.


  —Oh, je suis une sorte de petit fonctionnaire, rpondit Preston.


  —Bon sang, a ne doit pas tre trs gai.


  —Non, avoua Preston. Pas trs gai.


  Yevgeni Karpov s’veilla  midi avec une gueule de bois impriale, qu’une demi-douzaine d’aspirines eurent du mal  contenir. Aprs le djeuner, il se sentit un petit peu mieux et dcida d’aller faire un tour.


  Un souvenir, trs vague, refusait de quitter sa mmoire: il avait entendu quelque part, dans un pass rcent, le nom de Krilov. Cela le tracassait. Un des ouvrages de rfrence  circulation limite qu’il possdait  la datcha lui indiqua qui tait ce professeur Krilov, Vladimir Ilitch: un historien, enseignant  l’universit de Moscou, membre du Parti depuis son enfance, membre de l’Acadmie des Sciences, membre du Soviet Suprme, etc. Tout cela, il le savait. Mais il y avait autre chose.


  Il pataugeait dans la neige, tte penche, perdu dans ses rflexions. Les enfants taient partis avec leurs skis profiter de la dernire belle neige poudreuse, avant que le dgel ne gche tout. Ludmilla Karpova trottinait derrire son mari. Elle connaissait son humeur et vitait d’interrompre le cours de ses penses.


  La veille au soir, l’tat de son mari l’avait surprise – agrablement d’ailleurs. Elle savait qu’il buvait rarement et jamais  ce point, qui excluait toute visite  sa petite amie. Peut-tre avait-il vraiment pass la soire avec un collgue du GRU, un de leurs voisins… Quelque chose lui avait fait perdre son bon sens, mais ce n’tait pas, en tout cas, la petite caille de l’Arbat.


  Peu aprs trois heures, l’clair jaillit soudain dans sa tte. Karpov s’arrta  quelques mtres devant son pouse et s’cria:


  —Bon Dieu! C’est vident.


  Il releva le menton, prit le bras de Ludmilla en souriant et rebroussa chemin avec elle vers la datcha.


  Le gnral Karpov savait qu’il aurait de petites recherches  effectuer dans son bureau le lendemain matin, et qu’il rendrait visite au professeur Krilov  son appartement de Moscou dans la soire.
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  Le lundi matin le tlphone sonna juste au moment o John Preston allait sortir avec son fils.


  —Monsieur Preston? Dafydd Wynne-Evans  l’appareil.


  Pendant un instant, le nom n’eut pour lui aucun sens, puis il se rappela sa requte du vendredi soir.


  —J’ai jet un coup d’oeil sur votre petit bout de mtal. Trs intressant. Pouvez-vous venir ici? J’aimerais en bavarder avec vous.


  —C’est--dire, je… j’ai pris quelques jours de cong, rpondit Preston. Est-ce que la fin de la semaine vous conviendrait?


   Aldermaston, le professeur parut hsiter.


  —Je crois qu’il vaudrait mieux que ce soit avant, dit-il enfin. Vous tes vraiment pris?


  —Euh, oh… Ne pourriez-vous pas me rsumer l’essentiel au tlphone?


  —Je prfrerais vous en parler de vive voix, dit le Pr Wynne-Evans.


  Preston rflchit un instant. Il emmenait Tommy au safari-parc de Windsor, qui se trouve galement dans le Berkshire.


  —Je peux ventuellement passer cet aprs-midi. Disons, vers cinq heures? proposa-t-il.


  —Va pour cinq heures, rpondit le savant. Demandez-moi  la rception. Je vous ferai accompagner  mon bureau.


  Le professeur Krilov habitait au dernier tage d’un immeuble de l’avenue du Komsomol, avec vue panoramique sur la Moskova,  peu de distance de l’universit, sur la rive sud. Le gnral Karpov sonna  sa porte peu aprs six heures, et ce fut l’acadmicien en personne qui lui ouvrit. Il dvisagea le visiteur sans le reconnatre.


  —Camarade professeur Krilov?


  —Oui.


  —Je suis le gnral Karpov. Pouvez-vous m’accorder un entretien?


  Il tendit sa carte personnelle. Le professeur Krilov l’examina, nota le rang de son visiteur et le fait qu’il appartenait  la Premire Direction Gnrale du KGB. Il la rendit  Karpov et lui fit signe d’entrer. Il le prcda dans un salon bien meubl, prit le manteau du gnral et l’invita  s’asseoir.


  —Que me vaut cet honneur? demanda-t-il en s’installant en face de Karpov.


  C’tait un homme minent dans sa partie, qui ne s’en laissait pas imposer par un gnral du KGB.


  Karpov comprit aussitt que le professeur tait diffrent. Il avait pu jouer Erita Philby et lui faire rvler l’existence du chauffeur; il avait pu intimider Gregoriev par son rang; et Marchenko tait un vieux collgue qui buvait beaucoup trop. Krilov, en revanche, occupait un rang lev dans le Parti, au Soviet Suprme,  l’Acadmie, et dans l’lite de l’tat. Karpov dcida de ne pas perdre de temps: il jouerait ses cartes vite et sans merci. C’tait le seul moyen.


  —Professeur Krilov, dans l’intrt de l’tat, je dsire que vous me disiez quelque chose. Je dsire que vous m’appreniez ce que vous savez du Plan Aurore.


  Le professeur Krilov se figea comme s’il venait de recevoir une gifle. Puis il rougit de colre.


  —Gnral Karpov, vous dpassez les bornes, lana-t-il. Je ne sais pas de quoi vous parlez.


  —Je crois que vous le savez, rpondit Karpov d’une voix gale. Et je crois que vous devriez me dire en quoi consiste ce plan.


  —De quel droit?


  —Mon rang et ma fonction m’en donnent le droit.


  —Sans une requte signe par le Secrtaire Gnral en personne, vous n’avez aucun droit du tout, rpliqua Krilov d’un ton glac en se levant pour dcrocher le tlphone. Je crois qu’il est grand temps d’attirer sur votre attitude et vos questions l’attention d’un responsable beaucoup plus lev que vous.


  Il prit l’appareil et se prpara  composer un numro.


  —Ce n’est peut-tre pas une trs bonne ide, dit Karpov. Savez-vous que l’un de vos collgues conseillers, le colonel  la retraite Philby, du KGB, est dj port disparu?


  Krilov s’arrta au milieu de son geste.


  —Port disparu? Que voulez-vous dire?


  Il restait encore matre de lui, mais Karpov devina les premiers signes d’hsitation.


  —Asseyez-vous, je vous prie, et coutez-moi jusqu’au bout.


  Le professeur s’y rsigna. Au fond de l’appartement, une porte s’ouvrit et se referma. Pendant la seconde o elle resta ouverte on entendit des chos de musique de jazz occidentale, aussitt assourdis par la fermeture.


  —Je veux dire port disparu, reprit Karpov. Disparu de son appartement. Son chauffeur a t renvoy, sa femme n’a aucune ide de l’endroit o il se trouve ni du moment o il reviendra, s’il revient.


  C’tait un pari, et un pari trs audacieux; mais le regard du professeur exprima une certaine inquitude. Trs vite, il se ressaisit.


  —Il ne saurait tre question que je discute d’affaires d’tat avec vous, camarade gnral. Je suis oblig de vous demander de partir.


  —Ce n’est pas si simple, insista Karpov. Dites-moi, professeur, vous avez un fils. Lonide, n’est-ce pas?


  Le changement brusque de sujet dconcerta profondment le professeur.


  —Oui, reconnut-il. J’ai un fils. Et aprs?


  —Laissez-moi vous expliquer…, commena Karpov.


   l’autre bout de l’Europe, John Preston et son fils quittaient le safari-parc de Windsor  la fin d’une belle journe de printemps.


  —J’ai une petite visite  faire avant de rentrer, dit le pre. Ce n’est pas loin et je n’en aurai pas pour longtemps. Tu es dj all  Aldermaston?


  Les yeux de l’enfant s’ouvrirent tout grands.


  —L’usine  bombes? demanda-t-il.


  —Ce n’est pas tout  fait a, corrigea Preston. C’est un centre de recherches.


  —Bon sang, non. On y va? On nous laissera entrer?


  —Moi, oui… Tu seras oblig d’attendre dans la voiture. Mais je ne serai pas long.


  Il tourna vers le nord pour prendre l’autoroute M-4.


  —Votre fils est rentr il y a neuf semaines d’un sjour au Canada, o il a servi d’interprte  une dlgation commerciale, dit le gnral Karpov d’une voix douce.


  Krilov acquiesa.


  —Ensuite?


  —Pendant qu’il tait l-bas, mes agents KR ont remarqu qu’une certaine personne, d’ailleurs jeune et pleine de sduction, passait beaucoup de temps – trop de temps, avons-nous jug –  essayer de nouer conversation avec les membres de la dlgation, notamment les plus jeunes, secrtaires, interprtes, etc. La personne en question a t photographie et identifie comme un agent racoleur, amricain et non canadien, employ presque certainement par la CIA.


  Aussitt, ce jeune agent a t plac sous surveillance et on l’a vu organiser un rendez-vous avec votre fils Lonide, dans une chambre d’htel. Pour tout dire, ils ont eu ensemble une aventure brve mais passionne.


  Le visage du professeur Krilov se couvrit de plaques rouges. Il tait dans une telle rage qu’il semblait avoir du mal  trouver ses mots.


  —Comment osez-vous? Comment osez-vous avoir l’impertinence de venir ici, pour tenter de me soumettre, moi, membre de l’Acadmie des Sciences et du Soviet Suprme  un chantage aussi grossier. Le Parti en entendra parler. Vous connaissez la rgle: seul le Parti peut juger le Parti. Vous tes peut-tre un gnral du KGB, mais vous avez outrepass vos pouvoirs, gnral Karpov, et de beaucoup.


  Yevgeni Karpov demeura immobile, jouant l’humilit, les yeux fixs sur la table basse, tandis que le professeur poursuivait.


  —Mon fils a couch avec une trangre pendant son sjour au Canada? La belle affaire! Cette fille tait une Amricaine? Et aprs? Mon fils l’ignorait, sans aucun doute. Un peu lger, soit. Mais a-t-il t recrut par cette fille de la CIA?


  —Non, reconnut Karpov.


  —A-t-il trahi des secrets d’tat?


  —Non.


  —Donc, vous n’avez rien contre lui, camarade gnral. Une brve erreur de jeunesse. Il sera rprimand. Mais la rprimande sera beaucoup plus svre, croyez-moi, pour vos hommes du contre-espionnage. Ils auraient d le prvenir. Quant  l’affaire de chambre  coucher, nous ne sommes pas aussi pudibonds, en Union Sovitique, que vous semblez le croire. Les jeunes hommes vigoureux ont culbut des filles depuis l’origine des temps…


  Karpov avait ouvert son attach-case et sorti une grande photographie, la premire d’une liasse. Il la posa sur la table. Le professeur Krilov la regarda et il demeura sans voix. Le rouge disparut soudain de ses joues et son visage vieilli parut gris  la lueur de la lampe. Il secoua plusieurs fois la tte.


  —Je suis dsol, dit Karpov trs doucement. Sincrement dsol. C’tait le jeune Amricain que nous surveillions, non votre fils. Nous ne savions pas que cela irait jusque-l.


  —Je ne le crois pas, lana le professeur d’une voix brise.


  —J’ai des fils moi aussi, murmura Karpov. Je comprends, oui… En tout cas j’essaie de comprendre ce que vous ressentez.


  L’acadmicien serra les dents, se leva soudain, murmura Excusez-moi et quitta la pice. Karpov soupira et rangea la photo dans sa serviette. Il entendit, venant du fond du couloir, une bouffe de jazz quand la porte s’ouvrit. Puis la musique se tut brusquement et des voix s’levrent: deux voix, pleines de colre. L’une tait le grondement du pre, l’autre les accents haut perchs d’un jeune homme. L’altercation s’acheva par le bruit d’une gifle. Quelques secondes plus tard, le professeur Krilov rentra dans le salon. Il s’assit, les yeux voils, les paules basses.


  —Qu’allez-vous faire? murmura-t-il.


  Karpov soupira.


  —Mon devoir est trs clair. Comme vous l’avez dit: Seul le Parti peut juger le Parti. Je devrais remettre le rapport et les photographies au Comit Central.


  Vous connaissez a loi. Vous savez ce qu’ils font aux mignons. Cinq ans, sans rmission, et au rgime le plus strict. Or j’ai bien peur que dans ces camps, les nouvelles se rpandent vite. Le jeune homme devient bientt – comment dirais-je? – l’amie de chacun. Un adolescent lev dans un milieu protg a peu de chances de survivre  ce genre d’preuve.


  —Mais…, lana le professeur.


  —Mais je peux dcider qu’il existe une chance pour que la CIA essaie de poursuivre l’affaire. J’en ai le droit. Je peux dcider que les Amricains, impatients, enverront sans doute leur agent en Union Sovitique pour reprendre contact avec Lonide. J’ai le droit de dcider que le pige tendu  votre fils pourrait tre retourn et devenir une opration du KGB permettant de mettre la main sur l’agent de la CIA. En attendant, je serais en mesure de conserver le dossier dans mon coffre personnel, et l’attente pourrait tre trs longue. J’en ai le pouvoir. Oui, pour les questions oprationnelles, j’ai ce pouvoir.


  —Et le prix  payer?


  —Je crois que vous le savez dj.


  —Que voulez-vous savoir du Plan Aurore?


  —Commencez simplement par le commencement.


  Preston franchit la grille principale d’Aldermaston, trouva une place dans le parc  voitures visiteurs et descendit.


  —Dsol, Tommy, pas plus loin. Attends-moi ici. J’espre que je n’en aurai pas pour longtemps.


  Il traversa la cour de gravier jusqu’ la double porte d’entre et se prsenta aux deux hommes de la rception. Ils examinrent sa carte et tlphonrent au Pr Wynne-Evans, qui autorisa le visiteur  monter  son bureau, au troisime tage.


  Preston entra. Le savant lui fit signe de s’asseoir en face de lui et le dvisagea par-dessus ses lunettes.


  —Puis-je vous demander o vous avez trouv ce petit objet? lana-t-il en montrant le disque de mtal lourd, pareil  du plomb, qui se trouvait maintenant dans une prouvette de verre scelle.


  —On l’a saisi sur un mort  Glasgow, dans la nuit de mercredi  jeudi. Et les deux autres disques?


  —Oh, de l’aluminium ordinaire. Rien de particulier. Ils ne servaient qu’ protger celui-ci. C’est le seul qui m’intresse.


  —Vous savez ce que c’est? demanda Preston.


  Le Pr Wynne-Evans parut dconcert par la navet de la question.


  —Bien sr, je sais ce que c’est, dit-il. C’est mon mtier de savoir ce que c’est. Il s’agit d’un disque de polonium pur.


  Preston frona les sourcils. Il n’tait pas plus avanc: jamais il n’avait entendu parler d’un mtal de ce nom.


  —Eh bien, tout a commenc dbut janvier par le mmorandum soumis au Secrtaire Gnrai par le colonel Philby. Philby affirmait qu’il existe au sein du Parti Travailliste britannique une aile d’extrme gauche devenue assez forte pour contrler entirement l’appareil du Parti, plus ou moins quand elle le dsirerait. Cela correspond  mon opinion personnelle.


  — la mienne aussi, murmura Karpov.


  —Philby allait plus loin. Il prtendait qu’il existe au sein de la Gauche Dure, un noyau central de marxistes-lninistes convaincus qui ont bien la ferme intention de raliser ce coup d’tat, non avant les prochaines lections gnrales mais juste aprs, au lendemain mme de la victoire lectorale travailliste. En deux mots, ils ont dcid d’attendre la victoire de M. Neil Kinnock aux urnes pour le renverser de son poste de leader du Parti. Son remplaant serait le premier Premier ministre marxiste-lniniste de Grande-Bretagne, et il instituerait une srie de mesures parfaitement conforme aux intrts de l’Union Sovitique en matire de politique trangre et de dfense, notamment dans le domaine du dsarmement nuclaire unilatral et de l’expulsion de toutes les forces amricaines.


  —C’est ralisable, acquiesa le gnral Karpov. Et un comit de quatre spcialistes s’est donc runi pour dfinir le meilleur moyen de provoquer cette victoire lectorale des Travaillistes.


  Le professeur Krilov leva les yeux, surpris.


  —Oui. Philby, le gnral Marchenko, moi-mme et le Dr Rogov.


  —Le grand matre des checs?


  —Et physicien, ajouta Krilov. Nous avons conu le Plan Aurore, qui aurait pu provoquer la dstabilisation en masse de l’lectorat anglais en poussant des millions d’lecteurs vers le dsarmement unilatral.


  —Vous dites aurait pu?


  —Oui. Le plan tait en fait l’ide de Rogov. Il l’a soutenu avec force. Marchenko s’est rang de son ct avec des rserves. Philby?… Personne n’aurait su dire ce que Philby pensait en ralit. Il ne cessait de hocher la tte et de sourire, en attendant de voir dans quel sens le vent soufflerait.


  —C’est bien Philby, reconnut Karpov. Ensuite, vous avez prsent le plan…


  —Oui. Le 12 mars. Je m’y suis oppos. Le Secrtaire Gnral s’y est oppos comme moi. Il l’a rpudi carrment, a ordonn que toutes les notes et tous les dossiers soient dtruits, et nous a fait jurer  tous les quatre de ne jamais y faire allusion, en aucune circonstance.


  —Dites-moi… Pourquoi tiez-vous contre?


  —Il m’a paru aventureux, plein de dangers. Surtout, il contrevenait absolument aux dispositions du Quatrime Protocole. Si jamais ce protocole est battu en brche un jour, Dieu sait o le monde finira.


  —Le Quatrime Protocole?


  —Oui. Du trait international de non-prolifration nuclaire. Vous vous en souvenez, bien sr?


  —Il faudrait se souvenir de tant de choses, rpondit Karpov doucement. Rappelez-moi de quoi il s’agit.


  —Je n’ai jamais entendu parler de ce polonium, dit Preston.


  —Cela ne m’tonne pas, lui rpondit le Pr Wynne-Evans. Je veux dire, ce n’est pas un mtal qui trane sur les tablis des garages. Il est trs rare.


  —Et  quoi sert-il, professeur?


  —Parfois, mais trs rarement, on l’utilise en mdecine curative. Est-ce que votre homme de Glasgow se rendait  une confrence ou une exposition mdicale?


  —Non, dit Preston sans hsiter. Il ne se rendait pas  une confrence mdicale.


  —Cela aurait expliqu une possibilit de dix pour cent sur ses intentions au moment o vous l’avez soulag de son colis. S’il n’allait pas  une confrence mdicale, j’ai bien peur que cela laisse la probabilit de quatre-vingt-dix pour cent. En dehors de ces deux fonctions, le polonium n’a aucune utilisation connue sur cette plante.


  —Et l’autre utilisation?


  —Un disque de polonium de cette taille n’est d’aucune utilit  lui tout seul. Mais juxtapos  un disque d’un autre mtal, le lithium, il forme avec lui un initiateur.


  —Un quoi?


  —Un initiateur.


  —Et qu’est-ce que c’est, je vous prie?


  —Le premier juillet 1968, reprit le professeur Krilov, les trois puissances nuclaires mondiales de l’poque, les tats-Unis, la Grande-Bretagne et l’Union Sovitique, ont sign le Trait de Non-Prolifration Nuclaire.


  Par ce trait, les trois nations signataires se sont engages  ne fournir aucune technologie ou matriel capables d’aboutir  la construction d’armes nuclaires, aux pays ne possdant pas,  l’poque, cette technologie ou ce matriel. Vous vous en souvenez?


  —Oui, dit Karpov, trs bien.


  —Les crmonies de signature  Washington, Londres et Moscou se sont accompagnes d’une norme publicit  l’chelle mondiale. Au contraire, c’est dans la discrtion la plus totale qu’ont t signs ultrieurement les quatre protocoles secrets de ce trait.


  Chaque protocole anticipait l’apparition d’un danger ventuel dans l’avenir, encore techniquement impossible mais susceptible, pensait-on, de le devenir un jour.


  Avec les annes, les trois premiers protocoles sont entrs dans l’histoire, soit parce que l’on a dmontr l’impossibilit de raliser le danger en question, soit parce que l’on a dcouvert un antidote en mme temps que la menace devenait une ralit. Mais ds le dbut des annes quatre-vingt, le Quatrime Protocole, le plus secret de tous, devint un cauchemar permanent.


  —Que prvoyait exactement le Quatrime Protocole? demanda Karpov.


  Le professeur Krilov soupira.


  —C’est le Dr Rogov qui nous a fourni cette information. Vous savez que son domaine de recherches est la physique nuclaire. Le Quatrime Protocole anticipait les progrs techniques de la fabrication des bombes atomiques sur les plans de la miniaturisation et de la simplification. C’est apparemment ce qui s’est produit. D’une part, les armes sont devenues infiniment plus puissantes mais plus complexes  construire et de taille plus importante, mais une autre branche de la technique a volu dans l’autre sens. La bombe atomique rudimentaire, dont le transport au-dessus du Japon avait exig en 1945 un norme bombardier, peut aujourd’hui tre construite  une chelle si rduite qu’elle entrerait dans une valise. De plus, sa conception est devenue si simple qu’on est en mesure de l’assembler  partir d’une douzaine d’lments prfabriqus et usins, comme un jeu de construction pour enfants.


  —Et c’est ce qu’interdisait le Quatrime Protocole?


  Le professeur Krilov secoua la tte.


  —Le protocole allait plus loin. Il interdisait aux nations signataires d’introduire clandestinement sur le territoire d’un autre pays, quel qu’il soit, un engin nuclaire assembl ou non assembl. Un tel engin pourrait tre plac, par exemple, dans une maison ou un appartement lou au coeur d’une ville…


  —Pas de dlai d’intervention, rva Karpov  haute voix. Pas de dtection du missile par radar. Pas de contre-attaque. Impossible d’identifier l’agresseur. Une simple explosion d’une mgatonne dans un meubl en sous-sol.


  —Exactement, acquiesa le professeur. C’est pour cela que je parle de cauchemar permanent. Les socits ouvertes de l’Ouest sont plus vulnrables, mais aucun pays n’est  l’abri d’un engin introduit en contrebande. Si l’on cesse de respecter le Quatrime Protocole, toutes les batteries de fuses, tous les systmes lectroniques de dfense – en fait l’essentiel du complexe militaire-industriel – deviennent caducs.


  —Et c’tait ce que le plan Aurore se proposait de faire?


  Krilov hocha la tte. Il parut se refermer.


  —Mais depuis, poursuivit Karpov, tout a t arrt et interdit? Le plan entier a t, comme on dit dans nos services, archiv?


  Krilov saisit le mot au vol.


  —C’est exact. Archiv…


  —Dites-moi exactement ce qui se serait produit, insista Karpov.


  —Oh… le plan Aurore aurait infiltr en Angleterre un agent sovitique de premier ordre, qui aurait lou une villa de province et serait devenu l’officier d’excution du projet.


  Plusieurs courriers diffrents lui auraient remis les dix lments constitutifs d’une petite bombe atomique d’environ une kilotonne et demie.


  —Si petite? Hiroshima tait de dix kilotonnes.


  —L’objectif n’tait pas de provoquer des dgts, car les lections gnrales auraient t annules. Il s’agissait de susciter un accident nuclaire pour que dix pour cent de l’lectorat hsitant, saisis de panique, optent pour le dsarmement unilatral et votent pour le seul parti dfendant l’unilatralisme, le Parti Travailliste.


  —Excusez-moi, dit Karpov. Continuez, je vous prie.


  —L’engin aurait t dclench six jours avant les lections, dit le professeur. Le choix de l’endroit avait une importance vitale. Nous avions opt pour la base arienne amricaine de Bentwaters dans le Suffolk. Il parat que certains avions F-5 y sont stationns et qu’ils sont quips de petits engins nuclaires tactiques pour contrer les divisions blindes que nous avons dployes en vue d’une invasion ventuelle de l’Europe Occidentale.


  Karpov acquiesa. Il connaissait l’existence de Bentwaters et les renseignements de Krilov taient exacts.


  —L’agent d’excution, continua Krilov, aurait reu l’ordre d’apporter en voiture l’engin assembl jusqu’au primtre de clture de la base, pendant la nuit. Toute la base se trouve, parat-il, au coeur de la fort de Rendlesham. L’explosion aurait eu lieu juste avant l’aurore.


  En raison de la petitesse de l’engin, les dgts se seraient limits  la base arienne, vaporise par l’explosion, en mme temps que la fort de Rendlesham, trois hameaux, un village, les bords de mer et une rserve d’oiseaux. Comme la base se trouve sur la cte du Suffolk, le nuage de poussire radioactive aurait driv sur la mer du Nord, pouss par les vents d’ouest, dominants dans la rgion. Le temps d’atteindre la cte hollandaise, quatre-vingt-quinze pour cent des particules seraient devenues inertes ou seraient retombes dans la mer. L’intention n’tait pas de provoquer une catastrophe cologique, mais une crise de panique et une vague de haine violente contre l’Amrique.


  —Les Anglais ne l’auraient peut-tre pas aval, dit Karpov. Beaucoup de choses auraient pu drailler. L’agent d’excution risquait d’tre pris vivant.


  Le professeur Krilov secoua la tte.


  —Rogov avait pens  tout. Il avait rgl l’opration comme une partie d’checs. On aurait dit  l’agent d’excution qu’aprs avoir appuy sur le bouton du minuteur il disposerait de deux heures pour fuir le plus loin possible. En fait, le minuteur aurait t intgr et scell, rgl une fois pour toutes pour dtonation instantane.


  Pauvre Petrofsky, songea Karpov.


  —Et le problme de crdibilit? demanda-t-il.


  —Le soir de l’explosion, dit Krilov, un physicien nuclaire isralien du nom de Nahum Wisser, qui est en ralit un agent sovitique sous couverture, se serait rendu  Prague pour une confrence de presse internationale.


  Le gnral Karpov demeura impassible.


  —Vous me stupfiez, dit-il.


  Il connaissait bien le dossier du Dr Wisser: le physicien avait un fils qu’il adorait, mais le jeune homme s’tait trouv  Beyrouth en 1982, avec l’arme isralienne. Quand les Phalangistes libanais avaient saccag les camps de rfugis palestiniens de Sabra et de Shatila, le jeune lieutenant Wisser avait tent de s’interposer. Une balle l’avait fauch.


  On avait prsent au pre en deuil, dj fermement oppos au parti du Likoud, la preuve remarquablement bien fabrique que son fils avait t tu par une balle isralienne. Dans sa rage et son amertume, le Dr Wisser avait gliss un peu plus  gauche et accept de travailler pour la Russie.


  —Bref, le Dr Wisser aurait affirm au monde qu’il avait collabor pendant des annes avec les Amricains, pendant ses sjours aux tats-Unis,  la mise au point d’ogives nuclaires miniatures. C’est exact, parat-il. Il aurait prtendu ensuite qu’il avait averti les Amricains  plusieurs reprises que ces ogives miniatures n’taient pas assez stables pour qu’on en autorise la fabrication en srie. Mais les Amricains s’taient montrs impatients de dployer les nouvelles ogives pour pouvoir accrotre le rayon d’action de leurs F-5 en emportant  bord davantage de carburant…


  Nous avions calcul que ces dclarations, le lendemain de l’explosion et cinq jours avant les lections anglaises, transformeraient la vague d’anti-amricanisme latent en Angleterre en un raz de mare qu’aucun gouvernement conservateur n’aurait pu contenir.


  Karpov acquiesa.


  —Oui, je le crois volontiers. Et le cerveau fertile du Pr Rogov s’tait arrt l?


  —Pas du tout, dit Krilov d’un ton sombre. Il estimait que la raction amricaine serait un dmenti violent, voire forcen. Quatre jours avant les lections, notre Secrtaire Gnral aurait annonc au monde entier que si les Amricains avaient l’intention de se livrer  une crise de folie, c’tait leur affaire. Pour sa part, il n’avait pas le choix: la protection du peuple sovitique exigeait qu’il mette toutes nos forces armes en tat d’alerte.


  Le soir mme, un de nos amis trs proches de M. Kinnock aurait press le leader travailliste de se rendre  Moscou pour rencontrer le Secrtaire Gnral et intervenir en faveur de la paix. En cas d’hsitation, notre ambassadeur l’aurait invit  l’ambassade pour discuter  btons rompus de la crise. Ayant toutes les camras braques sur lui, Neil Kinnock n’aurait pas rsist.


  On lui aurait dlivr un visa en quelques minutes et on l’aurait embarqu sur un vol Aroflot le lendemain  l’aube. Le Secrtaire Gnral l’aurait reu sous les projecteurs de la presse mondiale, et quelques heures plus tard, ils se seraient spars, l’air extrmement proccup tous les deux.


  —On lui aurait donn de bonnes raisons de s’inquiter…, suggra Karpov.


  —Prcisment. Mais avant mme qu’il atterrisse  Londres dans la soire, le Secrtaire Gnral aurait publi une dclaration au monde:  la suite de ses entretiens avec le leader travailliste anglais, il avait dcid d’annuler l’tat d’alerte des forces armes sovitiques. M. Kinnock aurait dbarqu  Londres avec l’aurole d’un homme d’tat d’envergure mondiale.


  La veille du scrutin, il aurait prononc un discours retentissant  la nation britannique sur la ncessit de renoncer une fois pour toutes  la folie nuclaire. Le plan Aurore estimait que les vnements des six jours prcdents auraient ananti l’alliance traditionnelle de la Grande-Bretagne avec les tats-Unis, isol l’Amrique de toutes ses sympathies en Europe, et pouss dix pour cent d’hsitants – les dix pour cent cruciaux de l’lectorat britannique –  voter pour les Travaillistes. Aussitt aprs, la Gauche Dure aurait renvers Neil Kinnock et pris le pouvoir. Tel tait le plan Aurore, gnral.


  Karpov se leva.


  —Vous vous tes montr trs aimable, professeur. Et trs avis. Gardez le silence et je ferai de mme. Comme vous l’avez dit vous-mme, le projet est archiv. Et le dossier de votre fils restera dans mon coffre personnel trs longtemps. Au revoir. Je ne vous drangerai plus.


  Il s’adossa  la banquette arrire tandis que la Chaka descendait l’avenue du Komsomol. Oh, oui… Un projet brillant, songea-t-il, mais sera-t-il ralisable  temps?


  Comme le Secrtaire Gnral, il savait que les lections anglaises auraient lieu en juin, soixante jours plus tard. Le Secrtaire Gnral avait appris la nouvelle par l’intermdiaire de la rezidentura du KGB  l’ambassade de Londres.


  Il passa en revue plusieurs fois de suite les diffrentes tapes du plan,  la recherche de ses points faibles. Il est excellent, se dit-il enfin, vraiment excellent.  condition qu’il fonctionne… Dans le cas contraire, ce serait une catastrophe.


  —Un initiateur, mon cher monsieur, est une sorte de dtonateur pour une bombe, expliqua le Pr Wynne-Evans.


  —Ah, dit Preston.


  Il se sentit vaguement du. Il y avait dj eu des bombes en Angleterre. Mauvais, mais localis. Lui-mme en avait vu un certain nombre en Irlande. Il avait entendu parler de dtonateurs, de dclencheurs, de percuteurs, mais jamais d’initiateurs. Il semblait donc que le Russe Semyonov avait pour mission de livrer un lment de bombe  un groupe de terroristes, quelque part en cosse. Quel groupe? Des sparatistes cossais de la Tartan Army? Des anarchistes? Ou bien une unit clandestine de l’IRA provisoire? L’intervention d’un Russe dans ce circuit tait trange. Son voyage  Glasgow n’avait tout de mme pas t vain.


  —Ce, euh… cet initiateur de polonium et lithium pourrait-il tre utilis dans une bombe pour attenter  des vies humaines? demanda-t-il.


  —Oh, oui, mon vieux, vous pouvez le dire, lui rpondit le Gallois. Un initiateur, voyez-vous, c’est ce qui dclenche une bombe atomique.


  Troisime partie
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  Brian Harcourt-Smith couta attentivement, pench en arrire, les yeux au plafond tandis que ses doigts jouaient avec un lgant stylomine en or.


  —C’est tout? demanda-t-il quand Preston eut termin son rapport verbal.


  —Oui, dit Preston.


  —Ce Pr Wynne-Evans est-il prt  formuler ses dductions par crit?


  —Il ne s’agit gure de dductions, Brian. C’est l’analyse scientifique du mtal, associe  ses deux seules utilisations connues. Oui, il a accept de rdiger un rapport crit. Je le joindrai au mien.


  —Et vos propres dductions? Ou bien devrais-je dire analyse scientifique?


  Preston ne releva pas l’ironie condescendante.


  —Je crois que tout est trs clair: le matelot Semyonov est venu  Glasgow dposer la bote  tabac et son contenu dans une bote aux lettres ou les remettre  une personne qu’il devait rencontrer. D’une faon comme de l’autre, cela signifie qu’il y a un illgal ici, en libert. Je pense que nous pourrions essayer de le dmasquer.


  —Charmante ide. L’ennui c’est que nous n’avons pas un seul indice pour nous lancer. coutez, John, permettez-moi d’tre franc avec vous. Vous me placez, comme trs souvent, dans une position extrmement dlicate. Je ne vois pas comment je pourrais porter cette affaire  un niveau plus lev si vous n’tes pas en mesure de fournir d’autres preuves qu’un simple disque de mtal rare trouv sur un marin russe, malheureusement dfunt.


  —Ce disque a t identifi comme une moiti d’initiateur d’engin nuclaire, fit observer Preston. Ce n’est pas un simple bout de mtal.


  —Soit. Une moiti d’un hypothtique dtonateur, pour un hypothtique engin, hypothtiquement destin  un illgal sovitique suppos actuellement en Grande-Bretagne. Croyez-moi, John, quand vous me soumettrez votre rapport complet, je l’tudierai comme toujours avec la plus grande attention.


  —Pour le classer aussitt? demanda Preston.


  Le sourire d’Harcourt-Smith ne se voila pas. Il n’en tait que plus dangereux.


  —Pas forcment. Tout rapport venant de vous sera trait selon ses mrites, comme ceux des autres chefs de section. Mais je vous suggre d’essayer de dcouvrir au moins l’ombre d’une preuve corroborant votre prdilection manifeste pour la thorie de la conspiration. Que ce soit votre premier souci.


  —Merci, rpondit Preston en se levant. Je n’y manquerai pas.


  —Je l’espre, dit Harcourt-Smith.


  Aprs le dpart de Preston, le directeur gnral adjoint consulta la liste des tlphones intrieurs et appela le chef du personnel.


  Le lendemain, mercredi 15, un avion des British Midland Airways en provenance de Paris atterrit vers midi  l’aroport West Midlands de Birmingham. Parmi les passagers se trouvait un jeune homme voyageant avec un passeport danois.


  Le nom sur le passeport tait galement danois, et si quelqu’un avait eu la curiosit de s’adresser  lui en danois, le jeune homme aurait rpondu dans cette langue. En fait, il tait n de mre danoise et celle-ci lui avait enseign les rudiments, qu’il avait complts ensuite grce  plusieurs cours de langues et des sjours prolongs au Danemark.


  Mais son pre tait allemand et le jeune homme, n bien aprs la Seconde Guerre Mondiale, tait originaire d’Erfurt, o il avait grandi – ce qui faisait de lui un Allemand de l’Est. Il appartenait au service d’espionnage de la Rpublique Dmocratique d’Allemagne.


  Il n’avait aucune ide de l’objet rel de sa mission en Angleterre, et aucun dsir de le dcouvrir. Ses instructions taient simples et il les suivit  la lettre. Il franchit sans difficult les douanes et l’immigration, hla un taxi et demanda qu’on le conduise New Street, au Midland Hotel. Pendant le trajet et au cours des formalits d’inscription  la rception, il soutint dans sa main droite son bras gauche dans le pltre. On l’avait prvenu – mais tait-ce bien ncessaire? – de n’essayer en aucune circonstance de porter sa valise avec son bras cass.


  Dans sa chambre, il ferma la porte  cl et s’attaqua  son pltre avec les grosses cisailles qui se trouvaient au fond de sa trousse de toilette. Il glissa une lame entre le pltre et la peau de son avant-bras et se mit  dcouper en suivant le pointill des minuscules perforations.


  Quand il eut coup sur toute la longueur, il carta les deux bords d’un ou deux centimtres et retira son bras, son poignet puis sa main. Il plaa le pltre vide dans un sac de voyage qu’il avait apport.


  Il passa tout l’aprs-midi dans sa chambre pour que l’quipe de jour de la rception ne le voie pas sans son pltre. Il quitta l’htel tard le soir, aprs la permutation du personnel.


  On lui avait dit que cela se passerait prs du kiosque  journaux de la gare de New Street, et  l’heure prvue, une silhouette en tenue de motocycliste s’avana vers lui. L’change des formules d’identification ne prit que quelques secondes, le sac de voyage changea de main et l’homme vtu de cuir noir disparut. Leur rencontre n’avait attir l’attention de personne.


   l’aurore, avant le retour du personnel de jour de l’htel, le Danois rgla sa note, prit le premier train pour Manchester, et quitta l’Angleterre par l’aroport de cette ville, o personne ne l’avait jamais vu, avec ou sans pltre  son bras. Dans la soire, via Hambourg, il tait retourn  Berlin, o il franchit le Mur avec ses papiers de Danois au fameux Checkpoint Charlie. Ses suprieurs l’attendaient de l’autre ct. Ils coutrent son rapport puis le firent disparatre de la circulation. Le courrier Trois avait effectu sa livraison.


  John Preston tait contrari et plutt de mauvaise humeur. La semaine qu’il se proposait de passer avec Tommy tait gche. Il avait consacr une partie du mardi  son rapport verbal  Harcourt-Smith, et Tommy avait pass la journe  lire ou  regarder la tlvision.


  Preston avait insist pour qu’ils aillent comme prvu au muse de figures de cire de Mme Tussaud le mercredi matin, mais il tait bien oblig de retourner au bureau l’aprs-midi pour terminer son rapport crit. La note de service de Crichton, du Personnel, l’attendait sur son sous-main. Il la lut, sans parvenir  en croire un seul mot.


  Elle tait rdige, comme toujours, dans les termes les plus courtois. Un coup d’oeil aux dossiers avait montr que l’administration devait  Preston quatre semaines de cong. Preston connaissait, bien entendu, le rglement du service: on n’encourageait pas l’accumulation des journes de cong, pour des raisons videntes. D’o la ncessit de rattraper les congs en retard, bla, bla, bla… En bref, on lui demandait de prendre ses congs accumuls au plus tt, c’est--dire  partir du lendemain matin.


  —Bande d’idiots, lana-t-il dans le vide. La plupart seraient incapables de trouver de l’eau dans la mer.


  Il appela le service du Personnel et insista pour parler  Crichton lui-mme.


  —Tim, c’est moi, John Preston. coutez, qu’est-ce que cette note fabrique sur mon bureau? Je ne peux pas prendre de congs maintenant. Je suis sur une affaire, en plein milieu… Oui, je sais qu’il est important de ne pas accumuler de congs en retard, mais cette affaire est galement importante, infiniment plus, en ralit…


  Il couta jusqu’au bout l’explication bureaucratique – ce qu’il adviendrait du systme si le personnel se mettait  accumuler les congs en retard – puis coupa Crichton.


  —coutez, Tim, ne perdons pas de temps. Il vous suffit d’appeler Brian Harcourt-Smith. Il vous confirmera l’importance de l’affaire sur laquelle je suis en ce moment. Je prendrai mes congs cet t.


  —John, lui rpondit Tim Crichton aimablement, j’ai crit cette note sur l’ordre exprs de Brian.


  Preston fixa le combin du tlphone pendant plusieurs secondes.


  —Je vois, dit-il enfin.


  Il raccrocha.


  —O allez-vous? lui lana Bright au moment o il franchissait la porte.


  —M’offrir un coup de raide.


  Le djeuner tait termin depuis longtemps et le bar se trouvait presque vide. La foule des djeune-tard n’avait pas encore t remplace par les gosiers assoiffs du dbut de soire. Un couple de Charles Street discutait en tte  tte dans un coin. Preston se hissa sur un tabouret du bar. Il avait envie de rester seul.


  —Whisky, dit-il. Un grand.


  —La mme chose, lana une voix prs de son coude. Et c’est ma tourne.


  Il reconnut aussitt le ton enjou de Barry Banks, de K-7.


  —Salut, John, lui dit Banks. Je vous ai vu vous faufiler ici au moment o je traversais le hall. Je voulais vous dire que j’ai quelque chose  vous rendre. Le Patron vous en est trs reconnaissant.


  —Ah, oui… a… Il n’y a pas de quoi.


  —Je le rapporterai  votre bureau demain, dit Banks.


  —Ne vous donnez pas cette peine, rpliqua Preston d’un ton rageur. Nous sommes en train de fter mes quatre semaines de cong.  partir de demain. Cong forc.  la vtre.


  —De quoi vous plaignez-vous? rpondit Banks gentiment. La plupart des gens ne songent qu’ filer d’ici.


  Il avait dj remarqu que Preston broyait du noir et il avait bien l’intention d’en faire avouer la raison  son collgue du MI-5. Ce qu’il ne pouvait pas dire  Preston, c’est que Sir Nigel Irvine lui avait demand de frquenter assidment la bte noire de M. Harcourt-Smith et de lui rendre compte de ce qu’il apprendrait.


  Une heure et trois scotches plus tard, Preston restait encore plong dans son humeur morose.


  —J’ai bien envie de dmissionner, dit-il soudain.


  Banks, qui savait couter en n’ajoutant qu’un mot de temps en temps pour provoquer d’autres confidences, parut intrigu.


  —Plutt radical, dit-il. a va si mal que a?


  —coutez, Barry, peu m’importe de plonger en chute libre de sept mille mtres. Peu m’importe mme que l’on me prenne pour cible ds que mon parachute s’ouvre. Mais quand les bastos viennent de mon propre camp, je me fous en rogne. C’est logique, non?


  —a me parat parfaitement justifi, rpondit Banks. Et qui est-ce qui tire?


  —Le petit prodige, l-haut, grogna Preston. Je viens de dposer un autre rapport qui n’a pas l’air de lui plaire.


  —Encore class?


  Preston haussa les paules.


  —Il le sera.


  La porte s’ouvrit devant un groupe venant des tages suprieurs. Brian Harcourt-Smith au milieu de sa cour de chefs de section. Preston vida son verre.


  —Je vous aime bien, mais je vous quitte, dit-il. J’emmne mon gosse au cinma ce soir.


  Aprs son dpart, Barry Banks termina son verre, refusa une invitation  se joindre au groupe du bar et monta dans son bureau. Il changea aussitt une longue communication tlphonique avec C, dans son bureau de Sentinel House.


  Le major Petrofsky ne retourna alle des Cerisiers que trs tard dans la nuit du mercredi au jeudi. L’ensemble de cuir noir et le casque  visire se trouvaient avec la BMW dans le garage de Thetford. Il arrta sa petite Ford sans bruit sur la rampe de terre battue devant le garage, puis se glissa dans la maison. Il portait un costume discret et un impermable lger. Personne ne le remarqua, ni ne remarqua le sac de plastique qu’il avait  la main.


  Il referma la porte  cl derrire lui, monta au premier et ouvrit le tiroir du bas de la commode. Il y avait  l’intrieur un poste de radio Sony. Il posa  ct le pltre vide.


  Il ne toucha pas  ces objets. Il ne savait pas ce qu’ils contenaient, ni n’avait envie de le dcouvrir. Ce serait le travail de l’Assembleur, qui viendrait accomplir sa mission uniquement aprs l’arrive de tous les lments ncessaires.


  Avant de s’endormir, il se prpara une tasse de th. Il y avait neuf courriers en tout. Ce qui signifiait neuf rendez-vous et neuf points de chute au cas o la premire rencontre serait manque. Il les avait mmoriss tous, plus six autres qui reprsentaient les trois courriers supplmentaires, au cas o il serait ncessaire d’effectuer un remplacement.


  On allait faire appel au premier de ces courriers de secours, puisque la livraison Deux n’avait pas t ralise. Petrofsky ignorait totalement la raison de l’chec du courrier Deux. Mais  Moscou le major Volkov devait la connatre. Moscou avait reu un rapport complet du consul sovitique  Glasgow; il informait son gouvernement que les effets du marin dcd taient enferms au poste de police de Partick et y resteraient jusqu’ nouvel ordre.


  Petrofsky vrifia mentalement sa liste. Le courrier Quatre devait arriver dans quatre jours, et la rencontre se ferait dans le West End de Londres. Quand le major s’endormit, le soleil tait sur le point de se lever sur la journe du 16. En perdant conscience, il perut vaguement la plainte des freins du camion de lait entrant dans l’alle, puis le cliquetis des bouteilles: les premires livraisons du matin.


  Cette fois, Banks fit moins de mystre. Il attendait Preston dans le vestibule de son immeuble quand l’homme du MI-5 rentra avec Tommy le vendredi en fin d’aprs-midi.


  Ils avaient pass la journe au Muse Aronautique de Hendon, o l’enfant, captiv par les avions de chasse d’un autre ge, avait annonc qu’il deviendrait pilote quand il serait grand. Son pre savait qu’il s’tait dj fermement dcid pour au moins six carrires diffrentes, et qu’il changerait encore d’avis plusieurs fois avant la fin de l’anne. Dans l’ensemble, un excellent aprs-midi.


  Banks parut surpris de voir l’enfant; il ne s’attendait manifestement pas  sa prsence. Il salua d’un signe de tte en souriant, et Preston le prsenta comme quelqu’un du bureau.


  —Qu’y a-t-il, encore? demanda Preston.


  —Un de mes collgues dsire de nouveau changer quelques mots avec vous, dit Banks doucement.


  —Lundi? demanda Preston.


  La semaine avec Tommy s’achevait le dimanche et il accompagnerait l’enfant  Mayfair pour le rendre  Julia.


  —En fait, il vous attend en ce moment.


  —Encore sur la banquette arrire d’une voiture? demanda Preston.


  —Euh… non. Un petit appartement que nous louons  Chelsea.


  Preston soupira.


  —Donnez-moi l’adresse. Je vais y aller pendant que vous offrirez une glace  Tommy, au bout de la rue.


  —Il faut que je vrifie, dit Banks.


  Il passa son coup de fil depuis une cabine publique voisine, tandis que Preston et son fils attendaient sur le trottoir. Banks revint et hocha la tte.


  —C’est parfait, dit-il en remettant  Preston une feuille de papier.


  Preston monta en voiture tandis que Tommy indiquait  Banks o se trouvait son marchand de glaces prfr.


  L’appartement, petit et discret, se trouvait dans un immeuble moderne au coin de Chelsea Manor Street. Sir Nigel ouvrit la porte lui-mme. Comme  l’accoutume, il se montra d’une courtoisie extrme.


  —Mon cher John, merci d’tre venu.


  Si quelqu’un avait t admis en sa prsence trouss comme un poulet et port par quatre gros bras, il lui aurait tout de mme dit: Merci d’tre venu.


  Ils s’installrent dans le petit salon et le Chef de MI-6 tendit  Preston l’original de son rapport.


  —Mes sincres remerciements. Extrmement intressant.


  —Mais apparemment incroyable.


  Sir Nigel lana  Preston un regard pntrant, mais rpondit en choisissant ses mots.


  —Je ne suis pas ncessairement d’accord sur ce point.


  Il esquissa un sourire et changea de sujet.


  —coutez, je vous prie de ne pas mal juger Barry, mais je lui ai demand de jeter un oeil de votre ct de temps en temps. Il semble que nous n’tes pas trs heureux dans votre travail en ce moment?


  —En ce moment je ne travaille pas, monsieur. Je suis en cong obligatoire.


  —C’est ce que j’ai appris. Une chose survenue  Glasgow n’est-ce pas?


  —Vous n’avez pas encore reu de rapport sur l’incident de Glasgow de la semaine dernire? Le suicide du marin russe, l’homme que je considre comme un courrier? Le Six est manifestement concern.


  —Je le recevrai sans doute sous peu, rpondit Nigel prudemment. Auriez-vous la gentillesse de me raconter ce qui s’est produit?


  Preston commena par le commencement et raconta jusqu’au bout ce qu’il savait de l’histoire. Sir Nigel coutait, comme perdu dans ses penses – ce qu’il tait en fait: une partie de son esprit absorbait chaque mot de Preston, le reste calculait…


  Ils n’oseraient pas… Non, se disait-il, ils n’oseraient pas enfreindre le Quatrime Protocole. Et s’ils osaient? Des hommes dsesprs prennent parfois des mesures dsespres. Et il avait de bonnes raisons de penser que dans plus d’un domaine – production alimentaire, conomie gnrale et Afghanistan, notamment – l’URSS se trouvait au bord du dsespoir. Il remarqua que Preston avait cess de parler.


  —Pardonnez-moi, dit Sir Nigel. Que dduisez-vous de tout cela?


  —Je crois que Semyonov n’tait pas un matelot de la marine marchande mais un courrier. Cela saute aux yeux. Je crois qu’il ne se serait pas laiss tabasser pour protger ce qu’il portait, et qu’il ne se serait pas donn la mort pour viter d’tre interrog, si on ne lui avait pas prcis que sa mission tait d’une importance cruciale.


  —Trs juste, concda Sir Nigel. Et ensuite.


  —Je crois aussi que ce disque de polonium devait tre reu par quelqu’un,  un rendez-vous ou une bote aux lettres. Cela signifie que cet homme est ici, chez nous.


  Sir Nigel fit la moue.


  —Si c’est un illgal de premier ordre, le trouver relve du problme de l’aiguille dans la botte de foin, murmura-t-il.


  —Oui, je le sais.


  —Si l’on ne vous avait pas envoy en cong obligatoire, qu’auriez-vous entrepris, au juste?


  —Je me suis dit, Sir Nigel, qu’un disque de polonium n’est d’aucune utilit pour quiconque. Quel que soit l’objectif final de l’illgal, il y a forcment d’autres lments. Or il semble bien que la personne ayant mont l’opration Semyonov a pris la dcision de principe de ne pas utiliser la valise diplomatique de l’ambassade sovitique. Je ne sais pas pourquoi. Mais il aurait t beaucoup plus facile d’envoyer un petit paquet bard de plomb en Angleterre par la valise de l’ambassade et de demander  l’un de leurs hommes de la Ligne N de le dposer dans une bote aux lettres o l’homme de terrain l’aurait rcupr. Je me demande donc pour quelle raison ils ne l’ont pas fait. Et la rponse est que je n’en sais rien.


  —Soit, rpondit Sir Nigel. Et ensuite?


  —Ensuite? S’il y a eu une livraison inutilisable  elle seule, il y en aura forcment d’autres. Certaines sont peut-tre dj arrives. La loi du hasard veut qu’il en reste encore  venir. Et apparemment, elles arriveront avec des mules, des courriers jouant le rle de marins inoffensifs ou de Dieu sait quoi d’autre.


  —Et vous voudriez faire quoi? demanda Sir Nigel.


  —J’aurais voulu, commena-t-il en soulignant le conditionnel pass, vrifier toutes les entres en provenance d’Union Sovitique au cours des quarante, cinquante et mme cent derniers jours. On ne peut pas compter sur un autre incident. J’aurais voulu que l’on renforce les contrles sur toutes les personnes arrivant d’URSS et mme de tout le bloc sovitique, pour essayer d’intercepter un autre objet. En tant que chef de la section C-5 (C) j’aurais pu le faire.


  —Et vous croyez maintenant que vous n’en aurez pas la possibilit?


  Preston secoua la tte.


  —Mme si l’on me permettait de reprendre le travail demain, je suis certain qu’on me retirerait l’affaire. Apparemment, je suis un alarmiste qui prend plaisir  faire des vagues.


  Sir Nigel hocha la tte d’un air pensif.


  —Le braconnage entre les services n’est jamais vu d’un trs bon oeil, dit-il comme s’il rflchissait  haute voix. Quand j’ai demand que vous vous rendiez en Afrique du Sud pour moi, Sir Bernard a donn sa bndiction. Plus tard j’ai appris que votre dtachement, quoique trs temporaire, a provoqu – comment dirais-je? – une certaine hostilit dans les bureaux de Charles Street.


  Je n’ai ni envie ni besoin de me lancer dans une guerre ouverte avec un service frre. D’un autre ct j’estime comme vous-mme que cet iceberg ne se rduit pas  sa partie visible… Bref, vous avez trois semaines de cong. tes-vous prt  les passer  travailler sur cette affaire?


  —Pour qui? demanda Preston surpris.


  —Pour moi, dit Sir Nigel. Vous ne pourrez pas venir  Sentinel. On vous verrait, le bruit se rpandrait.


  —Et je travaillerais o?


  —Ici, rpondit C. C’est petit mais confortable. J’ai le pouvoir de demander exactement les mmes dossiers, les mmes renseignements que vous, si vous tiez  votre bureau. Tout incident impliquant un arrivant d’Union Sovitique ou du bloc sovitique aura t archiv, sur papier ou sur ordinateur. Comme vous ne pouvez pas vous rendre au fichier ou  l’ordinateur, je ferai en sorte que les dossiers vous soient remis ici. Qu’en dites-vous?


  —Si Charles Street le dcouvre, ma carrire au Cinq est finie, fit Preston.


  Il songeait  son salaire,  sa retraite,  ses faibles chances de trouver un autre emploi  son ge,  Tommy.


  —De combien de temps croyez-vous encore disposer  Charles sous la direction actuelle? lui demanda Sir Nigel.


  Preston ne put retenir un rire amer.


  —Pas beaucoup, avoua-t-il. D’accord, monsieur. Je le ferai. J’ai envie de rester sur cette affaire. Je sais qu’elle cache quelque chose.


  Sir Nigel approuva.


  —Vous tes tenace, John. J’aime beaucoup la tnacit. En gnral, elle aboutit  des rsultats. Soyez ici lundi  neuf heures. Deux de mes hommes vous attendront. Demandez-leur ce que vous voudrez, ils vous l’obtiendront.


  Le lundi matin, au moment o Preston se mettait au travail dans l’appartement de Chelsea, un pianiste tchque de renomme internationale, arriva  l’aroport d’Heathrow en provenance de Prague. Il avait un concert  Wigmore Hall le lendemain soir.


  Les autorits de l’aroport avaient t prvenues, et par gard pour le clbre musicien, les formalits de passage de la douane et de l’immigration furent aussi sommaires que possible. Le vieux pianiste fut accueilli aprs la salle des douanes par un reprsentant de l’organisation Victor Hochhauser, qui l’escorta, ainsi que son petit personnel, jusqu’ sa suite du Cumberland Hotel.


  Le petit personnel se composait de trois collaborateurs: l’habilleuse, qui veillait sur les costumes et les autres effets personnels du Matre avec une dvotion jalouse; une secrtaire qui rpondait  ses admirateurs et rdigeait toute sa correspondance; et un homme lugubre du nom de Lichka qui s’occupait des finances et des ngociations avec les socits de concerts. Il semblait ne se nourrir que de cachets contre les aigreurs d’estomac.


  Ce lundi-l, M. Lichka avala une quantit anormale de pilules. Il se serait bien pass de faire ce qu’on lui avait demand, mais les hommes du StB. s’taient montrs extrmement convaincants. Aucun tre humain de bon sens n’aurait envisag de s’opposer aux hommes du StB., l’organisation de police secrte et d’espionnage de la Tchcoslovaquie. Personne ne dsirait tre invit pour plus amples discussions  leur quartier gnral, le redoutable Monastre. Les deux hommes lui avaient expliqu que l’inscription de sa petite-fille  l’universit serait beaucoup plus facile  obtenir si Lichka tait prt  les aider – manire polie de lui signifier que la jeune fille n’avait aucune chance de faire des tudes suprieures si son grand-pre refusait.


  Quand ils lui avaient rendu ses chaussures, il n’avait remarqu aucune trace de modification. Selon les instructions reues, il les avait aux pieds pendant le vol et  l’aroport d’Heathrow.


  Ce soir-l, un homme traversa le hall de la rception et demanda poliment le numro de la chambre de M. Lichka. Avec la mme politesse, on le lui donna. Cinq minutes plus tard,  l’heure exacte qu’on lui avait indique, M. Lichka entendit frapper doucement  sa porte. Une feuille de papier glissa sur la moquette. M. Lichka vrifia le code d’identification, ouvrit la porte de quinze centimtres et fit glisser dans le couloir un sac de plastique contenant sa paire de chaussures. Des mains invisibles prirent le sac et M. Lichka referma la porte. Il jeta le bout de papier dans les toilettes et quand il eut tir la chasse, il poussa un soupir de soulagement. Plus facile qu’il ne s’y attendait… Maintenant, nous pouvons continuer  ne nous occuper que de musique.


  Juste avant minuit, dans une banlieue d’Ipswich, les chaussures de M. Lichka rejoignirent le pltre vide et la radio, dans le tiroir de la commode. La livraison Quatre tait faite.


  Sir Nigel Irvine rendit visite  Preston, dans l’appartement de Chelsea le vendredi aprs-midi. L’homme du MI-5 avait l’air puis, et l’appartement tait envahi de dossiers et de feuilles d’ordinateur.


  Cinq jours entiers et aucun rsultat! Il avait commenc par toutes les entres en provenance d’URSS au cours des quarante jours prcdents. Il y en avait des centaines. Des dlgus, des agents commerciaux, des journalistes, des responsables syndicaux, un groupe de choristes de Gorgie, une troupe de danseurs cosaques, dix athltes et leurs accompagnateurs, plus une quipe de docteurs pour une confrence mdicale  Manchester. Et il s’agissait uniquement des Russes.


  taient galement arrivs d’Union Sovitique les touristes anglais de retour au pays: maniaques de la culture qui avaient admir le Muse de l’Ermitage de Leningrad, groupe scolaire qui avait chant de vieilles chansons anglaises  Kiev, jusqu’ la dlgation pour la paix qui avait gnreusement aliment l’appareil de propagande sovitique en condamnant son propre pays au cours de confrences de presse  Moscou et  Kharkov.


  Cette liste ne comprenait pas les quipages d’Aroflot qui faisaient sans cesse la navette dans le cadre de la circulation arienne normale. Le premier officier Romanov n’tait donc mme pas mentionn.


  Et il n’y avait manifestement aucune allusion  un Danois arriv  Birmingham en provenance de Paris et reparti par Manchester.


  Le mercredi, Preston avait eu le choix: se limiter aux entrants en provenance d’URSS mais remonter en arrire de soixante jours, ou bien largir le filet pour incorporer tous les entrants en provenance du bloc sovitique. Cela supposerait l’examen de plusieurs milliers d’arrives. Il dcida de s’en tenir  sa limite de quarante jours, mais d’inclure tous les tats communistes. Il sombra dans les paperasses jusqu’au cou.


  Les douanes avaient collabor volontiers. Il y avait eu plusieurs confiscations, mais toujours pour un excs d’importations dtaxes. Rien d’inexplicable n’avait t saisi. Il fallait s’y attendre, l’immigration ne signala aucun passeport trafiqu. Jamais les personnes venant du bloc communiste ne prsentent les tranges et merveilleuses oeuvres d’art qui arrivent parfois aux guichets de contrle entre les mains de touristes du Tiers Monde. Aucun passeport expir – la raison usuelle pour laquelle un officier d’immigration empche un voyageur d’entrer. Dans les pays communistes, les passeports sont si soigneusement vrifis au dpart des passagers, que les chances d’arrt  l’entre en Angleterre sont  peu prs nulles.


  —Et cela nous laisse encore les invrifiables, expliqua Preston d’un ton sombre. Les autres marins des navires marchands qui entrent sans contrle dans plus de vingt ports commerciaux: les quipages des flottilles de pche et des bateaux-usines au large de l’cosse; les quipages des avions de fret, dont on ne vrifie l’identit pour ainsi dire jamais, et toutes les personnes sous couverture diplomatique.


  —C’est bien ce que je pensais, rpondit Sir Nigel. Pas facile. Avez-vous une ide de ce que vous cherchez?


  —Oui, monsieur. J’ai envoy un de vos hommes passer la journe de lundi  Aldermaston avec les spcialistes de l’ingnierie nuclaire. Le disque de polonium correspondrait  une bombe de petite taille, grossire, de conception primaire et pas trs puissante – dans la mesure o l’expression pas trs puissante peut s’appliquer  une bombe atomique.


  Il tendit  Sir Nigel une liste d’objets.


  —Voici en premire analyse, ce que nous recherchons.


  C tudia la liste.


  —Il ne faut rien d’autre? demanda-t-il enfin.


  —Apparemment non. Je n’aurais jamais cru que ce puisse tre aussi rudimentaire. En dehors du noyau fissile et du rflecteur  neutrons en acier, tous ces machins peuvent se dissimuler n’importe o et n’attirer l’attention de personne.


  —Trs bien, John… Et qu’allez-vous faire, maintenant?


  —Je recherche une structure rptitive, Sir Nigel. C’est tout ce que je peux chercher. Plusieurs entres et sorties avec le mme numro de passeport. S’ils utilisent un ou deux courriers, ces hommes doivent entrer et sortir frquemment, en changeant chaque fois de point d’entre et de sortie, et sans doute  partir de points de dpart diffrents  l’tranger. Si je trouve quelque chose de prcis, une rptition, une structure, nous pourrons lancer une alerte gnrale pour un groupe limit de numros de passeport. Ce n’est pas grand-chose mais c’est tout ce que je vois…


  Sir Nigel se leva.


  —Continuez, John. Je vous fournirai tout ce que vous me demanderez. Faisons une prire pour que notre adversaire commette l’erreur d’utiliser le mme courrier deux ou trois fois.


  Mais le major Volkov connaissait son mtier. Il ne fit aucune erreur. Il ignorait entirement la nature et l’utilisation des objets qu’il expdiait. Il savait seulement qu’il devait assurer leur entre en Angleterre  temps pour une srie de rendez-vous dans le pays, que chaque courrier devait mmoriser son rendez-vous primaire et son point de chute, et que rien ne devait passer par la rezidentura du KGB  l’ambassade de Londres.


  Il avait neuf colis  livrer et douze courriers prts  fonctionner. Certains, il le savait, ne seraient pas des professionnels, mais comme leur couverture tait impeccable et leur voyage organis depuis des semaines ou des mois (comme dans le cas de Lichka, le Tchque) il avait saut sur l’aubaine.


  Pour ne pas veiller les soupons du major-gnral Borisov en le dpouillant encore de douze illgaux et de leurs lgendes, il avait jet ses filets au-del des frontires sovitiques et fait appel  trois services frres: le StB de Tchcoslovaquie, le service SB de Pologne et surtout la trs obissante et trs fidle Haupt Verwaltung Aufklarung (HVA) d’Allemagne de l’Est.


  Les Allemands de l’Est sont, dans ce domaine, particulirement efficaces. Bien qu’il existe des communauts polonaises et tchques en Allemagne de l’Ouest, en France et en Angleterre, les Allemands de l’Est ont un avantage norme. En raison de l’origine ethnique commune des citoyens des deux Allemagnes, et du fait que des millions d’anciens Allemands de l’Est ont fui en Allemagne de l’Ouest, la HVA peut contrler depuis sa base de Berlin-Est un nombre d’illgaux en place beaucoup plus important que tout autre service d’espionnage du bloc sovitique.


  Volkov avait dcid de n’utiliser que deux Russes, et ce seraient les premiers  partir. Il ne pouvait pas se douter que l’un deux serait attaqu par une bande de voyous, et il ignorait galement que l’lment transport par le faux matelot ne se trouvait plus enferm dans un poste de police de Glasgow. Il prenait de telles prcautions, simplement parce que telle tait sa nature et la rgle de sa profession.


  Pour les sept autres colis, il utiliserait un courrier fourni par les Polonais, deux fournis par les Tchques (y compris Lichka) et quatre par les Allemands de l’Est. Le dixime courrier, qui remplacerait le courrier Deux dcd, serait galement un Polonais. Pour les modifications de carrosserie qu’il fallait effectuer sur deux vhicules automobiles, il avait choisi un garage appartenant  la HVA,  Brunswick en Allemagne de l’Ouest.


  Seuls les deux Russes et le Tchque Lichka partiraient du bloc sovitique. Plus le dixime,  prsent, qui arriverait par la ligne arienne polonaise LOT.


  Volkov s’efforait simplement d’viter  tout prix l’apparition d’une des structures que Preston recherchait  prsent dans sa mer de paperasses de Chelsea.


  Sir Nigel Irvine, comme la plupart des personnes contraintes  travailler dans le centre de Londres, essayait de s’chapper chaque week-end pour respirer un peu d’air pur. Il demeurait  Londres avec Lady Irvine pendant la semaine, mais possdait une fermette rustique dans le sud-ouest du Dorset, sur l’le de Purbeck, prs d’un village du nom de Langton Matravers.


  Ce dimanche-l, C choisit un manteau de tweed et un chapeau, prit un gros bton de frne et se dirigea par les chemins et les sentiers de chvres vers les falaises dominant la Fosse de Chapman, prs du cap St Alban. Le soleil brillait mais le vent demeurait glacial. Les mches argentes chappes de son chapeau semblaient voleter autour de ses oreilles comme de petites ailes. Il longea la falaise, perdu dans ses rflexions, s’arrtant parfois pour regarder au loin les moutons d’cume qui semblaient fuir sur les eaux de la Manche.


  Il rflchissait aux conclusions du premier rapport de Preston, qui correspondaient curieusement  celles de Sweeting, dans sa tour d’ivoire d’Oxford. Concidence? Des ftus de paille dans le vent? Des preuves convaincantes? Ou bien un tas de sottises issues des cerveaux d’un fonctionnaire  l’imagination trop fertile et d’un universitaire songe-creux?


  Et si c’tait exact, existait-il un lien avec un petit disque de polonium en provenance de Leningrad, arriv sans y tre invit dans un poste de police de Glasgow?


  Si le disque de mtal tait ce que Wynne-Evans affirmait, qu’est-ce que cela signifiait? Etait-il possible qu’une personne, par-del ces vagues cumantes, ft vraiment en train d’enfreindre le Protocole Quatre?


  Et si c’tait le cas, qui pouvait bien tre cette personne? Chebrikov et Kryoutchkov du KGB? Jamais ils n’auraient os agir sans l’ordre du Secrtaire Gnral. Et si c’tait le Secrtaire Gnral, pourquoi?


  Et pourquoi ne pas utiliser la valise diplomatique? Tellement plus simple, plus facile, plus sr. Mais pour cette dernire question il croyait deviner une rponse. Utiliser la valise diplomatique, c’tait faire appel  la rezidentura au sein de l’ambassade. Et mieux encore que Chebrikov, Kryoutchkov ou le Secrtaire Gnral, il savait que la rezidentura tait pntre. Il y possdait sa source: Andreev.


  C’tait logique. Le Secrtaire Gnral, se dit-il, devait tre troubl par la rcente vague de transfuges du KGB. Tout prouvait qu’en Russie la dsillusion  tous les niveaux tait devenue si profonde, que mme l’lite de l’lite tait contamine. Outre les transfuges, ds la fin des annes soixante-dix et de plus en plus pendant la dcennie quatre-vingt, il s’tait produit un peu partout dans le monde des expulsions en srie de diplomates sovitiques, provoques en partie par leur acharnement  recruter des agents, et aboutissant  une crise de plus en plus grave chaque fois que le dpart d’un contrleur de la rezidentura laissait les rseaux en plein dsarroi. Mme des pays du Tiers Monde qui, dix ans plus tt, dansaient au son de la musique russe, commenaient  prendre leurs distances et  expulser des agents sovitiques pour manquement grossier au code de conduite diplomatique.


  Oui, il tait logique de monter une opration d’importance majeure en dehors du cadre du KGB. Sir Nigel avait appris de source sre que le Secrtaire Gnral, en particulier, redoutait de faon maladive l’infiltration d’agents de l’Ouest au sein du KGB. Pour chaque tratre qui fuit dans l’autre camp, selon l’adage en faveur dans tous les services de renseignement, il faut en compter au moins deux encore dans le fruit.


  Donc il existait quelqu’un, l-bas, qui organisait le passage de courriers et de leurs colis en Grande-Bretagne. Des colis dangereux, susceptibles de provoquer l’anarchie et le chaos, d’une manire que Sir Nigel ne parvenait pas encore  discerner. Et cet homme travaillait pour un autre homme, trs haut plac, qui n’prouvait aucune sympathie pour cette petite le.


  La promenade lui avait fait du bien. Il avait cess de douter.


  —Seulement, mon cher John, vous ne les trouverez pas, murmura-t-il dans le vent qui soufflait en rafales. Vous tes excellent, mais ils sont meilleurs. Et ils dtiennent tous les atouts.


  Sir Nigel Irvine tait un des derniers grands commis de la vieille cole, un homme comme on n’en fait plus, et que remplacent maintenant des individus d’un autre genre,  tous les niveaux de la socit et mme dans les plus hautes sphres de la Fonction Publique, o la continuit de style avait t rige en divinit intouchable.


  Il fixa l’horizon de la Manche, comme tant d’Anglais avant lui, et prit sa dcision. Il n’tait pas convaincu de l’existence relle d’une menace pour le pays de ses anctres, seulement de la possibilit d’une menace. C’tait suffisant  ses yeux.


  Plus  l’est, sur les falaises dominant la cte du Sussex et le petit port de Newhaven, un autre homme regardait les vagues agites de la Manche.


  Il portait une tenue de motocycliste de cuir noir et son casque se trouvait sur la selle de son engin, une grosse BMW. Quelques promeneurs du dimanche traversrent la lande avec leurs enfants, mais ils ne le remarqurent pas.


  Il regardait l’arrive du ferry-boat de Dieppe, dj trs au-dessus de l’horizon et s’avanant lentement vers l’abri des jetes. Le Cornouailles accosterait dans trente minutes. Quelque part  son bord devait se trouver le courrier Cinq.


  En fait, le courrier Cinq se tenait sur l’avant-pont et regardait la cte anglaise qui se rapprochait. Il faisait partie des passagers sans voiture mais avait une place retenue dans le train de Londres.


  Anton Zelewski, disait son passeport, ce qui tait parfaitement exact. Un passeport ouest-allemand, remarqua l’officier de l’immigration, mais cela n’avait rien d’trange. Des centaines de milliers d’Allemands de l’Ouest ont des noms  consonance polonaise. Il le laissa passer.


  La douane examina sa valise et le sac contenant les marchandises hors taxe qu’il avait achetes  bord du bateau. La bouteille de gin et la bote non entame de vingt-cinq cigares ne dpassaient pas la limite autorise. Le douanier lui fit signe d’avancer et accorda son attention au voyageur suivant.


  Zelewski avait effectivement achet une bote de vingt-cinq bons cigares au comptoir hors taxe du Cornouailles. Ensuite, il s’tait enferm dans les toilettes et avait dcoll les tiquettes duty free de la bote pour les coller sur une bote identique qu’il avait apporte. Il avait jet la bote qu’il venait d’acheter par-dessus bord et la mer l’avait engloutie.


  Dans le train de Londres, il chercha le premier wagon de premire classe,  partir de la locomotive, choisit le sige prvu, prs de la fentre, et attendit. Juste avant Lewes, la porte s’ouvrit et un homme en tenue de cuir noir entra. Le compartiment tait vide, en dehors de l’Allemand.


  —Est-ce que ce train est direct pour Londres? demanda l’homme dans un anglais sans accent.


  —Je crois qu’il s’arrte galement  Lewes, rpondit Zelewski.


  L’homme tendit la main. Zelewski lui tendit la bote de cigares.


  L’homme la glissa dans son blouson, remonta la fermeture clair, salua d’un signe de tte et s’en fut. Quand le train repartit de Lewes, Zelewski revit l’homme, sur l’autre quai, attendant le train en direction de Newhaven.


  Avant minuit, les cigares rejoignirent la radio, le pltre et les souliers  Ipswich. La livraison Cinq tait arrive  bon port.
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  Sir Nigel avait raison. Le jeudi, dernier jour d’avril, la masse de documents des ordinateurs ne rvla aucune rptition particulire dans les alles et venues des ressortissants du bloc sovitique, quel que ft leur point de dpart ou d’arrive en Angleterre au cours des quarante jours prcdents.


  Aucune rptition particulire non plus dans les listes de personnes de toute nationalit entrant dans le pays en provenance de l’Est, au cours de la mme priode.


  On avait videmment dcouvert un certain nombre de passeports contenant des irrgularits, mais c’tait dans la norme. Chaque document avait t vrifi, la personne fouille  fond, et la rponse demeurait un norme zro. Trois passeports avaient t arrts: deux correspondaient  d’anciens expulss cherchant  retourner en Angleterre; le troisime homme tait une clbrit de la pgre amricaine, lie aux milieux du jeu et de la drogue. Ils avaient t fouills tous les trois avant d’tre rexpdis par l’avion suivant, mais l’on n’avait rien trouv qui permt de supposer qu’il s’agissait de courriers de Moscou.


  —S’ils utilisent des ressortissants de pays de l’Ouest ou des illgaux en place possdant des documents d’identit de citoyens de l’Ouest, jamais je ne les trouverai, dit Preston.


  Sir Nigel avait de nouveau mis  contribution sa longue amiti avec Sir Bernard Hemmings pour s’assurer de la coopration du Cinq.


  —J’ai de bonnes raisons de croire que le Centre va essayer d’infiltrer un illgal important dans le pays au cours des semaines qui viennent, avait-il dclar. L’ennui, Bernard, c’est que j’ignore son identit, son signalement, et son point d’entre. Mais j’apprcierais toute aide que vos contacts aux points d’entre pourraient nous fournir.


  Sir Bernard avait fait de cette requte une opration Cinq, et les autres services de l’tat, douanes, immigration, Brigade Spciale et police navigation, avaient accept d’examiner avec plus d’attention que de coutume tout tranger essayant de passer les contrles ou d’introduire dans ses bagages un objet insolite ou inexplicable.


  Le motif invoqu par Sir Nigel tait plausible et personne, mme pas Brian Harcourt-Smith, ne l’associa au rapport de John Preston sur le disque de polonium (encore dans le casier en attente tandis que le DGA rflchissait  ce qu’il en ferait).


  Le camping-car arriva le premier mai. Il tait immatricul en Allemagne de l’Ouest et il entra en Angleterre par le ferry-boat Calais-Douvres. Le propritaire et conducteur, dont les papiers taient parfaitement en rgle, se nommait Helmut Dorn. Il tait accompagn par son pouse Lisa et leurs deux jeunes enfants, Uwe, garon aux cheveux platine g de dix ans, et Brigitte qui allait sur ses sept ans.


  Aprs l’immigration, la camionnette se dirigea vers la zone verte des douanes (rien  dclarer) mais un des douaniers de service lui fit signe de s’arrter. Aprs avoir examin les papiers du vhicule, le douanier demanda de jeter un coup d’oeil  l’arrire. Herr Dorn s’excuta. Les deux enfants qui jouaient dans le coin salon se figrent  l’entre du douanier en uniforme. Il leur fit un signe de la main et leur sourit: ils rirent. Il parcourut du regard l’intrieur propre et net, puis se mit  ouvrir les placards. Si Herr Dorn tait nerveux, il le cachait bien.


  La plupart des placards contenaient l’habituel bric--brac d’une famille en vacances: vtements, ustensiles de cuisine, etc. Le douanier fit basculer les siges, dont les socles servaient de rangement supplmentaire. L’un d’eux tait apparemment le coffre  jouets des enfants. Il contenait deux poupes, un ours en peluche et une collection de balles en caoutchouc lisse dcores de grands ronds de couleurs criardes.


  La fillette, surmontant sa timidit, se pencha au-dessus du coffre et prit une des poupes. Elle adressa au douanier quelques phrases en allemand, sur un ton enjou. Il ne comprit pas mais hocha la tte en souriant.


  —Trs gentil, mon chou, dit-il.


  Puis il se tourna vers Herr Dorn et descendit par la porte de l’arrire.


  —Trs bien, monsieur. Et bonnes vacances.


  Le camping-car sortit des btiments de la douane avec le reste de la colonne de voitures et prit la route conduisant  Douvres et aux nationales desservant le reste du Kent et Londres.


  —Gott sei dank, murmura Dorn  sa femme, Wir sind durch.


  La carte sur les genoux, elle lui indiquait la route. C’tait assez simple: la M-20 qui mne  Londres est si clairement signale qu’on ne saurait la manquer. Dorn consulta plusieurs fois sa montre. Il tait lgrement en retard mais il avait reu l’ordre de ne dpasser en aucune circonstance la limite de vitesse.


  Ils trouvrent sans difficult le village de Charing,  l’cart de la route principale, et, juste  la sortie de la dviation, au nord sur la gauche, la caftria du Joyeux Glouton. Dorn tourna dans le parc  voitures et s’arrta. Lisa fit sortir les enfants de l’arrire et les emmena dans la salle prendre une collation. Dorn, selon les ordres reus, souleva le capot du moteur et pencha la tte  l’intrieur. Quelques secondes plus tard, sentant une prsence  ses cts, il leva les yeux. C’tait un jeune Anglais en tenue de motocycliste de cuir noir.


  —Un petit ennui? demanda ce dernier.


  —Ce doit tre simplement le carburateur, rpondit Dorn.


  —Non, dit le motocycliste gravement. Je pense que cela vient de la tte de Delco… Et vous tes en retard.


  —Dsol. Le ferry-boat n’tait pas  l’heure. Et puis la douane. Le paquet est  l’arrire.


  Une fois dans le camping-car, le motocycliste sortit un sac de toile de son blouson pendant que Dorn, suant et soufflant, soulevait l’une des balles d’enfants se trouvant dans le coffre  jouets.


  Elle ne faisait que douze  treize centimtres de diamtre, mais elle pesait un peu plus de vingt kilogrammes. Aprs tout, l’uranium 235 pur est deux fois plus lourd que le plomb.


  Pour traverser le parc  voitures avec son sac de toile au bout du bras comme s’il ne contenait rien de remarquable, Valri Petrofsky dut faire appel  toute sa force musculaire. De toute faon, personne ne le remarqua. Dorn referma le capot de son vhicule et rejoignit sa femme et ses enfants dans la salle. La motocyclette, avec son prcieux colis dans le caisson derrire la selle, s’loigna vers Londres, le tunnel de Dartford et le Suffolk. Le courrier Six avait rempli sa mission.


  Le 4 mai, Preston comprit qu’il se trouvait dans une impasse. Trois semaines s’taient coules et malgr toutes ses recherches, il n’avait  montrer qu’un seul disque de polonium tomb entre ses mains par pur hasard. Il savait qu’il tait hors de question de demander une fouille complte de tout voyageur entrant en Grande-Bretagne. La seule chose qu’il pouvait encore solliciter tait une surveillance accrue de tous les ressortissants du bloc de l’Est  leur entre. On promit de l’avertir personnellement dans tous les cas de passeport suspect.


  Il existait une autre chance, la dernire. D’aprs ce que les spcialistes de l’ingnierie nuclaire d’Aldermaston avaient expliqu, trois des lments constitutifs d’une bombe atomique, mme la plus rudimentaire, seraient forcment trs lourds. L’un d’eux serait un bloc d’uranium 235 pur; le deuxime serait un rflecteur, de forme cylindrique ou sphrique, fabriqu en acier durci  haute limite lastique de deux centimtres et demi d’paisseur; et le troisime un tube d’acier, durci et  haute limite lastique galement, d’une paisseur de deux centimtres et demi, d’environ quarante-cinq centimtres de longueur et pesant environ quinze kilos.


  Preston estimait qu’au moins ces trois lments devraient entrer dans le pays dans des vhicules et il demanda d’intensifier les fouilles des vhicules trangers, en songeant particulirement  des objets anormalement lourds ressemblant  une balle, un globe et un tube.


  Il savait que le flux  contrler tait norme. Chaque jour d’immenses files de motos, de voitures, de camionnettes, de camions et de semi-remorques entrent dans le pays et en sortent. Si chaque camion tait arrt et fouill, le retard des changes commerciaux paralyserait presque le pays. Oui, il cherchait la proverbiale aiguille dans la meule de foin, et il n’avait mme pas d’aimant  sa disposition.


  La tension commenait  laisser des traces sur George Berenson. Sa femme l’avait quitt pour retourner au manoir de son frre dans le Yorkshire. Il avait subi douze sances avec l’quipe du ministre et identifi chaque document qu’il avait remis  Jan Maartens. Il savait qu’il se trouvait sous surveillance, ce qui ne contribuait pas  lui calmer les nerfs.


  La routine quotidienne d’aller au ministre en sachant que son chef de cabinet, Sir Peregrine Jones, tait au courant de sa trahison n’arrangeait pas non plus les choses. Et pour couronner le tout, il devait continuer de transmettre de temps en temps  Maartens, pour envoi  Moscou, des paquets de documents apparemment drobs au ministre. Il avait russi  viter toute rencontre personnelle avec Maartens depuis qu’il avait appris que le Sud-Africain tait un agent sovitique. Mais on l’obligeait  lire les documents qu’il passait  Moscou par l’entremise de Maartens, au cas o celui-ci lui aurait demand par tlphone des claircissements sur le matriel dj envoy.


  Chaque fois qu’il lisait les documents qu’il devait transmettre, l’habilet des faussaires l’merveillait. Chaque texte se basait sur un document rel qu’il avait eu entre les mains, et les changements taient si subtils qu’aucun dtail particulier ne pouvait attirer les soupons. Et pourtant l’ensemble parvenait  donner une ide trs fausse de la force et du degr de prparation de la Grande-Bretagne et de l’OTAN.


  Le mercredi 6 mai, il reut et lut une srie de sept mmorandums: les dcisions, propositions, exposs et requtes supposs transmis  son bureau au cours des deux semaines prcdentes. Ils portaient le cachet Top secret ou Cosmic et l’un d’eux le frappa littralement de stupeur. Il les apporta au salon de th de Benotti le soir mme et reut vingt-quatre heures plus tard son accus de bonne rception cod.


  Le dimanche 10 mai, isol dans sa chambre  coucher, alle des Cerisiers, Valri Petrofsky, pench au-dessus d’un rcepteur radio portatif extrmement puissant, coutait le flot de signaux morses mis sur la longueur d’onde de Radio Moscou qu’on lui avait alloue.


  Son appareil n’tait pas un metteur. Jamais Moscou n’aurait permis  un illgal aussi prcieux que Petrofsky de se mettre en danger en mettant lui-mme ses messages; les systmes de reprage des Anglais et des Amricains taient trop efficaces. Il avait simplement entre les mains un gros Braun, en vente dans n’importe quel bon magasin d’lectronique, capable d’couter  peu prs n’importe quel metteur du monde.


  Petrofsky tait nerveux. Cela faisait un mois que par l’entremise de l’metteur Poplar il avait signal  Moscou la disparition d’un courrier avec son colis, et demand un courrier de remplacement. Tous les deux soirs, et le matin du jour intermdiaire, quand il n’tait pas sorti avec sa moto assurer une rception, il se mettait  l’coute, attendant sa rponse. Elle n’tait pas encore venue.


  Et  dix heures dix ce soir-l, il entendit son indicatif personnel sur les ondes. Son carnet et son crayon taient dj prts. Aprs un silence bref, le message commena. Petrofsky inscrivit les lettres Morse directement en lettres latines – une srie de groupes dnus de sens, indchiffrables. Dans leurs divers postes d’coute, les Allemands, les Anglais, les Amricains et sans doute bien d’autres devaient noter les mmes lettres mystrieuses.


   la fin du message, il coupa le rcepteur, s’assit devant la coiffeuse, choisit le bloc de grilles  usage unique qui correspondait et commena le dcodage. Il lui fallut quinze minutes. Oiseau de feu Dix remplace Deux, rendez-vous T, rpt trois fois.


  Il connaissait le rendez-vous T. C’tait l’un des rendez-vous de secours  utiliser seulement en cas de ncessit – ce qui tait le cas. Un htel d’aroport. Il prfrait les cafs isols ou les gares, mais il savait que certains courriers, pour des raisons professionnelles, ne disposaient que de quelques heures  Londres et ne pouvaient pas quitter la ville.


  Il y avait un autre problme. Ils avaient gliss le courrier Dix entre deux autres rendez-vous fixs auparavant, et dangereusement prs de la rencontre avec le courrier Sept.


  Petrofsky devait recueillir le colis n10 au Post House d’Heathrow  l’heure du petit djeuner, et Sept l’attendrait dans le parc  voitures d’un htel  la sortie de Colchester le mme jour  onze heures du matin. Il faudrait qu’il roule vite, mais c’tait faisable.


  Tard dans la soire du 12 mai, les lumires taient encore allumes au 10, Downing Street, bureau et rsidence du Premier ministre de Grande-Bretagne. Mme Margaret Thatcher avait runi pour une confrence de stratgie ses conseillers les plus proches et les membres du cabinet restreint. Le seul problme  l’ordre du jour tait celui des prochaines lections gnrales: annoncer la dcision officielle et dterminer le calendrier exact.


  Comme d’habitude, Mme Thatcher exposa son opinion ds le dpart. Elle croyait ncessaire de solliciter ds maintenant une troisime lgislature de quatre ans, bien que la Constitution lui permt de gouverner jusqu’en juin 1988. Au dbut, plusieurs conseillers avaient exprim des doutes: tait-il sage de se prsenter  l’lectorat si tt? Mais leur exprience passe leur soufflait qu’ils n’avaient gure de chances de faire triompher leur point de vue. Quand le Premier ministre avait une intuition profonde sur un sujet, il fallait des contre-arguments trs puissants pour la dissuader. Sur la question du jour, les statistiques semblaient corroborer son opinion.


  Le prsident du Parti Conservateur avait sous les yeux les rsultats des derniers sondages d’opinion. L’alliance Libraux-Dmocrates Sociaux, fit-il remarquer, semblait encore avoir les faveurs de vingt pour cent de l’lectorat.


  En Angleterre, o il n’y a pas deuxime tour en cas de ballottage comme en France, le candidat arrivant en tte est lu. Ce mode de scrutin donnerait  l’Alliance entre quinze et vingt siges. Les dix-sept siges d’Irlande du Nord se rpartiraient sans doute entre douze Unionistes de diverses tendances qui soutiendraient les conservateurs au Parlement, et cinq Nationalistes qui boycotteraient Londres ou voteraient avec la Gauche Dure. Restaient donc six cent treize circonscriptions, o se jouerait le combat traditionnel des Conservateurs et des Travaillistes. Pour obtenir une majorit indiscutable, Mme Thatcher aurait besoin de trois cent vingt-cinq siges.


  Les sondages montraient en outre, dclara le prsident du parti, que les Travaillistes se trouvaient seulement  quatre pour cent des conservateurs. Depuis juin 1983, avec sa nouvelle image d’unit, de modration et de tolrance, le Parti Travailliste avait regagn dix pour cent de l’opinion publique. La Gauche Dure tait presque muette, la Gauche Molle rpudie, le programme de rformes modr, et depuis des annes les membres du Shadow Cabinet (le futur ministre en cas de victoire travailliste) interviews  la tlvision appartenaient presque toujours au groupe centriste. L’lectorat avait presque entirement repris confiance dans le Parti Travailliste comme une alternative valable de gouvernement.


  Le prsident fit observer  ses collgues, un peu crisps, que l’avance des conservateurs avait diminu de deux pour cent au cours des six derniers mois et d’un pour cent au cours des trois derniers mois. La tendance tait nette. Les cadres du parti au niveau des circonscriptions l’avaient constat eux aussi.


  Les indicateurs conomiques montraient que si pour le moment l’conomie tait  flot et le temps excellent, avec des facteurs saisonniers rognant de faon sensible le nombre des chmeurs, il fallait s’attendre  des grves du secteur public au cours de l’automne,  la suite de revendications salariales. Si ces grves se prolongeaient, la popularit des conservateurs risquait de tomber brusquement pendant l’hiver et de demeurer  l’tiage jusqu’au printemps.


   minuit, tout le monde convint qu’il fallait que ce soit en t 1987 ou aprs juin 1988. Ni en automne ni au dbut du printemps. Deux heures plus tard, le Premier ministre avait ralli le Cabinet  son sentiment. Un seul point demeurait controvers: la dure de la campagne lectorale.


  En Grande-Bretagne, les lections gnrales ont lieu traditionnellement un jeudi, aprs une campagne de quatre semaines. Il est rare mais non anticonstitutionnel que l’on rduise la campagne  trois semaines. L’instinct du Premier ministre la faisait pencher en faveur d’une campagne de trois semaines – une lection surprise qui prendrait  l’improviste une opposition mal prpare.


  On en convint enfin. Elle solliciterait une audience de la reine le jeudi 28 mai et demanderait la dissolution du Parlement. Selon la tradition, elle reviendrait aussitt 10, Downing Street faire une dclaration publique. Ds cet instant, la campagne lectorale serait lance. Jour du scrutin: jeudi 18 juin.


  Une heure avant l’aurore, tandis que les ministres dormaient, la grosse BMW partie du nord-est de l’Angleterre roulait vers Londres. Petrofsky s’arrta au parc  voitures du Post House Hotel,  l’aroport d’Heathrow, bloqua le guidon de son engin et glissa son casque dans le caisson, derrire la selle.


  Il ta son blouson de cuir noir et son pantalon  fermeture clair latrale. Sous le pantalon de cuir, il portait un pantalon ordinaire de laine peigne grise, froiss mais acceptable. Il glissa ses bottes dans une des sacoches, dont il avait sorti une paire de chaussures. Le blouson et le pantalon de cuir entrrent dans l’autre sacoche, o il avait pris une veste de tweed passe-partout et un impermable beige. Lorsqu’il se dirigea vers la rception de l’htel, il n’tait qu’un homme ordinaire dans un impermable ordinaire.


  Karel Wosniak n’avait pas bien dormi. Tout d’abord, il avait reu la veille au soir le plus grand choc de sa vie. Normalement, les quipages de la compagnie arienne polonaise LOT, dont il faisait partie en tant que premier steward, passaient les douanes et l’immigration comme une simple formalit. Cette fois on les avait fouills, vraiment fouills. Quand le douanier anglais qui s’tait occup de lui s’tait mis  farfouiller dans sa trousse de toilette son estomac s’tait soulev d’inquitude. Le douanier en avait extrait le rasoir lectrique que les hommes du SB lui avaient remis  Varsovie avant le dcollage et il avait cru s’vanouir. Par bonheur, ce n’tait pas un modle  piles ou rechargeable. Et il n’y avait aucune prise lectrique  porte de la main pour le brancher. Le douanier l’avait remis en place et continu sa fouille, sans rien trouver. Wosniak supposait que s’il avait branch le rasoir il n’aurait pas march. Aprs tout, il fallait bien qu’il contienne autre chose que le moteur habituel, sinon pourquoi lui aurait-on ordonn de l’apporter  Londres?


   huit heures prcises, il entra dans les toilettes publiques voisines de la rception, au rez-de-chausse. Un homme quelconque en impermable beige tait en train de se laver les mains. Bon sang! se dit Wosniak, quand le contact arrivera, il faudra encore attendre que cet Anglais s’en aille. Puis l’homme se mit  lui parler en anglais.


  —Bonjour. Est-ce l’uniforme des lignes yougoslaves?


  Wosniak poussa un soupir de soulagement.


  —Non, je travaille pour la compagnie arienne polonaise.


  —Un beau pays, la Pologne, dit l’inconnu en s’essuyant les mains, parfaitement  l’aise.


  Wosniak dbutait. La premire et la dernire fois, s’tait-il jur. Il demeurait fig sur le carrelage, son rasoir  la main.


  —J’ai pass de nombreux jours heureux dans votre pays, poursuivit l’homme.


  C’est bien a, songea Wosniak. De nombreux jours heureux… La phrase d’identification.


  Il tendit le rasoir. L’Anglais lui lana un regard menaant et tourna lgrement la tte vers l’une des portes des toilettes. Wosniak sursauta: la porte tait ferme; il y avait une personne  l’intrieur. L’inconnu lui indiqua d’un signe l’tagre au-dessus des lavabos. Wosniak y posa le rasoir.


  —Merci, balbutia-t-il, je trouve la Pologne trs belle moi aussi.


  L’Anglais lui montra les urinoirs. Wosniak se hta d’ouvrir sa braguette et s’installa devant l’un d’eux.


  L’homme  l’impermable beige empocha le rasoir, carta quatre doigts pour indiquer  Wosniak qu’il devait rester aux toilettes quatre minutes, et sortit.


  Une heure plus tard, Petrofsky et sa motocyclette quittrent la banlieue du nord-est de Londres, qui touche au comt d’Essex. L’autoroute M-12 s’ouvrit devant lui. Il tait neuf heures.


   la mme heure, le ferry-boat Tor Britannia de la compagnie DFDS, en provenance de Goteborg accostait doucement au Parkstone Quay de Harwich, cent trente kilomtres plus loin sur la cte de l’Essex. Les passagers, quand ils descendirent, taient la foule habituelle de touristes, d’tudiants et de voyageurs de commerce. Parmi ces derniers se trouvait M. Stig Lundqvist, au volant de sa grosse conduite intrieure Saab.


  Les papiers le prsentaient comme un homme d’affaires sudois, et ils ne mentaient pas. Il tait bien sudois de naissance. Mais les papiers ne prcisaient pas qu’il tait galement agent communiste de longue date, travaillant, comme Herr Helmut Dorn, pour le redoutable gnral Marcus Wolf, le directeur (juif) des Oprations trangres  la HVA, le service de renseignements est-allemand.


  On lui demanda nanmoins de descendre de voiture et d’apporter ses valises au comptoir d’examen. Il s’excuta avec un sourire courtois.


  Un autre douanier souleva le capot et examina le moteur. Il cherchait une sphre de la taille d’un petit ballon, ou un tube droit, cach dans le coffre bant. Il soupira. Ces consignes de Londres taient vraiment casse-pieds. Le coffre ne contenait que la trousse  outils habituelle, un cric fix avec des courroies de caoutchouc sur un ct et l’extincteur de l’autre. Le Sudois attendait prs de lui, ses valises  la main.


  —S’il vous plat, dit le Sudois, a est fini?


  —Oui. Merci, monsieur. Et bon sjour…


  Une heure plus tard, juste avant onze heures, la Saab entra dans le parking du Kings Ford Park Hotel, dans le village de Layer de La Haye, juste au sud de Colchester. M. Lundqvist en descendit et s’tira. C’tait l’heure de la pause caf du milieu de la matine et il y avait plusieurs voitures sur le terre-plein, toutes vides. Il regarda sa montre. Cinq minutes d’avance. De justesse, mais il savait qu’en cas de retard, l’homme aurait attendu une heure, puis se serait prsent au rendez-vous de secours,  un autre endroit. Il se demanda si le contact allait arriver et quand. Il n’y avait personne en vue, en dehors d’un jeune homme qui bricolait le moteur de sa moto BMW. Lundqvist n’avait aucune ide de l’allure qu’aurait son contact. Il alluma une cigarette, revint dans sa voiture et n’en bougea plus.


   onze heures juste, un doigt frappa  la portire. Le motocycliste. Lundqvist appuya sur le bouton et la glace se baissa avec un bruit doux.


  —Oui?


  —La lettre S, sur votre plaque minralogique, signifie Sude ou Suisse? demanda l’Anglais.


  Lundqvist sourit, soulag. Il s’tait arrt en chemin pour dtacher l’extincteur, qui se trouvait  prsent dans un sac de toile sur le sige voisin.


  —Sude, rpondit-il. Je viens d’arriver de Gteborg.


  —Je n’y suis jamais all, rpondit l’homme, ajoutant aussitt, exactement sur le mme ton: Vous avez quelque chose pour moi?


  —Oui, dit le Sudois. Dans le sac,  ct de moi.


  —On voit trs bien le parc  voitures depuis les fentres. Faites le tour par l-bas, en passant prs de la moto, posez le sac  terre par votre portire. Il faut que votre voiture me masque par rapport aux fentres. Dans cinq minutes.


  Il retourna  son engin d’un pas lger et se remit  bricoler le moteur. Cinq minutes plus tard, la Saab passa  sa hauteur et le sac glissa par terre. Il l’avait ramass et gliss dans sa sacoche ouverte avant que la Saab n’ait dgag la vue des fentres de l’htel. Jamais il ne revit la Saab, et il n’en avait nulle envie.


  Une heure plus tard, il se trouvait dans son garage de Thetford. Il sortit sa voiture et rentra la moto, puis il plaa ses deux colis dans le coffre arrire. Il n’avait aucune ide de ce qu’ils contenaient. Ce n’tait pas son affaire.


  En dbut d’aprs-midi, il rentra  Ipswich et rangea les deux objets dans sa chambre. Les livraisons Dix et Sept taient arrives.


  John Preston devait retourner  son bureau de Gordon Street le 13 mai.


  —Je sais que c’est dcourageant, mais j’aimerais que vous restiez encore, lui dit Sir Nigel Irvine au cours d’une de ses visites. Vous invoquerez une mauvaise grippe. Si vous avez besoin d’un certificat mdical, faites-moi signe. Je connais deux ou trois docteurs complaisants.


  Le 16, Preston comprit qu’il n’aboutirait  rien. Les douanes et l’immigration avaient fait tout ce qui tait possible sans dclencher une alerte gnrale. Le volume mme des changes empchait une fouille intensive de tous les voyageurs. Cela faisait cinq semaines que le marin russe avait t tabass par les voyous de Glasgow, et Preston tait persuad qu’il avait manqu le reste des courriers. Peut-tre taient-ils tous entrs dans le pays avant Semyonov – le marin tait le dernier… Peut-tre…


  De plus en plus dsespr, il s’aperut qu’il ignorait s’il existait une chance prcise. Et s’il en existait une, quelle tait cette date.


  Le jeudi 21 mai, le ferry-boat en provenance d’Ostende accosta  Folkestone et dchargea son contingent habituel de touristes,  pied et en voiture, ainsi que la flottille bruyante des semi-remorques en T.I.R. qui livrent le fret de la Communaut conomique Europenne d’un bout du continent  l’autre.


  Sept de ces normes camions taient immatriculs en Allemagne – Ostende est un des ports favoris des compagnies du nord de l’Allemagne exportant en Angleterre. Le tracteur Hanomag tirant le semi-remorque et son fret en conteneurs ne diffrait en rien des autres vhicules. La grosse liasse de documents (il fallut une heure pour en venir  bout) tait en rgle, et rien ne permettait de penser que le chauffeur travaillait pour un autre employeur que la socit de transports dont le nom tait peint sur la portire de la cabine. Rien ne permettait non plus de penser que le semi-remorque contenait autre chose que les cafetires lectriques allemandes portes sur le connaissement.


  Derrire la cabine, deux gros tuyaux d’chappement verticaux se dressaient vers le ciel. Il tait dj tard, l’quipe de jour terminait sa journe: le douanier fit signe au camion de passer directement sur la route d’Ashford et de Londres.


  Personne  Folkestone ne pouvait souponner que l’un de ces tuyaux d’chappement verticaux, crachant de la fume grise lorsque le semi sortit du hangar de la douane, avait  l’intrieur un tuyau plus mince autour duquel passaient les gaz. Et au milieu du rugissement des moteurs, personne ne remarqua non plus que l’on avait enlev les silencieux pour gagner de la place.


  Aprs la tombe de la nuit, sur le parc  voitures d’un caf-restaurant de routiers prs de Lenham, dans le Kent, le chauffeur grimpa sur le toit de la cabine, dvissa ce tuyau d’chappement et en retira un paquet de quarante-cinq centimtres de longueur envelopp dans un emballage rsistant  la chaleur. Il ne l’ouvrit pas; il le tendit  un motocycliste vtu de noir qui disparut aussitt dans la nuit. Le courrier Huit avait termin sa mission.


  —Cela ne me plat pas, Sir Nigel, dit John Preston au chef du SIS le vendredi soir. Je ne sais pas ce qui se passe. Je redoute le pire mais je ne peux rien prouver. J’ai essay de trouver un autre de ces courriers, un seul, et j’ai chou. Pourtant je suis certain qu’ils sont entrs dans le pays. Je crois que je ferais mieux de rentrer  Gordon lundi.


  —Je sais ce que vous ressentez, John, lui rpondit Sir Nigel. J’prouve la mme chose. Je vous en prie, accordez-moi encore une semaine, pas plus.


  —Je ne vois pas pourquoi, dit Preston. Que pouvons-nous faire de plus?


  —Prier, je suppose, dit C doucement.


  —Une piste, lana Preston d’un ton rageur. Je ne demande qu’une petite piste…
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  John Preston tomba sur sa piste le lundi suivant dans l’aprs-midi.


  Vers quatre heures, un avion autrichien atterrit  Londres-Heathrow en provenance de Vienne. L’un des passagers  son bord, qui passa au guichet des passeports rserv aux ressortissants des pays autres que le Royaume-Uni et la CEE, prsenta un passeport autrichien parfaitement authentique affirmant que le porteur tait un nomm Franz Winkler.


  L’officier d’immigration examina avec l’indiffrence apparente de sa profession le Reisepass vert, recouvert de plastique et dcor de l’aigle d’or, emblme de l’Autriche. Il tait en cours de validit, portait une demi-douzaine de tampons d’entre et de sortie d’autres pays europens, et un visa Royaume-Uni en rgle.


  Sous son bureau, la main gauche de l’officier tapa le numro du passeport, perfor sur chaque page. Il regarda l’cran, referma le passeport et le rendit en esquissant un sourire.


  —Merci, monsieur. Au suivant, s’il vous plat.


  Au moment o Herr Winkler ramassa son bagage  main pour s’loigner, l’officier leva les yeux vers une petite fentre en face de lui,  six ou sept mtres. Au mme instant, son pied droit appuya sur le bouton alerte. Derrire la fentre du bureau, l’un des agents de la Brigade Spciale croisa son regard. L’homme de l’immigration regarda dans la direction de Herr Winkler et hocha la tte. Le visage du dtective de la Brigade Spciale se retira de la fentre et quelques secondes plus tard, deux de ses collgues se glissrent discrtement derrire l’Autrichien. Un troisime agent astiquait une voiture  la sortie du hall.


  Winkler n’avait que son bagage  main: il traversa sans ralentir la salle de distribution des bagages de soute et sortit d’un pas lger par le passage Vert de la douane. Dans la salle des pas perdus, il s’attarda quelques minutes au guichet de la Midland Bank pour changer des chques de voyage en livres sterling – ce qui permit  l’un des hommes de la Brigade Spciale de faire une excellente photo de lui depuis un balcon en surplomb.


  Quand l’Autrichien prit un des taxis qui faisaient la queue devant le Btiment II, les agents de la Brigade Spciale s’entassrent dans leur voiture banalise et commencrent la filature. Le chauffeur se concentra sur la circulation, mais le dtective  ses cts dcrocha la radio et prvint Scotland Yard. De l, selon la rgle, l’information gagna Charles Street. Comme Cinq savait que Six s’intressait  tout voyageur muni d’un passeport trafiqu, Charles Street avertit aussitt Sentinel House.


  Winkler garda son taxi jusqu’ Bayswater, et rgla la course  l’angle d’Edgware Road et de Sussex Gardens. Puis il descendit  pied, bagage  la main, la petite rue dont un ct est presque entirement occup par de modestes pensions de famille offrant la chambre et le petit djeuner, le genre de logement que frquentent les voyageurs de commerce ou les personnes aux moyens limits qui arrivent en fin d’aprs-midi  la gare de Paddington toute proche.


  Les hommes de la Brigade Spciale, dans leur voiture prs de l’autre trottoir, eurent l’impression qu’il n’avait pas rserv car il descendit la rue jusqu’ la premire pension ayant un criteau chambre  louer derrire la fentre. Il entra. La chambre dut lui convenir car il ne ressortit pas.


  Il y avait une heure que le taxi de Winkler avait quitt Heathrow quand le tlphone sonna dans l’appartement de Preston,  Chelsea. Son contact  Sentinel, l’homme que Sir Nigel avait charg de la liaison avec Chelsea, tait  l’appareil.


  —Nous avons un Pote qui vient d’arriver  Heathrow, dit l’homme du MI-6. Ce n’est peut-tre rien, mais le numro de son passeport a fait clignoter les petites lumires rouges de l’ordinateur. Un nomm Franz Winkler, Autrichien, arriv par le vol de Vienne.


  —Ils ne l’ont pas ramass, j’espre? dit Preston.


  Il rflchit. L’Autriche touche la Tchcoslovaquie et la Hongrie. tant neutre, elle constitue une bonne tape pour des illgaux du bloc sovitique.


  —Non, dit l’homme de Sentinel. Ils l’ont fil, comme nous en avons donn l’ordre… Ne quittez pas…


  Il reprit l’appareil quelques secondes plus tard.


  —Ils viennent juste de le loger. Dans une petite pension de famille de Paddington.


  —Pouvez-vous me passer C? demanda Preston.


  Sir Nigel se trouvait en confrence. Il s’interrompit et retourna dans son bureau personnel.


  —Oui, John?


  Preston raconta les faits au chef du SIS – il n’tait pas encore au courant.


  —Vous croyez que c’est l’homme que vous attendez?


  —C’est peut-tre un courrier, dit Preston. Et nous n’avons rien eu de mieux depuis six semaines.


  —Que voulez-vous, John?


  —J’aimerais que Six demande aux guetteurs de prendre la relve. Que tous les rapports parvenant au contrleur des guetteurs  Cork soient aussitt analyss par un de vos hommes, transmis sans dlai  Sentinel, puis  moi. S’il rencontre quelqu’un, j’aimerais que les deux hommes soient fils.


  —Trs bien, dit Sir Nigel. Je vais demander aux guetteurs d’intervenir. Barry Banks assurera la permanence  la salle de radio de Cork et vous transmettra tous les lments nouveaux au fur et  mesure.


  C appela personnellement le directeur de la Division K et prsenta sa requte. L’homme de K contacta son collgue de la Division A et une quipe de guetteurs partit vers Sussex Gardens,  Paddington. Son chef n’tait autre qu’Harry Burkinshaw.


  Preston se mit  arpenter le petit appartement comme un tigre en cage. Il aurait voulu tre dehors, dans les rues, ou au moins au centre de l’opration et non enferm  l’cart comme un agent sous couverture dans son propre pays, simple pion d’une partie d’checs se jouant loin au-dessus de sa tte.


   sept heures ce soir-l, les hommes d’Harry Burkinshaw assurrent la relve des agents de la Brigade Spciale, ravis de pouvoir filer. La soire tait tide, agrable; les quatre guetteurs qui formaient la bote prirent leurs postes discrtement autour de la pension de famille. Un homme plus haut dans la rue, un homme plus bas, le troisime sur le trottoir d’en face et le dernier  l’arrire. Les deux voitures se garrent au milieu des vingtaines d’autres vhicules en stationnement dans la rue, prtes  intervenir si le Pote prenait son envol. Les six hommes restaient en contact au moyen de leurs metteurs-rcepteurs personnels et Burkinshaw assurait la liaison avec le centre – la salle radio du sous-sol de Cork.


  Barry Banks se trouvait galement  Cork, ce qui tait normal puisque l’opration avait t lance  l’initiative du Six. Ils attendaient tous que Winkler assure un contact.


  Seulement voil, il ne rencontra personne. Il ne fit rien. Il resta dans sa chambre derrire ses rideaux tirs et se fit oublier.  huit heures trente, il sortit, se dirigea vers un restaurant d’Edgware Road, prit un dner tout simple et rentra. Il ne livra rien, ne ramassa rien, ne laissa rien sur sa table, ne parla  personne dans la rue.


  Mais il fit deux choses intressantes. En allant au restaurant, il s’arrta brusquement dans Edgware Road, regarda dans une vitrine pendant plusieurs secondes puis rebroussa chemin. C’est l’un des plus vieux trucs utiliss pour reprer une filature – d’ailleurs pas trs efficace.


  En quittant le restaurant, il s’arrta sur le bord du trottoir, attendit un trou dans la circulation, puis traversa en courant. Sur l’autre trottoir, il s’arrta de nouveau et parcourut la rue des yeux pour vrifier que personne ne traversait  sa suite. Personne ne traversa. Winkler avait simplement rejoint le quatrime guetteur de Burkinshaw, qui se trouvait dj sur l’autre trottoir. Tandis que Winkler cherchait des yeux un homme en train de risquer un accident pour le suivre, le guetteur,  quelques mtres de lui, faisait semblant d’attendre un taxi.


  —Il n’est pas franc du collier, dit Burkinshaw  Cork. Il a peur d’tre fil, et il se dbrouille plutt mal.


  Le jugement de Burkinshaw parvint aussitt  Preston, dans sa planque de Chelsea. Il poussa un soupir de soulagement. Les choses commenaient  prendre meilleure tournure.


  Aprs ses tours et dtours dans Edgware Road, Winkler retourna  sa pension de famille, o il resta toute la nuit.


  Entre-temps, une autre petite opration suivait discrtement son cours dans le sous-sol de Sentinel House. Les photos de Winkler ralises par les hommes de la Brigade Spciale  l’aroport d’Heathrow, et plusieurs autres prises dans la rue  Bayswater, avaient t dveloppes et places respectueusement sous les yeux de la lgendaire Miss Blodwyn.


  L’identification d’agents trangers, ou d’trangers susceptibles d’tre des agents, constitue une partie importante de la mission de toute organisation de renseignements. Dans le cadre de cette tche, toutes les agences prennent chaque anne des centaines de milliers de clichs de personnes qui travaillent, peut-tre ou peut-tre pas, pour les agences rivales. Mme les allis ne sont pas exclus de ces albums de portraits. Les diplomates trangers, les membres des dlgations commerciales, scientifiques et culturelles, sont tous photographis systmatiquement, surtout s’ils viennent de pays communistes ou sympathisants.


  Le volume des archives ne cesse d’augmenter. Elles contiennent souvent vingt clichs du mme homme ou de la mme femme, pris  des moments et dans des endroits diffrents. On n’en jette jamais. On les utilise pour reconnatre une gueule.


  Si un Russe du nom d’Ivanov apparat au milieu d’une dlgation commerciale sovitique au Canada, la Police Monte Canadienne transmettra presque certainement son portrait  ses amis de Washington et de Londres, ainsi qu’aux autres allis de l’OTAN. Le mme visage aura peut-tre t photographi cinq ans plus tt, mais sous l’identit d’un journaliste nomm Koziov qui assistait aux crmonies anniversaires de l’indpendance d’un pays africain. S’il existe des doutes sur la profession relle du M. Ivanov en train d’admirer les beauts d’Ottawa, l’identification de sa gueule les dissipera aussitt: il s’agit bien d’un membre  part entire du KGB.


  L’change de ces photos entre les services de renseignements allis, y compris le Mossad isralien, particulirement brillant, est continuel et ne souffre aucune exception. Il existe trs peu de voyageurs du bloc sovitique ayant sjourn  l’Ouest qui ne finissent pas dans les albums de portraits d’au moins vingt capitales du monde libre. Et toute personne entrant en Union Sovitique prend place automatiquement dans la joyeuse galerie d’instantans du Centre.


  Dtail amusant mais parfaitement exact, alors que la CIA utilise des banques de donnes bourres de millions et de millions de caractristiques faciales pour essayer d’effectuer des rapprochements entre ses photos d’archives et le flot quotidien continuel des clichs, la Grande-Bretagne utilise Blodwyn.


  Dame ge et souvent exploite, toujours harcele par ses jeunes collgues pour identifier rapidement une gueule, Blodwyn est dans le mtier depuis quarante ans. Elle travaille au sous-sol de Sentinel House, o elle prside aux normes archives photographiques qui constituent le trombinoscope du MI-6. En ralit une sorte de grotte o s’entassent des ranges et des ranges d’albums, dont Blodwyn est la seule  possder une connaissance encyclopdique.


  Son cerveau ressemble sans doute aux circuits tortueux des ordinateurs de la CIA – sauf qu’il lui arrive parfois de les battre. Blodwyn n’a pas accumul dans sa tte les moindres dtails de la guerre de Trente Ans ou les cotes de la bourse de Wall Street mais des visages. Des formes de nez, des rides, des mchoires, des regards. Une joue molle, une lvre pleine, une faon de tenir un verre ou une cigarette, le reflet d’une fausse dent sur un sourire photographi dans un bar d’Australie et que l’on retrouve des annes plus tard dans un supermarch de Londres – tout cela est du bon grain pour le moulin de sa remarquable mmoire.


  Cette nuit-l, tandis que Bayswater dormait et que les hommes de Burkinshaw se pelotonnaient dans les ombres, Blodwyn se pencha sur le visage de Franz Winkler. Deux jeunes agents de Six attendaient sans mot dire. Au bout d’une heure elle lana simplement: Extrme-Orient et se dirigea vers ses ranges d’albums. Elle retrouva la gueule aux petites heures du mardi 26 mai.


  Ce n’tait pas un bon clich et il datait de cinq ans. Les cheveux taient plus sombres, la taille plus mince. Il assistait  une rception  l’ambassade d’Inde, debout prs de son ambassadeur, un sourire aimable sur les lvres.


  L’un des deux jeunes agents regarda les deux photos, peu convaincu.


  —Vous tes sre, Blodwyn?


  Si un regard avait t capable de briser les membres d’un homme, le jeune agent aurait sans doute d acheter un fauteuil roulant. Il se hta de tlphoner.


  —Une gueule, dit-il  l’appareil. Un Tchque. Il y a cinq ans, c’tait un sous-fifre de l’ambassade de Tchcoslovaquie  Tokyo. Nom: Jiri Hayek.


  Le tlphone rveilla Preston  trois heures du matin. Il couta, remercia son correspondant et raccrocha. Il sourit, satisfait.


  —Je te tiens! dit-il  mi-voix.


   dix heures du matin, Winkler n’avait pas encore quitt sa chambre. La direction de l’opration,  Cork Street, avait t prise en main par Simon Margery, de K-2 (B), la section Satellites sovitiques/Tchcoslovaquie (oprations). Aprs tout, un Tchque relevait de ses fonctions. Barry Banks, qui avait dormi au bureau, ne quittait pas Margery d’un pas et transmettait  Sentinel House tout ce qui survenait  Cork.


   la mme heure, John Preston passa un coup de fil personnel  une de ses relations, le conseiller juridique de l’ambassade des tats-Unis, Grosvenor Square. Le conseiller juridique est toujours le reprsentant  Londres du FBI. Il prsenta sa requte et on lui promit de le rappeler ds que la rponse arriverait d’Amrique, probablement dans cinq ou six heures avec le dcalage horaire.


   onze heures, Winkler sortit de la pension de famille. Il se dirigea de nouveau vers Edgware Road, arrta un taxi et partit vers Park Lane.  Hyde Park Corner, le taxi, fil par deux voitures contenant l’quipe de guetteurs tourna dans Piccadilly. Winkler s’arrta prs de Piccadilly Circus et procda  plusieurs manoeuvres primaires pour semer une filature qu’il n’avait mme pas remarque.


  —a recommence! murmura Len Stewart.


  Il avait lu le rapport de Burkinshaw et s’attendait  ce genre de raction. Winkler s’lana soudain dans un passage commercial, le traversa au pas de course, sortit de l’autre ct, s’arrta sur le trottoir et se retourna pour observer l’entre du passage qu’il venait de quitter. Personne n’en sortit. C’tait inutile. Il y avait dj un guetteur en place.


  Les guetteurs connaissent Londres mieux que n’importe quel agent de police ou chauffeur de taxi. Ils connaissent le nombre de sorties de tous les grands immeubles, ils savent o dbouchent les arcades commerciales et les passages souterrains, o s’ouvrent les ruelles et o elles aboutissent. Chaque fois qu’un Joe essaie de s’esquiver, il y a toujours un guetteur devant lui, un qui s’avance lentement de l’arrire et un sur chaque flanc. La bote ne se brise jamais, et il faut tre un Joe trs malin pour la reprer.


  Persuad qu’il n’tait pas suivi, Winkler entra  l’agence de voyages des chemins de fer britanniques, dans Lower Regent Street. Il demanda l’heure des trains  destination de Sheffield. L’cossais arborant le foulard de son club de football qui se trouvait  ses cts pour s’informer de la correspondance pour Motherwell tait l’un des guetteurs. Winkler paya en espces un billet aller et retour de deuxime classe  destination de Sheffield, nota que le train du soir quittait la gare St Paneras  21h25, remercia l’employ et sortit.


  Il djeuna dans un bar du quartier, retourna Sussex Gardens et y resta tout l’aprs-midi.


  Preston apprit l’achat du billet de train pour Sheffield vers une heure. Il appela Sir Nigel Irvine au moment o celui-ci partait djeuner  son club.


  —Il est possible que ce soit une fausse piste, mais on dirait qu’il va quitter Londres. Peut-tre se rend-il  son rendez-vous. Dans le train, ou  Sheffield. Peut-tre a-t-il attendu si longtemps parce qu’il s’tait rserv une marge d’avance. S’il quitte Londres, monsieur, nous aurons besoin d’un contrleur sur le terrain, avec l’quipe de guetteurs. J’aimerais tre cet homme.


  —Oui, je vois ce que vous voulez dire. Pas facile. Mais je verrai ce que je peux faire.


  Sir Nigel soupira. Adieu mon djeuner, se dit-il. Il appela son assistant personnel.


  —Annulez mon djeuner au White’s. Faites prparer ma voiture. Et prenez un tlgramme. Dans cet ordre.


  Pendant que l’assistant s’occupait des deux premires instructions, Sir Nigel appela Sir Bernard Hemmings chez lui, prs de Farnham dans le Surrey.


  —Excusez-moi de vous dranger, Bernard. J’aimerais avoir votre avis sur un incident qui vient de se produire… Non, je prfrerais de vive voix. Cela ne vous ennuie pas trop que je passe vous voir? Aprs tout, c’est une belle journe… Oui, d’accord. Vers trois heures.


  —Le tlgramme? demanda son assistant.


  —Oui.


  — qui?


  —Moi-mme.


  —Ah bon. Adress par qui?


  —Le chef de station de Vienne.


  —Dois-je le prvenir, monsieur?


  —Pourquoi l’importuner? Arrangez-vous simplement avec la salle du Chiffre pour que je reoive ce tlgramme dans trois minutes.


  —Bien entendu. Et le texte?


  Sir Nigel le dicta. S’adresser un message urgent pour justifier ce que l’on a envie de faire est un vieux truc que Sir Nigel tenait de son ancien mentor, Sir Maurice Oldfield. Quand le Chiffre renvoya le tlgramme sous la forme qu’il aurait eue s’il arrivait de Vienne, le vieux matre espion le glissa dans sa poche et descendit prendre sa voiture.


  Il trouva Sir Bernard dans son jardin,  Tilford, en train de prendre le chaud soleil de mai, une couverture autour des genoux.


  —J’avais l’intention de rentrer au bureau ce matin, lui dit le directeur gnral de Cinq avec une jovialit bien joue. J’y serai demain sans faute.


  —Bien sr, bien sr.


  —Que puis-je faire pour vous?


  —C’est dlicat, rpondit Sir Nigel. Un homme vient d’arriver de Vienne. En principe, un homme d’affaires autrichien. Mais c’est une faade. Nous avons reconnu sa gueule la nuit dernire. Un agent tchque du StB. Petit personnel. Nous croyons qu’il s’agit d’un courrier.


  Sir Bernard acquiesa.


  —Oui, je garde le contact, mme depuis ici. Je suis au courant. Mes hommes le filent, n’est-ce pas?


  —Absolument. Le problme c’est qu’il va sans doute quitter Londres ce soir. Pour le nord. Cinq devra envoyer un contrleur avec l’quipe de guetteurs.


  —Bien entendu. Nous en enverrons un. Brian s’en occupera.


  —Oui. C’est votre opration, bien sr. Seulement… Vous vous rappelez l’affaire Berenson? Nous n’avons jamais dcouvert deux choses. Est-ce que Maartens communique par l’intermdiaire de la rezidentura ici  Londres, ou bien utilise-t-il des courriers venant de l’extrieur? Et Berenson est-il le seul homme du rseau contrl par Maartens, ou y en a-t-il d’autres?


  —Je me souviens. Nous avons laiss ces questions en suspens jusqu’au jour o nous pourrons les poser directement  Maartens.


  —C’est cela. Mais je viens de recevoir ce cble de mon chef d’antenne  Vienne.


  Il tendit le tlgramme. Sir Bernard le lut et haussa les sourcils.


  —Un lien? Comment est-ce possible?


  —Rien n’est moins certain. Winkler, de son vrai nom Hayek, semble tre une sorte de courrier. Vienne confirme qu’il appartient en principe au StB mais qu’il travaille en ralit directement pour le KGB. Nous savons que Maartens s’est rendu deux fois  Vienne l’an dernier, pendant qu’il contrlait Berenson. Chaque fois  l’occasion d’changes culturels, mais…


  —Le chanon manquant?


  Sir Nigel haussa les paules. Ne jamais forcer la note.


  —Mais pourquoi irait-il  Sheffield? insista Sir Bernard.


  —Qui sait? Existe-t-il un autre rseau dans le Yorkshire? Winkler voyage-t-il pour plusieurs rseaux?


  —Et que dsirez-vous obtenir de Cinq? Davantage de guetteurs?


  —Non… John Preston. Vous vous rappelez qu’il a dmasqu d’abord Berenson, puis Maartens. Son style m’a plu. Il est en cong depuis quelque temps, puis il a attrap une grippe, m’a-t-on dit. Mais il doit retourner  son bureau demain. Il est absent depuis si longtemps qu’il n’a probablement aucune affaire en cours. Techniquement, il est C-5 (C) Ports et Aroports. Mais vous savez que la section K a toujours du travail par-dessus les oreilles. S’il tait dtach temporairement  K-2 (B) vous pourriez le dsigner comme contrleur de terrain sur cette opration…


  —Je ne sais vraiment pas, Nigel. C’est en ralit du ressort de Brian…


  —Je vous en serais extrmement reconnaissant, Bernard. Regardons les choses en face: Preston est sur l’affaire Berenson depuis le dbut. Si Winkler en fait partie, Preston risque de reconnatre un visage…


  —Soit, dit Sir Bernard. Il est  vous. Je vais donner les instructions d’ici.


  —Je peux les ramener  Londres, dit C, cela vous vitera le drangement. J’enverrai mon chauffeur  Charles Street avec le papier…


  Il quitta Tilford avec son papier, un ordre crit de Sir Bernard Hemmings dtachant John Preston  la Division K  titre temporaire et le nommant contrleur de terrain de l’opration Winkler ds que ce dernier quitterait la capitale.


  Sir Nigel fit faire deux photocopies: une pour lui et une pour Preston. L’original partit  Charles Street. Comme Brian Harcourt-Smith tait  l’extrieur, on dposa l’ordre sur son bureau.


   dix-neuf heures, John Preston quitta l’appartement de Chelsea pour n’y plus revenir. Il tait de nouveau  l’air libre, et cela le comblait de joie.


  En arrivant Sussex Gardens, il se glissa derrire Harry Burkinshaw.


  —Salut, Harry.


  —Mon Dieu, John Preston. Que faites-vous l?


  —Je prends un bol d’air.


  —Alors ne vous faites pas remarquer. Nous avons un Joe de l’autre ct de la rue.


  —Je sais. Et je vous parie qu’il va prendre le 21h25 de Sheffield.


  —Comment le savez-vous?


  Preston prsenta sa copie des instructions de Sir Bernard. Burkinshaw l’examina.


  —Oh oh! Du D.G. en personne. Soyez donc le bienvenu. Mais planquez-vous.


  —Vous avez un metteur supplmentaire?


  Burkinshaw acquiesa.


  —Au coin de Radnor Place. La Cortina marron. L’appareil est dans la bote  gants.


  —J’attendrai dans la voiture, dit Preston.


  Burkinshaw tait extrmement surpris. Personne ne lui avait annonc que Preston serait contrleur de terrain. Il ne savait mme pas que Preston tait dans la section des Tchques. Mais la signature du D.G. avait force de loi. Pour sa part, il continuerait de faire son boulot. Il haussa les paules, avala une autre pastille  la menthe et continua de guetter.


   huit heures et demie, Winkler quitta la pension de famille avec son sac de voyage  la main. Il arrta un taxi en maraude et donna ses instructions au chauffeur.


   l’instant o le Tchque tait apparu sur le seuil, Burkinshaw avait prvenu son quipe et ses deux voitures. Il monta dans la premire. Au coin d’Edgware Road ils taient  cent mtres derrire le taxi. Dix minutes plus tard, ils savaient qu’ils se dirigeaient vers la gare. Burkinshaw le signala aussitt. La voix de Simon Margery lui rpondit.


  —D’accord, Harry. Nous vous envoyons un contrleur.


  —Nous en avons dj un, rpondit Burkinshaw. Il est avec nous.


  Margery l’ignorait. Il demanda le nom de l’homme en question.


  Lorsqu’il l’apprit, il crut  une erreur.


  —Mais il n’appartient mme pas  K-2 (B), protesta-t-il.


  —Vous vous trompez. Depuis cet aprs-midi, rpondit Buckinshaw sans se dmonter. J’ai vu le papier. Sign par le D.G.


  Margery, du sous-sol de Cork Street, appela Charles. Tandis que les trois voitures traversaient Londres dans la nuit tombante, Charles Street se mit en effervescence. On retrouva et confirma la note de service de Sir Bernard. Margery leva les bras au ciel.


  —Jamais ces bougres de Charles ne seront capables de mettre de l’ordre dans leurs dossiers! se plaignit-il  un monde qui se moquait bien de ses plaintes.


  Il annula le collgue qu’il avait dsign pour prendre le relais de la gare de St Paneras, puis essaya de joindre Brian Harcourt-Smith pour protester.


  Winkler paya son taxi dans la cour de la gare, franchit la grande arche de brique, pntra dans la vaste salle des pas perdus, de style Belle poque, et consulta le tableau des dparts. Autour de lui, les quatre guetteurs et Preston s’vaporrent dans la foule des passagers, sous la vote de brique et de fer forg.


  Le 21h25 partait sur le quai n2 et s’arrtait  Leicester, Derby, Chesterfield et Sheffield. Ayant trouv son train, Winkler s’avana le long des wagons. Il dpassa les trois voitures de premire classe et le wagon-restaurant puis s’arrta  la hauteur des trois voitures de deuxime classe, en tte du train. Il choisit celle du milieu, posa son sac de voyage sur le rtelier et attendit paisiblement le dpart.


  C’tait un wagon sans compartiments et au bout de quelques minutes un jeune Noir avec un lecteur de cassette autour du cou et des couteurs sur les oreilles entra et s’assit trois ranges plus loin. Il hochait la tte au rythme du reggae qui semblait exploser dans ses oreilles: les yeux clos, il tait tout  sa musique. L’un des hommes de l’quipe de Burkinshaw venait de prendre son poste: les couteurs ne jouaient pas de reggae mais recevaient les instructions d’Harry cinq sur cinq.


  Un autre guetteur prit le wagon de l’avant, Harry et Preston la troisime voiture de deuxime classe, pour fermer la bote, et le quatrime homme de l’quipe monta en premire  l’arrire du train, au cas o Winkler s’clipserait brusquement vers la queue pour chapper  la filature qu’il semblait craindre.


   neuf heures vingt-cinq exactement, l’Intercity 125 quitta St Paneras en direction du nord.  neuf heures trente, Brian Harcourt-Smith qui dnait  son club fut appel au tlphone. C’tait Simon Margery. Ce qu’apprit le directeur gnral adjoint du Cinq lui coupa sans doute l’apptit, car il sortit aussitt, hla un taxi et traversa au plus vite le West End jusqu’ Charles Street.


  Il trouva sur son bureau l’ordre rdig dans l’aprs-midi par Sir Bernard Hemmings. Il devint blme de rage.


  C’tait un homme de sang-froid. Aprs avoir rflchi  la question pendant plusieurs minutes, il dcrocha et demanda  la standardiste, sur son ton courtois habituel, de lui passer le conseiller juridique du service,  son domicile.


  Le conseiller juridique est la personne qui assure en gnral toutes les liaisons entre le service et la Brigade Spciale. En attendant qu’on le rappelle, il vrifia les horaires des trains  destination de Sheffield. Le conseiller juridique, arrach  son fauteuil devant la tlvision  Camberley, rpondit au tlphone.


  —J’ai besoin de la Brigade Spciale pour oprer une arrestation, lui dit Harcourt-Smith. J’ai de bonnes raisons de croire qu’un immigrant illgal, souponn d’tre un agent sovitique, risque d’chapper  notre surveillance. Nom: Franz Winkler, suppos de nationalit autrichienne. Charge retenue: faux passeport. Il arrivera  Sheffield par le train de Londres  vingt-trois heures cinquante-neuf. Oui, je sais que le dlai est bref. C’est d’autant plus urgent. Oui, entrez en rapport, je vous prie, avec le commandant de la Brigade Spciale,  Scotland Yard, et demandez-lui de lancer son unit de Sheffield pour procder  l’arrestation quand le train arrivera en gare.


  Il raccrocha, lvres pinces. John Preston avait peut-tre russi  se faire nommer contrleur de terrain en passant par-dessus sa tte, mais l’arrestation d’un suspect tait une affaire de police, et les affaires de police relevaient de son autorit.


  Le train tait presque vide. Deux wagons, au lieu de six, auraient amplement suffi  transporter les soixante et quelques voyageurs. Barney, le guetteur du wagon de l’avant, partageait l’espace avec dix autres personnes. Il tournait le dos  la locomotive et pouvait voir le haut du crne de Winkler  travers les portes de verre sparant les deux voitures.


  Ginger, le jeune Noir aux couteurs qui se trouvait avec Winkler dans le deuxime wagon, n’avait que cinq autres voyageurs avec lui. Une douzaine de personnes partageaient avec Preston et Burkinshaw les soixante places de la troisime voiture. Pendant une heure et quart Winkler ne fit rien; il n’avait ni livres ni journaux; il fixait simplement la campagne endormie, de l’autre ct de la fentre.


   22h45, le train ralentit pour entrer en gare de Leicester. Winkler se leva, prit son bagage  main sur le rtelier, remonta vers la tte du wagon, sortit dans la partie o s’ouvrent les toilettes, et baissa la glace de la porte donnant sur le quai. Ginger le signala aux autres, qui se prparrent  intervenir sans retard s’il le fallait.


  Un autre voyageur s’avana  ct de Winkler au moment o le train s’arrtait.


  —Excusez-moi, je vous prie. Nous sommes  Sheffield? lui demanda Winkler.


  —Non, c’est Leicester, rpondit l’homme, qui descendit sur le quai.


  —Ah bon. Merci, dit Winkler.


  Il posa son sac de voyage  terre, mais resta prs de la glace ouverte et regarda le quai,  gauche et  droite, pendant le bref arrt. Au moment o le train repartit, il retourna  sa place et reposa son sac sur le rtelier.


   23h12, le mme mange se reproduisit  Derby. Cette fois, il posa la question  un porteur sur le quai de la vote caverneuse de bton qui constitue la gare de Derby.


  —Derby, lana le portier d’une voix chantante. Sheffield est le deuxime arrt.


  De nouveau Winkler resta derrire la glace baisse de la portire, puis retourna  sa place et reposa son sac de voyage sur le rtelier. Preston l’observait  travers les portes sparant les deux wagons.


   23h43, ils arrivrent  Chesterfield, dans une gare vieillotte mais entretenue avec got – peinture de couleur claire et corbeilles de fleurs. Cette fois, Winkler laissa son sac de voyage o il se trouvait, mais alla se pencher  la glace de la portire. Deux ou trois voyageurs descendirent du train et se dirigrent d’un pas vif vers le contrle des billets. Le quai tait entirement vide avant que le train ne s’branle. Quand il le fit, Winkler ouvrit la porte brusquement, sauta sur le bton et claqua la porte derrire lui dans le mme mouvement.


  Burkinshaw se laissait trs rarement prendre  contre-pied par un Joe, mais il avoua plus tard que Winkler l’avait bel et bien possd. Les quatre guetteurs auraient pu facilement sauter sur le quai, mais il n’y avait pas la moindre couverture sur cette dalle de bton, et leur prsence aurait paru  peu prs aussi naturelle que celle d’une truie dans une synagogue. Winkler les aurait vus et aurait annul son rendez-vous, quel qu’il ft.


  Preston et Burkinshaw coururent vers la portire, o Ginger les rejoignit. La glace tait encore baisse. Preston passa la tte et regarda vers l’arrire. Winkler, enfin certain de ne pas tre fil, traversait le quai d’un pas vif, le dos tourn au train.


  —Harry, revenez ici en voiture avec l’quipe, cria Preston. Appelez-moi par radio ds que vous serez  distance. Ginger, refermez la porte derrire moi.


  Il ouvrit la porte, descendit sur le marchepied, se mit dans la position atterrissage des parachutistes et sauta.


  Les parachutistes touchent le sol  environ dix-huit kilomtres-heure. La vitesse latrale dpend du vent. Le train devait dj rouler  quarante-cinq  l’heure quand Preston sauta sur la voie, en priant de ne pas tomber sur un poteau de bton ou une grosse pierre. Il eut de la chance. L’herbe paisse de mai amortit le choc et il se mit  rouler, genoux joints et coudes rentrs, le menton contre la poitrine. Harry lui avoua plus tard qu’il avait tourn la tte pour ne pas voir. Ginger raconta qu’il rebondissait comme une balle le long de la voie, de plus en plus prs des roues. Quand Preston s’arrta enfin, il gisait dans le creux sparant l’herbe du ballast. Il se releva, tourna le dos au train et se mit  courir vers les lumires de la gare.


  Quand il arriva au contrle des billets, le cheminot tait en train de fermer pour la nuit. Il regarda, bouche be, l’apparition en manteau dchir, couverte de terre et d’herbe.


  —Le dernier homme qui est sorti, dit Preston. Petit, trapu, impermable gris. O est-il all?


  Le cheminot tourna la tte vers la sortie de la gare et Preston se mit  courir. Trop tard, le contrleur s’aperut qu’il avait oubli de demander le billet. Sur la place de la gare, Preston aperut les feux de position d’un taxi qui s’loignait vers la ville. Il n’y en avait pas d’autre. Il pouvait, bien entendu, demander  la police locale de retrouver le chauffeur et savoir o il avait dpos son client, mais il tait certain que Winkler descendrait du taxi avant d’arriver  sa destination et finirait le chemin  pied.  quelques mtres de lui, un porteur de la gare faisait dmarrer sa mobylette.


  —Il faut que vous me prtiez votre machine, dit Preston.


  —Vous voulez rire! lana le porteur.


  Ce n’tait pas le moment de se prsenter dans les rgles ou de discuter. Les feux arrire du taxi passaient dj sous le nouveau priphrique et allaient disparatre. Preston serra le poing et frappa, un seul coup sec,  la mchoire. Le porteur s’croula. Preston rattrapa au vol la mobylette qui tombait, carta les jambes du bonhomme, se mit en selle et partit.


  Il eut de la chance avec les feux rouges. Le taxi avait remont Corporation Street et Preston ne l’aurait jamais rattrap avec son espce de teuf-teuf si les feux en face de la bibliothque municipale n’avaient pas t au rouge. Quand le taxi descendit Holywell Street puis Saltergate, Preston tait  cent mtres derrire lui. Il perdit aussitt du terrain car le moteur plus puissant le distana aisment sur les huit cents mtres de ligne droite. Si Winkler allait dans la campagne  l’ouest de Chesterfield, jamais Preston ne pourrait le suivre.


  Heureusement, alors que le taxi n’tait plus qu’un point dans le lointain, les lumires rouges des freins s’allumrent. Winkler s’tait arrt  l’endroit o Saltergate devient Ashgate Road et payait sa course. Preston aperut bientt Winkler prs de la voiture, qui regardait  gauche et  droite. Il n’y avait aucune autre circulation. La seule solution tait de continuer. Il passa  la hauteur du taxi arrt, tel un paisible citoyen rentrant tard chez lui. Il obliqua dans Foljambe Road et s’arrta.


  Winkler passa  pied au bout de la rue. Preston le suivit. Winkler ne tourna pas une seule fois la tte. Il contourna  pied la clture du terrain de football de Chesterfield et entra dans Compton Street. Il s’avana vers une maison et frappa  la porte. Sautant d’ombre en ombre, Preston tait arriv au coin de la rue et s’tait dissimul derrire un buisson dans le jardin de la maison qui faisait l’angle.


  Plus loin dans la rue, il vit des lumires s’allumer dans une maison sombre. La porte s’ouvrit. Il y eut une brve conversation sur le seuil, puis Winkler entra. Preston poussa un soupir de soulagement et s’installa derrire son buisson pour une longue nuit de guet. Il ne pouvait pas lire le numro de la maison dans laquelle Winkler tait entr, ni ne pouvait surveiller l’arrire. Mais ie mur du terrain de football s’levait, semblait-il,  quelques mtres derrire les villas et toute fuite devait tre impossible de ce ct-l.


   deux heures du matin, il commena  entendre un faible bruit dans son rcepteur radio: Burkinshaw se rapprochait. Preston signala sa prsence et indiqua sa position.  deux heures et demie, il entendit un bruit de pas amortis et il siffla entre ses dents pour que le guetteur le repre. Burkinshaw s’accroupit prs de lui.


  —Tout va bien, John?


  —Oui. Il est log l-bas. La deuxime maison aprs l’arbre: la lumire derrire les rideaux.


  —Vu. John, il y avait une rception organise  Sheffield. Deux Brigade Spciale et trois uniformes. Ameuts par Londres. Vous vouliez procder  une arrestation?


  —Absolument pas. Winkler est un courrier. Je veux le gros gibier. Il est peut-tre dans cette maison. Que s’est-il pass avec le comit de rception?


  Burkinshaw sourit.


  —Vive la police britannique! dit-il. Sheffield est dans le Yorkshire, nous sommes dans le Derbyshire. Cela se rglera au niveau des huiles des deux comts dans la matine. Cela nous laisse du temps.


  —Oui… O sont les autres?


  —Au coin de l’autre rue. Nous sommes venus en taxi mais je l’ai renvoy. John, nous sommes  pied. Et ds que le jour se lvera, cette rue n’a pas de couverture.


  —Mettez deux hommes en haut de la rue et deux autres ici, dit Preston. Je vais retourner au centre ville chercher le commissariat de police et demander de l’aide. Si le Pote s’en va, prvenez-moi aussitt par radio, mais faites-le suivre par deux hommes et maintenez deux hommes ici, pour la maison.


  Il sortit du jardin et retourna au centre de Chesterfield. Il trouva le commissariat de police, Beetwell Street. Tout en marchant, une phrase ne cessait de tourner dans sa tte. Quelque chose dans cette affaire Winkler n’tait pas naturel.
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  Le commissaire Robin King se serait pass volontiers d’tre rveill  trois heures du matin, mais quand il apprit qu’un agent du MI-5 venu de Londres se trouvait dans son commissariat et demandait de l’aide, il prfra passer au bureau. Il arriva vingt minutes plus tard, sans s’tre ras ni coiff.


  Il couta attentivement Preston lui raconter l’essentiel de l’affaire: un tranger suspect, probablement un agent sovitique, avait t fil depuis Londres, avait saut du train  Chesterfield et se trouvait dans une maison de Compton Street, numro encore inconnu.


  —Je ne sais pas qui habite cette villa, ni pourquoi notre suspect s’y est rendu. J’ai l’intention de le dcouvrir mais pour le moment, je ne veux pas d’arrestation. Une simple filature. Dans la matine, nous solliciterons les autorisations en rgle. Pour le moment, nous sommes en difficult. J’ai quatre hommes de notre service de surveillance dans cette rue, mais ds le point du jour, ils seront facilement reprables. J’ai besoin d’aide.


  —Que pourrais-je faire pour vous, monsieur Preston? demanda le commissaire.


  —Avez-vous une fourgonnette banalise, par exemple?


  —Non. Plusieurs voitures de ronde banalises. Mais nos deux fourgonnettes ont le macaron de la police sur le ct.


  —Pourrions-nous trouver une fourgonnette sans signes distinctifs et la mettre en stationnement dans cette rue avec mes hommes  l’intrieur,  titre provisoire?


  Le commissaire tlphona au sergent de service, lui posa la mme question et couta un instant.


  —Rveillez-le et demandez-lui de me rappeler tout de suite, dit-il avant de raccrocher. Un de nos hommes a une fourgonnette, expliqua-t-il  Preston. Plutt en mauvais tat, tout le monde le charrie  ce sujet…


  Trente minutes plus tard l’agent de police, encore  moiti endormi, rejoignait l’quipe de guetteurs devant l’entre principale du stade de football. Burkinshaw et ses hommes s’entassrent  l’intrieur et la fourgonnette descendit Compton Street et se gara en face de la maison suspecte. Ainsi qu’il en avait reu l’ordre, l’agent (en civil) descendit, s’tira et s’loigna comme un homme retournant chez lui aprs son travail de nuit.


  Burkinshaw jeta un coup d’oeil par les glaces arrire et appela Preston  la radio.


  —C’est pas mal, dit-il. Nous avons une vue imprenable sur la maison, de l’autre ct de la rue.  propos, c’est le numro 59.


  —Ne bougez pas pour le moment, dit Preston. Je vais essayer d’arranger quelque chose de mieux. En attendant, mme principe: si Winkler part  pied, deux hommes le filent et deux autres restent pour la maison. S’il part en voiture, suivez avec la fourgonnette.


  Preston se tourna vers le commissaire.


  —Nous risquons de rester planqus devant cette maison pendant un bout de temps. Il nous faudrait une pice au premier tage et en faade dans une maison du ct pair de la rue. Pouvez-vous nous trouver dans Compton Street un propritaire qui nous accorde l’autorisation?


  Le commissaire King rflchit un instant.


  —Je connais bien quelqu’un qui habite Compton Street, dit-il. Nous sommes francs-maons tous les deux, membres de la mme loge. C’est comme cela que je l’ai connu. Un ancien premier matre de la marine,  la retraite depuis deux ou trois ans. Il habite au numro 68, mais je ne sais pas o cela se trouve dans la rue.


  Burkinshaw vrifia. Le 68 tait deux maisons au-del de sa fourgonnette. La fentre du premier tage offrirait un poste d’observation parfait sur la maison suspecte. Le commissaire King tlphona aussitt  son ami.


  Preston lui suggra de dire  ce M. Sam Royston, rveill en plein sommeil, qu’il s’agissait d’une opration de simple police: ils dsiraient surveiller un suspect ventuel qui s’tait rfugi dans une des maisons d’en face. Ds qu’il eut les ides plus claires, M. Royston sauta sur l’occasion  pieds joints. Citoyen respectant la loi, il autoriserait volontiers la police  utiliser sa chambre.


  On conduisit aussitt la fourgonnette dans West Street, parallle  Compton Street derrire la maison de M. Royston; Burkinshaw et son quipe se faufilrent entre les maisons, enjambrent les cltures des jardins et entrrent chez M. Royston par la porte de la cuisine, donnant sur l’arrire-cour. Juste avant que les premiers rayons du soleil printanier n’envahissent la rue, l’quipe de guetteurs prit place dans la chambre  coucher des Royston. Le lit n’tait pas fait mais  travers les rideaux de dentelle ils pouvaient voir le numro 59, de l’autre ct de la rue.


  M. Royston, raide comme une baguette dans sa robe de chambre en poil de chameau, imbu de sa propre importance de patriote  qui l’on a demand d’assister les missaires de la reine, s’approcha de la fentre et regarda la maison presque en face de la sienne.


  —Des cambrioleurs de banque? Des trafiquants de drogue?


  —C’est bien le genre, acquiesa Burkinshaw.


  —Ces trangers…, ronchonna Royston. M’ont jamais plu. Jamais d laisser entrer tout a dans le pays.


  Ginger, dont les parents avaient migr de la Jamaque, continua de regarder sans broncher la maison d’en face. Mungo, l’cossais, apporta deux chaises du rez-de-chausse. Mme Royston sortit, comme une souris, d’une cachette secrte, aprs avoir t ses pingles et ses bigoudis.


  —Quelqu’un dsire-t-il une bonne petite tasse de th? demanda-t-elle.


  Barney, qui tait jeune et beau garon, lui lana son plus beau sourire conqurant.


  —Ce serait tellement gentil, maman.


  La journe de Mme Royston en fut embellie. Elle se mit  prparer la premire de ce qui allait tre une succession interminable de tasses de th, breuvage qui semblait constituer la base de son alimentation sans qu’elle ait besoin de recourir, apparemment,  de la nourriture solide.


  Au commissariat de police, le sergent de service avait tabli l’identit des habitants du 59, Compton Street.


  —Deux Cypriotes grecs, commissaire, expliqua-t-il  King. Deux frres, clibataires: Andras et Spiridon Stphanids. Ils habitent l depuis environ quatre ans, d’aprs l’agent du secteur. Il parat qu’ils font marcher un doner-kebab avec plats grecs  emporter, du ct d’Holywell Cross.


  Preston avait pass une demi-heure au tlphone avec Londres. Il avait d’abord rveill l’officier de permanence  Sentinel, et celui-ci lui avait pass Barry Banks.


  —Barry, j’aimerais que vous preniez contact avec C o qu’il soit, pour lui demander de me rappeler.


  Sir Nigel Irvine tlphona cinq minutes plus tard, calme et lucide comme s’il n’avait pas t rveill en plein sommeil. Preston le mit au courant des vnements de la nuit.


  —Il y avait un comit de rception  la gare de Sheffield. Deux Brigade Spciale et trois uniformes, autoriss  procder  une arrestation.


  —Cela n’tait pas prvu dans nos accords, John.


  —C’est bien ce que je pensais.


  —D’accord, John. Je m’en occuperai ici, ce matin. Vous avez trouv la maison? Avez-vous l’intention d’intervenir?


  —J’ai trouv une maison, corrigea Preston. Je n’ai pas envie d’intervenir parce que je crois que ce n’est pas la fin de la piste. Autre chose, monsieur. Si Winkler repart chez lui, j’aimerais qu’on le laisse s’en aller en paix. Si c’est bien un courrier, s’il apporte un message ou s’il vient faire une vrification quelconque, ses suprieurs s’attendent  ce qu’il retourne  Vienne. S’il n’y revient pas, ils risquent de court-circuiter tous les rseaux du haut en bas de l’chelle.


  —Oui, rpondit Sir Nigel, pensif. J’en parlerai  Sir Bernard. Dsirez-vous rester avec l’opration ou rentrer  Londres?


  —J’aimerais rester sur place, si c’est possible.


  —Parfait. Je prsenterai une requte du Six, au plus haut niveau, pour que vous obteniez ce que vous dsirez. Mais n’oubliez pas de vous couvrir: rdigez tout de suite votre rapport d’opration  Charles Street.


  Aussitt aprs avoir raccroch, Sir Nigel appela Sir Bernard Hemmings  son domicile. Le directeur gnral du Cinq accepta de prendre le petit djeuner avec lui au Guards Club,  huit heures.


  —Le Centre semble vraiment en train de monter une vaste opration dans ce pays, Bernard, dit C en talant du beurre sur sa deuxime tartine.


  Sir Bernard Hemmings, profondment troubl, ne touchait pas au petit djeuner servi.


  —Brian aurait d me tenir au courant de l’incident de Glasgow, dit-il. Pourquoi ce rapport est-il encore en souffrance sur son bureau?


  —Nous commettons tous des erreurs de jugement de temps en temps. Errare humanum est, etc., n’est-ce pas? murmura Sir Nigel en souriant. Aprs tout, mes hommes de Vienne ont pris Winkler pour le voyageur d’un rseau d’agents en place depuis longtemps et j’en ai dduit qu’il s’agissait de la filire Jan Maartens. Mais j’ai bien l’impression  prsent qu’il s’agit, tout compte fait, de deux oprations spares.


  Il se garda bien d’avouer qu’il avait rdig lui-mme, la veille, le tlgramme de Vienne pour obtenir de Sir Bernard la nomination de Preston comme contrleur de terrain de l’opration Winkler. Pour C,  chaque heure suffisait sa morale. Il y a des moments de sincrit et d’autres o un silence discret est prfrable.


  —Et la deuxime opration, celle qui est lie au marin de Glasgow? demanda Sir Bernard.


  Sir Nigel haussa les paules.


  —Je ne sais rien de certain, Bernard. Nous avanons  ttons dans le noir. De toute vidence, Brian n’y croit pas. Il a peut-tre raison. Dans ce cas, c’est moi qui me retrouverai les quatre fers en l’air. Mais tout de mme… L’affaire de Glasgow, l’metteur mystrieux des Midlands, l’arrive de Winkler… Ce Winkler est pour nous un vrai coup de chance. Peut-tre le dernier que nous aurons.


  —Et quelles conclusions tirez-vous, Nigel?


  Sir Nigel sourit, comme pour s’excuser. C’tait la question qu’il attendait.


  —Pas de conclusions, Bernard. Quelques dductions hypothtiques. Si Winkler est un courrier, je pense qu’il assurera son contact et remettra son colis, ou bien prendra le colis qu’il est venu chercher. Sans doute dans un lieu public. Parking, bord de rivire, banc de jardin public, rive d’un tang. Si une grosse opration est en prparation ici, il y a forcment un illgal de haut niveau sur le terrain. L’homme qui dirige l’orchestre. Si vous tiez  sa place, dsireriez-vous que les courriers se prsentent  votre porte? videmment non. Vous auriez un coupe-circuit, peut-tre deux… Prenez un peu de caf.


  —D’accord, je vous suis.


  Sir Bernard ne bougea pas et son collgue lui servit une tasse.


  —Il me semble donc logique, Bernard, de supposer que Winkler n’est pas le gros poisson. C’est un sous-fifre, un voyageur, un courrier ou je ne sais quoi du mme genre. Mme observation pour les deux Cypriotes de la petite maison de Chesterfield. Des dormants, c’est votre avis?


  —Oui, acquiesa Sir Bernard. Des dormants de seconde zone.


  —Tout a l’air d’indiquer que la maison de Chesterfield est un dpt pour l’arrive des colis, une bote aux lettres, une planque ou peut-tre l’endroit o ils gardent leur metteur. Aprs tout, c’est bien la rgion. Les deux squirts intercepts par les Communications venaient du district de Derbyshire Peak et des collines au nord de Sheffield – donc  distance de voiture de Chesterfield.


  —Et Winkler?


  —Qu’est-ce que j’en sais, Bernard? Un technicien envoy pour rparer l’metteur s’il a eu des problmes, un contrleur qui vrifie l’volution du projet… De toute manire, nous devrions le laisser rentrer pour qu’il rende compte que tout marche  merveille.


  —Et le gros poisson? Vous croyez qu’il risque de venir en personne?


  Sir Nigel haussa de nouveau les paules. Il craignait surtout que Brian Harcourt-Smith, n’ayant pu procder  son arrestation  Sheffield, essaie d’organiser un assaut en rgle de la maison de Chesterfield. Pour Sir Nigel, ce serait tout  fait prmatur.


  —J’aurais d y penser. Il y a forcment un contact qui s’tablira quelque part. Soit notre homme viendra chez les Grecs, soit ils iront  lui.


  —Vous savez, Nigel, je pense que nous devrions mettre cette maison de Chesterfield sous surveillance. Au moins pour quelque temps.


  Le chef du SIS prit un air grave.


  —Je suis bien de cet avis, cher ami. Mais votre jeune Brian parat tout feu tout flammes. Il ne rve que d’arrestations. Il a essay, hier soir,  Sheffield. Bien entendu, les arrestations font trs bon effet sur le moment, mais…


  —Je me charge de Brian Harcourt-Smith, Nigel, rpondit Sir Bernard d’un ton sombre. Le vieux chien perd peut-tre son poil mais garde toute sa voix. Je vais prendre la direction de cette opration en personne.


  Sir Nigel se pencha en avant et posa la main sur l’avant-bras de Sir Bernard.


  —C’est tout ce que j’esprais, mon ami.


  Winkler quitta la maison de Compton Street  pied vers neuf heures et demie. Mungo et Barney sortirent par l’arrire de la villa des Royston, traversrent les jardins et retrouvrent le Tchque au coin d’Ashgate Road. Il revint  la gare et prit le train de Londres, o une autre quipe assura la filature  partir de St Paneras tandis que Mungo et Barney retournaient  Chesterfield.


  Winkler ne repassa pas  sa pension de famille. Il abandonna ce qu’il y avait laiss, comme il avait abandonn dans le train son sac de voyage, avec son pyjama et une chemise. Il se rendit directement  Heathrow o il prit le vol de l’aprs-midi  destination de Vienne. Le chef d’antenne de Sir Irvine  Vienne signala plus tard que deux hommes de l’ambassade sovitique l’attendaient  l’avion.


  Preston passa le reste de la journe enferm au commissariat pour rgler la montagne de dmarches administratives impliques par une surveillance en province.


  L’appareil bureaucratique entra en action. Charles Street sollicita le ministre de l’Intrieur, qui autorisa le prfet de police du Derbyshire  ordonner au commissaire King d’offrir  Preston et  ses hommes toute la coopration possible. M. King tait ravi de le faire, mais encore fallait-il que les paperasses fussent en rgle.


  Len Stewart arriva de Londres en voiture avec une deuxime quipe, que l’on logea  la caserne de la police. On prit au tlobjectif des photos des deux frres grecs lorsqu’ils quittrent leur domicile pour se rendre  leur taverne d’Holywell Cross, en fin de matine. Un motard apporta aussitt les ngatifs  Londres. Des spcialistes venus de Manchester se rendirent au standard tlphonique de la ville et placrent sur table d’coute les deux lignes des Grecs, chez eux et au restaurant. On dissimula un metteur de signaux dans leur voiture.


  En fin d’aprs-midi, Londres reconnut la gueule des Grecs. Ce n’taient pas de vrais Cypriotes mais ils taient frres. Communistes de longue date, anciens membres du mouvement ELLAS, ils avaient quitt la Grce continentale pour Chypre vingt ans auparavant. Athnes avait donc aussitt inform Londres par courtoisie. Leur vrai nom tait Costapopoulos. Ils avaient disparu de Chypre huit ans plus tt – d’aprs les dossiers de Nicosie.


  Les archives de l’immigration,  Croydon, indiqurent que les frres Stphanids taient entrs en Grande-Bretagne cinq ans auparavant en tant que ressortissants de Chypre. Ils avaient reu des permis de sjour.


  Les dossiers de Chesterfield montraient qu’ils taient arrivs de Londres trois ans et demi plus tt. Ils avaient pris un bail de longue dure sur le petit restaurant servant du mouton  la broche, et ils avaient achet la petite villa de Compton Street. Depuis lors, ils avaient men la vie paisible de citoyens respectueux des lois. Six jours par semaine, ils offraient leur doner-kebab  l’heure du djeuner, o la clientle tait peu nombreuse, et ils demeuraient ouverts trs tard le soir, car leurs plats  emporter avaient beaucoup de succs.


  Au commissariat de police, personne en dehors du commissaire King n’apprit la vraie raison de la surveillance, et six agents seulement furent au courant de son existence. On raconta aux autres que l’opration faisait partie d’une rafle de trafiquants de drogue. Les hommes de Londres taient venus pour la seule raison qu’ils connaissaient les visages.


  Peu aprs le crpuscule, Preston quitta le commissariat pour rejoindre Burkinshaw et son quipe.


  En prenant cong du commissaire King, il se confondit en remerciements pour toute l’aide que celui-ci lui avait apporte.


  —Vous allez vous installer l-bas pendant la dure de la surveillance? lui demanda King.


  —Oui, je resterai  Compton Street. Pourquoi cette question?


  Le commissaire King esquissa un sourire.


  —Au milieu de la nuit, un porteur des chemins de fer est venu dposer une plainte au poste. Quelqu’un l’avait assomm pour lui prendre sa mobylette devant la gare, puis avait fil avec l’engin. Nous avons retrouv la mobylette dans Foljambe Road, intacte. Mais l’homme nous a fourni un signalement trs prcis de son agresseur. Vous ne sortirez pas beaucoup, n’est-ce pas?


  —Non, je ne crois pas.


  —Ce serait plus sage, conseilla le commissaire King.


  Compton Street, les guetteurs avaient suggr  M. Royston de ne rien changer  ses habitudes. Il faisait ses courses le matin et jouait aux boules l’aprs-midi. On apporterait des provisions et de la boisson aprs la tombe de la nuit, au cas o les voisins se demanderaient pourquoi les Royston avaient soudain un apptit gigantesque. On fit monter un appareil de tlvision pour les petits gars d’en haut (comme disait M. Royston) et tout le monde s’installa pour la longue attente.


  Les Royston avaient dmnag dans la chambre de l’arrire, et le lit  une place qui s’y trouvait serait donc  la disposition des guetteurs, en faade. Ils l’utiliseraient  tour de rle. On apporta galement une paire de jumelles puissantes, montes sur pied, plus un appareil de photo avec un tlobjectif pour les prises de vues de jour, et un objectif  infrarouge pour les photos de nuit. Deux voitures taient en stationnement non loin, rservoirs pleins, et les hommes de Len Stewart avaient pris en main la salle des transmissions du commissariat de police, pour assurer la liaison avec Londres des petits metteurs portatifs de l’quipe Burkinshaw dans la maison des Royston.


  Quand Preston arriva, il trouva les quatre guetteurs installs comme des coqs en pte. Barney et Mungo, rentrs de Londres, s’taient endormis, l’un sur le lit, l’autre sur le tapis. Ginger, affal sur une banquette, sirotait une tasse de th. Harry Burkinshaw, assis comme un bouddha sur un fauteuil, derrire les rideaux de dentelle, ne quittait pas des yeux la maison vide.


  Ayant pass la moiti de sa vie debout sous la pluie il s’estimait heureux: il tait au chaud, au sec, avec une provision de pastilles  la menthe, et il pouvait ter ses souliers. Le mtier n’tait pas toujours aussi rose; il tait pay pour le savoir. La maison sous surveillance s’adossait  un mur de bton de plus de quatre mtres de haut – la clture du terrain de football – ce qui signifait que personne ne serait oblig de passer la nuit au milieu des buissons. Preston prit la chaise libre  ct de Burkinshaw, derrire l’appareil photographique braqu, et accepta la tasse de th que lui tendit Ginger.


  —Allez-vous faire intervenir l’quipe de pntration discrte? demanda Harry.


  Il songeait aux cambrioleurs expriments que les Services Techniques envoyaient pour pntrer discrtement dans des maisons, sans mandat de perquisition.


  —Non, rpondit Preston. Tout d’abord, nous ne savons mme pas si la maison est vide ou s’il y a encore quelqu’un  l’intrieur. Ensuite, il y a peut-tre plusieurs systmes d’alarme pour signaler aux propritaires qu’une effraction a eu lieu, et nous pourrions ne pas les reprer tous. Enfin, ce que j’attends, c’est que le Pote montre son nez. Quand il le fera, nous sauterons dans les voitures et nous le filerons. Len prendra la relve ici.


  Ils continurent de veiller en silence, puis Barry s’veilla.


  —Il n’y a rien  la tl? demanda-t-il.


  —Pas grand-chose, rpondit Ginger. Le journal. Toujours les mmes salades.


  Vingt-quatre heures plus tard, le jeudi soir  la mme heure, le journal tlvis fut beaucoup plus intressant. Sur leur petit cran, ils virent le Premier ministre debout sur le seuil du 10, Downing Street, en tailleur bleu impeccable, affronter les hordes de la presse et les camras de tlvision.


  Elle annona qu’elle revenait de Buckingham Palace, o elle avait demand la dissolution du Parlement. En consquence, le pays devait se prparer  aller aux urnes pour des lections gnrales le 18 juin suivant.


  La nouvelle sensationnelle occupa le reste du programme. Les dirigeants et les personnalits influentes de chaque parti annoncrent leur confiance absolue en leur victoire prochaine.


  —Elle cherche  les prendre de court, hein? fit observer Burkinshaw  Preston.


  Il n’obtint pas de rponse. Preston fixait l’cran, perdu dans ses penses.


  —Je crois que je l’ai…, dit-il enfin.


  —Dans ce cas n’allez pas dans nos chiottes, lana Mungo.


  —Vous avez quoi, John? demanda Harry quand les gros rires se turent.


  —Ma date limite.


  Mais il refusa de s’expliquer davantage.


  En 1987, trs peu de voitures de fabrication europenne conservaient les gros phares ronds d’autrefois, mais la toujours jeune Mini Austin en avait encore – et l’une d’elles se trouvait parmi les nombreux vhicules qui dbarqurent du ferry-boat en provenance de Cherbourg, le soir du 2 juin, sur les quais de Southampton.


  La voiture avait t achete en Autriche quatre semaines auparavant, conduite dans le garage clandestin d’Allemagne, o on l’avait modifie, puis renvoye  Salzbourg. Les papiers autrichiens de la voiture taient en rgle, de mme que ceux de son propritaire, bien que celui-ci ft en ralit un Tchque, le deuxime et dernier des services du StB au plan du major Volkov pour importer en Angleterre les lments de base dont Valri Petrofsky avait besoin.


  Les douaniers fouillrent la Mini et ne dcouvrirent rien d’anormal. Le touriste quitta les quais de Southampton et suivit les flches indiquant la direction de Londres, jusque dans la banlieue nord du grand port, o il s’arrta sur un vaste parking. Il faisait dj sombre, il se gara au fond, o personne ne pourrait le voir depuis la nationale. Il descendit, prit une trousse  outils dans le coffre et se mit  dvisser les phares.


  Il dvissa d’abord l’anneau chrom qui recouvre l’espace entre le phare proprement dit et le mtal de l’aile. Avec un tournevis plus gros, il enleva ensuite les vis qui maintiennent le phare dans son logement. Quand ce fut fait, il dgagea le phare de son orbite et dbrancha les fils lectriques souples reliant le phare  l’installation lectrique de la voiture. Il posa le globe du phare, qui semblait exceptionnellement lourd, dans un sac de toile  ct de lui.


  Il lui fallut presque une heure pour extraire les deux globes. Quand il eut termin, la petite voiture fixait la nuit avec ses orbites vides. Le lendemain matin, l’agent reviendrait avec deux phares neufs, achets  Southampton, les installerait et repartirait.


  Mais pour le moment, il souleva le sac pesant, retourna sur la route et rebroussa chemin vers le port. L’arrt d’autobus se trouvait  trois cents mtres du parking, comme on le lui avait annonc. Il consulta sa montre. Il avait dix minutes d’avance.


  Dix minutes plus tard exactement, un homme en blouson noir de motocycliste s’avana vers l’arrt d’autobus. Il n’y avait personne d’autre. Le nouveau venu regarda vers le tournant o apparatrait l’autobus et fit observer:


  —Il faut toujours attendre longtemps le dernier autobus du soir.


  Le Tchque poussa un soupir de soulagement.


  —Oui, rpondit-il. Mais, Dieu merci, je serai rentr chez moi  minuit.


  Ils attendirent en silence l’arrive de l’autobus de Southampton. Le Tchque monta sans prendre le sac de toile qu’il avait pos par terre  ses pieds. Quand les feux de position de l’autobus disparurent en direction de la ville, le motocycliste prit le sac de toile et s’loigna vers le caf non loin, o il avait laiss sa motocyclette.


   l’aube, aprs s’tre arrt  Thetford pour changer de costume et de vhicule, il rentra chez lui, alle des Cerisiers,  Ipswich, avec la dernire pice dtache de sa liste. La livraison du courrier Neuf tait arrive.


  Deux jours plus tard, la surveillance de la maison de Compton Street,  Chesterfield, datait dj d’une semaine et absolument rien ne s’tait produit.


  Les deux Grecs menaient l’existence la plus banale du monde. Ils se levaient vers neuf heures, s’occupaient de leur maison – ils faisaient eux-mmes le mnage – et partaient pour leur restaurant en fin de matine, dans leur conduite intrieure. Ils y restaient presque jusqu’ minuit et retournaient dormir chez eux. Aucun visiteur, et trs peu d’appels tlphoniques – toujours pour des commandes de viande, de lgumes, rien d’extraordinaire.


  Len Stewart et ses hommes, qui s’occupaient de la taverne d’Holywell Cross, signalaient  peu prs la mme chose. Le tlphone servait plus souvent, mais pour commander des plats, retenir une table ou se faire livrer du vin. Il n’tait pas possible qu’un guetteur dne l-bas chaque soir. Les Grecs taient apparemment des professionnels ayant vcu des annes d’existence clandestine; ils auraient repr un client venant trop frquemment ou tranant trop longtemps. Mais Stewart et son quipe faisaient de leur mieux.


  Pour les hommes de la maison des Royston, le principal problme tait l’ennui. Mme M. et Mme Royston commenaient  se lasser du drangement occasionn par la prsence des guetteurs: l’enthousiasme des premiers jours s’effritait. M. Royston avait accept de faire un peu de propagande pour le Parti Conservateur – il aurait refus d’aider toute autre formation politique – et les fentres de la faade s’ornaient maintenant d’affichettes en faveur du candidat Tory de la circonscription.


  Cela permettait davantage d’alles et venues qu’ l’accoutume: il suffisait de porter la cocarde des Conservateurs pour entrer et sortir de la maison sans attirer l’attention des voisins. La ruse permit  Burkinshaw et  ses hommes, pourvus de cocardes voyantes, d’aller faire un tour de temps en temps pendant que les Grecs taient  leur restaurant. Cela rompait la monotonie. Le seul qui part impermable  l’ennui tait Burkinshaw lui-mme.


  Pour le reste, la principale distraction tait la tlvision, en laissant le son trs bas, surtout quand les Royston taient sortis. Du matin au soir, le principal sujet demeurait la campagne lectorale. Au bout d’une semaine, trois facteurs semblaient de plus en plus clairs.


  L’alliance Libraux-Dmocrates Sociaux n’avait pas encore perc dans les sondages d’opinion et la lutte se rduisait de plus en plus  l’affrontement traditionnel entre Conservateurs et Travaillistes. En deuxime lieu, tous les sondages situaient les deux principaux partis beaucoup plus proches l’un de l’autre que l’on n’aurait pu le prvoir quatre ans auparavant, lors du raz de mare conservateur de 1983. En outre, les sondages au niveau des circonscriptions indiquaient que le rsultat des quatre-vingts siges les plus disputs dciderait presque certainement de quelle couleur serait le prochain gouvernement du pays. Dans toute lection, c’est l’lectorat flottant, les dix  vingt pour cent de la population les plus enclins  changer leur vote, qui s’avre dterminant.


  Troisime constatation, malgr toutes les questions conomiques et idologiques souleves, malgr les efforts de tous les partis pour exploiter ces problmes au mieux de leurs intrts, la campagne tait de plus en plus domine par le sujet, beaucoup plus sensible pour le public, du dsarmement nuclaire unilatral. Dans les sondages rcents, la course aux armements nuclaires figurait en tte ou en deuxime place des proccupations de l’lectorat.


  Les mouvements pacifistes, en majorit de gauche et pour une fois unis, organisaient ce qui revenait en fait  une campagne parallle. D’normes manifestations, qui se rptaient presque chaque jour, bnficiaient d’autant d’heures d’antenne de tlvision et de colonnes dans la presse crite que la campagne lectorale elle-mme. Ces mouvements, qui n’avaient apparemment aucun moyen de runir des fonds, semblaient capables, grce  leurs ressources associes, de louer des centaines d’autobus au tarif normal pour transporter leurs manifestants d’un bout  l’autre du pays.


  Les personnalits de la Gauche Dure du Parti Travailliste, agnostiques ou athes jusqu’au dernier homme, se montraient en toute occasion,  la tlvision et en public, avec des pontifes de l’aile dans le vent de l’glise anglicane, et les membres de chaque coterie passaient leur temps d’antenne  hocher la tte gravement aux arguments prsents par l’autre groupe.


  Invitablement, la principale cible des partisans du dsarmement tait le Parti Conservateur – et donc leur premier alli le Parti Travailliste. Le leader travailliste, soutenu par son Excutif National, voyant de quel ct soufflait le vent, s’aligna publiquement, ainsi que son parti, sur toutes les revendications des partisans d’un dsarmement unilatral.


  L’autre thme qui animait la campagne de la Gauche tait bien entendu l’anti-amricanisme. Sur cent interviews de partisans du dsarmement, il devint bientt impossible, pour un journaliste de la presse crite ou radiotlvise, d’extraire une seule parole condamnant la Russie sovitique. Le thme constamment rpt tait la haine de l’Amrique, qualifie de militariste, d’imprialiste et de menace pour la paix.


  Le jeudi 4 juin, la campagne prit une autre dimension: les Sovitiques offrirent soudain  l’ensemble de l’Europe occidentale, pays neutres et pays de l’OTAN, la garantie d’une zone dnuclarise  perptuit, si l’Amrique faisait de mme.


  Le ministre de la Dfense de Grande-Bretagne tenta aussitt d’expliquer:


  a – que le dmantlement des dfenses europennes et amricaines tait vrifiable, alors que celui des ogives sovitiques ne l’tait pas,


  et b – que le Pacte de Varsovie bnficiait d’une supriorit de quatre contre un sur l’OTAN en matire d’armement conventionnel.


  Il fut hu  deux reprises et ses gardes du corps durent l’arracher aux mains des pacifistes.


  —On croirait que cette lection est un rfrendum national sur le dsarmement nuclaire, grogna Harry Burkinshaw en avalant une autre pastille  la menthe.


  —Tout juste, rpondit Preston, amer.


  Le vendredi, le major Petrofsky fit quelques achats dans le centre ville d’Ipswich. Dans une quincaillerie, il acheta un de ces chariots lgers  deux roues dont on se sert pour transporter les sacs, les poubelles ou les grosses valises. Un marchand de matriel de construction lui cda deux madriers de trois mtres.


  Dans un magasin de fournitures de bureau, il acheta un petit classeur mtallique de soixante-quinze centimtres de haut, quarante-cinq centimtres de large et trente centimtres de profondeur, avec une porte pourvue d’une serrure de scurit.


  Un marchand de bois lui fournit des voliges, des baguettes et des traverses courtes, et une boutique de bricolage lui vendit une bote  outils complte comprenant une perceuse  grande vitesse avec un choix de forets pour le bois et le mtal, des clous, des vis, des boulons, des crous et une paire de gants de protection trs rsistants.


  Dans un entrept d’emballage, il acheta de la mousse synthtique isolante, et il termina sa matine par l’acquisition, chez un lectricien, de quatre piles cubiques de neuf volts et de fil lectrique souple mono-conducteur  gaine plastique de plusieurs couleurs. Il fit deux voyages avec sa voiture pour rapporter ses achats alle des Cerisiers, o il les laissa dans le garage. Le soir venu, il transporta presque tout son matriel dans la maison.


  Cette nuit-l, son rcepteur radio lui apprit en Morse les dtails de l’arrive de l’assembleur – la seule partie du plan qu’on ne lui avait pas demand de mmoriser. Ce serait le rendez-vous X et la date, lundi 8 juin. Juste se dit-il, trs juste. Mais tout se passerait dans les temps.


  Tandis que Petrofsky se penchait sur ses grilles  usage unique pour dcoder le message, et que les Grecs servaient moussaka et kebab  la queue de tranards qui venaient de quitter les bars voisins  l’heure de la fermeture, Preston, au commissariat de police, rpondait au tlphone.


  —La question, John, disait Sir Bernard Hemmings, c’est combien de temps pouvons-nous continuer la surveillance  Chesterfield sans le moindre rsultat?


  —Cela ne fait qu’une semaine. Il nous est arriv de rester  l’afft beaucoup plus longtemps.


  —Certes, je le sais bien. Mais en gnral, nous avions beaucoup plus d’lments concrets au dpart. Il y a ici un mouvement d’opinion qui propose de tomber sur les Grecs pour voir ce qu’ils cachent dans cette maison,  supposer qu’ils cachent quelque chose. Pourquoi refusez-vous une pntration clandestine pendant qu’ils sont dans leur restaurant?


  —Parce que je crois que ce sont des professionnels de premier ordre: ils s’apercevront aussitt qu’ils sont faits. Et dans ce cas ils ont probablement un moyen  toute preuve d’avertir leur contrleur de ne plus leur rendre visite.


  —Oui, vous avez sans doute raison. Vous guettez devant cette maison comme une chvre entrave attend l’arrive du tigre. Mais supposez que le tigre ne vienne pas?


  —Je crois qu’il viendra tt ou tard, Sir Bernard, rpondit Preston. Accordez-moi un peu plus de temps.


  —Soit, concda Hemmings aprs un silence pour consulter quelqu’un  l’autre bout du fil. Une semaine, John. Vendredi prochain je ferai intervenir les hommes de la Brigade Spciale pour passer cette maison au peigne fin. Regardons les choses en face, l’homme que vous recherchez est peut-tre  l’intrieur depuis le dbut.


  —Je n’en crois rien. Jamais Winkler ne se serait rendu dans l’antre du tigre lui-mme. Non, l’homme est encore en libert quelque part, et il viendra.


  —Trs bien. Une semaine, John. Jusqu’ vendredi prochain.


  Sir Bernard raccrocha. Preston fixa l’appareil. Les lections taient dans treize jours. Il commenait  se sentir dprim. Ne s’tait-il pas tromp sur toute la ligne? Personne,  l’exception peut-tre de Sir Nigel, ne croyait en son intuition. Un petit disque de polonium et un voyageur tchque de deuxime zone n’taient pas un point de dpart trs solide – les deux incidents risquaient mme de ne pas tre lis.


  —D’accord, Sir Bernard, dit-il  l’appareil muet: une semaine. Aprs quoi, je force la baraque de toute faon.


  L’avion Finnair arriva d’Helsinki le lundi suivant dans l’aprs-midi,  l’heure comme d’habitude, et tous ses passagers sortirent d’Heathrow sans problme particulier. L’un d’eux tait un grand barbu entre deux ges, que son passeport finlandais prsentait sous le nom d’Urho Nuutila. Sa connaissance parfaite de la langue finnoise venait de son origine carlienne. En ralit c’tait un Russe nomm Vassiliev, physicien de profession, spcialis dans l’ingnierie nuclaire et affect  l’Artillerie de l’Arme de Terre sovitique, direction des Recherches Balistiques. Comme beaucoup de Finlandais, il parlait un anglais acceptable.


  Aprs avoir franchi la douane, il prit l’autobus gratuit conduisant au Penta Hotel d’Heathrow. Il entra d’un bon pas, passa sans ralentir devant la rception et sortit par la porte de derrire sans que personne ne le remarque. Il attendit dans le parking, en plein soleil, jusqu’ ce qu’un petit break Ford s’arrte  sa hauteur. Le conducteur avait baiss sa glace.


  —Est-ce l’endroit o les autobus de l’aroport dposent les voyageurs? demanda-t-il.


  —Non, rpondit le Finlandais. Je crois que c’est de l’autre ct.


  —D’o venez-vous? demanda le jeune homme.


  —De Finlande, en fait, rpondit le barbu.


  —Il doit faire froid l-bas.


  —Non,  cette poque de l’anne il fait trs chaud. Le principal problme, ce sont les moustiques.


  Le jeune homme hocha la tte. Vassiliev fit le tour de la voiture et monta. Ils s’loignrent.


  —Votre nom? demanda Petrofsky.


  —Vassiliev.


  —a suffira. Rien d’autre. Je suis Ross.


  —C’est loin? demanda Vassiliev.


  —Environ deux heures.


  Ils firent le reste du trajet sans un mot. Petrofsky effectua trois manoeuvres successives pour reprer une filature ventuelle, mais il n’y en avait pas. Ils arrivrent alle des Cerisiers  la tombe de la nuit. Devant la porte de la maison voisine, M. Armitage tondait sa pelouse.


  —De la compagnie? lana celui-ci tandis que Vassiliev descendait de voiture et se dirigeait vers l’entre.


  Petrofsky prit la petite valise du Finlandais  l’arrire et lana un clin d’oeil  M. Armitage.


  —L’inspecteur de ma bote, rpondit-il entre ses dents. Ils ont i’air contents. Je vais recevoir une promotion.


  —Oh, flicitations, sourit M. Armitage.


  Il adressa  Petrofsky un signe de tte encourageant et continua de pousser sa tondeuse.


  Dans le salon, Petrofsky ferma les rideaux comme il faisait toujours avant d’allumer la lumire. Vassiliev attendait, immobile dans le noir.


  —Parfait, dit-il quand la lumire s’alluma. Au travail. Vous avez les neuf colis qui vous ont t livrs?


  —Oui. Tous les neuf.


  —Vrifions. Un ballon d’enfant pesant une vingtaine de kilos?


  —Oui.


  —Une paire de chaussures, une bote de cigares, un pltre de bras cass?


  —Oui.


  —Un appareil radio, un rasoir lectrique, un tuyau d’acier extrmement lourd?


  —Ce doit tre ceci.


  Petrofsky prit dans un placard un morceau de mtal envelopp dans un revtement rsistant  la chaleur.


  —Oui, rpondit Vassiliev. Enfin, un extincteur  main, anormalement lourd et une paire de phares de voiture trs lourds eux aussi.


  —C’est bien a.


  —Tout est l. Si vous avez runi le reste – les petits achats de quincaillerie – je commencerai l’assemblage demain matin.


  —Pourquoi pas tout de suite?


  —coutez, jeune homme. Tout d’abord les coups de scie et le bruit de la perceuse ne feraient pas plaisir aux voisins  cette heure. Ensuite, je suis fatigu. Avec ce genre de jouet, il n’est pas question de commettre d’erreurs. Je commencerai demain matin  la premire heure et j’aurai termin au coucher du soleil.


  Petrofsky acquiesa.


  —Prenez la chambre de l’arrire. Je vous conduirai  Heathrow mercredi pour le vol du matin.
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  Vassiliev prfra travailler dans le salon, rideaux ferms,  la lumire lectrique. Il demanda d’abord  Petrofsky de runir les neuf colis.


  —Nous aurons besoin d’un sac poubelle, dit-il.


  Petrofsky alla lui en chercher un dans la cuisine.


  —Faites-moi passer les objets  mesure que je vous les demande, dit l’assembleur. En premier, la bote de cigares.


  Il dchira les sceaux et ouvrit le couvercle. La bote contenait deux couches de cigares, treize au-dessus et douze au-dessous, chacun protg par un tube d’aluminium.


  —Ce devrait tre le troisime  partir de la gauche dans la range du bas.


  Exact. Il ta le cigare de son tube et le fendit sur toute la longueur avec une lame de rasoir. Il put extraire du tabac une mince fiole de verre dont un bout tait scell. Deux fils lectriques tordus ensemble en sortaient. Un dtonateur lectrique. Le reste alla dans le sac poubelle.


  —Le pltre, s’il vous plat.


  Le pltre avait t pos en deux fois: on avait laiss durcir la premire couche avant d’appliquer la deuxime. Entre les deux couches, on avait plac, bien  plat, une feuille de substance grise ressemblant  du mastic, entre deux feuilles de cellophane pour l’empcher d’adhrer au pltre. Vassiliev spara les deux couches de pltre, enleva la pte  modeler grise de sa cavit, jeta les feuilles protectrices de cellophane et roula la pte en boule. Deux cent cinquante grammes de plastic.


  Quand Petrofsky lui donna les chaussures de M. Lichka, il dcoupa les deux talons. Il sortit de l’un un disque d’acier de cinq centimtres de diamtre sur deux et demi d’paisseur. Le bord du disque tait filet, pour constituer une sorte de gros boulon plat. La surface suprieure avait une entaille profonde pour adapter un gros tournevis. De l’autre talon, il sortit un disque de mtal gris plus plat, de cinq centimtres de large. C’tait du lithium, mtal inerte qui, associ au polonium au moment de l’explosion, formerait l’initiateur permettant  la raction atomique d’atteindre sa pleine puissance.


  Le disque de polonium vint du rasoir lectrique qui avait tellement inquit Karel Wosniak – il remplaait le disque perdu  Glasgow.


  Restaient encore cinq colis.


  L’assembleur arracha le revtement isolant du tuyau d’chappement du camion Hanomag pour rvler un tube d’acier pesant vingt kilos. Le diamtre intrieur tait de cinq centimtres, le diamtre extrieur de dix centimtres. En effet le mtal avait deux centimtres et demi d’paisseur: de l’acier durci. Une extrmit portait une collerette et tait filete  l’intrieur. L’autre tait ferme par une plaque d’acier. Cette plaque avait en son centre un petit trou juste de la taille du dtonateur lectrique.


  Du poste de radio du premier lieutenant Romanov, Vassiliev sortit le minuteur, bote d’acier plate, entirement scelle, de la taille de deux paquets de cigarettes mis bout  bout. D’un ct, deux gros boutons ronds, un rouge et un jaune. De l’autre deux fils de couleur, le ngatif et le positif.  chaque angle, une sorte d’oreille perce d’un trou, pour pouvoir visser l’appareil sur le classeur mtallique qui contiendrait la bombe.


  L’assembleur prit l’extincteur de la Saab de M. Lundqvist, dvissa la base, que l’quipe de prparation avait dcoupe puis rassemble et repeinte pour dissimuler la modification. Il sortit de l’intrieur, non de la mousse liquide mais de la mousse plastique d’emballage, et enfin une lourde tige de mtal semblable  du plomb, de douze centimtres et demi de longueur sur cinq centimtres de section. Si petite qu’elle ft, cette tige pesait quatre kilos cinq cents. Vassiliev enfila les gros gants pour la manipuler. C’tait de l’uranium 235 pur.


  —Ce truc-l n’est pas radio-actif? demanda Petrofsky qui suivait tous ses gestes, fascin.


  —Si, mais ce n’est pas dangereux. Les gens se figurent que tous les matriaux radio-actifs sont dangereux de la mme faon. C’est une erreur. Les montres lumineuses sont radio-actives, mais nous en portons. L’uranium met des rayons alpha  bas niveau. Le plutonium, oui, est vraiment mortel. Comme ce truc-l quand il atteint le point critique, juste avant la dtonation. Mais pas maintenant.


  Il fallut du temps pour dmonter les deux phares de la Mini Austin. Vassiliev enleva le verre, les lampes et le rflecteur intrieur. Il resta deux demi-sphres extrmement lourdes, en acier durci de deux centimtres et demi d’paisseur. Chaque lment avait un bourrelet tout le tour, perc de seize trous pour recevoir les boulons et les crous. Une fois runis, ils formeraient un globe parfait.


  L’une des demi-sphres avait  la base un trou de cinq centimtres de diamtre, filet  l’intrieur pour recevoir le boulon d’acier qui avait voyag dans la chaussure gauche de Lichka. De l’autre demi-sphre dpassait un bout de tube court, de cinq centimtres de diamtre, filet  l’extrieur pour pouvoir se visser sur le canon d’acier – le tube provenant du tuyau d’chappement de l’Hanomag.


  Le dernier objet tait le ballon d’enfant, apport par le camping-car. Vassiliev dcoupa et jeta la couche caoutchoute de couleur claire. Une sphre de mtal brilla sous la lampe.


  —C’est l’enveloppe de plomb, dit-il. La boule d’uranium, le coeur fissile de la bombe, se trouve  l’intrieur. Je le sortirai plus tard. Il est radio-actif lui aussi, comme l’autre bout, l-bas.


  Ayant vrifi les neuf livraisons, il se mit au travail sur le classeur mtallique. Il le retourna sur le dos, souleva le couvercle et, avec les tasseaux et les baguettes, prpara un cadre intrieur en forme de berceau qui reposerait sur le fond du classeur. Il recouvrit le berceau d’une couche paisse de mousse plastique.


  —J’en mettrai d’autre sur les cts et au-dessus, quand la bombe sera en place, expliqua-t-il.


  Il prit les quatre piles et les monta en srie, puis il les fixa en un bloc avec du chatterton. Il pera quatre petits trous dans le couvercle du classeur mtallique et fixa le bloc de piles  l’intrieur du couvercle avec du fil de fer. Il tait midi.


  —Parfait, dit-il. Montons maintenant notre engin.  propos, vous avez dj vu une bombe atomique?


  —Non, rpondit Petrofsky, la gorge noue.


  Il tait spcialiste du combat rapproch. Il n’avait peur ni des poings, ni des poignards, ni des revolvers. Mais le sang-froid de Vassiliev et sa jovialit tandis qu’il manipulait une puissance destructrice capable de pulvriser une ville entire le mettait extrmement mal  l’aise. Comme la plupart des gens, il considrait la science nuclaire comme un art occulte.


  —Autrefois, elles taient trs compliques, lui dit l’assembleur. Trs grosses, mme les plus faibles. On ne pouvait les raliser que dans des conditions de laboratoire extrmement complexes. Aujourd’hui, les bombes vraiment sophistiques, celles  hydrogne de plusieurs mgatonnes, exigent encore les mmes conditions. Mais pour une bombe rudimentaire, tout s’est tellement simplifi qu’on peut la construire dans n’importe quel atelier de bricoleur. Si l’on a les lments qu’il faut, bien entendu. Il suffit de quelques prcautions et d’un peu de savoir-faire.


  —Magnifique, dit Petrofsky.


  Vassiliev dcoupait dj la mince feuille de plomb entourant la boule d’uranium 235. Le plomb avait t pos  froid, comme du papier d’emballage, et les joints abrass  la lampe  souder. Il se dtacha trs facilement. La boule  l’intrieur avait douze centimtres et demi de diamtre, avec un trou de cinq centimtres de section perc au beau milieu.


  —Vous voulez savoir comment a marche? demanda Vassiliev.


  —Oui.


  —Cette boule est de l’uranium. Poids: quinze kilos cinq cents. Pas assez pour atteindre le niveau critique. L’uranium devient critique quand sa masse dpasse le point critique.


  —Il devient critique?


  —Il se met en effervescence. Pas au sens littral, comme de la limonade. En effervescence radio-active. Il franchit le seuil de dtonation. Cette boule n’est pas encore  ce stade. Vous voyez cette sorte de tige, l?


  —Oui.


  C’tait la barre d’uranium que Vassiliev avait retire de l’extincteur.


  —Elle s’adapte exactement au trou de cinq centimtres qui se trouve au centre de la boule. Quand elle se mettra en place, la masse totale deviendra critique. Le tube d’acier, l, est comme le canon d’un fusil, avec la tige d’uranium en guise de balle. La dtonation de la charge de plastic fera glisser la tige dans le tube, puis au coeur de la boule.


  —Et bang!


  —Pas tout  fait. Il faut un initiateur. Abandonn  lui-mme, l’uranium se dsintgrerait jusqu’ extinction, en provoquant une quantit norme de radio-activit mais pas d’explosion. Pour provoquer le bang, il faut bombarder l’uranium critique avec un ouragan de neutrons. Ces deux disques, le lithium et le polonium, forment l’initiateur. Spars, ils sont inoffensifs: le polonium est un faible metteur de rayons alpha et le lithium est inerte. Si on les joint, ils font aussitt quelque chose d’trange. Ils dmarrent une raction. Ils mettent l’ouragan de neutrons dont nous avons besoin. Soumis  ce traitement, l’uranium se dsintgre en librant une nergie gigantesque. C’est la destruction de la matire. Cela ne dure qu’un cent millionime de seconde. La sphre-rflecteur d’acier a pour but de maintenir le tout ensemble pendant cette infime dure.


  —Qui va mettre en place l’initiateur? demanda Petrofsky en une tentative d’humour noir.


  Vassiliev sourit.


  —Personne. Les deux disques seront en place mais spars. Nous mettrons le polonium au fond du trou de la boule d’uranium et le lithium au bout de la tige d’uranium lance par notre canon. Cette balle descendra dans le tube, entrera au coeur de la boule, et le lithium sera projet sur le disque de polonium en attente au fond du tunnel. Voil.


  Avec une goutte de colle spciale, Vassiliev fixa le disque de polonium sur la face lisse du bouchon filet d’acier transport dans l’un des talons de Lichka. Il vissa ensuite ce bouchon  la base d’une des demi-sphres du rflecteur. Enfin il plaa la boule d’uranium dans le bol. Quatre ttons avaient t usins  l’intrieur du bol, correspondant  quatre videments dans la boule d’uranium. Une fois engags, les ttons maintenaient la boule en position. Vassiliev prit un crayon-torche et regarda dans le trou de l’uranium.


  —Voil, dit-il. Le disque attend au fond du trou.


  Il plaa ensuite la deuxime demi-sphre au-dessus, pour former un globe parfait. Il mit presque une heure  bloquer les seize boulons dans la collerette, pour maintenir les deux moitis ensemble.


  —Maintenant, le canon, dit-il.


  Il enfona la boule de plastic au fond du tube d’acier de quarante-cinq centimtres et le tassa fermement mais en douceur, avec le manche du balai de la cuisine. Une petite boule de plastic dpassa par un petit trou perc au fond du tube. Avec la mme colle, Vassiliev fixa le disque de lithium  un bout de la tige d’uranium, l’enveloppa dans un mouchoir de papier pour s’assurer que la tige ne pourrait pas glisser d’elle-mme dans le tube sous l’effet de vibrations et enfona le tout contre l’explosif au fond du canon. Ensuite, il vissa le tube sur le globe. On aurait dit un melon gris de dix-sept centimtres et demi de diamtre, avec un manche de quarante-cinq centimtres sortant d’un ct, une sorte de grenade  manche de taille surprenante.


  —Presque termin, dit Vassiliev. Le reste relve de la technique des bombes conventionnelles.


  Il prit le dtonateur, spara les fils et les isola avec du chatterton. S’ils entraient en contact il se produirait une dtonation prmature. Il brancha un mtre de fil souple de cinq ampres  chaque fil du dtonateur, puis enfona celui-ci dans le petit trou du canon jusqu’ ce que le tube de verre soit noy dans le plastic.


  Il posa la bombe, comme un bb, sur son berceau de mousse et glissa de la mousse autour et au-dessus. Seuls les deux fils dpassaient. Il fixa l’un d’eux  la borne positive du bloc de piles.


  Un troisime fil tait dj fix  la borne ngative des piles, et Vassiliev tenait donc encore un fil dans chaque main. Il isola l’extrmit dnude de chacun d’eux.


  —Au cas o ils entreraient en contact, dit-il en souriant. Parce que ce serait vraiment une catastrophe.


  Le seul lment encore inutilis tait le minuteur. Vassiliev pera cinq trous sur le ct du classeur mtallique, vers le haut. Le trou central tait celui des fils qui sortaient au dos du minuteur. Il les fit passer  l’intrieur. Les quatre autres servirent  fixer le minuteur  l’extrieur du classeur mtallique, avec de petits boulons. Cela fait, il relia les fils des piles et du dtonateur  ceux du minuteur, en fonction de leur couleur. Petrofsky retint son souffle.


  —Ne vous en faites donc pas, dit Vassiliev qui le remarqua. Ce minuteur a t essay peut-tre vingt fois chez nous. Le coupe-circuit est  l’intrieur, et il marche.


  Il fixa le dernier fil, isola abondamment les pissures et abaissa le couvercle du classeur mtallique, qu’il ferma  cl.


  —Voil, camarade Ross, dit-il en remettant la cl  Petrofsky. Vous pourrez la transporter sur votre chariot et la charger  l’arrire de votre break sans aucun problme. Vous pouvez l’emmener o vous voudrez, elle ne craint pas les vibrations. Une dernire chose: le bouton jaune, ici, lance le minuteur mais n’tablit pas le contact lectrique. Vous le pousserez  fond. Le contact se produira automatiquement deux heures plus tard. Appuyez sur le bouton, et il vous reste deux heures pour ficher le camp… Quant au bouton rouge, c’est un interrupteur manuel. Si vous appuyez, le circuit se ferme et la dtonation est instantane.


  Il ne savait pas que c’tait faux. Il croyait vraiment ce qu’on lui avait dit. Quatre hommes seulement,  Moscou, savaient que les deux boutons provoqueraient une dtonation immdiate. Le soir tombait.


  —Maintenant, mon ami Ross, j’ai envie de manger, de boire un peu, de bien dormir et de rentrer demain matin  Moscou. Si ce programme vous convient…


  —Tout  fait, rpondit Petrofsky. Mettons le classeur mtallique dans le coin, entre la desserte et la table  th. Servez-vous un whisky. Je vais prparer le dner.


  Ils prirent la route d’Heathrow  dix heures du matin dans la petite Ford de Petrofsky. Au sud-ouest de Colchester, o la route traverse une fort dense, Petrofsky s’arrta pour un besoin naturel. Quelques secondes plus tard, Vassiliev l’entendit pousser des cris d’alarme et courut voir ce qu’il lui arrivait. Il termina ses jours avec la nuque brise, derrire un rideau d’arbres. Petrofsky enleva du cadavre tout ce qui aurait pu permettre de l’identifier, le porta jusqu’ un foss et le recouvrit de branchages. On le trouverait sans doute dans deux ou trois jours, peut-tre plus tard. La police enquterait, les journaux locaux publieraient ou ne publieraient pas une photographie, que son voisin Armitage verrait ou ne verrait pas, reconnatrait ou ne reconnatrait pas. De toute faon, ce serait trop tard. Petrofsky retourna  Ipswich.


  Il n’avait aucun scrupule de conscience. Ses ordres taient trs clairs en ce qui concernait l’assembleur. Petrofsky ne parvenait pas  comprendre que Vassiliev ait cru qu’il retournerait en Russie. Et de toute faon, il avait maintenant d’autres problmes. Tout tait prt mais le temps manquait. Il s’tait rendu  Rendlesham Forest et il avait choisi l’endroit, dans un fourr mais  cent mtres  peine de la clture de la base arienne amricaine de Bentwaters. Il n’y aurait personne l-bas,  quatre heures du matin, quand il appuierait sur le bouton jaune pour provoquer la dtonation  six heures. Des branches dissimuleraient le classeur mtallique pendant que les minutes s’grneraient et qu’il filerait sur la route de Londres.


  La seule chose qu’il ignorait encore tait le matin choisi. Il recevrait l’ordre la veille au soir, sur Radio Moscou, aux informations en langue anglaise de 22 heures. Au cours du premier sujet d’actualit trait, le journaliste ferait un lapsus volontaire. Mais comme Vassiliev ne pourrait pas annoncer  Moscou que tout tait prt, il fallait encore que Petrofsky envoie le dernier message radio. Ensuite, les Grecs deviendraient inutiles.


  Au crpuscule, par une chaude soire de juin, il quitta l’alle des Cerisiers et roula paisiblement vers le nord, en direction de Thetford et de sa moto.  neuf heures, il enfourcha son engin et prit la route du Nord-Ouest, vers les Midlands.


  L’ennui d’une soire ordinaire, pour les guetteurs de la chambre en faade de la villa des Royston, se dissipa soudain peu aprs dix heures, quand Len Stewart appela  la radio, depuis le commissariat de police.


  —John, un de mes hommes vient de finir de dner  la taverne. Le tlphone a sonn deux coups, puis la personne qui appelait a d raccrocher. Cela a recommenc presque aussitt, deux sonneries, puis plus rien. Quelques secondes plus tard, mme mange une troisime fois. La table d’coute le confirme.


  —Est-ce que les Grecs ont essay de dcrocher?


  —Ils ne sont pas arrivs  temps la premire fois. Aprs, ils n’ont mme pas essay. Ils ont continu de servir… Ne quittez pas… John, vous tes l?


  —Oui, bien sr.


  —Mes hommes  l’extrieur signalent qu’un des Grecs vient de sortir. Par l’arrire. Il va chercher sa voiture.


  —Deux voitures et quatre hommes derrire lui, ordonna Preston. Les deux autres au restaurant. Celui qui est sorti quittera peut-tre la ville.


  Mais ce n’tait pas le cas. Andras Stphanids retourna simplement Compton Street, gara sa voiture et entra. Des lumires s’allumrent derrire les rideaux. Rien d’autre ne se produisit.  23h20, plus tt que de coutume, Spiridon ferma la taverne et rentra chez lui  pied. Il arriva  minuit moins le quart.


  Le tigre de Preston arriva juste avant minuit. La rue semblait trs calme. Presque toutes les lumires taient teintes. Preston avait dispers ses quatre voitures et leurs quipages: personne ne vit l’homme approcher. Soudain, un des guetteurs de Stewart murmura:


  —Un type en haut de Compton Street, angle de Cross Street.


  —Il fait quoi? demanda Preston.


  —Rien. Debout, immobile dans l’ombre.


  —On attend.


  Dans la chambre des Royston il faisait un noir d’encre. Les rideaux taient ouverts et les hommes loin des fentres. Mungo tait accroupi derrire l’appareil photo quip de son objectif  infrarouge. Preston tenait le rcepteur radio contre une oreille. Les six hommes de Stewart et les deux chauffeurs de Burkinshaw avec leurs voitures taient quelque part dehors, tous relis  Preston par radio. Une porte s’ouvrit en bas de la rue, quelqu’un jeta un chat dehors. La porte se referma.


  —Il bouge, murmura la radio. Vers vous. Lentement.


  —Je l’ai, lana Ginger entre ses dents, depuis l’une des fentres latrales de la baie vitre. Taille et corpulence moyennes. Long impermable sombre.


  —Mungo, est-ce que tu peux le prendre sous le rverbre, juste avant la maison des Grecs? demanda Burkinshaw.


  Mungo fit pivoter lgrement l’objectif.


  —Je fais le point sur la tache de lumire, dit-il.


  —Il est  dix mtres, dit Ginger.


  Sans un bruit, la forme en impermable entra dans le cne de lumire faible. L’appareil de Mungo prit cinq clichs en succession rapide. L’homme ressortit de la lumire et arriva devant la grille des Stphanids. Il remonta l’alle et frappa au lieu de sonner. La porte s’ouvrit aussitt. Pas de lumire dans le vestibule. L’impermable noir passa  l’intrieur. La porte se referma.


  De l’autre ct de la rue, l’atmosphre se dtendit.


  —Mungo, filez avec la pellicule au laboratoire de la police. Je veux ces photos dveloppes et envoyes directement  Scotland Yard. Transmission immdiate  Charles et  Sentinel. Je les prviendrai: ils seront prts  identifier la gueule.


  Un dtail troublait Preston. Quelque chose dans la dmarche de cet homme… Et la nuit tait chaude, pourquoi un impermable? En cas de pluie? Il avait fait soleil toute la journe. Pour dissimuler quelque chose? Un costume clair, des vtements particuliers?


  —Mungo, qu’est-ce qu’il avait sur le dos? Vous l’avez vu en gros plan.


  Mungo avait dj la main sur la poigne de la porte.


  —Un impermable, dit-il. Sombre. Long.


  —Et dessous?


  Ginger sifflota, indcis.


  —Des bottes. Je m’en souviens  prsent. Vingt-cinq centimtres de bottes de cuir.


  —Merde, il est venu  moto! dit Preston en reprenant sa radio. Tout le monde sort dans les rues.  pied seulement. Pas de bruit de moteur. Toutes les rues du quartier sauf Compton Street. Vous cherchez une moto avec le moteur encore chaud.


  Le problme, se dit-il, c’est que je ne sais pas combien de temps il va rester dans la maison. Cinq minutes, dix minutes, une heure? Il appela Len Stewart.


  —Len? Ici, John. Si nous trouvons cette moto, placez un metteur de signaux o vous pourrez. En attendant, rveillez le commissaire King. Quand le Pote ressortira, nous le filerons, l’quipe d’Harry et moi. Vous resterez avec vos hommes sur les Grecs. Une heure aprs notre dpart, la police pourra investir la maison.


  Len Stewart, toujours au commissariat, acquiesa et composa aussitt le numro personnel du commissaire King.


  Vingt minutes plus tard, l’un des hommes en maraude trouva la moto. Il rendit compte  Preston.


  —Une grosse BMW, en haut de Queen Street. Une mallette derrire la selle, ferme  cl. Deux sacoches, une de chaque ct de la roue arrire, ouvertes. Moteur et tuyau d’chappement encore chauds.


  —Numro d’immatriculation?


  On lui donna le numro, qu’il transmit aussitt  Len Stewart, au commissariat. Stewart demanda une identification immdiate. Il s’agissait d’un numro du Suffolk, et la carte grise tait au nom d’un certain James Duncan Ross, de Dorchester.


  —Un vhicule vol, des fausses plaques ou une adresse bidon, murmura Preston.


  Quelques heures plus tard, la police de Dorchester tablit qu’il s’agissait du troisime cas.


  L’homme qui avait trouv la moto reut l’ordre de fixer l’metteur dans l’une des sacoches, de le mettre en marche et de s’loigner du vhicule. C’tait l’un des deux chauffeurs de Burkinshaw. Il regagna sa voiture, s’effaa derrire le volant et confirma que l’appareil fonctionnait.


  —Parfait, dit Preston. Changement de tactique. Tous les chauffeurs  leur voiture. Les trois hommes de Len Stewart descendent vers West Street, o se trouve l’entre de derrire de notre poste d’observation. Vous allez nous relever. L’un aprs l’autre,  partir de maintenant.


  Il se tourna vers les hommes qui l’entouraient.


  —Harry, on plie bagage. Vous sortez le premier. Prenez la voiture de tte, je vous rejoindrai. Barney et Ginger, dans la voiture de soutien. Si Mungo revient  temps, il monte avec moi.


  L’un aprs l’autre, les hommes de Stewart arrivrent par les jardins pour remplacer l’quipe de Burkinshaw. Preston se mit  prier pour que le tigre, dans la maison des Grecs, ne sorte pas avant la fin de la relve. Il partit le dernier. Il passa la tte par la porte de la chambre des Royston pour les remercier de leur aide et leur promettre que tout serait termin  l’aube. Les murmures qu’il reut en rponse lui parurent trs inquiets.


  Preston se glissa  travers les jardins et dboucha dans West Street. Cinq minutes plus tard, il montait avec Burkinshaw et Joe, le chauffeur, dans la voiture de tte en stationnement, Foljambe Road. Ginger et Barney signalrent qu’ils taient prts dans la deuxime voiture, en haut de Marsden Street, au coin de Saltergate.


  —Bien entendu, dit Burkinshaw d’un ton sombre, si ce n’est pas cette moto, on se retrouve dans un torrent de merde sans pagaie…


  Preston tait assis  l’arrire.  ct du chauffeur, Burkinshaw regardait l’cran de la console. Comme sur un tube cathodique de radar, un point lumineux s’allumait  intervalles rguliers. La position du point par rapport  un systme de coordonnes indiquait la situation de l’appareil metteur par rapport  l’axe de la voiture, ainsi que la distance approximative – huit cents mtres pour l’instant. La deuxime voiture tait quipe du mme appareil, ce qui permettait aux deux oprateurs de trianguler.


  —Il faut que ce soit cette moto, dit Preston, d’une voie noue. De toute faon, nous n’aurions pas pu le filer dans ces rues. Elles sont trop vides et il connat trop bien son mtier.


  —Il sort! aboya la radio soudain.


  Cela coupa court  toute conversation. Les hommes de Stewart, dans la maison des Royston, signalrent que l’homme  l’impermable descendait l’alle, puis remontait Compton Street vers Cross Street, en direction de la BMW. Bientt il fut hors de vue. Deux minutes plus tard, l’un des chauffeurs de Stewart, derrire son pare-brise dans St Margaret’s Drive, indiqua que l’homme venait de traverser la rue, toujours en direction de Cross Street. Ensuite, plus rien. Cinq minutes passrent. Preston priait.


  —Il bouge.


  Buckinshaw sautait de joie sur le sige de devant – tout  fait surprenant de la part de ce guetteur flegmatique. Le point lumineux se dplaait lentement sur l’cran: l’angle entre la motocyclette et la voiture changeait.


  —L’objectif se dplace, confirma la deuxime voiture.


  —On lui laisse un kilomtre et demi de marge et on dcolle, ordonna Preston. Lancez le moteur.


  Le point lumineux se dirigea vers le sud, puis vers l’est,  travers le centre de Chesterfield. Un peu avant le carrefour de Lordsmill, les deux voitures se mirent  le suivre. Au carrefour, il n’y eut plus de doute. Le signal mis par la moto tait rgulier et rapide: il descendait l’A-617 vers Mansfield et Newark. Distance, presque deux kilomtres. Mme leurs phares seraient invisibles du motocycliste, devant eux. Au volant, Joe sourit.


  —Essaie de nous lcher, maintenant, salopard…, dit-il.


  Preston aurait prfr que l’homme devant eux ft en voiture. Les motocyclettes sont difficiles  filer. Rapides et maniables, elles peuvent se faufiler au milieu d’un embouteillage bloquant la voiture suiveuse, plonger dans des ruelles troites ou entre des bornes interdisant le passage d’une voiture. Mme en pleine campagne, elles peuvent quitter la route et rouler sur de la prairie o une voiture aurait du mal  les suivre. Il tait essentiel que l’homme devant eux ne dcouvre pas qu’il tait fil.


  Le motocycliste conduisait bien. Il ne dpassait jamais la vitesse limite mais tombait rarement en dessous car il prenait les virages sans ralentir. Il resta sur l’A-617, passa sous le pont de l’autoroute M-1, traversa Mansfield endormi aux petites heures du matin, et continua vers Newark. Le Derbyshire cda la place aux terres fertiles et riches du Nottinghamshire, et l’homme ne ralentit pas.


  Juste avant l’entre de Newark, il s’arrta.


  —L’objectif se rapproche trs vite, dit Joe soudain.


  —En veilleuse et sur le bas-ct, lana Preston.


  En fait, Petrofsky s’tait engag sur une route latrale, avait coup son moteur et ses phares, puis s’tait post au coin de la nationale pour regarder dans la direction d’o il tait venu. Un gros camion passa dans un bruit de tonnerre et disparut du ct de Newark. Rien d’autre.  un kilomtre cinq cents de l, les deux voitures des guetteurs attendaient sur le bord de la route. Petrofsky resta en place pendant cinq bonnes minutes, puis lana son moteur et partit sur la nationale en direction du sud-est. Ds qu’ils virent bouger le point lumineux sur le tube cathodique, les guetteurs suivirent, toujours  un kilomtre et demi de distance.


  La poursuite continua. Ils traversrent la Trent, o les lumires d’une norme raffinerie de sucre clairaient le ciel sur la droite, puis entrrent dans Newark. Il tait presque trois heures.  l’intrieur de la ville, le signal ne cessa d’osciller d’un ct et de l’autre tandis que les voitures des guetteurs s’engageaient dans le ddale des rues. Puis le point parut se stabiliser sur l’A-46 en direction de Lincoln. Les voitures avaient parcouru huit cents mtres sur cette route quand Joe freina brusquement.


  —Il file sur notre droite, dit-il. La distance augmente.


  —Demi-tour, ordonna Preston.


  Ils trouvrent l’embranchement  l’intrieur de Newark; la moto avait pris l’A-17, toujours en direction du sud-est, vers Sleaford.


   Chesterfield, l’opration de police sur la maison Stphanids dmarra  deux heures cinquante-cinq. Il y avait dix agents en uniforme dirigs par deux hommes de la Brigade Spciale en civil. Dix minutes plus tt, ils auraient pu prendre les deux espions sovitiques au dpourvu. Un coup de malchance. Juste au moment o les hommes de la Brigade Spciale s’avancrent vers la porte, celle-ci s’ouvrit.


  Les frres grecs taient sur le point de partir en voiture avec leur radio pour mettre le message cod, dj enregistr dans l’appareil. Andras Stphanids sortait pour se mettre au volant de la voiture et Spiridon, derrire lui, portait l’metteur. En voyant la police, Andras poussa un cri, recula et claqua la porte. Les agents chargrent, l’paule en avant.


  Quand la porte cda, Andras tait derrire et dessous. Il se releva et se mit  combattre dans le vestibule troit avec l’ardeur d’un chien enrag. Il fallut deux hommes pour en venir  bout.


  Les hommes de la Brigade Spciale passrent par-dessus la mle, jetrent un coup d’oeil rapide dans les pices du rez-de-chausse, appelrent les deux hommes en position dans le jardin de derrire – ils n’avaient vu sortir personne – et s’lancrent dans l’escalier. Les chambres taient vides. Ils trouvrent Spiridon dans le minuscule grenier sous les solives. L’metteur tait  ses pieds. Un fil lectrique pendait d’une prise murale, et une petite lumire rouge tait allume sur la console de l’appareil. Le Grec se rendit sans rsistance.


   Menwith Hill, le poste d’coute du QG des Communications intercepta un squirt isol de l’metteur clandestin, et le signala. Il tait 2h58 du matin, le jeudi 11 juin. La triangulation instantane indiqua un endroit prcis dans les quartiers de l’ouest de Chesterfield. On alerta aussitt le commissariat local et l’appel fut transmis  la voiture du commissaire Robin King. Il prit la communication lui-mme et rpondit  Menwith Hill:


  —Je sais. Nous les tenons.


   Moscou, l’adjudant radio ta son casque et se tourna vers le tlscripteur.


  —Faible mais clair, dit-il.


  Le tlscripteur se mit  crpiter et une srie de lettres dpourvue de sens s’inscrivit sur la feuille de papier. Quand l’appareil se tut, l’officier qui attendait  ct du radio dchira la feuille et la fit passer dans le dcodeur, dj rgl sur la formule de la grille  usage unique convenue. Le dcodeur avala la feuille, son ordinateur analysa les permutations et donna le message en clair. L’officier lut le texte et sourit. Il composa un numro de tlphone, se prsenta, vrifia l’identit de l’homme  qui il parlait et dit:


  —Aurore est prt.


  Aprs Newark, la campagne devint soudain plus plate et le vent augmenta. La moto et les deux voitures qui la filaient pntrrent dans les douces collines crayeuses du Lincolnshire, sur les routes droites comme des flches du pays des Fens, les plaines marcageuses de l’East Anglia. Le point lumineux,  une allure vive et rgulire, entrana les deux voitures de Preston sur l’A-17 au-del de Sleaford, vers le Wash et le comt de Norfolk.


  Au sud-est de Sleaford, Petrofsky s’arrta de nouveau. Il tudia l’horizon derrire lui,  la recherche de phares. Il n’y en avait pas.  presque deux kilomtres, les poursuivants attendaient, tous feux teints, moteurs coups. Quand le point lumineux repartit sur l’cran de l’oscilloscope, ils reprirent la poursuite.


  Au village de Sutterton, il y eut un autre moment de confusion. Deux routes quittaient la bourgade endormie: l’A-16 plein sud vers Spalding, et l’A-17, en direction du sud-est, vers Long Sutton et King’s Lynn, dans le Norfolk. Il leur fallut deux minutes pour s’apercevoir que le point lumineux s’tait engag sur cette dernire route. L’intervalle entre la moto et les deux voitures avait augment: presque cinq kilomtres.


  —Resserrez! ordonna Preston.


  Joe maintint l’aiguille du compteur  140 jusqu’ ce que la distance se rduise  deux kilomtres.


  Au sud de King’s Lynn, ils traversrent le bras de l’Ouse, et quelques secondes plus tard le point lumineux s’engagea dans la route du sud qui conduit  Downham Market et Thetford.


  —O est-ce qu’il va, merde? grogna Joe.


  —Il a une base quelque part par l, rpondit Preston derrire lui. Continuez de le suivre.


  Sur leur gauche,  l’est, l’horizon se teintait dj de tranes roses et les silhouettes des arbres se dtachaient, de plus en plus nettes sur le ciel. Joe coupa ses phares et se mit en veilleuse.


  Plus au sud, les chauffeurs teignirent galement leurs phares dans les autocars roulant en colonnes serres dans les rues embouteilles de la petite ville agricole de Bury St Edmunds, dans le Suffolk. Il y en avait plus de deux cents, venus des quatre coins du pays, bourrs  craquer de contestataires. D’autres manifestants arrivaient en voiture,  moto,  bicyclette et mme  pied. Bientt la colonne, avec ses banderoles et ses pancartes, quitta la ville par l’A-143 en direction du croisement d’Ixworth o elle s’arrterait. Les autocars ne pourraient pas avancer plus loin sur les chemins troits. Ils stationneraient sur le bord de la nationale, prs du croisement, et dchargeraient leurs cargaisons  moiti endormies dans l’aube naissante de la campagne du Suffolk. Les organisateurs commenceraient  inviter la foule  former des rangs, sous le regard indiffrent des gardes mobiles du Suffolk.


   Londres, l’clairage urbain tait encore allum. Sir Bernard Hemmings, prvenu  son domicile comme il l’avait demand ds que les quipes de guetteurs de Chesterfield s’taient mises  filer leur homme, se trouvait dans la salle radio de Cork Street, avec Brian Harcourt-Smith  ses cts.


   l’autre bout de la ville, Sir Nigel Irvine, prvenu lui aussi  sa propre requte, venait de remonter dans son bureau. Au-dessous de lui, dans son antre du sous-sol, Blodwyn avait pass la moiti de la nuit devant le visage d’un homme en train de marcher sous un rverbre dans une petite ville du Derbyshire. Un chauffeur tait all la chercher dans sa maison de Camden Town aux petites heures du matin – elle n’avait accept qu’ la requte personnelle de Sir Nigel. Il l’avait accueillie  Sentinel avec un bouquet de fleurs; pour lui, elle aurait march sur du verre bris, mais pour personne d’autre.


  —Il n’a jamais t ici, dit-elle ds qu’elle posa les yeux sur la photographie. Et pourtant…


  Au bout d’une heure, elle s’orienta vers le Proche Orient et  quatre heures du matin, elle trouva. C’tait une photo un peu floue, envoye six ans auparavant par le Mossad d’Isral. Rien de bien certain, le texte joint indiquait qu’il s’agissait d’un simple soupon.


  Le clich avait t pris par un agent du Mossad dans les rues de Damas. L’homme tait un certain Timothy Donnelly, reprsentant des Cristaux Waterford. Le Mossad l’avait photographi pour vrifier avec leurs hommes de Dublin. Timothy Donnelly existait mais n’tait pas  Damas. Quand le Mossad l’apprit, l’homme de la photo avait dj disparu. Il n’avait jamais refait surface.


  —C’est lui, dit-elle. Les oreilles le prouvent. Il aurait d mettre une casquette.


  Sir Nigel appela le sous-sol de Cork Street.


  —Nous croyons avoir identifi sa gueule, Bernard, dit-il. Nous faisons un tirage et nous vous l’envoyons tout de suite.


  Ils faillirent le perdre  dix kilomtres au sud de King’s Lynn. Les voitures continurent vers le sud en direction de Downham Market et le point brumeux commena  driver vers l’est, imperceptiblement au dbut, puis de plus en plus nettement. Preston consulta sa carte routire.


  —Il a tourn  gauche sur l’A-134, dit-il. Vers Thetford. Prenez la premire route  gauche.


  Ils se retrouvrent derrire la moto  Stradsett, puis ce fut tout droit  travers les forts de plus en plus touffues de htres, de chnes et de pins. Ils parvinrent en haut de la colline des Potences et purent voir la vieille ville-march s’taler  leurs pieds sous la lumire grise de l’aube. Joe ralentit et s’arrta.


  —Il ne bouge plus.


  Nouvelle vrification? Les deux fois prcdentes il s’tait arrt en rase campagne.


  —O est-il?


  Joe tudia l’indicateur de distance et tendit le bras vers Thetford.


  —En plein centre ville, John.


  Preston consulta la carte routire. Outre la route sur laquelle ils se trouvaient, cinq nationales quittaient Thetford. On aurait dit une toile. Il faisait de plus en plus jour… Cinq heures. Preston billa.


  —Accordons-lui dix minutes.


  Le point lumineux demeura immobile pendant les dix minutes. Et pendant cinq minutes de plus. Preston envoya sa deuxime voiture par la dviation entourant la ville. De quatre points diffrents, les deux voitures effecturent une triangulation. Le point lumineux tait bien au milieu de Thetford. Preston prit le micro d’ordres.


  —Parfait. Je crois que nous tenons sa base. Avanons.


  Les deux voitures convergrent lentement vers Magdalen Street et,  5h25, trouvrent la petite cour entoure de garages. Joe manoeuvra avec sa voiture jusqu’ ce que le signal indique sans ambigut l’une des portes. La tension augmenta.


  —Il est l-dedans, dit Joe.


  Preston descendit, aussitt rejoint par Barney et Ginger, de l’autre voiture.


  —Ginger, vous pouvez forcer cette serrure?


  Pour toute rponse, Ginger prit une cl  bougies dans la trousse  outils de la voiture, la glissa sous la poigne de la porte du garage et donna un coup sec. Le mtal craqua  l’intrieur de la serrure. Ginger se tourna vers Preston, qui hocha la tte. Ginger souleva brusquement la porte mtallique et s’carta.


  La motocyclette tait sur sa bquille au milieu du garage. Un blouson de cuir noir et un casque pendaient  un clou.  ct, contre le mur, une paire de bottes de cuir. Sur la poussire et le cambouis du sol, les traces des pneus d’une petite voiture.


  —Merde, s’cria Harry Burkinshaw. Il a chang de vhicule.


  Joe se pencha par la portire.


  —Cork vient d’appeler. Ils ont une photo de face. O voulez-vous qu’ils l’envoient?


  — la gendarmerie de Thetford, dit Preston.


  Il leva les yeux vers le ciel, dj bleu clair, au-dessus de lui.


  —Mais c’est trop tard, ajouta-t-il entre ses dents.
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  Vers cinq heures la colonne des manifestants s’organisa enfin: sept personnes de front sur presque deux kilomtres de long. La tte de colonne s’engagea sur l’A-1088, chemin vicinal troit qui part du croisement d’Ixworth pour desservir le hameau de Little Fakenham. De l, le cortge suivrait le chemin encore plus troit qui conduit  la base arienne d’Honington.


  Par cette belle matine ensoleille, tout le monde tait de bonne humeur, malgr l’heure indue choisie par les organisateurs pour pouvoir arriver en mme temps que les premiers avions-cargos amricains Galaxy qui transportaient les missiles Cruise. Ds que la tte de la colonne s’engagea entre les haies bordant le chemin, la masse de la foule se mit  psalmodier, selon le rituel: Non  Cruise, Yankees go home.


  Quelques annes auparavant, Honington servait de base aux bombardiers d’attaque Tornado de la RAF et personne dans le pays ne semblait s’en soucier. Seuls les habitants des hameaux de Little Fakenham, Honington et Sapiston s’en souvenaient chaque fois qu’un Tornado passait avec un bruit d’enfer au-dessus de leur tte. La dcision de crer  Honington une troisime base anglaise de missiles Cruise avait chang tout a.


  Les Tornado avaient dmnag en cosse mais la paix n’tait pas revenue pour autant dans les campagnes voisines, car les contestataires avaient pris le relais – surtout des femmes, d’ailleurs affliges d’habitudes d’hygine et de moeurs fort tranges, qui avaient envahi les champs comme des sauterelles et tabli des espces de bidonvilles sur les terrains communaux. Cela durait depuis deux ans.


  Il y avait dj eu des manifestations, mais aucune de cette importance. La presse et la tlvision s’taient mobilises en masse et les cameramen marchaient  reculons sur la route pour filmer les personnalits du premier rang – dont trois membres du Shadow Cabinet, deux vques, un monsignor, plusieurs dignitaires des glises rformes, cinq dirigeants syndicaux et deux minents professeurs.


  Derrire suivait la masse des pacifistes, objecteurs de conscience, ecclsiastiques, Quakers, tudiants, marxistes-lninistes pro-sovitiques, trotskistes antisovitiques, faiseurs de sermons et militants travaillistes, avec, en renfort, un mlange de chmeurs professionnels, de punks, d’homosexuels et d’cologistes barbus. Il y avait galement plusieurs centaines de mnagres, d’ouvriers, d’instituteurs et d’enfants d’ge scolaire.


  Les femmes contestataires rsidant sur place s’gaillaient sur les bas-cts de la route. La plupart brandissaient des calicots et des pancartes; certaines taient en anorak kaki avec des coupes de cheveux militaires; d’autres se promenaient main dans la main avec leurs petites amies adolescentes ou applaudissaient  l’arrive des manifestants. La colonne tait prcde par deux motards de la police.


   cinq heures et quart, Valri Petrofsky, aprs avoir quitt Thetford, roulait paisiblement comme  l’accoutume sur l’A-1088 vers la grande nationale qui le conduirait  Ipswich, chez lui. Il n’avait pas ferm l’oeil de la nuit et il tait fatigu. Mais il tait certain que son message avait t envoy  trois heures et demie. Moscou savait dj qu’il avait russi.


  Il entra dans le Suffolk prs d’Euston Hall et remarqua un motard de la police arrt sur l’accotement,  califourchon sur son engin. Le gendarme n’aurait pas d se trouver sur cette route  cette heure-l. Petrofsky avait suivi cet itinraire des dizaines de fois au cours des semaines prcdentes et jamais il n’avait vu un seul motard en patrouille.


  Deux kilomtres plus loin,  Little Fakenham, tous ses instincts de fauve se mirent en tat d’alerte. Deux voitures de ronde taient gares au nord du village. Non loin, plusieurs officiers de gendarmerie discutaient avec deux autres motards. Ils levrent les yeux vers lui lorsqu’il passa, mais n’essayrent pas de l’arrter.


  Cela se produisit un peu plus tard,  Ixworth Thorpe. Il venait de quitter le hameau proprement dit et s’avanait vers l’glise, isole sur la droite, lorsqu’il vit la moto de la police appuye contre la haie et la silhouette du garde mobile au milieu de la route, bras lev pour l’arrter. Il ralentit et sa main droite se posa sur le casier  cartes,  l’intrieur de la portire, o se trouvait l’automatique finlandais sous un chandail de laine roul en boule.


  Si c’tait un pige, ses arrires taient bloqus. Mais le garde mobile avait l’air seul. Personne dans les parages avec un micro coll aux lvres. Petrofsky s’arrta. La silhouette en impermable de plastique noir se dirigea vers la portire et se pencha. Petrofsky se retrouva nez  nez avec un visage rubicond de paysan du Suffolk, n’exprimant pas la moindre malice.


  —Puis-je vous demander de vous arrter sur le bord de la route, monsieur? L-bas, devant l’glise. Comme a, vous n’aurez pas d’ennuis.


  C’tait donc un pige malgr tout. La menace tait  peine voile. Mais pourquoi l’homme tait-il tout seul?


  —Que se passe-t-il donc?


  —La route est bloque un peu plus bas. Nous allons la faire dgager.


  La vrit ou un prtexte? Il y avait peut-tre, effectivement, un tracteur renvers. Il songea  tuer le garde mobile et  prendre la fuite, mais se retint. Pas encore. Il hocha la tte, lcha l’embrayage et rangea la voiture sur le terre-plein devant l’glise.


  Il attendit. Dans son rtroviseur, il vit que le garde mobile, sans se soucier davantage de lui, faisait signe  une autre voiture de se ranger au mme endroit. Le contre-espionnage? Possible. Mais il n’y avait qu’une seule personne dans la voiture qui s’arrta derrire lui. L’homme descendit.


  —Que se passe-t-il? cria-t-il au garde mobile.


  Petrofsky les entendait trs bien par sa vitre baisse.


  —Vous n’tes pas au courant? La manifestation. C’tait dans tous les journaux. Et  la tl.


  —Oh, merde! dit l’autre automobiliste. Si j’avais su que c’tait sur cette route. Et  cette heure-ci…


  —Ils ne mettront pas beaucoup de temps  passer, lana le motard pour le rassurer. Pas plus d’une heure.


  Au mme instant, la tte de la colonne apparut  la sortie du virage. Petrofsky regarda les banderoles au loin et entendit les cris assourdis. coeur, il descendit de voiture pour assister au spectacle.


  Le petit carr de goudron s’ouvrant sur Magdalen Street et entour de ses trente garages ferms commenait  tre envahi. Quelques minutes aprs la dcouverte du garage abandonn, Preston avait envoy Barney et la deuxime voiture demander de l’aide  la gendarmerie.  cette heure matinale, il y avait un gendarme au comptoir et un sous-officier en train de prendre le th  l’arrire.


  Simultanment, Preston avait appel Londres par le rseau radio de la police. C’tait une longueur d’ondes non brouille et il aurait d normalement utiliser le code classique, inspir du vocabulaire des compagnies de location de voitures, mais oubliant toute prcaution, il parla en clair directement  Sir Bernard.


  —J’ai besoin du soutien des forces de police du Norfolk et du Suffolk, dit-il. Et d’un hlicoptre, monsieur. Trs vite. Sinon tout est perdu.


  Il avait pass les vingt minutes d’attente  tudier une carte routire  grande chelle de l’East Anglia, tale sur le capot de la voiture de Joe.


  Au bout de cinq minutes, un motard de Thetford, rveill par son sergent-chef, arriva devant les garages, coupa son moteur et mit sa moto sur bquille. Il se dirigea vers Preston en enlevant son casque.


  —Vous tes les hommes de Londres? Que puis-je faire pour vous?


  —Rien,  moins que vous ne soyez magicien, soupira Preston.


  Barney revint de la gendarmerie.


  —Voil la photo, John. Elle est arrive pendant que je discutais avec le sergent-chef de service.


  Preston scruta le beau visage jeune, photographi dans une rue de Damas.


  —Salaud, dit-il entre ses dents.


  Personne n’entendit car ses paroles furent noyes par le vacarme de deux bombardiers amricains F-111 qui passrent au-dessus de la ville en formation serre, trs bas et d’ouest en est. Le rugissement de leurs moteurs fracassa le silence du quartier qui s’veillait. Le gendarme ne leva mme pas les yeux. Barney, debout  ct de Preston, les suivit du regard jusqu’ ce qu’ils disparaissent.


  —Bruyant, hein? dit-il.


  —Oh, ils passent toujours au-dessus de Thetford, rpondit le gendarme local. Au bout d’un certain temps on n’y fait plus attention. Ils viennent de Lakenheath.


  —L’aroport de Londres est dj infernal, dit Barney qui habitait Hounslow, mais les avions de ligne ne volent jamais si bas. Je ne crois pas que je supporterais a longtemps.


  —Moi, a m’est gal, du moment qu’ils restent en l’air, dit le gendarme en ouvrant une tablette de chocolat. Mais ie n’aimerais pas que l’un d’eux se casse la gueule. Ils transportent des bombes atomiques, vous savez. Petites, d’accord, mais tout de mme… Preston se retourna lentement.


  —Qu’est-ce que vous racontez?


   Cork Street, le MI-5 n’avait pas perdu de temps. Sans passer par la liaison habituelle du conseiller juridique, Sir Bernard Hemmings avait appel personnellement les deux commissaires divisionnaires des comts du Norfolk et du Suffolk. Le divisionnaire de Norwich tait encore couch, mais son homologue d’Ipswich se trouvait dj dans son bureau,  cause de la manifestation qui immobilisait la moiti des forces de l’ordre du comt de Suffolk.


  Sir Bernard parvint  toucher le divisionnaire du Norfolk en mme temps que la gendarmerie de Thetford l’appelait. Le divisionnaire autorisa une coopration complte. La paperasse suivrait.


  Brian Harcourt-Smith s’tait lanc  la recherche d’un hlicoptre. Les deux services de renseignements de Grande-Bretagne ont le droit d’utiliser une Flottille Spciale d’hlicoptres dits rservs, qui se trouve  Northolt, dans les environs de Londres. On peut toujours commander un hlicoptre d’urgence, mais normalement il faut prsenter la demande  l’avance. Le directeur gnral adjoint s’entendit rpondre qu’un hlicoptre pourrait dcoller sous quarante minutes et se trouver  Thetford quarante minutes plus tard. Harcourt-Smith demanda  Northolt de rester en ligne.


  —Quatre-vingts minutes, dit-il  Sir Bernard.


  Le directeur gnral avait au bout du fil le divisionnaire du Suffolk dans son bureau d’Ipswich.


  —N’auriez-vous pas un hlicoptre de la police disponible? Tout de suite? demanda-t-il  l’appareil.


  Il y eut un silence. Le divisionnaire consultait sans doute l’officier du contrle de la circulation sur une ligne intrieure.


  —Nous en avons un en opration au-dessus de Bury St Edmunds, dit-il.


  —Envoyez-le  Thetford, je vous prie, et qu’il prenne  bord l’un de nos agents, demanda Sir Bernard. C’est une question de scurit nationale, je vous assure.


  —Je donne l’ordre tout de suite, rpondit le divisionnaire d’Ipswich.


  Preston fit signe au gendarme de Thetford de se pencher sur la carte, pose sur le capot.


  —Montrez-moi les bases ariennes amricaines de la rgion.


  Le gendarme posa son gros doigt sur la carte.


  —Eh bien… Il y en a un peu partout, monsieur. Sculthorpe, l, au nord du Norfolk, Lakenheath et Mildenhall, ici  l’ouest. Chicksands dans le Bedfordshire, mais je crois qu’il n’y a plus d’avions l-bas. Et Bentwaters, ici, sur la cte du Suffolk,  ct de Woodbridge.


  Six heures du matin. Les manifestants tournoyrent autour des deux voitures arrtes devant la faade de l’glise de Tous les Saints, minuscule mais assez belle, aussi ancienne que le village, couverte de chaume du Norfolk et sans clairage lectrique, si bien que l’on y dit encore l’office du soir  la lueur des cierges.


  Petrofsky les regarda passer, debout prs de sa voiture, bras croiss, visage impassible – mais ses penses taient du venin. Au-dessus des champs auxquels il tournait le dos, un hlicoptre de la police de la route se dirigeait vers le nord, mais les cris des manifestants touffrent le bruit des rotors et le Russe ne l’entendit pas.


  L’autre chauffeur, un reprsentant en biscuits qui rentrait chez lui aprs avoir suivi un sminaire sur les arguments de vente des petits-beurre, se dirigea vers lui. Il fit un signe de tte en direction des manifestants.


  —Des trous-du-cul, dit-il par-dessus les cris Non  Cruise – Yankees go home.


  Le Russe acquiesa en souriant. Voyant qu’il ne ragissait pas, le voyageur de commerce se replia vers sa voiture, se mit au volant et entreprit la lecture de sa littrature promotionnelle.


  Si Valri Petrofsky avait eu un sens de l’humour un peu plus dvelopp, la situation l’aurait fait sourire. Il se trouvait devant l’glise d’un Dieu en qui il ne croyait pas, dans un pays qu’il cherchait  dtruire, immobilis par des gens qu’il mprisait du fond de son coeur. Et pourtant, s’il menait sa mission  bien, toutes les revendications des manifestants seraient exauces!…


  Il soupira en songeant  la manire expditive dont, dans son pays, les troupes du MVD auraient dispers cette chienlit, puis remis les meneurs aux mains de la Cinquime Direction Gnrale, pour une sance prolonge de questions-rponses,  Lefortovo.


  Preston regarda la carte sur laquelle il avait encercl les cinq bases ariennes amricaines. Si j’tais un illgal, se dit-il, vivant sous couverture dans un pays tranger pour remplir une mission spciale, je me cacherais de prfrence dans une grande ville.


  Dans le Norfolk, il y avait King’s Lynn, Norwich et Yarmouth. Dans le Suffolk, Lowestoft, Bury St Edmunds, et Ipswich. S’il tait revenu  King’s Lynn, prs de la base arienne amricaine de Sculthorpe, l’homme serait pass forcment devant Preston, pendant qu’il attendait sur la colline des Potences. Personne n’tait pass. Cela laissait quatre bases, trois dans l’ouest et une au sud.


  Il traa mentalement la ligne qu’ils avaient suivie de Chesterfield  Thetford. Toujours vers le sud-est. Il tait logique de situer l’endroit du changement de vhicule quelque part sur l’itinraire. De Lakenheath et de Mildenhall jusqu’ la planque de l’metteur,  Chesterfield, il aurait t plus normal de louer un garage  Ely ou  Peterborough.


  Il continua l’axe sud-est au-del de Thetford. Il passait par Ipswich.  vingt kilomtres d’Ipswich, dans une fort dense voisine de la cte, se trouvait la base de Bentwaters. Preston se rappela avoir lu quelque part qu’elle abritait des F-5, bombardiers modernes quips de bombes nuclaires tactiques destines  arrter une attaque massive des vingt-neuf mille chars russes.


  Derrire lui, le rcepteur radio de la moto se mit  crpiter. Le gendarme se dtourna pour rpondre  l’appel.


  —Un hlicoptre remonte du sud, dit-il.


  —C’est pour moi, rpondit Preston.


  —Ah bon? O voulez-vous qu’il atterrisse?


  —Le plus prs d’ici. Il y a un endroit possible?


  —Une esplanade que nous appelons le Pr, en bas de la rue du Chteau prs du carrefour, dit le gendarme. C’est sans doute assez sec.


  —Dites-lui de se poser l-bas, dit Preston. Je le rejoins.


  Plusieurs membres de l’quipe somnolaient dans les voitures.


  —En route tout le monde. On va au Pr.


  Tandis que ses hommes prenaient place dans les deux vhicules, Preston montra sa carte au gendarme.


  —Dites-moi. Si vous tiez ici,  Thetford, et que vous vouliez aller  Ipswich, quelle route prendriez-vous?


  Sans hsitation, le motard posa l’index sur la carte.


  —Je suivrais l’A-1088 directement jusqu’ Ixworth, je passerais le croisement et je continuerais au sud jusqu’au village d’Elmswell, pour tomber sur l’A-45, la nationale directe pour Ipswich.


  Preston acquiesa.


  —Moi aussi. Esprons que le Pote aura la mme ide… Vous allez rester ici et essayer de trouver un autre locataire de garage qui aurait vu la voiture de notre homme. Il me faut son numro d’immatriculation.


  L’hlicoptre lger Bell attendait sur l’herbe, prs du carrefour. Preston descendit de voiture en emportant son metteur rcepteur personnel.


  —Restez ici, dit-il  Harry Burkinshaw. C’est sans espoir. Il est probablement  des kilomtres. Il a au moins cinquante minutes d’avance. Je vais aller jusqu’ Ipswich, voir si je peux reprer quelque chose. Sinon, il ne reste plus que ce numro d’immatriculation. Quelqu’un peut l’avoir vu. Si la police de Thetford obtient un rsultat, je serai l-haut.


  Il baissa la tte pour passer sous les pales du rotor et monta dans la petite cabine. Il montra sa carte d’identification au pilote et salua d’un signe de tte l’agent du contrle de la circulation qui s’tait gliss  l’arrire.


  —Vous avez fait vite, cria-t-il au pilote.


  —J’tais dj en l’air.


  L’hlicoptre dcolla et s’loigna de Thetford.


  —O voulez-vous aller?


  —Le long de l’A-1088.


  —Vous voulez voir la manif, hein?


  —Quelle manif?


  Le pilote le regarda comme s’il venait de tomber de la plante Mars. L’hlicoptre baissa le nez et vira au sud-est, en maintenant la ligne sinueuse de l’A-1088 sur la gauche pour que Preston puisse bien la voir.


  —La manif de la base d’Honington, dit le pilote. C’tait dans tous les journaux. Et  la tl.


  Preston avait videmment vu les reportages sur la grande manifestation projete contre la base de la R.A.F. Il avait pass presque deux semaines  regarder la tlvision,  Chesterfield. Mais il n’avait pas fait le rapprochement: Honington se trouvait justement sur l’A-1088, entre Thetford et Ixworth. Trente secondes plus tard, tout s’talait sous ses yeux.


  Sur sa droite, le soleil matinal lanait des reflets sur les pistes de la base arienne. Un avion de transport gant, un Galaxy amricain, roulait vers les hangars aprs avoir atterri. Devant chaque entre de la base, des lignes noires: les gendarmes du Suffolk, par centaines, dos aux grilles et face aux manifestants.


  Les premiers rangs se pressaient contre les cordons de police, mais  l’arrire, sur le chemin d’accs, puis sur l’A-1088, la foule continuait d’avancer en brandissant les calicots et les pancartes, scolopendre sombre dont la queue tranait encore du ct du croisement d’Ixworth.


  Juste au-dessous de lui, Preston vit le hameau de Little Fakenham, puis le village d’Honington Hall et la brique rouge de Malting Row, de l’autre ct de la route. C’tait l, qu’au moment de s’engager sur le chemin troit donnant accs  la base, la masse des manifestants tait le plus dense. Preston sentit son coeur battre plus vite.


  Juste avant le centre du village d’Honington, une file de voitures immobiles s’tirait sur plus de huit cents mtres: tous les usagers de la route qui n’avaient pas ralis que l’itinraire serait bloqu en ce dbut de matine, ou qui avaient espr passer  temps. Il y avait plus de cent vhicules.


  Un peu plus bas, au coeur de la colonne des manifestants, Preston aperut la tache brillante de deux ou trois toits de voitures prises au pige: les derniers chauffeurs qui s’taient engags avant le barrage mais qui n’avaient pas pu gagner le croisement d’Ixworth. Il y en avait d’autres au centre du village d’Ixworth Thorpe, et deux stationnes un peu plus loin, prs d’une petite glise.


  —Je me demande…, murmura Preston.


  Valri Petrofsky vit le gendarme qui l’avait arrt s’avancer dans sa direction. La colonne des manifestants semblait un peu moins dense. Ce devait tre la queue qui passait.


  —Dsol… C’tait long, hein? J’ai l’impression qu’ils taient plus nombreux que prvu.


  Petrofsky haussa les paules avec un sourire aimable.


  —On n’y peut rien. J’ai eu tort d’essayer. J’esprais passer avant le barrage.


  —Oh, vous n’tes pas le seul. Il y a des flopes de voitures bloques. Mais ce ne sera plus long. Une dizaine de minutes pour les manifestants, puis quelques vhicules de la radio et de la tlvision et la voiture balai. Ds qu’ils seront passs, nous ouvrirons de nouveau la route.


  Au-dessus des champs, devant eux, un hlicoptre de la police traa un large cercle. Petrofsky aperut par la portire ouverte un homme qui parlait dans son metteur rcepteur portatif, sans doute le contrleur de la circulation.


  —Harry, vous m’entendez? Rpondez-moi, Harry. C’est John.


  Preston, prs de la portire ouverte de l’hlicoptre au-dessus d’Ixworth Thorpe, essayait de joindre Burkinshaw. La voix du guetteur lui parvint de Thetford, faible et brouille.


  —Ici Harry. Je vous entends mal, John.


  —Harry, il y a une manif anti-Cruise au-dessous de moi. Nous avons une chance, une petite chance, que le Pote se soit fait prendre au pige. Ne quittez pas.


  Il se tourna vers le pilote.


  —Depuis combien de temps a dure?


  —Une bonne heure.


  —Quand a-t-on bloqu la route  Ixworth?


  De l’arrire, le contrleur de la circulation rpondit.


  —Cinq heures vingt.


  Preston regarda sa montre. Six heures vingt-cinq.


  —Harry, vite! Prenez l’A-134 jusqu’ Bury St Edmunds, remontez l’A-45, et retrouvez-moi au croisement de la 1088 et de la 45  Elmswell. Prenez le motard qui est au garage pour faire le vide devant vous. Et puis, Harry, demandez  Joe de conduire comme un dieu.


  Il posa la main sur l’paule du pilote.


  —Direction Elmswell. Vous me dposerez dans un champ  ct du croisement.


  L’hlicoptre ne mit que cinq minutes. Lorsqu’ils survolrent le croisement d’Ixworth, il vit sur l’A-43 la longue colonne immobile des autobus qui avaient transport la grosse majorit des manifestants dans ce beau paysage campagnard. Deux minutes plus tard, il aperut la grande nationale  quatre voies reliant Bury St Edmunds  Ipswich: l’A-45.


  Le pilote vira,  la recherche d’un espace o se poser. Il y avait des prs  l’endroit o l’A-1088, aussi troite qu’un chemin vicinal, dbouchait sur la grande nationale.


  —Ces prs risquent d’tre marcageux, cria le pilote. Je resterai au point fixe presque au ras du sol. Vous pourrez sauter?


  Preston acquiesa. Il se tourna vers le sergent en uniforme,  l’arrire.


  —Prenez votre casquette. Vous venez avec moi.


  —Ce n’est pas mon boulot, protesta le gendarme. Je suis au contrle de la circulation.


  —C’est pour contrler la circulation que j’ai besoin de vous. Allez, on saute.


  Le marchepied du Bell tait  soixante centimtres de l’herbe haute. Preston sauta. Le sergent, tenant sa casquette pour que le remous des rotors ne l’emporte pas, le suivit aussitt. Le pilote reprit de l’altitude et se dirigea vers Ipswich et sa base.


  —Et maintenant? demanda le gendarme.


  —Maintenant, vous vous mettez ici, au milieu de la route, et vous arrtez toutes les voitures qui passent. Vous demandez aux chauffeurs s’ils arrivent d’Honington. S’ils ont pris l’A-1088 au sud du croisement d’Ixworth, ou  ce croisement, laissez-les passer. Vous me signalerez la premire voiture qui a t bloque par la manifestation.


  Il s’avana vers l’A-45 et regarda dans la direction de Bury St Edmunds.


  —Arrive, nom de Dieu, Harry! Arrive!


  Les voitures qui venaient sur l’A-1088 s’arrtaient prs du gendarme en uniforme. Toutes avaient pris cette route au sud de la manifestation antinuclaire. Vingt minutes plus tard, Preston vit le gendarme de Thetford, sirnes hurlant pour se frayer un passage, arriver enfin, suivi par les deux voitures des guetteurs. Ils s’arrtrent  l’entre de l’A-1088. Le motard souleva le viseur de son casque.


  —J’espre que vous savez ce que vous faites, monsieur. Impossible de venir plus vite. Mais il va y avoir des questions.


  Preston le remercia et ordonna  ses deux voitures de remonter de quelques mtres le long de la route secondaire. Il montra un talus, de l’autre ct du foss.


  —Joe, dit-il au chauffeur. Fonce dedans.


  —Que je fasse quoi?


  —Fonce dedans. N’esquinte pas trop la voiture, mais que a fasse vrai.


  Les deux gendarmes ouvrirent de grands yeux. Joe percuta le talus avec l’avant de sa voiture, l’arrire bloquait la moiti du passage. Preston fit signe  l’autre voiture, qui attendait  une quinzaine de mtres.


  —Descendez, ordonna-t-il au chauffeur. Venez, les gars. Tous ensemble. On la met sur le ct.


  Ils s’y reprirent  sept fois avant de pouvoir faire rouler la voiture du MI-5 sur son flanc. Preston ramassa une pierre dans le foss, brisa les glaces latrales, puis parpilla sur la chausse des poignes de petits bouts de verre.


  —Ginger, ordonna-t-il. Allongez-vous sur la route, ici,  ct de la voiture de Joe. Barney, prenez une couverture dans le coffre et talez-la sur lui. Compltement. Visage et tout… Parfait. Les autres, par-dessus la haie et qu’on ne vous voie plus.


  Preston fit signe aux deux gendarmes de s’approcher.


  —Sergent, il y a eu un accident. Vous allez rester prs du corps et vous ferez passer les voitures au compte-gouttes. Vous, dit-il au motard, vous placez votre moto l-bas, vous remontez la route  pied et vous faites ralentir tous les vhicules qui arrivent.


  Les deux gendarmes avaient reu leurs ordres, l’un d’Ipswich, l’autre de Norwich: cooprer avec les hommes de Londres – mme s’ils taient fous  lier.


  Preston s’assit sur le bord du foss avec un mouchoir sur le visage comme s’il cherchait  arrter le sang qui coulait de son nez cass.


  Pour ralentir la circulation, rien n’est plus efficace qu’un cadavre sur le bord de la route. Et, bien entendu, tous les conducteurs regardent par la portire en passant. Preston avait plac le cadavre de Ginger du ct du chauffeur pour les voitures venant d’Ixworth sur l’A-1088.


  Le major Valri Petrofsky tait au volant de la dix-septime voiture. Comme les autres vhicules avant lui, le modeste break Ford ralentit au signal du gendarme puis roula au pas devant la scne de l’accident. Sur le bord du foss, les yeux mi-clos, avec trs net dans sa tte le souvenir de la photo qu’il avait toujours dans sa poche, Preston regarda le Russe passer lentement,  quatre mtres de lui, dans la chicane forme par les deux voitures du MI-5.


  Du coin de l’oeil Preston suivit la Ford. Elle tourna  gauche sur l’A-45, attendit un creux de la circulation puis se lana dans le flot des voitures en direction d’Ipswich. Preston bondit.


  Sur son ordre, les deux chauffeurs et les deux guetteurs sortirent de derrire la haie. Un brave homme qui ralentissait prs de l’accident vit le cadavre sauter de sous la couverture et aider les autres  remettre la voiture accidente sur ses quatre roues.


  Joe se mit au volant et revint en marche arrire sur la chausse. Barney essuya la boue et l’herbe des phares avant de monter. Harry Burkinshaw ne prit pas une pastille  la menthe mais trois, qu’il avala d’un coup. Preston fit signe au motard.


  —Vous pouvez rentrer  Thetford. Et mille mercis pour votre aide.


  Au contrleur de la circulation, sans vhicule, il annona:


  —Je suis oblig de vous laisser ici. Votre uniforme est trop voyant pour que je vous emmne. Mais merci pour votre aide.


  Les deux voitures du MI-5 dbouchrent sur l’A-45 et tournrent  gauche vers Ipswich. Le brave homme qui avait tout vu demanda au sergent abandonn.


  —Ils font un film pour la tl?


  —a ne m’tonnerait pas, dit le sergent.  propos, monsieur, pourriez-vous me prendre avec vous jusqu’ Ipswich?


  La circulation, camions et voitures de banlieusards, de plus en plus dense  l’entre d’Ipswich, offrait une bonne couverture pour les deux voitures des guetteurs, qui changeaient constamment de position pour pouvoir conserver la petite Ford en vue.


  Ils entrrent en ville mais avant d’arriver dans le centre, la Ford devant eux tourna  droite dans Chevallier Street et prit le boulevard circulaire jusqu’au pont de Handford, o elle traversa l’Orwell. Au sud de la rivire, la Ford suivit la route de Ranelagh puis tourna encore  droite.


  —Il sort de la ville, lana Joe, qui se trouvait cinq voitures derrire le Russe.


  Ils s’engagrent sur la route de Belstead, qui quitte Ipswich en direction du sud.


  Brusquement, la voiture tourna  gauche et entra dans un petit lotissement priv.


  —Du calme, lana Preston  Joe. Il ne faut pas qu’il nous voie maintenant.


  Il ordonna  la deuxime voiture de rester  l’angle de la route de Belstead, au cas o la Ford ferait demi-tour dans le lotissement pour repartir. Joe sillonna lentement l’ensemble de sept culs-de-sac qui constituait les Alles. Ils passrent  l’entre de l’alle des Cerisiers juste  temps pour voir l’homme qu’ils suivaient arrter sa voiture devant le garage d’une petite maison au milieu de l’impasse. Il sortit de sa voiture. Preston ordonna  Joe de continuer de rouler.


  —Harry, donnez-moi votre chapeau et regardez s’il ne reste pas une cocarde du Parti Conservateur dans la boite  gants.


  Il y en avait une; les guetteurs l’avaient utilise pendant les deux semaines de leur attente chez les Royston pour entrer et sortir par la porte principale sans attirer les soupons. Preston la fixa  sa veste, et enleva l’impermable qu’il portait sur le bord du foss, quand le Russe tait pass prs de lui. Il coiffa le chapeau rond de Harry et descendit.


  Il entra dans l’alle des Cerisiers et suivit le trottoir du ct de la rue oppos  celui de la maison du Russe. En face du n12 se trouvait le n9. Preston vit une affichette du parti des Dmocrates Sociaux derrire une fentre. Il se dirigea vers la porte d’entre et frappa.


  Une femme ouvrit. Jeune et jolie. Preston entendit,  l’intrieur, la voix d’un enfant puis celle d’un homme. Il tait huit heures. La famille prenait son petit djeuner. Preston souleva son chapeau.


  —Bonjour, madame.


  Voyant sa cocarde, la femme lui dit:


  —Je regrette, mais vous perdez votre temps. Nous votons Dmocrate.


  —Je comprends parfaitement, madame. Mais j’aimerais tout de mme que vous montriez ceci  votre mari. Je vous en remercie d’avance.


  Il lui tendit sa carte de plastique, qui prouvait son appartenance au MI-5. Elle ne la regarda pas.


  —Trs bien, dit-elle en soupirant. Mais je suis sre que cela ne changera rien.


  Elle le laissa sur le seuil et rentra dans la maison. Quelques secondes plus tard, Preston les entendit chuchoter dans la cuisine. Un homme parut dans le vestibule, la carte de Preston  la main – un jeune cadre en pantalon gris, chemise blanche et cravate de club. Pas de veste: il la prendrait en partant  son travail. Il avait l’air contrari.


  —Qu’est-ce que c’est que cette carte? demanda-t-il.


  —Ce qu’elle parat tre, monsieur. La carte d’identification d’un agent du MI-5.


  —Vous plaisantez?


  —Non. Elle est parfaitement authentique.


  —Je vois. Que voulez-vous?


  —J’aimerais que vous me laissiez entrer et refermer la porte.


  Le jeune homme rflchit un instant, puis acquiesa. Preston remit son chapeau et franchit le seuil. Il referma la porte derrire lui.


  De l’autre ct de la rue, Valri Petrofski venait d’entrer dans son salon. Il tait fatigu, ses muscles lui faisaient mal aprs sa longue nuit de route. Il se servit un whisky.


  Par l’entrebillement des doubles rideaux, il vit l’un des innombrables et inlassables militants politiques parler aux gens du n9. Il en avait reu trois lui-mme au cours des dix jours prcdents, et une autre pile de prospectus attendait sur son paillasson quand il tait arriv. Il regarda le jeune cadre du 9 faire entrer l’homme dans son vestibule. Un autre converti! se dit-il. Grand bien lui fasse.


  Preston poussa un soupir de soulagement. Le jeune cadre le regarda sans y croire. Derrire lui, sa femme passa la tte par la porte de la cuisine, et le visage d’une fillette de trois ans se glissa entre le chambranle de la porte et le genou de sa mre.


  —Vous appartenez vraiment au MI-5? demanda l’homme.


  —Oui. Nous n’avons pas deux ttes et les oreilles vertes, vous savez.


  Pour la premire fois, le jeune cadre sourit.


  —Non, bien sr. C’est une telle surprise. Mais que voulez-vous de moi?


  —Rien, rpondit Preston en souriant. Je ne sais mme pas qui vous tes. Je viens de filer avec mes collgues un homme que nous souponnons d’tre un agent tranger. Il est entr dans la maison d’en face. J’aimerais emprunter votre tlphone et vous demander de permettre  deux d’entre nous de surveiller la maison depuis une de vos fentres,  l’tage.


  —Le numro douze? dit le jeune cadre. Jim Ross? Ce n’est pas un tranger.


  —Nous pensons qu’il l’est. Puis-je tlphoner?


  —Euh, oui… Bien sr… Allez, rentrez dans la cuisine, dit-il  sa femme et  sa fille.


  Preston appela Charles Street et on lui passa Sir Bernard Hemmings qui tait encore  Cork. Burkinshaw avait dj signal  mots couverts, par la radio de la police, que le client tait chez lui  Ipswich, et que les taxis attendaient dans le voisinage.


  —Preston? dit le directeur gnral  l’appareil. John? O tes-vous exactement?


  —Un petit cul-de-sac rsidentiel  Ipswich, l’alle des Cerisiers. Nous avons fil le Pote jusqu’ son terrier. Je suis certain qu’il s’agit de sa base.


  —Vous croyez qu’il est temps d’intervenir?


  —Oui, monsieur. J’en suis persuad. J’ai peur qu’il ne soit arm. Vous devinez ce que je veux dire. J’estime que ce n’est pas du ressort de la Brigade Spciale ou de la police locale.


  Il expliqua au directeur gnral ce qu’il dsirait, puis raccrocha et passa un coup de fil personnel  Sir Nigel Irvine, Sentinel House.


  —Oui, John, je suis du mme avis, lui rpondit C quand Preston lui eut rendu compte. S’il a entre les mains ce que nous pensons, il vaut mieux faire comme vous le demandez. Cela relve du S.A.S.
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  Faire intervenir le Special Air Service, rgiment d’lite de spcialistes en infiltration, observation et (occasionnellement) gurilla urbaine, n’est pas aussi facile que le laissent entendre les feuilletons de la tlvision.


  Le S.A.S. n’opre jamais sur sa propre initiative. D’aprs ses statuts il ne peut, comme n’importe quelle unit des forces armes, oprer  l’intrieur des frontires du Royaume-Uni qu’en soutien et  la requte de l’autorit civile – c’est--dire de la police. Donc, sur le plan thorique, l’opration reste toujours sous le commandement de la police locale. Dans les faits, ds que les hommes du S.A.S. ont reu le feu vert, la police locale a tout intrt  se retirer sur la pointe des pieds.


  Selon la loi, lorsqu’il se produit une situation d’urgence que la police locale ne semble pas en mesure de rsoudre sans une assistance extrieure, il appartient au Chief Constable (l’quivalent d’un prfet de police) d’adresser une requte officielle au ministre de l’Intrieur, en vue de faire intervenir le S.A.S. Le chef de cabinet du ministre de l’Intrieur transmet la requte  son homologue de la Dfense, qui informe aussitt le Directeur des Oprations Militaires, lequel  son tour alerte le S.A.S.  sa base d’Hereford.


  Si cette procdure peut ne prendre que quelques minutes, c’est en partie parce qu’elle a t maintes fois rpte et rode  la perfection; mais en partie aussi parce qu’en Angleterre il existe parmi les grands commis de l’tat des relations personnelles permettant de rgler de vive voix une bonne partie des formalits, en laissant l’invitable paperasserie rattraper les vnements plus tard. Les Anglais trouvent parfois leur bureaucratie lente et encombrante, mais elle est souple et fulgurante compare  ses homologues d’Europe continentale et d’Amrique.


  De toute faon, la plupart des Chief Constables d’Angleterre sont alls  Hereford, o on leur a prsent l’unit (autrement dit Le Rgiment) et montr exactement les moyens d’assistance  leur disposition. Peu d’entre eux sont repartis dus.


  Ce matin-l, Londres avait inform le Chief Constable du Suffolk de la crise qui lui tombait sur les bras: un agent tranger suspect, suppos arm et possdant peut-tre une bombe, avait tabli son repaire  Ipswich, alle des Cerisiers. Il tlphona  Sir Hubert Villiers  Whitehall, qui attendait son appel. Sir Hubert prvint son ministre et son collgue le chef de cabinet du Conseil des Ministres, qui informa Mme Thatcher. Aprs avoir reu l’accord de Downing Street, Sir Hubert transmit la requte (dsormais assortie du feu vert politique)  son collgue Sir Peregrine Jones de la Dfense, dj au courant de toute faon car Sir Martin Flannery lui en avait touch deux mots. Soixante minutes aprs la premire prise de contact entre l’intrieur et le bureau du Chief Constable du Suffolk, le Directeur des Oprations Militaires parlait sur une ligne brouille au commandant en chef du S.A.S.  Hereford.


  Les units de combat du S.A.S. sont organises sur la base quatre. Quatre hommes constituent une patrouille, quatre patrouilles une troupe, quatre troupes un escadron. Les quatre escadrons sabre se nomment A, B, D et G. Ils sont affects par rotation aux diverses missions du S.A.S.: Irlande du Nord, Proche-Orient, Entranement de Jungle et Projets Spciaux, outre les responsabilits permanentes au sein de l’OTAN, et le maintien d’un escadron d’intervention  Hereford.


  Les affectations durent en gnral six  neuf mois, et ce mois-l, c’tait l’escadron B qui se trouvait  Hereford. Comme d’habitude, il y avait une troupe prte  intervenir dans un dlai d’une demi-heure et une deuxime prte  intervenir dans un dlai de deux heures. Les quatre troupes de chaque escadron sont toujours la Troupe Air (parachutistes chute libre), la Troupe Bateau (canots et hommes-grenouilles), la Troupe Montagne (alpinistes) et la Troupe Mobile (Land-Rovers armes).


  —Que faites-vous d’habitude  cette heure-ci? demanda Preston au jeune cadre du n9, qui se nommait M. Adrian.


  Celui-ci venait de terminer une conversation tlphonique avec l’inspecteur-chef de la police judiciaire, au quartier gnral de la police d’Ipswich,  l’angle de Civic Drive et d’Elm Street. Si M. Adrian conservait quelques doutes sur l’authenticit de son hte inattendu d’une demi-heure plus tt, l’inspecteur-chef les avait dissips. C’tait Preston lui-mme qui lui avait suggr de tlphoner, pour s’assurer que la police du Suffolk tait bien au courant de la prsence de l’officier du MI-5 dans son salon.


  On lui avait galement confirm que l’homme d’en face tait sans doute arm et dangereux; on procderait probablement  une arrestation plus tard dans la journe.


  —D’habitude, je vais  mon bureau en voiture vers neuf heures moins le quart, c’est--dire dans dix minutes. Vers dix heures, ma femme Lucinda conduit Samantha au jardin d’enfants. Ensuite, elle fait ses courses, reprend Samantha  midi et rentre  la maison.  pied. Je reviens de mon travail vers six heures et demie. En voiture, bien sr.


  —J’aimerais que vous preniez un jour de cong, lui dit Preston. Tlphonez  votre bureau pour les prvenir que vous tes souffrant, mais quittez la maison  l’heure habituelle. Vous vous arrterez prs de la voiture de police qui se trouve  l’angle de la route de Belstead et de l’entre des Alles.


  —Mais ma femme et ma fille?


  —Je prfrerais que Mme Adrian attende ici jusqu’ l’heure habituelle, puis s’en aille avec Samantha, son panier  provisions  la main. Elle vous rejoindra l-bas  pied. Avez-vous un endroit o passer la journe?


  —Chez ma mre  Felixstowe, dit Mme Adrian, nerveuse.


  —Et notre maison?


  —Il ne lui arrivera rien, monsieur Adrian, je vous assure, rpondit Preston.


  Si tout va bien songeait-il. Il aurait pu ajouter que si tout allait mal, elle se volatiliserait.


  —Je suis oblig de vous demander, poursuivit-il  haute voix, de me laisser l’utiliser, avec mes collgues, comme poste d’observation. Nous entrerons et sortirons par l’arrire. Nous ne ferons absolument aucun dgt.


  —Qu’en penses-tu, chrie? demanda M. Adrian  son pouse.


  Elle accepta.


  —Je veux seulement que Samantha sorte d’ici, rpondit-elle.


  —Dans une heure, je vous le promets, rpondit Preston. M. Ross, en face, n’a pas dormi de la nuit, je le sais puisque nous l’avons fil. Il s’est sans doute couch, et de toute faon, la police n’entrera pas en action contre le numro 12 avant cet aprs-midi, peut-tre mme le dbut de soire.


  —Trs bien, dit Adrian. Nous ferons ce que vous nous demandez.


  Il tlphona  son bureau pour s’excuser et il s’en alla en voiture  neuf heures moins le quart. Valri Petrofsky le vit partir depuis la fentre de sa chambre, au premier. Le Russe se disposait  prendre quelques heures de sommeil. Il n’y avait rien d’inhabituel dans la rue. Adrian partait travailler tous les jours  cette heure-l.


  Preston remarqua qu’il y avait un terrain vague derrire le numro 9. Il appela Harry Burkinshaw et Barney, qui entrrent par l’arrire, adressrent un salut  Mme Adrian, gne, et montrent dans la chambre de l’tage pour exercer de nouveau leur profession: guetter. Ginger avait trouv une petite colline  quatre cents mtres de l, d’o l’on voyait  la fois l’estuaire de l’Orwell, avec ses docks, et le petit lotissement rsidentiel en contrebas. Avec des jumelles, il pouvait surveiller efficacement l’arrire du 12, alle des Cerisiers.


  —L’arrire de la maison donne sur le jardin d’une autre villa, alle des Fougres, dit-il  Preston par radio. Aucun mouvement dans la maison ou le jardin. Toutes les fentres sont fermes. trange par ce beau temps.


  —Continuez de surveiller, dit Preston. Je reste ici. Si je suis oblig de partir, Harry prendra le relais.


  Une heure plus tard, Mme Adrian et sa fille sortirent de la maison et s’loignrent  pied.


  Cependant, dans la ville mme, une autre opration s’organisait. Le Chief Constable, qui avait fait ses dbuts en uniforme et gravi les chelons  la force du poignet, avait expos les dtails de la manoeuvre  son adjoint, le commissaire divisionnaire Peter Low.


  Low envoya deux dtectives  l’htel de ville. Ils dcouvrirent au service des impts locaux que la maison objectif appartenait  un certain M. Johnson mais que les feuilles d’impts devaient tre envoyes  un agent immobilier: Oxborrow. On appela l’agent au tlphone, et il expliqua que M. Johnson se trouvait en Arabie Saoudite; la maison tait loue  un M. James Duncan Ross. On envoya  Ipswich, par tlex, une deuxime photo de Ross (alias Timothy Donnelly) dans les rues de Damas. Oxborrow l’identifia: c’tait bien son locataire.


  Le service du logement de l’htel de ville indiqua galement le nom des architectes responsables du lotissement Les Alles. Ils fournirent aussitt les plans dtaills des deux niveaux du numro 12.


  Ils rendirent un autre service: ils avaient construit  Ipswich plusieurs maisons exactement sur les mmes plans, et l’une d’elles se trouvait vide. Elle serait trs utile pour l’quipe d’assaut du S.A.S.: ils connatraient la gographie exacte des lieux avant d’entrer dans la maison.


  Peter Low tait galement charg de trouver un local de base pour les hommes du S.A.S., quand ils arriveraient – un endroit discret, couvert, bien situ, facilement accessible aux vhicules et pourvu de lignes tlphoniques. On repra un entrept vide sur l’Eagle Wharf, et le propritaire accepta de le louer  la police pour un exercice d’entranement.


  Il possdait de lourdes portes coulissantes qui s’ouvriraient  l’arrive du convoi de vhicules et se refermeraient pour viter les regards curieux. L’espace libre tait assez vaste pour construire une rplique de la maison de l’alle des Cerisiers avec des traverses de bois et de la toile de jute en guise de murs. Le petit bureau vitr servirait de poste de commandement.


  Juste avant midi, un hlicoptre Scout de l’arme se posa dans un coin de l’aroport d’Ipswich et trois hommes en descendirent: le commandant en chef du rgiment S.A.S., le gnral de brigade Cripps; l’officier d’opration, un commandant du rgiment; et le chef de dtachement, le capitaine Julian Lyndhurst. Ils taient en civil, avec leurs uniformes dans leurs sacs de voyage. Une voiture de police banalise les conduisit directement au local de base o la police tait en train d’installer leur centre d’opration.


  Le commissaire Low apprit aux trois officiers tout ce qu’il savait – c’est--dire ce que lui avait expliqu Londres. Il avait parl  John Preston par tlphone mais ne l’avait pas rencontr.


  —Si je comprends bien, dit le gnral Cripps, ce John Preston est le contrleur de terrain du MI-5. O se trouve-t-il?


  —Sans doute au poste d’observation, dit Low, la maison qu’il a occupe en face de l’objectif. Je peux lui tlphoner. Il sortira par l’arrire et viendra nous rejoindre ici.


  —Je me demande, mon gnral, dit le capitaine Lyndhurst  son suprieur, si je ne ferais pas aussi bien d’aller l-bas tout de suite. Je jetterais un coup d’oeil sur l’objectif et je reviendrais avec ce Preston.


  —D’accord, rpondit Cripps. De toute faon, il faut envoyer une voiture.


  Quinze minutes plus tard, depuis la colline de l’autre rive de l’estuaire par rapport  l’Eagle Wharf, la police montra au capitaine l’arrire du numro 9. Toujours en civil, le capitaine de vingt-neuf ans traversa le terrain vague, sauta par-dessus la clture du jardin et entra par la porte de derrire. Il trouva Barney dans la cuisine, en train de prparer le th sur la plaque chauffante de Mme Adrian.


  —Lyndhurst, dit l’officier. Du Rgiment. M. Preston est ici?


  —John, lana Barney dans l’escalier sans lever la voix car la maison tait suppose vide. On vous demande. Un Spcial.


  Lyndhurst monta dans la chambre de la faade et se prsenta  John Preston. Harry Burkinshaw grommela quelque chose  propos d’une tasse de th et sortit. Le capitaine regarda le numro 12, de l’autre ct de la rue.


  —Il y a encore des blancs dans le tableau que l’on nous a peint, dit Lyndhurst d’un ton chantant. Qui exactement se trouve dans cette maison?


  —Je crois qu’il s’agit d’un agent sovitique, rpondit Preston. Un illgal install ici sous le nom de James Duncan Ross. Trente-cinq ans environ, taille et corpulence moyennes, probablement trs en forme. Un professionnel de premier ordre.


  Il tendit  Lyndhurst la photographie prise dans une rue de Damas. Le capitaine l’examina avec intrt.


  —Quelqu’un d’autre  l’intrieur?


  —Possible. Nous ne le savons pas. Ross, c’est certain. Il a peut-tre un assistant. Nous ne pouvons pas parler aux voisins. Dans ce genre de quartier, ils sortiraient tous dans leurs jardins pour assister au spectacle. Les gens qui habitent ici m’ont dit avant de partir que Ross vivait seul. Ils taient catgoriques. Mais cela ne prouve rien.


  —D’aprs ce que l’on nous a dit, vous le croyez arm, peut-tre dangereux. Trop dangereux pour la police locale, n’est-ce pas?


  —Oui, nous croyons qu’il y a une bombe dans la maison. Il faudrait se rendre matre de lui avant qu’il ne puisse l’atteindre.


  —Une bombe, hein? dit Lyndhurst sans intrt particulier (il avait servi  deux reprises en Irlande du Nord). Assez grosse pour raser la maison ou toute la rue?


  —Un peu plus grosse que a, dit Preston. Si nous ne nous trompons pas, il s’agit d’une petite bombe atomique.


  L’officier du S.A.S. dtourna la tte de la maison d’en face et ses yeux bleu clair fixrent Preston.


  —Nom de Dieu! s’cria-t-il. L, vous me soufflez.


  —Saine raction, dit Preston. Aucune prcaution ne sera superflue…  propos, je veux l’avoir, et je veux l’avoir vivant.


  —Allons sur les quais parler au commandant en chef, rpondit Lyndhurst.


  Pendant que Lyndhurst se trouvait alle des Cerisiers, deux autres hlicoptres taient arrivs d’Hereford, un Puma et un Chinook. Le premier transportait le groupe d’assaut, le deuxime l’quipement, volumineux et mystrieux.


  Le groupe se trouvait sous le commandement temporaire du lieutenant de Lyndhurst, un vieux sergent-major du nom de Steve Bilbow. Il tait de petite taille, noiraud et sec comme un coup de trique, aussi dur que le cuir de ses bottes, avec des petits yeux noirs russ et un sourire toujours prt  s’offrir. Comme tous les sous-officiers de rang lev dans le S.A.S., il tait au Rgiment depuis longtemps – dans son cas, quinze ans.


   ce sujet galement, le S.A.S. fait exception  la rgle. Les officiers sont presque tous en dtachement temporaire de leur unit d’origine, o ils retournent en gnral aprs un sjour de deux  trois ans dans le S.A.S. Seuls les sous-officiers restent au S.A.S., et d’ailleurs pas tous, uniquement les meilleurs. Mme le commandant en chef ne reste que peu de temps au Rgiment (bien qu’il y ait sans doute dj servi auparavant dans sa carrire). Trs peu d’officiers sont affects pour de longues dures, et ceux qui le sont occupent tous des postes aux services Logistique/Intendance/Technique, au QG.


  Steve Bilbow tait entr au S.A.S. comme simple soldat dtach d’un rgiment de parachutistes. Il avait servi ses deux ans, avait t choisi au mrite pour un prolongement d’affectation, et il tait mont peu  peu en grade. Il avait fait deux campagnes de combat au Dhofar, il s’tait gel au cours d’innombrables nuits d’embuscade au Sud-Armagh, et il s’tait prlass dans les Cameron Highlands de la pninsule malaise. Il avait particip  la formation des groupes GSG9 d’Allemagne Fdrale et travaill avec le Groupe Delta de Charlie Beckwith, en Amrique.


  En son temps il avait connu l’ennui mortel de l’entranement rptitif qui permettait aux hommes du S.A.S. de demeurer au sommet de leur forme physique. Il avait connu aussi l’excitation suprme des oprations: courir sous le feu des rebelles pour se mettre  l’abri d’un sangar dans les collines d’Oman, commander un peloton clandestin contre les tireurs d’lite rpublicains  East-Belfast, sans parler de ses cinq cents sauts en parachute – la plupart de haute altitude avec ouverture au ras du sol.


   son plus grand regret, on n’avait pas fait appel  lui, bien qu’il ft partie d’une quipe de soutien, au moment de l’assaut de l’ambassade d’Iran  Londres en 1981.


  Le reste du groupe comprenait ce jour-l un photographe, trois spcialistes du renseignement, huit tireurs d’lite et neuf spcialistes de l’assaut. Steve esprait bien prendre la tte du dtachement au moment de l’attaque. Plusieurs fourgons de police banaliss les attendaient  l’aroport pour les conduire au local de base. Quand Preston et Lyndhurst arrivrent  l’entrept, le groupe venait de dbarquer et talait son matriel par terre, sous les regards mduss des agents de police d’Ipswich.


  —Salut, Steve, dit le capitaine Lyndhurst. Tout va bien?


  —Salut, chef. Oui, bien. On fait le tri.


  —J’ai vu l’objectif. Une petite maison au milieu d’un jardin. Un seul occupant connu, peut-tre deux. Et une bombe. Ce sera un petit assaut, il n’y aurait pas de place pour beaucoup de monde. J’aimerais que vous entriez le premier.


  —Essayez de m’en empcher, chef, dit Bilbow en souriant.


  Au S.A.S., la discipline personnelle est plus importante que les formes extrieures de respect. Tout homme incapable d’exercer sur lui-mme, et de lui-mme, la discipline qu’imposent les oprations du S.A.S., ne survivrait pas longtemps de toute manire. Et ceux qui possdent cette qualit n’ont pas besoin de la discipline extrieure rigide qui rgle les relations personnelles dans les rgiments normaux.


  En gnral, les officiers s’adressent  leurs subordonns par leur prnom. Les sous-officiers appellent volontiers leurs officiers chef bien que le commandant en chef soit toujours mon gnral. Entre eux, les simples soldats du S.A.S. appellent leurs officiers des Rupert.


  Le sergent-major Bilbow aperut Preston et son visage s’claira d’un sourire ravi.


  —Commandant Preston… Bon Dieu, a fait longtemps!


  Preston lui tendit la main et lui rendit son sourire.


  La dernire fois qu’il avait vu Steve Bilbow, c’tait dans la planque o il s’tait rfugi aprs la fusillade du Bogside. En outre, les deux hommes taient d’anciens paras, ce qui cre toujours des liens.


  —Je suis au Cinq,  prsent, expliqua Preston. Contrleur de terrain de cette opration, en tout cas pour ce qui relve du Cinq.


  —Qu’est-ce que vous nous avez dnich? demanda Steve.


  —Un Russe. Agent du KGB. Un vrai pro. Sans doute suivi les cours des spetsnaz. Il doit tre excellent, rapide, et sans doute arm.


  —Charmant. Spetsnaz, hein? Nous allons donc voir s’ils sont aussi bons qu’on le dit.


  Les trois hommes connaissaient de rputation les spetsnaz, saboteurs d’lite de la Russie, l’quivalent sovitique du S.A.S.


  —Dsol d’interrompre vos retrouvailles, dit Lyndhurst, mais il est temps de procder au briefing.


  Il monta avec Preston dans le bureau vitr o les attendaient le gnral Cripps, le commandant des oprations, le commissaire Low, et les spcialistes des renseignements du S.A.S. Preston leur expliqua pendant une heure tout ce qu’il savait de l’affaire. Quand il se tut, l’atmosphre tait extrmement tendue.


  —Avez-vous la moindre preuve qu’il y a un engin nuclaire dans cette maison? demanda le commissaire Low aprs un long silence.


  —Non. Nous avons intercept un lment entrant dans la composition d’une bombe atomique. Cet lment devait tre livr  un agent sous couverture install dans notre pays. Les spcialistes affirment que cet lment ne peut pas avoir d’autre utilisation dans le monde. Nous savons que l’homme dans cette maison est un illgal sovitique – sa gueule a t identifie  Damas par le Mossad. Et ses relations avec l’metteur clandestin de Chesterfield le confirment. Le reste n’est que dductions.


  Si l’lment que nous avons trouv sur le marin russe n’tait pas destin  la construction d’une petite bombe atomique en Angleterre,  quoi devait-il servir? Je n’ai trouv  cette question aucune explication logique. Quant  Ross, sauf s’il y a en ce moment deux oprations sovitiques clandestines de premire grandeur se droulant dans notre pays, cet lment lui tait destin. C.Q.F.D.


  —Oui, rpondit le gnral Cripps. Je crois que l’hypothse est valide. Nous devons supposer que la bombe se trouve dans cette maison. Et si elle n’y est pas, nous engagerons avec l’ami Ross une conversation srieuse.


  Le commissaire Low, d’Ipswich, vivait un cauchemar. Il comprenait bien que prendre la maison d’assaut tait la seule solution, mais il songeait  ce qu’il resterait d’Ipswich si l’engin explosait.


  —Ne pourrions-nous pas vacuer? demanda-t-il sans grand espoir.


  —Il le remarquerait, rpondit Preston doucement. Et s’il se sent fini, il nous pulvrisera tous avec lui.


  Les hommes du S.A.S. acquiescrent. Ils savaient que s’ils se trouvaient au coeur de la Russie sovitique dans la situation de l’illgal, ils prendraient la mme dcision.


  L’heure du djeuner passa sans qu’on s’en aperoive. Personne n’avait d’apptit. L’aprs-midi s’coula en reconnaissances et prparatifs.


  Steve Bilbow retourna  l’aroport avec le photographe et un agent de police. Ils utilisrent le Scout pour effectuer un passage au-dessus de l’estuaire de l’Orwell, trs  l’cart des Alles mais sur une trajectoire permettant de voir l’objectif. L’agent de police montra la maison. Le photographe prit une cinquantaine de clichs pendant que Steve enregistrait sur vido-cassette un long panoramique qu’il projetterait au local de base.


  Tout le groupe d’assaut, encore en civil, se rendit avec la police dans la maison construite par les mmes architectes sur les mmes plans. Quand ils revinrent au local, ils purent voir l’objectif sur l’cran vido, et des photographies en plan rapproch.


  Ils passrent le reste de l’aprs-midi dans l’entrept  s’entraner dans la rplique de la maison que la police avait construite sous la supervision du S.A.S.: des murs en toile de jute tendue entre des poteaux de bois; mais les dimensions taient exactes, et cela avait permis d’analyser le facteur le plus inquitant: l’espace intrieur tait trs restreint. Porte d’entre troite, vestibule troit, escalier exigu et petites pices.


  Le capitaine Lyndhurst dcida de n’utiliser pour l’assaut que six hommes – au dsespoir ternel des quatre qui resteraient. Il y aurait aussi trois tireurs d’lite en place: deux dans la chambre de faade des Adrian, et un sur la colline dominant le jardin, vers l’arrire.


  L’arrire du 12, alle des Cerisiers, serait couvert par deux des six attaquants de Lyndhurst. Ils seraient en tenue de combat avec leur quipement au complet, mais enfileraient par-dessus des impermables civils. Une voiture de police banalise les conduirait dans l’alle des Fougres. Ils descendraient, traverseraient sans demander d’autorisation le jardin de devant de la maison situe  l’arrire de l’objectif, longeraient cette maison le long du garage et passeraient dans le jardin de derrire.


  L, ils teraient leurs impermables, enjamberaient la clture et prendraient position  l’arrire de l’objectif.


  —Il y aura peut-tre un fil de nylon tendu  travers le jardin pour donner l’alarme, les prvint Lyndhurst. Mais il sera probablement assez prs de la maison. Restez donc en retrait. Au signal, une grenade fulgurante par la fentre de la chambre de derrire et une autre par la fentre de la cuisine. Ensuite prenez vos HK et mettez-vous en position. Ne tirez pas  l’intrieur de la maison: Steve et les autres entreront par la faade.


  Les hommes de l’accs arrire acquiescrent. En principe, le capitaine Lyndhurst ne participerait pas  l’assaut. Ancien lieutenant des King’s Dragoon Guards, c’tait sa premire affectation au S.A.S., et il avait rang de capitaine uniquement parce que le S.A.S. n’a aucun officier au-dessous de ce grade. Il redeviendrait lieutenant quand il rintgrerait son ancien rgiment, dans un an – mais il esprait en secret revenir au S.A.S. par la suite, pour prendre le commandement d’un escadron.


  Il savait aussi que selon la tradition du S.A.S.,  l’inverse de ce qui se produit dans le reste de l’arme, les officiers prennent part au combat dans le dsert ou la jungle mais jamais en milieu urbain. Seuls les sous-officiers et les hommes excutent les assauts.


  Lyndhurst, son commandant en chef et le commandant de l’opration avaient dcid que l’attaque principale se ferait par la faade. Une fourgonnette s’arrterait sans bruit dans la rue et les quatre hommes en descendraient. Deux s’occuperaient de la porte d’entre: l’un avec le Wingmaster, l’autre avec un marteau piqueur de trois kilos cinq cents et/ou des cisailles de force, si ncessaire.


   l’instant o la porte cderait, la premire vague d’assaut interviendrait: Steve Bilbow et un caporal. Les deux hommes de la porte laisseraient tomber le Wingmaster et le marteau piqueur, prendraient leurs HK fixs sur leur poitrine et fonceraient dans le couloir en soutien des deux premiers hommes.


   son entre dans le vestibule, Steve s’lancerait vers la porte du salon, sur sa gauche, sans s’occuper de l’escalier. Le caporal se prcipiterait dans l’escalier pour prendre la chambre de devant. Les deux autres (l’quipe de la porte) suivraient: le premier, le caporal dans l’escalier au cas o le Pote serait dans la salle de bains; le second, Steve dans le salon.


  Les coups du Wingmaster sur la porte d’entre serviraient de signal aux deux hommes du jardin pour lancer leurs grenades fulgurantes dans les deux pices de l’arrire: la cuisine et la deuxime chambre. Donc, au moment de l’entre, toute personne se trouvant dans l’une de ces pices se tordrait de douleur en se demandant ce qu’il arrivait.


  Preston, qui s’tait port volontaire pour retourner au poste d’observation, fut autoris  assister  la prparation de l’assaut.


  Il savait dj que le S.A.S. est le seul rgiment de l’arme britannique autoris  choisir son armement dans l’arsenal mondial. Pour le combat rapproch, les hommes choisirent des pistolets-mitrailleurs de neuf millimtres  canon court, des Heckler et Koch  tir rapide, de fabrication allemande. Cette arme lgre, facile  manier, est trs sre. Sa crosse se replie vers le haut pour coiffer le canon.


  Ils portaient en gnral ces HK en travers de la poitrine, de biais, fixs par deux mousquetons  ressort. Les armes taient toujours charges et armes. Cela leur laissait les bras libres pour ouvrir les portes, entrer par les fentres ou lancer des grenades. Aussitt aprs, une seule secousse librait l’HK, prte  tirer en moins d’une demi-seconde.


  Pour les portes, l’exprience avait dmontr qu’il tait plus rapide de faire sauter les deux gonds que de s’attaquer  la serrure. Pour cela, ils utilisaient de prfrence le Wingmaster de Remington, fusil de chasse  rptition –  la place des chevrotines, ils mettaient des ttes de cartouches massives.


  En dehors de ces joujoux, l’un des hommes chargs de la porte utiliserait un marteau piqueur et des cisailles, au cas o la porte, aprs avoir perdu ses supports serait retenue par plusieurs verrous et des chanes. Ils auraient galement des grenades fulgurantes dont l’clair aveuglait temporairement et dont la dflagration assommait l’adversaire, mais sans le tuer. Enfin, chaque homme garderait  la ceinture son automatique Browning 9 mm  treize coups.


  Au moment de l’assaut, souligna Lyndhurst, la prcision serait essentielle. Il avait dcid d’attaquer  21h45, quand le crpuscule tomberait sur les Alles. La lumire faible rendrait les contours imprcis sans qu’il fasse encore nuit noire.


  Il serait lui-mme dans la maison des Adrian, de l’autre ct de la rue. Il surveillerait l’objectif et resterait en contact radio avec la fourgonnette transportant le groupe d’assaut. S’il y avait des pitons dans l’alle  21h44, il dirait au chauffeur de ralentir jusqu’ ce que la faade de l’objectif soit dgage pour l’attaque. Il pourrait donc surveiller l’assaut. La voiture de police qui conduirait  leur position les deux hommes de l’arrire serait sur la mme longueur d’ondes; elle les dposerait alle des Fougres quatre-vingt-dix secondes avant l’attaque de la porte.


  Il avait prvu un dernier raffinement. Au moment o la fourgonnette entrerait dans l’alle, il tlphonerait  Ross depuis la maison d’Adrian, de l’autre ct de la route. Il savait que dans toutes ces maisons l’appareil se trouvait sur une petite console dans l’entre. Le but de la manoeuvre tait d’loigner l’agent sovitique de sa bombe, o qu’elle ft, et de donner aux hommes du groupe d’assaut une chance de tirer les premiers.


  Comme d’habitude, ils tireraient deux rafales rapides de deux balles chacune. Quoique le HK soit capable de vider son chargeur de trente cartouches en deux secondes, les hommes du S.A.S. sont assez prcis, mme dans les conditions confuses d’une opration antiterroriste ou d’une prise d’otages, pour ne tirer que deux cartouches par rafale, deux rafales coup sur coup. Toute personne recevant ces quatre balles ne reste pas longtemps debout. Ce genre d’conomie permet galement de garder les otages en vie.


  Aussitt aprs l’assaut, la police entrerait en force dans l’alle pour calmer la foule qui, invitablement, sortirait des maisons voisines. On tablirait un cordon de police devant la faade de la maison, et les hommes du S.A.S sortiraient par l’arrire, traverseraient les jardins et monteraient  bord de leur fourgonnette qui les attendrait dans l’alle des Fougres. L’autorit civile prendrait galement le relais  l’intrieur de la maison: six hommes d’Aldermaston arriveraient  Ipswich dans l’aprs-midi,  l’heure du th.


   six heures, Preston quitta le local de base pour retourner au poste d’observation, la maison des Adrian, dans laquelle il entra par l’arrire sans tre vu.


  —Les lumires viennent juste de s’allumer, dit Harry Burkinshaw lorsque Preston le rejoignit dans la chambre de la faade.


  Les rideaux de la maison d’en face taient tirs mais l’on distinguait une lueur derrire eux, et le reflet d’une lampe sur les panneaux de verre de la porte d’entre.


  —Je crois avoir vu quelque chose bouger derrire les rideaux de la chambre d’en haut peu aprs votre dpart, dit Barney. Mais il n’a pas allum la lumire. C’tait bien normal,  l’heure du djeuner… Il n’est pas sorti.


  Preston appela Ginger sur la colline, la rponse fut identique. Aucun mouvement  l’arrire non plus.


  —Il va commencer  faire sombre dans deux heures, lui signala Ginger. La visibilit diminuera vite…


  Valri Petrofsky avait mal dormi, d’un sommeil agit. Il s’veilla vers une heure de l’aprs-midi, s’accouda sur le lit et regarda la maison d’en face  travers les rideaux de tulle. Au bout de dix minutes il se leva et prit une douche dans la salle de bains.


   deux heures il se prpara un repas lger dans la cuisine et le mangea sur la table, en regardant de temps  autre le jardin de l’arrire o un fil de nylon fin, invisible, courait d’une clture  l’autre, tournait sur une petite poulie puis passait sous la porte de derrire. Le bout du fil tait fix  une colonne de botes de conserve vides. Quand il quittait la maison il dtendait le fil. En rentrant il le retendait. Personne n’avait encore fait tomber les botes en quilibre.


  L’aprs-midi trana en longueur. Petrofsky tait nerveux, tous ses sens en alerte – rien d’tonnant tant donn l’engin qui attendait, arm et prt  exploser, dans un coin du salon. Il essaya de lire mais fut incapable de se concentrer. Moscou devait avoir reu son message depuis douze heures. Il couta un peu de musique  la radio, puis,  six heures, s’installa dans le salon. Il pouvait voir le soleil d’t sur les faades des maisons d’en face, mais comme sa propre maison tait expose  l’est, elle se trouvait dj dans l’ombre. Il ferait de plus en plus sombre dans le salon. Il tira les doubles rideaux, comme toujours avant d’allumer les lampadaires, puis, faute de mieux, il mit la tlvision. Comme d’habitude, la campagne lectorale envahissait toutes les chanes.


  Dans l’entrept servant de local de base, la tension montait. On procda aux derniers prparatifs de la fourgonnette, une Volkswagen grise ordinaire avec une porte coulissante latrale. Deux hommes qui ne participeraient pas  l’assaut seraient  l’avant, en civil; un au volant, l’autre  la radio, en contact avec le capitaine Lyndhurst. On vrifia le fonctionnement des radios vingt fois de suite, comme tous les autres lments de l’quipement.


  La fourgonnette serait prcde jusqu’ l’entre des Alles par une voiture de police banalise. Le chauffeur avait mmoris le plan du lotissement et saurait trouver facilement l’alle des Cerisiers, puis l’alle des Fougres.  leur entre dans les Alles, le groupe recevrait les ordres par radio du capitaine Lyndhurst,  son poste derrire la fentre.  l’intrieur, le fourgon avait t tapiss de polystyrne expans pour empcher le mtal de cliqueter contre le mtal.


  Le groupe d’assaut tait en tenue et quip de ses outils. Chaque homme enfila par-dessus ses sous-vtements la combinaison noire standard de tissu ignifug. Au dernier moment, s’ajouterait un passe-montagne noir de tissu trait. Ensuite, l’armure, gilet lger Kevlar pour absorber l’impact des balles en dispersant l’nergie vers l’extrieur et latralement  partir du point de pntration. Derrire le Kevlar, les hommes placrent des tampons anti-chocs de cramique pour amortir davantage l’effet des projectiles.


  Par-dessus tout cela, le baudrier servant  maintenir l’arme d’assaut, le HK, ainsi que les grenades et le pistolet. Ils portaient aux pieds les traditionnelles bottes du dsert montant  la cheville et pourvues de grosses semelles de caoutchouc couleur caca d’oie.


  Le capitaine Lyndhurst changea un dernier mot avec chacun de ses hommes, puis avec son lieutenant, Steve Bilbow. Il n’tait pas question de souhaiter bonne chance au groupe – n’importe quoi, mais pas a! Puis le capitaine partit au poste d’observation.


  Il entra dans la maison des Adrian peu aprs huit heures. Preston le sentit tendu  l’extrme.  vingt heures trente, le tlphone sonna. Barney, qui se trouvait dans le vestibule, dcrocha aussitt. Il y avait eu plusieurs appels dans la journe. Preston avait dcid qu’il valait mieux dcrocher. Quelqu’un risquait de venir voir pourquoi personne ne rpondait. Chaque fois, les guetteurs avaient expliqu que Mme Adrian tait chez sa mre – en se faisant passer pour les peintres en train de redcorer le salon. Tout le monde avait accept cette explication. Quand Barney dcrocha, le capitaine Lyndhurst sortait de la cuisine avec une tasse de th.


  —C’est pour vous, lui dit Barney, qui remonta aussitt.


   partir de vingt et une heures, la tension ne cessa d’augmenter. Lyndhurst passait beaucoup de temps  la radio, qui le reliait au local de base d’o,  vingt et une heures quinze, la fourgonnette grise partit pour les Alles, prcde de sa voiture-guide.  vingt et une heures trente-trois, les deux vhicules arrivrent sur la route de Belstead,  l’entre du lotissement,  deux cents mtres de l’objectif. Elles s’arrtrent et attendirent.  vingt et une heures quarante et une, M. Armitage sortit dposer quatre bouteilles vides pour le laitier. Il s’arrta pour inspecter, dans la pnombre, le parterre de fleurs au milieu de sa pelouse. Puis il salua un voisin, de l’autre ct de la rue.


  —Mais rentre donc, vieil imbcile! lana Lyndhurst entre ses dents.


  Debout au milieu du salon, il regardait de l’autre ct de la rue les lumires derrire les rideaux.  vingt et une heures quarante-deux, la voiture de police banalise transportant les deux hommes du jardin de l’arrire prit position dans l’alle des Fougres et attendit. Dix secondes plus tard, M. Armitage souhaita bonne nuit  son voisin et rentra chez lui.


   vingt et une heures quarante-trois, la fourgonnette grise s’engagea dans l’alle des Gents – la voie d’accs de l’ensemble du lotissement. Debout dans le vestibule,  ct du tlphone, Preston entendait la conversation entre le chauffeur de la fourgonnette et Lyndhurst. La fourgonnette avanait lentement, sans bruit, vers l’entre de l’alle des Cerisiers.


  Il n’y avait aucun piton dans la rue. Lyndhurst ordonna aux deux hommes du jardin arrire de descendre de la voiture de police et d’avancer.


  —Entre dans alle des Cerisiers, dans quinze secondes, murmura l’homme du S.A.S. dans la cabine de la fourgonnette.


  —Ralentissez, rpliqua Lyndhurst. Trente secondes  courir.


  Vingt secondes plus tard, il dit:


  —Allez-y.


  La fourgonnette tourna au coin de la rue, trs lentement, les phares en veilleuses.


  —Huit secondes, murmura Lyndhurst dans l’appareil.


  Il se tourna vers Preston et chuchota, les dents serres.


  —Tlphonez!


  La fourgonnette remonta l’alle, passa devant la porte du numro 12 et s’arrta devant le parterre de fleurs de M. Armitage. Comme prvu. Les hommes du S.A.S. avaient dcid d’attaquer l’objectif de biais. La porte latrale, soigneusement graisse, s’ouvrit aussitt et quatre hommes en noir se glissrent dans l’obscurit, sans faire le moindre bruit. Aucune course, aucun pas prcipit, aucun cri. En bon ordre, comme  la rptition, ils traversrent paisiblement la pelouse de M. Armitage, contournrent la voiture de M. Ross gare dans l’alle et se trouvrent devant l’entre du numro 12. L’homme au Wingmaster savait de quel ct seraient les paumelles de la porte. Pendant les derniers pas, il commena d’pauler. Il vrifia la position des paumelles et visa avec soin. Prs de lui, une autre silhouette brandissait son marteau piqueur. Derrire, Steve et le caporal retenaient leur souffle, leurs HK prtes  tirer…


  Dans son salon, le major Valri Petrofsky tait agit. Il ne parvenait pas  se concentrer sur l’cran de tlvision. Ses sens percevaient trop de choses – le bruit d’un homme en train de poser des bouteilles de lait, le miaulement d’un chat, une ptarade de motocyclette dans le lointain, les coups de sirne d’un cargo entrant dans l’estuaire de l’Orwell.


   vingt et une heures trente, il avait subi une autre mission politique: des interviews de ministres en place et de candidats pleins d’espoir. Exaspr, il passa sur la deuxime chane: un de ces interminables documentaires sur les oiseaux. Il soupira. Tout de mme mieux que la politique.


  Cela devait faire dix minutes qu’il avait entendu Armitage,  ct, sortir ses bouteilles de lait vides. Toujours le mme nombre, toujours  la mme heure de la soire, se dit-il. Ensuite, le vieil imbcile s’tait mis  parler  quelqu’un de l’autre ct de la rue. Quelque chose sur l’cran attira son regard et il se figea, stupfait. La journaliste parlait  un grand bonhomme maigre coiff d’une casquette plate. La passion de l’homme semblait tre les pigeons. Il en prsentait un  la camra, un animal mince, dont le bec et la tte taient trs particuliers.


  Petrofsky se redressa sur son fauteuil, concentra presque toute son attention sur l’oiseau et couta l’interview. Il tait certain d’avoir dj vu un oiseau identique quelque part.


  —N’est-ce pas un oiseau agrable  prsenter  un concours? demandait la journaliste.


  Elle devait tre nouvelle et un peu prtentieuse. Elle essayait de tirer parti de l’interview au maximum.


  —Mon Dieu, non! rpondit l’homme  la casquette. Ce n’est pas un oiseau de salon. C’est un Westcott.


  Petrofsky, en un clair, revit soudain la chambre de l’appartement des invits, dans la datcha du Secrtaire Gnral  Ousovo. Je l’ai trouv dans la rue l’hiver dernier…, avait expliqu le vieil Anglais dessch, et l’oiseau avait regard Petrofsky du fond de sa cage avec de beaux yeux intelligents.


  —Ce n’est pas non plus le genre que nous voyons voler en ville…, suggra la jeune femme  la tlvision.


  Elle cafouillait. Au mme instant, le tlphone sonna dans le vestibule de Petrofsky…


  Normalement, il serait all rpondre, au cas o il s’agirait d’un voisin. Faire comme s’il tait sorti aurait provoqu des soupons, avec les lumires allumes. Et il n’aurait pas emmen son revolver dans le couloir. Mais il resta regarder l’cran. Le tlphone sonna, sans s’arrter. Autant que le son de la tlvision, la sonnerie touffa le bruit doux des semelles de caoutchouc sur le ciment, dehors.


  —J’espre bien que non, rpliqua en riant l’homme  la casquette plate. Un Westcott n’est pas non plus un pigeon de la rue. C’est probablement l’une des meilleures souches de voyageurs. Ce petit animal merveilleux revient toujours dans le pigeonnier o il a t lev.


  Petrofsky se leva de son fauteuil, blme de rage. Le gros pistolet Sako, extrmement prcis, qui ne le quittait gure depuis son arrive en Angleterre se trouvait  sa place sur le coussin du fauteuil. Il pronona un mot bref en russe. Personne ne l’entendit, mais ce mot tait tratre.


   cet instant, il se produisit une explosion, puis une autre, si rapproches qu’elles se confondaient presque. Aussitt aprs, le verre de la porte d’entre vola en clats, il y eut deux normes explosions  l’arrire de la maison et un bruit de pas dans le vestibule. Petrofsky saisit son arme, pivota vers la porte du salon et tira trois balles. Son Sako Triace conu pour recevoir trois canons interchangeables, tait quip du plus gros calibre des trois. Le chargeur contenait cinq balles, mais Petrofsky n’en tira que trois. Il aurait peut-tre besoin des deux autres pour lui-mme. Les trois balles traversrent le contre-plaqu de la porte ferme et continurent leur trajectoire dans le vestibule…


  Les habitants de l’alle des Cerisiers dcriront sans doute cette soire jusqu’ la fin de leurs jours, mais personne ne sut jamais exactement ce qui se passa.


  Le tonnerre du Wingmaster les catapulta tous hors de leurs fauteuils, en mme temps que sautaient les paumelles de la porte. Juste aprs avoir tir, l’homme au fusil avait recul d’un pas, sur le ct, pour laisser la place  son camarade. Un seul coup de marteau piqueur fit voler en tous sens la serrure, le verrou et la chane de la porte. Le deuxime homme s’carta  son tour. Ils laissrent tomber leurs outils et dcrochrent leurs HK.


  Steve et le caporal avaient dj fonc dans le vide. Le caporal gagna l’escalier en trois bonds et se mit  monter, avec l’homme au marteau piqueur sur les talons. Steve dpassa la console o le tlphone continuait de sonner, arriva  la porte du salon, se tourna vers elle et fut soulev du sol. Les trois balles le frapprent de plein fouet avec un bruit sourd et le projetrent contre l’escalier. L’homme au Wingmaster se pencha simplement vers la porte encore ferme et tira avec sa HK deux rafales de deux cartouches. Ensuite, il ouvrit la porte d’un coup de pied, plongea en avant, fit un roul-boul et se releva prs du divan, au milieu de la pice.


  Au premier coup de feu, le capitaine Lyndhurst ouvrit la porte des Adrian et regarda. Preston le suivit.  la lueur de la lampe du vestibule, le capitaine vit le sergent-major Bilbow s’avancer vers la porte du salon, puis s’en carter brusquement, et tomber  la renverse comme une poupe de chiffon. Lyndhurst traversa la rue, Preston sur ses talons.


  Au moment o l’homme du S.A.S qui avait tir les deux rafales se relevait et braquait son arme vers la forme inerte sur le tapis, le capitaine Lyndhurst parut sur le seuil. Il valua la scne au premier regard, malgr les fumes de cordite qui s’attardaient.


  —Allez aider Steve dans le vestibule, dit-il d’un ton sec.


  Le soldat ne discuta pas.


  L’homme au sol se mit  bouger. Lyndhurst sortit son browning de sous sa veste.


  Le soldat avait t efficace. Petrofsky avait reu une balle dans le genou gauche, une balle dans le bas-ventre et une balle dans l’paule droite. Son pistolet avait saut  l’autre bout de la pice. Malgr la porte de bois, trois balles sur quatre avaient touch. Petrofsky devait souffrir atrocement, mais il tait en vie. Il se mit  ramper.  quatre mtres de lui, il pouvait voir le classeur mtallique gris, la bote plate sur le ct, les deux boutons, le jaune et le rouge. Le capitaine Lyndhurst visa avec soin et tira une fois.


  John Preston s’lana si vite qu’il bouscula le capitaine au passage. Il s’agenouilla prs du corps  terre. Il tait sur le ct, la moiti de la nuque avait clat, la bouche s’ouvrait et se refermait encore comme les mchoires d’un poisson sur un tal. Preston se pencha vers le visage du mourant. Lyndhurst continuait de viser, mais l’homme du MI-5 se trouvait entre lui et le Russe. Il fit un pas de ct pour avoir le champ libre, puis il abaissa le browning.


  Preston se relevait. Il n’y avait pas besoin de tirer une deuxime balle.


  —Nous ferons bien de demander aux grosses ttes d’Aldermaston de jeter un coup d’oeil  a, lana Lyndhurst en montrant le classeur mtallique dans l’angle.


  —Je le voulais vivant, dit Preston.


  —Dsol, cher ami. Mais ce n’tait pas possible, rpliqua le capitaine.


  Les deux hommes sursautrent: aprs un dclic trs fort, une voix se mit  leur parler, du ct de la desserte. Ils virent que le son venait d’un gros poste de radio qui s’tait allum automatiquement  l’heure prvue.


  Bonsoir, dit la voix. Ici Radio Moscou, vous allez entendre notre mission en langue anglaise, et tout d’abord le bulletin d’informations de vingt-deux heures…


   Tra… Excusez-moi, je reprends.  Thran aujourd’hui, le gouvernement a dclar…


  Le capitaine Lyndhurst traversa le salon et coupa l’appareil. L’homme tal par terre fixait la moquette de ses yeux sans vie, indiffrent au message cod destin  lui seul.
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  L’invitation  djeuner tait prvue pour une heure de l’aprs-midi, le vendredi 19 juin, au Brooks’ Club de St James. Preston passa la porte  l’heure prcise, mais avant mme qu’il se prsente au concierge dans la loge sur sa droite, Sir Nigel traversait le vestibule de marbre  sa rencontre.


  —Mon cher John, merci d’tre venu.


  Ils se dirigrent vers le bar, o ils bavardrent  btons rompus devant un apritif avant de djeuner. Preston apprit au Chef qu’il revenait d’Hereford o il avait rendu visite  Steve Bilbow, encore  l’infirmerie. Le sergent-major avait eu une chance inoue. Quand on avait enlev de son gilet de protection les balles aplaties tires par le Russe, l’un des mdecins avait remarqu une tache gluante et l’avait fait analyser. Le cyanure n’tait pas entr dans le corps: le sergent du S.A.S. avait t sauv par les tampons antichocs. En dehors de cela, de graves ecchymoses et le moral trs bas, mais en forme.


  —Excellent, dit Sir Nigel en toute sincrit. On n’aime pas perdre un homme de qualit.


  Presque tout le monde, au bar, discutait des rsultats des lections aprs avoir veill la moiti de la nuit en attendant les derniers pointages en province. La lutte avait t serre.


   une heure trente, ils entrrent dans la salle  manger. Sir Nigel avait rserv une table d’angle o ils pourraient parler en toute libert. En traversant la salle, ils croisrent le chef de cabinet du Conseil des Ministres, Sir Martin Flannery. Sir Nigel et Sir Martin se connaissaient trs bien, mais Sir Martin vit aussitt que son collgue tait en confrence. Les mandarins se salurent d’une imperceptible inclinaison de la tte – bien suffisante pour deux anciens d’Oxford. Les claques dans le dos sont bonnes pour les trangers.


  —Je vous ai demand de venir, John, commena C en talant sa serviette damasse sur ses genoux, pour vous prsenter mes remerciements et mes flicitations. Opration remarquable et rsultat excellent. Je vous suggre la rognonnade d’agneau, tout  fait savoureuse  cette poque de l’anne.


  —Quant aux flicitations, monsieur, je crains de ne pouvoir les accepter, dit Preston d’une voix gale.


  Sir Nigel fixa le menu  travers ses lunettes demi-lunes.


  —Ah bon? tes-vous admirablement modeste ou moins admirablement discourtois?… Ah, ma chre, lana-t-il  la serveuse, des haricots, des carottes et peut-tre une pomme au four.


  —Simplement raliste, je pense, rpondit Preston aprs le dpart de la jeune femme. Pouvons-nous discuter de l’homme que nous connaissons sous le nom de Franz Winkler?


  —Celui que vous avez si brillamment fil jusqu’ Chesterfield?


  —Permettez-moi d’tre sincre, Sir Nigel. Winkler aurait t incapable d’liminer une migraine avec un tube de cachets d’aspirine. C’tait un imbcile incomptent.


  —J’ai tout de mme l’impression qu’il a failli vous liminer tous  la gare de Chesterfield.


  —Un coup de malchance, dit Preston. Nous aurions d placer un homme  chaque arrt de la ligne. Ce que je veux dire, c’est que toutes ses manoeuvres taient maladroites. Elles nous prouvaient qu’il s’agissait d’un professionnel, mais si mauvais qu’il ne pourrait pas nous chapper.


  —Je vois. Quoi d’autre au sujet de ce Winkler?… Ah, voici l’agneau. Cuit  la perfection.


  Ils attendirent d’tre servis. Preston, troubl, gota le plat du bout des lvres. Sir Nigel semblait prendre un plaisir extrme.


  —Franz Winkler est arriv  Heathrow avec un passeport autrichien authentique contenant un visa britannique valide.


  —C’est exact.


  —Et nous savons tous les deux, comme l’officier de l’immigration  Heathrow, que les citoyens autrichiens n’ont pas besoin de visa pour entrer en Grande-Bretagne. Les employs de notre consulat  Vienne l’auraient videmment dit  Winkler. C’est ce visa qui a pouss le contrleur de l’aroport  faire passer le numro du passeport par l’ordinateur. Et il a dcouvert qu’il s’agissait d’un faux.


  —Personne n’est  l’abri d’une erreur, murmura Sir Nigel.


  —Le KGB ne fait pas ce genre d’erreur, monsieur. Leur documentation est prcise et infaillible.


  —Ne les surestimez pas, John. Toutes les organisations gantes font des bourdes de temps en temps. D’autres carottes? Non? Puis-je me permettre?…


  —Peut-tre, mais il y avait deux bourdes sur ce passeport. Si le numro a fait clignoter la lumire rouge, c’est parce qu’il y a trois ans, un autre Autrichien, suppos dtenteur d’un passeport portant le mme numro, a t arrt par le F.B.I. en Californie. Il est actuellement en prison,  Soledad.


  —Ah bon? Mon Dieu, les Russes ne sont pas si malins que a aprs tout.


  —J’ai appel l’homme du F.B.I.  Londres pour lui demander sous quelle inculpation. Il semble que l’autre agent essayait d’exercer un chantage sur un cadre suprieur d’Intel Corporation,  Silicon Valley, pour obtenir des secrets techniques.


  —Une honte!


  —De technique nuclaire.


  —Ce qui vous a donn l’impression?….


  —Que Franz Winkler est arriv dans ce pays clair comme une enseigne au non. Et l’enseigne tait un message. Un message double.


  Le visage de Sir Nigel exprimait toujours la mme bonne humeur mais ses yeux ptillaient beaucoup moins.


  —Et que disait ce message remarquable, John?


  —Je crois qu’il expliquait: Je ne peux pas donner l’agent d’excution illgal, parce que je ne sais pas o il se trouve. Mais suivez cet homme, il vous conduira  l’metteur. Et il l’a fait. J’ai donc surveill l’metteur, et l’agent d’excution est venu se faire prendre.


  —Qu’essayez-vous de me dire?


  Sir Nigel reposa son couteau et sa fourchette sur son assiette vide et s’essuya la bouche avec sa serviette.


  —Je crois, monsieur, que leur opration a t sabote. Il me semble invitable de conclure qu’un homme, dans l’autre camp, est l’auteur de ce sabotage.


  —Quelle suggestion extraordinaire… Je vous recommande le flan aux framboises. J’en ai pris la semaine dernire. Ce ne sont pas les mmes, bien sr. Oui?… Deux, chre amie, s’il vous plat. Oui, avec un peu de crme frache.


  —Puis-je vous poser une question? dit Preston quand la serveuse eut enlev les assiettes.


  —Je suis sr que vous la poserez de toute faon, lana Sir Nigel en souriant.


  —Pourquoi fallait-il que le Russe meure?


  —Si j’ai bien compris, il rampait vers une bombe atomique avec l’intention de la dclencher.


  —J’tais dans la pice, dit Preston.


  Les flans aux framboises arrivaient. Ils attendirent que la crme soit verse.


  —L’homme tait bless  la cuisse, au ventre et  l’paule. Le capitaine Lyndhurst aurait pu l’arrter d’une chiquenaude. Inutile de lui faire sauter la cervelle.


  —Je suis certain que le brave capitaine prfrait ne courir aucun risque, avana le matre.


  —Avec le Russe vivant, Sir Nigel, nous aurions pris l’Union Sovitique en flagrant dlit. Sans lui, tout ce que nous avons peut tre dmenti de faon convaincante. En d’autres termes, toute l’affaire doit tre classe  jamais.


  —C’est bien vrai…, acquiesa le matre espion en mastiquant amoureusement une bouche de pte brise et de framboises.


  —Il se trouve que le capitaine Lyndhurst est le fils de Lord Frinton.


  —Vraiment? Frinton? C’est un nom connu?


  —De vous, semble-t-il. Vous tiez  l’cole ensemble.


  —Ah bon? Nous tions si nombreux. Difficile de se souvenir de tout le monde.


  —Et je crois que Julian Lyndhurst est votre filleul.


  —Mon cher John, vous vrifiez vraiment tout  fond, n’est-ce pas?


  Sir Nigel avait termin son dessert. Il joignit les mains, posa son menton sur le bout de ses doigts et regarda longuement l’enquteur du MI-5. La courtoisie demeurait mais la bonne humeur avait disparu.


  —Autre chose?


  Preston hocha la tte d’un air grave.


  —Une heure avant le dbut de l’assaut, le capitaine Lyndhurst a reu un appel tlphonique dans le vestibule de la maison d’en face. J’ai vrifi auprs de mon collgue qui avait dcroch: la communication venait d’une cabine publique.


  —Sans doute un de ses collgues.


  —Non, monsieur. Ils utilisaient les radios. Et personne en dehors des membres de l’opration ne savait que nous tions dans cette maison. Personne en dehors d’une poigne d’hommes,  Londres.


  —Puis-je vous demander ce que vous suggrez?


  —Encore un dtail, Sir Nigel. Avant de mourir, le Russe a murmur un mot. Il semblait trs rsolu  me transmettre ce mot tant qu’il tait conscient. J’avais l’oreille prs de ses lvres. Il a dit: Philby.


  —Philby? Grands dieux. Je me demande ce qu’il pouvait vouloir dire par l.


  —Je crois le savoir. Je crois qu’il pensait qu’Harold Philby l’avait trahi. Et je crois qu’il avait raison.


  —Je vois… Et m’accorderez-vous le privilge de vos dductions?


  La voix du Chef tait toujours douce mais avait perdu sa bonhomie du dbut du djeuner. Preston respira  fond.


  —J’ai dduit que Philby le tratre participait  cette opration, peut-tre ds le dbut. De toute faon il n’avait rien  perdre. Comme tout le monde, j’ai entendu chuchoter qu’il a envie de rentrer en Angleterre, pour y finir ses jours.


  Si le plan avait fonctionn, il aurait sans doute pu obtenir que ses matres sovitiques le laissent partir et que le nouveau gouvernement de Gauche Dure,  Londres, lui permette de rentrer. Un an aprs les lections, par exemple… ou bien il pouvait indiquer  Londres les grandes lignes du plan, puis le saboter.


  —Et lequel de ces deux choix remarquables le souponnez-vous d’avoir fait?


  —Le second, Sir Nigel.


  —Dans quel but, je vous prie?


  —Pour acheter son billet de retour. Ici,  Londres. Un march.


  —Et vous me croyez partie prenante de ce march?


  —Je ne sais que penser, Sir Nigel.  vrai dire, je ne sais que penser d’autre. Des bruits ont couru… Parmi ses anciens collgues, le cercle magique, la solidarit de la bonne socit dont il faisait partie autrefois… Ce genre de chose.


  Preston baissa les yeux sur les framboises dans son assiette. Il en restait la moiti. Sir Nigel fixa le plafond pendant longtemps, puis poussa un profond soupir.


  —Vous tes un homme remarquable, John. Dites-moi, que faites-vous vendredi prochain?


  —Rien, je pense.


  —Dans ce cas, prenons rendez-vous.  huit heures du matin  la porte de Sentinel House. Emportez votre passeport. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je propose que nous nous fassions servir le caf dans la bibliothque…


  L’homme derrire la fentre, au premier tage de la planque dans une petite rue de Genve, surveilla le dpart de son invit. La tte et les paules du visiteur apparurent au-dessous de lui. L’homme descendit la petite alle jusqu’ la grille et passa dans la rue o sa voiture attendait.


  Le chauffeur descendit, contourna le vhicule et ouvrit la portire pour l’homme g. Puis il retourna  la place du conducteur.


  Avant de se remettre au volant, Preston leva les yeux vers la silhouette derrire la vitre, au premier tage. Une fois install il demanda:


  —C’est lui? C’est vraiment lui? L’homme de Moscou?


  —Oui, c’est lui, rpondit Sir Nigel sur le sige arrire. Et maintenant,  l’aroport, je vous prie.


  Ils dmarrrent.


  —Je vous ai promis une explication, reprit Sir Nigel un instant plus tard. Posez vos questions.


  Preston pouvait voir le visage du Chef dans le rtroviseur – il regardait dfiler le paysage par la portire.


  —L’opration?


  —Vous ne vous trompiez pas. Elle a t monte par le Secrtaire Gnral en personne sur les conseils et avec la collaboration de Philby. Elle portait le nom de Plan Aurore. Et elle a rellement t trahie, mais non par Philby.


  —Pourquoi l’a-t-on sabote?


  Sir Nigel rflchit un instant.


  —Ds le dbut, j’ai cru que vous aviez raison.  la fois dans vos conclusions hypothtiques de ce que l’on appelle maintenant le Rapport Preston, de dcembre dernier, et dans vos dductions aprs l’interception de Glasgow, bien que Brian Harcourt-Smith ait refus de croire les unes et les autres. Je n’tais pas sr que les deux questions fussent lies, mais j’ai prfr ne pas en carter l’ventualit. Plus j’ai tudi la situation et plus il m’a sembl vident que le plan Aurore n’tait pas une vritable opration du KGB. Elle n’en portait pas la marque, le caractre mticuleux. On aurait dit une affaire monte  la hte par un homme ou un groupe d’hommes ne faisant pas confiance au KGB. Et il y avait cependant peu d’espoir que vous puissiez trouver l’agent  temps.


  —Je pataugeais dans le noir, Sir Nigel. Et je le savais. Nos contrles d’immigration ne pouvaient rien m’apprendre. Sans Winkler, jamais je ne serais arriv  Ipswich  temps.


  Ils roulrent plusieurs minutes en silence. Preston attendit que le Matre reprenne, quand il le dsirerait.


  —Alors j’ai envoy un message  Moscou, dit enfin Sir Nigel.


  —Vous-mme?


  —Seigneur, non. Cela n’aurait jamais march. Beaucoup trop vident. Par une autre source, une source que l’on prendrait au srieux. Mon message n’tait pas trs vridique, j’en ai peur. Dans notre mtier, on est amen parfois  dire des contrevrits. Mais le message arriverait par une voie que j’esprais crdible.


  —Et on l’a cru?


  —Dieu merci, oui.  l’arrive de Winkler j’ai compris que mon message avait t reu, compris, et surtout jug vrai.


  —Winkler tait la rponse? demanda Preston.


  —Oui. Le pauvre homme. Il se croyait en mission de routine pour vrifier l’metteur des Grecs.  propos, on l’a trouv noy  Prague il y a quatorze jours. Il en savait trop, je suppose.


  —Et le Russe d’Ipswich?


  —Il se nommait Petrofsky – je viens de l’apprendre. Un professionnel de premier ordre et un patriote.


  —Mais il fallait qu’il meure, lui aussi?


  —John, ce fut une dcision difficile. Mais il n’y avait pas d’autre solution. L’arrive de Winkler tait une offre, une proposition de march. Aucun accord prcis, bien entendu, mais une entente tacite. Petrofsky ne pouvait pas tre pris vivant et interrog. Il fallait que j’excute ma part du march non crit et non formul avec l’homme que vous avez entrevu ici, derrire la fentre.


  —En prenant Petrofsky vivant, nous placions l’Union Sovitique sur un baril de poudre.


  —Oui, John, sans aucun doute. Nous leur aurions inflig une colossale humiliation internationale. Mais avec quel rsultat? L’URSS n’aurait pas aim ployer le genou. Elle aurait t amene  rpliquer, ailleurs dans le monde. Vous croyez souhaitable que nous en revenions aux pires aspects de la Guerre Froide?


  —Il semble toujours dommage de perdre une occasion de les coincer, monsieur.


  —John, ils sont puissants, arms, dangereux. L’URSS restera sur la carte du monde demain, la semaine prochaine et l’anne qui vient. Nous devons de toute manire partager la plante avec elle. Mieux vaut qu’elle soit gouverne par des hommes pragmatiques et ralistes et non des ttes brles et des fanatiques.


  —Et cela mrite de traiter avec des hommes comme celui de derrire la vitre, Sir Nigel?


  —C’est parfois ncessaire. Je suis un professionnel. Lui aussi. Certains journalistes et crivains se figurent que les gens de notre mtier vivent dans un monde imaginaire. En ralit, c’est l’inverse. Ce sont les hommes politiques qui vivent dans leurs rves, parfois des rves dangereux comme celui du Secrtaire Gnral, dont l’ambition tait de modifier le visage de l’Europe pour sa gloire personnelle.


  Les responsables des services de renseignements doivent garder la tte sur les paules, exactement comme les hommes d’affaires les plus coriaces. Nous sommes obligs de nous accrocher  la ralit, John. Quand les rves l’emportent, on se retrouve  la baie des Cochons. La premire lueur d’espoir dans l’affaire des missiles de Cuba est venue d’une proposition du Rezident du KGB  New York. C’tait Khrouchtchev, et non les professionnels, qui marchait dans les nuages.


  —Que va-t-il se passer, maintenant?


  Le vieux matre espion soupira.


  — eux de jouer. Il y aura des changements. Ils les effectueront  leur manire, qui est inimitable. L’homme derrire la vitre va tout mettre en branle. Il recevra de l’avancement, d’autres verront leur carrire brise.


  —Et Philby? demanda Preston.


  —Philby?


  —N’essaie-t-il pas de retourner en Angleterre?


  Sir Nigel haussa les paules, agac.


  —Depuis des annes, dit-il. Oh oui, il prend contact de temps en temps, clandestinement, avec mon homme  notre ambassade de Moscou. Nous levons des pigeons.


  —Des pigeons?…


  —Trs dmod, je le sais. Et simpliste. Mais d’une efficacit surprenante. C’est comme cela qu’il communique avec nous. Mais pas au sujet du plan Aurore. Et mme s’il l’avait fait… En ce qui me concerne…


  —En ce qui vous concerne?


  —Il peut pourrir o il est, rpondit Sir Nigel  mi-voix.


  Ils roulrent quelque temps en silence.


  —Mais vous, John? Allez-vous rester au Cinq?


  —Je ne crois pas, monsieur. J’en ai assez. Le D.G. prend sa retraite le 1er septembre, mais partira en cong le mois prochain pour ne plus revenir. Je crois que je n’aurai gure de chances d’avancement sous l’autorit de son successeur.


  —Je ne peux pas vous prendre au Six, vous le savez. Nous n’engageons personne en milieu de carrire. Vous songez  la vie civile?


  —Le moment n’est pas bien choisi pour trouver un emploi quand on a quarante-six ans et aucune comptence recherche.


  —J’ai des amis dans une socit qui se spcialise dans la protection de biens. Ils auront peut-tre besoin d’un homme comme vous. Je pourrais leur parler.


  —La protection de biens?


  —Puits de ptrole, mines, gisements, chevaux de course. Des biens que l’on veut protger du vol ou de la destruction. C’est bien pay. Cela vous permettrait de prendre entirement votre fils  votre charge.


  —On dirait que je ne suis pas le seul  tout vrifier.


  Le vieil homme regardait par la portire, comme  travers le temps.


  —J’avais un fils, moi aussi, dit-il doucement. Un fils unique. Un garon trs bien. Tu aux Malouines. Je sais ce que vous ressentez.


  Preston, surpris, regarda l’homme dans le rtroviseur. Il ne lui tait jamais venu  l’esprit que ce matre espion courtois et retors avait pu prendre un jour  califourchon sur son dos un jeune garon de l’ge de Tommy.


  —Dsol… Mais votre proposition m’intresse.


  Ils arrivrent  l’aroport, rendirent la voiture loue et repartirent  Londres aussi anonymes qu’ils taient venus.


  L’homme  la fentre de la planque regarda s’loigner la voiture de l’Anglais. La sienne n’arriverait pas avant une heure. Il tourna le dos  la fentre et s’assit au bureau pour tudier de nouveau le classeur que l’Anglais lui avait apport. Il tait enchant: une rencontre positive. Et les documents qu’il avait entre les mains assureraient son avenir.


  En tant que professionnel, le lieutenant-gnral Karpov regrettait le plan Aurore. C’tait un bon projet: subtil, discret et efficace. Mais en tant que professionnel, il savait galement qu’une fois l’opration bel et bien grille la seule solution tait de l’annuler et de rpudier toute l’affaire avant qu’il ne soit trop tard. Tout retard se serait avr catastrophique.


  Il se souvenait nettement de la liasse de documents que lui avait apporte le voyageur de Copenhague – de la part de Jan Maartens  Londres, la rcolte de son agent Hampstead. Six taient de la veine habituelle, des renseignements de premier ordre comme seul un homme aussi haut plac que George Berenson pouvait en fournir. Le septime texte l’avait ptrifi dans son fauteuil.


  Il s’agissait d’un mmorandum personnel de Berenson  Maartens, pour transmission  Pretoria. Le haut fonctionnaire du ministre de la Dfense y expliquait qu’au titre de directeur adjoint des Marchs, responsable en particulier des engins nuclaires, il avait assist  un comit trs restreint prsid par le directeur gnral du MI-5, Sir Bernard Hemmings.


  Le chef du service de contre-espionnage avait expliqu aux membres du petit comit que son agence avait dcouvert l’existence et la plupart des dtails d’une conspiration sovitique pour importer en pices dtaches, assembler et faire exploser en Grande-Bretagne un petit engin nuclaire. Les agents du MI-5 s’taient mis en chasse, ils se rapprochaient de l’illgal russe dirigeant l’opration en Angleterre, et ils taient  peu prs certains de pouvoir l’arrter et de runir toutes les preuves ncessaires.


  Uniquement  cause de son origine, le gnral Karpov avait cru sans rserve le contenu de ce rapport. Il avait t tent aussitt de laisser les Anglais aller de l’avant; mais il avait compris  la rflexion que ce serait un dsastre. Si les Anglais russissaient seuls et sans aide, rien ne les obligerait  touffer le scandale affreux. Pour crer une obligation de cet ordre, il fallait qu’il envoie un message, et  un homme capable de comprendre ce qu’il fallait faire, un homme avec qui il pouvait traiter par-del le grand foss…


  Il y avait ensuite la question de son avancement personnel… C’tait au cours d’une longue promenade solitaire dans les forts de Peredelkino, reverdies par le soleil printanier, qu’il avait dcid d’excuter le coup de poker le plus dangereux de sa vie. Il tait all rendre une visite discrte au bureau priv de Noubar Gevorkovitch Vartanyan.


  Il avait choisi son homme avec soin. Le membre du Politburo pour l’Armnie tait, disait-on,  la tte de la faction clandestine favorable  un changement au sommet dans un dlai trs bref.


  Vartanyan avait cout Karpov sans dire un mot, certain d’tre beaucoup trop haut plac pour que son bureau ft sur table d’coute. Il n’avait cess de fixer le gnral du KGB avec ses yeux noirs de lzard. Quand Karpov s’tait tu, il avait demand:


  —Vous tes sr que vos renseignements sont exacts, camarade gnral?


  —Je possde un enregistrement complet de l’expos du professeur Krilov, rpondit Karpov. J’avais un magntophone dans mon attach-case.


  —Et le renseignement de Londres?


  —La source est impeccable. J’ai contrl cet homme personnellement pendant trois ans.


  L’Armnien, arbitre de la majorit au sein du Politburo, le regarda longuement comme s’il rflchissait  plusieurs choses – dont sans doute la faon d’utiliser ces lments d’information  son propre avantage.


  —Si ce que vous dites est exact, le niveau le plus lev de notre tat a fait preuve d’imprudence et d’aventurisme. Si cela peut tre dmontr, mais il faudrait en possder la preuve, cela provoquerait sans doute des changements au sommet. Bonne journe, camarade gnral.


  Karpov avait compris. Quand le dtenteur du pouvoir suprme tombait, tous les hommes qu’il avait mis en place tombaient en mme temps que lui. Et en cas de changement au sommet, il y aurait une place vacante  la tte du KGB – Karpov estimait que le poste lui conviendrait admirablement. Mais pour cimenter son alliance de forces au sein du Parti, Vartanyan aurait besoin de preuves – d’une preuve plus consistante. Solide et irrfutable. De la preuve matrielle que l’imprudence avait failli provoquer un dsastre. Personne n’avait oubli que Mikhail Souslov avait renvers Khrouchtchev en 1964 en l’accusant d’aventurisme au cours de la crise des missiles de Cuba en 1962.


  Peu aprs sa conversation avec Vartanyan, Karpov avait envoy Winkler, l’agent le plus cafouilleur qu’il avait trouv dans ses dossiers. Son message avait t lu et compris…


  Il feuilleta de nouveau les documents. Il avait bien entre les mains la preuve indispensable  son protecteur armnien.


  Le rapport sur l’interrogatoire mythique et les aveux du major Valri Petrofsky aux autorits britanniques aurait besoin d’tre lgrement corrig, mais il y avait  Yasyenevo des hommes capables de s’en charger. Les imprims sur lesquels tait rdig le rapport taient absolument authentiques – c’tait l’essentiel. Mme les rapports de ce M. Preston sur son enqute, corrigs pour exclure toute allusion  Winkler, taient des photocopies des originaux.


  Le Secrtaire Gnral lui-mme ne serait pas en mesure de sauver le tratre Philby – mme s’il en avait le dsir. Et il ne pourrait pas non plus se sauver lui-mme: Vartanyan s’en chargerait. Ensuite… L’Armnien saurait sans aucun doute se montrer reconnaissant.


  La voiture de Karpov vint le chercher pour le conduire  Zurich, o il prendrait l’avion de Moscou. Comme toujours, ngocier avec Chelsea s’tait avr fructueux.


  pilogue


  Sir Bernard Hemmings prit officiellement sa retraite le 1er septembre 1987. Il tait en cong depuis la mi-juillet. Il mourut en novembre de la mme anne. Son pouse et sa fille adoptive bnficirent de ses droits  la retraite.


  Brian Harcourt-Smith ne lui succda pas  la tte du MI-5. Les Sages du comit firent leurs sondages: on convint que les tentatives d’Harcourt-Smith pour touffer le Rapport Preston et minimiser l’importance de l’interception de Glasgow ne dissimulaient aucun mauvais dessein; mais il s’agissait tout de mme de deux erreurs de jugement trs graves. Comme il n’existait aucun autre successeur ligible au sein du Cinq, on fit appel  un homme de l’extrieur. M. Harcourt-Smith dmissionna quelques semaines plus tard pour entrer au conseil d’administration d’une banque d’affaires de la City.


  John Preston dmissionna au dbut de septembre. La socit de protection l’engagea avec un salaire double, ce qui lui permit de demander le divorce en exigeant la garde de son fils Tommy, dont il pouvait dsormais assurer l’ducation. Julia retira son objection  la dernire minute, et Preston obtint entire satisfaction.


  Sir Nigel Irvine prit sa retraite comme prvu le dernier jour de l’anne. Il quitta en fait son bureau la veille de Nol. Il alla s’installer dans sa fermette de Langton Matravers, o il s’intgra parfaitement  la vie du village. Lorsqu’on lui demandait ce qu’il faisait avant sa retraite, il rpondait: Quelque chose de trs ennuyeux  Whitehall.


  Jan Maartens fut convoqu  Pretoria pour consultation au dbut de dcembre. Au moment o le Boeing 747 des South African Airlines dcollait d’Heathrow, deux agents du NIS aux paules larges sortirent de la cabine de l’quipage et lui passrent les menottes. Il n’apprcia pas ses vacances, qu’il vcut plusieurs mtres sous terre  assister dans leurs enqutes des quipes de messieurs peu aimables.


  L’arrestation de Maartens avait eu lieu en public, et la nouvelle se rpandit. Le gnral Karpov apprit donc que son dormant avait t grill. Il savait que Maartens, alias Frikki Brandt, ne rsisterait pas longtemps aux interrogatoires; il attendit donc l’arrestation de George Berenson et le dsarroi qui s’ensuivrait dans l’Alliance Occidentale.


  Au milieu de dcembre, Berenson prit sa retraite anticipe du ministre, mais il n’y eut aucune arrestation. Sur l’intervention personnelle de Sir Nigel Irvine, il fut autoris  s’exiler aux les Vierges, avec une pension modeste mais suffisante de son pouse Lady Fiona.


  Cette nouvelle indiqua au gnral Karpov que son fameux agent n’avait pas seulement t grill mais retourn. Ce qu’il ignorait, c’tait  partir de quelle date exacte Berenson s’tait mis  travailler pour les Anglais.


  Puis l’agent du KGB Andreev, de la rezidentura de Londres, signala qu’il avait entendu courir des bruits laissant supposer que Berenson avait t retourn ds que Jan Maartens avait pris contact avec lui. Il avait toujours travaill pour le MI-5.


  Une semaine plus tard, les analystes d’Yasyenevo durent se rsigner  jeter au panier, comme douteux, trois annes de renseignements en ralit parfaitement authentiques.


  C’tait le chant du cygne du Matre.


  FIN
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