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Lundi, 23 h 50
 
— L’empreinte sanglante d’un pied nu, la suivre au long d’une rue…
Elle le fixe, avide de sa réaction. Il attrape son paquet de Gauloises sur le chevet.
— Fume pas au lit, merde !
— Ça m’aide à réfléchir, prétend-il en allumant sa clope. Les éditeurs ont parfois de drôles d’idées… Pourquoi t’imposer une phrase de départ ?
— C’est pas la question.
— Bon… Une ruelle sombre, un type qui marche vite. Il s’arrête net en voyant l’empreinte sanglante d’un pied sur les pavés… Coup d’œil circulaire, il a les jetons ! Il suit les traces, aperçoit une fille sur le trottoir, au bout de la rue.
— Morte ?
— Il ne sait pas… Assise à côté des poubelles, comme une poupée jetée aux ordures. Robe pleine de sang, les yeux ouverts. Il regarde encore autour de lui, s’attend à voir une sorte de monstre armé d’une hache…
Natacha éclate de rire, elle rajeunit de vingt ans.
— … Une main se pose sur son épaule ! Il pousse un hurlement à réveiller tout le quartier puis reçoit un coup derrière la nuque…
— Et après ?
— C’est toi l’auteur, non ? Alors la suite, c’est toi qui la trouves.
— Hum… Un peu classique comme début d’intrigue. Déjà vu mille fois !
— Désolé chérie, mais pour le moment je ne vois rien d’autre… Ou bien alors… Une Cendrillon des Temps modernes : un escarpin à côté de la flaque de sang. Le mec imagine une fille blessée, va tout tenter pour la retrouver… Sauf que Cendrillon, ce n’est pas une pauvre servante, mais une jeune Bulgare victime de la traite des Blanches qui tente d’échapper à son mac.
— Quelle imagination ! s’extasie faussement Natacha. C’est toi qui devrais les écrire, les romans !
Il passe une main sous les draps, remonte doucement à l’intérieur de sa cuisse.
— Peut-être qu’un jour, j’en aurai marre de mon boulot et que je te ferai de la concurrence !… Les éditeurs adorent les flics qui écrivent des polars…
— Ouais, ils ont vraiment de drôles d’idées ! raille Natacha. Un monstre armé d’une hache, hein ?
Yann l’embrasse dans le cou, elle ferme les yeux.
— Tu vois, finalement, tu es très inspiré, murmure-t-elle.
— Très, confirme Yann.
Une sonnerie incongrue les stoppe dans leur élan, le sourire de Natacha se fige. En maugréant, Yann se hâte de récupérer son portable.
— C’est Fischer. Désolé de te réveiller !
— Justement, je ne dormais pas…
— Pardon, mon vieux, mais on a une urgence : Maxime Hénot s’est fait la belle de l’UMD1.
Yann arrête de respirer. L’empreinte sanglante d’un tueur, la suivre au long d’une vie…
— Merde ! Dis-moi que c’est pas vrai… Il s’est tiré y a combien de temps ?
— À peine une heure.
— À peine une heure ? Tu te fous de ma gueule ou quoi ?
— T’énerve pas… Les képis sont déjà sur le coup, ils ont mis les barrages en place. Hénot a piqué la bagnole d’une femme devant l’hosto… Une Golf blanche.
— Des dégâts ?
— Il a buté un infirmier, gravement blessé un vigile ainsi que la propriétaire de la voiture. Elle est entre la vie et la mort.
— Putain… T’es où ?
— En bas de chez toi.
— J’arrive.
Pour rejoindre Avignon depuis Aix, ils en ont pour une petite heure environ. Mais Maxime Hénot, dans sa Golf, a pris de l’avance.
— Je dois y aller. On a un fou dangereux dans la nature.
— Fait chier ! marmonne Natacha en se tournant face au mur.
Yann n’insiste pas. À quoi bon ? Il s’habille à la va-vite, récupère son flingue au fond d’un tiroir avant d’enfiler un blouson. Dors bien, chérie.
 
Mardi, 6 h 07
 
Se débarrasser de cette Golf, recherchée par toute la flicaille. Devenue LA cible. Trouver une autre caisse, mais d’abord planquer celle-ci pour que les keufs mettent un moment à réaliser qu’il a changé de monture. Il a dépassé Givors depuis peu ; par les routes secondaires, c’est toujours plus long. Mais tellement plus sûr…
Une bourgade plutôt coquette se présente dans les nimbes gris du petit jour. Endroit idéal pour une halte.
 
6 h 55
 
Valise en main, Sonia se dirige vers l’autocar garé au milieu du parking. La porte est ouverte, pourtant le chauffeur n’est pas là. Elle jette un œil alentour : personne. Rendez-vous fixé à 7 h 30, elle est en avance. Un peu anxieuse, comme chaque fois qu’elle emmène ses protégés en excursion, elle monte les marches du Mercedes. Un véhicule flambant neuf, ses mômes vont être ravis ! Elle se retourne, tombe nez à nez avec un homme. Petit cri de frayeur.
— Pardon ! dit-elle en riant. Je ne vous avais pas entendu ! Vous devez être le chauffeur ?
Il se contente d’acquiescer.
— Sonia Lopez, l’éducatrice qui organise cette sortie. Enchantée !
Il saisit la main qu’elle lui tend, la serre un peu trop fort.
— Gilles.
— Ah… ? Votre patron m’avait parlé d’un Bernard quelque chose…
— Bernard a eu un malaise, je le remplace au pied levé.
— Pas trop grave, j’espère ?
— Quoi donc ?
— Le malaise…
— Pas sûr qu’il survive.
La jeune femme reste bouche bée.
— Je plaisante, précise le chauffeur avec un petit sourire.
Un type grand, mince, pour ne pas dire maigre, avec un visage taillé à la serpe. Qui la fixe droit dans les yeux. Ces yeux qu’il a clairs. Et fascinants.
— Comme la porte était ouverte, je me suis permis de monter.
Putain, ce regard… À tomber à la renverse. Fenêtre turquoise ouverte sur un abîme sans fond.
— Les gamins ne vont plus tarder, bavarde-t-elle pour dissimuler sa gêne. Il faut combien de temps pour aller à Villard-de-Lans ? Trois heures, c’est ça ?
— Environ. Combien de passagers ?
— Seize enfants, trois accompagnateurs – deux parents et moi – et le moniteur de sport. Ça fait… Vingt !
— Les enfants, quel âge ?
— Entre six et huit, répond Sonia. Ils sont handicapés sensoriels ou déficients intellectuels légers.
Gilles fronce les sourcils.
— C’est-à-dire ?
— Eh bien, certains sont malvoyants ou malentendants, explique l’éducatrice. D’autres sont trisomiques ou présentent des troubles du langage et de la communication…
Justement, les premiers enfants arrivent, offrant à Sonia une excuse pour redescendre du bus et se soustraire ainsi à l’emprise invisible de cet homme.
 
7 h 43
 
Un sac de sport sur l’épaule, il avance à vive allure vers l’attroupement autour du petit autocar. Une voiture de gendarmerie passe au ralenti dans la rue adjacente. L’homme jette un œil furtif au gyrophare avant de se fondre dans la foule. Une jeune femme brune, ravissante, lui adresse un sourire empli d’espoir :
— Vous êtes Luc, je suppose ? J’ai cru que vous alliez nous faire faux bond !
Il sourit à son tour, visiblement soulagé, un peu essoufflé.
— Désolé d’être en retard, dit-il. Ma voiture est tombée en panne !
Elle lui tend la main :
— Sonia Lopez, l’éducatrice que vous avez eue au téléphone.
— J’avais reconnu votre voix !
Pas moi, a-t-elle envie de répondre. Elle se tourne vers les parents les plus proches :
— Voici Luc Garnier, le moniteur de sport qui nous accompagne dans le Vercors.
 
7 h 59
 
Le car est plein, les portes se ferment. Les enfants adressent de grands signes à leurs parents. Pour certains, c’est la première longue séparation, même si elle ne durera que cinq jours. Sonia parcourt l’allée centrale, vérifiant qu’ils sont confortablement installés et ont bouclé leur ceinture. Rassurée, elle revient près du chauffeur qui manœuvre pour sortir du parking. Sa conduite est brusque, hésitante. Il a déjà calé deux fois.
Pourvu que ça s’arrange, songe-t-elle. Sinon, mes petits vont être malades ! Il l’a trouvé où, son permis ? Dans une pochette-surprise… ?
Elle observe à la dérobée le moniteur qui s’est assis au fond, son sac sur les genoux ; sac qu’il fouille avec acharnement. Aurait-il oublié sa brosse à dents… ? Il en extirpe un T-shirt, le détaille comme s’il le voyait pour la première fois. Puis un lecteur MP3, qu’il se hâte de coller sur ses oreilles.
Le véhicule quitte enfin la ville, empli d’un joyeux brouhaha. Les deux parents volontaires pour encadrer le groupe, un homme et une femme, semblent dépassés par les événements. Finalement, ils s’assoient et commencent à lier connaissance. Inutile de vouloir calmer seize gamins surexcités partant en vacances : c’est perdu d’avance…
 
8 h 23
 
De retour à son bureau, le commissaire Yann Dumonthier sirote son énième café, aussi dégueulasse que les précédents. Mais qui allège un peu les paupières.
Maxime Hénot, 36 ans, reconnu coupable de sept meurtres. Non, huit depuis cette nuit. Depuis qu’il a sauvagement assassiné l’infirmier avant de prendre la fuite, en lui plantant un morceau de fer vaguement aiguisé en travers de la gorge.
Neuf, voire dix, si les deux blessés ne survivent pas.
Avant l’évasion de cette nuit, toujours le même mode opératoire ou presque : il assassine des couples, en commençant par la femme qu’il viole devant son mari avant de les éliminer tous les deux. À l’arme blanche, à mains nues ou avec ce qui lui tombe sous la main. Aucun rituel dans le meurtre : ce qu’il veut, c’est ravir la femme de l’autre, la lui prendre sous ses yeux impuissants. Sa femme, et parfois ses gosses, s’ils ont le malheur d’être là. Car Maxime Hénot a déjà tué un enfant. Yann se souvient… Killian, onze ans. Il replonge six ans en arrière, se met à penser à voix haute :
— Il ne tue jamais une proie quand elle est seule, uniquement lorsqu’il y a un ou plusieurs témoins. Ce qui l’excite, c’est la souffrance dans les yeux de l’autre… Oui, c’est ça qui t’excite, salopard…
Dumonthier est naturellement chargé de coordonner les recherches depuis son QG de Marseille. Lui qui a traqué l’individu, a fini par le confondre et passé de longues heures à le pousser aux confidences puis aux aveux. Un visage, une voix jamais oubliés… et ce regard, parfois candide, parfois indéchiffrable…
Le plan Épervier a été déclenché, police et gendarmerie travaillent main dans la main.
 
8 h 37
 
Le militaire fait signe à l’autocar d’avancer. Le véhicule double la file de voitures en attente et passe le barrage où une C5 subit une fouille en règle. Les gosses se lèvent pour assister au spectacle, certains adressent des grimaces aux képis ; Sonia est obligée de donner de la voix.
— C’est à cause du fou qui s’est échappé de l’asile hier soir, confie-t-elle au chauffeur.
— Quel fou ? rétorque Gilles sans quitter la route des yeux.
— Vous n’êtes pas au courant ?
— Non.
Luc, le moniteur de sport, replace le casque sur ses oreilles. Imperturbable.
Le car reprend de la vitesse, les mômes recommencent à chanter à tue-tête.
 
10 h 22
 
Je savais bien qu’un bus plein de marmots, c’était la meilleure façon de passer les barrages…
À quoi ça ressemble, le Vercors ? À vrai dire, je m’en fous complètement… Je prends le maquis ! Quoi de mieux pour se planquer en attendant que les keufs se calment ? Mais ai-je vraiment envie de me faire oublier ?
Il fait chaud… Et ces mouflets qui braillent de plus en plus fort ! Ça aussi, je m’en balance. Ils rigolent, insouciants… Parce qu’ils ne savent pas qui je suis, ne se doutent même pas que je suis là. Loup dans la bergerie.
Ce qui compte, c’est que je sois sorti de cet enfer. Ou plutôt de cet enfermement.
Enfer, enfermement… Jamais remarqué que ces deux mots étaient si proches !
Non, l’enfer je n’en sortirai jamais. L’enfer c’est moi. Ce sang qui inonde mes veines, cette chair qui harnache mon squelette, cette cervelle qui s’embrouille. Ces pulsions, désirs impérieux, douloureux, qui commandent mes actes.
Ils ont pourtant cherché. À comprendre qui je suis, ou plutôt ce que je suis. Ce psychopathe, ce malade mental. Irresponsable, ont-ils affirmé. En êtes-vous sûrs, mesdames et messieurs les psychiatres ?… Facile de les berner, ceux-là ! Ils s’attribuent le pouvoir de pénétrer ton esprit, de farfouiller dedans comme dans les rayons d’un supermarché. Sauf que personne ne peut jamais deviner ce qu’il y a dans la tête de l’autre. Déjà dur de savoir ce qu’il y a dans son propre cerveau… ! Par exemple, que se passe-t-il en ce moment, sous la calotte crânienne de cette petite fille ? Celle avec des lunettes rouges aux verres épais comme des culs de bouteille. Vraiment mignonne. À croquer.
J’ai faim.
Je suis en manque. Avec toutes ces saloperies qu’ils m’ont injectées pendant des années. Et qui, bientôt, ne feront plus effet…
Je ne sais pas ce qui va se passer… Mais chaque chose en son temps. Finalement je suis bien ici, en compagnie de ces gamins agités. Ça me rappelle la colo… Mes parents m’y expédiaient chaque été, tel un colis encombrant, histoire de se débarrasser de moi quelques semaines. Sauf que moi, ça ne me rendait pas joyeux. Une torture. Quitter l’intérieur de mes remparts pour me retrouver livré en pâture à l’ennemi : les autres, qui me raillaient sans cesse. Parce que j’étais différent. Simplement pour ça. Aujourd’hui, ils ne se foutraient plus de moi, ça non ! On se moque des fauves tant qu’ils sont encagés ; on les nargue au travers des grilles. Mais quand les portes s’ouvrent… Sauve qui peut !
Paraît qu’un fauve enfermé trop longtemps ne se souvient plus comment fonctionnent ses griffes.
Pas moi ; six ans que je les affûte contre les barreaux. L’instinct de chasse est toujours là. Flics, juges, psys, blouses blanches, overdoses de neuroleptiques : rien ni personne ne m’a encore abaissé au rang d’animal domestique.
Cher Dumonthier, ils ont dû te tirer de ton pieu cette nuit ! Tu devais roupiller tranquille dans les bras de ta charmante dulcinée et soudain, le téléphone sonne… Mon pauvre Yann, te revoilà à mes trousses ! Je te dois les pires années de ma vie, peut-être bien que je te les ferai payer… Même si je t’estime. Parce que je t’estime.
Viens donc me chercher au milieu de ces adorables bambins ! Je t’attends, je suis prêt.
Qu’est-ce que tu en penses, toi, jolie éducatrice… ? Tu es vraiment appétissante, en as-tu conscience ? Bien sûr que oui. Tu t’en amuses.
Toi, je sais déjà ce que je vais te faire subir…
C’est ça, approche ma belle… Encore plus près. Viens me faire respirer ton parfum subtil, ta longue chevelure, ta peau déjà hâlée… Six ans que j’ai pas touché une femme. D’avance, toutes mes excuses si je manque un peu de délicatesse.
— On est bientôt arrivés ! lance Sonia. Il paraît que le coin est magnifique, je pense que nous allons passer cinq jours vraiment sympas !
— Je n’en doute pas. Ce sera inoubliable.
 
12 h 05
 
Parfait, un gîte paumé en pleine cambrousse ! Tenu par des bobos. Du style à avoir troqué le métro contre un tracteur et adopté un troupeau entier de chèvres. Patrick et Mireille, couple idéal… Je me taperais bien sa femme devant lui, même si elle n’est pas vraiment mon genre.
Mais chaque chose en son temps… Pour l’instant, je reprends du poil de la bête ! Ma peau se réhabitue au soleil qui cogne un peu fort. Heureusement, il y a ce petit air frais qui dégringole des sommets. Sonia avait raison, l’endroit est magnifique, un vrai paradis !
Les gamins pique-niquent dans le pré derrière la grande bâtisse. Et moi, je les regarde. Marrant, cette sensation. Je l’avais presque oubliée, depuis six ans. Six ans cloîtré dans une chambre pourrie, parfois sanglé à un lit. Avec cette odeur de désinfectant qui te colle à la peau, tel un tatouage ; ces cris de terreur ou d’hystérie, ces murmures désespérés… Et là, allongé dans les herbes folles, parmi ces senteurs du dehors et ces cris de joie… c’est moi !
Oui, drôle de sensation d’être un tigre au milieu des agneaux. De les laisser m’approcher en planquant mes crocs.
— Vous ne mangez pas ? s’inquiète Sonia.
J’adore ton sourire. Il me rappelle celui de la mère que j’aurais voulu avoir. Et visiblement, tu aimes aussi ma compagnie, sinon pourquoi venir te coller à moi ? Pour m’allumer, sans doute.
Si tu savais… !
— Je suis mort de faim, à vrai dire ! Je profitais juste de ce magnifique ciel bleu…
— Aussi bleu que vos yeux !
 
13 h 12
 
Sonia termine d’installer ses affaires dans sa chambre située entre le dortoir des filles et celui des garçons. Seulement de fines cloisons et une porte pour la séparer de ses ouailles. Elle écoute d’une oreille les garçons qui ont entamé une bataille de polochons et de l’autre, les filles s’extasiant devant le ballet des hirondelles qui nichent dans la grange d’en face. Elle est heureuse de pouvoir leur offrir ces quelques jours d’évasion, eux qui sont parfois emmurés dans leur handicap.
Températures clémentes, gîte confortable, paysages de montagne enchanteurs. Seul bémol : les deux accompagnateurs n’ont pas l’air très dégourdis ; lui, prof de maths un peu coincé. Elle, femme au foyer, mère poule dans toute sa splendeur. Martin et Martine, ça ne s’invente pas ! Sonia espère tout de même qu’ils se montreront à la hauteur pour la décharger un peu ; qu’ils sont venus jusqu’ici partager une belle aventure, pas seulement pour rester collés à leur progéniture. Par chance, Martin est le père d’une petite Jessica, et Martine a un fils, Cédric. Ils ne pourront donc pas dormir dans le même dortoir que leur enfant, déjà ça ! Jessica, trisomique, est une gamine espiègle, pleine de ressources. Cédric, lui, souffre du syndrome de l’X fragile : hyperactivité, problèmes d’attention, léger retard intellectuel… plus difficile à gérer. Ces deux-là n’ont qu’une envie : passer cinq jours avec leurs copains, sortir un peu du giron familial. Et leur éducatrice veillera à ce que leur vœu soit exaucé.
Oui, ce séjour se présente sous les meilleurs auspices. Avec, en prime, deux mecs charmants, le chauffeur et le moniteur. Presque les mêmes yeux, d’un bleu profond, mais pas du tout le même regard. Luc est moins grand que Gilles, avec un visage plus rond, plus doux. Cheveux courts et châtains, tous les deux. Ils ne se ressemblent pas, lui plaisent pourtant l’un et l’autre. Elle a soudain envie de pimenter son séjour… Histoire de vérifier que son charme fonctionne encore à l’approche de la quarantaine. Lequel sera l’instrument de son petit jeu ? Luc, qui la cajole du regard ? Ou Gilles, cynique et froid, mais sans doute écorché vif sous sa carapace ?
Au fond, je me sens seule, même si j’ai seize gamins.
 
13 h 35
 
— Tu viens déjeuner ? propose Fischer. On réfléchit mieux le ventre plein !
— On a autre chose à foutre, rappelle Dumonthier. Visiblement, ce salaud a réussi à passer entre les mailles du filet. Pourtant, on a bloqué toutes les routes…
— Non, pas toutes, tu sais bien que c’est impossible. Et puis, peut-être qu’il se terre quelque part, comme un animal.
— Si on ne le retrouve pas avant ce soir, on va le suivre à la trace, c’est moi qui te le dis !
L’empreinte sanglante… la suivre… Je n’ai même pas pris le temps d’appeler Natacha…
— Il va éviter de massacrer tout ce qui bouge s’il veut rester discret, affirme son adjoint.
— Il vient de passer six piges enfermé, tu crois qu’il a envie d’être discret ? Mordre dans la chair fraîche, voilà ce qu’il veut ! Il ne va pas tarder à repasser à l’acte, j’en suis sûr.
— Quitte à retourner à l’asile ?
— Quitte à mourir, tranche Dumonthier. D’ailleurs, je me demande si… Il sait qu’il va avoir toute la police de France au cul, qu’il ne restera pas longtemps dehors. Alors, cette évasion, c’est peut-être le moyen d’en finir, de tirer sa révérence en beauté ?
Fischer hausse les épaules.
— Tu cherches des raisons de s’évader à ce fou ? Il a eu une pulsion, il…
— Non, Fischer. Il est peut-être fou, mais il est loin d’être con. Il est même d’une intelligence rare. C’est bien ça qui me fait peur.
 
16 h 42
 
J’en ai repéré deux.
La petite avec les lunettes rouges et le blondinet. Magali et Matthis. Elle, myope comme une taupe, lui sourd comme un pot. Ils devraient songer à faire des petits ensemble, plus tard ! Le résultat serait intéressant.
Deux timides, incapables de s’intégrer au groupe. Les pauvres, ils ont l’air perdus au milieu des autres ! Quoi de plus terrible ?… Ils ont peur. Pas de moi, pas encore… Peur d’exister, peur des humains. En dehors de leurs remparts, livrés en pâture aux ennemis. Peut-être bien que je leur rendrai service, si…
Moi aussi, mes chers petits, je n’étais rien aux yeux des autres. On ne me regardait pas, on ne m’écoutait pas. Je n’existais pas. Jusqu’à ce que je croise cette fille, sublime, si fière au bras de son apollon. Qui m’a écrasé de tout son mépris, comme un insecte répugnant sous sa semelle. Jusqu’à ce que je m’empare d’elle devant son mec. Là, je me suis senti en vie…
Depuis, j’existe aux yeux des autres. Je suis enfin quelque chose à défaut d’être quelqu’un.
Je suis la peur.
Mais, pauvres enfants, rien ne dit que vous aurez cette chance. D’abord, parce que je suis près de vous. Et même si vous survivez à notre rencontre, aurez-vous la force de vous révéler ?
Tiens, la charmante Sonia tente de les ramener au sein du troupeau, tel un bon chien de berger. Pardon, une bonne chienne ! Au lieu de leur foutre la paix, de les laisser en tête à tête avec leur désespoir et leurs questions.
Montre-toi charitable, ma sœur : aide-les à se jeter dans le vide, abrège leurs souffrances.
 
18 h 52
 
Sous la douche brûlante, Sonia se délasse. Bilan de cette première journée ? Plutôt réussie, les gamins ont eu l’air de s’amuser. Elle pense au moniteur de sport. Qui n’a pas brillé par son professionnalisme cette après-midi. Pourtant, au téléphone, il lui semblait motivé et prétendait avoir déjà bossé avec des enfants handicapés. Ce soir, elle commence à en douter. Aujourd’hui, ils avaient prévu de simples jeux éducatifs et sportifs, mais Luc n’a pas su s’adapter à son public particulier, s’enlisant dans des explications trop longues, trop compliquées… et manquant cruellement d’imagination !
Toutefois, Sonia attend le lendemain pour peaufiner son jugement. Demain, initiation au canoë, sur l’étang proche du gîte, suivie d’une chasse au trésor.
Peut-être que c’est moi qui le déconcentre ! se flatte-t-elle en fermant le robinet.
Ce type est d’une gentillesse désarmante. Et tellement craquant… Avec son regard bleu, parfois empreint d’une incroyable douceur enfantine… Comment lui en vouloir ?
 
19 h 30
 
L’heure du dîner, dans la grande salle du gîte. Sonia est assise entre Luc et Gilles qui les a accompagnés partout, ne voulant pas rester seul… Ou voulant rester près d’elle ! Il se montre curieusement proche des gamins, ce n’est pas Sonia qui va s’en plaindre ; toute aide est la bienvenue, les deux parents supposés la seconder étant rapidement débordés.
Entre ces deux hommes, elle se sent bien. Désirée. Même si Gilles se garde bien de le montrer. Elle sait pourtant qu’elle lui plaît : son instinct la trompe rarement.
 
21 h 00
 
Les enfants sont pour la plupart endormis. Sonia a abandonné Martin dans le dortoir des garçons, Martine dans celui des filles. Elle descend les marches en pierre, s’assoit sur la dernière pour allumer une clope. Calme inhabituel, senteurs aguicheuses, jolie solitude…
— Je ne savais pas que tu fumais !
Sonia sursaute, Gilles surgit de l’obscurité. La lueur rachitique qui émane de la bâtisse suffit pourtant à faire étinceler ses yeux sertis de saphir.
— T’en aurais une pour moi ?
Elle est troublée. Par ce regard, cette voix. Ce tutoiement.
— Bien sûr, sers-toi, répond-elle en lui tendant le paquet.
Il se pose près d’elle, leurs épaules se touchent.
— Ça fait longtemps que tu fais ce métier ?
— Une dizaine d’années. Je travaille dans ce centre depuis deux ans. Avant je m’occupais d’enfants plus lourdement handicapés…
— Ça doit être épuisant !
— Ça l’est, confirme Sonia. Mais c’est surtout passionnant.
Des pas derrière eux ; Luc non plus, ne dort pas. Sonia lui propose une cigarette.
— Non, merci.
— Ouais, un moniteur de sport, ça ne fume pas ! rigole-t-elle.
Gilles se lève brusquement.
— Bonne nuit.
Il disparaît dans la grande maison sans ajouter un mot.
— Je vous ai dérangés ? demande Luc en volant sa place à côté de Sonia.
— Non, qu’est-ce que tu vas t’imaginer !
— Je sais pas, notre gai luron de chauffeur n’a pas eu l’air d’apprécier ma présence !
— Il avait peut-être sommeil, élude Sonia en écrasant son mégot.
— Et toi, tu as sommeil ?
— Pas vraiment, avoue la jeune femme.
— Que dirais-tu d’une petite balade nocturne ?
 
23 h 30 – Dortoir des filles
 
Une ombre s’immisce à l’intérieur de la pièce. La lune pleine est son alliée ; sa lumière crayeuse pare les visages d’une élégance diaphane. La nuit, tout est plus beau… La laideur intrinsèque du monde, la pourriture qu’exhalent ses entrailles, tout cela est mis entre parenthèses le temps d’un songe. Il n’y a que la solitude et les angoisses pour être alors exacerbées. Plus de bruits parasites, de mots inutiles, d’occupations futiles ou de déguisements dérisoires : face au noir, au silence, tout devient évident. Et intolérable. La nuit nous prépare à la mort, à doses homéopathiques ; un granule tous les soirs.
Il s’attarde auprès de chaque fillette endormie, borde celles qui se sont découvertes, effleure parfois leur peau douce et vierge.
À quelques mètres de là, Sonia dort profondément. Il s’agenouille près d’elle. Au lieu de remonter le drap, il le descend avec une délicatesse extrême, une lenteur exquise. Juste ce qu’il faut pour ne pas la réveiller. Sa main suit chacune de ses courbes ; il la touche avec les yeux, seulement avec les yeux. Un courant électrique remonte de la pulpe de ses doigts vers son cerveau. Nerfs en fusion jusqu’à l’étincelle. Dans sa tête, ses tripes, entre ses cuisses. Douleur atroce, d’abord. Qui se replie momentanément, attendant sagement son heure.
Je m’étais pourtant juré de ne plus jamais…
Il voudrait s’éloigner, n’y parvient pas, irrésistiblement attiré. Il la devine, au milieu d’une cascade d’images anciennes. Sensations divines, réminiscences envoûtantes. Des cris, des pleurs, des suppliques. Un orgasme. Il ferme les yeux et fait demi-tour.
Pas toi, pas cette nuit… Toi, je te garde pour la fin.
 
23 h 52 – Dortoir des garçons
 
Martin ronfle paisiblement à l’entrée de la chambre. L’ombre glisse à côté de lui, sans un bruit. Bon chien de garde assoupi… Il faudra que je t’oblige à résoudre une équation avec un flingue sur la tempe. Les divertissements sont si rares, ici.
Il se faufile entre les lits. La faible lumière lui permet de discerner des visages captifs d’hallucinations nocturnes. Certains gamins serrent une peluche dans leurs bras, comme s’ils redoutaient de sombrer dans des sables mouvants.
Le sommeil, ainsi que la mort, on ne peut pourtant qu’y plonger seul.
Il s’arrête près de Matthis. Sur le carrelage, s’est échoué son doudou adoré, qu’il planquera dans son sac une fois le jour revenu. Ours, lapin, martien… ? L’ombre s’en saisit puis se penche sur l’enfant. Il caresse sa joue, son cou… Le gosse ouvre les yeux, une main se plaque sur sa bouche avant même le cri qui s’étouffe dans la gorge.
— Chut… C’est rien, petit. Juste un cauchemar… Ton pire cauchemar.
 
23 h 59
 
Dumonthier est planté devant la fenêtre de son bureau. Mais il ne voit rien. Rien d’autre que le visage du gibier. Sur les panneaux publicitaires racoleurs, les façades d’immeubles… Gibier pour lui, chasseur pour les autres. Maxime Hénot, redevenu une obsession. Et qui doit le rester jusqu’à ce qu’il retourne à sa place : derrière les barreaux.
Épuisé, Yann refuse pourtant de s’accorder une nuit de sommeil. Tout au plus une heure ou deux sur le sofa qui tombe en ruine dans la salle de repos.
Il pressent qu’il va échouer, qu’il est déjà trop tard.
 
Mercredi, 7 h 12
 
— Matthis ?
Sonia articule chaque mot afin qu’il puisse lire sur ses lèvres :
— Pourquoi tu pleures, mon bonhomme ?
Il refuse de répondre, elle suppose que ses parents lui manquent. Elle caresse ses cheveux ébouriffés, l’embrasse sur la joue.
— Ça va aller, mon poussin…
Puis, en langage des signes, elle lui dessine le programme qui les attend, lui promettant une inoubliable journée. À l’entrée du dortoir, Luc observe la scène en souriant tendrement.
 
7 h 20
 
Je n’ai pas dormi. Sans somnifères, je refuse de mourir un peu. Et ça fait déjà des semaines que j’ai réduit les doses au nez et à la barbe de mes matons, histoire d’avoir la force nécessaire le jour venu.
À 5 heures du mat, j’étais dehors, à regarder s’enfuir les étoiles. Avec Éléonore contre moi. Comme ça que j’ai baptisé la peluche de Matthis. Ni ours, ni lapin : une marmotte. Pas commun, comme doudou ! Éléonore, c’est le nom d’une infirmière de l’UMD, une de celles que j’aimais bien… Enfin, que j’aurais aimé cajoler, pour être plus précis.
Ensuite, main dans la patte, nous avons regagné l’alcôve qui me sert de chambre. Au même étage que celle de Sonia… Éléonore, elle a deux dents en feutrine, un bonnet rouge et ridicule cousu sur le crâne. Maintenant, elle est trépanée, a le ventre ouvert et les yeux arrachés. C’est Matthis qui va être content.
 
8 h 20
 
Longtemps que je n’avais pas pris un petit déj aussi copieux ! Mais quelle marmaille bruyante… On devrait enseigner les vertus du silence à l’école, au lieu de leur apprendre à beugler La Marseillaise ! Si je pouvais les réduire tous en cendres, d’un seul geste… Non, je dois prendre soin de mes boucliers humains. Chaque chose en son temps.
Comment ça va, Dumonthier ? T’as pu pioncer, cette nuit ? Ça m’étonnerait ! Je t’imagine, mal rasé, chemise froissée, distribuant les ordres à tes sous-fifres-souffre-douleur. Je ressens même ton angoisse… Jouissif !
Magali m’a adressé un sourire timide en entrant dans le réfectoire. Donc, elle m’a reconnu, même si elle n’y voit pas grand-chose. Extraordinaire, la capacité d’adaptation de ces gosses. Quand je lui ai dit qu’elle était très jolie, elle a rougi. Puis elle est venue s’attabler près de moi… Sans que je comprenne pourquoi, ça m’a fait plaisir.
Matthis, lui, fixe son bol de chocolat comme un trou noir. Il n’a rien dit, pour cette nuit. Je savais qu’il se tairait… T’inquiète, petit, tu vas la retrouver Éléonore ! Elle aura juste un peu changé, c’est tout. Il te faut apprendre combien le monde est cruel… Mais peut-être que toi, jeune infortuné, tu le sais déjà… ?
Oh ! Sonia est resplendissante… Longue tresse qui frôle le bas de ses reins, short qui dévoile ses jambes galbées et bronzées ; débardeur pour mettre en valeur ses épaules sensuelles… Vas-y, chérie, allume-moi. Amuse-toi, je suis à ta disposition. Sauf que les règles du jeu, c’est moi qui vais les dicter. Bientôt… Chaque chose en son temps.
 
8 h 40
 
Magali brosse ses cheveux longs avec application. Réfugiée dans la salle de bains des adultes, elle prend son temps. De toute façon, le car ne partira pas sans elle.
Papa m’a jamais dit que j’étais jolie. Elle attache ses cheveux, s’approche en souriant du miroir où elle ne distingue qu’une tache claire et informe. Son visage. Qu’elle n’a jamais vu. Qu’elle ne verra jamais. Mais maintenant, elle sait.
Il a dit que j’étais très jolie.
 
9 h 30
 
Un filet de brume s’éternise au-dessus de l’eau, nappe aveuglante où se concentre l’ardeur matinale du soleil. Grappes d’insectes voltigeant dans cette lumière subtile et forte, cris d’oiseaux qui montent de la roselière et trouvent écho dans l’alignement de saules.
Luc et Sonia vérifient si chaque enfant a correctement enfilé son gilet de sauvetage. Les voilà parés pour traverser le magnifique étang en canoë canadien. Les embarcations se remplissent avec, à leur bord, quatre gamins et un adulte. Martine affiche une mine qui semble vouloir dire, que suis-je venue faire dans cette galère ?
Gilles, au bout du ponton, les regarde s’éloigner en fumant une cigarette.
 
9 h 55
 
Dans le canoë dirigé par Martin, qui pagaye comme s’il préparait les prochaines Olympiades, Cédric s’agite. Le gilet de sauvetage lui pince férocement la peau. Il ne supporte déjà plus cette prison gonflable. D’un geste malhabile, il desserre la sangle. Amaury, son inséparable copain, lui file un coup de main sous le regard réprobateur de leurs deux petites camarades de croisière, sages comme des images…
 
10 h 02
 
Amaury et Cédric s’excitent. Martin élève la voix, en vain. Amaury se penche pour prendre de l’eau dans sa main et asperger son copain. Les filles poussent des cris aigus, comme si la flotte était brûlante.
— Ça suffit ! s’égosille le prof. Arrêtez, c’est dangereux !
Les garçons rient de plus belle. Cédric se penche à son tour, Amaury le bouscule un peu fort… Le gilet reste à la surface, Cédric coule à pic. Il remonte aussitôt, juste le temps de hurler, avant de boire à nouveau la tasse. Les trois enfants se mettent debout, Martin aussi. L’embarcation chavire.
Cédric est en train de se noyer, Martin fait la planche. Il vient de recevoir les cinquante kilos du canoë sur le crâne, navigue désormais dans les vapes.
Sonia et Luc, qui ont suivi la scène de loin, accélèrent la cadence pour rejoindre les naufragés. Mais ils n’ont pas vu que Cédric n’a plus son gilet, pensent qu’il s’agit juste d’un bain forcé.
Paniquée, Martine s’emmêle les pagaies, son kayak tourne en rond.
Gilles, lui, a déjà plongé.
 
10 h 23
 
— Je me gèle ! avoue Gilles en essayant de réprimer ses claquements de dents.
— J’ai demandé une couverture, dit Sonia en posant une main sur son épaule.
— Merci.
— C’est moi qui te remercie… Tu as sauvé la vie de cet enfant. Sans toi, il se noyait.
— J’ai fait ce que je devais faire, rien de plus. Et notre expert en algèbre ?
— Ça va mieux… Il récupère de sa frayeur.
— La prochaine fois, fais-leur découvrir le ping-pong !
— On peut se blesser en jouant au ping-pong…
— Vraiment ? s’étonne le chauffeur. À part en avalant la raquette, je vois pas comment.
Sonia éclate de rire et lui offre une cigarette. Évacuer le stress.
— Va t’occuper des gamins, ordonne Gilles. Sinon, je vais avoir mauvaise conscience.
— Luc est avec eux. Martine a conduit Cédric chez le médecin le plus proche… Histoire de vérifier que tout va bien.
 
13 h 12
 
Yann rentre enfin chez lui. Dans l’entrée, une valise.
Natacha est en train de manger un morceau. Il l’embrasse sur le front.
— Tiens, tu te souviens que tu habites ici ? balance-t-elle avec un sourire acerbe.
— Arrête chérie, je t’en prie. Si tu crois que ça m’amuse…
— Tu aurais pu au moins m’appeler.
— Pardonne-moi… Tu vas où ?
— Rejoindre mon amant ! rétorque Natacha le plus naturellement du monde.
Dumonthier se contente de sourire tout en se préparant un jambon-beurre.
— Je vais à Paris, j’ai une émission de télé demain soir.
— Je m’arrangerai pour regarder, affirme le commissaire.
— Je pense que tu auras d’autres chats à fouetter. De toute façon, je fais ça pour vendre des bouquins, pas pour plaire à mon flic de mari. Quoique… J’aurais peut-être besoin de le reconquérir.
Elle claque la porte, un peu trop fort.
 
14 h 02
 
Encore un déjeuner sur l’herbe, au bord de l’eau. Avec observation de la multitude d’oiseaux nichant dans ce microcosme paradisiaque. Et dont Gilles a parlé avec passion.
— Je ne savais pas que tu étais ornithologue ! sourit Sonia.
— Je suis juste chauffeur de bus.
— Chauffeur de bus, sauveteur et ornithologue : quel magnifique CV !
— Un type bourré de qualités, en somme ! enchaîne Luc d’un ton qui se voudrait sincère.
Luc, qui fait grise mine. Il faut dire qu’ils ont frôlé la catastrophe et qu’il est responsable de la sécurité de toute activité sportive.
— On ne pouvait pas prévoir que Cédric détacherait son gilet, dit Sonia. Tu n’as rien à te reprocher, je t’assure. Et puis, tout est bien qui finit bien.
— Pas grâce à moi, répond le moniteur, le regard étrangement trouble.
 
14 h 16
 
Yann sort de la salle de bains en peignoir. Natacha bouquine, étendue sur le lit.
— Ça a l’air passionnant ce que tu lis, dit-il en s’asseyant près d’elle.
— Normal, c’est pas moi qui l’ai écrit !
Il sourit, l’embrasse dans la nuque.
— Désolé de ne pas avoir appelé. Je suis terrorisé de savoir ce type en liberté et…
— Ça va, n’en parlons plus.
Elle délaisse enfin son roman pour s’intéresser à lui. Ils reprennent là où ils s’étaient arrêtés deux nuits avant.
Trois minutes plus tard, le téléphone sonne.
— Putain, c’est un cauchemar ! murmure Natacha.
Yann met quelques secondes à se lever ; il décroche juste à temps.
— Oui, Fischer ?
— On a un mec assassiné à Mornant.
— C’est où, ça ?
— Vingt kilomètres au sud de Lyon. On l’a retrouvé dans le coffre de la Golf blanche… Je passe te chercher ?
— Je t’attends.
— Décidément, soupire Natacha, ton Maxime Hénot, c’est le meilleur moyen de contraception que je connaisse… Tu pourras le lui dire, quand tu le choperas.
 
15 h 11
 
Après-midi chasse au trésor. Quatre groupes d’enfants partant se perdre dans les bois à la recherche d’indices qui les conduiront à une cargaison de bonbons.
Cédric va bien, mais Martine l’a consigné au gîte où elle reste près de lui, veillant à ce qu’il se repose.
Luc part en premier, avec ses mômes. Quelques instants plus tard, Gilles, qui s’est proposé pour remplacer Martine, entraîne son groupe surexcité dans la direction opposée.
Sonia est rassurée de savoir les enfants entre de si bonnes mains.
 
17 h 07
 
— Le type dans le coffre n’a plus ni vêtements, ni papiers, monsieur le directeur. On suppose donc que Hénot a usurpé son identité et volé sa voiture. D’après le légiste, le décès remonte à hier matin.
— Il faut trouver le nom de ce cadavre, Dumonthier ! en déduit astucieusement le patron.
— C’est ce que nous nous employons à faire… Il faudrait surtout savoir dans quel véhicule il se déplaçait. Nous montrons sa photo à un maximum de riverains, mais comme le temps presse, j’aimerais la diffuser aux infos régionales ce soir.
— Excellente idée, Dumonthier. La photo d’un macchabée à la télé, pile à l’heure du dîner, voilà qui va nous rendre populaires !
— Arrêter Maxime Hénot, voilà ce qui nous rendra populaires, monsieur. Surtout s’il commet un meurtre par jour. Le visage de l’inconnu n’est pas trop abîmé, on dirait qu’il dort. Vous pouvez essayer de faire retoucher le cliché pour qu’il ait l’air vivant.
— OK, je vais voir ce que je peux faire.
— C’est notre seule piste pour l’instant, monsieur. Pensez-y.
 
18 h 12
 
C’est mes gamins qui ont déniché le trésor ! Mais Sonia a tenu à ce qu’ils partagent avec les autres, histoire de leur apprendre la générosité… Magali a marché près de moi toute l’après-midi. Quasiment aveugle, elle ne s’est pourtant pris aucune gamelle ! À travers ses loupes, elle me regarde parfois comme on ne m’a jamais regardé. On dirait qu’elle sait qui je suis, sans que cela l’effraie. Elle m’a même tenu la main… c’est la première fois que je sers de canne blanche !
Heureusement que l’autre morveux ne s’est pas noyé ce matin, sinon les keufs auraient débarqué ! Encore un peu tôt, chaque chose en son temps…
Les mômes prennent leur douche, nuée de moineaux qui piaillent ! Sonia, au lieu d’être avec eux, papote avec l’autre dans le jardin. Juste sous ma fenêtre. Il lui fait les yeux doux, elle roucoule. Il pose une main sur son bras, s’arrange pour la toucher.
Et elle se laisse faire, cette garce.
 
18 h 40
 
Elle l’attendait au retour de la chasse au trésor, posée sur son oreiller. Bandage autour du crâne, ventre agrafé, trous à la place des yeux… Matthis a enterré la marmotte dans son sac puis s’est isolé aux toilettes pour pleurer. Pourquoi il a fait ça ?… Dans l’obscurité, il n’a pas reconnu le ravisseur. Mais la peur, il s’en souvient encore.
En quittant son refuge, il aperçoit Gilles, a brusquement envie de lui demander de l’aide. Ce champion, ce héros… Qui trouverait le coupable, à coup sûr. Mais Matthis n’ose pas aller vers lui. Matthis n’ose jamais rien, de toute façon.
 
19 h 15
 
Sonia sort de la douche, serviette sur l’épaule. Dans le couloir, Gilles attend son tour.
— Tu as déjà pris ton bain ce matin ! lance-t-elle avec un sourire espiègle.
— Très drôle, rétorque le chauffeur.
Sans autre préambule, elle se hisse sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur sa joue.
— Merci encore, dit-elle. Tu as été admirable.
 
21 h 00
 
J’ai de la chance. Le destin me sourit. Tandis que les mouflets sont en train de se brosser les dents sous l’œil attentif de leur bandante éducatrice, nos hôtes reçoivent une visite. Un ami qui passe boire un digestif. Cet ami porte un uniforme. Et, plus intéressant, un flingue.
 
22 h 05
 
Jamais il se tire, ce con de gendarme ? J’ai pris soin de rester hors de son champ visuel, des fois que ça fasse tilt dans son cerveau. Certes, on ne s’attend pas à croiser un tueur en série et, neuf fois sur dix, personne te reconnaît. La preuve : bientôt deux jours qu’ils voient tous ma tronche à la une et ils ne se sont pas rendu compte qu’ils bouffaient à la même table que l’ennemi public numéro un ! J’aime beaucoup m’attribuer ce titre…
Ils ne vont plus tarder à renifler ma trace. Pourtant Dumonthier, ce n’est pas toi qui viendras me cueillir. Je te convoquerai au moment opportun !
Mais chaque chose en son temps.
Pour l’heure, je poireaute toujours derrière la grange à côté de laquelle le gendarme a garé sa Clio.
Ah, enfin ! C’est ça, fais un dernier signe de la main à tes amis et viens un peu par ici… Il ne trouve plus sa clef, moi je serre la mienne dans la main droite. Une clef anglaise, bien sûr.
 
22 h 22
 
Mission accomplie. Le gendarme repose dans le coffre de sa voiture, à deux cents mètres du gîte. Dans mon blouson, son Beretta garni de dix balles plus un chargeur. Muni de mon précieux butin, je retourne au gîte, souriant comme un abruti. Et là… Sur la terrasse, dans la pénombre… Un couteau s’enfonce entre mes omoplates. Sonia est encore avec l’autre. Il est près d’elle, bien trop près. Il va l’embrasser. Je suis sûr qu’il va… Salope ! Comment oses-tu me faire ça ? Ça ne changera rien à mes plans, mais je vais particulièrement te soigner !
— Bonsoir, les amoureux ! J’ai des capotes, si vous voulez !
Ils s’indignent avant de rire, tels deux adolescents pris sur le fait. Je passe mon chemin, la main sur mon flingue. Envie de buter l’autre enfoiré, mais je me retiens. C’est ça, rigole, chérie. Bientôt, je te ferai pleurer, crier, supplier.
Je sais que l’autre ne t’aura pas ce soir. Moi, si. Il restera sur sa faim. Pas moi.
Pourtant, je te croyais différente. Quand je te regarde, j’ai de drôles de spasmes au ventre, le cœur qui s’emballe et de la confiture à la place des muscles. Sensations inédites…
Maintenant, à cause de toi, j’ai mal. Et je ne connais qu’un seul remède.
 
Jeudi, 1 h 10
 
— Réveille-toi, ma douce…
Sonia ouvre les yeux, enfin. La lumière d’une lampe de chevet lui permet d’identifier son visiteur nocturne après un instant d’errance. Assis sur le lit, juste à côté d’elle.
— Gilles… ? Qu’est-ce qui se passe ?
Elle croit d’abord qu’un des gosses est malade. Mais elle devine très vite qu’il est venu la rejoindre en catimini. Il n’y a qu’à voir le désir qui explose dans ses yeux… Un léger malaise l’envahit ; pourtant, elle en avait envie. Elle l’attire contre elle, l’embrasse. Il se laisse faire, mais reste de marbre. Sonia est désemparée ; il débarque dans sa chambre en pleine nuit et ne se montre pas entreprenant ? C’est alors qu’elle distingue le pistolet dans sa main droite. Elle se tétanise, tandis que le canon de l’arme grimpe lentement jusqu’à sa gorge, brûlant au passage chaque parcelle de sa peau.
— Gilles… Mais…
Il pose un doigt sur ses lèvres et murmure :
— Chut… Surtout, ne crie pas, mon ange. Tu ne voudrais pas que je massacre les gamins ?… Alors tu vas être bien sage, d’accord ?
D’un signe de tête, elle acquiesce.
 
2 h 25
 
— J’ai du nouveau, annonce Fischer en entrant dans le bureau. Et c’est pas bon du tout…
Dumonthier lève sur lui un regard épuisé.
— Notre macchabée a été formellement identifié : Bernard Lévêque, 42 ans, chauffeur de bus. Mardi matin, il a quitté Lyon pour se rendre à Mornant où un groupe de gamins l’attendait pour partir dans le Vercors.
— Tu veux dire que Hénot circule à bord d’un bus ? s’écrie Yann.
— Je veux dire qu’il a embarqué les gosses à la place de Lévêque. Et qu’il est avec eux, dans le Vercors.
— Nom de Dieu…
— Ils sont dans un gîte près de Villard-de-Lans et…
La sonnerie du téléphone l’interrompt, Dumonthier décroche : Laval, un de ses lieutenants.
— Patron, un homme prétend détenir des infos capitales sur Hénot mais ne veut s’adresser qu’à vous…
— Passe-le-moi.
Yann met le haut-parleur, invite Fischer à s’asseoir.
— Commissaire Dumonthier, je vous écoute.
— Salut, Yann. Comment ça va, depuis qu’on ne s’est pas vus ? Six ans, pour être exact…
Le commissaire devient livide, Fischer garde la bouche ouverte.
— Tu ne m’as pas encore retrouvé, tu me déçois, mon ami ! Ah, c’est moche de vieillir, on s’empâte, on n’a plus les mêmes réflexes… Non, vraiment, il faudrait mourir jeune ! C’est justement ce que je me disais en voyant les seize charmants gamins autour de moi… Tu es toujours là, Yann ?
— Je t’écoute, Hénot.
— Au fait, t’es devenu commissaire… Félicitations ! M’avoir serré, ça t’a permis de prendre du galon, on dirait. Tu aurais pu me remercier quand même ! En m’envoyant des oranges, ou…
— Qu’est-ce que tu veux ? coupe Dumonthier.
— Tellement de choses ! soupire Maxime. L’interdiction des OGM, l’abolition de la vivisection, une monnaie frappée à mon effigie… Ah, j’oubliais : j’aimerais aussi qu’on ressuscite mes victimes… pour avoir le plaisir de les tuer une seconde fois !
Il éclate de rire, le commissaire ferme les yeux. Une coulée de glace soude sa colonne, de la nuque jusqu’aux reins.
— Tu veux savoir où je suis, Yann ? reprend le tueur.
— Je le sais, Maxime.
— Vraiment ? Tu es moins ramolli que je le pensais, alors… Parfait, ça m’évitera de perdre mon temps en explications compliquées !
Brusquement, sa voix change, devenant froide et coupante :
— Dans ce cas, amène-toi et vite. Je m’ennuie, je deviens barge. Et tu sais de quoi je suis capable quand je pète un plomb, hein Yann ? Au fait : à deux cents mètres du gîte, derrière un bosquet, tu trouveras un cadeau de bienvenue, dans une Clio.
Les mâchoires de Dumonthier se crispent. L’empreinte sanglante d’un tueur…
— Quel cadeau ?
— Surprise !… À tout à l’heure, Yann. Et sois prudent sur la route.
 
2 h 32
 
Dans la grande salle à manger, silence total. Maxime pose le portable de Sonia sur la table où il s’est assis. Depuis son piédestal, il couve du regard ses brebis rassemblées pour la veillée. Joli troupeau en route pour l’abattoir.
Les seize enfants, Sonia, Luc, Martin et Martine. Sans oublier les deux propriétaires. Vingt-deux otages de premier choix à sa disposition. Vingt-deux jouets à manipuler comme bon lui semble.
La fatigue, la stupeur mais surtout l’horreur, se lisent sur chaque visage adulte. Les enfants, eux, n’ont pas vraiment conscience de ce qui arrive. Ils croient à un jeu nocturne, sorte de chasse au dahu improvisée. Encore à moitié endormis, ils sont pour le moment très calmes.
— Qui êtes-vous ? murmure soudain Sonia.
Maxime s’approche de l’éducatrice, bergère assise au milieu de ses agneaux.
— T’as pas deviné, chérie ?
— C’est Maxime Hénot, révèle Luc avec hargne.
— Gagné, gros malin !
Il est tout près de Sonia, maintenant. S’accroupit face à elle :
— Tu sais, le fou qui s’est échappé de l’asile ! précise-t-il avec un sourire démoniaque.
— Seigneur ! gémit Martine en étouffant Cédric dans ses bras.
— Toi, ta gueule ! hurle Maxime.
Tout le monde sursaute, une gamine pousse un cri strident.
— La police va arriver, vous avez le privilège d’être mes otages. Mon assurance-vie !
— Laissez au moins partir les enfants ! conjure Sonia.
Maxime effleure sa joue avec le canon du Beretta.
— Tu me tutoyais, jusqu’à présent. Tu m’as même roulé une pelle ! Si je t’avais laissée faire, jusqu’où serais-tu allée ? Alors que hier, tu te faisais peloter par l’autre con… Tu n’as pas honte ? Mais ça, tu me le paieras, je te le promets…
— Fais ce que tu veux avec moi ! rétorque bravement Sonia. Mais libère les enfants !
— Tu es une mauvaise mère, chérie ! Tu ne voudrais tout de même pas que je jette ces pauvres bambins dehors, au milieu de la nuit ? Décidément, tu n’as pas de cœur…
— Laisse-la, espèce de fumier ! rugit Garnier en se mettant debout. Ne la touche pas !
Tout en fixant la jeune femme droit dans les yeux, Maxime dirige l’arme vers Luc, avec une lenteur calculée.
— Tu crois que je peux le rater à cette distance, mon ange ? murmure-t-il d’une voix étrangement douce.
— Non ! implore-t-elle.
Sans une once d’hésitation, il presse la détente. Le bruit rebondit sur les murs, les gosses hurlent, Martine s’évanouit. Luc tombe à genoux puis s’affaisse sur le parquet. Sonia porte une main devant sa bouche pour s’empêcher de crier à son tour. Maxime n’a pas cillé une seule seconde. Avec délice, il goûte l’horreur qui crève ses yeux.
— T’avais raison, dit-il finalement. À cette distance, je ne pouvais pas le rater.
 
2 h 45
 
Vu l’heure, Yann s’attend à la réveiller. Pourtant, Natacha décroche dès la troisième sonnerie.
— Bonsoir, chérie. Tu dormais ?
— Non… Je travaillais.
— Je voulais juste te prévenir que je ne rentrerai pas cette nuit.
— Je m’en doutais.
— Et puis… Je voulais te dire que je t’aime.
Un court silence suit cette déclaration, inhabituelle.
— Je vais partir en intervention. On a logé Maxime Hénot, dans le Vercors.
Encore un blanc, chargé des mille couleurs silencieuses de l’amour.
— Bonne chance pour l’émission, ajoute-t-il. Tu vas être parfaite, j’en suis sûr !
Il voudrait se montrer enjoué, mais sa voix le trahit. Il est sur le point de chialer.
— Merci, murmure son épouse.
— Je te rappelle plus tard.
— Attends ! s’écrie Natacha. Yann… ? Moi aussi, je t’aime… Alors fais attention à toi.
— C’est juré. Je t’embrasse. Fort.
 
2 h 51
 
Maxime contemple Luc froidement. Il n’est pas mort, pas encore. Allongé sur le côté, il lutte désespérément. Sonia veut le rejoindre, le tueur la stoppe d’un simple mouvement du bras.
— Bouge pas. Ça vaut mieux pour toi.
Elle retombe par terre, se met à sangloter de concert avec les enfants. Cette fois, ils ont compris, il ne s’agit pas d’un jeu. Le pistolet est vrai, le sang aussi. La mort est là.
— Il voulait prouver qu’il avait des couilles, sans doute. Voulait qu’on s’explique d’homme à homme ! Quelle connerie !
Maxime ricane, Luc s’étouffe. Il entend son assassin parler de lui à l’imparfait, déjà.
— C’est ça que tu voulais, hein gros malin ? Sauf que moi, je ne suis pas un homme. Je suis un dieu. Pas un de ceux qui vous promettent la vie éternelle si vous êtes bien sages… Non. Moi je vous promets la mort, que vous soyez sages ou non ! La mort, la vraie, la définitive. La seule.
 
3 h 30
 
Luc ne pourra plus jamais me la prendre. D’ailleurs, elle ne le regarde plus. Regarder un cadavre, c’est dur. Elle est encore plus belle quand elle pleure. Surtout avec Matthis dans ses bras. Son visage porte si bien douleur et angoisse…
Abattre ce mec aurait dû me soulager. Avant, tuer ça me soulageait. Mais cette nuit, ça ne marche pas. J’ai même de plus en plus mal. Cette douleur que plus rien ne semble pouvoir apaiser, cette haine qui bouillonne en moi comme de la lave en fusion…
Toi, Luc Garnier, tu n’as plus mal. Enfin, j’espère. J’espère que quand on est mort, on ne souffre plus ; sinon ça voudrait dire que l’enfer existe vraiment.
Qui pourra me livrer la clef de cette énigme ?
La douceur de ses lèvres sur les miennes… Pourquoi m’as-tu embrassé ? Pourquoi, Sonia ? Tu voulais me blesser, bien sûr. Me blesser, encore et encore…
 
3 h 40
 
Sonia a cessé de pleurer, elle doit penser aux enfants avant tout. Un homme vient d’agoniser puis de mourir sous leurs yeux. Ils sont traumatisés à vie, elle le sait. Encore faut-il qu’ils restent en vie… Elle tente de les apaiser, d’éviter cris ou mouvements brusques. Ne pas énerver Maxime, cette ordure capable du pire. Une caresse sur la joue, un Kleenex pour éponger les larmes, quelques mots chuchotés… Mais un peu plus loin, Cédric s’agite. Sa mère peine à le calmer. Soudain, il lui échappe, s’enfuit vers la porte. Maxime lui barre le chemin.
— À ta place !
Cédric le toise de travers, recule lentement. Martine se précipite et le prend dans ses bras.
— Monsieur, vous avez sauvé la vie à mon fils, alors je pense que vous devriez…
Maxime vient se coller contre elle :
— Si tu continues à me les briser, je vais m’en occuper, de ton marmot… Je vais lui faire tellement mal que tu regretteras que je ne l’aie pas laissé se noyer ! Compris, maman ?
Les yeux de Martine s’arrondissent démesurément. Tenant à peine sur ses jambes, elle se hâte de ramener Cédric au sein du troupeau.
Magali, elle, ne bouge pas. De grosses larmes coulent en silence sur ses joues. Elle enlève ses lunettes, les pose sur ses genoux. Le peu qu’elle voit est intolérable.
Gilles, il doit avoir beaucoup mal…
 
3 h 50
 
Ces remous, ces lames de fond qui emportent ma raison dans un océan en furie. Voilà ce qu’est ma tête : un chaos noirâtre de douleur et de démence où je me noie. Un entrelacs d’images atroces, de bruits intolérables. Un manque absolu, une soif jamais comblée, une faim jamais calmée. Un monstre, voilà ce que je suis. Tout ce que je peux être.
Voilà ce qu’elle ne peut aimer. Ce que personne ne peut aimer.
Alors, détestez-moi.
Yann, dépêche-toi, par pitié. Avant que je les massacre tous.
 
4 h 10
 
— Nous attendons vos instructions, commissaire.
— Merci, capitaine, répond Dumonthier.
Le patron du GIGN est formel : un assaut comporte trop de risques. Essayer de faire sortir un maximum d’otages, avant de tenter quoi que ce soit. Yann adresse une prière aux étoiles, puis compose le numéro.
 
4 h 12
 
Certains gamins se sont rendormis. Sonia veille sur eux, les rassurant de quelques mots, d’un sourire tendre, de jolis mensonges.
Comme s’ils ne sentaient pas ta terreur ! On ressent tout, dès qu’on est sur cette terre. De plein fouet. On ingère tant de souffrance ; la sienne, celle des autres. Celle qu’on reçoit, celle qu’on inflige. Voilà ce que sont ces mômes, ce que nous sommes tous : des réceptacles à douleur. Souffrir et faire souffrir, il n’existe rien d’autre.
Le portable de Sonia vibre, Maxime décroche.
— Salut, Yann. T’en as mis un temps… T’as trouvé mon petit cadeau ?
— Oui, Maxime. C’est bien que tu n’aies pas tué ce gendarme.
— Il avait une bonne tête… Ou je me ramollis avec l’âge, je sais pas.
— Le gîte est cerné, tu n’as aucune chance. J’ai plusieurs dizaines d’hommes sur place.
Maxime soupire. Il s’assoit sur sa table, devenue son trône, et sourit.
— Sans blague ? Régiment de Rambo, avec cagoules et fusils d’assaut ! C’est ça, Yann ?
— C’est ça. Alors, je pense que…
— Tu penses trop ! En l’occurrence, c’est moi qui dispose des meilleures armes : vingt-deux otages dont seize gamins handicapés. Imagine, Yann… Imagine ces enfants morts par ta faute.
— Personne ne va mourir, rectifie le commissaire. Pourquoi ne pas essayer d’éviter un bain de sang ? Tu peux encore te rendre, tu auras la vie sauve.
— Yann, épargne-moi tes salades, d’accord ? Allons à l’essentiel.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Toi.
Dumonthier s’y attendait. Il s’y était même préparé. Pourtant, il accuse le coup, s’appuie discrètement à une voiture.
— Je t’échange contre une partie des gamins, poursuit Hénot. Marché honnête, non ?
Yann hésite puis s’entend prononcer une phrase terrible :
— Moi, contre la totalité des otages.
— Tu rigoles ! Tu me rejoins, je libère dix mouflets.
— Hors de question. Je te rejoins si tu libères tout le monde.
Maxime ne répond pas tout de suite.
— Alors ? relance Dumonthier.
— Alors ? Écoute ça…
Un coup de feu, des hurlements ; Yann sursaute, manque de lâcher le téléphone.
— Voilà, ils ne sont plus que vingt, annonce froidement Maxime. Je continue ou… ?
Dumonthier avale sa salive :
— Vingt ?
— Ah oui, j’ai oublié de te dire que j’ai perdu patience à force de t’attendre… J’en ai descendu un, il y a une heure. Là, je viens d’en buter un deuxième.
Le commissaire s’adosse à la Laguna.
— Reste calme, je t’en prie.
— Je suis parfaitement calme. Je te laisse décider : tant que tu ne te livreras pas, j’abattrai un otage toutes les quinze minutes. À ce rythme, on devrait nettoyer le terrain assez vite, non ?
— OK, je viens. Mais à condition que tu relâches tous les enfants.
— Dix gamins, Yann. C’est ma dernière offre.
 
4 h 25
 
— N’y va pas, implore Fischer.
— Tu vois une autre solution ? réplique Dumonthier. L’assaut est trop dangereux, ce malade le sait… Vu la configuration des lieux, on risque un carnage. On a étudié la situation sous tous les angles, rien d’autre à faire sauf lui donner ce qu’il veut. Et ce qu’il veut, c’est moi. Ma vie contre celle de dix gamins.
Dumonthier lui confie son arme en essayant de contrôler ses tremblements. Il a peur, comme jamais auparavant. Un gars du GIGN lui remet une montre et un briquet équipés d’un micro. Il est temps de se jeter dans la gueule du loup. Dumonthier tend la main à son adjoint qui le serre finalement dans ses bras.
— Putain, Yann… Putain…
— Je te charge d’appeler Natacha, si…
— Je le ferai, assure Fischer.
 
4 h 35
 
Dix enfants sont dehors, Yann dedans. Face à Hénot.
La porte vient de se refermer, les deux hommes se dévisagent. Sans haine.
— Avance, ordonne Maxime. Sur ta droite.
Dumonthier gagne le réfectoire, le tueur sur ses talons. Là, il découvre les otages assis par terre, au fond de la pièce. Non loin d’eux, un corps sans vie baigne dans une large flaque de sang. Un enfant a marché dedans. L’empreinte sanglante d’un pied nu…
— Où est la seconde victime ?
— Pas de seconde victime, répond Hénot en désignant un impact dans le mur. Vide tes poches et déshabille-toi.
Le commissaire dépose le contenu de ses poches sur une table ainsi qu’un sac renfermant les paires de menottes exigées par Hénot. Puis il commence à ôter ses vêtements. Il s’arrête au caleçon, ce qui fait sourire Maxime.
— Vire tout. Va savoir ce que tu caches dans ton calcif !
— Seulement mes bijoux de famille.
— Ça reste à prouver.
Dumonthier se plie aux ordres.
— Comme je t’aime bien, je t’épargne la fouille au corps, conclut Hénot. Et puis il y a des yeux innocents qui nous observent… ! Remets ton caleçon.
— Merci.
Yann se laisse menotter à un radiateur sans broncher.
— Vous êtes blessée ? demande-t-il à Sonia.
Elle ne répond pas, serre juste Matthis un peu plus fort.
— Tu aimerais bien savoir si je l’ai violée, hein Yann ? ricane Maxime.
Il se penche vers le commissaire avec un odieux sourire.
— Elle est divinement bonne, chuchote-t-il.
Il éclate de rire, Dumonthier se mord les lèvres pour ne pas l’insulter. Il considère Sonia avec compassion ; une dignité et un courage impressionnants. Il espère au moins que les gamins n’ont pas été témoins du crime. Déjà qu’ils ont vu un homme se faire descendre…
— Rassure-toi, grand flic ! ajoute Maxime. Pour l’instant, je n’ai fait que la goûter. Du bout des lèvres et… du bout des doigts ! Je me suis mis en appétit… Tu comprends, je suis un peu rouillé, depuis le temps !
Cette fois, Sonia ne peut contenir de nouvelles larmes, qu’elle essuie du revers de la main.
— C’est Fischer, mon adjoint, qui négociera désormais avec toi, reprend Yann en essayant de garder une voix neutre.
Maxime jette le portable et l’écrase à coups de talon, avant d’arracher le fil du téléphone.
— Tu disais, Yann… ?
Il se dirige ensuite vers le prof de maths.
— Debout, Einstein !
Martin se lève, en proie à une terreur soudaine.
— J’ai une mission à te confier, explique Maxime en lui arrachant Jessica des bras.
La fillette hurle, se débat. Maxime la ceinture et presse l’arme sur son crâne.
— Si tu veux la revoir vivante, je te conseille d’obéir.
 
4 h 55
 
Dans la salle à manger, plus que quatre prisonniers : Sonia, Matthis, Magali et Yann. Martin, conformément aux ordres, a menotté les autres ensemble devant chaque issue, de façon à ce qu’ils forment un rempart de chair humaine. Avant de se retrouver à son tour ligoté.
Maxime confisque la montre de Yann, l’approche de sa bouche :
— J’ai placé un otage derrière chaque porte et chaque fenêtre, ainsi qu’en bas de l’escalier, messieurs. Je vous conseille donc la plus extrême prudence.
Il remplit ensuite un broc d’eau à l’évier où il immerge la montre et le briquet. Puis il revient auprès de ses otages. Sonia étreint Matthis et Magali, vision qui le touche plein cœur. Assis sur sa table, il les contemple longuement, perdant la notion du temps.
Dans sa tête, des bulles de couleurs, des rêves qui parlent et qui marchent. Aussi réels que des souvenirs. Il se remémore des moments partagés. Lui, au volant d’une voiture, Sonia à ses côtés, les enfants sagement assis derrière ; il se voit, jouant avec eux, sous le regard protecteur de la jeune femme. Il s’est fondé une famille, sourit béatement.
Dumonthier l’observe avec angoisse ; il le sait parti dans un délire hallucinatoire. Le tueur n’est plus là, il est ailleurs, dans un trip qui n’appartient qu’à lui. Vu son sourire, ce n’est pas un cauchemar. Alors, ne surtout pas le réveiller…
Cela s’éternise, sans même que Maxime s’en rende compte. Il se sent bien, léger comme une plume. Jusqu’à ce qu’il trébuche par mégarde sur le corps de Luc, puis sur le flic en caleçon qui le dévisage. Tout s’écroule, dans un éclat de verre brisé qui lui déchire les tympans.
Sonia… qui a couché avec ce type, souillant leur belle histoire d’amour. Une fois encore.
Dumonthier… Les flics autour du gîte, armés jusqu’aux dents.
Il soupire, s’allume une cigarette et s’approche du commissaire.
— Tu as peur, Yann ?
— Oui.
— C’est courageux de l’avouer. Et d’être venu me rejoindre. Mais je savais que tu étais un mec courageux.
— Ils ne vont pas tarder à agir. Si tu ne négocies pas, ils donneront l’assaut.
— Qu’ils viennent !
— Tu n’as aucune chance de sortir vivant d’ici.
— Dans ce cas, on va mourir ensemble, Yann ! s’amuse Hénot. Moi, je n’ai que la vie à perdre, c’est si peu de choses… Par contre, toi tu as une vie. Un passé, un présent, un avenir… Alors ne me fais pas l’offense de ces menaces. Si je me rends, ils me renvoient à l’asile. Bien pire que la mort ! J’ai essayé, tu sais. Essayé de les laisser me soigner. Me disant qu’ils pourraient peut-être me guérir, que je retrouverais la liberté un jour…
— Tu peux l’espérer !
— Non. Pas avec la peine de mort.
— Elle a été abolie ! intervient Sonia.
Maxime est surpris d’entendre sa voix.
— Elle a été restaurée il y a peu, chérie. Le 26 février dernier, pour être exact. Ils appellent ça la loi sur… sur… Yann, aide-moi, s’il te plaît !
— La loi sur la rétention de sûreté, indique Dumonthier.
— C’est ça ! Merci… Elle permet de garder les assassins enfermés, après qu’ils ont purgé leur peine. Par prévention, il paraît ! Jusqu’à la fin de leur vie. Plus aucune chance de revoir la liberté ! Même si tu te tiens à carreau, si tu suis leurs traitements, même si tu as changé… Enfermé jusqu’à ce que t’en crèves ! Une mort à petit feu. C’est quoi, sinon la peine capitale ?
— Je ne savais pas, avoue Sonia.
— Tu ignorais qu’on peut embastiller ceux qui ont payé leur dette ? s’enflamme Maxime. C’est ça, le problème : personne ne sait, personne ne se révolte… Mais qui en a quelque chose à foutre des assassins ? Ils n’ont que ce qu’ils méritent !
— Et Luc ? envoie Sonia. Tu lui as laissé la moindre chance, peut-être ? Et tous ceux que tu as tués ! C’était quoi, sinon la peine capitale ?
Les lèvres de Maxime se pincent, une ride se creuse au milieu de son front. Mauvais signe. Yann tente une diversion :
— De toute façon, cette loi n’est pas rétroactive, souligne-t-il.
— Ouais, ils ont dû revoir leur copie sur ce point ! Mais ils parviendront à leurs fins, plus vite que tu ne le crois… Bafouer la Déclaration des droits de l’homme, modifier la Constitution, tu crois que ça va les arrêter ? Non, Yann, j’y aurai droit. C’est pour ça que je me suis tiré. Et je ne vais pas être le dernier ! Si tu enlèves tout espoir à un homme, que veux-tu qu’il fasse ? Tenter le tout pour le tout, ou…
Il feint de se trancher la gorge en guise de conclusion, fait quelques pas, s’arrête près de Luc.
— Pas envie de crever comme un animal !
— Reste calme, prie Yann. Je n’ai jamais été d’accord avec cette loi. Mais avec ce que tu es en train de commettre, tu apportes de l’eau à leur moulin !
Maxime hausse les épaules.
— Peut-être… Mais c’est trop tard, maintenant. Quoi que je fasse…
— Pourquoi as-tu tué cet homme ? demande brusquement le commissaire.
— Il voulait me la prendre, explique Maxime avec un méchant sourire. Il croyait que j’allais le laisser faire ! Pauvre fou…
Il tourne la tête vers Sonia.
— Remarque, elle ne vaut pas grand-chose…
La tension artérielle du commissaire monte encore d’un cran : la voix du tueur dérape doucement, ainsi que son regard. Il est en train de basculer.
— Cette salope est prête à coucher avec tous les mecs qui passent !
Soudain, il baisse les yeux, dessine une flèche imaginaire sur le sol à l’aide de son index.
— Pourtant… moi, je l’aimais, murmure-t-il.
Le commissaire reste médusé. Aimer. Un verbe jamais entendu dans la bouche de Hénot. Absent, croyait-il, de son vocabulaire.
— Si tu l’aimes, tu dois la laisser partir… Elle risque de mourir pendant l’assaut.
— J’ai dit que je l’aimais, rectifie Maxime en relevant la tête. Tu ne maîtrises pas ta conjugaison ou quoi ?!
Il se marre et prend une clope. L’avant-dernière du paquet.
— J’ai vu son petit jeu, tu sais… Elle m’a allumé, a fait en sorte de me rendre dingue et ensuite… Ensuite, elle a baisé avec l’autre enfoiré !
— C’est faux ! s’indigne enfin Sonia. On n’a jamais couché ensemble, Luc et moi !
Mais Maxime ne l’entend pas. Trop de bruit et de certitudes dans sa tête.
— Elle croyait sans doute pouvoir s’amuser avec moi impunément… Mais c’est fini, ça ! On ne joue plus avec moi ! Tu peux lui dire, toi ! Explique-lui comment elle va payer !
— Je ne me suis pas amusée avec toi ! gémit la jeune femme. Mon Dieu, c’est pas vrai…
— Elle souhaitait te rendre jaloux, essaie Dumonthier. Pour tester la force de ton amour.
Le sourire de Maxime s’éteint, ses yeux s’attisent de haine.
— Tu te fous de ma gueule, c’est ça ? Tu me prends pour un con ? Je croyais que tu me respectais, Yann…
Le commissaire vient de commettre un faux pas, la sanction est immédiate : la crosse du Beretta s’abat sur sa mâchoire, il s’effondre sur le côté. Il se redresse lentement, un peu sonné.
— Je vais te confier un secret, Dumonthier : six ans que je rêve de cet instant. Celui où je t’aurai à ma merci. Où je lirai la peur dans tes yeux… Pendant des années, tu as étudié mon modus operandi, alors tu sais ce qui va se passer, maintenant ! Et quand j’en aurai fini avec elle, je m’arrangerai pour m’occuper de ta femme… J’ai lu ses bouquins en taule, quelle imagination ! Sûr qu’on ne doit pas s’ennuyer avec elle… N’est-ce pas, Yann ?
Le commissaire tente de l’atteindre avec sa main libre, le tueur esquive.
— Tu perds ton légendaire sang-froid, commissaire ! T’as peur qu’elle tombe amoureuse de moi et oublie son héros ?
— Tu ne la toucheras jamais, espèce de dingue ! rugit Dumonthier.
— C’est ce qu’on verra… Mais chaque chose en son temps !
Il passe le flingue dans la ceinture de son jean et saisit Sonia par les cheveux. Matthis hurle, Magali s’accroche à son éducatrice, finit par la lâcher. Maxime traîne la jeune femme vers le sofa près de la bibliothèque, elle se débat farouchement. Mais il est doté d’une force incroyable ; machine en acier trempé, qu’aucun coup ne peut arrêter ni même ralentir. Dumonthier essaie de se libérer, en vain. Il ressent alors ce qu’ont dû ressentir toutes les victimes avant lui : il ne peut rien pour cette fille. Juste assister à la scène, souffrir avec elle. Des larmes d’impuissance montent jusqu’à ses yeux terrifiés. Hénot en pleine crise, plus rien ne le stoppera. Son visage et sa voix sont désormais méconnaissables.
— Cesse de résister, chérie !
Sonia lui mord sauvagement la main, se prend un coup de poing en plein visage. Elle s’écroule et Dumonthier ferme les yeux, préférant ne pas voir la suite.
Alors, au milieu des cris de Sonia, retentit une voix fluette mais déterminée :
— Arrête !
Maxime tourne la tête : Magali, juste derrière lui. En larmes, ses lèvres tremblent, pourtant, elle répète avec force :
— Arrête !
— Ne t’approche pas de lui ! hurle Dumonthier.
Le tueur ne fait plus un seul geste.
— Si tu lui fais mal, je t’aimerai plus ! menace Magali.
Maxime lâche Sonia qui tombe sur le parquet, à demi inconsciente.
— Ne reste pas près de lui ! ordonne à nouveau le commissaire.
Sans l’écouter, la fillette fait face. Droite comme un piquet, dans son pyjama à fleurs. Maxime s’abaisse à sa hauteur, pose ses mains sur ses épaules.
— Ne pleure pas, ma puce, implore-t-il d’une voix douce.
Yann en reste stupéfait. Ce dangereux psychotique apprivoisé par une gamine de six ans ? Non, impossible, c’est un jeu… Putain, il va la tuer !
— Pourquoi tu es méchant ? sanglote Magali. Tu as mal, c’est ça ?
Hénot chasse ses larmes d’un geste délicat mais maladroit.
— Pardonne-moi, je ne voulais pas te faire pleurer. Sonia est juste endormie, tu sais. Elle n’est pas morte.
Magali pointe du doigt le corps de Luc.
— Lui, il est mort… À cause de toi !
Maxime baisse les yeux.
— Tu sais, moi je t’aime, ajoute la gamine.
— Je sais, murmure Maxime. Moi aussi, je t’aime beaucoup, ma chérie. Maintenant, tu vas prendre Matthis avec toi et l’emmener dans le couloir, là-bas. D’accord ?
— Non ! Si je suis pas là, tu vas lui faire mal !
— Je te promets de ne plus la toucher. Mais Matthis a besoin de toi.
— D’accord… Quand est-ce qu’on pourra partir ? Maman et papa vont s’inquiéter…
— Bientôt, assure Maxime. Allez, va maintenant. Fais ce que je t’ai demandé.
Elle obéit enfin et escorte le garçon dans l’entrée. Maxime ferme la porte derrière eux. L’instant d’après, il s’effondre près de Sonia. Dans les vapes ou qui fait la morte. Il reste de longues minutes sur le sofa, le front entre les mains. Silencieux, immobile, sous le regard de Yann, sidéré par ce qui vient de se produire. Pourquoi Hénot a-t-il protégé ces enfants ? Il ne l’avait jamais entendu parler d’une voix si tendre… Il semblait vraiment touché par cette môme. Mais il va forcément redevenir brutal. Il espère que le GIGN va débarquer, même s’il risque de laisser sa peau dans l’assaut. Au moins les gosses seront-ils sains et saufs…
Progressivement, le tueur recommence à bouger. Se balançant d’avant en arrière, marmonnant, soliloquant… Yann saisit un mot, de temps à autre. Poussière… innocent… haine… chaque chose… Puis le silence revient. Hénot s’avance alors vers Dumonthier, qui croit sa dernière heure arrivée, s’agenouille devant lui. C’est là que Yann voit l’inimaginable : Maxime pleure. Une fillette vient de terrasser le fauve. Simplement en lui disant je t’aime…
— J’ai mal… Tu le sais, toi ?
— Oui, Maxime. Je crois que je te connais mieux que personne…
— Mieux que personne ! acquiesce Hénot avec un douloureux sourire. J’aurais bien aimé avoir un père. Un comme toi. Je n’aurais peut-être pas été un monstre ?
Il passe les mains sur son visage avant de reprendre :
— La poussière est partout. Tu peux nettoyer tant que tu veux, ça revient toujours.
Dumonthier ingurgite, mot après mot, même s’il a du mal à suivre.
— Je crois que j’ai compris, Yann. Toute cette haine-là, en moi… C’est moi. Moi que je déteste. Je suis malade, mais… pourquoi moi ? Hein, Yann ? Pourquoi ma tête est-elle emplie de fureur et de bruit ?
Le flic s’en retrouve désarçonné. Face à lui, un gosse apeuré qui cherche l’absolution.
— Tu n’as pas eu de chance, Maxime. Mais tu sais que tu as commis l’impardonnable. Et que tu es dangereux…
Hénot saisit le Beretta, Yann arrête de respirer.
— Dangereux, oui, confirme le tueur en armant le pistolet. D’ailleurs, il me reste quelqu’un à éliminer.
Dumonthier pense soudain à Natacha. La peur lui broie la gorge, les tripes. Mais, contre toute attente, Maxime dépose le pistolet devant lui, telle une offrande.
— Prends ce flingue, Yann. Allez, prends-le…
Le commissaire hésite puis s’empare du Beretta. Aussitôt, Maxime attrape son poignet à deux mains pour l’obliger à braquer l’arme contre son propre cœur.
— Qu’est-ce que… ?! s’écrie Dumonthier.
— Aide-moi, Yann…
— Non !
Maxime pose son doigt sur celui du flic et bloque son bras. Il savoure ce dernier instant, cette horreur qui s’imprime dans les yeux de Yann de façon indélébile.
— Tu leur diras, hein ? demande-t-il.
— Quoi ? parvient à articuler Dumonthier.
— Qu’on peut toujours changer, dit-il en le forçant à appuyer sur la détente.
1- Unité pour malades difficiles au sein d’un hôpital psychiatrique.
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