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Mais la souffrance des autres est une épreuve


À l'état pur, que rien ne vient alléger.


Les gens changent et sourient, mais le supplice
demeure.


T. S. Eliot


« The Dry
Salvages », Quatre quatuors


 


Lieu de tourments, d'anxiétés, de prodiges et de
stupeurs !


Qu'un pouvoir céleste nous mène hors de ce terrible
pays !


William Shakespeare


La Tempête


 



PREMIÈRE PARTIE


 


Tu n'es pas fou juste parce que tu entends des voix.
Il n'y a pas besoin d'être bien malin pour comprendre ça. Et même si ces
trucs que tu as commis ont soulevé l'estomac des jurés, tu as assez de jugeote
pour savoir que ça ne fait pas de toi un cinglé pour autant. Toutes sortes de
gens ont des voix dans la tête, chacun sait ça. C'est comme à la télé. On y
croit dur comme fer en regardant, mais on sait que ce n'est pas la réalité. Et
un type en a forcément eu l'idée au départ sans finir là où ça t'a conduit.
C'est évident, quoi.


Alors, tu n'as pas à te faire de bile. Enfin, pas
trop. Bon, d'accord, ils ont dit que t'étais sinoque. Le juge a prononcé ton
nom, Derek Tyler, et il t'a accolé l'étiquette « dément ». Ça a beau être un sacré petit
futé, ce juge, il ne s'est même pas douté qu'il était tombé dans le panneau.
Qu'il t'aidait à éviter la perpète, ce qu'écopent tous ceux qui font ce que
t'as fait. Si t'arrives à les convaincre que t'avais une case en moins au
moment des faits, alors ce n'est pas toi qui as commis le crime, c'est la folie
qui est en toi. Et si t'es fou, et pas un simple criminel, ça signifie qu'on
peut te guérir. Ce qui explique qu'on t'ait fourré chez les dingues plutôt
qu'en taule. De cette manière, les toubibs pourront farfouiller dans ton
cerveau et essayer d'arranger ce qui cloche.


Bien sûr, s'il n'y a rien de détraqué à la base, le
mieux, c'est de la boucler. Ne pas leur laisser voir que tu es aussi normal
qu'eux. Puis, le moment venu, tu te mets à parler. Eux, ils auront l'impression
que leur magie a opéré et qu'ils ont fait de toi quelqu'un qu'on peut lâcher à
nouveau dans la nature.


Ça avait l'air simple comme bonjour quand la Voix te
l'a expliqué. T'es à peu près sûr d'avoir tout pigé, parce qu'Elle l'a rabâché
tellement de fois que tu peux réciter son refrain rien qu'en fermant les yeux
et en remuant les lèvres : « Je
suis la Voix. Je suis ta Voix. Tout ce que je te dis de faire est pour le
mieux. Je suis ta Voix. Voici le plan. Écoute très attentivement … » C'est
le déclic. Il n'en faut pas davantage. L'intro qui fait se dérouler toute la
bande dans ta caboche. Le message est toujours là, planté au plus profond de
toi même. Et ça tient encore debout. Ou du moins, c'est ce que tu
crois.


Sauf que ça fait déjà un bout de temps. Ce n'est pas
une sinécure de la fermer jour après jour, semaine après semaine, mois après
mois. Mais t'es plutôt fier de la manière dont tu te cramponnes. Parce qu'il y
a toutes ces choses qui se mélangent à la Voix. Les séances de thérapie, où tu dois débrancher les antennes
quand les vrais mabouls s'y mettent. Les entretiens, où les médecins font des
pieds et des mains pour te tirer les vers du nez. Sans parler des cris et des
hurlements quand un zèbre pique sa crise. Et puis il y a le vacarme de la salle
commune, la télé et la musique qui grésillent dans ton crâne comme de la
friture.


Les seules armes dont tu disposes, c'est la Voix et la
promesse que le signal viendra au moment propice. Et ensuite, tu seras de
nouveau dehors, pour accomplir ce que tu as découvert que tu faisais le mieux.


Tuer des femmes.







Si vous ne le retrouvez pas dans les six heures, vous
hériterez d'un cadavre. Si vous ne le retrouvez pas dans les six heures, vous
hériterez d'un cadavre. L'éternelle
rengaine avec les enfants portés disparus, et elle semblait narguer
l'inspecteur Don Merrick. Seize heures s'étaient écoulées et il regardait
tourner les aiguilles. Ce que faisaient également les parents de Tim Golding.
Ils comptaient chaque seconde qui les éloignait un peu plus de la dernière fois
où ils avaient vu leur fils. Ce qu'ils ressentaient, il n'avait aucun besoin de
l'imaginer; il était père et il connaissait cette peur viscérale qui s'empare
de tout parent dont le gosse, subitement et de manière inexplicable, ne se
trouve pas là où il devrait. Dans la plupart des cas, c'est déjà du passé, une
question de minutes avant qu'il ne réapparaisse sain et sauf, un grand sourire
aux lèvres devant l'affolement de sa famille. Néanmoins, c'est un passé qui
laisse de sacrées traces.


Et
quelquefois, il n'y a pas de soulagement. Pas de brusque explosion de colère
masquant les ravages d'une terreur indicible lorsque resurgit l'enfant.
Quelquefois, cela devient une attente interminable. Et Merrick savait que la
peur continuerait à tenailler Alastair et Shelley Golding tant que son équipe
n'aurait pas retrouvé leur fils. Vivant ou mort. Il le savait parce qu'il avait
été témoin du calvaire vécu par Gerry et Pam Lefevre, dont le fils Guy avait
disparu voilà un peu plus de quinze mois. On avait dragué le canal, passé au
peigne fin jardins publics et terrains vagues à plusieurs kilomètres à la ronde
sans relever le moindre indice.


Dans
cette enquête, Merrick avait joué les factotums, ce qui était la principale
raison pour laquelle on l'avait affecté à l'affaire Tim Golding. Il en savait
suffisamment pour repérer des liens tangibles entre les deux affaires. Mais,
au-delà du savoir, son flair lui disait déjà que celui qui avait enlevé Guy
Lefevre venait de faire une seconde victime.


Accoudé
au toit de sa voiture, il parcourut la longue courbe du talus de la voie ferrée
avec les jumelles. Tous les hommes disponibles étaient là, ratissant les
broussailles en quête de la moindre trace du gamin de huit ans qui s'était
volatilisé la veille au soir. Tim s'était amusé avec deux copains à un jeu
assez embrouillé tournant autour d'un superhéros pour lequel, se souvenait
Merrick, ses propres fils avaient éprouvé un bref engouement. Les copains
avaient été appelés par leur mère et Tim avait déclaré qu'il allait en bas du
talus, où l'on pouvait voir passer les trains de marchandises acheminant des
pierres depuis une carrière des faubourgs jusqu'à la tête de ligne.


Deux
femmes, en marche vers l'arrêt du bus qui devait les emmener au bingo,
pensaient avoir aperçu son maillot jaune canari du Bradfield Victoria entre les
arbres bordant le haut de la pente abrupte menant aux rails. Il était alors
huit heures moins vingt. Personne d'autre ne s'était présenté pour signaler
qu'il avait vu le gamin.


Son
visage était déjà gravé dans l'esprit de Merrick. La photo de classe avait beau
ressembler à des milliers d'autres, il aurait été capable de reconnaître les
cheveux blond-roux, le sourire épanoui et les yeux bleus plissés derrière des
lunettes à la Harry Potter au milieu de toute une foule. De même en ce qui
concernait Guy Lefevre. Cheveux bruns ondulés, yeux marron, des taches de
rousseur sur le nez et les joues. Sept ans, plutôt grand pour son âge, il avait
été vu pour la dernière fois se dirigeant vers une rangée d'arbres en bordure
de Downton Park, à environ cinq kilomètres de l'endroit où se tenait à présent
Merrick. Il était autour de sept heures, par une soirée de printemps humide.
Guy avait demandé à sa mère s'il pouvait ressortir s'amuser encore une
demi-heure. Il était à la recherche de nids d'oiseau, qu'il inscrivait
méticuleusement sur une grille où il avait marqué l'emplacement des buissons.
On avait retrouvé la grille deux jours plus tard, une boulette de papier
froissé à vingt mètres de la rive du canal désaffecté qui reliait jadis la tête
de ligne aux filatures depuis longtemps silencieuses. Guy Lefevre n'avait plus
jamais fait parler de lui.


Et
voilà qu'un autre garçon semblait s'être évaporé. Avec un soupir, Merrick
abaissa les jumelles. On avait dû attendre le petit matin pour finir de
fouiller le périmètre. Tous s'étaient raccrochés au mince espoir que Tim avait
eu un accident, qu'il gisait quelque part, incapable d'attirer l'attention. À
présent, cet espoir était mort. La déception de n'avoir aucune piste étreignait
chacun. Il n'y avait plus qu'à se rabattre sur les suspects habituels. Merrick
savait d'expérience que cela n'aboutirait probablement à rien, mais il n'était
pas question de négliger la moindre possibilité.


Il
sortit son portable pour appeler son sergent, Kevin Matthews. « Kev ?
Ici Don. Commencez à ramasser les pervers.


—
Aucun signe, hein ?


—
Pas une trace. J'ai même envoyé une équipe dans le tunnel à un kilomètre en
aval de la voie ferrée. Sans résultat. Il est temps de se mettre à secouer le
cocotier.


—
Dans un rayon de combien ? »


Merrick
poussa un nouveau soupir. Le secteur de la police municipale de Bradfield
couvrait une superficie de cent dix kilomètres carrés, protégeant une
population de quelque neuf cent mille personnes. D'après les dernières
estimations, cela voulait dire environ trois mille pédophiles actifs dans la
région, dont à peine dix pour cent devaient figurer sur la liste des
délinquants sexuels. Bref, même pas la partie découverte de l'iceberg. Mais ils
n'avaient que ça à se mettre sous la dent.


« Trois
kilomètres pour commencer, répondit-il. Ils aiment bien opérer dans la zone de
confort. »


Tout
en disant cela, Merrick avait parfaitement conscience que maintenant, alors
qu'on faisait davantage de trajet pour aller travailler, que bien des employés
passaient leur temps sur les routes et que le commerce de proximité avait
tendance à devenir un vestige du passé, cette zone de confort, pour la plupart
des citoyens, était infiniment plus vaste que pour la génération de leurs
parents.


« Il
faut bien commencer quelque part », ajouta-t-il d'une voix assombrie par
le pessimisme.


Il
éteignit son portable et contempla le talus, se protégeant les yeux du soleil
qui baignait l'herbe et les arbres d'une lumière dorée. Certes, la clarté
rendait les recherches plus faciles. Mais elle avait quelque chose d'indécent,
comme si le temps lui-même se moquait de l'angoisse des Golding. C'était sa
première affaire importante depuis qu'il avait été promu, et il avait déjà le
sentiment qu'il n'arriverait à aucun résultat satisfaisant pour quiconque. Lui
encore moins.


 


Tony
Hill posa un paquet de dossiers en équilibre sur son bras tenant l'attaché-case
éraflé et ouvrit la porte du secrétariat. Il avait assez de temps avant son
séminaire pour prendre son courrier et régler le plus urgent. En entendant la
porte se refermer, la secrétaire du département de psychologie surgit du bureau
voisin. « Docteur Hill, lança-t-elle d'une voix pleine d'autosatisfaction.


—
B'jour, madame Stirrat [bookmark: _ednref1][i] »,
marmonna-t-il, laissant tomber dossiers et attaché-case sur le sol tout en
avançant la main pour saisir le contenu de son casier. Jamais une femme, se dit-il,
n'avait porté un nom plus approprié. Peut-être était-ce pour ça qu'elle avait
choisi le mari qu'elle avait.


« Le
doyen n'est pas très content de vous, continua Janine Stirrat, les bras croisés
sur son opulente poitrine.


—
Ah ? Et pour quelle raison ?


—
Le cocktail avec SJP hier soir… vous étiez censé être là. »


Le
dos tourné, Tony roula les yeux. « J'ai été absorbé par un travail. Je
n'ai pas vu le temps passer.


—
Ils donnent des sommes importantes pour le programme de recherche sur la
psychologie comportementale, répliqua Mme Stirrat d'un ton de reproche. Ils
souhaitaient vous rencontrer. »


Tony
attrapa la pile de courrier en vrac et la fourra dans la poche de devant de son
attaché-case. « Je suis sûr qu'ils ont passé un excellent moment sans moi. »


Ayant
récupéré ses dossiers, il fit marche arrière vers la porte.


« Le
doyen attend de chaque membre du personnel universitaire qu'il apporte son
soutien aux collectes de fonds, docteur Hill. Ce n'est pas beaucoup vous
demander que de sacrifier quelques heures de votre temps…


—
Pour satisfaire la curiosité obscène des dirigeants d'une société
pharmaceutique ? rétorqua Tony d'un ton brusque. Franchement, madame
Stirrat, je préférerais me brûler les cheveux et éteindre les flammes à coups
de marteau. » Utilisant son coude pour tourner la poignée, il s'enfuit
dans le couloir sans attendre de voir la mine outragée du dragon.


Provisoirement
à l'abri dans le havre de son propre bureau, il s'affala devant son ordinateur.
Bon sang, mais qu'est-ce qu'il fichait là ? Il était parvenu à refouler le
malaise que lui inspirait la vie universitaire assez longtemps pour accepter ce
poste de chargé d'enseignement à St Andrews, mais, depuis son bref et
traumatisant retour sur le terrain en Allemagne, il avait été incapable de
retrouver la paix. D'autant moins que, il en était de plus en plus conscient,
l'université l'avait surtout engagé parce que son nom faisait chic sur le
prospectus. Les étudiants s'inscrivaient pour voir de près l'homme dont les
profils avaient permis de pincer quelques-uns des plus célèbres tueurs en série
du pays. Et les mécènes avides de plaisirs voyeuristes le courtisaient pour lui
soutirer le récit croustillant de ses faits d'armes. S'il y avait bien une
chose que lui avait apprise son séjour à l'université, c'est qu'il n'avait pas
l'étoffe d'un animal de cirque. Quels que soient ses talents, la diplomatie de
pure forme n'en avait jamais fait partie.


Cette
rencontre matinale avec Janine Stirrat fut la goutte d'eau qui fait déborder le
vase. Tirant le clavier vers lui, Tony se mit à rédiger une lettre.


Trois
heures plus tard, il s'efforçait de reprendre son souffle. Il était parti trop
vite et maintenant il en payait le prix. Il s'accroupit, toucha l'herbe
rugueuse à ses pieds. Suffisamment sèche pour pouvoir s'asseoir, décida-t-il.
Il se laissa tomber sur le sol et resta étendu, bras et jambes écartés, jusqu'à
ce que son cœur cesse de tambouriner dans sa poitrine. Puis il se redressa pour
savourer la vue. Du haut du Largo Law, le Firth of Forth s'étalait devant lui,
scintillant dans le soleil de cette fin de printemps. Juste en face se dressait
le Berwick Law, dont le cône volcanique était le frère jumeau antédiluvien de
son propre perchoir, séparé désormais par des kilomètres de mer bleu pétrole.
Il passa ses points de repère en revue : le pouce arrondi du Bass Rock,
May Island semblable à un dos de baleine, la masse lointaine d'Édimbourg. Il
existait un dicton dans ce coin de Fife : « Si tu vois May Island,
c'est qu'il va pleuvoir. Si tu ne la vois pas, c'est qu'il pleut déjà. »
Le temps n'avait pas l'air à la pluie. Seuls quelques chapelets de nuages se
détachaient sur le bleu du ciel, telle une mie légère arrachée à la brioche du
matin. Ça lui manquerait quand il ne serait plus là.


Mais
ces paysages magnifiques ne devaient pas lui faire oublier l'essentiel. Il
n'était pas un universitaire. Il était d'abord et avant tout un clinicien, et
ensuite un profileur. Sa démission prendrait effet à la fin du trimestre, ce
qui lui laissait environ deux mois pour imaginer ce qu'il allait faire ensuite.


Ce
n'étaient pas les propositions qui manquaient. Certes, ses exploits passés ne
l'avaient pas rendu populaire dans les hautes sphères du ministère de
l'Intérieur, mais l'affaire sur laquelle il avait travaillé récemment en
Allemagne et en Hollande l'avait mis en mesure de contourner la bureaucratie
britannique. À présent, Allemands, Hollandais et Autrichiens souhaitaient
l'avoir comme consultant. Pas seulement pour les meurtres en série, mais aussi
pour d'autres activités criminelles qui traitaient les frontières
internationales comme si elles n'existaient pas. L'offre était tentante, avec
un minimum garanti qui serait juste suffisant pour vivre. Et il pourrait revoir
des patients, même si ce n'était qu'à temps partiel.


Il
y avait aussi Carol Jordan. Comme chaque fois qu'elle s'insinuait dans ses
pensées, son esprit évita la confrontation directe. Il devait trouver un moyen
d'exorciser le cauchemar qu'elle avait vécu, et cela sans qu'elle se doute de
ses intentions.


Mais
de quelle manière, il n'en avait pas la moindre idée pour le moment.


 


Deuxième
jour. Et toujours pas trace de Tim Golding. Le cœur serré, Merrick se dit
qu'ils ne cherchaient plus un enfant vivant. Le matin, il était allé voir
Alastair et Shelley Golding, et la brève lueur d'optimisme qu'il lut dans leurs
yeux alors qu'il pénétrait dans le coquet petit pavillon mitoyen le glaça
jusqu'aux os. Dès qu'ils s'étaient rendu compte qu'il n'avait rien à leur
offrir, leur regard était devenu vitreux. La peur les avait rongés à tel point
qu'il ne restait plus en eux que de l'espoir à l'état pur.


Merrick
avait quitté la maison avec une impression de tristesse et de vide. Il
considéra la rue en songeant non sans ironie que Tim Golding avait été, en un
sens, victime de l'embourgeoisement. Harriestown, où habitaient les Golding,
était restée longtemps une enclave ouvrière. Puis de jeunes couples dynamiques
en quête d'un logement abordable avaient commencé à racheter de vieilles
bicoques pour les retaper, donnant ainsi naissance à une nouvelle banlieue à la
mode. Ce qui avait disparu, c'était une conscience collective. Les amateurs de
séries télévisées ne s'intéressaient qu'à leur propre vie, pas à celle de leurs
voisins. Dix ans plus tôt, Tim Golding aurait connu la plupart des habitants de
la rue, et réciproquement. Par une soirée d'été, ils auraient été dehors,
allant cultiver un lopin de terre, rentrant du pub ou bavardant sur le pas de
leur porte en profitant des derniers rayons du soleil. Leur seule présence
aurait protégé le gamin. Et ils auraient remarqué un inconnu, noté mentalement
l'heure de son passage et l'auraient suivi des yeux pour connaître sa
destination. Mais, de nos jours, les habitants de Harriestown qui n'étaient pas
en train d'essayer une recette exotique proposée par un grand chef à la télé se
trouvaient à l'arrière de la maison, séparés de leurs voisins par de hauts
murs, à concevoir un jardin méditerranéen ou à soigner leurs herbes aromatiques
plantées dans des urnes grecques. Merrick avait lancé un regard mauvais aux
portes et aux fenêtres désertes en regrettant une époque plus simple. Il avait
repris le chemin de la salle des opérations, éreinté et déprimé à souhait.


Ses
hommes avaient travaillé toute la nuit, interrogeant les pédophiles connus dans
le secteur. On n'avait découvert aucun indice susceptible de faire progresser
l'enquête. Deux quidams avaient téléphoné pour dire qu'ils avaient vu une
camionnette Transit blanche roulant à faible allure dans les rues étroites à
peu près au moment où Tim avait disparu. Par chance, l'un d'eux s'était rappelé
une fraction suffisante du numéro d'immatriculation pour que cela vaille la
peine de vérifier dans l'ordinateur central. On avait identifié une
demi-douzaine de véhicules possibles dans la région, ce qui avait apporté à
chacun un regain d'énergie.


Mais
en quelques heures, cette piste s'était écroulée comme un château de cartes. La
troisième camionnette de la liste appartenait à une société livrant des légumes
bio à domicile. Le chauffeur conduisait lentement parce que, nouveau sur cette
tournée, il connaissait mal la disposition des rues. En soi, cela n'aurait pas
suffi à le disculper. Mais, argument décisif, il était accompagné de sa fille
de quinze ans, qui l'aidait pour se faire un peu d'argent de poche.


Retour
à la case départ. Merrick enfonça les mains dans ses poches et jeta un regard
maussade au tableau d'affichage. Il était lamentablement nu. D'ordinaire, à ce
stade d'une affaire de disparition d'enfant, ils croulaient sous les
informations. Il en avait été ainsi dans le cas de Guy Lefevre, même si, au
bout du compte, cela n'avait rien donné. Mais pas cette fois-ci. Bien sûr, il y
avait eu le lot habituel d'appels inutilisables : on avait aperçu Tim à
bord de l'Eurostar en compagnie d'une Asiatique; ou dans un McDo à Taunton avec
un homme aux cheveux gris; ou encore achetant des jeux informatiques dans un
magasin d'Inverness. Merrick savait d'avance que ces témoignages n'aboutiraient
à rien. Celui qui avait enlevé Tim Golding ne l'avait sûrement pas exhibé dans
les rues.


Il
poussa un soupir. Ce qu'il voyait en fermant les yeux n'était plus l'image d'un
garçon jouant avec ses copains, mais celle d'un trou peu profond au milieu des
bois. L'éclat d'un maillot de foot jaune dans les hautes herbes à la lisière
d'un champ. Un enchevêtrement de membres dans un fossé de drainage. Bon Dieu,
il ne se sentait vraiment pas à la hauteur !


Il
se creusa la cervelle pour trouver un autre angle d'approche, appelant à la
rescousse ses anciens chefs, se demandant comment ils s'y seraient pris. Popeye
Cross aurait été convaincu que leur ravisseur était déjà fiché. Il en aurait
fait baver aux pervers, déterminé à obtenir des aveux. Merrick avait couvert
cet aspect de l'enquête, même si son équipe se gardait bien d'exercer le genre
de pression qui avait fait la célébrité de Popeye. Ces temps-ci, c'était à vos
risques et périls si vous aviez la main trop lourde. Les tribunaux n'avaient
aucune patience avec les officiers de police brutalisant des suspects
vulnérables.


Il
se mit à penser à Carol Jordan et prit son paquet de cigarettes. Elle aurait
suggéré un angle d'attaque inhabituel, ça, il n'en doutait pas. Il n'avait
jamais réussi à saisir comment fonctionnait son cerveau. Le sien n'était pas
raccordé de la même façon, et jamais, même en un million d'années, il n'aurait
un seul de ses éclairs de génie. Mais il y avait une chose que Carol aurait
faite et qui était à sa portée.


Respirant
un grand coup, il décrocha le téléphone. « Le patron est là ?
J'aimerais lui parler de Tony Hill. »


 


John
Brandon sortit de la station Barbican. Les briques jaunâtres semblaient suinter
et même le ciment sous ses pieds faisait l'effet d'être chaud et mou. L'air
était irrespirable, alourdi par diverses odeurs humaines. Cela augurait mal de
ce qui allait être, supposait-il, une conversation difficile.


Il
avait eu beau se préparer à sa rencontre avec Carol Jordan, il avait conscience
d'ignorer ce qu'il allait trouver. Il était seulement sûr de deux choses :
il n'avait pas la moindre idée de l'état dans lequel elle se trouvait; le
travail serait pour elle une planche de salut.


Il
avait été horrifié quand on lui avait raconté la mission clandestine foireuse
qui s'était soldée par l'agression brutale contre Carol. Son informateur avait
souligné l'importance du résultat obtenu, comme si cela pouvait compenser ce
que Carol avait subi. Brandon avait coupé court avec impatience à ce
raisonnement. Il était parfaitement conscient de ses responsabilités de chef.
Il avait passé la majeure partie de sa vie à servir dans la police et il était
parvenu au sommet de l'échelle en gardant la plupart de ses principes intacts.
L'un d'entre eux était qu'on ne devait jamais exposer un policier à des risques
inutiles. Bien sûr, le danger faisait partie du boulot, surtout ces derniers
temps où les armes à feu, dans certaines catégories sociales, semblaient être
un accessoire à la mode, comme les iPod dans d'autres. Mais il y avait des
risques acceptables et d'autres qui ne l'étaient pas. Et, pour Brandon, on
avait mis Carol Jordan dans une situation qui comportait des risques
disproportionnés, inadmissibles. Il n'arrivait tout simplement pas à croire
qu'il y eût des fins justifiant de tels moyens.


Mais
se mettre en pétard aurait été peine perdue. Les responsables étaient bien trop
protégés pour que même un directeur de police leur inspire des craintes. La
seule chose que John Brandon pouvait faire à présent pour Carol, c'était de lui
lancer une bouée de sauvetage en lui proposant de réintégrer la profession
qu'elle aimait. Elle avait probablement été le meilleur enquêteur jamais placé
sous ses ordres et son instinct lui disait qu'elle avait besoin de reprendre le
collier.


Il
avait fait part de ses projets à sa femme, Maggie :


« Qu'en
penses-tu ? Tu connais Carol. Tu crois qu'elle sera d'accord ? »


Maggie
fronça les sourcils en remuant pensivement son café. « Ce n'est pas à moi
qu'il faut poser la question, c'est à Tony Hill. Le psychologue, c'est lui. »


Brandon
secoua la tête. « Tony est la dernière personne à qui je poserais des questions
sur Carol. De plus, c'est un homme; seule une femme peut comprendre les
implications d'un viol.


—
L'ancienne Carol t'aurait arraché la main d'un coup de dents, admit Maggie.
Mais qui sait comment elle a réagi à ce viol ? Il y a des femmes qui
perdent les pédales. D'autres pour qui c'est un tournant décisif. Certaines
enferment ça à double tour et font comme s'il ne s'était rien passé. Ça reste
là comme une bombe à retardement prête à leur exploser à la figure. Et d'autres
parviennent à y faire face et se remettent à vivre. Si je devais risquer un
pronostic, je dirais que Carol essaiera ou bien d'enterrer les choses ou bien
de les affronter franchement. Dans le premier cas, il est probable qu'elle
applaudirait à deux mains à l'idée de reprendre le travail, pour se prouver à
elle-même et au reste du monde qu'elle est tirée d'affaire. Mais si c'est sa
seule motivation, elle sera complètement instable, et ce n'est pas ce qu'il te
faut. En revanche… (elle marqua un temps d'arrêt) si elle veut s'en sortir, tu
réussiras peut-être à la convaincre.


—
D'après toi, elle sera capable de remplir sa tâche ? »


De
l'inquiétude se lisait dans le regard morose de Brandon.


« Tu
sais ce qu'on dit des politiciens ? Ce sont justement ceux qui sont
candidats à un poste qui devraient être les derniers à l'occuper. Je ne sais
pas, John. Tu te feras une opinion en la voyant. »


Ce
n'était guère rassurant. Mais, depuis, il avait reçu un soutien inattendu. La
veille, l'inspecteur Merrick était venu lui demander la permission de mettre
Tony Hill sur la disparition de Tim Golding. Alors qu'ils discutaient de
l'affaire, Merrick avait déclaré, presque nostalgique : « Je ne peux
pas m'empêcher de penser que ça irait beaucoup mieux si nous avions encore
l'inspecteur principal Jordan dans l'équipe. »


Les
sourcils de Brandon s'étaient hérissés. « J'espère que vous ne nous faites
pas une crise de confiance, inspecteur. »


Merrick
avait secoué la tête. « Non. Je sais que nous faisons le maximum. C'est
seulement que l'inspecteur Jordan a une manière de voir les choses que je n'ai
jamais rencontrée chez aucun flic avec qui il m'a été donné de travailler. Et
dans ce genre d'affaires… eh bien, on a parfois l'impression que les méthodes
traditionnelles ne suffisent pas. »


Brandon
savait que Merrick était dans le vrai. Raison de plus pour essayer de ramener
Carol Jordan parmi les vivants. Redressant les épaules, il mit le cap sur le
dédale de béton où elle l'attendait.


 


John
Brandon fut secoué en constatant à quel point elle avait changé. La femme qui se
tenait sur le seuil quand il émergea de l'ascenseur ne présentait pratiquement
aucune ressemblance avec l'image qu'il avait gardée d'elle. Il aurait pu la
croiser dans la rue sans la reconnaître. Sa coiffure, cheveux coupés court avec
une grosse mèche ramenée sur le côté, modifiait la forme de son visage. Mais la
transformation était plus profonde en réalité. Ses joues semblaient avoir
fondu, créant de nouveaux agencements de plats et de creux. Là où son regard
avait exprimé une intelligence pénétrante, ce n'était plus qu'un détachement
empreint de méfiance. Elle respirait la tension plus que l'assurance
coutumière. Malgré la chaleur de cette journée de début d'été, elle portait un
pull à col roulé informe et un pantalon baggy, au lieu des tailleurs bien coupés
qu'il lui connaissait.


Il
s'immobilisa à quelques pas d'elle. « Carol. Cela fait plaisir de vous
voir. »


Il
n'y eut pas de sourire de bienvenue, juste une légère crispation aux
commissures des lèvres. « Entrez, monsieur. » Elle s'effaça pour le
laisser passer.


« Inutile
de faire des cérémonies, répondit Brandon en prenant soin de maintenir le plus
de distance possible entre eux pour entrer dans l'appartement. Cela fait déjà
pas mal de temps que je ne suis plus votre patron. »


Sans
un mot, Carol le conduisit jusqu'à deux canapés disposés à angle droit d'où
l'on apercevait les vitraux de la vieille église se dressant au cœur de
l'ensemble immobilier de Barbican. Elle attendit qu'il fût assis et lui offrit
à boire. « Café, thé ?


—
Quelque chose de froid. Il fait sacrément chaud aujourd'hui. » Il avait
commencé à défaire la veste de son complet anthracite. Voyant qu'elle s'était
soudain figée, il s'arrêta gauchement au troisième bouton et se racla la gorge.


« Eau
minérale ou jus d'orange ?


—
De l'eau sera très bien. »


Elle
revint avec deux verres d'eau pétillante, en posa un devant Brandon et battit
en retraite avec le sien le plus loin possible de lui.


« Comment
ça va ? » demanda Brandon.


Carol
eut un haussement d'épaules. « Mieux qu'avant.


—
J'ai été stupéfait quand j'ai appris ce qui s'était passé. Et bouleversé
également. Maggie et moi… j'imagine ce que j'éprouverais si sa fille ou une des
miennes… Carol, je ne sais pas comment on peut supporter une chose pareille.


—
Il n'existe aucune chose pareille, répondit-elle sèchement en le regardant dans
les yeux. J'ai été violée, John. Il n'y a rien qui puisse se comparer à ça, à
part la mort, et jusqu'ici personne n'est revenu en parler. »


Brandon
encaissa le reproche sans broncher. « Cela n'aurait jamais dû se produire. »


Carol
laissa échapper un long soupir. « J'ai commis des erreurs, c'est vrai.
Mais la faute, en fait, incombe à ceux qui ont monté l'opération et qui n'ont
même pas eu la franchise de me dire de quoi il retournait en réalité. Hélas,
tout le monde n'a pas vos scrupules. » Elle tourna la tête et croisa
étroitement les jambes « Vous vouliez discuter de quelque chose en
particulier ? continua-t-elle, changeant irrévocablement de sujet.


—
Exact. Je ne sais pas si vous êtes au courant des changements intervenus
récemment dans le Nord ? »


Carol
secoua la tête. « Ce n'était pas mon souci majeur.


—
Naturellement, dit-il avec douceur. Dans sa grande sagesse, le ministère de
l'Intérieur a décidé que le Yorkshire Est constituait une force de police trop
petite et qu'il fallait la faire fusionner. Mon escouade étant la moins
nombreuse des deux qui sont visées par cette refonte, c'est moi qui ai dû céder
le gouvernail. »


Carol
montra le premier signe d'animation. « Je suis désolée, John. Vous étiez
un excellent directeur.


—
Merci. Et j'espère bien continuer. Je retourne dans mon ancien fief.


—
Bradfield ? »


Brandon
nota que le corps de Carol s'était légèrement détendu. Il avait percé,
pensa-t-il, la carapace. « Tout à fait. On m'a proposé la police de
Bradfield. » Un sourire plissa son visage lugubre. « Et j'ai accepté.


—
J'en suis ravie pour vous, John. Vous y ferez du bon travail. »


Brandon
secoua la tête. « Je ne suis pas venu ici pour entendre des compliments,
Carol. Je suis venu parce que j'ai besoin de vous. »


Détournant
les yeux, elle se mit à contempler la pierre de taille grisâtre de l'église. « Je
ne crois pas, John.


—
Écoutez-moi. Je ne vous demande pas de vous visser derrière un bureau de la
police judiciaire. Je souhaite faire quelque chose de différent à Bradfield.
J'envisage de mettre sur pied une structure comme celle dont dispose la police
londonienne pour les crimes graves. Deux ou trois groupes d'élite prêts à
intervenir en permanence pour attraper les durs de durs. Ne s'occupant que des
gros dossiers, des criminels réellement dangereux. Et s'il y a des accalmies,
l'équipe pourra toujours reprendre des affaires non résolues et y travailler. »


Elle
tourna la tête vers lui et le regarda avec attention, sur ses gardes. « Et
vous pensez que je suis la personne qu'il vous faut ?


—
Je veux que vous soyez responsable de l'unité et que vous ayez la direction
d'un des groupes sur le terrain. C'est ce que vous faites le mieux, Carol.
Allier l'intelligence et l'intuition à un solide travail de police. »


Elle
se frotta la nuque d'une main refroidie par le contact du verre. « Autrefois,
peut-être. Je ne crois pas que cela me corresponde encore. »


Brandon
secoua la tête. « Ça ne se perd pas comme ça. Vous êtes le meilleur
détective qui ait jamais travaillé pour moi, même s'il vous est arrivé de temps
à autre d'être à deux doigts de dépasser la mesure. Mais vous avez toujours eu
raison de pousser le bouchon aussi loin. Et c'est ce niveau de compétences et
de cran dont j'ai besoin dans mon équipe. »


Carol
observait le tapis persan aux couleurs vives comme s'il contenait la réponse. « J'en
doute, John. Je traîne un peu trop de valises ces temps-ci.


—
Vous n'aurez de comptes à rendre qu'à moi. Pas de petits chefs entre nous. Vous
travaillerez avec quelques-uns de vos anciens collègues, Carol. Des gens qui
vous connaissent et qui savent ce que vous avez accompli. Pas des crétins qui
seraient tentés de porter sur vous des jugements hâtifs basés sur la rumeur et
sur des semi-vérités. Des types comme Don Merrick et Kevin Matthews. Des hommes
qui vous respectent. »


Le
sous-entendu flotta dans l'air. Nulle part elle ne pouvait espérer un accueil
semblable et ils le savaient tous les deux.


« C'est
très généreux à vous de me faire cette proposition, John. » Carol croisa
son regard, un monde de lassitude dans les yeux. « Mais, à mon avis, vous
ne méritez pas toutes les complications que vous auriez en m'embauchant.


—
Laissez-moi en être juge, répliqua-t-il, son autorité naturelle émergeant
soudain de la douceur qu'il avait montrée jusque-là. Carol, votre travail a
toujours représenté une grande part de ce que vous étiez. Je comprends que vous
ne vouliez pas retourner dans les renseignements et, si j'étais vous, je
fuirais ces salauds comme la peste. Pardonnez-moi d'avoir l'air présomptueux,
mais je ne pense pas que vous allez vous tirer de là à moins de remonter en
selle. »


Les
yeux de Carol s'agrandirent. Brandon se demanda s'il était allé trop loin et
attendit la repartie cinglante qu'elle lui aurait lancée autrefois, sans tenir
compte de son rang.


« Avez-vous
parlé à Tony Hill ? » demanda-t-elle.


Brandon
ne put cacher sa surprise. « Tony ? Non, je ne l'ai pas vu depuis… ma
foi, cela doit faire plus d'un an. Pourquoi ?


—
Il dit la même chose, répondit-elle d'une voix neutre. Je me demandais si je ne
faisais pas l'objet d'une conspiration.


—
Non, c'était entièrement mon idée. Cela dit, Tony n'est pas de mauvais conseil,
en général.


—
Peut-être bien. Mais ni vous ni lui ne pouvez savoir ce que c'est que d'être
dans ma peau à l'heure actuelle. Je ne suis pas sûre que les vieux critères
s'appliquent encore, John. Je ne peux pas me prononcer tout de suite. J'ai
besoin de temps pour réfléchir. »


Brandon
vida son verre. « Prenez tout le temps qu'il vous faut. » Il se leva.
« Appelez-moi si vous désirez en parler plus en détail. » Il tira une
carte de visite de sa poche et la posa sur la table. Elle la regarda comme si
elle allait soudain prendre feu. « Faites-moi savoir ce que vous aurez
décidé. »


Carol
hocha la tête d'un air las. « Je n'y manquerai pas. Mais ne me placez pas
au cœur de vos projets, John. »


 


Le silence n'existe pas à l'hôpital de haute sécurité
de Bradfield Moor. En tout cas, pas là où on te permet d'aller. À en croire les
films et les émissions de télé que tu as vus, il doit y avoir des cellules
capitonnées qu'aucun son ne peut atteindre, mais il faudrait vraiment que tu
sois complètement dingo pour atterrir là. Pousser des hurlements, avoir l'écume
à la bouche, expédier au tapis un membre du personnel, ce genre de trucs. Et l'idée
d'être au calme a beau être séduisante, il faut bien reconnaître que ça
n'augmenterait pas tes chances de libération si tu simulais une crise de
démence rien que pour écouter la Voix tranquillement.


Le jour de ton arrivée à Bradfield Moor, tu as essayé
de t'endormir dès que tu as su, au déclic du verrou, que tu étais enfermé pour
la nuit. Mais ce n'étaient que
conversations étouffées, cris et sanglots intermittents, bruits de pas le long
du couloir. Tu t'es plaqué le mince oreiller sur la tête et tu t'es efforcé de
faire le vide. Ce qui n'a pas servi à grand-chose. Tous ces bruits inconnus te
collaient la frousse, tu avais l'impression que ta porte allait s'ouvrir d'un
seul coup, te laissant face à Dieu sait quoi. Au lieu de dormir, tu devenais
tendu et à cran. Le matin, tu étais épuisé, les yeux bouffis et douloureux, les
mains tremblantes comme un foutu ivrogne. Le pire, c'est que, dans cet état, il
t'était impossible de te mettre à l'écoute de la Voix. Tu étais trop crispé
pour pouvoir faire abstraction du reste.


Ça a pris plusieurs semaines, des semaines
terrifiantes, atroces, mais ta cervelle de moineau a fini par comprendre qu'il
était sans doute mieux d'aller dans le sens du courant. À présent, quand les
lumières s'éteignent, tu es allongé sur le dos, respirant profondément, te
disant que les bruits extérieurs ne sont que des bavardages dénués de sens
auxquels tu n'as pas à prêter attention. Et, tôt ou tard, ils finissent par
s'estomper comme les parasites d'une radio, te laissant seul avec la Voix. Tes
lèvres remuent silencieusement alors que tu réentends le message. Et te voilà
ailleurs. Et ça fait du bien d'y être.


C'est une chose merveilleuse. Tu peux revivre la lente
mise en scène de tes plus grands exploits. Tout est là, étalé devant toi. Le choix
d'une victime. La négociation. Le trajet jusqu'à une chambre que tu vas
barioler de sang. Leur conviction stupide que cet abruti de Derek ne va pas
leur faire de mal. Et l'expression de leurs yeux quand tu te tournes vers elles
avec leur pire cauchemar à la main.


Mais en repassant le film, tu n'as jamais droit à la
séquence finale. C'est à cause de leurs yeux. Tu revis l'instant où le soupçon
s'insinue en elles, la terreur qui les rend livides et ta main autour de ta
bite. Ton dos se cambre, tes hanches poussent vers le haut, tes lèvres
s'étirent sur tes dents tandis que tu jouis. Et c'est alors que tu entends la
Voix, triomphante et mélodieuse, te complimentant pour ton rôle dans le grand
nettoyage.


C'est le meilleur moment dans ton petit univers étriqué.
Les autres ne sont sans doute pas de cet avis, mais toi, tu sais combien tu as
de la chance. À présent, tout ce que tu désires, c'est sortir d'ici, retrouver
la Voix. Rien de plus.


 


 



 DEUXIÈME PARTIE


Dix semaines plus tard


 


Il n'arrive plus à se rappeler quand il a entendu la
Voix pour la première fois. À présent, il a honte de ne pas l'avoir reconnue
instantanément. En y repensant, il a du mal à croire que ça lui ait pris si
longtemps. C'est qu'elle était si différente des voix de tous les jours. Elle ne
se moquait pas de lui. Elle ne lui reprochait pas sa lenteur. Elle ne le
traitait pas comme un gosse débile. La Voix lui témoignait du respect. Personne
ne l'avait encore fait, ce qui explique probablement qu'il n'ait pas compris
tout de suite. Ça lui a pris un certain temps pour comprendre ce qu'on lui
offrait.


Aujourd'hui, il ne peut pas envisager de vivre sans
elle. C'est comme le chocolat, l'alcool ou les joints. Sans eux, la terre
continuerait à tourner, mais qui aurait envie de ça ? Il y a des moments et des endroits où il sait
qu'il va l'entendre : la messagerie de son téléphone portable, les
minidisques qui apparaissent subitement dans la poche de sa parka quand il est
seul dans son lit, tard le soir. Mais, parfois, c'est imprévisible. Un léger
souffle dans son cou et c'est elle, la Voix. La première fois que ça s'est
produit, il a failli faire dans sa culotte. Ç'aurait été du joli ! Depuis,
il s'est habitué. Maintenant, dans les endroits publics, il sait comment réagir
sans que personne ne se doute de rien.


La Voix lui fait aussi des cadeaux. D'accord, on lui
en a déjà fait par le passé, mais, en général, c'étaient des cochonneries sans
valeur ou des machins dont les gens voulaient se débarrasser. Avec la Voix,
c'est différent. La Voix lui donne des choses qui sont uniquement pour lui.
Encore dans leurs boîtes ou leurs sacs, achetées et payées recta, et pas des
trucs volés. Le baladeur minidisque. Le jean Diesel. Le briquet Zippo orné
d'une tête de mort en cuivre qu'il aime bien caresser avec le pouce. Les vidéos
qui lui remplissent la tête d'images de ce qu'il aimerait faire aux putains
qu'il croise tous les jours.


Quand il a demandé pourquoi, la Voix a répondu que
c'est parce qu'il le méritait. Là, il n'a pas saisi. Et il n'a toujours pas
saisi, enfin pas vraiment. Elle a ajouté qu'il aurait à gagner les cadeaux,
mais elle n'a pas dit de quelle manière, pas pendant une éternité. C'est sans
doute sa faute à lui. Il n'a pas l'esprit vif. Il lui faut du temps pour
piger.


Mais il aime bien faire plaisir. Du reste, c'est une des premières
choses qu'il a apprises. Si tu arrives à satisfaire les gens, à leur accorder ce qu'ils veulent, tu as plus de chance d'éviter
une raclée. Alors, il a fait bien attention lorsque la Voix a commencé à lui
donner des leçons : il savait que, si elle était contente, il y avait
davantage de chance qu'elle reste dans les parages. Et c'est surtout ça qu'il
veut, parce qu'elle lui fait du bien. Des choses qui lui ont fait du bien, il n’y
en a pas des masses.


Alors il écoute et il essaie de comprendre. Désormais,
il a conscience du poison que les filles répandent dans les rues. Il sait que
même celles qui se montraient gentilles avec lui ne le faisaient que par
intérêt. Ça lui paraît se tenir : il a encore à l'esprit toutes les fois
où elles ont essayé de lui en extorquer davantage en usant de flagorneries et
combien elles deviennent brutales quand il refuse de leur donner davantage en
échange de leurs billets chiffonnés. Il sait maintenant qu'il faut éliminer ces
roulures et qu'il est appelé à jouer un rôle dans cette purification.


Il n’y en a plus pour longtemps. Chaque nuit, quand il
éteint la lumière, la Voix se met à chuchoter dans le silence, lui décrivant
comment ce sera. Au début, ça l'effrayait. Il n'était pas certain de pouvoir
tenir devant des murs qui avaient l'air de lui parler. Et il ne pensait pas
être capable de faire ce qu'on attendait de lui. Mais maintenant, quand il tend
l'oreille, dans ce demi-univers entre sommeil et lucidité, il se dit que c'est
peut-être possible. Une étape après l'autre, voilà comment on parvient au but
qu'on s'est fixé. C'est ce que prétend la Voix. Et s'il considère les choses
étape par étape, ce n'est pas si difficile.
Du moins, pas avant la toute fin.


Il n'a encore jamais rien fait de semblable. Mais il a
vu les vidéos des tas de fois. Il sait combien c'est chouette de les regarder.
Et, d'après la Voix, c'est encore mille fois mieux de le faire pour de vrai. Et
ça aussi, ça se tient, parce que, jusqu'ici, tout ce que lui a dit la Voix
était la pure vérité. Et maintenant, l'heure est venue. Ce soir, c'est le grand
soir.


Il meurt d'impatience.







Carol
Jordan lança son attaché-case sur le siège du passager et monta dans le coupé
gris métallisé milieu de gamme qu'elle avait choisi précisément pour sa
banalité. Elle introduisit la clé de contact, mais ne put se résoudre à
démarrer. Bon sang, qu'est-ce qui lui prenait ? Elle avait les mains
moites, l'estomac serré par l'angoisse. Comment pourrait-elle entrer dans une
salle de brigade et galvaniser ses troupes, avec la bouche si sèche que sa
langue collait à ses dents ?


« Allons,
secoue-toi, Jordan », marmonna-t-elle tout bas en tournant la clé.
Quittant le parking souterrain, elle s'engagea dans la rue.


Tout
avait l'air si familier et pourtant si différent. Quand elle avait travaillé à
Bradfield, le loft situé dans un ancien entrepôt avait été son chez-soi, une
sorte de nid d'aigle qui lui donnait l'impression d'être à la fois dans et à
l'écart de la ville où elle maintenait l'ordre. Lorsqu'elle s'était installée à
Londres, elle l'avait vendu à son frère et à la petite amie de celui-ci. Et
voilà qu'elle était de retour, mais cette fois comme un coucou peu enthousiaste
dans un nid créé par Michael et Lucy. Ils avaient presque tout changé, de sorte
qu'elle s'y sentait encore moins à sa place. Jadis, elle s'en serait moquée,
mais aujourd'hui, elle craignait de se sentir tout autant une étrangère dans un
poste de police qu'en dehors.


Bradfield
même avait quelque chose de l'inconnu qu'on est sûr d'avoir déjà rencontré. À
l'époque, Carol s'était fait un point d'honneur d'apprendre à connaître la
ville. Elle avait visité le musée local pour essayer de comprendre les forces
qui l'avaient modelée au fil des siècles, faisant du village de bergers et de
tisserands un centre commercial dynamique qui avait rivalisé avec Manchester
pour être la capitale du Nord de l'empire victorien. Elle avait étudié
l'architecture, savouré le charme des influences italiennes visibles sur les
vieux bâtiments, s'efforçant d'imaginer ce que les hideux immeubles de bureaux
et les galeries marchandes en béton des années 1960 avaient supplanté. Elle
avait dessiné le plan de la ville dans sa tête, passant ses journées libres à
se promener dans les rues, à sillonner les environs en voiture, au point de
pouvoir dire dans quel environnement elle allait se retrouver à partir de
l'adresse d'une scène de crime.


Mais
ce matin-là, les vieux souvenirs de Carol semblaient s'être éclipsés.
Déviations et voies à sens unique avaient poussé comme des champignons pendant
son absence, l'obligeant à faire un effort de concentration pour s'orienter. Se
rendre à l'hôtel de police aurait dû être un automatisme. Pourtant elle mit
deux fois plus de temps qu'elle ne l'avait prévu et c'est avec un vif
soulagement qu'elle entra dans le parking. Elle roula lentement en direction
des emplacements réservés, ravie de constater qu'au moins une des promesses de
John Brandon avait déjà été suivie d'effet. Une des rares places vides portait
la mention fraîchement peinte : « INSP. Pal JORDAN ».


Franchir
la porte de l'hôtel de police lui-même lui procura une brève sensation de
déjà-vu. Ici, au moins, rien n'avait changé. Le hall d'entrée continuait à
sentir légèrement la cigarette, à quoi se mêlaient des effluves de graisse
rance s'échappant de la cantine à l'étage au-dessous. Si d'autres lieux publics
avaient été rafraîchis, aucun décorateur n'avait été chargé de rendre cette
entrée plus attrayante. Les murs étaient toujours gris foncé, les tableaux
d'affichage couverts de vieilles circulaires jaunâtres. Carol alla au comptoir
et salua d'un signe de tête l'agent derrière le bureau.


« Inspecteur
principal Jordan, chargée de la Brigade des enquêtes majeures. »


L'homme,
la cinquantaine, passa une main dans ses cheveux grisonnants coupés en brosse
et sourit. « Bienvenue à bord. Au bout du couloir, prenez l'ascenseur
jusqu'au troisième étage. Vous êtes dans la salle 316.


—
Merci. » Elle esquissa un mince sourire et se tourna pour pousser la
porte. Redressant instinctivement les épaules et le menton, elle longea le
couloir d'un pas vif, ignorant les regards intrigués de quelques policiers en
tenue.


Le
troisième étage avait eu droit à un lifting depuis son départ. Les murs étaient
bleu lavande jusqu'à hauteur de taille, blanc cassé au-dessus. Les vieilles
portes en bois avaient été remplacées par des cloisons en verre et métal, avec
une partie dépolie au milieu pour dissimuler ce qui se passait à l'intérieur.
Cela faisait davantage l'effet d'une agence de publicité que d'un poste de
police, se dit-elle en atteignant le numéro 316.


Prenant
sa respiration, elle ouvrit la porte. Cinq ou six visages intrigués se levèrent
vers elle puis s'éclairèrent aussitôt d'un grand sourire. Le premier à se
mettre debout fut Don Merrick, récemment promu inspecteur. Il lui avait servi
d'estafette lors de sa première enquête sur des meurtres en série, laquelle
avait montré aux esprits sceptiques qu'elle faisait largement le poids. Ce cher
Don, solide, fiable, pensa-t-elle avec gratitude tandis qu'il traversait la pièce
pour lui serrer la main.


« Ça
fait plaisir de vous revoir ! » dit-il en lui étreignant l'épaule de
son autre main. Elle se sentait toute petite à côté de lui, mais elle fut
agréablement surprise en s'apercevant que sa masse ne la mettait en rien mal à
l'aise. « Je suis vraiment enchanté de travailler à nouveau avec vous. »


Juste
derrière Merrick se trouvait le sergent Kevin Matthews, qui était parvenu à
réintégrer ses fonctions après avoir commis une bourde monumentale dont sa
carrière avait failli faire les frais. C'était Carol qui avait alors révélé sa
trahison, mais elle était contente de le voir réhabilité. Il était trop bon
détective pour perdre son temps à faire le boulot de routine d'un simple agent.
Elle espérait qu'il ne prendrait pas ombrage de leur nouvelle différence de
grade.


« Kevin,
ça me fait plaisir de vous voir. »


Sa
peau blanche criblée de taches de rousseur vira au rose. « Je suis content
que vous soyez de retour à Bradfield », dit-il.


Les
autres faisaient cercle à présent. « Ravie de vous voir, chef »,
lança une voix de femme derrière elle. Se tournant à moitié, Carol vit la frêle
silhouette de la constable Paula McIntyre, un sourire jusqu'aux oreilles. Paula
avait travaillé avec la brigade criminelle lors de l'arrestation d'un psychopathe
ayant égorgé quatre jeunes gens de la ville. Elle n'était alors que stagiaire,
mais Carol n'avait pas oublié son souci du détail et sa capacité à mettre les
témoins en confiance. D'après Brandon, elle s'était imposée depuis comme une
des plus brillantes enquêtrices de la police judiciaire locale. Carol
n'ignorait pas l'importance de pouvoir disposer, dans une enquête pour homicide
où tout devenait une course contre la montre, de quelqu'un qui sache persuader
les gens de vider leur sac à un stade où le temps signifiait parfois des vies
humaines.


Paula
poussa en avant un métis qui se trouvait à côté d'elle. « Le constable
Evans, dit-elle. Sam, voici l'inspecteur principal Jordan. »


Carol
lui tendit la main. Evans la prit presque avec réticence, évitant de croiser
son regard. Carol le jaugea d'un bref coup d'œil. Il n'était pas beaucoup plus
grand qu'elle, à peine la taille réglementaire, pensa-t-elle. Ses cheveux aux
boucles serrées étaient coupés ras, ses traits plus typiques d'un Blanc que
d'un Africain. Sa peau était couleur pain d'épice et son bouc crépu lui donnait
une apparence de maturité contrastant avec l'aspect juvénile de son visage sans
ride. Elle se rappela les commentaires de Brandon sur le jeune détective. « Un
type paisible. Mais qui n'a pas peur de se faire entendre quand il a quelque
chose à dire. Il est futé et il a le chic pour mettre des informations bout à
bout en leur donnant un sens. Il a envie de réussir, même s'il cache bien son
jeu. Ce qui signifie qu'il remuera ciel et terre pour vous. » Apparemment,
il lui faudrait croire Brandon sur parole.


Un
élément était resté à la lisière du groupe. La constable Stacey Chen avait un
petit sourire figé aux lèvres. Elle, c'était l'inconnue. Désormais, toute
enquête majeure nécessitait un policier informaticien capable de gérer le
volume d'informations produit. Carol avait demandé à Brandon de lui recommander
quelqu'un et il l'avait recontactée dans les vingt-quatre heures en lui
indiquant Stacey. « Elle a une maîtrise en informatique, elle connaît les
systèmes sous toutes les coutures et c'est un vrai bourreau de travail. Elle
garde sa vie privée pour elle, mais elle est consciente de l'importance du
travail en équipe. Et elle a de l'ambition. »


C'était
une sensation que Carol n'avait pas oubliée. Même si l'ambition l'avait
désertée avec sa dignité à Berlin, elle pouvait encore se rappeler la brûlure
intense de ce désir de gravir l'échelon suivant. Elle s'écarta d'Evans et
tendit la main à Stacey. « Bonjour. Vous devez être Stacey. Je suis contente
de vous avoir dans l'équipe. »


Les
yeux marron de Stacey étaient rivés aux siens. « Je vous remercie de cette
chance », répondit-elle avec un fort accent londonien.


Carol
balaya la pièce du regard. « Il nous manque quelqu'un.


—
Ah oui, répondit Merrick. Chris Devine. On a eu un message hier : sa mère
est en phase terminale de cancer. Le sergent a demandé à rester à Londres pour
le moment. Le patron a accepté. »


Carol
secoua la tête avec une pointe d'agacement. « Formidable ! Nous
sommes en sous-effectif avant même d'avoir commencé. » Elle regarda autour
d'elle, examinant la pièce pour la première fois. Il y avait une demi-douzaine
de tables, chacune avec un ordinateur. Des tableaux blancs et d'autres en liège
tapissaient un des murs, à proximité d'un rétroprojecteur. Une immense carte
plastifiée de Bradfield occupait la plus grande partie de l'espace à côté de la
porte. Les fenêtres le long du mur opposé étaient masquées par des stores. Une
salle pas trop petite, ni d'une grandeur telle qu'on se sente perdu. Ça irait,
décida-t-elle. « Don, où est mon bureau ? »


Merrick
montra du doigt le mur du fond, où se découpaient deux portes. « Faites
votre choix. Ils sont vides tous les deux. »


Et
pas terribles pour ce qui est de l'intimité, pensa-t-elle. Elle jeta son dévolu
sur celui qui avait des fenêtres donnant sur la rue et se tourna vers Merrick
qui l'avait suivie. « Appelez le responsable du service d'entretien. Je
veux des stores sur la vitre de la porte. »


Merrick
sourit. « Pas envie qu'on sache quand vous jouez au solitaire, hein ?


—
Je préfère le FreeCell, en fait. Donnez-moi une demi-heure pour me poser, puis
nous aurons une réunion d'information.


—
Ça marche. » Il s'esquiva, la laissant seule. Eh bien, c'était un
soulagement ! Elle alluma l'ordinateur. Quelques secondes plus tard, elle
vit Evans approcher, les bras chargés d'une montagne de dossiers. Elle se
précipita pour ouvrir la porte.


« Qu'est-ce
que c'est que tout ça ?


—
Des affaires non résolues - les plus récentes. Ça nous a été livré hier vers
quatre heures. On est censés y travailler en attendant le prochain gros truc. »


Carol
sentit son enthousiasme se réveiller. Enfin, quelque chose qui puisse capter
son attention, apaiser ses démons. Ou du moins les museler temporairement.


 


Aidan
Hart observa l'homme assis en face de lui non sans une certaine inquiétude. Bon
nombre de ses collègues jugeaient Hart trop jeune, à trente-sept ans, pour
diriger l'hôpital de haute sécurité de Bradfield Moor, mais lui-même était
suffisamment sûr de ses compétences pour attribuer leur attitude au
désappointement et à l'envie. Il savait qu'aucun d'entre eux n'était à la
hauteur.


Il
en allait autrement de cette nouvelle recrue. Le docteur Tony Hill arrivait
avec une réputation à la fois de brio et de maladresse. Il n'obéissait à aucune
règle sauf à celles qui lui importaient. Ce n'était pas un joueur d'équipe, à
moins que l'équipe en question n'eût été sélectionnée par lui. Il s'était
attiré le respect autant que la haine de ceux avec qui il avait travaillé.
Aussi, lorsque Tony Hill avait sollicité un poste à temps partiel dans son
hôpital, la première réaction d'Aidan Hart avait été de refuser. Une seule
personne devait occuper le devant de la scène à Bradfield Moor, lui.


Puis
il avait réfléchi. Si Hill n'était là qu'à temps partiel, son travail pourrait
être canalisé avec soin. Ses succès contribueraient à accroître la réputation
de Hart lui-même, le directeur d'hôpital visionnaire qui aurait réussi à
apprivoiser le franc-tireur. C'était une perspective séduisante. Il pourrait se
présenter comme l'homme qui avait persuadé l'ambitieux Tony Hill de revenir à
la pratique clinique. Et, alors que les patients profiteraient du fameux don
d'empathie du célèbre Hill, l'ultime bénéficiaire ne serait autre qu'Aidan Hart
lui-même. Son changement d'attitude s'était trouvé conforté lorsqu'il avait
rencontré Hill en chair et en os. Aidan Hart s'y entendait dans l'art
d'impressionner par l'habillement. En quelques secondes, il constata que Hill
avait manifestement négligé cette question pratique. Ce n'était pas ce petit
bonhomme sur le siège en face, avec ses cheveux mal coupés, son pantalon noir
sur des chaussures marron et sa veste en tweed verdâtre aux manches élimées,
qui allait faire des vagues dans le lac où Hart comptait évoluer. Hill avait
paru gêné par la notoriété que sa collaboration avec la police lui avait value
et il avait bien insisté sur le fait qu'il ne voulait plus se retrouver sous
les feux de l'actualité. S'il devait à nouveau s'adonner au profilage, ce
serait toutes portes fermées et dans un pays lointain. Il avait tellement envie
de s'atteler aux tâches les plus ingrates de l'activité hospitalière que c'en
était presque pathétique.


Sur
le moment, la suffisance aidant, Hart s'était persuadé que courir le risque
avec Tony Hill était la meilleure décision possible. Il n'avait pas discerné le
regard plein d'intelligence, le charisme indéniable de l'autre. À présent, il
se demandait comment tout cela avait pu lui échapper. Sauf si, bien sûr, Hill
avait feint en vue de produire une impression tout autre. Ce qui était une
pensée extrêmement désagréable. Il se plaisait à se voir dans le rôle de
l'analyste. Que, cette fois, il eût été le jouet d'un maître encore plus habile
dans l'art de déchiffrer le comportement humain, voilà qui le mettait mal à
l'aise. Il ne pouvait pas s'empêcher de se demander s'il n'était pas devenu le
nouvel objet d'étude de ce regard étonnamment bleu qui semblait boire ses
réactions. Il n'aimait pas l'idée d'avoir à surveiller chacune de ses paroles
et chacun de ses gestes en présence de son nouvel employé. Aidan Hart avait ses
secrets et il ne tenait pas à ce que Tony Hill y mette son nez.


Et
ce n'était pas de la paranoïa. Hill était là depuis à peine une heure qu'il
l'époustouflait déjà. Il avait débusqué la dernière admission et il était
maintenant assis en face de Hart, une cheville posée avec nonchalance sur le
genou opposé, avançant toutes sortes de raisons pertinentes de tenter le coup
avec le nouveau patient. C'était le genre de cas se prêtant à des articles dans
les revues scientifiques, et Hill revendiquait déjà un droit sur un territoire
que Hart voulait se réserver. « Après tout, dit Hill, comme il s'agit
d'une nouvelle admission, ce serait logique que je prenne le dossier en charge.
De cette manière, je n'aurai pas à éplucher ce qui a été fait antérieurement.
Et personne ne sera vexé parce que je lui retire un patient.


—
C'est un cas plutôt extrême pour démarrer, fit observer Hart, prenant un air
soucieux. Et cela fait un moment que vous n'êtes plus dans le bain. »


Un
demi-sourire étira les lèvres de Tony. « L'extrême, c'est mon rayon,
Aidan. Et pour ce qui est de s'occuper d'individus qui tuent pour des raisons
que l'on a tendance à mettre sur le compte de la folie, je possède une solide
expérience pratique. »


Hart
remua sur son siège et leva les mains comme pour décliner toute responsabilité.
« À votre guise. J'ai hâte de lire votre premier rapport. »


 


Appuyée
au tableau blanc, Carol attendait que sa nouvelle équipe soit installée. Puis,
s'avançant, elle se percha sur le bord du bureau. « Avant de commencer, il
faut que je vous dise quelque chose, déclara-t-elle en s'efforçant de paraître
plus décontractée qu'elle ne l'était. Je sais que les rumeurs vont bon train
dans ce métier et je présume que vous avez tous eu droit à une version
quelconque de mes récentes mésaventures. » À la manière dont les hommes
faisaient mine de s'intéresser à autre chose, elle comprit qu'elle avait tapé
dans le mille.


Don
Merrick regardait le sol. « Personne ici n'accorde d'importance aux
ragots, marmonna-t-il. Seulement aux résultats. Et vos états de service parlent
d'eux-mêmes. »


L'ombre
d'un sourire passa sur le visage de Carol. « Merci, Don. Néanmoins, si
nous voulons que cette brigade fonctionne, un climat de transparence, de
franchise est indispensable. Ce qui m'est arrivé a été le fruit de secrets et
de mensonges. Je ne tiens pas à retravailler dans un environnement de ce genre. »
Elle lança un regard circulaire, vit qu'elle avait leur attention et continua.


« J'avais
été choisie pour une mission clandestine qui me plaçait dans une position
extrêmement vulnérable. Parce que mes supérieurs ne m'avaient tenue que
partiellement au courant de la situation, je n'ai pas pu ménager mes arrières
comme il l'aurait fallu. Le résultat, c'est que j'ai été violée. » Elle
perçut un soupir, mais sans pouvoir en identifier la source. « Je
n'attends pas qu'on prenne des gants avec moi. Ce qui s'est produit n'affectera
en rien la manière dont j'accomplis ma tâche. Si ce n'est que cela m'a rendue
extrêmement sensible aux questions de loyauté. Ce groupe ne peut être efficace
que si chacun fait passer le travail d'équipe avant le reste. Je ne veux pas
d'arriviste ici. Si cela pose un problème à quelqu'un, c'est le moment de
demander une mutation. »


Elle
parcourut l'assistance du regard. Stacey et Evans avaient l'air surpris, mais
les autres acquiescèrent d'un signe de tête. Puis elle se leva et prit le
dossier qui se trouvait au sommet de la pile.


« Bien.
Pour l'instant, en attendant notre première mission, nous sommes censés nous
occuper d'affaires non résolues. On nous a donné deux meurtres, un viol, deux
cambriolages à main armée, une série d'incendies criminels et plusieurs
enlèvements d'enfant. Dans les jours qui viennent, je veux que chacun de vous
ait pris connaissance de trois dossiers différents. Don, vous dresserez une
liste, de manière à ne rien oublier. En me comptant dans le lot… puisqu'il nous
manque un élément. Pour chaque dossier, vous réfléchirez à des mesures
permettant d'avancer. Ensuite, nous nous réunirons pour examiner vos
suggestions et voir quelles affaires offrent les perspectives les plus
prometteuses quant à de nouvelles investigations. Des questions ? »


Kevin
leva la main. « C'est un bureau non-fumeur ? »


Paula
poussa un grognement. « Un immeuble non-fumeur, Kevin.


—
D'accord, mais ça ne veut pas dire qu'il ne peut pas y avoir de zones fumeurs ?
Pourquoi avoir l'air conditionné si ça ne sert à rien ?


—
C'est mauvais pour les ordinateurs, fit valoir Stacey.


—
On pourrait disposer d'un coin, proposa Evans. Sous le conduit d'aération. »


Alors
que la discussion se poursuivait, Carol commençait à ressentir les premiers
pincements du retour au foyer. L'adrénaline d'une enquête, certes, mais en
l'occurrence, ce genre de querelle lui indiquait qu'elle était de retour là où
se trouvait sa place. Se chamailler à propos des menus détails qui rendent la
vie supportable, telle était la réalité quotidienne de la police.


« Réglez
ça entre vous, dit-elle avec fermeté. Moi, ça m'est égal. J'ai une porte que je
peux fermer. Ah, et j'ai un travail pour vous, Sam… »


Il
leva la tête, l'air étonné. « Oui, chef ? » Pivotant sur sa
chaise, il se mit légèrement de biais. La réaction d'un homme réduisant
instinctivement la zone vulnérable et évaluant la situation avant d'opter pour
le combat ou la fuite.


« Filez
dans un magasin acheter une bouilloire, une cafetière et une douzaine de
tasses. » Il mit un moment à comprendre puis son regard se durcit. « Du
thé et du café convenable, du lait et du sucre. Et aussi des biscuits pendant
que vous y êtes. Nous n'allons pas être très populaires à la cantine, vu qu'on
va exhumer ce que d'autres doivent prendre pour un échec personnel. Alors,
autant nous retrancher ici.


—
On peut avoir de l'Earl Grey ? » L'intervention de Stacey Chen
ressemblait plus à un ordre qu'à une requête.


« Pourquoi
pas ? » répondit Carol en retournant dans son bureau. Elle avait déjà
appris quelque chose. Evans n'aimait pas les tâches subalternes. Soit il
considérait que c'était un travail de femme, soit il estimait que c'était
au-dessous de ses capacités. Carol enregistra l'information à toutes fins
utiles. Elle était devant la porte quand lui parvint la voix ulcérée de
Merrick.


« Chef,
comment se fait-il que les dossiers de Tim Golding et de Guy Lefevre soient là ? »


Carol
fit volte-face. « Qui ça… ? » Le brouhaha avait soudain cessé
dans la salle. Paula affichait une expression circonspecte, tandis que celle
des autres allait de la surprise à l'incrédulité.


Le
visage affable de Merrick s'était crispé. « Tim Golding est le gosse de
huit ans qui a disparu il y a environ trois mois. Guy Lefevre s'était
volatilisé quinze mois auparavant. Nous avons retourné toute la ville pour les
retrouver. Nous avons même demandé à Tony Hill de réaliser un profil, sans
résultat. »


Ce
fut au tour de Carol d'être étonnée. Tony ne lui avait jamais parlé de
profilage, encore moins à Bradfield. Il est vrai que, depuis leur discussion au
sujet de la proposition de John Brandon, il avait fait preuve d'une discrétion
inaccoutumée. Il l'avait incitée à accepter le poste et, une fois informé de sa
décision, ne lui avait plus envoyé que des courriels évasifs et sans intérêt,
comme pour l'obliger à voler de ses propres ailes. « Où voulez-vous en
venir, Don ?


—
C'est moi qui étais chargé du dossier de Tim Golding, répondit-il avec colère.
Et j'ai participé à l'enquête concernant Guy Lefevre. Rien n'a été négligé.


—
Alors, vous comprenez maintenant pourquoi nous allons être les parias de la
maison, dit Carol avec modération. Il y a une demi-douzaine d'officiers haut
placés qui doivent l'avoir mauvaise parce qu'on nous a refilé les affaires dont
ils n'arrivaient pas à venir à bout. Je ne serais pas surprise qu'on nous ait
balancé le dossier de Tim Golding exprès pour nous maintenir sur la brèche.
Donc, même si je suis certaine que vous avez fait tout votre possible, nous
traiterons ce dossier exactement comme les autres. »


Merrick
se renfrogna. « N'empêche, chef…


—
Certains ici ne demanderaient pas mieux que de nous voir trébucher. En vous
mettant dans tous vos états à cause de cette histoire, Don, vous faites leur
jeu, expliqua Carol avec son sourire le plus cordial. J'ai confiance en vous,
sinon vous ne feriez pas partie de cette équipe. Mais il peut arriver à chacun
de nous de passer à côté d'un détail, même s'il a l'impression de n'avoir rien
laissé au hasard. Il ne faut pas que les officiers qui reverront cette affaire
gardent leurs réflexions pour eux de crainte de vous froisser. Comme je l'ai
dit tout à l'heure : pas de secrets ni de mensonges. »


Carol
n'attendit pas la réaction. Elle rentra dans son bureau, laissant la porte
ouverte. Était-ce le premier signe que quelqu'un essayait de discréditer
l'équipe et, du même coup, son nouveau directeur ? Elle avait conscience
de céder un peu trop facilement à la paranoïa ces temps-ci, mais un excès de
prudence était préférable à de la naïveté stupide, si l'on cherchait réellement
à leur mettre des bâtons dans les roues.


Elle
était à peine assise que Don Merrick apparut dans l'embrasure de la porte avec
un dossier. « Je peux vous dire un mot ? »


Carol
lui indiqua la chaise d'un signe de tête. Don s'installa, le dossier pressé sur
sa poitrine.


« Tim
Golding, dit-il.


—
J'ai compris, Don. Passez-moi ça. »


Il
se contenta de le serrer davantage contre lui. « C'est juste que…


—
Je sais. Si quelqu'un doit fourrer son nez dans votre enquête, vous aimez mieux
que ce soit moi plutôt qu'un des nouveaux. » Elle tendit la main.


À
contrecœur, Don se pencha en avant pour lui remettre le dossier.


« On
n'aurait pas pu faire plus. On n'a pas cessé de se taper la tête contre les
murs. On n'a même pas pu donner à Tony Hill de quoi réaliser un profil valable.
Lui-même disait que c'était peine perdue. Mais je ne voyais pas ce qu'on
pouvait faire d'autre. C'est pourquoi il a vite fini parmi les affaires non
résolues.


—
Je m'étais posé la question, en effet. Cela me paraît un peu tôt pour le
classer. »


Don
poussa un soupir. « Nous n'avions plus aucune piste tout bonnement. Il y a
encore deux constables qui ont un œil dessus et qui baratinent la presse chaque
fois que l'histoire refait surface. Mais voilà au moins un mois qu'il ne s'est rien
passé de concret. » La tristesse de Don se lisait sur toute sa personne,
du regard de chien battu aux épaules affaissées.


Carol
eut pitié de lui. « Laissez-le-moi, Don. Remarquez, cela m'étonnerait que
je trouve quoi que ce soit qui vous ait échappé.


—
En fait, dit-il en se levant, je me rappelle très bien avoir regretté, au
moment où je travaillais sur l'affaire, que vous ne soyez pas là. Ça m'aurait
plu que vous y jetiez un coup d'œil. Vous avez toujours eu le truc pour voir
les choses sous un autre angle.


—
Vous savez ce qu'on dit, Don ? L'un des risques à trop désirer quelque
chose, c'est que votre souhait soit exaucé. »


 


Par
la vitre, Tony Hill observait avec attention un homme, soigné de sa personne,
plutôt chauve, recroquevillé sur une chaise rivée au sol. Il paraissait la
cinquantaine, bien que son expression placide estompât quelque peu les rides
gravées sur son visage. Le temps d'un éclair incompréhensible, Tony se mit à
penser à une sucette d'enfant dans de la Cellophane, du papier collant autour
d'un bâton.


Le
calme de ce type avait quelque chose de surnaturel. La plupart des patients que
rencontrait Tony avaient du mal à rester immobiles, sans parler de respirer la
tranquillité. Ils s'agitaient, se trémoussaient, tripotaient leurs vêtements.
Mais celui-là - il consulta ses notes -, ce Tom Storey, avait presque l'air
zen. Tony jeta un nouveau coup d'œil à ses notes et secoua la tête, s'efforçant
de dominer sa colère contre ses collègues médecins. Puis il referma le dossier
et se dirigea vers la salle d'interrogatoire.


Le
trajet avait beau être court, il avait conscience de marcher d'un pas
élastique. Pour la plupart des gens, l'hôpital de haute sécurité de Bradfield
Moor n'était guère associé à l'idée de contentement, mais c'est exactement ce
qu'il éprouvait pour la première fois depuis des mois. Il était de retour sur
le terrain, dans le monde des cerveaux détraqués, le monde qui était le sien.
En dépit de ses efforts constants pour se fondre dans le décor, il se savait
étranger à l'univers s'étendant au-delà des murs lugubres de Bradfield Moor.
C'était un sentiment qu'il ne tenait pas particulièrement à approfondir; il
révélait sur lui des choses qui ne le mettaient pas très à l'aise. Mais il
était impossible de nier que pratiquer l'empathie était ce qui donnait un sens
à sa vie. Rien n'était comparable à ce moment où les portes de l'esprit d'un
autre individu s'ouvraient brusquement et lui permettaient de saisir la logique
tordue à laquelle il obéissait. Non, vraiment rien.


Il
poussa la porte de la salle d'interrogatoire et s'assit en face de son nouveau
défi. Tom Storey demeura immobile, seuls ses yeux se déplaçant pour rencontrer
ceux de Tony. Dans sa main droite, il tenait un moignon entouré d'épais
bandages, là où se trouvait sa main gauche quelques jours auparavant. Tony se
pencha, affichant une expression de compassion. « Je m'appelle Tony Hill.
Je suis désolé de ce qui vous est arrivé. »


Les
yeux de Storey s'agrandirent de surprise. Puis il laissa échapper un petit
grognement. « Ma main ou mes gosses ? dit-il d'un ton acerbe.


—
Votre fils et votre fille. J'imagine que la main fait l'effet d'une
bénédiction. »


Storey
ne dit rien.


« "Syndrome
de la main anarchique", continua Tony. Répertorié pour la première fois en
1908. Une manne pour les scénaristes de films d'horreur : 1924, Les
Mains d'Orlac - Conrad Veidt joue le rôle d'un pianiste classique auquel on
a greffé les mains d'un assassin après qu'il a perdu les siennes dans un
accident de chemin de fer; 1946, La Bête aux cinq doigts, un autre
pianiste; 1987, Evil Dead II - le héros tranche sa main maléfique à
l'aide d'une tronçonneuse pour l'empêcher de l'attaquer. Frissons garantis.
Mais c'est beaucoup moins amusant quand la main en question est la vôtre,
n'est-ce pas ? Parce que vous avez beau essayer d'expliquer ce que vous
ressentez, personne ne vous prend au sérieux. Personne ne vous a pris au
sérieux, n'est-ce pas, Tom ? »


Storey
remua sur sa chaise, mais resta silencieux et apparemment calme.


« Votre
médecin traitant vous a prescrit des calmants. Du stress, c'est ce qu'il a
déclaré, pas vrai ? »


Storey
inclina légèrement la tête.


Tony
sourit d'un air encourageant. « Mais ça n'a rien fait. Sauf de vous rendre
somnolent et de vous abrutir. Et avec une main comme la vôtre, vous ne pouviez
pas vous permettre de relâcher votre vigilance. Qui sait ce qui se serait passé
ensuite ? C'était comment pour vous, Tom ? Est-ce que vous vous
réveilliez toutes les nuits en haletant parce que la main vous serrait le cou ?
Est-ce qu'elle vous cassait des assiettes sur la tête ? Vous empêchait de
mettre la nourriture dans votre bouche ? » La voix de Tony était
douce, fraternelle.


Storey
se racla la gorge. « Elle lançait des choses. On était tous en train de
prendre le petit déjeuner, j'empoignais la théière et l'envoyais à la tête de
ma femme. Ou bien on se trouvait dans le jardin et, brusquement, je ramassais
des pierres et les jetais sur les enfants. » Il se laissa aller en
arrière, apparemment épuisé par l'effort qu'il avait dû faire pour parler.


« Cela
devait être effrayant. Quelle a été la réaction de votre femme ? »


Storey
ferma les yeux. « Elle allait me quitter. Prendre les gosses avec elle et
ne plus jamais revenir.


—
Et vous aimiez vos enfants. Un dilemme infernal pour vous. Vous n'aviez rien à
quoi vous raccrocher. Sans eux, la vie ne valait plus la peine d'être vécue.
Mais vivre avec eux les exposait à un danger permanent parce que vous ne
pouviez pas empêcher votre main de faire ce qu'elle veut. Un sacré dilemme, en
effet. » Tony marqua un temps d'arrêt et Storey rouvrit les yeux. « Vous
deviez être complètement désemparé.


—
Pourquoi me cherchez-vous des excuses ? Je suis un monstre. J'ai tué mes
gosses, c'est la pire chose que puisse faire un être humain. On aurait dû me
laisser saigner à mort au lieu de me sauver. Je mérite la mort, lâcha Storey
dans un débit chaotique.


—
Non, vous n'êtes pas un monstre. Je ne pense pas que vos enfants soient les
seules victimes ici. Nous allons effectuer quelques examens. Il se pourrait que
vous souffriez d'une tumeur au cerveau, Tom. Voyez-vous, le cerveau est
constitué de deux parties. Les messages de l'une parviennent à l'autre par l'intermédiaire
d'une sorte de pont appelé le corpus callosum. Quand celui-ci est
endommagé, votre main droite ne sait littéralement plus ce que fait la gauche.
Et c'est une chose terrible à vivre. Je ne peux pas vous reprocher d'en être
arrivé à penser que tuer vos enfants était la seule manière de les préserver de
ce que vous risquiez de leur faire.


—
Vous devriez. J'étais leur père. Mon devoir était de les protéger, pas de les
tuer.


—
Mais vous ne pouviez pas vous faire confiance. Alors, vous avez décidé de
mettre fin à leurs jours de la manière la plus humaine possible. En les
étouffant dans leur sommeil. »


Les
yeux de Storey se remplirent de larmes et il baissa la tête.


« C'est
impardonnable, dit-il d'une voix étranglée. Mais personne ne voulait m'écouter.
Personne ne voulait m'aider. »


Étendant
le bras au-dessus de la table, Tony posa une main sur le moignon entouré de
bandages.


« À
présent, nous allons vous aider, Tom. Je vous le promets. Nous allons vous
aider. »


 


Le
dos arqué, Carol se tourna pour regarder par la fenêtre. De l'autre côté de la
rue se dressait un immeuble en pierre blanche au joli portique néoclassique.
Avant, il abritait une salle de bingo. Maintenant, c'était une boîte de nuit,
des tubes au néon dessinant le mot « Aphrodite » en pseudo-lettres
grecques. Des bus passaient avec fracas, faisant de la réclame pour les films
et les jeux vidéo sortis récemment. Un contractuel surveillait le parking
payant, brandissant son boîtier électronique comme une massue. Un monde vaquant
à ses occupations, indifférent aux corvées qui constituaient son lot quotidien.
Elle avait tout lu sur Guy Lefevre et elle était sur le point de finir le
dossier de Tim Holding. Les mots commençaient à danser devant ses yeux. A part
une pause d'une demi-heure à midi, elle avait passé toute la journée à lire.
Elle n'était pas la seule. Chaque fois qu'elle relevait la tête, elle pouvait
voir que le reste de l'équipe n'était pas moins absorbé. Détail intéressant :
leur posture en disait bien plus long sur leur personnalité que les propos
embarrassés et circonspects qu'ils avaient échangés à midi en mangeant les
sandwichs que Stacey était allée chercher à la cantine.


Don
était courbé sur sa table, un bras passé autour de son dossier comme un gamin
qui a peur qu'on copie sur lui. Pas l'esprit le plus rapide avec qui Carol eût
jamais travaillé, mais d'une ténacité à toute épreuve et d'un dévouement absolu
à l'égard de l'équipe. Et s'il y avait quelqu'un sur qui elle pouvait compter,
c'était bien Don. Il en avait déjà fourni la preuve par le passé, mais ce matin
elle s'était rendu compte combien sa loyauté lui était précieuse.


Kevin,
maigre et nerveux, se tenait droit comme un I sur sa chaise, ses papiers bien
alignés. Par moments, il s'interrompait, regardait au loin, le temps de fumer
une cigarette. Puis il se mettait à gribouiller quelque chose sur un calepin
avant de se replonger dans sa lecture. Carol se souvenait qu'il lui avait
toujours paru terriblement coincé. Il avait été d'autant plus difficile de
croire qu'il avait perdu les pédales. Et comme beaucoup d'individus inhibés,
lorsqu'il avait bafoué les règles, il avait été encore plus loin que le pire
des casse-cou. Ce qui l'avait conduit à la trahison. Carol se dit qu'il n'était
pas près de refaire la même erreur, mais elle rechignait encore à lui accorder
sa confiance tout en priant pour que ça ne se voie pas.


Sam
Evans travaillait en face de lui, sa veste soigneusement posée sur un cintre
accroché à la poignée du tiroir d'un classeur. Sa chemise était d'un blanc
immaculé, les plis du fer à repasser encore visibles sur les manches. Kevin et
lui avaient délimité un espace fumeur, dans l'angle opposé à Stacey et à ses
ordinateurs. Il avait une façon de lire presque nonchalante, comme s'il
feuilletait les journaux du dimanche. Son visage demeurait impénétrable. Mais,
de temps à autre, sa main furetait dans la poche de son pantalon et en tirait
un petit magnétophone. Il marmonnait alors quelques mots puis le faisait
disparaître prestement. Il ne devait pas lui échapper grand-chose, pensa Carol.


À
l'inverse, Paula était du genre à s'étaler. En moins d'une demi-heure, elle
avait couvert sa table d'un tas de papiers tandis qu'elle parcourait le dossier
placé devant elle. Mais, en dépit de ce désordre apparent, il était clair
qu'elle savait exactement où se trouvaient les choses. Sa main se déplaçait
indépendamment de ses yeux, eût-on dit, saisissant avec assurance la feuille
dont elle avait besoin. C'était comme si elle possédait une carte mentale de
leur disposition, une grille bien ordonnée imprimée dans sa cervelle. Carol se
demanda si c'était ainsi qu'elle préparait ses interrogatoires, insérant chaque
bribe d'information dans son logement jusqu'à ce que, toutes les ampoules étant
reliées les unes aux autres, le tableau tout entier s'illumine.


Stacey
n'aurait pas pu être plus différente. Même son style vestimentaire était aux
antipodes du jean et tee-shirt décontracté de Paula. Le tailleur de Stacey
devait être du sur-mesure et l'élégant pull à col roulé en cachemire. Une tenue
étonnamment coûteuse pour une simple constable. S'agissant du travail, c'était
comme si elle faisait une allergie au papier. Elle avait posé le dossier sur un
des tiroirs coulissants afin de réserver toute la surface du bureau aux
interactions avec la machine. Les deux fenêtres à l'écran retenaient la plus
grande partie de son attention. Après un bref coup d’œil au contenu du dossier,
ses doigts se mettaient à voleter au-dessus des touches, jusqu'au moment où,
inclinant la tête sur le côté, passant sa main gauche dans ses cheveux noirs de
jais, elle activait la souris. Elle semblait plus assoiffée de virtualité
malléable que de réalité.


C'était,
songea Carol, un groupe suffisamment divers dans ses talents et ses attributs
pour faire face à l'essentiel des besoins. Restait à savoir si elle arriverait
à en faire une unité. Tant qu'ils n'auraient pas le sentiment d'appartenir à
une équipe, le tout vaudrait moins que la somme de ses parties. Avec un soupir,
elle revint au dossier de Tim Golding.


Elle
relut la déposition du livreur de légumes biologiques. Eh bien, Harriestown
avait sacrément changé durant son absence ! Les anciens habitants de la
localité n'auraient vu dans des légumes biologiques que des projectiles
potentiels. Elle était si absorbée que le coup brusque donné contre le montant
de la porte la fit sursauter. Les feuilles qu'elle tenait retombèrent sur le
bureau en voltigeant tandis qu'elle se reculait sur son siège, le cœur battant,
les yeux écarquillés. Voilà qui était nouveau. Il en aurait fallu davantage
pour flanquer un choc à l'ancienne Carol Jordan.


« Pardon,
je ne voulais pas vous faire peur. » La femme dans l'embrasure avait l'air
plus amusée que désolée.


C'était
une manie chez Carol que de se forger une description des gens qu'elle
rencontrait pour la première fois, comme si elle notait ces détails pour la
base de données du National Criminal Intelligence Service. Taille moyenne;
aussi mince que Carol. Épaules carrées, forte poitrine, hanches étroites.
Cheveux bruns ébouriffés conformément à un style de coiffure à la mode quelques
années auparavant, mais qu'elle avait conservé parce qu'il s'accordait avec son
visage étrangement angélique. Donnant l'impression d'être sans cesse sur le
point de sourire. Seuls ses yeux la trahissaient; elle avait ce regard éteint
des flics qui ont épuisé la palette des vices et des souffrances humaines.
Vêtue d'un jean noir, d'un tee-shirt en soie noire et d'une veste en cuir
couleur caramel. Carol était sûre de ne l'avoir jamais vue.


« J'étais
à des kilomètres, dit-elle en se levant.


—
Qui ne le serait pas s'il en avait la possibilité. » Les yeux se
plissèrent en un sourire aimable tandis qu'elle s'avançait, la main tendue. « Sergent
Jan Shields. Je m'occupe de Temple Fields.


—
Inspecteur principal Jordan, répondit Carol en acceptant la poignée de mains
cordiale et ferme. Alors, vous êtes des Mœurs ? ajouta-t-elle avec un
sourire ironique.


—
Et voilà. Il suffit d'une de ces maudites séries télé pour qu'on se retrouve
avec une étiquette tout droit sortie du « bon vieux temps ». Oui, je
suis des Mœurs. C'est pourquoi nous avons le bureau dégueulasse et vous la
suite princière. Comment se passe l'installation ? »


Carol
eut un haussement d'épaules, un brin déconcertée par cette manifestation de
camaraderie de la part d'un officier d'un rang inférieur bien que probablement
du même âge ou à peu près. « On essaie de s'y retrouver. Eh bien, sergent
Shields, est-ce une visite de courtoisie ? Ou y a-t-il quelque chose que
je puisse faire pour vous ?


—
À mon avis, c'est plutôt moi qui peux faire quelque chose pour vous. » Jan
agita une mince enveloppe brune avec, cette fois, un sourire espiègle.


Levant
les sourcils, Carol revint derrière sa table. « Vraiment ?


—
Votre équipe travaille sur les affaires non résolues, c'est bien ça ? En attendant
de décrocher un coup fumant ?


—
On est en train de jeter un coup d'œil, en effet.


—
Une de ces affaires ne serait-elle pas celle de Tim Golding ?


—
Vous êtes bien renseignée, sergent. »


Jan
haussa les épaules. « Vous savez comment c'est. Les rumeurs vont plus vite
qu'une traînée de poudre.


—
Et nous sommes l'actualité du jour. » Carol s'assit. Elle tenait à donner
une impression d'assurance. « Qu'avez-vous pour moi ?


—
C'est une longue histoire, en fait. » Jan montra la chaise en face de
Carol. « Je peux ? » Elle s'assit et croisa les jambes avec une
assurance naturelle.


Carol
se pencha en avant. « Je vous écoute.


—
Lors de votre premier passage ici, j'étais détachée auprès d'une équipe du
ministère de l'Intérieur menant, en collaboration avec le FBI, une
investigation à long terme sur les pédophiles utilisant Internet. Vous avez
probablement entendu parler de l'Opération Ore ? »


Carol
hocha la tête. Les médias s'étaient jetés sur l'Opération Ore avec l'avidité
d'un coyote affamé dans une usine de corned-beef. L'enquête avait ramené dans
ses filets, des deux côtés de l'Atlantique, des milliers de délinquants
potentiels : des individus surfant sur le Net et se servant de cartes de
crédit pour accéder à des sites où ils pouvaient télécharger de la pédopornographie.
L'importance même de ces résultats avait fait de l'Opération Ore la victime de
son propre succès. Débordés, les services de police avaient levé les bras au
ciel devant la montagne de données. Carol avait entendu un de ses collègues
déclarer qu'avec les officiers à sa disposition, il lui faudrait neuf ans et
demi rien que pour interroger tous les suspects de son secteur, sans parler de
saisir et d'analyser leur disque dur. « Vous y avez participé ?


—
Aux premières étapes, oui. Cela fait deux ans que je suis de retour ici et,
depuis, entre les broutilles habituelles concernant la petite délinquance,
j'essaie de donner la priorité à notre liste noire. Voilà six mois, nous avons
commencé à appréhender nos candidats de premier choix. On enfonce leur porte à
coups de pied et on confisque leur équipement informatique. Après un
interrogatoire préliminaire, on les met généralement en liberté sous caution
jusqu'à ce que l'analyse ait été effectuée.


—
Ce qui peut prendre des semaines, j'imagine ? »


La
bouche de Jan se tordit en un demi-sourire. « Si on a de la chance. En
tout cas, j'ai reçu un tas de bazar hier des techniciens. Ils sont tombés sur
un joli filon venant d'un type que nous avons arrêté il y a quelques mois. »
Elle secoua la tête. « Depuis le temps, on pourrait penser que je suis
blasée. Le type est cadre supérieur au Service national de santé. Vous avez
besoin qu'on vous remplace une hanche ou un genou à Bradfield Cross ?
C'est lui que vous rendez responsable de la longueur de la liste d'attente.
Joli pavillon de banlieue, femme enseignante, deux gamins. Je me mets donc à
fouiller dans ses merdes et voilà ce que je découvre… » Elle ouvrit une
chemise d'un geste théâtral et en sortit un agrandissement numérique occupant
la majeure partie d'une feuille A4. Elle le passa à Carol. « J'ai reconnu
le gosse à cause de tout le battage médiatique. »


Carol
examina la photo. L'arrière-plan montrait une formation rocheuse imposante. De
minces branches de bouleau zébraient un coin. Au centre de l'image, un enfant
maigre se tenait debout, nu, le dos voûté. Cheveux blond-roux, lunettes à la
Harry Potter. Des traits qu'elle avait eu le temps de mémoriser au cours de sa
longue journée de lecture. Il n'y avait aucun doute possible. C'était bien Tim
Golding. Elle ressentit cette excitation familière que provoquait toute
nouvelle piste et elle s'en voulut. Il n'y avait pas de quoi se réjouir. Carol
le comprenait à présent plus que jamais. « Il y en a d'autres ? »
demanda-t-elle.


Jan
secoua la tête. « J'ai dépouillé tout le paquet. Rien.


—
Et l'autre gosse disparu… Guy Lefevre ?


—
Je regrette. C'est la seule. Et ça ne veut pas dire que le type soit celui que
vous recherchez. Ces salauds de pervers n'arrêtent pas de se refiler des
photos. Le fait qu'il n’y en ait qu'une du fils Golding me donnerait à penser
que mon lascar n'est pas le photographe.


—
J'aurais tendance à être de votre avis. Mais je tiens néanmoins à lui parler. »
Carol dévisagea Jan longuement, posément. « J'aimerais avoir tout de suite
son dossier et l'avoir lui dans une salle d'interrogatoire demain matin à la
première heure. Désirez-vous que je mette ça au clair avec votre officier
supérieur ?


—
C'est déjà réglé. Mon chef est d'accord pour vous laisser tenter le coup en
premier. Un full l'emporte sur une quinte.


—
Merci, sergent. Je vous en suis reconnaissante. » Carol poussa la photo
vers Jan. « Ce décor… vous avez une idée de l'endroit où ça peut se
trouver ? » Elle indiqua l'étrange formation rocheuse.


Jan
secoua la tête. « Aucune. Moi, je suis une fille de la ville. À plus de
cinq kilomètres de Starbucks, je me mets à avoir les grelots.


—
Ça m'a l'air assez particulier. Mais, vu mes connaissances en la matière, il
pourrait y avoir des rochers semblables de Land's End à John O'Groats.


—
Ouais. Et il n'y a qu'un Tim Golding. »


Carol
poussa un soupir. « Je crois que vous vous trompez de temps.


—
Pardon ?


—
À voir cette photo, j'ai l'impression que nous devrions plutôt dire, il n'y avait
qu'un Tim Golding. »


 


Ses mains sont moites. Elles glissent et dérapent
malgré la fine couche de talc à l'intérieur des gants en latex. Ça complique
les préparatifs. Il n'est pas rompu à des tâches plus délicates que de se
rouler un joint. Quand ses doigts cafouillent et qu'une lame le coupe à travers
le gant, il se met à jurer à cause des gouttes de sang qui suintent de la
blessure.


Il est content que la Voix ne soit pas là pour le voir
se ficher dedans. Ce qui lui rappelle qu'il a des instructions concernant ce
qu'il doit faire si son sang va sur le fourbi. « Mets à part tout ce qui aurait été taché
même par la plus infime goutte de sang. Remplace-le et recommence. Un seul
sang, voilà ce qu'il faut. Un seul sang. » Les mots résonnent dans
sa tête et il fait ce qu'on lui a dit. Il déchire une page du journal du soir
et pose le couteau dessus. Puis il retire les gants et les ajoute à la pile.
Comme il n'a pas de sparadrap, il arrache un coin du canard et le presse
gauchement sur l'endroit où filtre le sang. Après quoi, il prend une nouvelle
paire de gants dans la boîte. Et il recommence.


Il tient vraiment à faire ça bien. Il sait que, s'il
s'en tire, ce sera ce qu'il aura réalisé de mieux dans sa vie. Il le sait parce
que c'est ce que lui a dit la Voix. Et ce que lui dit la Voix s'est toujours
révélé exact.


Toute la journée, il a pensé à ce qui va se produire.
Toute la journée, ç'a été un tourbillon dans sa tête. Il a tout fait pour le
cacher, mais les gens s'en sont aperçus quand même. Il est vrai qu'ils
n'attendent jamais grand-chose de lui, de sorte qu'ils l'auront vite oublié. La
plupart se sont contentés de lâcher une vanne, même si un ou deux ont profité
de sa lenteur ou de sa bêtise pour lui en faire voir. Mais ça aussi, il en a
l'habitude. Jusqu'à ce que la Voix lui ait dit qu'il méritait mieux, c'était
son pain quotidien. L'arbre sur lequel tous les chiens viennent pisser. Le
débile qui donne l'impression que les autres sont de petits génies.


Ce soir, il va leur montrer qu'ils se trompent. Ce
soir, il va faire quelque chose dont pas un n'aurait le courage.


Et il va le faire bien.


Pas vrai ?


 


Le
parking était plongé dans l'ombre, entouré de hauts murs de brique surmontés de
fil barbelé. Au moment de sa construction, personne n'aurait pu prévoir la
montée en flèche du parc automobile, aussi était-il toujours plein, obstrué, un
sujet d'irritation pour quiconque devait l'utiliser.


Il
était également censé être sous bonne garde. Il fallait lever une solide
barrière métallique pour permettre l'entrée ou la sortie, et le policier
responsable avait l'obligation de contrôler soigneusement chaque passage. Mais
l'homme appuyé à une des voitures s'y entendait pour contourner les règlements.
La dernière fois, il avait copiné avec les membres de l'équipe de sécurité,
sachant qu'il y aurait peut-être un moment où il aurait envie de revenir sans
l'autorisation nécessaire.


Ce
moment-là, c'était ce soir. Cela faisait presque une heure qu'il attendait,
adossé au capot de la berline gris métallisé, lisant tranquillement les papiers
qu'il avait apportés dans son attaché-case, sa vision périphérique attentive à
toute personne quittant le grand bâtiment en face du parking. Mais le jour
tombait rapidement et l'air piquant annonçait l'hiver. Attendre devenait de
moins en moins un plaisir. Il consulta sa montre. Six heures passées. Encore
une demi-heure puis il s'éloignerait dans la nuit. Il n'avait pas envie de se
tapir dans l'obscurité, pour diverses raisons.


Quelques
minutes plus tard, il aperçut l'objet de son attente. Un miroitement de cheveux
blonds pris dans les lumières de sécurité de la porte de derrière. Il
s'ébranla. Se redressant, il remit le dossier dans l'attaché-case et se déplaça
vers l'arrière de la voiture de manière à couper la route à sa cible.


Elle
lança un regard par-dessus son épaule, disant au revoir à un collègue.
Lorsqu'elle se retourna, il n'était qu'à quelques pas. Peur et stupéfaction se
peignirent sur son visage et elle s'arrêta net. Sa bouche s'ouvrit tout grand,
mais aucun son n'en sortit.


« Salut,
Carol, dit Tony. Qu'est-ce que tu penserais d'un curry ?


—
Bon Dieu ! lâcha-t-elle en laissant retomber ses épaules. Tu as failli me
flanquer une attaque. Mais qu'est-ce que tu viens faire ici ? »


Il
ouvrit tout grand les bras d'un air innocent. « Je te l'ai dit, t'inviter
à manger un curry.


—
Me faire mourir de peur, plutôt. Qu'est-ce que tu fabriques à Bradfield ?
Tu devrais être à St Andrews. »


Il
leva un doigt sévère. « Tout à l'heure. Pour l'instant, est-ce que tu
comptes ouvrir les portes ? Je gèle. »


L'air
perplexe, Carol obéit puis le regarda faire le tour jusqu'au siège du passager.
Elle ne put retenir un sourire. Tony Hill ne ressemblait à personne d'autre.


Vingt
minutes plus tard, ils avaient déniché une table dans un coin relativement
calme d'un bistro bangladi, sympathique et bon marché, à la lisière de Temple
Fields, la partie du centre où le village gay bordait le quartier chaud dans
une cohabitation malaisée. Les autres clients étaient des étudiants ou des
individus en quête d'un peu d'affection dans les lieux les plus mal famés.
Carol et Tony avaient découvert ce restaurant quand ils avaient travaillé
ensemble pour la première fois, lors d'une enquête se déroulant à Temple
Fields. L'endroit leur avait semblé approprié pour ces retrouvailles.


« Je
n'en reviens pas que tu sois là », dit Carol tandis que le serveur allait leur
chercher deux bouteilles de Kingfisher.


Il
lui tendit un bras. « Vas-y, pince-moi. Je suis bien réel. »


Elle
se pencha en avant et lui donna un petit coup de poing à l'épaule.


« D'accord,
tu es réel. Mais qu'est-ce que tu fais ici ?


—
J'ai plaqué l'université. Là-bas, j'étais comme un poisson hors de l'eau.
J'avais besoin de renouer avec le travail dans lequel je crois être bon.
J'avais déjà eu une proposition pour un boulot de consultant en Europe. Puis,
quand John Brandon m'a dit que tu étais de retour à Bradfield, j'ai téléphoné à
Bradfield Moor pour demander un poste à temps partiel. » Il lui adressa un
grand sourire. « Et me voici.


—
Tu es revenu à Bradfield à cause de moi ? » Elle avait pris l'air
méfiant. « Je ne veux pas de ta pitié, Tony.


—
Ça n'a rien à voir avec la pitié. Tu es ma meilleure amie. Je me doute que ça
ne doit pas être facile pour toi à l'heure actuelle. Et je tiens à être dans
les parages si tu as besoin de moi. »


Carol
attendit que le garçon ait déposé leurs bières avant de répondre. « Je
peux me débrouiller, tu sais. Cela fait un bout de temps que je suis flic. Je
suis capable d'arrêter des fripouilles sans toi. »


Tony
but une longue gorgée de bière tout en se demandant quelle tactique adopter
face à son refus de comprendre. « Je ne suis pas ici pour t'aider à faire
ton travail. Je suis ici parce que c'est ce que font les amis. » Il eut un
sourire contraint. « De plus, ça m'arrange. Tu verrais les cinglés qu'ils
expédient à Bradfield Moor. Un rêve pour un zigoto comme moi ! »


Carol
s'étrangla, arrosant la nappe en papier de la table. « Salaud ! Tu as
attendu que j'aie de la bière dans la bouche pour me faire rire.


—
Qu'est-ce que tu crois ? Provoquer des réactions est une de mes
spécialités. Eh bien, où loges-tu ?


—
Je squatte la chambre d'amis chez Michael, le temps de trouver quelque chose à
louer. » Elle entreprit d'examiner le menu.


Tony
l'imita tout en sachant qu'il prendrait le poisson pakora, suivi d'un poulet
biryani. Il comprenait l'hésitation qui avait poussé Carol à choisir une
location plutôt que de vendre à Londres et d'acheter à Bradfield. Elle voulait
se ménager une porte de sortie. Néanmoins, il en fut troublé. « Ça doit te
faire un drôle d'effet d'être là en invitée alors que l'appartement a d'abord
été à toi.


—
Ce n'est pas l'idéal. Je doute que ma présence rende Lucy folle de joie. Elle
est avocate, tu te souviens ? Elle fait pas mal de pénal, si bien qu'elle
a tendance à me considérer comme un éleveur de volailles considère un renard. »
Le serveur revint; ils passèrent la commande. Puis Carol se tourna vers Tony. « Et
toi ? Où habites-tu ?


—
J'ai eu de la chance. J'ai vendu ma maison de Cellardyke pratiquement du jour
au lendemain. Je viens d'en acheter une autre ici. Près de là où je vivais
avant. XIXe siècle, mitoyenne. Trois chambres, double living. Les pièces sont
grandes, agréables et très lumineuses.


—
Ça a l'air pas mal. »


Le
serveur posa une assiette de pappadam et un plateau de condiments devant eux.
Tony profita de l'occasion pour s'occuper d'autre chose que de Carol. « En
outre, il y a un sous-sol. Relativement indépendant. Deux pièces spacieuses,
lumière du jour. Toilettes et douche. Et un débarras que tu pourrais facilement
transformer en cuisine. » Il leva la tête, la question dans les yeux.


Carol
le dévisagea en se demandant à l'évidence si elle ne s'était pas méprise sur le
sens de ses paroles. Elle laissa échapper un petit rire timide. « Qu'est-ce
que je ferais d'une cuisine ?


—
Très juste. Ça te donnerait un endroit pour mettre la machine à laver.


—
Tu es sérieux en me proposant ton sous-sol ?


—
Pourquoi pas ? Cela résoudrait tes problèmes de logement. Sans compter
qu'avec un flic sur place, je me sentirais en sécurité. » Il sourit. « Plus
important, Nelson tiendrait les souris à distance.


—
Je ne sais pas. Est-ce qu'il y a une entrée séparée ?


—
Bien sûr. Je ne voudrais pas compromettre ta réputation. Il y a une porte qui
mène au jardin à l'arrière par une volée de marches. Et une autre qui
communique avec le rez-de-chaussée, évidemment. Mais il devrait être assez
simple de poser une serrure. » Il sourit. « Tu pourrais aussi faire
mettre des verrous, si tu le désires.


—
Tu y avais déjà pensé, n'est-ce pas ? »


Tony
eut un haussement d'épaules « Quand j'ai visité la maison, je me suis dit
que ce serait un bon moyen d'en tirer un peu de fric. J'ignorais quels étaient
tes projets. En tout cas, l'entrepreneur s'est mis au boulot hier. Et je
préférerais que ce soit toi qui vives là plutôt qu'un inconnu. Écoute, ne
décide pas maintenant. Réfléchis. La nuit porte conseil. Il n'y a rien qui
presse. » Il y eut un silence gêné tandis que chacun cherchait de quoi
alimenter la conversation. « Eh bien, demanda Tony pour passer à un sujet
moins épineux, comment s'est passée cette première journée de labeur ? Tu
travailles sur quoi ?


—
En attendant que nous arrive une grosse affaire, nous jetons un coup d’œil à un
tas de dossiers restés en suspens, dit-elle au moment où le serveur apportait
leurs entrées.


—
Ça doit être démoralisant.


—
Normalement oui. Mais, de manière assez incroyable, nous avons eu un coup de
chance cet après-midi. Par un pur hasard, un policier d'une autre brigade a mis
le doigt sur une nouvelle piste. Je ne peux pas m'empêcher d'y voir un présage
favorable.


—
Excellent début.


—
Oui et non, répondit-elle d'un air attristé. Tu te souviens de Don Merrick ?
Il fait partie de mon équipe. Et le problème, c'est qu'il a fallu que ça tombe
sur un de ses dossiers. Ce qui le rend littéralement malade.


—
Quand même pas l'affaire Tim Golding ? »


Carol
acquiesça d'un signe de tête. « Celle pour laquelle il t'a mis à
contribution. Merci de m'avoir prévenue, Tony », ajouta-t-elle d'un ton
ironique.


Il
parut embarrassé. « En fait, j'avais peur de brouiller les cartes alors
que tu songeais à retourner à Bradfield. Je ne voulais pas t'influencer dans un
sens ou dans l'autre.


—
Parce que tu penses que ta présence à Bradfield aurait été un tel aimant ? »
fit-elle avec un sourire.


Il
reposa le pakora qui était à mi-chemin de ses lèvres. « Tu veux la vérité,
Carol ? J'avais peur, si tu apprenais que je me trouvais ici, que ce soit
le dernier endroit de la terre où tu aies envie d'être. »


 


L'air
sombre et pensif, Don Merrick fixait de ses yeux de labrador l'intérieur de son
verre de Newcastle Brown Ale.


« Cesse
de mettre en avant le bon côté des choses, Paula, grommela-t-il, parce qu'il
n'y a pas de fichu bon côté, d'accord ? »


Paula
passa un doigt sur la buée de sa bouteille de Smirnoff Ice. Ils étaient les
derniers rescapés de la séance de fraternisation décidée par l'équipe après que
l'inspecteur principal Jordan eut décrété : Ça suffit pour aujourd'hui.
L'atmosphère n'avait guère été celle d'une fête, à vrai dire. Stacey et Sam
étaient partis après la première tournée et Kevin s'était laissé embringuer
dans une partie de billard dans l'arrière-salle miteuse du pub. Pour Paula et
Merrick, c'était sans importance. Ils travaillaient ensemble depuis
suffisamment longtemps pour faire abstraction des questions de rang pendant
leur temps libre.


« Comme
tu voudras, Don.


—
Cette photo… Je ne peux pas m'empêcher de penser à tout ce que ce garçon a
enduré avant de mourir. Et ne me dis pas le contraire, poursuivit-il en levant
une main pour l'en dissuader. Nous savons tous les deux que le genre de fumier
qui ferait ça à un gosse ne laisserait pas de témoin. Tim Golding est mort.
Mais. il a vécu assez longtemps pour qu'on l'emmène au diable vauvert et qu'on
lui fasse subir Dieu sait quel traitement. Cette photo a été prise en plein
jour, ce qui veut dire qu'il était encore en vie le lendemain matin. Et c'est
ça qui me tue. Si j'avais fait mon boulot, on l'aurait retrouvé. »


Paula
avança la main pour lui piquer une cigarette. « Si tu te mets à
pleurnicher, il me faut une clope.


—
Je croyais que tu avais arrêté.


—
Exact. » Elle aspira une longue bouffée. « Ce que tu racontes, c'est
de la foutaise. On s'est défoncés sur cette affaire. Arrête de te flageller,
Don. Parce que nous, on a besoin que tu gardes la tête sur les épaules. On a
déjà un inspecteur principal déglingué. La dernière chose qu'il nous faut,
c'est un inspecteur en marmelade également. »


Merrick
la regarda avec étonnement. « Tu penses que Carol Jordan est déglinguée ?


—
Bien sûr. Elle a été violée, Don. Et ça parce qu'une bande de cols blancs qui
n'en avaient rien à cirer d'elle l'ont utilisée comme appât à son insu. Tu
auras beau dire, elle n'est plus tout à fait dans la course à présent. Son
jugement en a pris un coup. »


Merrick
secoua la tête. « Je ne sais pas. Elle m'a eu l'air de mener assez bien sa
barque.


—
C'est facile de tenir de grands discours quand il n'y a pas la pression. Mais
pour ce qui est d'agir, c'est une autre paire de manches. »


Merrick
semblait sceptique. « Il est beaucoup trop tôt pour parler comme ça. Carol
Jordan est le meilleur chef pour qui j'aie jamais travaillé.


—
Moi aussi, c'est ce que je pensais avant. Mais maintenant… ? » Paula
avala d'un trait le reste de sa boisson. « On verra si tu es du même avis
dans six mois. Bon. Comment ça se passe avec la bleusaille ?


—
Ils démarrent tout juste. » Merrick haussa les épaules. « Cette
Stacey, question ordis, elle en connaît un rayon, pas de doute.


—
J'en suis à me demander si ce n'est pas un ordi elle-même. En tout cas, ce
n'est pas la commère du coin. Je n'arrête pas d'essayer de la faire parler,
mais les papotages, ce n'est vraiment pas son style.


—
Ouais, je la vois mal cancaner sur les hommes ou se maquiller dans les
toilettes, admit-il en souriant. Mais si quelqu'un a besoin d'un coup de main
concernant les ordinateurs, elle vous règle ça en cinq sec.


—
Et sur Sam ? Quelle est ton opinion ?


—
Il m'a l'air sans problème. Il n'a pas grand-chose à dire.


—
Je ne sais pas sur quel pied danser avec lui. Il me fiche un peu les chocottes,
avoua Paula. Une de mes copines a travaillé avec lui à Downton. D'après elle,
il a quelque chose de pas très net. Il paraît qu'il n'ouvrait pas la bouche,
mais qu'il ne ratait jamais une occasion de casser du sucre sur le dos des
autres. Et toujours incroyablement bien renseigné sur ce que fabriquait untel
ou untel. Apparemment, il tient à se faire bien voir des chefs, notre Sam.


—
Ma foi, tout le monde aime faire bonne impression, répondit Merrick.


—
Oui, mais pas nécessairement aux dépens de ses collègues. Oh, et elle a dit
aussi qu'il avait toujours l'air mal à l'aise avec elle et avec les autres
femmes de la brigade. Elle pensait que c'était un sexiste dissimulé. »


Merrick
se mit à rire. « Paula, par les temps qui courent, la seule possibilité
qui nous reste d'être sexiste, c'est de le dissimuler, autrement vous nous
tombez dessus à bras raccourcis. »


Elle
lui donna un coup de poing amical sur le bras. « Tu sais très bien ce que
je veux dire. » Elle considéra sa bouteille vide. « Tu en reprends
une autre ?


—
Il faut que je rentre », répondit-il à contrecœur. Paula se leva en
souriant. « Alors, ce sera la même chose, hein ? »


 


Ces rues, il les connaît comme sa poche. Il les a
parcourues, sillonnées depuis sa plus tendre enfance. Il connaît les visages,
les endroits où l'on peut rencontrer certaines personnes à des moments bien
précis du jour et de la nuit. Auparavant, il n'en pensait rien de spécial.
C'était la vie, en somme. Mais la Voix lui a fait comprendre que savoir, c'est
pouvoir, que ce qu'il sait fait de lui le seigneur des rues.


Il marche à pas lents comme toujours, s'efforçant d'avoir
son air habituel. Il conclut quelques affaires, une simple couverture, juste
pour donner l'impression qu'il s'agit d'un soir comme les autres. La Voix lui a
dit que c'était indispensable. De cette manière, lorsqu'on se mettra à leur
poser des questions, les gens le restitueront là où il a coutume d'être,
faisant les choses qu'il a coutume de faire.


Mais c'est bientôt l'heure. Il sait où la trouver. Là
où elle attend toujours entre deux clients. Il se racle la gorge puis va
jusqu'à elle. Il lui dit ce qu'il désire. Elle semble étonnée, comme si elle
n'en revenait pas qu'il lui demande ça. « Attention,
pas de remise aux copains », prévient-elle. Il rougit et se
contorsionne. Ça le gêne qu'elle l'appelle un copain. Parce que ce qu'il
s'apprête à lui faire n'a rien à voir avec ce que les copains se font les uns
aux autres, sûr et certain. Mais elle ne voit pas ce qu'il a en tête. Elle ne
voit que ce qu'elle veut bien voir : un micheton qui se sent gauche parce
qu'il n'est plus dans son élément.


Il lui dit qu'il préfère aller chez elle. Cette
chambre, il en connaissait l'existence bien avant la Voix. Il est plus au
courant de ce qui se passe par ici qu'on ne le suppose. Il tourne le coin de la
rue à sa suite en direction de la ruelle où elle a sa piaule, non sans avoir
jeté un coup d'œil par-dessus son épaule. Personne ne fait attention. Et même
dans le cas contraire, il fait trop sombre dans ce coin, les dealers bousillent
si souvent les réverbères que le conseil municipal a renoncé à les remplacer.
Et même si quelqu'un avait des yeux de chat, il penserait que c'est lui qui est
en train de travailler et pas qu'il la fait travailler pour lui.


Elle grimpe les marches, les fesses serrées dans sa
minijupe. C'est dingue, mais il se met à bander à ce spectacle. Il a vu ces
filles des milliers de fois, elles font tellement partie du décor qu'il ne s'en
rend même plus compte. Mais ce soir, de voir osciller les hanches de Sandie, ça
l'excite. Il se souvient vaguement de ce qu'il est censé faire à ce stade. Il
sort l'appareil numérique et la prend à l'improviste. L'éclair du flash la fait
se figer et elle se retourne d'un bloc. « Qu'est-ce
que tu fous ? »


Il lui agite l'appareil photo sous le nez. « Je voulais juste un petit souvenir de toi »,
répond-il, les mots appris par cœur sortant de sa bouche presque sans
trébucher.


Elle fronce les sourcils une seconde puis éclate de
rire. « Ça va te coûter. »


Il prend une autre photo. « J'ai les moyens. » Elle se remet
à monter et il la suit. À la porte, elle s'arrête. « Montre la
couleur de ton fric. Tu veux me ligoter, tu paies d'avance. »


Il sort l'argent que la Voix lui a laissé avec les
instructions et prélève quelques billets. Sandie s'en empare et les glisse dans son petit sac à
main. « Les affaires doivent mieux marcher pour toi que pour moi »,
dit-elle d'une voix aussi amère que le café de chez Stan. Elle ouvre la
porte. « Allez, entre, finissons-en. »


Il sourit. Si elle savait ce qu'il lui réserve, elle ne dirait pas ça. Et
d'ailleurs, s'il fait ce qu'on lui a dit, elle ne dira plus rien. Non,
plus jamais rien.


 


Temple
Fields n'avait guère changé au cours des dernières années, pensa Carol tandis
qu'ils regagnaient la voiture. Les mêmes caniveaux jonchés de détritus, le même
mélange de chasseurs craintifs en quête de ce qui passe pour du plaisir
coudoyant ceux qui l'ont déjà trouvé et qui ont perdu leurs inhibitions en
chemin. Son cerveau d'officier de police les cataloguait au passage : les
garçons fluets, les putains maussades, les marchands de paradis chimiques aux
airs louches et les proies faciles, repérables à leur fausse assurance. Mais la
femme, sous l'insigne, frissonnait devant ce trafic de chair humaine et de
sottise. Elle préférait ne pas imaginer les actes qui seraient accomplis dans
ce kilomètre carré avant le matin. Elle avait l'impression d'avoir perdu une
couche de peau quelque part et se demandait combien de temps cela mettrait à
repousser.


« Plus
ça change…, dit-elle avec accablement. Regarde-les : ils sont persuadés de
tenir le bon filon et d'être invulnérables. Ils ne se doutent pas un fichu
instant à quel point ils sont fragiles.


—
Ils ont tout intérêt à ne pas y penser », répondit Tony en observant le
défilé dans les rues qu'éclaboussaient les lumières au néon des bars.


Ils
firent le reste du trajet en silence. « Je vais te déposer, dit Carol
alors qu'ils approchaient de sa voiture.


—
Tu n'as plus besoin de moi. Je préfère marcher. »


Carol
haussa les sourcils. « Le quart d'heure de méditation ? »


Tony
acquiesça. « J'ai vu quelqu'un aujourd'hui et il faut que je trouve un
moyen de tenir la promesse que je lui ai faite.


—
Ta nouvelle croisade ?


—
C'est ainsi que tu vois ce que je fais ? demanda-t-il, surpris.


—
C'est ainsi que toi, tu le vois, me semble-t-il. Une croisade d'un seul homme
pour réparer les dégâts. »


Il
haussa les épaules. « Si seulement c'était aussi simple. Tu passes demain
soir voir la maison ?


—
D'accord. J'arriverai peut-être à décider si j'ai envie de jouer le rôle de la
folle à la cave. J'apporte une pizza ? »


Il
réfléchit. « Des plats chinois, finit-il par répondre.


—
D'accord. » Elle était sur le point d'ouvrir la porte. « Tony… merci
pour cette soirée. Et d'être là, à Bradfield. »


Il
eut l'air étonné. Qu'est-ce que je ferais ailleurs ? Tout ce dont j'ai
besoin est ici. Au lieu d'exprimer ses pensées tout haut, il lui donna
gauchement une tape sur l'épaule. « À demain. »


Elle
grimpa en voiture et démarra. Dans les rétroviseurs, elle pouvait distinguer sa
silhouette, debout sur le trottoir, la regardant s'éloigner. Elle savait que
c'était la culpabilité qui l'avait amené là. Autrefois, ça l'aurait mise mal à
l'aise, rendue furieuse. Mais à présent, elle n'était plus la même femme, et
celle-là avait appris à accepter les bonnes choses, même si elles lui
parvenaient dans un emballage compliqué.


Sam
Evans ouvrit tout doucement la porte du bureau. Il n'y avait pas de lampe
allumée. Il se faufila à l'intérieur et referma la porte en tirant le loquet.
Il pressa alors l'interrupteur. Les tubes fluo clignotèrent un moment, puis
leur lumière crue inonda la salle de la Brigade des enquêtes majeures. Passant
les tables en revue, il alla droit à celle de Paula McIntyre.


Il
s'assit sur sa chaise et nota la disposition des papiers empilés sur la table.
Ce serait bientôt à lui d'examiner le dossier sur lequel elle travaillait. Avec
précaution, il parcourut chaque tas en s'efforçant de deviner à quelle logique
répondait l'alignement choisi. Il feuilleta le bloc, lut les différents points
dont elle avait fait la liste. Certains remarquablement perspicaces, pensa-t-il
en les gravant dans un coin de sa mémoire pour le jour où on lui remettrait
l'affaire.


Il
entrouvrit les tiroirs un par un, remuant le contenu avec un stylo afin de ne
pas laisser d'empreintes susceptibles de révéler son passage. Il était toujours
instructif de voir ce que les gens gardaient hors de vue mais à portée de main.
Tout au fond d'un des tiroirs, il découvrit une photo de Don Merrick, un bras
passé autour d'une femme dans ce qui ressemblait à un pub ou à une boîte de
nuit. En l'examinant de plus près, il s'aperçut à sa grande surprise que la
femme en question était Carol Jordan. Elle avait les cheveux plus longs, le
visage plus plein, mais c'était indiscutablement elle. Tous deux portaient un
toast au photographe avec ce qui était apparemment des flûtes de champagne.
Très intéressant, se dit-il. Et probablement utile.


Il
referma le tiroir et s'approcha de la table de Kevin Matthews, où il répéta son
manège. On dit qu'il est important de bien connaître ses ennemis. Sam Evans
croyait aussi à la nécessité de bien connaître ceux qui sont du même bord. Il
était, comme s'en était rendu compte John Brandon, ambitieux. Mais il ne
voulait pas seulement réussir; il voulait que personne ne puisse l'éclipser. En
aucun cas.


Savoir,
c'est pouvoir. Et Evans savait qu'on ne vous fait pas cadeau du pouvoir. Qu'il
faut le saisir quand et où c'est possible. Même si ça signifie le voler aux
autres. S'ils sont trop faibles pour s'y accrocher, c'est qu'ils ne le
méritaient pas.


Contrairement
à lui.


 


Il compare l'image qu'il a devant les yeux avec celle
que la Voix et les vidéos lui ont fourrée dans le crâne. Sandie étendue sur le
lit, bras et jambes écartés, les poignets retenus au cadre en pin bon marché
par des menottes. Ses pieds sont attachés aux montants. Il a dû se servir d'une
corde parce que des menottes aux chevilles auraient été trop justes. Ce n'est
pas exactement ça, mais il ne peut pas faire mieux. Il remercie la Voix de lui
avoir fait penser à emporter une corde en plus des menottes, au cas où le lit
poserait un problème.


Il préférerait que la chambre soit plus jolie, mais il
n'y peut rien. Au moins, il n’y a pas beaucoup de lumière. Plus facile
d'ignorer les traces d'aiguilles sur ses bras et aussi qu'elle est maigre comme
un clou. Elle pourrait presque être la fille de rêve d'une des vidéos, le
triangle de poils parfaitement dessiné dissimulant les secrets qu'il est sur le
point de posséder.


Il pivote et enfile les gants en latex. « Alors ?
s'exclame-t-elle. Qu'est-ce que t'attends ? J'ai pas toute la nuit. »


Elle ne croit pas si bien dire. De son sac à dos, il
sort un bâillon en cuir rembourré. Il se retourne et elle a soudain l'air
inquiète. Comme il s'approche, elle se met à beugler : « Hé là, une minute ! T'as pas parlé de… »
Mais elle n'a pas le temps de finir sa phrase qu'il lui enfonce le bâillon
dans la bouche tout en la forçant à incliner la tête pour le nouer derrière.
Ses yeux lui sortent des orbites tellement elle fait d'efforts pour crier. Mais
tout ce qu'on entend, ce sont des grognements étouffés.


Il pense à essuyer les menottes pour faire disparaître
toute empreinte, puis il prend la caméra vidéo et l'installe sur le petit
trépied en vérifiant que le lit est entièrement dans le cadre. Ensuite,
l'ordinateur portable et la webcam. Sandie tire sur ses entraves, mais sans
résultat.


Il sort un paquet entouré d'un tas de torchons. Il
s'avance dans le champ et le défait lentement. En apercevant ce qu'il tient,
Sandie a les veines du cou qui se tendent. Une odeur d'urine envahit la pièce.
Il esquisse un sourire. Son sexe est devenu dur, plus dur qu'avec les vidéos.
Mais il doit absolument garder son sang froid. Il faut que la Voix soit fière
de lui, ce qui veut dire pas d'indices.


Il avale une goulée d'air pour essayer de calmer les
battements de son cœur. Il est en nage; la sueur lui dégouline dans le cou,
mouillant son tee-shirt. Il empoigne fermement son arme. Les lames de rasoir
scintillent, tranchantes et féroces, dans la lumière de la lampe. « J'espère
que tu es prête, Sandie », déclare
t-il d'une voix suave, comme la Voix lui a dit de le faire.


Puis il s’y
met.


 


Carol
contempla à travers le miroir sans tain l'homme dans la salle d'interrogatoire.
Ronald Edmund Alexander n'avait rien du stéréotype du pédophile. Il n'était ni
fuyant ni moite de sueur. Ni sale ni louche. Il était l'image même du cadre
moyen vivant en banlieue avec une femme et deux enfants. Il ne portait pas
d'imperméable crasseux, juste un costume gris anthracite sans prétention.
Chemise bleu clair, cravate bordeaux ornée d'une fine rayure grise. Cheveux
bien coupés, sans vaine tentative pour cacher un début de calvitie. Il avait
protesté avec véhémence quand les deux agents de police l'avaient conduit au
poste. Ils n'avaient pas le droit, s'était-il écrié, absolument pas le droit de
débarquer dans son bureau de Bradfield Cross comme s'il était un vulgaire
malfaiteur. Il s'était montré coopératif, non ? Il leur aurait suffi de
décrocher le téléphone et il serait venu sur-le-champ. Il était inutile,
parfaitement inutile, de le mettre dans l'embarras à son travail.


Carol
l'avait observé pendant sa garde à vue sans pouvoir décider si elle le
détestait parce qu'elle savait ce qu'il avait dans son ordinateur ou parce
qu'il était l'incarnation même de tous les petits bureaucrates qui suscitaient
parfois chez elle des envies de violence. Elle aurait aimé s'occuper de lui
tout de suite, mais elle avait dû y renoncer, son avocat tardant à venir.


On
l'avait donc collé dans une cellule en attendant. Il avait fait montre d'un
calme étonnant, songea-t-elle en se demandant ce que Tony en aurait pensé. Il
avait jeté un coup d'œil autour de lui, puis s'était assis calmement sur la
couchette, les jambes écartées, les bras croisés sur la poitrine, le regard
fixe. Flegmatique et possédant l'art de se composer une façade, se dit-elle
avec une ironie désabusée.


Finalement,
la porte de la salle d'observation s'ouvrit. Paula passa la tête par
l'embrasure. « La représentation va commencer, chef. Son avocate est là.


—
Qui est-ce ? s'enquit Carol en détachant les yeux d'Alexander.


—
Bronwen Scott. »


Carol
se souvenait de l'avocate, qu'elle avait connue lors de son premier séjour à
Bradfield. Contrairement à la plupart de ses consœurs de l'aide judiciaire,
Scott semblait avoir les moyens de s'habiller chez Dolce & Gabbana, plus
chaussures et sac à main assortis de chez Prada. À la voir se pointer aux
interrogatoires avec ses cheveux noirs mi-longs impeccablement coiffés et ses
ongles vernis sans défaut, Carol avait l'impression de sortir du lit, chaque
fois qu'elle la rencontrait. Cela aurait été encore supportable si l'avocate
n'avait pas été aussi intelligente et combative qu'elle était luxueusement
vêtue. Mais, de l'avis général, si vous aviez les moyens de vous payer Bronwen
Scott, c'est que vous étiez sans doute coupable. « Génial ! »
répondit Carol en se dirigeant vers la porte.


Dans
le couloir, elle tomba nez à nez avec Scott. « Inspecteur Jordan, quelle
surprise ! Je croyais que vous nous aviez abandonnés pour des contrées
plus séduisantes, dit-elle d'un ton détendu et amusé.


—
Inspecteur principal, en fait. Et vous devriez savoir mieux que personne que
notre boulot n'a rien de bien séduisant. On y va ?


—
Je ne sais pas où vous vous cachiez, inspecteur principal, dit Scott en
secouant la tête. Mais ici à Bradfield, il est encore permis aux avocats de
s'entretenir avec leurs clients en privé. Et avant que je le fasse, j'aimerais
avoir quelques éclaircissements. »


Rien
d'extraordinaire à ça, pensa Carol. « Lorsque votre client a été arrêté,
son équipement informatique lui a été confisqué pour être analysé par la suite.
Il sera dûment interrogé à ce sujet à une date ultérieure. Toutefois, son
ordinateur contenait une image ayant un lien direct avec une enquête que je
dirige. C'est de cette image que je désire lui parler.


—
Cette image étant… ?


—
Je serai ravie d'en discuter pendant l'interrogatoire. Et de vous en montrer un
exemplaire, à vous et à votre client. »


Scott
secoua à nouveau la tête. « Décidément, vous avez oublié vos bonnes
manières, inspecteur principal. Pour avoir une conversation sensée avec mon
client, j'ai besoin de savoir de quoi il retourne. »


Il
y eut un long silence. Carol sentait le regard de Paula fixé sur elle. Il n'y
avait rien à gagner à faire des mystères à ce stade. Ron Alexander n'était pas un
suspect de premier plan dans la disparition de Tim Golding. Si elle refusait de
communiquer la moindre information à Scott, elle se retrouverait avec un
interrogatoire style « je n'ai rien à dire », c'était couru. Et si
elle attendait l'interrogatoire pour présenter la photo à son client, Scott
réclamerait simplement du temps pour lui parler. Carol réfléchit. Elle voulait
une coopération. Elle se fichait que cela puisse provoquer ou non une mise en
accusation de Ron Alexander. « Nous ferions peut-être aussi bien d'activer
les choses, dit-elle. L'ordinateur de votre client contenait une photo de Tim
Golding. Le gosse de huit ans…


—
Oui, je sais qui est Tim Golding, la coupa Scott avec impatience. Mais, étant
donné que la police a disséminé sa photo à travers tout le pays, que mon client
en ait eu une dans son ordinateur ne justifie pas d'en faire tout un plat.


—
Sauf si la photo en question représente un enfant nu terrifié. » Carol
tourna les talons et s'éloigna. « Quand vous serez disposée à discuter,
prévenez-moi », lança-t-elle par-dessus son épaule. Puis, quand Paula vint
à sa hauteur, elle lui glissa :


« À
ce que je vois, Bronwen Scott ne s'est pas adoucie avec les années.


—
Dommage que vous ayez dû en lâcher autant, dit Paula en la rejoignant.


—
Vous connaissez la règle, Paula. S'ils demandent à avoir accès aux éléments,
nous sommes tenus de les communiquer.


—
Est-ce que vous n'auriez pas pu taire l'identité du gosse ? Puis la lui
balancer au cours de l'interrogatoire ? »


Carol
s'arrêta et lança à Paula un regard inquisiteur. « Vous pensez que je me
suis dégonflée, c'est ça ? »


Paula
prit l'air horrifié. « Jamais je…


—
Céder n'est pas toujours un signe de faiblesse, Paula. Faire des cachotteries
n'aurait avancé à rien. Je connais bien Scott. Alexander serait resté muet
comme une carpe. À présent, si ça se trouve, elle sera tentée de lâcher du
lest. » Carol s'en alla, de la tension dans les épaules. Peut-être ne lui
faisaient-ils pas confiance autant qu'elle l'aurait supposé.


 


Il a dormi jusque tard. Il est presque midi quand il
se réveille et, malgré ça, il doit se forcer à ouvrir les yeux. Comme si on l'avait bourré de Valium. Il est tellement
abruti qu'il lui faut un moment pour comprendre où il est. Chez lui, dans son
lit, recroquevillé comme un bébé. Mais, ce matin, dans son corps, c'est une
personne différente.


Désormais, il n'est plus le minable dont tout le monde
se moque. Il l'a fait. Il a fait exactement ce qui était prévu. Comme le lui
avait ordonné la Voix. Et il a eu sa récompense. Il a reçu l'argent, même si,
comme il l'a expliqué, ce n'est pas ça qui l'a poussé. Il l'a fait parce qu'il
a compris. Ce n'est pas l'argent qui lui donne l'impression d'avoir remporté
une victoire. C'est d'entendre la Voix dire des choses positives sur lui. C'est
de savoir qu'il a accompli quelque chose dont peu de gens auraient été
capables. Quelque chose d'exceptionnel.


Grâce au ciel, il a réussi à cacher ce qu'il éprouvait réellement au moment fatidique.
Il était excité, en ébullition, sur le point de décharger dans son froc comme
un ado. Mais ensuite, quand il a dû lui enfoncer ce machin encore et
encore, il a débandé vite fait. Ce n'était pas le pied. C'était
sanglant, atroce et terrifiant. C'était indispensable, il le sait, mais, en fin
de compte, ce n'était pas excitant du tout. Seulement sale et triste.


Mais ça, la Voix ne l'a pas vu. Elle a juste vu qu'il
avait fait ce qu'il devait faire,
et sans se planter.


Alors qu'il se
réveille pour de bon, il sent comme un bourdonnement dans ses veines. C'est
la fierté, mais aussi la peur. Ils vont se mettre à le traquer. La Voix
a promis qu'il ne lui arriverait rien. Mais peut-être qu'elle s'est gourée.


Peut-être qu'il a été moins malin qu'il ne le pensait.


 


Tom
Storey regardait par la fenêtre les feuilles se détachant des arbres,
tourbillonnant dans les rafales qui avaient commencé à souffler vers midi. Il
était assis, pétrifié, son moignon bandé blotti dans son autre main. Tony
l'observa pendant dix bonnes minutes, mais Storey ne fit pas un geste.


Finalement,
traversant la salle commune, il tira une chaise près de Storey. Il vit qu'il
avait un bleu le long de la mâchoire. D'après l'infirmier qui avait escorté
Tony, un des patients avait flanqué un coup de poing à Storey pendant une
séance de thérapie de groupe. « Même ces fumiers de barjots ne peuvent pas
blairer les tueurs d'enfants », avait expliqué l'homme avec désinvolture.


« Nous
avons tous deux personnalités, vous savez, dit Tony sur le ton de la
conversation. Chacune dans un hémisphère du cerveau. L'une est la patronne,
elle crie après l'autre. Mais coupez les relations diplomatiques et il est
impossible de dire ce que fera la plus faible s'il lui vient le goût du
pouvoir.


—
C'est sans cesse là. Comme un esprit malveillant. Qui ne veut pas me laisser
tranquille. En admettant que vous me trouviez une tumeur au cerveau. Et en
admettant que je n'en meure pas. Ça continuera à être la guerre dans ma tête,
n'est-ce pas ? demanda-t-il sans bouger davantage.


—
Je ne veux pas vous mentir, Tom, répondit Tony. Il n'existe pas de remède
rapide. Voyez-vous, nous avons le côté gauche du cerveau qui est dominant.
C'est lui qui nous permet de lire, écrire et compter. Et il y a le côté droit.
Il est illettré, mais il appréhende les formes, la géométrie dans l'espace, la
musique. Je le soupçonne d'être frustré parce qu'il a du mal à s'exprimer avec
les moyens dont se servent en général les êtres humains pour communiquer. C'est
pourquoi cela se met à dérailler quand la partie gauche relâche son emprise.
Mais l'histoire ne s'arrête pas là.


—
Juste celle de Tom Storey, dit le patient d'une voix amère.


—
Pas forcément. Le cerveau est une structure étonnante. Quand il a subi un
dommage, il active d'autres zones pour effectuer la tâche dont s'acquittait
d'ordinaire l'élément empêché. De plus, il y a un certain nombre de choses que
nous pouvons faire pour rééduquer la partie rebelle de votre cerveau. Je peux
vous aider, Tom. »


Storey
respira profondément, ce qui lui fit hausser les épaules. « N'empêche,
vous ne pouvez pas me rendre mes enfants, pas vrai ? »


Tony
contempla par la fenêtre le tourbillon de feuilles dorées et écarlates. « Non,
je ne peux pas. Mais ce que je peux faire, en revanche, c'est vous aider à
supporter leur absence. »


Des
larmes jaillirent des yeux de Storey et roulèrent sur ses joues sans qu'il y
prenne garde. « Pourquoi feriez-vous ça ? »


Parce que c'est tout ce que je sais faire, pensa Tony. Mais sa réponse fut : « Parce
que vous le méritez, Tom. Parce que vous le méritez. »


 


Carol
pénétra dans la salle d'interrogatoire avec une assurance qu'elle ne ressentait
pas vraiment. Cela faisait de longs mois qu'elle n'avait interrogé personne,
témoin ou suspect, et elle craignait que ses émotions ne s'immiscent dans la
sphère professionnelle. D'avoir Paula à ses côtés, la jaugeant, n'arrangeait
pas les choses. Au moins, Ron Alexander semblait avoir perdu un peu de son
calme. Il fuyait son regard, tripotant continuellement son alliance.


« Très
bien, dit Carol en s'installant sur sa chaise. Je suis l'inspecteur principal
Jordan et voici le sergent McIntyre. Comme votre avocat a dû vous l'expliquer,
monsieur Alexander, nous avons besoin de votre aide à propos d'une autre
enquête n'ayant aucun lien direct avec les raisons pour lesquelles vous avez
été arrêté au départ.


—
Pourquoi vous parlerais-je ? lâcha Alexander. Vous ne feriez que déformer
mes propos pour vous en servir contre moi. »


Bronwen
Scott posa une main sur son bras. « Rien ne vous oblige à dire quoi que ce
soit, Ron. » Elle regarda Carol en face. « Mon client veut s'assurer
que sa coopération aura des conséquences favorables sur les poursuites qui
pourraient être engagées contre lui par la suite. »


Carol
secoua la tête. « Vous savez très bien que cela ne dépend pas de nous,
maître. Ce genre de négociation relève du ministère public. Mais je suis prête
à effectuer une démarche au moment opportun.


—
Ce n'est pas suffisant. »


Carol
eut un haussement d'épaules. « C'est tout ce que je peux faire. Votre
client aurait peut-être intérêt à considérer les choses dans l'autre sens. S'il
nous refuse son aide dans une affaire aussi délicate, personne ne sera tenté de
faire preuve d'indulgence à son égard.


—
Est-ce une menace, inspecteur principal ?


—
Seulement un constat, maître. Vous savez aussi bien que moi combien les
émotions peuvent être vives dans le cas de disparitions d'enfants. Les
délinquants sexuels en bavent suffisamment dans les prisons sans devoir
aggraver leurs problèmes. C'est à vous de décider, monsieur. » Carol
examina Alexander, qui s'agita avec gêne sur sa chaise. Elle ouvrit le dossier
qu'elle avait apporté, en sortit la photo fournie par Jan Shields et la posa
devant lui.


« Nous
avons trouvé ceci dans votre ordinateur. Reconnaissez-vous cet enfant, monsieur
Alexander ? »


Il
jeta un coup d'œil à la photo puis détourna la tête, regardant désespérément le
mur comme s'il allait lui fournir la réponse. « Oui, répondit-il d'une
voix qui dépassait à peine le murmure.


—
Pouvez-vous me dire de qui il s'agit ?


—
Son nom est Tim Golding. » Il prit le stylo de Scott, le serrant à deux
mains comme s'il voulait le briser. « Son portrait a été reproduit dans
les journaux. Et montré à la télévision.


—
Quand vous êtes-vous procuré cette photo ? » demanda Carol sur un ton
qui se voulait amical, en se penchant légèrement en avant.


Il
lança un regard à Scott, qui hocha la tête. « Je ne sais pas au juste. Il
y a quelques semaines, je pense. Elle est arrivée en pièce jointe. Ça m'a fait
un choc lorsque je l'ai ouverte.


—
Parce que vous aviez reconnu Tim Golding ? »


Il
acquiesça. « Oui, et à cause… de l'air qu'il avait.


—
Pourquoi ? Vous n'êtes pas habitué à recevoir des photos d'enfants nus et
terrorisés ?


—
Ne répondez pas, Ron, dit vivement Scott. Inspecteur principal, si vous voulez
que nous avancions, je vous prie instamment de ne plus poser de questions dont
la réponse tendrait à incriminer mon client. »


Bon, d'accord. Carol
avala une goulée d'air. Elle tira une seconde photographie de sa chemise. « Reconnaissez-vous
ce garçon ? »


Alexander
fronça les sourcils. « Ce n'est pas celui qui a disparu l'année dernière ?
Guy quelque chose ?


—
Guy Lefevre, dit Carol. Vous a-t-on jamais envoyé des photos de Guy Lefevre ?


—
Non. » Alexander jetait des coups d'œil d'un côté et de l'autre. Carol
n'arrivait pas à décider s'il était en proie à la panique ou s'il mentait. Mais
avec Bronwen Scott passant au crible chacune de ses questions, il était inutile
d'insister.


« Qu'avez-vous
fait en reconnaissant Tim Golding ? demanda-t-elle.


—
J'ai jeté immédiatement la photo. Je n'en voulais pas dans mon ordinateur. »


Carol
chassa toute trace d'agressivité de sa voix, s'efforçant de paraître
compréhensive. « Vous n'avez pas pensé à contacter la police ? Vous
auriez pu l'imprimer et nous l'envoyer de façon anonyme. Vous avez vous-même
des enfants, n'est-ce pas, Ron ? À votre avis, quel serait votre état
d'esprit si l'un d'eux venait à disparaître ? Vous ne seriez pas tenté de
croire que quelqu'un possédant des informations susceptibles de faire
progresser l'enquête les communiquerait à la police ?


—
Je suppose, répondit-il, le front luisant de sueur.


—
Il n'est pas trop tard pour bien faire. Qui vous a envoyé cette photo, Ron ? »


Il
soupira bruyamment. « Je l'ignore. Les gens ne se servent pas de leur vrai
nom pour les courriels, vous savez ! »


Carol
le savait. Ils se servaient de pseudonymes et de mélanges de lettres et de
chiffres même s'ils n'avaient rien à cacher. Sa propre adresse de courrier
électronique était une combinaison de son prénom et des quatre derniers
chiffres de son numéro de téléphone précédent parce que, au moment où elle
s'était inscrite, « caroljordan » était déjà pris. « D'accord.
Vous ne connaissiez pas le nom de l'expéditeur. Mais quelle était son adresse
courriel ? »


Il
leva les mains. « Je n'en sais rien. Je n'ai pas fait attention. J'ai tout
jeté : le message et la pièce jointe.


—
Sans doute était-ce quelqu'un qui vous avait déjà envoyé des choses auparavant ?


—
Je vous conseille de ne pas répondre à ça, Ron, dit Scott en posant à nouveau
une main sur le bras de son client.


—
Vous semblez perdre de vue ce qui est en jeu, maître, s'impatienta Carol. Un
enfant a disparu. Nous savons l'une et l'autre qu'il y a de fortes chances
qu'il soit mort. J'essaie de découvrir ce qui lui est arrivé et c'est tout ce
qui m'intéresse.


—
Très louable, inspecteur principal. Mais mon souci à moi, ce sont les intérêts
de mon client. Et je ne vais pas rester là sans rien faire pendant que vous
l'incitez à faire des déclarations qui peuvent se révéler compromettantes. »


Carol
se recueillit un instant avant de reporter son attention sur Alexander. « Ron,
vous souvenez-vous d'un détail pouvant nous conduire à la personne qui vous a
envoyé cette photo ?


—
Franchement, si je savais quoi que ce soit d'utile, je vous le dirais. Je ne
demande qu'à vous aider. Sincèrement.


—
D'accord. Prenons les choses par un autre bout. Pourquoi, à votre avis, vous
l'a-t-il envoyée à vous ? Pourquoi aurait-il cru que c'était le genre de
chose que vous aimiez voir ?


—
Je ne pense pas…, commença Scott.


—
Ça va, dit Alexander. Je ne connais pas la réponse à celle-là non plus. Des
messages non sollicités, chacun en reçoit. Les filtres antispam ne les arrêtent
pas tous. »


Il
se laissa aller sur son siège, manifestement plus détendu maintenant qu'il
avait une idée de la façon de mener la partie.


Carol
sentit la colère monter en elle. « Très bien. Si vous le prenez comme ça,
monsieur Alexander, tant pis pour vous. » Elle repoussa sa chaise. « Cet
interrogatoire est terminé. Mais j'aime autant vous dire que nous allons passer
au peigne fin chaque octet de votre disque dur. Retracer toutes vos
interventions sur le web. Vous pensez peut-être avoir fait le ménage dans votre
ordinateur, mais nos techniciens vont vous montrer combien vous vous trompez.
Vous avez eu votre chance, monsieur Alexander. Et vous venez de la laisser
passer. »


Carol
sortit de la pièce comme un ouragan et regagna son bureau sans même prendre la
peine de vérifier si Paula la suivait. « Stacey ? Venez tout de suite ! »
lança-t-elle en traversant la salle de la brigade. Paula et Stacey arrivèrent
ensemble. « Qu'est-ce que les techniciens ont déniché dans l'ordinateur de
Ron Alexander ? demanda Carol à Stacey en leur faisant signe de s'asseoir.


—
Pas autant qu'ils l'auraient espéré. Pour ces trucs-là, les gens sont
complètement bouchés. Alexander a cru qu'il avait tout supprimé de son disque
dur. Il s'est probablement affolé en lisant les premiers articles de journaux
sur l'Opération Ore. Mais comme beaucoup, il s'est imaginé qu'il suffisait de
glisser les fichiers dans la corbeille et de vider celle-ci pour qu'ils aient
complètement disparu. Et comme beaucoup, il ne s'est pas donné le mal de
reformater ni même de défragmenter…


—
Défragmenter ? » demanda Paula d'une voix éteinte.


Stacey
roula les yeux. « C'est quand on…


—
Peu importe, dit Carol. Alors, il restait quelque chose ?


—
Oui, bien sûr. Des fragments de fichiers et quelques autres complets. Comme la
photo de Tim Golding.


—
On peut savoir d'où ça vient ?


—
Pas la moindre indication. C'est un fichier sans liens. »


Paula
ouvrit la bouche, mais avant qu'elle ait eu le temps de parler, Carol
s'empressa de déclarer : « Aucune importance, Paula. On a compris
l'idée. Flûte de flûte ! » Elle se frotta l'arête du nez. La piste,
qui semblait si prometteuse la veille, était en train de se transformer elle
aussi en cul-de-sac. « Et les types de son service de messagerie ? Il
y a des chances qu'ils puissent nous aider ? »


Stacey
haussa les épaules. « Tout dépend de la date de réception du courriel. Les
fournisseurs d'accès ne sont pas vraiment des informaticiens, seulement des
épiciers, expliqua-t-elle avec dédain. Tout ce qui les intéresse, c'est de
facturer, pas de stocker des messages. La plupart les bazardent au bout d'une
semaine. Certains un mois. S'il y a plus d'un mois qu'il a reçu cette pièce
jointe, on n'a aucune chance. Et, de toute façon, il nous faut une ordonnance
du tribunal pour qu'ils nous communiquent l'information.


—
Alors, on l'a dans l'os … » La déclaration morose de Carol flotta dans
l'air.


Stacey
ramena ses cheveux derrière ses oreilles. Son sourire satisfait et ses yeux
noirs en amande lui donnaient l'air d'un chat. « Pas forcément. Les images
comme celles-ci en disent bien plus long qu'il n'y paraît. Au sens littéral. On
trouve parfois d'autres informations encodées. »


Carol
releva la tête. « Comme les coordonnées de l'expéditeur ? »


Le
soupir de Stacey frisait l'agacement. « Ce n'est pas aussi simple. On peut
obtenir le numéro de série de l'appareil qui a pris la photo. Ou le numéro
d'enregistrement du logiciel dont le photographe s'est servi pour traiter
l'image électroniquement. Après quoi, il suffit de contacter le fabricant ou le
titulaire du brevet du logiciel pour obtenir les renseignements dont ils
disposent.


—
C'est effroyable ! s'exclama Paula.


—
C'est une sacrée bonne nouvelle, corrigea Carol. Eh bien, qu'est-ce qu'on
attend ? »


Stacey
se leva. « Ça va prendre du temps, prévint-elle.


—
Comme le reste. » Carol se laissa aller en arrière. « Si vous avez
besoin de quelque chose, Stacey, faites-le-moi savoir. Paula, cherchez qui est
le fournisseur d'accès de Ron Alexander et voyez ce qu'ils peuvent nous dire.
L'heure est venue de ramener Tim Golding à la maison. »


 


La
sonnette de la porte d'entrée survint comme une délivrance. Tony poussa de côté
le texte philosophique sur le problème corps/esprit avec lequel il se débattait
et dévala le couloir. Il ouvrit la porte pour trouver Carol appuyée au montant,
un gros sac en plastique à la main. « Vous avez commandé des plats à
emporter, m'sieur ?


—
Vous avez pris votre temps. Cela fait au moins vingt-deux heures que j'ai passé
ma commande, répondit-il en s'effaçant avant de la suivre dans le couloir. La
cuisine est juste en face. »


Carol
regarda autour d'elle, s'attardant sur les éléments en pin et le comptoir de
petit déjeuner recouvert de carrelage. « Très années 1980.


—
Ah bon ? Tu crois que c'est pour ça que je l'ai payée si peu cher ?


—
Peut-être, fit-elle en souriant. En tout cas, ça a l'air en bon état.


—
Tous les tiroirs fonctionnent, ce qui est déjà un net progrès par rapport aux
endroits où j'ai habité avant. Bon, tu préfères manger d'abord ou jeter un coup
d’œil en bas ?


—
Ce qui me plairait, en fait, c'est un verre de vin. La journée a été
éprouvante.


—
D'accord. La maison est bien équipée en vin. » Il prit une bouteille de
shiraz-cabernet australien déjà ouverte et remplit deux verres. « Alors à
… je ne sais pas, à quoi devrions-nous boire ?


—
À la fin des frustrations ? Pour l'un comme pour l'autre ? »


Tony
leva son verre et le fit tinter contre celui de Carol. « Ça ou autre chose.
À la fin des frustrations. » Il la regarda boire, notant les cernes
sombres autour des yeux et la méfiance dans ses gestes. Il lui restait encore
un bon bout de pente à remonter. « Alors, tu veux voir la cave … pardon,
l'appartement en sous-sol ?


—
Pourquoi pas ? »


Elle
retourna avec lui dans le couloir. Il ouvrit une porte qui donnait sur un
escalier étroit et raide éclairé par une ampoule nue. Il conduisit Carol dans
un espace étonnamment haut de plafond. « La salle de séjour », dit-il
en la faisant entrer dans une vaste pièce avec deux fenêtres peu profondes,
mais larges, percées en hauteur. « Il y a pas mal de lumière. Et, pour
plus de sécurité, on pourrait mettre des panneaux en verre à la porte
extérieure et construire un petit palier au bas des marches, ajouta-t-il avec
enthousiasme J'en ai déjà parlé à l'entrepreneur. Je sais, c'est difficile à
imaginer pour le moment, alors qu'il y a encore la brique nue, mais tout sera
recouvert de Placo. Avec du plancher en bois, ça aura l'air ravissant. »


Il
y avait plein de place pour tout ce qu'il lui fallait, pensa Carol. La chambre
à coucher était presque aussi grande que la salle de séjour, avec une baie
vitrée tout en longueur. Elle promena son regard autour d'elle, ébaucha un
sourire. « Ce n'est pas mal, tu sais. Je me vois bien me réveiller ici. »


Tony
regarda par terre, soudain confus. « Bon. Réfléchis. »


En
remontant, il lui montra les toilettes et la salle d'eau qui venaient d'être
installées. Le carrelage blanc des murs scintillait sous les spots du plafond. Propre,
frais, immaculé. Neuf, se dit-elle avec une brusque excitation. Un
endroit sans fantômes.


« Je
n'ai pas besoin de réfléchir. Quand est-ce que ce sera prêt ?


—
Dans trois semaines, d'après l'entrepreneur. Tu peux tenir le coup chez Michael
jusque-là ? » Tony souriait comme un gosse.


Carol
s'appuya au comptoir de petit déjeuner. « Je peux supporter n'importe quoi
du moment que je sais que ça va finir. Tu crois pouvoir supporter de m'avoir
comme voisine du dessous ?


—
Seulement si tu me promets d'avoir toujours du lait. Pour ce qui est d'en
manquer, je suis champion. »


Carol
sourit. « Je ferai des stocks d'UHT. »


 


Attendre n'est jamais facile. Surtout quand on sait
très bien ce qu'on attend.
Lorsqu'il est sorti dans la rue aujourd'hui, il pensait voir des flics partout,
un ruban jaune de police interdisant l'accès à la ruelle où bossait Sandie. Il
pensait qu'il y aurait des petits groupes aux croisements, parlant à voix basse
de meurtre et de mutilation. Et des agents, un carnet à la main, demandant aux
gens où ils étaient et ce qu'ils faisaient la nuit précédente.


Il se souvient de la dernière fois. Tout Temple Fields
faisait l'effet d'avoir forcé sur les amphés. Chacun parlait à toute vitesse
comme s'il était pris de délire, même les pauvres connards qui, d'ordinaire,
n'avaient jamais de temps à lui consacrer, ni à personne d'autre. Jusqu'au
moment où les poulets avaient débarqué. Et alors, soudain, ç'avait été le
silence, comme si on avait coupé le courant.


Il se disait que ce serait la même chose cette
fois-ci. Mais lorsqu'il est entré chez Stan et qu'il a commandé son sandwich au
bacon et sa tasse de thé habituels, c'était absolument comme n'importe quel
jour. Quelques-unes des putains étaient agglutinées autour des tables
graisseuses, se délassant les pieds une demi-heure. Deux ou trois jeunes pédés
buvaient du café. Plusieurs paires d'yeux l'examinèrent en se demandant s'il avait de la camelote. Puis se
détournèrent quand il leur fit un petit signe négatif de la tête. Ça allait
être des histoires avec Gros Jimmy lorsqu'il se pointerait pour prendre le
stock de la journée. Il aurait droit à une engueulade parce qu'il était en
retard. Il avait espéré que l'agitation dans la rue lui fournirait une excuse,
mais il n’y en avait pas.


Il finit donc son petit déjeuner et partit sans se
presser à l'appartement de Gros Jimmy pour les trucs à vendre. Par chance, le
gros lard n'était pas là et il eut seulement affaire à ce camé de Drum, qui
plane tellement qu'il n'en a rien à secouer de ce que peuvent goupiller les
autres. En moins d'une demi-heure, il était de retour à sa place habituelle,
faisant son business, en espérant que personne ne se demanderait où il avait
passé toute la matinée. Tu parles, la plupart devaient être en train de
roupiller.


Mais maintenant, c'est le soir, et les rues sont
toujours aussi calmes. Ça le chiffonne. Au point qu'il se dit qu'il a peut-être
rêvé. Il a presque envie d'aller voir si Sandie ne se trouve pas à son
carrefour, à arpenter comme si de rien n'était.


Il regrette que la Voix ne soit pas là pour lui dire
ce qui se passe. Mais, depuis qu'il a tenu parole, il n'a rien entendu. À
croire qu'on l'a laissé tomber et que toutes ces belles promesses n'étaient
qu'un rêve, elles aussi.


Ce ne serait pas la première fois.


 


Tony
leva son verre et se pencha au-dessus des vestiges des plats chinois. « À
un de nos rares repas non orthodoxes. » Ils trinquèrent.


« Non
orthodoxes ? répéta Carol avec un froncement de sourcils.


—
En général, quand on mange ensemble, c'est au milieu d'une affaire. » Il
prit un morceau de galette. « Ceci est mon corps, que j'ai sacrifié pour
vous. » Il le mangea puis leva à nouveau son verre en un simulacre de
communion. « Et ceci est mon sang, que j'ai versé pour vous. »


Elle
eut un hochement de tête « Si ce n'est que, dans notre cas, la confession
vient après la communion.


—
Seulement si nous avons vu juste. »


Elle
fit la moue. « Oui, et si nous avons de la chance. » Elle lui prit
son verre des mains et but une gorgée. À cet instant étrangement intense, elle
ressentit comme une décharge électrique. Avant qu'elle ait pu lui rendre le
verre, leur intimité fut rompue par la sonnerie tenace du portable. « Nom
d'un chien ! s'exclama-t-elle en cherchant son sac.


—
En parlant de chance…, marmonna Tony.


—
Inspecteur principal Jordan. »


La
voix familière de Don Merrick résonna à son oreille. « On a un cadavre.
J'ai pensé que vous auriez envie de voir celui-là. »


Carol
réprima un soupir. « Très bien. Mais il va falloir qu'on vienne me
chercher. J'ai bu quelques verres de vin. » Se levant, Tony se mit à
fourrer les barquettes en alu dans le sac en plastique.


« Pas
de problème. Vous êtes chez vous ?


—
En fait, non, Don. Je suis chez le docteur Hill. » Elle croisa le regard
de Tony et leva les yeux au ciel tout en donnant l'adresse à Merrick. Elle
perçut une conversation étouffée à l'autre bout du fil. Puis Merrick revint sur
la ligne.


« J'ai
fait le nécessaire.


—
Alors, à tout de suite, Don », dit-elle, mettant fin à la communication.
Elle vida son verre. « Il semble que nous ayons écopé d'un cadavre. »
Elle sauta Sur ses pieds. « Ce n'est pas exactement comme ça que j'avais
prévu de terminer la soirée. »


Tony
ramassa les assiettes sales. « Ma foi, il est sans doute préférable d'en
rester à ce que nous savons faire le mieux. »


Les
hachures de la pluie d'automne estompaient le clinquant sordide de Temple
Fields. Les pneus de la voiture crissaient sur les dalles recouvrant la zone
piétonne située au cœur du quartier. Le chauffeur tourna dans une rue étroite.
Miteuse, en brique rouge, elle abritait des devantures de boutique peu
attrayantes et de petites entreprises avec des chambres meublées aux étages
supérieurs. À mi-chemin, le passage était bloqué par deux véhicules de police.
De vagues silhouettes s'affairaient un peu plus loin, la tête rentrée dans les
épaules pour se protéger des intempéries. Alors que la voiture s'arrêtait,
Carol baissa la tête, avala une goulée d'air et sortit.


En
s'approchant des voitures, elle vit que l'entrée d'une venelle était fermée par
un ruban de scène de crime. Son estomac se souleva à l'idée de ce qu'elle
allait trouver. Mon Dieu, faites que ça n'ait rien de sexuel. Elle plongea sous
le ruban, donnant son nom et son grade au policier en faction, et aperçut Paula
devant une porte crasseuse menant à un escalier. À la vue de Carol, elle
interrompit sa conversation avec un agent en uniforme.


« C'est
en haut. Pas joli à voir.


—
Merci, Paula. » S'immobilisant sur le seuil, Carol enfila une paire de
gants en latex. « Qui a découvert le corps ?


—
Dee, une des tapineuses. Elle partageait la chambre avec la morte. Juste un
endroit où emmener les clients.


—
Dee était avec quelqu'un à ce moment-là ? »


Paula
lui adressa un petit sourire lugubre. « Selon elle, dès qu'il a compris
que ça ne tournait pas rond, il a filé comme un rat d'un navire qui sombre.


—
Où est-elle maintenant ?


—
Partie au poste faire une déposition. Avec Sam. »


Carol
approuva d'un signe de tête. « Merci, Paula. » Elle contourna un
expert occupé à relever des empreintes sur l'étroite rampe d'escalier et monta.
Au sommet des marches raides et sans tapis, une porte ouverte jetait un maigre
rai de lumière sur le palier. Dans l'air flottaient l'odeur cuivrée du sang et
celle, plus fétide, d'excréments humains. Bien qu'elle se fût armée de courage,
Carol sentit soudain le passé l'engloutir et elle faillit perdre pied. Mais le
spectacle des types de l'identité judiciaire faisant tranquillement leur boulot
la ramena dans le présent, dissipant le flot d'images qui menaçait de la
submerger. Allez, on y va !


Comme
elle atteignait le seuil, elle vit Merrick et Kevin tourner leur regard vers
elle. Tout d'abord, elle ne s'attacha qu'aux détails extérieurs, enregistrant
les choses peu à peu avant d'en arriver à ce qui occupait le centre de la
pièce. La chambre était austère, tapissée à la va-vite d'un papier bon marché
qui avait dû être rose autrefois. Un lit en pin, deux fauteuils paraissant
sortir d'une décharge, un évier, une table de jeu et pas grand-chose d'autre.
Rien qui puisse distraire son attention du corps sur le lit.


La
femme était attachée, jambes et bras écartés en une hideuse parodie d'extase.
Ses yeux bleus braquaient un regard vide vers le plafond. Il ne fallait pas
faire un gros effort pour y lire de la terreur et de la souffrance. Ses cheveux
courts, blonds décolorés, étaient plaqués sur sa tête; l'épouvante les avait
trempés de sueur et ils avaient fini par sécher, formant un casque rigide. Elle
était encore habillée, sa jupe pleine de sang remontée sur ses hanches. Le bas
de son corps disparaissait dans une mare rougeâtre imbibant le mince matelas
défoncé. Carol se racla la gorge et s'approcha. « Quelle boucherie !


—
D'après le médecin légiste, elle a perdu une sacrée quantité de sang, dit
Merrick. Il pense qu'elle a mis pas mal de temps à mourir. »


Carol
lutta pour contenir les émotions qui la taraudaient, s'efforçant de se
concentrer sur sa tâche. « Il est déjà parti ?


—
Oui. Il se trouve qu'il avait un dîner à Queensbury. On venait tout
juste d'arriver quand il a débarqué.


—
Et alors, ça donne quoi ? »


Merrick
consulta son calepin. « Sandie Foster, vingt-cinq ans, prostituée,
condamnée à plusieurs reprises pour racolage et possession de drogue. Mais
avant d'aller plus loin, il faut vous dire que ça ressemble comme deux gouttes
d'eau à quatre meurtres commis il y a deux ans, peu après votre départ.


—
Les victimes étaient également vêtues comme ça ?


—
Exactement pareil.


—
Eh bien, on va peut-être parvenir à résoudre l'énigme, cette fois-ci. »


Merrick
et Kevin échangèrent un regard. Kevin avait l'air légèrement penaud. « Tout
le problème est là, chef. C'est déjà fait.


—
Pardon ? »


Merrick
enfonça ses mains gantées dans ses poches.


« On
a travaillé sur l'affaire, Kevin et moi. Derek Tyler … il a plaidé coupable. Il
se trouve actuellement dans un hôpital de haute sécurité.


—
Et si on s'était trompé ? »


Merrick
secoua la tête, avançant la lèvre inférieure en un démenti formel. « Aucun
doute possible. L'expertise médico-légale a montré qu'il s'agissait de lui.
ADN, empreintes digitales et tout le bastringue. Il a même fait des aveux en
quelque sorte, prétendant qu'il avait agi pour obéir à des voix qu'il entendait
dans sa tête. Et à peine Tyler sous les verrous, les meurtres se sont arrêtés.
Preuve supplémentaire, s'il en était besoin. Ils l'ont expédié à Bradfield Moor
et, depuis, il refuse d'en dire plus.


—
Est-ce qu'on peut vérifier s'il a été relâché ? demanda Carol.


—
Je m'en suis occupé. Je viens de passer un coup de fil. Tyler est dans son lit,
dormant bien plus tranquillement qu'il ne le mérite, de sorte que ce n'est pas
lui.


—
Peut-être a-t-on omis quelque chose la dernière fois.


—
Les tests le désignaient, insista Merrick.


—
On devrait peut-être en parler au docteur Hill. Trouver un sens à ce qui n'en a
pas, c'est sa spécialité, non ?


—
Bonne idée, Kevin », répondit Carol. Tony se plaignait toujours de ne pas
être appelé assez tôt dans les enquêtes criminelles complexes. Elle sortit de
la chambre et composa le numéro du portable de Brandon. Lorsqu'il répondit,
elle lui résuma brièvement la situation. « A priori, ça paraît impossible.
J'aimerais consulter le docteur Hill.


—
Ce n'est pas un peu prématuré ?


—
Normalement, je serais d'accord avec vous, mais il pourrait s'agir d'une
imitation et lui saura nous le dire rapidement. Comme la première fois que nous
avons travaillé ensemble. » Carol retint sa respiration pendant que
Brandon réfléchissait.


« Bon,
allez-y. Nous en reparlerons dans la matinée. »


Au
moment où la communication se terminait, Carol s'écarta pour laisser passer
l'équipe de la morgue. « Est-ce que le docteur Vernon a été prévenu ?


Celui
qui fermait la marche acquiesça. « Oui, il tient à avoir bouclé ça demain
matin. Il doit se rendre à un congrès. Il m'a chargé de vous dire qu'il serait
prêt à attaquer à sept heures. »


Merrick
et Kevin vinrent la rejoindre sur le palier pour laisser davantage de place aux
experts qui glissaient le cadavre dans un sac. « Kevin, Sam est en train
d'interroger la femme qui a trouvé le corps. Je veux que vous rentriez au poste
avec moi pour lui donner un coup de main. Vous avez déjà travaillé sur l'autre
affaire. Vous pourrez peut-être faire des rapprochements qu'il ne verra pas.
Don, Paula et vous, commencez à organiser le porte-à-porte. Il faut interroger
tous les tapins, hommes et femmes sur lesquels nous pourrons mettre la main,
sans oublier les employés de bar, les clients, etc. Trouvez où Sandie Foster
travaillait. Quelqu'un l'a sûrement vue en compagnie de son assassin. »
Elle retira ses gants et glissa ses mains dans ses poches, voûtant
machinalement les épaules. « Et tâchons de garder l'esprit ouvert pour le
moment. »


 


Kevin
trouva Sam Evans avachi contre un mur à l'extérieur d'une des salles
d'interrogatoire. « Ça se passe comment ? demanda-t-il.


—
Content de te voir, grogna Evans. Manifestement, cette bonne femme a une dent
contre les gens de couleur. Moi, je lâche un mot de travers et je suis accusé
de racisme, mais elle me traite de sale bougnoule et ça passe comme une lettre
à la poste ! »


Kevin
fit la grimace. « Tu veux que je tente le coup ?


—
Je t'en prie. » Evans agita la main en direction de la porte. « Je
n'arrive pas à lui arracher un mot. Je vais griller une sèche. »


Il
tendit une chemise à Kevin et s'éloigna. À l'intérieur, il n'y avait qu'une
seule feuille, qui n'apprit rien de plus à Kevin que le nom, l'âge et
l'adresse. « Alors, c'était pas une blague, Sam ? » dit-il à
voix basse.


Lorgnant
à travers le judas, il vit une blonde décolorée vêtue d'une robe noire, courte
et moulante. Les notes disaient qu'elle avait vingt-neuf ans, mais, à cette
distance, elle paraissait plus près de dix-neuf. Elle serrait sa veste étriquée
contre elle comme s'il faisait un froid de canard dans la pièce. Elle fumait
et, à en juger par l'atmosphère, ce n'était pas sa première cigarette. Autant
pour la politique antitabac de Brandon. Kevin se souvenait de la première fois
où il avait essayé de la faire respecter. Le suspect qu'il interrogeait l'avait
menacé de porter plainte pour acte de torture ou de barbarie en vertu de la
législation sur les droits de l'homme. Il n'était pas près de recommencer avec
Dee Smart. Elle était leur seul témoin digne de ce nom et cette affaire était
beaucoup trop importante pour courir des risques.


Il
entra et la gratifia de son sourire le plus bienveillant. « Purée, enfin,
s'exclama-t-elle. Un être humain !


—
Vous avez un problème avec mon collègue ? demanda Kevin avec une
expression compatissante.


—
Il me fout les jetons, marmonna-t-elle. Il a l'air aussi aigri qu'Ali G. C'est
parce que je suis noir ? Non, mon pote, c'est parce que t'es un sale
connard ! Quelqu'un devrait lui apprendre que, question échelle sociale,
même les putains valent mieux que la merde sur ses chaussures. Non mais, des
fois, il se prend pour qui à me regarder avec cet air méprisant ?


—
Il a quelques lacunes dans le domaine de la convivialité.


—
Ça, vous pouvez le dire. » Elle souffla un torrent de fumée et fronça les
sourcils. « Alors, vous, vous allez me traiter mieux que lui ? »


Vingt
minutes plus tard, ils en étaient presque à se taper dans le dos. Les tasses de
thé qu'il avait apportées pour briser la glace étaient vides et ils avaient
expédié le plus délicat, à savoir la découverte du corps proprement dite. « Et
cet arrangement dure depuis combien de temps ? » demanda Kevin d'un
ton détaché.


Dee
leva une épaule. « Environ trois mois, je pense. Sandie partageait la
chambre avec une autre fille, Mo, mais elle est allée s'installer à Leeds,
alors Sandie m'a proposé de venir à sa place.


—
Et ça marche comment dans la pratique ? »


Dee
ouvrit son paquet de cigarettes et considéra avec dégoût les trois qui
restaient. « Si ça continue, il va falloir que vous me trouviez un
distributeur.


—
Ne vous en faites pas pour ça. Parlez-moi de cet arrangement. » Kevin lui
adressa un sourire chaleureux.


Dee
se renfrogna. Ce qui fit ressortir les lignes fines de sa peau. Elle parut
soudain son âge. « Sandie a le premier quart. En général, elle arrête de
bosser vers dix heures. Elle a un gosse. Un petit bonhomme, Sean. La grand-mère
s'en occupe. Sandie aime bien rentrer tôt, de manière à être d'attaque le matin
quand elle le réveille pour aller à l'école. Après dix heures et demie, la
chambre est à moi. »


Kevin
s'efforça de ne pas penser à ce que ressentirait Sean le lendemain matin en
découvrant que sa mère avait été assassinée. Il se concentra sur les paroles de
Dee. « Alors, comment se fait-il que vous ne l'ayez pas trouvée là hier
soir ? demanda-t-il.


—
Hier soir, je ne travaillais pas. » Elle vit son air surpris. « Si
vous tenez à le savoir, j'avais la chiasse. J'ai dû bouffer une saloperie. Je
ne pouvais rien faire dans l'état où j'étais. »


Ça
tenait debout. Même les putains pouvaient avoir une indisposition, pensa Kevin.
« Donc, à votre connaissance, tout était normal ? Quand vous êtes
montée avec votre client, vous vous attendiez à trouver la chambre vide ? »


Fermant
les yeux, Dee frissonna à ce souvenir. « Ouais.


—
Aviez-vous vu Sandie plus tôt dans la soirée ? »


Dee
secoua la tête. « y avait pas de raison, sauf si je travaillais, ce qui
n'était pas le cas. J'ai pris deux ou trois verres à Nag's Head avant de
démarrer, mais je ne l'ai pas aperçue.


—
Où se met-elle d'ordinaire ?


—
Au bout de Campion Boulevard. Juste après le mini-rond-point. »


Kevin
se représenta les lieux. À cinquante mètres seulement de la rue donnant sur la
ruelle où se trouvait la chambre. « Elle avait des habitués ? »
demanda-t-il.


Dee
perdit soudain contenance. Ses yeux se remplirent de larmes et elle se mit à
parler d'une voix étranglée. « Je n'en sais rien. Écoutez, on partageait
la chambre et le loyer, mais on ne vivait pas l'une sur l'autre. Je ne sais pas
ce qu'elle faisait ni avec qui elle le faisait. »


Kevin
se pencha au-dessus de la table et lui prit la main. La stupéfaction l'emporta
sur son trouble et elle demeura bouche bée. « Je suis désolé. Pour avoir
une chance d'attraper l'assassin, il nous faut explorer chaque possibilité. »


Dee
se libéra avec un ricanement moqueur. « À vous entendre, on croirait que
c'est une honorable mère de famille qui s'est fait trucider, pas une pute sans
importance. »


Kevin
secoua la tête d'un air chagrin. « Je ne sais pas ce qu'on vous a raconté,
Dee, mais ici, il n'y a pas de victime sans importance. Ma chef ne le
tolérerait pas. »


Dee
sembla hésiter un instant. « Vous pensez vraiment ce que vous dites ?


—
Tout à fait. Dans cette enquête, chacun fera le maximum. Maintenant, je
désirerais que vous montiez avec moi pour voir quelques photographies. Vous
voulez bien me rendre ce service, Dee ?


—
D'accord », répondit-elle. Il aurait été difficile de dire lequel était le
plus surpris.


 


À
minuit passé, les lampes fluo du bureau de Carol semblaient briller d'un éclat
indécent, donnant à la peau un ton grisâtre. Carol lisait les maigres fichiers
informatiques concernant les meurtres de Derek Tyler quand la porte s'ouvrit.
Tony entra. « Une absurdité, tu sais », lança-t-il sans préambule.


Accoutumée
à son style décousu, Carol ne broncha pas. « Merci d'être venu. Qu'est-ce
qui est une absurdité ?


—
Les imitations. Ça n'arrive jamais. Ça n'existe pas, pas en matière de crime
sexuel. » Il se laissa tomber sur la chaise en face et poussa un soupir.


« Ça
veut dire quoi, Tony ? Que Derek Tyler a réussi à être à deux endroits à
la fois ?


—
Tant que je n'aurai pas lu les dossiers, je ne pourrai rien dire sur Derek
Tyler. Mais ce que je sais, en revanche, c'est que, quelle que soit cette
histoire, ce n'est pas une imitation. »


Carol
s'efforça de donner un sens à ce qu'elle entendait. « Mais si la méthode
est la même… ?


—
Alors, il s'agit du même assassin. » Il lui adressa un sourire d'excuse
puis haussa les épaules. « Ce n'est pas possible. D'après ce que prétend
Don, et ce que je viens de lire, les analyses médico-légales sont formelles. Et
Derek Tyler est derrière les barreaux. »


Tirant
sa chaise d'un coup sec, Tony s'accouda au bureau. Son visage n'était qu'à
quelques centimètres du sien. « Qu'est-ce qu'un crime sexuel ? »
interrogea-t-il.


Pour
une fois, Carol connaissait la réponse. « Une gratification perverse du
désir.


—
Bien, bien, fit-il en s'approchant davantage. Tu as eu combien d'amants ? »


Gênée,
elle détourna la tête. « Qu'est-ce que ça a à voir ?


—
Plus d'un, n'est-ce pas ? » continua-t-il.


Carol
préféra capituler. C'était plus facile que le contraire. « En effet.


—
Et est-ce qu'ils se comportaient de la même façon au lit ? » demanda
Tony, comme si la réponse devait régler un point crucial.


Carol
commençait à entrevoir où il voulait en venir. « Non. » Les yeux de
Tony, d'un bleu vif, étaient irrésistibles. Cette proximité physique la fit se
crisper malgré elle. S'il s'en aperçut, il ne le montra pas.


Baissant
la voix, il adopta un ton doux et intime.« Mes besoins particuliers ne
peuvent se satisfaire que d'un rituel spécifique. Il faut que tu sois attachée
sur un lit, tout habillée, muselée par un bâillon en cuir. Il faut que j'aie
tout pouvoir sur toi et que je détruise les manifestations de ta sexualité. »
Il respira à fond et s'écarta. « Combien y a-t-il de chances que nous
soyons deux à vouloir strictement la même chose ? »


Carol
comprit soudain. Elle se détendit, le climat d'intimité étant devenu moins
pesant. « Très juste. Mais ça nous laisse néanmoins avec une mise en scène
identique. Ce qui est un problème pour moi. »


Tony
se laissa aller en arrière et sa voix se transforma. Carol connaissait bien ce
genre de changement. À présent, il pensait tout haut, les idées à peine
ébauchées se bousculant. Il avait mis du temps à se sentir suffisamment à
l'aise en sa présence pour improviser ainsi, mais maintenant, dans ces moments
de rêverie verbale, c'était presque comme s'il voyait en elle une extension de
lui-même. « À moins, bien sûr, que quelqu'un ait voulu se débarrasser de
Sandie en particulier et qu'il ait cru malin de s'y prendre d'une manière qui
nous fasse courir dans tous les sens pour rechercher un meurtrier chimérique.


—
Ce n'est pas inconcevable, admit Carol de mauvaise grâce.


—
Je veux dire, sans le reste, le lien avec des affaires antérieures, ça ne
sortirait pas tellement de l'ordinaire. Extrême, mais pas extraordinaire.


—
Bonté divine, Tony ! protesta Carol. Ce qu'il lui a fait, tu trouves que
ça n'a rien d'extraordinaire ?


—
Sépare tes réactions personnelles de tes réactions professionnelles, Carol,
répondit-il calmement. Tu as déjà vu pire. Et même bien pire. Celui qui a fait
ça a encore beaucoup à apprendre sur le sadisme sexuel.


—
J'avais oublié que tu étais si loin de la normalité, dit-elle avec lassitude.


—
C'est pourquoi tu as besoin de moi, se contenta-t-il de rétorquer. Le seul
aspect vraiment intéressant est sans doute qu'elle n'était pas dévêtue. Si
quelqu'un prend la peine et fait la dépense d'aller dans une chambre avec une
putain, on pourrait penser qu'il a envie qu'elle retire ses vêtements. Moi, en
tout cas, c'est ce que je voudrais. Autrement, on peut aussi bien faire ça à
l'arrière d'un véhicule ou contre un mur.


—
Et qu'est-ce que ça t'évoque ?


—
Le viol. » Le mot plana dans l'espace entre eux. Cela faisait des mois
qu'il demeurait inexprimé et inexprimable. À présent, il était à l'air libre.
Tony leva les épaules en un geste d'excuse.


Carol
eut besoin de toute sa volonté pour ne pas quitter le terrain professionnel. « Pourquoi
dis-tu ça ? Il n'y a aucune trace de lutte en l'occurrence. Sandie a dû
accepter d'être attachée. Tout comme lui a dû accepter de la payer.


—
Absolument. Mais il tenait à ce que ça ressemble à un viol. C'est pour ça qu'il
ne veut pas que sa victime soit dévêtue. Pour se donner l'illusion d'être un
violeur. »


Carol
avait l'air perplexe. « Il veut faire semblant d'être un violeur ? Et
ensuite il les tue ? Pourquoi ne pas faire seulement semblant d'être un
meurtrier ? »


Tony
poussa un soupir. « Ça, je l'ignore encore, Carol. »


 


Curieusement, il se sent plus calme maintenant que les
rues pullulent de flics. C'est bien ce qu'il prévoyait, et c'est toujours
rassurant quand ce qu'on prévoit finit par arriver, même s'il s'agit d'une
tuile. Parce qu'au moins on sait que ce n'est pas pire.


Il faisait de petites affaires dans les toilettes de
chez Stan quand il a vu les éclairs bleus de leurs gyrophares à travers la
vitre dépolie. Un, ça aurait pu être n'importe quoi, mais trois en même temps,
c'était forcément Sandie. Et il ne s'est pas affolé. Il en est fier. Avant la
Voix, probable qu'il aurait pris ses jambes à son cou, juste par principe. Mais
à cet instant, il continue à vendre de l'héro au gosse noir qui a l'air sur les
nerfs, faisant l'étonné quand celui-ci essaie de presser le mouvement à cause
des flics dehors.


Le gosse avait à peine franchi la porte que la
conversation a commencé. « Ils
l'ont trouvée, a dit la Voix, chaleureuse et caressante. Il va y en avoir
partout dans Temple Fields ce soir. Ils voudront poser des questions à tout le
monde. À toi aussi. Et c'est très bien. Exactement ce qu'il faut. Tu sais ce
que tu vas dire, n'est-ce pas ? »


Il a
lancé un regard nerveux vers la porte. « Ouais,
je sais.


— Fais-moi plaisir. Répète-le encore une fois, a
demandé la Voix d'un ton cajoleur.


—
J'ai
été à droite à gauche, comme d'habitude. J'suis passé chez Stan, j'ai bu
quelques bières au Queen of Hearts. J'ai pas vu Sandie de la nuit. De temps en temps,
il m'arrive de l'apercevoir à l'extrémité de Campion Boulevard, mais je l'ai
pas vue hier soir.


—
Et s'ils te demandent des noms en guise d'alibi ?


—
Je me contente de jouer les andouilles. Le type incapable de distinguer un
jour d'un autre. Tout le monde sait que je suis un peu lent, alors ils ne
trouveront rien à redire.


—
Exact. Rester vague, c'est le mieux. C'est à ça qu'ils s'attendent, que tu
sois vague. Tu as fait de l'excellent boulot, la nuit dernière. Une séquence
magnifique. Quand tu rentreras ce soir, il y aura une petite récompense pour
toi.


—
Vous n'avez pas besoin de faire ça, a-t-il protesté avec sincérité. J'ai
tout ce qu'il me faut.


— Tu le mérites. Tu es un jeune homme tout à
fait exceptionnel. »


Il a senti une bouffée de chaleur en lui, une chaleur
qui est toujours là. Personne d'autre que la Voix ne lui a jamais rien trouvé
d'exceptionnel, mis à part ses éducateurs.


À présent, le voilà dehors, traînassant comme à
l'accoutumée. Il jette un coup d'œil aux flics, un mélange d'uniformes et
d'inspecteurs en civil, de toute évidence. Ils s'amènent de chaque bout de la
rue. Il pourrait retourner chez Stan et attendre qu'ils viennent jusqu'à lui,
ou il pourrait aller tranquillement vers eux comme une andouille qui n'a rien à
cacher.


Il reconnaît un des inspecteurs pour l'avoir déjà vu,
quand ça grouillait dans Temple Fields il y a deux ans. Une espèce de malabar.
Même qu'il ne t'avait pas traité comme de la merde. Prenant sur le côté, il
s'approche de lui et de la nana qui l'accompagne. Ils sont en train de parler
avec un micheton, qui n'a rien à dire et brûle d'envie d'être ailleurs. Il leur
a probablement refilé un nom et une adresse bidon et il préfère se tirer avant
d'être surpris en flagrant délit de mensonge.


Ils font un pas en arrière et le micheton détale en
biais comme un crabe. Le flic lève la tête et l'aperçoit. Il a cet air à la « Toi, ta binette me dit quelque chose, mais
je n'arrive pas à te remettre ». Il lance au malabar un sourire
niais, assorti d'un bonjour. Le flic lui dit qu'il est l'inspecteur Merrick.


Il se répète le nom deux ou trois fois pour que ce
soit bien clair parce que la Voix voudra tout savoir. Il décline son nom et son
adresse avant que l'autre ne les réclame, et la fliquette les note. Elle est
pas mal. Un peu maigrelette, mais il a appris à les aimer comme ça. Le flic lui
demande s'il est au courant à propos de Sandie et il répond que oui, qu'on ne
parle plus que de ça. Et il débite les répliques que la Voix lui a gravées dans
la cervelle. Il les connaît sur le bout du doigt.


Puis ils lui demandent s'il a vu quelqu'un se
comporter de manière bizarre. Il éclate de rire, tel l'idiot du village gay. « Ben, par ici, c'est pas ça qui manque.


—
Vous ne savez pas si bien dire, marmonne la fliquette entre ses dents. Est-ce
que quelqu'un peut se porter garant de vos allées et venues la nuit dernière ? »


Il a
l'air ahuri. « Qui vous a vu
dans les parages ? qu'il lui dit M. Merrick. Qui peut confirmer où
vous étiez hier soir ? »


Il ouvre des yeux comme des soucoupes. « Chais pas. Hier soir, c'était comme tous les
soirs, vous savez. J'ai pas beaucoup de mémoire, m'sieur.


—
Pourtant, vous vous souvenez de ne pas avoir vu Sandie », qu'elle
lui balance la nana. Chameau !


« Seulement
parce que tout le monde en parlait, qu'il répond, un filet de sueur le
chatouillant au bas de la colonne vertébrale. C'est un sacré truc, pas une
broutille comme qui était au café ou au pub. »


M.
Merrick lui donne une tape sur l'épaule. Il sort une carte de sa poche et la
lui fourre dans la main. « Si vous apprenez quelque chose,
passez-moi un coup de fil, d'accord ? » Et les voilà repartis,
se préparant à tailler une nouvelle bavette.


Pas l'ombre d'un doute. Pas le plus petit soupçon. Il
les a bien eus. Ils parlaient à l'assassin et ils n'en avaient pas la moindre
idée. Alors, c'est qui le crétin maintenant ?


 


Carol
referma doucement la porte pour ne pas déranger Michael et Lucy. Elle
n'ignorait pas combien même les plus légers bruits s'entendaient dans le loft
haut de plafond. Ôtant ses chaussures, elle se dirigea vers la cuisine, située
à un bout de l'immense espace servant de salle de séjour. Les néons encastrés
éclairaient le plan de travail, révélant son chat Nelson étalé sur le côté,
savourant la chaleur qu'ils diffusaient. Il eut un tic à l'oreille à son
approche et fit entendre un grondement rauque qu'un esprit charitable aurait pu
prendre pour un signe de bienvenue. Carol lui gratta la tête puis remarqua la
feuille de papier qu'il cachait en partie. Elle tira dessus, indifférente à ses
tortillements de protestation. « Salut, sœurette. Lucy a un vol à main
armée demain à Leeds et on a obtenu des places à la dernière minute pour
l'opéra. Je vais passer la nuit là-bas avec elle. À jeudi soir. Bises, M. »


Carol
froissa le papier et le jeta dans la poubelle non sans une mélancolie passagère
à l'idée d'une soirée à l'opéra en bonne compagnie. Tout valait mieux que la
perspective de passer une nuit toute seule dans cet appartement. Ouvrant le
réfrigérateur pour prendre la boîte de nourriture pour chats entamée, elle fut
irrésistiblement attirée par la bouteille de pinot grigio rangée dans la
porte. Ayant sorti les deux, elle donna à manger au chat et se mit à contempler
le vin.


Dans
son combat pour se rétablir, elle avait résisté à la consolation facile de la
boisson, appréhendant ses fausses promesses d'oubli. Mais ce soir, elle avait
besoin de faire table rase. Fermer les yeux et voir défiler les images qu'elle
avait ramenées de la morgue lui semblait au-dessus de ses forces. Sans
anesthésique, jamais elle n'arriverait à trouver le sommeil. Et sans sommeil,
elle ne pourrait pas mener efficacement la chasse au meurtrier de Sandie
Foster. Elle fouilla dans le tiroir aux couverts à la recherche d'un
tirebouchon, ouvrit hâtivement la bouteille. Puis, un verre plein à la main,
elle s'appuya au plan de travail, les doigts enfouis dans la fourrure de
Nelson, contente de sentir les battements de son cœur contre sa peau.


Avant
la nuit précédente, Sandie et elle n'avaient absolument rien de commun, sauf
d'être du même sexe. Mais ce qui était arrivé à la prostituée l'avait investie
d'une sorte de parenté avec la femme chargée de traquer son assassin. Toutes
deux possédaient le statut de victime, qui leur avait été conféré parce que
toutes deux étaient coupables d'être des femmes dans un monde où certains
hommes ne toléraient pas que leur domination puisse avoir des limites. Pas plus
que Carol, Sandie n'avait mérité son sort.


Carol
buvait sec, remplissant son verre chaque fois que le niveau tombait sous la
moitié. Elle comprenait la terreur qu'avait dû ressentir Sandie en se rendant
compte qu'il lui était impossible d'échapper à son assaillant. Elle connaissait
ce sentiment de détresse totale, cette peur absolue de la proie sans défense
contre le prédateur. Mais, en un sens, aussi tordu que cela puisse paraître,
Sandie avait eu plus de chance. Elle au moins n'avait pas eu à chercher un
moyen de vivre avec ce qu'on lui avait fait.


 


Tony
se tenait à côté de Carol, les yeux fixés sur le visage inanimé de Sandie
Foster. Ça ne le dérangeait pas d'assister aux autopsies. Pour être franc, ça
l'intriguait de voir le médecin légiste mettre au jour les messages recelés par
la mort. Tony lisait les cadavres lui aussi, mais le texte était différent. Ce
qu'ils avaient en commun, c'est qu'ils communiquaient tous les deux avec
l'assassin par le truchement de sa victime.


Sandie
gisait dans une flaque de lumière, au centre de la pièce plongée dans l'ombre.
Le docteur Vernon, le médecin légiste, était courbé sur le cadavre, le haut et
le bas s'opposant en un horrible contraste. Au-dessous de la ceinture, une
croûte de sang coagulé, véritable étude en rouge; au-dessus, un corps en
apparence indemne. Les sacs en plastique couvrant les mains masquaient en
partie les bleus des poignets, laissant persister l'illusion de complétude. « Mal
nourrie, dit Vernon. Poids insuffisant par rapport à la taille. Signes d'usage
de drogue intraveineux… » Il désigna les traces d'aiguille sur les bras.


Il
se pencha en avant et lui ouvrit doucement la bouche. « Légères
meurtrissures à l'intérieur de la bouche. Sans doute dues au bâillon que nous
avons retiré tout à l'heure. Quelques indications d'abus prolongé
d'amphétamines.


—
Je sais que vous avez horreur qu'on aille plus vite que la musique, dit Carol,
mais auriez-vous déjà une idée de la cause du décès ? »


Vernon
se tourna et lui lança un regard glacial. « Je vois que vous n'avez pas
profité de vos congés pour apprendre la patience, Carol. Jusqu'ici, je n'ai
rien trouvé qui contredise l'évidence. Elle a saigné à mort à la suite de
blessures infligées au vagin. Dans cette zone, les tissus sont déchiquetés au
point d'être méconnaissables. Une mort particulièrement atroce.


—
Elle n'est pas morte tout de suite ? » demanda Carol. Tony pouvait
sentir l'anxiété qui émanait d'elle. De même que l'odeur d'alcool dans son
haleine. Lui-même n'avait dormi que quatre heures; Dieu seul savait quel repos
Carol avait réussi à prendre entre la bouteille et la morgue. Certainement pas
assez, à en juger d'après les marques bleuâtres sous ses yeux.


Vernon
secoua la tête. « Non. Il n'y a pas d'hémorragie artérielle. Cela a été
une lente hémorragie. Elle est restée en vie probablement une heure ou plus,
dans des souffrances terribles. »


Il
y eut un long silence tandis qu'ils digéraient l'information. Tony espérait que
Carol n'était pas trop obnubilée par le martyre de Sandie. Il se secoua
mentalement. Il fallait qu'il arrête de se faire du souci pour Carol. Il avait
un boulot à effectuer et, quand bien même ce boulot serait plus facile s'il
pouvait aider Carol sur le plan personnel, il avait besoin de garder un recul
suffisant pour arriver à faire ce pour quoi on le payait. Reconstituer la
mentalité d'un meurtrier n'était pas chose facile, et il ne pouvait pas se
permettre de passer à côté d'une pareille occasion de lever un coin du voile.
Une agonie lente, interminable, douloureuse. « Il l'a regardée mourir »,
dit-il à voix basse.


La
tête de Carol pivota brusquement. « Quoi ?


—
C'est tout l'intérêt d'une mort à retardement. Le meurtrier désire admirer sa
besogne. Il l'aura également enregistrée. Probablement en vidéo. Il faudra
inspecter la chambre pour voir s'il ne s'y cache pas de caméra à fibre optique.
Il est également possible qu'il ait voulu assister à la découverte du cadavre.


—
Il est resté là jusqu'à ce qu'elle soit morte ? »


Tony
eut un hochement de tête. « Il y a de grandes chances. En voilà un qui n'a
pas froid aux yeux. Il était suffisamment au courant des habitudes de Sandie
pour penser qu'on ne les dérangerait pas. Je ne serais pas surpris qu'il ait
déjà couché avec elle, histoire de tâter le terrain. Il aura été incapable
d'avoir des rapports sexuels, mais il aura voulu discuter le bout de gras afin
de connaître son emploi du temps. Tu devrais poser des questions ici et là, essayer
de voir si elle n'a pas mentionné quelque chose à un de ses partenaires. »


Carol
engrangea l'information en prévision d'une action future. Vernon enleva les
sacs en plastique des mains de Sandie et commença à prélever des résidus sous
les ongles. « Une opinion sur l'heure du décès ? demanda Carol.


—
Une science imprécise dans le meilleur des cas, répondit sèchement Vernon.
D'après moi, entre minuit et huit heures hier matin.


—
Est-ce qu'il y a moyen de savoir si elle a eu des rapports sexuels avant d'être
attaquée ?


—
Aucun. Les tissus environnants sont dans un tel état que toute contusion ante
mortem est devenue indécelable. Si cela peut vous consoler, il n'y a aucun
signe manifeste de pénétration anale brutale. »


Carol
n'avait pas eu le temps de répondre que la porte derrière eux s'ouvrit. Tony
jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Ce simple regard lui apprit que la
femme qui venait d'entrer était officier de police. Son air d'autorité
désinvolte avait quelque chose qui ne trompe pas dans un tel contexte. À voir
le long manteau en cuir noir qu'elle portait, le col relevé pour se protéger
des bourrasques à l'extérieur, on aurait dit qu'elle passait un casting pour
une version féministe de Matrix. Elle eut à peine un regard pour le
corps sur la table avant de se diriger vers Carol.


« Bonjour,
inspecteur principal Jordan, M. Brandon m'a dit que je vous trouverais là. »


Carol
dissimula sa surprise, mais pas aux yeux de Tony, qui la connaissait
suffisamment bien pour interpréter le léger haussement des sourcils, l'infime
élargissement des pupilles. « Sergent Shields, qu'est ce qui vous amène
ici ?


—
M. Brandon ne vous a pas appelée ? s'étonna Jan, visiblement consternée.


—
Non.


—
Ah bon. Il a dû vous laisser un mot sur votre messagerie vocale. J'ai essayé de
vous passer un coup de fil tout à l'heure, mais je n'ai pas réussi à vous
joindre. Il m'a affectée à votre équipe pour cette enquête. Il paraît que vous
êtes en sous-effectif. Il s'est probablement dit que cela pourrait vous être
utile d'avoir quelqu'un connaissant bien le terrain.


—
Logique », répondit Carol d'une voix quelque peu glacée. Voilà que Brandon
reniait déjà sa promesse de lui laisser les coudées franches, et elle n'aimait
guère ce que cela disait sur elle-même.


« C'est
ce qu'il a eu l'air de croire, dit Jan avant de se tourner vers Tony. Et voilà
sans doute l'homme qui lit dans nos pensées. »


Tony
prit une expression désabusée. « Seulement si vous êtes un meurtrier en
série obéissant à des mobiles sexuels. »


Jan
se mit à rire. « Alors, mes secrets sont à l'abri. Je suis Jan Shields »,
ajouta-t-elle en tendant la main.


Tony
la serra. Une main ferme, chaude. Exactement ce qu'il attendait d'une femme qui
venait de montrer à quel point elle était sûre d'elle.


Jan
se tourna vers Carol. « Encore une qui a mordu la poussière, hein ?


—
D'une manière particulièrement déplaisante », répliqua Carol en se
contenant.


Avec
un haussement d'épaules, Jan fit un pas en avant pour mieux voir ce que faisait
Vernon. « Une occupation à haut risque.


—
Tout comme le métier de flic. Sauf que, lorsque l'un de nous meurt, il a droit
à un peu de respect. »


Jan
eut un sourire d'excuse. « Désolée, je ne voulais pas paraître cynique.
Mais quand vous avez été aux Mœurs aussi longtemps que moi, elles se mettent
toutes à ressembler à de futurs cadavres. »


Pour
Tony, l'attitude de Jan n'avait rien de surprenant. Il avait rencontré trop de
flics - et de psychologues cliniciens - à deux doigts de craquer pour ne pas
considérer avec indulgence les postures défensives qu'ils adoptaient. Il
s'écarta, se rapprochant de la table. « C'est vous qui avez pratiqué les
autopsies il y a deux ans ? » demanda-t-il.


Vernon
acquiesça. « En effet.


—
Qu'est-ce que vous en pensez ?


—
Si je n'avais pas autant d'expérience, je dirais que cette femme a été victime
du même tueur. Le type de blessures est tout à fait caractéristique. Unique, en
fait. La seule fois où j'ai vu ça, c'est dans les meurtres pour lesquels Derek
Tyler a été reconnu coupable.


—
De quoi s'était-il servi ? Un couteau ?


—
Pour autant que je m'en souvienne, Tyler n'a jamais rien dit à propos de
l'arme. À l'époque, j'ai supposé qu'il s'agissait d'un objet bricolé. À coup
sûr, les blessures ne correspondent à aucun instrument que j'aie jamais
rencontré. J'ai demandé à un collègue, spécialiste en la matière, de me donner
un avis.


—
Eh bien, de quoi s'agit-il ? » questionna Carol.


Vernon
examina la pointe de son scalpel. « Difficile d’être certain. Les
blessures pourraient avoir été causées par une lame mince, flexible. Une lame
de rasoir plutôt qu'un cutter. Mais il y a des dizaines, des centaines de
coupures. L'hypothèse la plus satisfaisante que nous ayons imaginée, mon
collègue et moi, c'est quelque chose comme un godemiché en latex avec des lames
de rasoir profondément enfoncées à l'intérieur. »


On
entendit Carol retenir sa respiration. « Bonté divine, murmura-t-elle.


—
Danger, cinglés à l'œuvre, déclara Jan d'un ton âpre. N'est-ce pas, docteur
Hill ? »


Tony
fronça les sourcils. Ça n'avait aucun sens. Rien ne tenait debout. Si l'homme
que la police avait arrêté n'était pas le bon, le véritable tueur aurait dû
réagir en faisant une nouvelle victime sur-le-champ. Les criminels sexuels
n'aiment pas que d'autres soient crédités du mérite de leur ouvrage. Attendre
deux ans pour remettre ça tenait du délire. Il avait besoin d'en discuter plus
à fond. « Carol ? » dit-il doucement.


Mais
l'attention de celle-ci était ailleurs. D'un signe de tête, elle indiqua Tony
sans le regarder directement. « Jan, le docteur Hill pense que
notre homme est déjà allé avec Sandie. Vous serait-il possible de chercher avec
qui elle traînait, au cas où elle aurait fait allusion à un client désireux de
l'entendre parler d'elle ? Il y a des chances qu'il ne puisse pas
maintenir une érection. »


Jan
poussa un grognement. « Ce n'est pas ça qui va simplifier les choses. Vous
seriez étonnée du nombre de pékins qui n'arrivent pas à bander au moment
crucial. C'est pourquoi les filles se font souvent taper dessus. Bon, je vais
voir ce que je peux dénicher. » Elle serra le col de son manteau. « Au
boulot ! Je vous appelle plus tard. »


Tony
la regarda se fondre dans l'obscurité, guettant le bruit de la porte qui se
referme pour retourner à côté de Carol. La pièce était silencieuse, mis à part
le cliquetis métallique lorsque Vernon troquait un instrument de dissection
contre un autre. « Je ne cesse d'en revenir à ce que je t'ai dit tout à
l'heure. C'est un scénario impossible. Si Derek Tyler a vraiment commis les
meurtres pour lesquels il a été reconnu coupable, il est complètement invraisemblable
que quelqu'un d'autre puisse retirer du plaisir d'une réplique aussi fidèle de
ses crimes. Cela va contre toutes les vérités psychologiques que je connais.
Cette mise en scène a été montée à dessein.


—
Mais les analyses…


—
J'entends bien, la coupa Tony. Mais il est indispensable que ton équipe examine
ces dossiers pour voir s'il n'y a pas une possibilité d'erreur. Et dans ce cas,
tu devras rechercher des individus ayant été libérés de prison ou de Bradfield
Moor au bout d'une période de deux ans. C'est la seule explication à ce
décalage. Parce que je suis prêt à parier ma réputation que celui qui a tué ces
femmes il y a deux ans a aussi tué Sandie Foster. »


Carol
le regarda fixement, une idée scintillant aux confins de sa conscience. « Tony ?
Et si c'était exactement ce qu'espère notre meurtrier ?


—
Pardon ? » fit-il, l'air perplexe.


Les
mots se bousculaient dans la bouche de Carol tant elle était excitée. « Si
la personne qui a assassiné Sandie Foster tablait sur le fait que nous serons
forcés d'en arriver précisément à cette conclusion ? Si le meurtre de
Sandie était seulement secondaire ? Si le but réel de l'assassin était de
faire annuler la condamnation de Derek Tyler ? »


Tony
inclina la tête sur le côté, réfléchissant. « Tu crois que ça marcherait ?
On pourrait s'appuyer là-dessus pour faire appel du jugement ? En dépit
des preuves écrasantes contre Tyler ?


—
Ça vaudrait le coup d'essayer. Surtout avec quelqu'un comme toi sur le banc des
témoins jouant sa réputation, qui est loin d'être négligeable.


—
Ah ! Alors, si je comprends bien, tu ne tiens pas à ce que je crie ça sur
les toits.


—
Surtout s'il y a des avocats ou des journalistes dans le coin. Mais qu'est-ce
que tu en penses ? Ce serait une motivation suffisante ?


—
Difficile à dire. Il faudrait que ce soit quelqu'un qui tienne terriblement à
Derek Tyler et qui soit assez intelligent pour imaginer un moyen de nous mener
en bateau. Ce n'est pas très plausible, mais c'est possible. » Il sourit. « C'est
ce qui fait que nous travaillons si bien ensemble. Tu penses comme un détective
et moi comme un timbré. »


 


Après
la morgue, se retrouver à Bradfield Moor était presque un soulagement. Le
gardien de l'accueil lui dit où trouver Derek Tyler. Parce qu'il avait été jugé
non violent, il était autorisé à prendre ses repas dans la salle à manger avec
les prisonniers de la même catégorie. C'était une pièce basse, semblable à une
étable, où régnait une odeur de friture mêlée à des relents de chou trop cuit.
Les murs étaient indigo et jaunes, en vertu de ce que Tony considérait en son
for intérieur comme la science de pacotille de la chromothérapie. Les effets
bénéfiques qu'aurait pu produire un tel décor étaient probablement compromis
par les taches et les éraflures constellant la peinture du sol au plafond. À
travers le verre de sécurité des fenêtres, on apercevait un massif d'arbustes,
composé essentiellement d'aucubas panachés et de rhododendrons. Si les gars
n'étaient pas neurasthéniques en arrivant, pensa Tony, ils ne tarderaient pas à
le devenir.


Il
demanda à un des surveillants de lui indiquer Tyler puis, prenant un plateau de
macaronis au fromage et de petits pois, il s'assit à une table d'où il pouvait
observer l'homme qui avait été condamné pour l'assassinat de quatre prostituées
en l'espace de six mois, et qui avait mis son désir homicide sur le compte de
la voix qu'il entendait. Quelques détenus lancèrent des regards dans la
direction de Tony, mais personne ne fit mine de s'approcher.


Tyler
était un individu maigre, sec, d'environ vingt-cinq ans. Il était penché sur sa
saucisse, son œuf et ses frites comme un avare sur un lingot d'or, la tête
inclinée, de sorte qu'on n'apercevait que le sommet de son crâne rasé et les
tatouages de ses bras décharnés.


Tony
se mit à mastiquer distraitement son déjeuner, faisant passer les aliments
insipides à l'aide de thé fort. Tyler ne présentait aucun des tics nerveux des
obsessionnels compulsifs. Il mangeait avec une extraordinaire lenteur, comme
s'il s'efforçait de faire durer le repas le plus possible. Somme toute, une
assez bonne stratégie pour tuer le temps.


Tyler
en était à ses dernières bouchées quand Aidan Hart se glissa soudain sur la
chaise à côté de Tony. « Je ne m'attendais pas à vous voir aujourd'hui.


—
Ça va, je ne réclamerai pas d'heures supplémentaires.


—
La nourriture est meilleure au restaurant du personnel, vous savez.


—
Je sais. Mais je voulais jeter un coup d'œil à un patient. »


Hart
hocha la tête. « Derek Tyler. » Devant la surprise de Tony, il
expliqua : « Le gardien à l'entrée m'a averti quand je suis arrivé.
Qu'est-ce qui vous intéresse ?


—
La police de Bradfield a découvert une femme assassinée hier soir. Ils m'ont
demandé de les conseiller dans cette affaire. » En entendant le mot
police, Hart se redressa brusquement, une lueur dans les yeux. Tony estima
qu'il avait eu raison de ranger résolument Hart dans la boîte marquée « carriériste »
dès leur première rencontre. Quel cadeau ! Voilà qu'il allait devoir user
à nouveau de cette diplomatie professionnelle pour laquelle il était si peu
fait. Il lui faudrait manier cette histoire avec des pincettes. « À
première vue, ça a l'air d'une copie conforme des meurtres de Derek Tyler. »


Hart
frotta son menton rasé de près. « Intéressant.


—
Oh, pour ça, oui ! » Tony finit son thé. « Il a l'air un peu jeune
pour ce genre de délit.


—
Je suppose que les profils ne marchent pas à tous les coups, dit Hart sans
sourciller. Vu que nous travaillons avec la loi des moyennes.


—
C'est pourquoi j'avertis toujours les flics qu'il ne s'agit pas d'une science
exacte. Alors, que pouvez-vous me dire à son sujet ? »


Hart
regarda Tyler, lequel, son repas terminé, contemplait son assiette vide. « Très
peu. C'est un des patients les moins dociles que j'aie jamais eus.
Entendons-nous bien. Il n'a rien d'un perturbateur, c'est même le contraire. Il
est totalement passif. En un sens, il n'est pas un problème du tout. Mais, d'un
autre côté, il est complètement intraitable. Il refuse de participer à quelque
aspect que ce soit du régime thérapeutique. Il ne veut pas parler. Il n'est pas
catatonique. Simplement, il préfère la boucler.


—
Vous n'avez jamais eu d'ennuis avec lui ?


—
Une seule fois. Ils peuvent écouter la radio dans leurs chambres. Ils ont le
choix entre une dizaine de chaînes présélectionnées. Nous en profitons pour
diffuser des annonces. Derek n'utilise jamais la sienne, mais, pour une raison
ou une autre, elle s'est brusquement détraquée. La radio s'est mise en marche
toute seule et pas moyen de l'éteindre. Derek a perdu les pédales. Il a tout
cassé, a agressé les infirmiers. Il a fallu lui donner des sédatifs. Il ne
voulait pas réintégrer sa chambre tant qu'on n'aurait pas enlevé la radio. »


Tony
esquissa un sourire. « Intéressant », dit-il. Si Hart comprit
l'allusion, il s'abstint de réagir.


« Mais
guère éclairant. »


Tony
ne releva pas. Il n'était pas disposé à partager ses réflexions avec qui que ce
soit, encore moins avec quelqu'un pour qui il éprouvait une méfiance naturelle.
« On a des renseignements sur lui avant les meurtres ? »


Tony
observa le mouvement des yeux de son interlocuteur; Hart était en train de
chercher dans sa mémoire et non de mentir. « Pas grand-chose, répondit-il
après un bref temps d'arrêt. A la limite de l'arriération mentale. D'après le
rapport du médecin généraliste, il était extrêmement influençable, désireux de
plaire et quasiment obsessionnel. Mais rien qui nécessitait un traitement. Ni
qui laissait supposer qu'il s'orientait vers une carrière de seriaI killer. Il
est vrai que ces généralistes… qu'est-ce qu'ils y connaissent ? » Il
afficha un sourire complice, de spécialiste à spécialiste, comme pour conclure
une alliance. Tony prit la chose pour ce qu'elle était et se cabra
instinctivement. Hart repoussa sa chaise. « Vous voulez rencontrer Derek ?


—
Si vous pouviez arranger ça, je vous en serais reconnaissant. Ce serait bien
que je lui parle dans sa chambre. »


Hart
eut l'air surpris. « Ce n'est pas la procédure normale. D'habitude, les
entretiens ont lieu dans les salles aménagées à cet effet.


—
Je sais. Mais je préférerais le voir sur son propre terrain. J'aimerais qu'il
ait l'impression d'avoir en partie la maîtrise de la situation. Du reste, vous
avez dit vous-même qu'il n'était pas violent. »


Tony
sentit que Hart pesait le pour et le contre et décidait qu'il était paré. « D'accord.
Je vous ferai appeler quand tout sera prêt. Mais vous perdez votre temps, vous
savez. Il n'a pas parlé à un seul membre du personnel médical depuis le jour de
son arrivée. »


Alors
que Hart s'en allait, Tony garda les yeux rivés sur Derek Tyler. « Tu
aimes la voix, hein, Derek ? dit-il tout bas. Tu aimes l'écouter. Tu ne
veux pas que quoi que ce soit interfère avec elle. Alors, qu'est-ce que je dois
faire pour que tu aies envie d'écouter la mienne ? »


 


Lorsqu'elle
s'était réveillée trois heures seulement après s'être effondrée dans son lit,
Carol avait imputé son triste état au manque de sommeil. Mais, à mesure que la
matinée s'écoulait, il était devenu évident qu'elle avait la gueule de bois.
Elle avait l'impression qu'on lui sectionnait le crâne avec un fil à couper le
beurre après avoir augmenté l'éclairage de plusieurs centaines de watts. Malgré
tout, cela en valait presque la peine pour la stupeur sans rêve qui avait tenu
en échec les images de cauchemar de la mort de Sandie Foster. Elle but à même
une bouteille d'eau et inspecta son équipe. Ils avaient tous l'air beaucoup
plus frais qu'elle. Elle sortit de son bureau et prit position devant le
tableau blanc déjà orné de photos de Sandie, morte ou non.


« Bonjour,
lança-t-elle avec une énergie forcée. Sandie Foster est décédée entre minuit et
huit heures mardi matin. Ce qui veut dire qu'elle a probablement été attaquée
entre dix heures du soir et quatre heures du matin. Étant donné qu'elle
finissait en général à dix heures, on peut supposer qu'elle se trouvait en compagnie
de son assassin plus tôt dans la soirée. D'après le docteur Vernon, elle a
saigné à mort et il est probable qu'elle a mis au moins une heure à passer de
vie à trépas. Le docteur Hill, qui travaillera avec nous sur cette affaire,
pense que l'assassin a assisté à son agonie. De sorte que nous recherchons
quelqu'un ayant dans son emploi du temps deux ou trois heures dont il est
incapable de rendre compte. » Elle se tourna vers le tableau blanc et
inscrivit les repères cruciaux.


« Les
premiers examens n'ont pas donné grand-chose permettant d'aller de l'avant. Il
y a des tas d'empreintes, mais aucune sur les menottes ni sur le bois du lit.
Elles ont été essuyées. La table était recouverte d'un tapis vert, donc rien
pour nous là non plus. Les empreintes qui subsistent sont vraisemblablement
celles de clients n'ayant rien à voir là-dedans. Toujours est-il que, si nous
arrivons à identifier certaines d'entre elles, il nous faudra suivre cette
piste. Jusqu'ici, on n'a relevé aucune trace de sperme. Les gars du labo sont à
la recherche de sang qui ne soit pas celui de Sandie, mais les chances sont
minces. »


Carol
se percha sur le bord du bureau, s'appliquant à mettre de l'ordre dans ses
idées. « Je sais que vous avez tous conscience des similitudes existant
entre cette affaire et une série de meurtres survenue il y a deux ans.
Cependant, rien ne laisse supposer que Derek Tyler ait été condamné à tort.
J'ai lu les dossiers et, même sans ses aveux, cette affaire est claire comme de
l'eau de roche. Aussi, tout en traitant ce cas séparément, nous devons garder à
l'esprit que Derek Tyler a très bien pu avoir un fan à l'époque. Un malade qui
se croit appelé à reproduire les crimes de son modèle. Il est même possible que
quelqu'un essaie de faire sortir Derek Tyler de Bradfield Moor et considère que
c'est la meilleure façon d'y parvenir. En établissant un lien entre les
meurtres, vous accréditez du même coup la thèse de l'erreur judiciaire.


—
Vous ne trouvez pas ça un peu tiré par les cheveux ? fit observer Don
Merrick.


—
À ce stade, je n'exclus rien, aussi absurde que cela puisse paraître. »
Carol s'aperçut que Paula adressait à Merrick un petit signe de tête, comme
pour dire que sa supérieure avait perdu la sienne. Ou Carol était-elle tout
bonnement paranoïaque ? Peut-être Paula témoignait-elle en fait de son
esprit d'équipe en signalant qu'il n'était pas bon de mettre en doute le
jugement de la patronne en présence des autres. Carol s'éclaircit la voix et
continua. « Nous savons tous qu'il ne s'agit pas d'un meurtre banal, à
cause des ressemblances avec ceux qui ont précédé. Mais je tiens à ce que cette
information ne sorte pas de cette pièce. Que personne ne parle à la presse.
Laissez-nous ce soin, à M. Brandon et à moi. Et maintenant, où en êtes-vous ? »


Plutôt maigre, songea
pitoyablement Carol en écoutant les membres de l'équipe résumer les principaux
points des résultats obtenus jusque-là. Personne n'avait vu Sandie avec un
client après neuf heures. La mère, bouleversée, n'était pas au courant des
détails de l'autre vie de sa fille; d'un commun accord, elles ne parlaient
jamais de ce que faisait Sandie pour assurer leur subsistance. La seule piste
dont ils disposaient était que Sandie avait été aperçue montant dans un 4 x 4
Freelander vers huit heures et demie. Une prostituée obligeante avait noté les
trois derniers chiffres de la plaque minéralogique.


« D'accord,
soupira Carol. Kevin, occupez-vous du numéro d'immatriculation. Il y a peu de
chances pour qu'il s'agisse de notre homme, mais, si au moins on pouvait savoir
à quel moment il l'a déposée, cela réduirait d'autant le créneau horaire qui
nous intéresse. Don, Paula, je veux que vous fassiez la synthèse des
déclarations de la nuit dernière. En vous faisant aider par Stacey, dressez un
tableau de qui était à quel endroit et quand. Nous aurons ainsi une idée des
personnes que cela vaudrait la peine d'interroger à nouveau. Stacey, continuez
à travailler sur les fichiers informatiques de Ron Alexander également. Ne
perdez pas de vue nos autres priorités. Jan, vous restez avec moi. Sam, vous
pourriez vous mettre à rechercher les fréquentations connues de Derek Tyler.
Les autres, dans les rues de Temple Fields, couverture intensive. Je veux que
tous ceux qui se trouvaient dans les parages lundi soir soient interrogés. »


La
pièce se remplit du brouhaha des conversations tandis que les policiers
s'organisaient. Se frayant un passage, Jan Shields rejoignit Carol au moment où
celle-ci s'apprêtait à pénétrer dans son bureau. « Qu'est-ce que vous avez
en tête pour nous ? dit-elle avec détachement en suivant Carol à
l'intérieur.


—
Kevin a fait du bon boulot avec Dee Smart, mais il est possible qu'elle n'ait
pas totalement vidé son sac. On ne risque rien à tenter une autre approche. Et
je me suis dit que vous connaissiez sans doute quelques-uns des leviers à
actionner. »


Jan
s'appuya au chambranle. « Bien sûr. Nous perdons sans doute notre temps,
mais on ne sait jamais.


—
Ça vaut mieux que de tourner en rond. » Carol ouvrait et refermait ses
tiroirs à la recherche du paracétamol qu'elle était certaine d'avoir rangé là.
Aucune trace. Elle allait être obligée de s'en passer.


« Vous
pensez vraiment que quelqu'un essaie de tirer Derek Tyler du guêpier ? »
demanda Jan.


Carol
leva la tête. « Je n'en sais rien. Mais, pour tout vous dire, c'est encore
l'idée la plus rassurante de toutes. »


 


Tony
frappa à la porte ouverte et attendit. Silence. Ça valait quand même la peine
de tenter le coup, pensa-t-il, guère surpris que la tactique n'ait pas marché.
Il passa la tête par l'embrasure. Derek Tyler était assis sur son lit, les
genoux pliés, les bras autour des jambes. « Puis-je entrer ? »


Tyler
ne bougea pas. « Alors, je prendrai ça pour un oui. » Tony s'avança
dans l'espace exigu, les yeux fixés sur Tyler. Il aurait tout le temps
d'examiner la pièce sans que l'homme ait l'impression que son environnement
était soumis à un examen. « Puis-je m'asseoir ? » continua Tony
en se dirigeant vers l'unique chaise en bois, poussée contre une table nue.


Il
tira la chaise puis la tourna afin d'être assis en biais par rapport à Tyler.
Il choisit à dessein une position détendue, le corps étalé, dénué de toute
menace. Tyler bougea la tête de manière que Tony soit hors de son champ de
vision. Tony aperçut un visage maigre aux yeux bleus profondément enfoncés dans
les orbites. Il avait le sentiment que Tyler était parfaitement capable
d'établir le contact, mais qu'il préférait l'éviter. « Je m'appelle Tony
Hill. Je travaille ici à l'hôpital. Mais je travaille également avec la police.
C'est pourquoi je voulais vous parler. » Il attendit, frappé par la nudité
de la pièce. On aurait dit une cellule de monastère. Pas de livres, pas de
portraits de famille fixés aux murs, pas de filles nues découpées dans des
magazines. Le seul objet personnel était une grande photo noir et blanc
encadrée de Temple Fields, représentant la rue piétonne vue de haut avec le
canal d'un côté.


Après
quelques longues minutes, Tony décida qu'il était temps de passer aux choses
sérieuses. Sa stratégie n'avait rien de très original, il le savait. Mais, dans
un premier temps, avec un patient qu'il ne connaissait pas le moins du monde,
c'est tout ce qu'il avait trouvé. « Je comprends que vous n'ayez pas très
envie d'en parler. Qui peut savoir ce que c'est que de faire les choses que
vous avez faites ? »


Tyler
bougea légèrement, mais son visage osseux demeura résolument tourné. Tony
baissa la voix, la rendant chaleureuse et affable. « Mais ce n'est pas le
principal problème, pas vrai ? L'ennui, c'est que, si vous vous mettez à
parler, chacun va vouloir vous parler à son tour. Et, du coup, vous ne pourrez
plus entendre la voix, n'est-ce pas, Derek ? »


Tyler
tourna brusquement la tête, une lueur de surprise dans les yeux. Ce fut si
fugace que Tony crut presque avoir rêvé. « Elle est toujours là, c'est ça ? »
Puis il patienta deux bonnes minutes avant de reprendre la parole : « Vous
pouvez l'entendre quand je me tais ? »


Rien
de Tyler. Néanmoins, ce seul coup d'œil avait appris à Tony qu'il était sur la
bonne voie. « Mais elle ne peut vous parler que de choses d'avant. Elle ne
peut pas vous dire ce qui se passe actuellement, au-dehors. Pour ça, vous devez
vous fier à moi. Et vous savez pourquoi ? Vous savez pourquoi il ne se
passe plus rien ? C'est parce que votre voix parle désormais à quelqu'un
d'autre. »


Pivotant
d'un bloc, Tyler fit face à Tony. Il était tout ouïe à présent, ses yeux
gris-bleu à demi cachés sous ses épais sourcils. Tony leva les mains en un
geste conciliant. « Je regrette, Derek, mais c'est ainsi. Enfermé entre
ces quatre murs, vous n'êtes plus d'aucune utilité. Je vous ai dit que je
travaillais avec la police. La raison pour laquelle je suis ici, c'est que
quelqu'un est en train de faire exactement comme vous, Derek. Et c'est
forcément parce que la voix ne vous parle plus. Que c'est à lui qu'elle parle. »


De
la colère brilla dans les yeux de Tyler. Ses mains s'étreignirent avec plus de
force, les veines de ses bras maigres saillant comme des cordes. Tony se
demanda si l'équipe d'Aidan Hart avait jamais déclenché une telle violence
larvée chez Tyler. Il en doutait. S'ils avaient vu ce qu'il voyait à cet
instant, Taylor n'aurait sans doute pas bénéficié du régime général. « Je
n'invente rien, Derek, dit Tony d'un ton raisonnable. La voix vous a quitté
pour un autre. Tout ce qui vous reste, ce sont des souvenirs. »


Brusquement,
Tyler se leva d'un bond et se précipita vers le seuil en passant devant Tony.
Il pressa le bouton d'appel sur le mur puis donna un coup de poing dans la
porte pour faire bonne mesure.


Tony
fit comme si de rien n'était. « Je n'ai pas raison ? La voix n'est
plus là pour vous. Aussi, vous auriez peut-être intérêt à parler. »


Un
infirmier en blouse blanche apparut dans le couloir. Tony vit qu'Aidan Hart
rôdait derrière lui. Tyler se tenait humblement près de la porte.


« Qu'est-ce
qui est arrivé ? » demanda l'infirmier.


Tony
sourit. « Je pense que Derek a envie d'aller réfléchir à ce que je lui ai
dit. N'est-ce pas, Derek ?


—
Ça va, doc ?


—
Très bien. En pleine forme. »


L'infirmier
regarda Tony puis Tyler et inversement, incapable de comprendre ce qui s'était
passé. « Alors, venez, Derek, on va vous emmener à la salle commune. »
Il le saisit par le bras.


Sur
le pas de la porte, Tyler se tourna et grogna d'une voix engourdie par le
manque de pratique : « Vous n'êtes pas la voix. Vous ne pourrez
jamais être la voix. »


Aidan
Hart resta bouche bée. Sans un mot, il regarda Tyler descendre le couloir, la
tête haute, ses épaules étroites rejetées en arrière. Tony se leva et remit la
chaise à sa place. « Eh bien, c'est un début », dit-il gaiement en
passant devant son nouveau patron d'un pas allègre.


 


Stan's
ne figurait dans aucun des guides touristiques de Bradfield. Même les sites
Internet indépendants qui se piquaient d'offrir une connaissance authentique
accessible uniquement aux autochtones n'auraient pas suggéré un rade fréquenté
essentiellement par les putains, les tapins mâles, les sans-abri et les
dealers. Au contraire de certains établissements un peu louches qui arrivaient
à se glisser dans les guides alternatifs, personne n'allait chez Stan pour la
nourriture. On venait là parce que c'était un endroit où s'abriter du froid et
de la pluie. Lorsque Temple Fields était devenu l'équivalent du « Village »
dans les années 1990, les propriétaires de bar avaient commencé à devenir plus
regardants quant à la clientèle, surtout si c'était le genre à passer des
heures devant un demi. Le seul bénéficiaire de cette politique plus stricte fut
Stan's. Son patron, Bobby, se moquait bien de savoir qui occupait les sièges en
vinyle déchirés et poisseux du moment qu'on lui achetait à manger, à boire et
des clopes.


Ce
matin-là, une demi-douzaine de tables étaient occupées. Deux jeunes Asiatiques
avalaient des œufs brouillés sur toasts, une trousse de bijoutier en velours
contenant des montres au rabais à demi étalée devant eux. C'étaient à
l'évidence des frères, avec les mêmes traits acérés et durs, la même bouche
veule maculée de sauce tomate. Après chaque bouchée, ils débattaient des prix
et du boniment. Un adolescent dégingandé, appuyé contre une machine à sous,
regardait d'un air renfrogné les cylindres tourner et s'immobiliser sous
l'effet des pièces de monnaie qu'un garçon trapu, à l'air ténébreux typiquement
irlandais, introduisait dans la machine. « Pourquoi qu'tu continues si tu
gagnes pas ? demanda celui qui observait.


—
Qui ne risque rien n'a rien. Et puis dégage, tu me colles la poisse. »


Dee
Smart était affalée à une table dans un coin près des toilettes, le dos à la
porte, fumant une cigarette. Elle avait les paupières boursouflées et lourdes,
les lèvres serrées. Elle regardait fixement sa tasse de café grisâtre, l'air
accablé. Un grand dadais au visage mou sortit des toilettes et l'aperçut. Il se
glissa sur le siège en face. « T'es triste à cause de Sandie ? »
demanda-t-il. Il avait un problème d'élocution qui donnait à tout ce qu'il
disait un accent traînant.


Dee
tira une bouffée de sa cigarette. Jason Duffy n'était pas vraiment ce qu'il lui
fallait à cette minute. « Ouais, Jason, je suis triste à cause de Sandie. »


Il
lui tapota gauchement la main. « T'as besoin de te remonter ? J'ai du
shit de première.


—
C'est pas une bonne idée pour le moment, Jason. J'ai rendez-vous avec un flic,
expliqua Dee avec lassitude. D'ailleurs, tu sais très bien que c'est pas à toi
que j'achète. »


Le
visage de Jason se convulsa d'anxiété. Il se leva à toute vitesse, trébuchant
presque dans sa hâte.« Alors, à la prochaine. » Il fila vers la porte
sans se retourner.


Abandonnant
son poste, l'adolescent devant la machine à sous se traîna jusqu'au comptoir
pour commander un thé. La porte de la rue s'ouvrit soudain et Jason Duffy
faillit rentrer dans Carol Jordan. Celle-ci fit un pas de côté puis pénétra
dans la salle, l'estomac aussitôt retourné par l'atmosphère enfumée et moite.
Graisse rance de bacon et vinaigre se mêlaient en des miasmes infects qui lui
firent regretter une fois de plus ses excès de la veille. Jan la suivait,
parcourant la salle des yeux à la recherche de Dee Smart. « Là-bas,
dit-elle avec un signe de tête dans sa direction. Vous prendrez un café ? »


Carol
fronça le nez. « Vous voulez rire ?


—
La maison ne fait pas dans l'eau minérale, répondit Jan d'un ton acide. Un Coca
calmera peut-être vos maux d'estomac. »


Carol
s'efforça de dissimuler sa surprise. « Je vous demande pardon ?


—
Vous êtes livide depuis ce matin. Ça doit être l'effet de la morgue. » Jan
se faufila entre les tables jusqu'au comptoir. Carol lui emboîta le pas,
inspectant la salle. Elle aurait aussi bien pu être invisible pour la quantité
de regards qu'elle croisait. Chaque fois qu'elle examinait quelqu'un, il
détournait systématiquement la tête. « Qui est qui ? »
demanda-t-elle.


Jan
balaya la pièce des yeux. « Le type à la machine à sous, c'est Tyrone
Donelan. Il fauche des bagnoles. » Comme s'il avait entendu, Donelan jeta
un coup d'œil par-dessus son épaule et mit le cap sur les toilettes.


« Les
deux Orientaux : Tariq et Samir Iqbal. Fausses montres de luxe, DVD
pirates, ce genre de trucs. Leur paternel est un gros bonnet de la contrefaçon.
Je crois qu'il a eu un pépin il y a environ un an et qu'il a purgé trois mois. »
Les Iqbal semblèrent se désintéresser tout à coup de leurs assiettes; ils
ramassèrent leur trousse pleine de montres et s'empressèrent de déguerpir.


« Et
le gosse qui m'a presque renversée quand on est entrées ?


—
Jason Duffy. Un petit dealer de bas étage. Héro et amphés principalement. Et
avec ça, légèrement demeuré sur les bords, notre cher Jason. Son seul titre de
gloire, c'est que sa mère a été la première personne à Bradfield à se faire
arrêter pour avoir vendu du crack. » D'un mouvement de la tête, elle
désigna l'adolescent dégingandé. « En voilà un autre du même acabit :
Carl Mackenzie. Il vend surtout aux prostituées. Un cran au-dessus de Jason,
mais pas beaucoup plus futé. Pour ce qui est du type que nous recherchons, l'un
et l'autre seraient encore moins utiles qu'une poêle à crêpes. »


Carol
acquiesça. « Merci. » S'avançant avec nonchalance, elle s'installa en
face de Dee. Celle-ci leva la tête et la dévisagea sans vergogne. Carol nota
les cheveux raides teints au henné, l'expression lasse et méfiante.


« Qui
vous êtes ?


—
Bonjour, Dee. Je regrette de ne pas avoir pu vous rencontrer hier. Je suis
l'inspecteur principal Jordan. Carol Jordan. » Avec un sourire, Carol lui
tendit la main.


Manifestement
déconcertée, Dee passa sa cigarette dans sa main gauche avant d'accepter de la
serrer. « Je vois. Alors, vous savez qui je suis.


—
Je suis désolée à propos de Sandie.


—
Pas autant que moi.


—
Naturellement. Elle n'était pas mon amie. Mais je tiens à vous assurer que je
poursuivrai celui qui l'a tuée avec autant d'énergie que si elle l'avait été. »


La
sincérité dans la voix de Carol sembla percer la carapace de Dee. « C'est
ce que m'a dit l'autre type. Que vous prendriez la chose au sérieux. »
Elle avait l'air étonnée.


Jan
revint, une boîte de Coca dans chaque main. Elle posa les boissons sur la table
et se laissa tomber sur une chaise perpendiculaire aux deux femmes.« Dee,
voici …, commença Carol.


—
Je sais qui c'est », s'exclama Dee. Ses manières avaient retrouvé leur
agressivité de tout à l'heure.


« Bonjour,
Dee. Comment va ? demanda Jan.


—
À votre avis ? » Elle se détourna de Jan.


Ouvrant
son Coca, Carol but une gorgée. Sucre, caféine et bulles l'assaillirent, lui
donnant un coup de fouet immédiat. « Je sais que c'est un moment difficile
pour vous, mais nous avons absolument besoin de votre aide. »


Dee
poussa un soupir. « Écoutez, comme je vous l'ai dit au téléphone, j'ai
raconté tout ce que je savais à ce type hier soir. »


Jan
secoua la tête. « Il reste toujours des choses, Dee. C'est bien connu. Des
détails dont on pense qu'ils sont sans importance, d'autres dont on pense
qu'ils en ont trop. Elle s'approvisionnait chez qui ? »


Dee
parut s'affoler. Ses yeux pivotèrent vers le comptoir où était appuyé Carl
Mackenzie, une tasse à la main, bavardant avec la serveuse. « J'en sais
rien, marmonna-t-elle.


—
Bien sûr que si. » Jan suivit son regard juste à temps pour voir Carl se
diriger vers la porte avec un coup d’œil inquiet dans sa direction. « C'est
bien Carl Mackenzie qui vient de sortir ?


—
J'ai pas des yeux dans le dos. Et puis après ? C'est encore un pays libre ?
Les gens ont bien le droit de boire une tasse de café quand ils en ont envie,
non ? » Dee parlait trop, pensa Carol.


Jan
était manifestement du même avis. « Sandie achetait à Carl, pas vrai ? »


Dee
poussa un grognement de mépris. « Sandie n'était pas une fille glauque. Je
ne sais pas qui elle utilisait, mais ce n'était pas Carl, d'accord ?
Fichez-lui la paix, il est inoffensif.


—
Alors, c'est qu'il fait des affaires avec toi ? répliqua Jan d'une voix
lasse.


—
Allez vous faire voir ! Écoutez, ça se peut qu'elle ait eu un peu de came
par Jason Duffy de temps à autre, mais c'est tout ce que je sais.


—
Est-ce qu'elle avait un mac ? » demanda Carol.


Dee
secoua la tête. « Il y a moins de souteneurs à Temple Fields que vous ne
le pensez. Ses collègues s'en occupent, répondit-elle avec un geste du pouce
vers Jan.


—
On a dégagé une bonne partie des macs il y a déjà un moment, expliqua Jan à
Carol. On leur a fait clairement comprendre qu'on saisirait leurs revenus en
vertu de la législation sur le produit des crimes et délits. » Elle se
tourna vers Dee. « J'aurais cru que vous nous seriez reconnaissantes de
vous avoir débarrassé de cette bande de parasites.


—
On l'aurait sûrement été davantage si vous n'aviez pas chassé les clients par
la même occasion, laissa tomber Dee d'une voix amère. C'est à cause de vous si
on a dû fiche le camp des grandes rues pour aller dans les ruelles. Et
maintenant, voilà que ça recommence. »


Carol
sentit la relation qu'elle avait amorcée avec Dee lui filer entre les doigts. « Nous
voulons empêcher que ça ne recommence, affirma-t-elle.


—
Ouais, eh ben, je vous ai dit tout ce que je pouvais. » Dee repoussa sa
chaise.


Carol
fit une dernière tentative. « Si vous vous souvenez de quoi que ce soit,
aussi insignifiant que ça en ait l'air, cela pourrait être important pour notre
enquête, Dee. Nous sommes là pour aider.


—
Ce qui est sûr, grogna Dee, c'est que ça m'aide pas à gagner ma vie d'être
assise chez Stan à parler à de la flicaille devant tout le monde. Bon, je me
tire. »


Elle
ôta sa petite veste en coton du dossier de la chaise et sortit. Carol la suivit
du regard, à la fois exaspérée et perplexe. « Elle était beaucoup plus
coopérative avec Kevin hier soir. »


Jan
eut un haussement d'épaules. « Elle préfère peut-être les hommes.


—
Elle avait l'air à cran à propos de Carl Mackenzie.


—
C'est lui qui la ravitaille, répondit Jan avec une expression d'ennui. Elle n'a
pas envie qu'on le retire de la circulation. Il ne ferait pas de mal à une
mouche. Âge mental : environ dix ans. Les filles le traitent comme un
petit chien.


—
Vous croyez qu'elle disait la vérité ? En prétendant que Sandie ne se
servait pas de lui ? »


Jan
réfléchit, roulant son verre entre ses paumes. « Probablement. Si Sandie
achetait à Jason, elle n'avait pas aussi recours à Carl. Ce sont tous deux de
petits revendeurs travaillant pour le même intermédiaire. De plus, qu'est-ce
que Dee gagnerait à mentir ?


—
Comme vous l'avez dit, de continuer à avoir sa source d'approvisionnement dans
la rue, là où elle en a besoin », fit remarquer Carol.


Jan
arbora un air incertain, genre moue de nain de jardin maussade. « Ça me
paraît peu probable. Mais, si vous voulez, je vérifierai la liste des personnes
interrogées cette nuit, au cas où on lui aurait parlé.


—
Ce serait pas mal. Dans le cas contraire, vous pourriez peut-être aller le
voir. » Elle-même avait parcouru les rapports dans la matinée, mais elle
ne s'en souvenait pas dans le détail. « Même chose pour Jason Duffy. »


Carol
avait conscience de se raccrocher à des fétus de paille, ce qui était toujours
la tentation quand une enquête ne débouchait pas dès le départ sur des pistes
solides. Le meurtre de Sandie Foster commençait à lui faire mauvaise
impression. Il montrait tous les signes d'une affaire qui ne va nulle part. Si
ça ne s'arrêtait pas rapidement, l'équipe de Carol, au départ grand espoir de
la brigade, deviendrait vite un bouc émissaire. Et, pour l'heure, c'était une
idée à laquelle elle ne se sentait pas à même de faire face.


 


Il tient la vedette. En première page du journal du
soir. Il ne lit pas très bien, mais il peut se débrouiller avec les gros
titres. Il ne s'attendait pas à ça, pas avec une simple putain comme Sandie.
Les flics doivent faire une sale tête, se dit-il. Un meurtre à la une, ce n'est
pas bon pour leur image.


À les voir arpenter les rues, parlant à tous ceux
qu'ils peuvent accrocher, il devine qu'ils tournent en rond. Qu'ils cherchent
désespérément ce qu'il sait ne pas être là. Vu qu'il a fait exactement ce qu'on
lui disait.


Il est fier de lui. Il ne se souvient pas d'avoir
jamais éprouvé un sentiment semblable. Il y a sûrement eu une fois où il a fait
quelque chose de bien, quelque chose l'incitant à marcher la tête haute. Mais
il a beau fouiller dans ses fichus souvenirs, rien ne lui vient.


La Voix comprend tout ça. De plus, la Voix est fière
de lui. Il le sait parce que, à son retour hier soir, il y avait une
récompense. Un petit paquet posé sur son combiné TV/vidéo, enveloppé dans un
joli papier holographique brillant, avec un ruban doré autour. C'était si beau
qu'il avait presque envie de ne pas l'ouvrir. Il aurait voulu faire le tour du
quartier avec pour qu'on sache qu'il est du genre à recevoir des cadeaux
somptueux. Cependant, il s'est retenu. Il savait que ce serait stupide. Et ces
jours-ci, il fait tout son possible pour ne pas être stupide.


Au lieu de ça, il est resté assis sur son lit une
éternité, à le tourner et le retourner. Finalement, il s'est décidé à le
défaire pour voir ce qu'il contenait. Il avait bien une petite idée, mais il
voulait en être sûr. D'abord, il a enlevé le ruban, forçant ses doigts
maladroits à défaire le nœud patiemment plutôt que de le trancher avec les
dents ou de le couper avec son couteau suisse. Puis il a replié soigneusement
papier et ruban avant de les ranger dans un tiroir.


À l'intérieur se trouvait la récompense qu'il
espérait. Une vidéocassette. Les mains moites, il l'a glissée dans la fente de
l'appareil tout en prenant la télécommande pour allumer le poste. Et c'était
là, dans toute sa splendeur. Sa première mission, sa première purification.


Cette fois-ci, il est resté en érection jusqu'au bout.



TROISIÈME PARTIE


Trois semaines plus tard


 


Quand il était gosse, il avait fréquemment des cauchemars.
Voilà des années qu'il n'y pensait plus; ils se sont arrêtés le jour où il
s'est mis à fumer des pétards. Il n'arrive plus à se souvenir de la dernière
fois où il est allé se coucher sans au moins un joint bourdonnant dans ses
veines, de même qu’il lui est impossible de se rappeler la dernière fois qu'un
mauvais rêve l'a fait se réveiller en poussant des cris et en tremblant entre
les draps. Mais il se souvient très bien qu'il y avait toujours quelqu'un
penché sur lui, ouvrant et fermant la bouche, vomissant des invectives. Il
paraissait rapetisser sous l'assaut tandis que la silhouette hurlante
grossissait comme un monstre dans un manga. Il ne comprenait pas le sens de ce
qu'on lui disait, mais les mots semblaient l'écorcher vif


Le pire, c'est qu'il n'avait rien pour se consoler au
réveil. Pas d'images de douceur ou de bonté à opposer au bruit et à la fureur
de son cauchemar.


C'est incroyable combien les choses ont changé.
Maintenant, il s'endort bercé par le rythme de la Voix. Il serait prêt à parier
que, s’il laissait tomber l'herbe, il dormirait comme un bébé en ce moment. Non
qu'il ait envie d'essayer. Il aime trop la vie sans cauchemars pour courir le
risque.


Ce soir, il dresse des plans. Dans sa tête, la Voix
lui dit que c'est le moment de s’y remettre. D'aborder un nouveau chapitre de
la leçon. De refaire du ménage.


Demain soir, il rentrera chez lui pour trouver son
matériel bien aligné sur le lit. Demain soir, il se préparera, tout comme la
fois précédente. Il s'efforce de ne pas penser à la cible comme à un être
humain. Ça lui évitera de perdre les pédales, comme c'est arrivé avec Sandie à
la toute fin, quand l'idée l'a soudain effleuré qu'il avait peut-être tort de
lui ôter la vie, que les choses se sont embrouillées et que seul le souvenir de
la Voix l'a poussé à continuer.


Cette fois, il ne verra pas en elle quelqu'un avec un
nom. Juste un déchet dont il faut se débarrasser avant qu'il ne pollue
l'univers dans lequel il est forcé de vivre. Puis il enfourchera le dragon et
en route pour la gloire. Il sera un héros, exactement comme dans les films. Le
sang et la gloire. Le sang, la gloire et la Voix.







Il
fut un temps où la seule façon, pour les honnêtes gens, de se procurer des
accessoires lubriques était de se faire envoyer ce que les catalogues décrivaient
avec une étrange pudeur comme un « vibromasseur fonctionnant sur piles ».
Mais, en cette première décennie du XXIe siècle, presque chaque ville
relativement importante du Royaume-Uni possédait au moins une boutique dédiée à
la réalisation de quasiment tous les fantasmes sexuels possibles et
imaginables. Elles avaient commencé avec des devantures minables aux vitres
teintées en noir devant lesquelles se rassemblaient régulièrement des
manifestants allant des chrétiens évangéliques aux femmes revendiquant le
monopole de la nuit. Mais elles s'étaient rapidement développées, faisant place
à des temples du commerce bien éclairés et engageants dont les étagères
offraient de tout, depuis d'étranges menottes en fausse fourrure jusqu'à des
instruments dont la fonction échappait par bonheur à la majorité des clients
uniquement en quête de nuits conjugales pimentées.


Il
régnait en général dans ces endroits une gaieté implacable. Le Pink Flaming-O
en était un exemple typique. Il occupait une boutique à double vitrine qui
avait abrité jadis, ironie du sort, un magasin de jouets, à l'extrémité la
moins chic de la principale rue commerçante de Firnham, une des cinq ou six
villes satellites entourant Bradfield. Les vitres étaient peintes dans un
épouvantable rose opaque pour ne pas offenser les citoyens qui persistaient à
ignorer ce qu'il y avait à l'intérieur. Étant donné que les commerces à ce bout
de Deansgate avaient le plus souvent une espérance de vie de six à huit mois et
que le Pink Flaming-O prospérait depuis quatre ans, force était de constater
que la ville comptait suffisamment d'habitants attirés par les rivages sauvages
du sexe pour compenser les pudibonds.


En
tout cas, ce n'était pas la clientèle qui manquait en ce dimanche après-midi de
fin d'automne. Deux adolescentes gloussaient en observant avec incrédulité un
étalage de godemichés gigantesques, mais la demi-douzaine d'autres clients
prêtait une attention beaucoup plus grave à des articles aussi variés que des
anneaux de pénis, des kits de sexe anal, de l'équipement de bondage, des
poupées gonflables et des extenseurs de verge.


Alors
que les adolescentes allaient admirer l'assortiment de stimulateurs de clito,
leur place près des godemichés fut prise par un client qui venait de parcourir
une rangée de cassettes vidéo. Une main gantée de cuir noir s'avança vers un
des modèles exposés, un faux pénis en latex d'un rouge atroce. Des doigts
robustes le tâtèrent puis, satisfaits, le reposèrent sur l'étagère. La main
s'empara d'un spécimen emballé et le transporta jusqu'au comptoir, saisissant
au passage deux paires de menottes et des entraves de chevilles.


Il
n'y avait rien d'alarmant dans la transaction en espèces, rien qui puisse
éveiller la méfiance du vendeur, nettement plus intéressé par les chances du Bradfield
Victoria dans le match de la soirée que par la vie sexuelle supposée de ses
clients. Il valait d'ailleurs mieux, pour sa tranquillité d'esprit, qu'il ne
lui vînt pas à l'idée que, dans moins de quarante-huit heures, ses marchandises
se transformeraient en attirail de meurtre.


Le
client sortit de la boutique et tourna dans une rue transversale menant à un
supermarché. Quinze minutes plus tard, une caissière au regard vide enregistra
distraitement un panier d'achats. Un pain complet coupé en tranches. Une
demi-douzaine de saucisses de porc premier choix. Quatre rouleaux de papier
toilette. Une bouteille de vodka. Et trois paquets de lames de rasoir.


La
Voix était prête.


 


Carol
contempla le tas de cartons, sa bonne humeur s'évaporant. Sur le moment, cela
lui avait paru une bonne idée de commander en ligne le mobilier pour son nouvel
intérieur. Mais elle était à présent devant la vingtaine de paquets plats et
elle savait que ce qui l'attendait, c'était une interminable soirée d'ongles
cassés et de jurons étouffés. Quand même, se dit-elle, ça en valait la peine.
L'entrepreneur avait réussi à métamorphoser le sous-sol en un appartement
agréable. L'odeur âcre de la peinture fraîche continuait à flotter dans l'air,
mais c'était un minuscule prix à payer pour disposer à nouveau de son propre
espace.


Elle
déboucha une bouteille de viognier, se servit un verre. C'était devenu une
sorte de rituel à la fin de la journée. Une fois Michael et Lucy partis se
coucher, elle s'installait près de la fenêtre, Nelson enroulé autour de ses
jambes. En compagnie de sa bouteille et de son verre, elle passait en revue le
travail accompli tout en s'efforçant de ne pas songer à ce qui se cachait dans
ses ténèbres personnelles. Elle avait conscience d'être de plus en plus
dépendante du réconfort que procure l'alcool, mais c'était ça ou les séances de
divan, et elle doutait fort de pouvoir trouver un thérapeute suffisamment
compétent pour qu'elle lui fasse confiance. Bien sûr, il y avait Tony. Mais
elle avait trop besoin de son amitié pour le transformer en psy.


Elle
vida son verre, le remplit puis se mit au boulot. Le lit d'abord. Carol se
battait pour mettre en place les lattes du sommier quand retentit le son
inconnu de la sonnette à sa porte. Elle sourit. Plus vite les règles du jeu
seraient fixées, mieux ce serait. Elle traversa la salle de séjour et alla
ouvrir. Tony se tenait au bas des marches, une bouteille de champagne à la
main. « J'aurais bien acheté des fleurs, mais je ne savais pas si tu avais
un vase. »


Elle
s'effaça en lui faisant signe d'entrer. « Deux, en fait. Ils sont dans la
cuisine, pleins de lis pour masquer l'odeur de peinture. »


Il
lui tendit la bouteille. « Bienvenue dans ton nouveau foyer. »


Carol
lui posa une main sur l'épaule et l'embrassa sur la joue. Cela faisait des mois
qu'ils ne s'étaient pas trouvés si près l'un de l'autre, et l'odeur familière
de sa peau déclencha en elle un flot de sentiments obscurs. « Merci,
murmura-t-elle. Tu n'as pas idée de ce que ça signifie pour moi. »


Il
lui donna gauchement une tape dans le dos.


« C'est
toi qui me rends service. T'avoir pas très loin va peut-être m'éviter de
devenir un vieil ermite farfelu. »


Carol
se mit à rire, s'écartant de lui alors que cette proximité devenait trop
oppressante. « Je n'en mettrais pas ma main au feu. »


Il
se tourna vers les cartons appuyés contre le mur. « Alors, on s'y met,
dit-il en retroussant les manches de son sweat-shirt. Je te préviens, je suis
au bricolage ce que George Bush est à l'éloquence.


—
À ce point-là ? Je sais que ce n'est pas dans ta nature, mais tout ce que
tu as à faire, c'est de suivre les instructions. »


Deux
heures plus tard, ils avaient assemblé les meubles de la chambre à coucher,
deux bibliothèques et trois chaises de la salle à manger. Épuisés, ils étaient
affalés sur deux d'entre elles, serrant un verre de champagne dans leurs doigts
raides et meurtris. « Ouh là là, j'ai mal dans des muscles dont j'avais
même oublié l'existence, gémit Carol. Je n'arrête pas de me répéter que, si
c'est pour avoir à nouveau un endroit à moi, ça vaut largement la peine.
Michael a été très gentil, mais c'est tellement usant de rentrer du boulot et
d'être obligée de faire la conversation. »


Tony
grimaça. « Tu étais obligée de faire la conversation ? Ça tombe
indéniablement dans la rubrique des actes de torture ou de barbarie.


—
C'était ça ou écouter Lucy déblatérer sur l'incompétence, la bêtise et la
brutalité de la police.


—
Pas exactement ce qu'il te faut, admit Tony.


—
Surtout quand il semble qu'elle n'ait pas tout à fait tort. Mon prétendu groupe
d'élite a deux affaires en cours et on n'avance sur aucune. En ce qui concerne
Tim Golding, c'est le point mort. Stacey a réussi à repêcher le numéro de série
de l'appareil qui a pris la photo, mais la personne qui l'a acheté a payé en
liquide dans une grande surface de Birmingham et n'a jamais rempli le
certificat de garantie. Rien de neuf non plus à propos de Guy Lefevre. Les
techniciens de l'Opération Ore sont en train d'éplucher tout ce qu'ils ont dans
l'espoir de dénicher d'autres images de l'un ou l'autre garçon, mais, selon
eux, c'est comme chercher une aiguille dans une meule de foin. Demain matin, je
dois faire le bilan des trois semaines passées sur le meurtre de Sandie Foster,
et ça va être un cauchemar. On a dépensé énormément d'énergie et un fric fou,
et qu'est-ce que ça a donné ? Des nèfles. Une poignée d'impasses et pas la
moindre idée neuve pour redorer notre blason. Quadriller Temple Fields ne nous
a menés nulle part. Rechercher les fréquentations de Derek Tyler non plus. Idem
pour les analyses du labo. » Carol croisa les jambes et serra les bras
contre sa poitrine. « Nous avons interrogé Jason Duffy, le gosse auquel
elle achetait sa drogue. Il prétend que cela faisait deux jours qu'il ne
l'avait pas vue, et rien ne permet de faire le rapprochement entre elle et lui
ce soir-là. Donc, nouvelle impasse. Nous avons réussi à identifier le 4 x 4
dans lequel Sandie est montée un peu plus tôt dans la soirée, mais le client a
un solide alibi à partir de neuf heures. » Elle mourait d'envie de lui
dire que le client en question n'était autre que son nouveau patron, Aidan
Hart, la fine fleur de la psychiatrie. Comme il était une des rares personnes à
avoir accès à tous les détails des crimes de Derek Tyler, Carol avait retenu un
moment son souffle, persuadée d'avoir l'assassin dans le collimateur. Mais son
alibi avait été vérifié. Pendant que Sandie Foster subissait les sévices
atroces auxquels elle avait succombé, Aidan Hart soupait dans un restaurant
huppé en compagnie d'un haut fonctionnaire et d'un membre du Parlement. Selon
Sam Evans, qui l'avait interrogé, le médecin chef aliéniste de Bradfield Moor
avait failli faire dans sa culotte en comprenant que la femme qu'il avait payée
pour qu'elle lui taille une pipe était la victime du tueur dont Tony Hill était
en train de dresser le profil. Mais c'était une information qu'elle savait
devoir garder pour elle.


« Désolé
de n'avoir pu fournir grand-chose en fait de profil, dit Tony, s'immisçant dans
ses pensées de manière inquiétante.


—
Ce n'est pas ta faute. Cela tient à la nature même de ce que tu fais. Tu as
besoin de données pour travailler et une seule affaire n'en procure pas
suffisamment. »


Tony
se leva et se mit à faire les cent pas. « Non, en effet. C'est ce qu'il y
a de pire dans ce boulot. Plus un délinquant marche sur la corde raide en se
pavanant, plus il est facile de saisir les aspects importants de ses forfaits.
Avec un seul épisode, il est impossible de séparer le bruit de fond du message
proprement dit. Mais plus il persévère, plus ses actes deviennent parlants. Ce
qui me range parmi les parias : lorsqu'il frappe à nouveau, je suis le
seul à en bénéficier. Pas étonnant que tes collègues me regardent comme un
pestiféré.


—
Peut-être qu'il ne frappera plus, dit Carol d'une voix manquant de conviction.


—
C'est déjà fait, Carol. J'ai profilé ce meurtre comme s'il s'agissait d'un cas
unique, mais en réalité c'est le cinquième de la série. »


Elle
secoua la tête. « J'ai étudié la première affaire, Tony. La culpabilité de
Derek Tyler ne fait aucun doute. Et rien ne permet de penser qu'il ait eu un
complice. C'est toi-même qui me l'as dit : dans tous les cas où des tueurs
agissent de pair, il y a un fort degré de dépendance et de proximité entre eux.
Ils sont inséparables. Or il n'existe personne de cet acabit dans la vie de
Derek Tyler. Sam Evans l'a passée au peigne fin. Tyler était un enfant de
l'assistance publique. Il vivait seul. Il n'avait pas de petite amie. Ni de
petit ami, du reste. Il n'avait même pas d'amis intimes. Ce qui veut dire aussi
qu'il n'y a personne qui tienne à lui au point de réitérer ses crimes pour le
blanchir en appel. »


Tony
s'appuya au mur. « J'entends bien, Carol. Et je n'ai rien de réconfortant
à t'offrir. En fait, je pédale dans la semoule. Je ne vois aucune théorie exploitable
qui ne soit battue en brèche par tout ce que je sais de l'homicide sexuel.


—
Tu n'as pas d'autre idée ? »


Il
fit un signe de tête négatif. « Ce que j'ai trouvé de mieux, c'est ce que
je t'ai dit tout au début. Ton assassin prend son pied avec la notion de viol.
Mais il lui confère une portée qui va bien au-delà de l'acte lui-même. Il tient
à être le violeur suprême, le modèle qu'auront à égaler tous ceux qui lui
succéderont. C'est ainsi qu'il se considère. Pouvoir et colère, voilà ce qui
est en jeu, et non une simple gratification sexuelle. »


Carol
poussa un grognement. « Il n'y a jamais rien de simple dans un crime
sexuel. »


Tony
fit un grand geste avec la main, renversant du champagne sur son bras.
Déconcerté, il frotta les gouttes avec irritation. « Mais si, Carol, c'est
simple. Tout se résume à la réalisation d'un fantasme. Démêle le fantasme et tu
as le ressort du crime. Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, il s'agit
essentiellement de s'en payer une tranche. Mais dans le cas présent, cela va
bien plus loin. Ce dont il s'agit, c'est de l'affirmation du pouvoir absolu. Et
pour une partie, de nous manipuler. Gouverner nos réactions et diriger
l'ensemble de la mise en scène. » Il s'arrêta, soudain perdu dans ses
pensées. Carol savait d'expérience qu'il était préférable de ne pas
l'interrompre. Elle sirota son champagne en attendant qu'il continue.


« Quelque
chose me tracasse à propos de ce profil, dit-il en se décollant du mur pour
reprendre ses allées et venues. La typologie du viol a été établie dans les
années 1970 par Nicholas Groth, et, même si elle a été affinée depuis, elle
demeure fondamentalement la même. Si l'agresseur de Sandie Foster ne l'avait
pas tuée, on aurait affaire à un cas classique. Un type recherchant le pouvoir.
Un planificateur. Le bandage donne à son assaut un caractère infaillible. Il
veut que sa victime soit soumise dès le départ. Plutôt que d'en kidnapper une
dans la rue, notre type a utilisé une prostituée qu'il a payée pour qu'elle se
laisse attacher. Avec ce genre de violeurs, il n'y a pas de caresses, pas de
baisers, pas de prélude - ce qui, je parie, a été le cas ici. Il lui a retiré
juste assez de vêtements pour pouvoir faire ce qu'il voulait; c'est son idée du
prélude. Il n'y a aucun signe qu'il ait embarqué des souvenirs, même si je le
soupçonne d'avoir filmé ses actes. Rien que de très banal jusque-là. Mais
ensuite il la tue. Et ça, c'est totalement en dehors du schéma du violeur
assoiffé de pouvoir. Tout ce que nous savons sur cette catégorie nous dit
qu'ils n'usent de la force que pour parvenir à leurs fins. Ce ne sont pas des
sadiques à proprement parler. Tel est le premier problème. Le second problème
est beaucoup plus important pour nous. » Il interrompit son mouvement
incessant pour remplir son verre. « Le violeur recherchant le pouvoir
possède un énorme ego. Il est sûr de sa virilité. Il opère dans sa zone de
confort et ne doute pas de sa capacité à entraîner sa victime dans une
situation qui lui permette d'affirmer son pouvoir. C'est plus qu'une
probabilité. C'est pratiquement une certitude. » Il fixa Carol avec toute
l'intensité de son regard bleu magnétique. « Est-ce que ça ressemble à
Derek Tyler, d'après toi ? »


Carol
ramena en arrière ses courts cheveux blonds. « Tu sais bien que non. Mais
ça ne suffit pas à remettre en cause les analyses médico-légales. Tu crois que
ça servirait que tu retentes le coup avec Derek Tyler ? »


Tony
se laissa tomber sur sa chaise. « C'est fait. Mais, à part ce qu'il a dit
la première fois, il n'a pas prononcé un mot. C'est comme s'il avait appris à
faire abstraction de ma présence. Si tu y tiens, je peux essayer à nouveau.
Mais n'espère pas grand-chose.


—
À ce stade, Tony, je n'ai plus que toi. »


 


La
constable Paula McIntyre roulait lentement le long de la rue inconnue à la recherche
du Penny Whistle. Des petites maisons étroites datant des années 1960 se
serraient les unes contre les autres, arborant les signes indubitables du
rachat d'anciens logements municipaux : porches minables, portes
affreusement bon marché, fenêtres à carreaux en losange incongrus. Deux ans
auparavant, Paula n'aurait été appelée dans Kenton que pour une nouvelle
fusillade dans la guerre de la drogue qui ravageait les faubourgs du centre
urbain. Depuis peu, Kenton avait émergé de son statut de zone de non-droit
grâce non pas à une politique de prévention, mais à sa proximité de l'hôpital
de Bradfield Cross et de l'université. Le quartier avait été colonisé du jour
au lendemain par de jeunes professionnels de santé.


Ce
n'était pas pour autant un coin où Paula avait l'habitude de se rendre. Elle
connaissait deux femmes qui y avaient acheté un logement, mais pas suffisamment
pour aller les voir. Ce n'était pas non plus l'endroit de prédilection de Don
Merrick, et elle avait été encore plus surprise par le choix du lieu que par le
coup de fil la priant de venir le rejoindre pour prendre un verre.


Même
si, en dehors des heures de travail, l'amitié entre eux effaçait la différence
de grade, il leur arrivait rarement de se donner rendez-vous ou de parler de
leur vie privée. Ils allaient souvent boire un verre après le travail, mais
d'autres intérêts accaparaient la majeure partie de leur temps libre. Lorsqu'il
avait appelé pour l'inviter, son premier réflexe avait été de refuser. Elle
avait prévu de retrouver des amis dans un pub de campagne. Mais quelque chose
dans la voix de Merrick l'avait intriguée, et elle avait accepté. En se garant
devant un pub des années 1960 énorme et hideux, elle en était déjà à le
regretter.


Comme
elle poussait la porte, elle reçut une bouffée de fumée, de bière éventée et de
transpiration masculine. Les seules autres femmes dans la salle occupaient leur
propre table, l'air usées par la misère et les enfants en dépit de leurs
efforts pour le dissimuler. Plusieurs hommes au bar se tournèrent pour la
regarder, alertés par les coups de coude de leurs copains. « Par ici, mon
chou ! lança l'un d'eux.


—
Tu rêves, espèce de minable », marmonna Paula.


Elle
aperçut Merrick assis dans un coin, contemplant d'un air morose un demi à
moitié vide. Il avait le dos voûté, la tête inclinée. La musique country
passant en fond sonore et la cacophonie électronique des machines à sous
auraient aussi bien pu ne pas exister. Ignorant les tentatives pitoyables des
buveurs pour attirer son attention, Paula se dirigea vers le bar et commanda
deux boissons.


Merrick
ne leva même pas la tête quand son ombre se profila sur la table. Elle posa une
bouteille de Newcastle Brown Ale près de son verre. « Tiens, dit-elle en
se glissant sur la banquette à côté de lui.


—
Merci », soupira-t-il.


Elle
avala une gorgée de Smirnoff Ice en se demandant ce qui avait bien pu se
produire. « Bon, qu'est-ce qui ne va pas, Don ? »


Merrick
croisa les bras sur sa poitrine. Il avait l'air de quelqu'un qui ne sait pas
par où commencer. « Pourquoi faudrait-il qu'il y ait quelque chose ?
On ne peut pas juste prendre un verre simplement, pour le plaisir ?


—
Bien sûr que si. Mais c'est loin d'être notre point d'eau habituel. Sans parler
de la tête de deux pieds de long que tu fais. Et parce que je suis détective,
ces deux éléments me disent qu'il y a quelque chose. Alors, tu me dis ce que
c'est, ou on reste là dans cette charmante auberge comme deux potiches ? À
toi de choisir. » Se penchant en avant, elle lui prit une cigarette. La
flamme du briquet dansa sur ses cheveux blonds décolorés, lumineux contre le
bois sombre du mur.


« Lindy
m'a flanqué à la porte », dit-il sans préambule.


Paula
se figea, la cigarette à mi-chemin de ses lèvres. Et merde, pensa-t-elle.
Des ennuis en perspective. « Quoi ?


—
J'ai emmené les gamins à la piscine cet après-midi et, quand je suis rentré,
elle avait rempli deux valises. M'a dit qu'elle voulait que je fiche le camp.


—
Bon sang, Don, s'exclama Paula. C'est un sale coup.


—
Tu peux le dire. Je ne pouvais même pas discuter, pas en présence des gosses.
Dans le couloir, elle leur a dit que papa devait s'absenter quelques jours à
cause de son travail. Et cette expression sur son visage … on aurait dit
qu'elle me mettait au défi de la contredire. »


Paula
secoua la tête, s'efforçant d'imaginer ce que cela avait dû être et y
renonçant. « Et alors, qu'est-ce que tu as fait ?


—
J'ai attrapé mes affaires et je suis parti. J'ai pris la voiture, roulé un
moment. Je n'arrivais pas à y voir clair, tu comprends ? J'ai essayé
d'appeler Lindy, mais elle n'a pas décroché. Je me suis garé et j'ai fait un
tour dans le centre. Puis je t'ai téléphoné. » Il leva son verre et vida
d'une traite la moitié qui restait.


« Je
suis vraiment désolée, Don.


—
Moi aussi, Paula. » Il prit la bouteille pleine et se servit lentement,
regardant avec attention la bière s'éclaircir et former une couche de mousse.


« Et
la raison, tu la connais ? »


Il
fit un bruit de gorge. « À ton avis, quand on est flic ?


—
Le boulot, dit Paula d'une voix pesante.


—
Le boulot, approuva Merrick. Tu sais comment c'était ces dernières semaines. On
a tous trimé du matin au soir, et ensuite une bière pour se détendre, parce
qu'on a besoin d'un peu de temps. Tu ne peux pas retourner au bercail sans
avoir mis une certaine distance entre toi et la journée, sinon tu ramènes toute
cette merde à la maison. Et quand tu rentres enfin, c'est pour qu'on te fasse
la tête. Ça ou bien : « Tu n'es jamais là, tu ne vois jamais les
gosses, tu ne sais pas ce que c'est que de s'occuper de tout, je pourrais aussi
bien être une mère célibataire. » Depuis que j'ai eu ma promotion, ça n'a
pas arrêté.


—
Tu as essayé d'en parler ? »


La
bouche de Merrick se tordit piteusement. « Parler des sentiments, ce n'est
pas mon fort, Paula. Je suis un mec. J'ai tenté d'expliquer les choses, à quel
point ce que je faisais était important pour moi, mais elle s'est bornée à
déformer mes paroles, comme quoi je pensais que le boulot passait avant elle et
les gosses. Ça couvait depuis un bon moment, mais cette affaire a été la goutte
d'eau qui fait déborder le vase. Elle m'accuse de préférer passer mon temps à
discuter avec des putains plutôt qu'avec elle. »


Paula
posa une main sur son bras. « D'après ce que tu me racontes, je ne te
ferais pas de reproches si c'était le cas. Et aller voir un conseiller conjugal ?
Tu y as pensé ? »


Penchant
la tête en arrière, Merrick contempla le plafond. « Ce qu'il y a, Paula,
c'est que je ne suis même pas sûr d'avoir envie de rentrer. Je ne suis plus le
même homme que celui qui a épousé Lindy. Je suis allé dans une direction et
elle dans une autre. On n'a plus rien en commun. Tu sais qu'elle reprend des
cours à la fac ? Elle veut devenir psychologue scolaire. Incroyable, hein ?
Côté psychologie, ce qu'elle a surtout appris, c'est comment me rabaisser.


—
Alors, tu restais peut-être au pub un peu plus longtemps que tu n'aurais dû ? »
Paula ne savait pas trop où allait cette conversation, ni à quel point elle
avait envie d'y participer.


« Peut-être.
Mais quoi qu'il arrive entre Lindy et moi, je ne veux pas perdre les enfants.
J'adore mes gosses, tu le sais.


—
Je sais, Don. Mais quitter Lindy ne signifie pas pour autant que tu perdes tes
gosses. Même si tu ne vis pas avec elle, tu seras toujours leur père. Tu
pourras encore les emmener à un match de foot, aller à la piscine avec eux et
même les prendre pour les vacances. »


Merrick
poussa un grognement. « Parce que tu crois que c'est facile avec ce turbin ?
Combien de fois est-ce qu'on s'arrête à l'heure prévue ?


—
Tu es inspecteur à présent. Tu n'as plus d'horaires par roulement, tu n'es plus
forcé de te taper des heures sup, tu peux faire de la place à tes gamins dans
ta vie. Si tu le veux vraiment, tu y arriveras. »


Il
lui lança un regard suppliant. « Tu crois ?


—
Naturellement. » Paula jeta un coup d'œil au bar, où une bande de lascars
d'une vingtaine d'années discutaient bruyamment de football. Elle prit
subitement une décision qu'elle espérait ne pas avoir à regretter. « Drôle
de boui-boui que tu as choisi. Tu as un endroit où crécher ? »


Il
détourna les yeux. « Je pensais descendre à l'hôtel.


—
Ne sois pas stupide. Si c'est fini avec Lindy, tu vas avoir besoin de tous tes
sous. Je te laisse ma chambre d'amis, dit Paula sur un ton bourru.


—
Vraiment ? » Il avait l'air sincèrement étonné.


« Si
ça ne te dérange pas de la partager avec la plus grosse pile de linge à
repasser de toute la planète. »


L'ombre
d'un sourire passa sur le visage de Merrick. « Tu ne savais pas que
j'étais un virtuose du fer à repasser ?


—
Parfait. Simplement, ne te sers pas de mon rasoir, d'accord ? »


 


Sam
Evans baissa la fenêtre de sa voiture pour laisser s'échapper un filet de
fumée. Le bon côté des planques dans les quartiers chauds, c'est que personne
ne faisait attention à un type seul à bord d'une bagnole. Personne excepté les tapineuses,
mais elles s'étaient barrées après qu'il eut montré sa carte à la première qui
l'avait accosté. Il avait précisé qu'il ne s'intéressait pas à elles, et elles
lui avaient fichu la paix.


L'alibi
d'Aidan Hart avait peut-être été suffisant pour Carol Jordan, mais, en
interrogeant le psychologue, Sam Evans avait eu l'impression d'un type qui a
quelque chose à cacher. Il était curieux de savoir ce que c'était tout en se
disant qu'il tenait peut-être là une chance inespérée. Coincer Aidan Hart pour
meurtre ferait assurément monter sa cote.


Il
s'était donc mis à le surveiller chaque fois qu'il en avait l'occasion. Une
chose n'avait pas tardé à apparaître : Hart et sa femme menaient des
existences quasiment séparées. Il ignorait si c'était un choix commun ou la
simple conséquence de ses activités, mais Hart semblait rentrer chez lui
uniquement pour dormir. Il passait habituellement ses soirées dans des bars et
des restaurants avec des types à son image : prospères, tirés à quatre
épingles et imbus d'eux-mêmes.


Mais
il y avait une autre face cachée de la vie d'Aidan Hart dont même ses
compagnons de beuverie ne devaient avoir aucune idée, Evans en était sûr. Les
soirs où il n'était pas absorbé par ses plans de carrière ou ses amitiés
masculines, il ramassait des femmes pour baiser. De toute évidence, le choc
qu'Evans lui avait flanqué en abordant la question n'avait pas suffi à calmer
ses ardeurs. Il s'était borné à changer de terrain de chasse.


Au
lieu de ratisser Temple Fields, Hart était allé voir plus loin. Manningham Lane
à Bradford, Whalley Range à Manchester et maintenant Chapeltown à Leeds.
D'après ce que Sam avait pu recueillir, il cherchait des femmes ayant un
endroit où aller plutôt que de se contenter d'une pipe dans son 4 x 4 noir
rutilant. À deux reprises, il était parti remettre ça après avoir fait la pause
dans un restaurant indien.


Le
goût manifeste de Hart pour les prostituées ne dérangeait nullement Evans sur
le plan moral. Lui-même avait couché avec quelques-unes au fil des ans. Mais
cela l'incitait à s'interroger sur ce qui se passait dans la tête de Hart. Au
minimum, cela lui fournissait des indications susceptibles d'être utiles. Tout
le monde sait que les criminels sexuels fréquentent les prostituées, que le
contact avec des comportements extrêmes provoque une sorte d'insensibilité.
Hart commençait à prendre gentiment figure de suspect, même si Carol Jordan
l'avait écarté du tableau.


Evans
tenait à ce que la Brigade des enquêtes majeures soit la prochaine étape dans
son ascension. Et si, pour y parvenir, il lui fallait faire passer Carol Jordan
pour quelqu'un d'incompétent, eh bien, tant pis.


Après
tout, il était le seul à savoir. Et le savoir, c'est le pouvoir.


 


Le
coup frappé à la porte de son bureau avait la désinvolture coutumière du personnel
de l'hôpital.


« Entrez »,
cria Tony.


Un
des infirmiers passa la tête par l'embrasure. « Vous avez demandé à voir
le patient ici, c'est bien ça ? Pas dans une salle d'interrogatoire ?


—
Exact. »


L'infirmier
haussa les sourcils en une expression dubitative, comme pour se décharger de
toute responsabilité quant à ce qui pourrait advenir. « Bon, alors je vais
vous le chercher. »


Pendant
qu'il attendait, Tony se demanda quelle tactique adopter. Réfléchir de manière
non conformiste était une de ses spécialités, mais, en règle générale, il
n'abusait pas de la vulnérabilité des gens pour leur imposer ses idées
farfelues. Les arguments contre étaient suffisamment puissants pour qu'il n'ait
pas besoin de les énumérer : c'était non professionnel, cela risquait de
mettre le patient en danger et c'était contraire à tous les principes de
traitement que de lui demander quelque chose n'ayant pas de rapport avec son
régime thérapeutique. D'un autre côté, il avait de bonnes raisons. La
possibilité de sauver des vies devait l'emporter sur toute autre considération.
Le patient ne courrait aucun danger physique dans la mesure où il s'agissait
d'un environnement sous contrôle. Et le meilleur service qu'il pouvait rendre à
ce patient en particulier était de rehausser l'image qu'il avait de lui-même en
lui confiant une tâche faisable. Évidemment, on pouvait contester que la tâche
en question fût effectivement faisable, aussi Tony devrait-il prendre bien soin
de montrer qu'il la jugeait quasiment impossible, que c'était le dernier
espoir.


Ce
qui était le cas, bien entendu.


Il
n'y avait plus le temps pour de nouvelles conjectures. L'infirmier poussa la
porte et se recula pour laisser passer Tom Storey. Ce dernier s'avança sur le
seuil d'un pas hésitant avant de s'immobiliser. Il paraissait encore plus voûté
qu'auparavant, nota Tony. Storey regarda autour de lui, une expression
légèrement étonnée sur ses traits placides. Ses yeux gris balayèrent les
étagères déjà pleines à craquer de livres, de boîtes d'archives et d'enveloppes
matelassées aux coins cornés. Puis ils revinrent se poser sur Tony, qui, ayant
pivoté sur son siège, tournait le dos à la table jonchée de papiers et faisait
face à la pièce. « Entrez, Tom, dit-il en se levant. Asseyez-vous. »
Il désigna un des deux fauteuils bas disposés dans un coin.


Storey
fronça les sourcils. « D'ordinaire, on ne se rencontre pas ici, dit-il
d'une voix indécise.


—
Non, en effet.


—
Est-ce que ça veut dire que vous avez de mauvaises nouvelles pour moi ? »


Tony
se demanda un bref instant si une tumeur au cerveau opérable était une bonne ou
une mauvaise nouvelle pour un homme dans la situation de Tom Storey. « J'ai
des nouvelles pour vous, c'est exact. Mais si nous sommes là, c'est aussi parce
qu'aujourd'hui j'ai besoin de votre aide. Venez vous asseoir. » Prenant le
vieil homme par le coude, il le mena jusqu'à un des fauteuils puis s'installa
dans l'autre.


« Comment
ça va, Tom ? » demanda-t-il.


Storey
baissa les yeux et considéra l'endroit où s'était trouvée sa main. La montagne
de bandages avait été remplacée par un pansement plus léger, qui lui faisait
comme une vieille poupée de chiffon au bout du bras. « Vous aviez raison.
Il paraît que j'ai une tumeur au cerveau. » Storey fit tourner sa tête
comme pour se débarrasser d'un torticolis. « C'est drôle, il n'y a pas si
longtemps, ça m'aurait semblé le pire qui puisse arriver.


—
Ce n'est jamais une bonne chose. Quelle serait votre réaction si je vous disais
que la tumeur est opérable ? »


Une
fine pellicule de sueur apparut sur le crâne chauve de Storey. Il fixa Tony
d'un regard lugubre. « C'est affreux à dire, mais je voudrais qu'on
m'opère. Je voudrais vivre. Je sais bien que, les trois quarts du temps, j'ai
le sentiment qu'il ne me reste plus rien à espérer, mais, si vous me demandez
si je suis prêt à courir un risque pour pouvoir m'en tirer, je vous répondrai
que oui. »


Tony
ne put s'empêcher de ressentir de la pitié à la pensée de l'existence gâchée de
Tom Storey. Gâchée de manière tellement inutile et définitive. Tellement
absurde, alors que Storey était manifestement un homme intelligent qui avait à
présent une compréhension dévastatrice de son état. « Vous vous sentez
coupable à cause de ça, n'est-ce pas, Tom ? En plus de tout le reste, vous
vous sentez coupable aussi d'avoir envie de vivre ? »


Des
larmes scintillant dans ses yeux, Storey hocha la tête. « Je suis un
lâche, balbutia-t-il. Je… je n'arrive pas à accepter l'idée de ce que je leur
ai fait.


—
Vous n'êtes pas un lâche, Tom. C'est mourir qui serait de la lâcheté. Vivre
avec vous-même, c'est ça qui demande du courage. Vous ne pouvez pas rendre ce
que vous avez ôté, mais vous pouvez passer le restant de vos jours à essayer de
faire le bien.


—
Alors, elle est opérable, hein ? Cette tumeur, ils peuvent l'enlever ? »


Tony
acquiesça. « C'est ce qu'ils m'ont dit. Comme je vous l'ai déjà expliqué,
cela ne guérira pas ce qui ne marche pas dans votre cerveau, mais nous pouvons
contribuer à vous faciliter les choses. Vous avez déjà dû remarquer une
différence avec les médicaments qu'on vous a prescrits ? »


Storey
opina. « Je me sens beaucoup plus calme. Beaucoup plus maître de moi. »


C'était,
pensa Tony, une bonne nouvelle pour ses projets. « Et cela devrait
continuer à s'améliorer. Ce que fera l'opération, c'est de vous donner un
avenir. Et je suis persuadé que vous saurez en profiter, Tom. Vraiment. »


Storey
se frotta les yeux avec le dos de sa main valide. « Jamais on ne me
laissera sortir d'ici, n'est-ce pas ?


—
Ce n'est pas impossible, Tom. Cela dépend en grande partie de vous. Et en
grande partie de nous.


—
Vous voulez écrire sur moi, hein ? Vous faire un nom en me soignant ?
C'est comme ça que je dois vous aider ? » Il y avait une note de
ressentiment dans sa voix, imperceptible mais non moins réelle.


Décontenancé,
Tony s'en voulut d'avoir cru s'être taillé dans l'estime de Tom Storey une
place plus solide qu'elle ne l'était en réalité. « Je suis navré que vous
nous pensiez capables d'exploiter vos souffrances, Tom, dit-il, s'efforçant de
regagner un terrain qu'il n'avait même pas eu conscience de perdre.


—
Ce n'est pas de cette façon que les gens comme vous font leur chemin ? En
nous mettant sous un microscope pour faire des articles et des bouquins. »


Tony
secoua la tête. « Ce n'est pas ma manière de fonctionner, Tom. Il m'arrive
de consigner certains cas, bien sûr, mais pas par carriérisme. » Il écarta
les mains, englobant toute la pièce. « Cela vous paraît être le cadre d'un
carriériste ? »


Storey
regarda à nouveau autour de lui, cette fois avec plus d'attention. Il n'y avait
ni brevet ni diplôme sur les murs, pas de livre portant le nom de Tony posé
bien en évidence, aucun signe que celui-ci cherchât à impressionner quiconque
par sa position ou ses réussites. « Pas trop, répondit-il. Alors, pourquoi
est-ce que vous faites ça si ce n'est pas pour vous faire mousser ?


—
Ce qu'on apprend de quelqu'un comme vous peut permettre à mes collègues de
mieux soigner ceux qui viennent leur demander de l'aide, voilà pourquoi. C'est
d'ailleurs uniquement pour ça que je prends la peine de lire ce que les autres
médecins ont à raconter. Si je finis par écrire sur vous - et, à ce stade, cela
ne figure pas dans mes projets parce que j'ignore comment les choses vont
tourner en ce qui vous concerne -, ce sera pour donner une meilleure
connaissance de votre état afin que le prochain Tom Storey obtienne
l'assistance dont il a besoin plus rapidement que vous ne l'avez eue. »
Tony parlait avec fougue et sincérité, et Storey se détendait visiblement à
mesure que les mots pénétraient dans sa tête.


« Vous
dites vouloir mon aide. Ça veut dire quoi au juste ?


—
J'ai observé la manière dont vous vous comportez avec les autres. Vous vous
débrouillez à merveille. Vous avez visiblement le truc pour établir des
contacts avec des individus ayant parfois des réactions difficiles à l'égard du
personnel. »


Storey
eut un haussement d'épaules. « J'ai toujours eu de bons rapports avec les
gens avant de…


—
Avant de tomber malade ?


—
Avant de devenir fou, vous voulez dire. Pourquoi ne pas appeler les choses par
leur nom ? Personne ne prononce jamais le mot ici. Personne ne nous
qualifie de dingues, de timbrés, ni même de patients. Vous êtes tous à marcher
sur des œufs comme si on ne savait pas pourquoi on est là. »


Tony
sourit, s'efforçant de désamorcer l'irritation de Storey. « Vous préféreriez
ça ?


—
Ce serait plus franc. Vous nous demandez de faire preuve de franchise pendant
la thérapie, mais vous, vous maquillez notre univers sous des euphémismes. »


Tony
jaugea le moment. S'il devait faire des entorses au règlement, c'était bien
maintenant. « Entendu, je vais essayer d'être plus direct. Vous êtes très
bon avec les dingues. Ils ont confiance en vous. Ils vous apprécient. Ils vous
voient comme un des leurs, ils ne se sentent pas menacés par vous.


—
C'est parce que je suis un des leurs, dit Storey.


—
Mais la plupart du temps, vous êtes encore celui que vous étiez avant que votre
corps ne vous trahisse. Et c'est ce qui me fait croire que vous pouvez m'aider. »
Tony respira à fond et se laissa aller en arrière dans son fauteuil. « J'ai
un autre boulot. Quand je ne suis pas ici, je donne un coup de main à la
police. J'analyse le comportement des délinquants et je suggère des pistes
permettant de les arrêter avant qu'ils ne récidivent.


—
Vous êtes un profileur, c'est ça ? Comme Cracker ? »


Tony
tressaillit. « Pas vraiment comme Cracker. Et encore moins comme Jodie
Foster. Ce que je fais n'a rien de très prestigieux. Mais oui, je suis un
profileur. En ce moment, je travaille avec la police de Bradfield. Il y a un
tueur qu'on doit épingler avant qu'il ne fasse de nouvelles victimes. »


Storey
avait l'air déconcerté. « Qu'est-ce que ça a à voir avec moi ?


—
Un patient se trouvant ici a été condamné il y a deux ans pour le meurtre de
quatre femmes. Il n'existe aucun doute quant à sa culpabilité. L'expertise
médico-légale était irréfutable et lui-même a reconnu ses actes. Mais
aujourd'hui, une autre femme est morte exactement de la même manière. Celui qui
l'a tuée connaît tout sur les crimes précédents, y compris des détails qui
n'ont jamais été rendus publics.


—
Et vous pensez que l'homme qui est ici est innocent ? Et vous voudriez que
je vous aide à le prouver ? » Storey semblait enthousiaste, son
visage animé.


« Je
ne sais pas s'il est innocent, Tom. Tout ce que je sais, c'est qu'il a des
informations enfermées dans le crâne qui pourraient nous aider à empêcher que
d'autres femmes meurent. Or il ne veut pas me parler. Il ne veut parler à
personne. C'est à peine s'il a ouvert la bouche depuis qu'il est arrivé à
l'hôpital. Ce que je vous demande, c'est de le persuader de me parler. »


Storey
avait à nouveau l'air indécis. « Moi ? Vous croyez qu'il me parlerait
à moi ?


—
Je n'en sais rien non plus. Mais j'ai tout tenté pour le rendre loquace et je
n'y suis pas parvenu. Alors, je suis prêt à essayer n'importe quoi, aussi
insensé que cela puisse paraître.


—
Insensé est bien le mot. » Storey laissa échapper un petit grognement
amusé. « Les fous ont pris le contrôle de l'asile, quoi. »


Tony
eut un haussement d'épaules. « D'une partie seulement. Eh bien, qu'en
dites-vous ? Vous êtes partant ? »


 


Carol
se passa les poignets sous l'eau froide pour se calmer après sa réunion avec
Brandon sur les affaires en cours. Elle l'avait toujours considéré comme un
patron honnête, n'ayant pas oublié ce qu'était le travail de terrain. Mais
aujourd'hui, elle se sentait démoralisée et sans inspiration. Elle savait qu'il
avait été déçu par sa prestation. Elle ne pouvait pas lui en vouloir :
elle était déçue également.


Au
moins, elle avait réussi à persuader Brandon de ne pas faire de coupes
budgétaires ni de réduire le niveau de l'enquête sur Sandie Foster à sa propre
petite équipe. Elle pourrait continuer à faire appel à d'autres officiers
chaque fois qu'il lui manquerait des effectifs. Mais c'était exaspérant de
sentir chez lui une frustration égale à la sienne et d'être incapable de
suggérer une initiative pour y remédier. Elle savait avoir réussi en tant que
détective grâce à sa capacité à adopter une optique différente, à imaginer un
angle auquel personne d'autre n'avait songé. Mais, dans ces deux affaires, elle
avait l'impression d'être prisonnière d'une conception traditionnelle,
incapable de voir au-delà.


Et
cela tenait en partie à ce qu'un de ses dons s'était changé en fléau. Carol se
souvenait toujours parfaitement de ce qu'on lui disait. Ce qui la rendait
magistrale dans les salles d'interrogatoire, lui permettant de piéger ses
victimes en leur renvoyant leurs propres paroles. Mais ces jours-ci, la bande
qui ne cessait de repasser dans sa tête n'avait rien à voir avec son travail.
Elle déployait de tels efforts pour ne pas entendre les bribes de dialogue
franchissant ses défenses qu'il n'y avait plus de place dans son esprit pour
ces trouvailles de son subconscient qui faisaient avancer une enquête.


Elle
pressa son front contre la glace froide et ferma les yeux. Ce qu'un verre de
vin lui aurait fait du bien à cet instant !


La
porte des toilettes s'ouvrit brusquement et Paula se précipita à l'intérieur.
Carol se redressa d'un seul coup, les yeux rivés sur le reflet de sa
subordonnée dans la glace. « Bonjour, Paula », fit-elle avec
lassitude. Paula avait été encore plus distante que de coutume à la réunion
d'information du matin. Carol s'était efforcée de ne pas le prendre pour elle,
tâchant de se persuader que Paula avait été grincheuse avec tout le monde. Mais
elle n'y avait pas réussi.


« Eh
bien, chef, dit Paula en s'arrêtant sur le chemin des toilettes. Comment s'est
passé le rapport ? »


Carol
se ressaisit, arborant l'air d'autorité tranquille dont elle savait avoir
besoin vis-à-vis d'une subordonnée qu'elle soupçonnait d'être à deux doigts de
la balancer aux profits et pertes. « Comme on pouvait s'y attendre.
Personne ne se réjouit d'une absence de progrès aussi criante dans deux
enquêtes extrêmement onéreuses. Mais au moins on ne va pas nous couper les
vivres tout de suite. » Carol laissa passer Paula et se dirigea vers la
porte. Mais Paula n'en avait pas encore fini avec elle.


« J'ai
regardé à nouveau le dossier de Tim Golding, dit-elle, déjà sur la défensive.


—
Quelque chose vous a frappée ? » Carol s'appliqua à garder une voix
aussi neutre que possible.


« Cette
photo, chef. Je ne m'y connais pas beaucoup en rochers et autres géomachins,
mais le décor m'a l'air plutôt original. Je me demandais si on n'arriverait pas
à quelque chose en effaçant l'image du garçon et en demandant aux magazines sur
la montagne de l'imprimer. Peut-être qu'un lecteur reconnaîtra l'endroit ? »


Carol
acquiesça. Autrefois, ça lui serait venu à l'esprit. À présent, elle avait la
cervelle brouillée par trop de mauvais souvenirs. Et trop de vin, murmura
une petite voix dans sa tête. « Bonne idée, Paula. Demandez à Stacey de
nous arranger ça, après quoi le bureau de presse se chargera de l'expédier. »
Carol avait fait trois pas en direction de la porte quand les paroles de Paula
réveillèrent un vague souvenir. Elle se tourna à moitié au moment où Paula
ouvrait la porte d'un cabinet. « Paula ? Que savez-vous de la
géologie forensique ? »


—
La géologie forensique ? répéta celle-ci, perplexe. Jamais entendu parler,
chef.


—
Il en a été question à la radio voilà quelques mois. Je n'écoutais qu'à moitié,
mais je suis sûre qu'il s'agissait de géologie forensique. Je me demande si
quelqu'un comme ça ne pourrait pas nous aider à identifier le site. »
Carol réfléchissait à voix haute plutôt qu'elle ne s'adressait à Paula, et elle
fut soudain sidérée de voir son visage rayonner de gratitude. On aurait pu
penser que c'était le moment qu'elle attendait depuis des semaines. Carol
aurait dû être ravie de voir enfin se dissiper les doutes à son sujet. En fait,
cela l'attrista de constater combien était grand l'écart la séparant de ce
qu'elle était auparavant.


« C'est
une idée splendide, chef, s'exclama Paula en levant le pouce.


—
Peut-être, répondit Carol. Pour ce que j'en sais, ces types se bornent à jouer
les Sherlock Holmes en examinant la boue sur votre pantalon et en vous révélant
dans quel champ vous vous êtes fait asperger. Mais ça vaut la peine d'essayer. »


Elle
regagna la salle de la brigade, non sans dire à la petite voix réprobatrice en
elle que le vin blanc ne lui avait pas totalement grillé les neurones. « Sam !
appela-t-elle en traversant la pièce. Allez sur le site de la BBC et voyez ce
que vous pouvez glaner sur la géologie forensique. »


Sam
leva la tête de son bureau, surpris par largueur inhabituelle dans la voix de
Carol. « Pardon ?


—
Le site de la BBC, la géologie forensique. Imprimez ce que vous aurez récolté
puis trouvez-moi quelqu'un sur place à qui parler, dit Carol par-dessus son
épaule. Il doit bien y avoir quelqu'un au département des sciences de la terre
de la fac qui peut nous aiguiller. » Elle referma la porte, occultant la
pièce principale derrière les stores récemment installés. Puis elle se laissa
tomber sur sa chaise et posa la tête dans ses mains, les doigts moites de
sueur. Bon Dieu, ce qu'elle avait mis du temps à venir, cette petite
inspiration providentielle ! Ça ne suffisait pas à résoudre quoi que ce
soit. Mais c'était toujours un début. Et elle avait le temps de l'explorer.


 


Il regarde les outils de ce qui est devenu son métier
disposés devant lui. Les menottes, les entraves de chevilles. Le bâillon en
cuir. Le godemiché en caoutchouc flexible. Les lames de rasoir. Les gants en
latex. Les caméras. L'ordinateur portable. Le téléphone mobile. Il ne lui reste
plus qu'à insérer les lames dans le godemiché puis à l'entourer de Sopalin pour
ne pas se couper les doigts.


Il presse la touche « marche » de son lecteur mini disque et la Voix le
submerge, lui répétant les instructions une fois de plus. Non qu'il ait besoin
qu'on lui rappelle ce qu'il doit faire; il le sait par cœur. Mais il aime
l'écouter. Personne ne l'a jamais mis dans cet état de bien-être, et ce qu'il
fait en retour semble un prix bien modique pour une chose aussi précieuse.


La Voix lui dit qui choisir, lui mâche la besogne.
Rien n'est laissé au hasard. Ce soir, il la trouvera non loin de l'hôtel
minable dans Bellwether Street où ils louent des chambres à l'heure aux
créatures de son espèce. Elle sera appuyée contre la grosse poubelle en fer,
probablement. Et probablement aussi, elle se mettra à se gondoler quand il lui
dira ce qu'il veut. Les femmes n'attendent rien de lui, si ce n'est, en général, de la bonne dope. Il est
juste un type planté là. Il fait partie du paysage. Rien qui mérite l'attention.


Mais ce soir, elle fera attention. Ce sera la dernière
parcelle d'attention qu'elle accordera à qui que ce soit. Mais c'est à lui
qu'elle l'accordera, et c'est ça qui compte.


 


Les
réverbères flottaient telles des sucettes lumineuses dans la fine brume de ce
début de soirée. L'heure d'affluence à Bradfield s'était développée comme une
panse de quadragénaire, même pendant les quelques années où Tony avait été
absent. Mais ce soir-là, il ne pensait à rien en traversant la ville pour
regagner son nouveau domicile. Il roulait en pilotage automatique. Le lecteur
de cassettes déversait de la musique; il n'avait aucune idée de ce que c'était.
Quelque chose de relaxant, de minimaliste et de répétitif. Un de ses étudiants
à St Andrews lui en avait fait cadeau. Il ne se rappelait plus pourquoi - quelque
chose à voir avec les ondes du cerveau. Il l'aimait bien parce qu'elle
étouffait les bruits de la route, les moteurs des autres automobiles, le
grondement tamisé de la vie urbaine.


Il
songea à la tâche qu'il avait confiée à Tom Storey. N'était-ce pas trop
demander à un homme profondément endommagé ? Storey allait-il se sentir
sous pression au point de péter à nouveau les plombs ? Tony ne le pensait
pas, mais comment savoir ? En tout cas, il avait largement dépassé les
limites cette fois-ci, et il savait combien il se sentirait mal si cela devait
avoir un effet néfaste sur Storey.


Il
lui vint à l'esprit que se sentir mal risquait d'être le cadet de ses soucis.
Aidan Hart serait fou de rage s'il découvrait ce qu'avait fait Tony. C'était
contraire à tous les traitements thérapeutiques prônés par les textes, mais, de
l'avis de Tony, ces textes avaient été rédigés par des gens ayant au moins
autant de problèmes que ceux qu'ils prétendaient soigner. Il était bien placé
pour le savoir. Ses propres difficultés relationnelles, l'impuissance qui
l'avait harcelé la majeure partie de son existence, son incapacité à donner une
forme concrète à ses sentiments pour Carol, autant d'indices de sa proximité
avec les personnalités anéanties dont il s'occupait en tant que clinicien.


Au
moins, il savait pouvoir faire son travail avec un semblant de compétence. Son
empathie avec leurs dysfonctionnements lui permettait de concevoir des
thérapies utiles. Si cela lui donnait de temps à autre un sentiment de
complicité gênant, eh bien, c'était une contrepartie supportable.


Ce
qu'il n'arrivait pas à concilier, c'était la culpabilité qu'il éprouvait à
l'égard de Carol. Pour l'instant, le meilleur moyen de faciliter sa guérison
semblait être de l'aider à faire son boulot. Et la clé en l'occurrence était
Derek Tyler. Ce qui lui fournissait en bonne partie une justification pour ce
qu'il avait mis en branle.


« Ah,
Derek, Derek, Derek. Tu es avide de silence parce que, de cette manière, tu
peux continuer à entendre la voix, dit-il tout haut, poursuivant un dialogue
qu'il avait avec lui-même depuis son départ de l'hôpital. La voix fait quoi ? »
Il s'interrompit, réfléchissant, appelant son imagination à la rescousse, avant
de donner lui-même la réponse : « Elle te rassure. Elle te dit que ce
que tu as fait est bien. Si tu ne l'entendais pas, il te faudrait envisager
l'idée que ce que tu as fait était peut-être mal. Donc tu as besoin de
l'entendre. Et tu ne parles pas parce qu'ainsi personne ne te parle. Alors, qui
est la voix ? »


Quittant
la grand-rue, il tourna dans une rue transversale. C'est seulement en ne
trouvant pas de place pour se garer qu'il comprit qu'il s'était trompé. Qu'il
était dans la rue où il avait habité la dernière fois qu'il avait travaillé à
Bradfield. Son pilote automatique l'avait conduit dans le mauvais quartier.


 


Jackie
Mayall pénétra dans le vestibule de l'hôtel. Ce n'était pas vraiment un hall de
réception; tout au plus une grande pièce avec une alcôve coupée par un comptoir
arrivant à hauteur de la poitrine. Et sur le sol, le genre de moquette dont les
visiteurs devinent qu'elle leur collera aux pieds. Se penchant par-dessus le
comptoir, elle allongea le bras pour attraper une clé. « C'est Jackie,
cria-t-elle pour couvrir les beuglements de Sky Sport provenant d'une pièce à
gauche du meuble en Formica crasseux. J'ai pris la 24.


—
D'accord. Il est six heures dix, répondit une voix. Je le note, ça évitera
qu'on se paie ma tête.


—
Comme si … », marmonna-t-elle en se dirigeant vers les marches étroites et
usées menant à la chambre située au premier étage qu'elle ne connaissait que
trop bien. Une fois à l'intérieur, elle s'efforça d'oublier le décor. C'était
l'endroit le moins alléchant pour faire l'amour qu'on puisse imaginer. Il
aurait pu servir à illustrer la définition de miteux, débectant ou pouilleux.
Une vieille courtepointe bleue recouvrait le lit défoncé. Le placage de la
table de toilette bon marché était fendillé et s'écaillait. Une chaise était
posée près d'un lavabo sale.


Jackie
se regarda dans la glace piquetée. Il était temps qu'elle se teigne à nouveau
les cheveux. Même si, personnellement, elle se fichait des quelques centimètres
de noir visibles aux racines, elle reconnaissait la nécessité de soigner les
apparences. Sa jupe moulante, son haut dos nu, ses bottes montant jusqu'aux
genoux la faisaient paraître plus chic que la plupart des filles. Ce qui lui
permettait, estimait-elle, de demander suffisamment pour amener là ses clients,
au lieu de tirer un coup sur le seuil des boutiques ou de faire des pipes à
l'arrière des voitures. Avec impatience, elle se détourna et lança son sac sur
la courtepointe. S'asseyant au bord du lit, elle se demanda si elle devait ôter
ses bottes ou s'il préférerait s'en charger. Après tout, il payait bien. Il
méritait ce qu'elle avait de mieux à offrir.


Un
coup timide frappé à la porte la fit se relever. Elle l'ouvrit d'un geste
énergique pour éviter qu'elle ne coince comme elle avait tendance à le faire.
Puis elle l'examina de haut en bas, une lueur sardonique dans les yeux. « Allons,
viens, le compteur tourne, déclara-t-elle en pivotant et en se dirigeant vers
le lit. On ne va pas y passer la nuit. »


 


Tony
avait à peine franchi la porte qu'il composa le numéro de Carol. « Qui est
la voix, Derek ? dit-il en écoutant distraitement la sonnerie.


—
Carol Jordan, fit-elle tout à coup.


—
Qui est la voix, Carol ? demanda-t-il à brûle-pourpoint. Ça ne colle pas.
Ça ne colle avec aucune des voix habituelles.


—
Ravie également de te parler, répondit-elle avec un humour empreint de fatigue.


—
Ce truc des voix, c'est un peu comme les régressions.


—
Pardon ?


—
Quand les gens font une régression, ils ne sont jamais valet d'écurie ni
ouvrier métallurgiste. Ils sont toujours Cléopâtre, Henri VIII ou Emma Hamilton.
C'est la même chose avec ceux qui entendent des voix. Ils n'entendent pas le
laitier ou la femme qui est assise derrière eux le matin dans le bus. Ils
entendent la Vierge Marie, John Lennon ou Jack l'Éventreur.


—
C'est qu'il est difficile d'imaginer le laitier donnant des instructions
détaillées en vue de commettre un crime sexuel », remarqua sèchement
Carol.


Tony
s'interrompit un instant. Puis il se mit à sourire. « Alors, si j'ai bien
compris, tu optes pour la Vierge Marie ? » Carol pouffa. Tony en
éprouva une pointe de fierté. Il avait fait quelque chose de très humain. Il
l'avait fait rire. Il y avait si longtemps que ça n'était plus arrivé qu'il
avait presque oublié combien il aimait la sonorité de son rire. « Bon,
quoi qu'il en soit, continua-t-il pour cacher ce manque de sérieux momentané,
ce que j'essaie d'expliquer, c'est qu'il s'agit de voix grandioses. Ces voix
n'existent que dans la tête de celui qui les entend et elles sont dynamiques.
Ce qu'elles disent varie selon les circonstances. Le silence n'est pas un
souci. Il n'y a pas besoin de silence parce que la voix se moque du bruit. Elle
se fait entendre quand elle veut, chaque fois que c'est opportun. Enfin,
opportun pour la personne entendant la voix et non, d'ordinaire, pour le reste
d'entre nous, s'empressa-t-il d'ajouter.


—
Et tu dis que la voix de Derek Tyler n'est pas comme ça ?


—
Exactement. C'est comme s'il avait peur de la perdre. Peur qu'elle ne
disparaisse dans le bruit ambiant. Je ne suis jamais tombé sur quoi que ce soit
de ce genre, ni dans la réalité ni dans la littérature savante. C'est comme si
… Il faut que je fasse de nouvelles recherches. Quelqu'un en a sûrement parlé…
Ou alors nous nous trouvons en territoire vierge, dit-il d'une voix plus
sourde.


—
Tony ?


—
Je te rappellerai. J'ai besoin d'y réfléchir. Merci de m'avoir écouté. »
Ce qu'elle répondit fut perdu car il raccrocha. Il n'avait jamais rien
rencontré qui ressemble à la voix de Derek Tyler. Si elle bafouait toutes les
règles, il était sans doute temps pour lui de faire de même. Au lieu du
vraisemblable, il devrait peut-être se mettre à examiner l'invraisemblable. Il
monta à son bureau en marmonnant : « Six choses impossibles avant le
petit déjeuner. »


 


Le
sergent Kevin Matthews se tenait derrière le bureau de réception du Woolpack Hotel,
carnet en main. Il n'y avait pas beaucoup de place de l'autre côté du comptoir,
de sorte qu'il était désagréablement près de l'individu répugnant qui avait
déclaré être Jimmy de Souza, veilleur de nuit. Malgré l'odeur de transpiration,
de cigarette et de pizza rance enveloppant l'individu, Kevin préférait encore
ce spectacle à ce qu'il y avait en haut dans la chambre 24. Un bref coup d'œil
lui avait suffi pour comprendre qu'interroger l'homme qui avait découvert le
corps n'était pas le mauvais lot. Mieux valait être là, en bas, où il n'y avait
rien de plus dérangeant à voir qu'un veilleur de nuit infect et une horde
d'experts et de flics entrant et sortant.


De
Souza était trapu, avec un ventre rond mettant à rude épreuve son maillot de
corps crasseux et la ceinture de son pantalon de survêtement. Ses cheveux noirs
gominés coiffés en arrière et sa bouche en cerise sur un menton rond et dodu
lui donnaient l'air irascible. « Écoutez, je vous le répète, dit-il, un
léger reste de contrées lointaines pointant sous son accent de Bradfield. Je ne
viens que si quelqu'un se sert de la sonnette. Les gens aiment bien leur
tranquillité. C'est pour ça qu'ils paient.


—
A l'heure, fit remarquer Kevin d'une voix acide.


—
Et après ? Ce n'est pas interdit par la loi de louer des chambres à
l'heure, non ? Les gens ont des besoins. » De Souza fit mine de se
curer le nez puis se ravisa en voyant la grimace de dégoût de Kevin.


« Quand
exactement avez-vous loué la chambre 24 ? »


De
Souza indiqua un gros registre ouvert sur la tablette sous le comptoir. « Tenez.
Six heures dix. »


Kevin
jeta un œil. L'heure avec un nom gribouillé à côté d'une main malhabile. « Et
à qui l'avez-vous louée ? Je me suis laissé dire corrigez-moi si je me
trompe que ce n'était pas Margaret Thatcher.


—
Une pute appelée Jackie. Maigrichonne avec des cheveux blonds décolorés. Elle
venait généralement plusieurs fois par jour.


—
Vous ne connaissez pas son nom de famille ? »


De
Souza le regarda de travers. « Vous voulez rire ? Ça intéresse qui ?


—
Avec qui était-elle ?


—
J'en sais rien. J'étais derrière, à regarder le foot. Elle a crié qu'elle
prenait la clé et j'ai simplement noté l'heure. Elle paierait en redescendant.
J'aime bien laisser un peu de latitude aux bons clients.


—
Ainsi, vous n'avez pas vu qui était avec elle ? demanda à nouveau Kevin.


—
Je ne sais même pas s'il était avec elle. Souvent, les types restent en retrait
quelques minutes, pour pas qu'on les voie. Les filles leur disent juste à
quelle chambre monter.


—
Très pratique, dit Kevin avec amertume. Eh bien, qu'est-ce qui vous a fait
aller là-haut ?


—
Elle avait largement dépassé l'heure. Normalement, elle ressort au bout d'une
demi-heure environ. Comme je vous l'ai dit, elle paie en redescendant et je
vais changer les draps. Quand le match a fini, vers huit heures, la clé était
là au crochet. J'étais emmerdé, je pensais qu'elle avait mis les voiles, alors
je suis monté voir si elle n'avait pas laissé le fric à l'intérieur. Je suis
allé à la 24 et je suis entré… » Pour la première fois, de Souza parut mal
à l'aise. « Merde alors, je ne vais pas pouvoir relouer cette piaule avant
un moment ! »


Kevin
le regarda comme s'il avait envie de le frapper. « Vous allez me faire
pleurer. » Du bout de son stylo, il décrocha la clé de la chambre 24. Puis
il la glissa dans un sachet à indices qu'il fourra dans sa poche. « On va
devoir garder ça pour l'instant. Mais comme vous l'avez dit vous-même, vous
n'allez pas en avoir besoin de sitôt. »


Cette
déclaration piqua de Souza au vif. « Combien de temps que vous allez nous
empêcher de bosser ?


—
Le temps qu'il faudra. Maintenant, c'est une scène de crime, mon pote »,
répondit Kevin avec un sourire doucereux.


Tandis
qu'il parlait, la porte de la rue s'ouvrit à nouveau et Carol Jordan entra à
grands pas. « Où est-ce que ça se passe, Kevin ? demanda-t-elle.


—
Premier étage, chef. Chambre 24. Don est là-haut avec Jan et Paula. Et les
types du labo.


—
J'y vais. »


 


Tom
Storey n'avait pas menti en disant qu'il savait s'y prendre avec les gens. Son
travail au bureau d'allocation de logement était parfois lourd de menaces de
violence, aussi bien verbales que physiques. Jusqu'à ce que son attitude
fantasque aboutisse à sa mise en congé pour raison de santé, il avait toujours
été celui sur qui les patrons peuvent compter pour empêcher le client difficile
de se laisser aller à un geste irréparable. C'est pourquoi la mission que lui
avait assignée Tony Hill lui semblait moins un fardeau qu'un véritable défi
qu'il pensait être en mesure de relever.


Enfermé
à Bradfield Moor, tenaillé à la fois par une culpabilité écrasante et par la
peur de cet envahisseur inconnu qui lui rongeait la cervelle, il avait essayé
de se distraire en observant ses codétenus. Fixer son attention sur quelque
chose d'extérieur l'aidait à rester maître de lui. Bien entendu, les
prisonniers disposant d'une certaine liberté de mouvement étaient ceux qui
passaient pour inoffensifs, dans le sens où ils n'allaient pas se mettre à
courir comme des fous une fourchette à la main : les obsessionnels compulsifs,
qui étaient surtout un danger pour eux-mêmes; les schizophrènes sous
médicaments légers; les maniaco-dépressifs assagis par le lithium. D'une
certaine façon, Tom les trouvait plus intéressants que les violents parce qu'il
était plus facile de comprendre comment ils avaient franchi les limites de la
normalité. Il n'aimait pas penser à ceux qui avaient une personnalité
déséquilibrée; il avait rencontré suffisamment de sociopathes au cours de sa
vie professionnelle pour en être rassasié jusqu'à la fin de ses jours.


Lorsque
Tony lui avait décrit Derek Tyler, Storey avait tout de suite deviné de qui il
s'agissait. Il avait déjà remarqué son immobilité muette, ce qui n'était pas
monnaie courante dans l'établissement. Même ceux qui étaient drogués jusqu'aux
oreilles avaient tendance à être agités. Mais Tyler semblait évoluer dans une
petite oasis de paix. Non qu'il y eût chez lui quoi que ce soit de paisible. Il
dégageait au contraire un climat de tension qui incitait les autres à la
prudence.


Il
ne participait à rien non plus. C'était un autre de ses traits distinctifs. Il
ne montrait aucun intérêt pour des activités sociales, et sa résistance passive
à tout ce qui pouvait présenter un caractère collectif était d'autant plus
impressionnante que Storey ne le croyait pas très intelligent.


Autant
de choses qui le rendaient facilement identifiable. Mais plutôt difficile à
atteindre. Ce n'était pas une affaire simple que Tony lui avait collée sur le
dos. Storey avait passé la plus grande partie de la journée à observer
discrètement Tyler chaque fois qu'il en avait l'occasion, essayant d'imaginer
un moyen de percer la carapace. Il n'en était rien sorti.


En
début de soirée, alors que la plupart de ceux qui étaient encore lucides
regardaient les feuilletons à la télé, il le vit seul dans un coin de la salle
commune. Sous l'impulsion du moment, il alla prendre un des puzzles entassés
sur les étagères et s'approcha de la table de Tyler. Il s'assit sans demander
la permission, s'escrima à ouvrir la boîte d'une seule main et finit par y
parvenir. Il sortit les pièces, se demandant au passage combien il en restait
et qui soient en bon état sur les cinq cent cinquante que contenait le jeu.


Aucune
réaction. Tyler sembla se retirer encore plus profondément en lui-même. Mais,
malgré lui, ses yeux étaient attirés par le fouillis de morceaux de carton
découpés, comme le nota Storey. Celui-ci se mit à trier gauchement les pièces,
à la recherche de bords et de ciel. « Les plus faciles et les plus
difficiles ensuite; expliqua-t-il. Une fois qu'on a le ciel, le reste a l'air
simple. »


Tyler
ne dit rien. Le silence persista tandis que Storey assemblait la bordure de
l'image. C'était une vue des Alpes, un funiculaire gravissant une montagne où
la prairie se changeait en calotte glaciaire. Il commit sciemment deux ou trois
erreurs, mais Tyler ne réagit pas. Il effectua alors la modification et
continua :


« Ce
soir, je me sens gai comme un pinson, dit-il en prenant soin de regarder
uniquement le puzzle. Je vais subir une opération, mais après ça, je crois que
je sortirai d'ici. » Il leva la tête vers Tyler. « Vous savez ce que
j'ai fait, je parie ? » Rien d'étonnant. L'équipe médicale avait beau
se démener pour éviter que les patients ne cancanent sur les antécédents des
autres, les nouvelles à Bradfield Moor se répandaient aussi vite que des rats
dans un égout. « J'ai tué mes gosses. » Il ne put se retenir; des
larmes lui montèrent aux yeux. Il les essuya précipitamment. « Je pensais
que c'était cuit. Que jamais je ne reverrais le monde extérieur. Pour être
honnête, ça me paraissait normal. Je veux dire, comment est-ce qu'on pourrait
avoir confiance en moi ? Comment est-ce que je pourrais avoir confiance en
moi-même ? Si je suis capable d'ôter la vie aux êtres qui me sont le plus
chers, qui donc serait en sécurité ? »


Tyler
ne semblait pas avoir entendu un traître mot. Storey s'obstina. D'ailleurs, il
ne débordait pas d'occupations. « Et, à la manière dont me traite le
personnel, je sens bien que, derrière tout leur professionnalisme, ils me jugent
irrécupérable. Ils ont l'habitude d'avoir affaire à des malades. Mais j'ai
quand même l'impression d'être une anomalie, comme si ce que j'ai fait me
mettait en dehors du genre humain. Tuer ses propres enfants, c'est une chose
que personne ne pardonne. Ou du moins, c'est ce que je pensais. Puis j'ai parlé
avec ce nouveau toubib qu'ils ont engagé. » Il sourit. « Le docteur
Hill. Il n'est pas comme les autres. Il essaie de me sortir d'ici. Il m'a fait
comprendre que ce n'est pas impossible de remonter la pente. De repartir de
zéro. Croyez-moi, si vous voulez vous tirer de ce trou, c'est lui que vous
devez voir. »


Tyler
tendit un doigt hésitant et poussa une pièce vers Storey. C'était la suivante
dans une série de morceaux grisâtres qui se révéla finalement être un glacier,
tout près du bord de gauche. Storey s'efforça de ne pas montrer sa
satisfaction. « Merci, mon vieux », dit-il avec nonchalance. Il
continua en silence pendant quelques minutes.


« Bon
Dieu, si seulement j'avais rencontré le docteur Hill il y a quelques mois !
finit-il par s'exclamer, parlant du fond du cœur avec une amertume sincère. Il
a tout de suite compris ce qui ne tournait pas rond chez moi. Si mon
généraliste ne s'était pas contenté de me refiler un flacon de pilules, s'il
m'avait envoyé voir quelqu'un qui sait ce qu'il fait, je n'en serais pas là à
l'heure actuelle. Mes gosses seraient toujours en vie et moi, je ne serais pas
enfermé. »


Tyler
changea de position, s'écartant de la table. Storey sentit qu'il était en perte
de vitesse avec l'homme muet. « Mais, grâce au docteur Hill … j'ai compris
que ma vie n'était pas finie. Qu'il m'était possible de sortir et de prendre un
nouveau départ. Et que, la prochaine fois, je pourrais faire mieux. Que,
peut-être, j'arriverais à m'en tirer. Qu'avec un coup de main, j'arriverais à
m'en tirer. »


Storey
ne savait pas trop si c'était ce qu'il avait dit, mais quelque chose avait fait
tilt. Tyler se rapprocha de la table. Il examina les pièces, en prit une et
l'inséra. Son regard croisa celui de Storey, une lueur d'émotion indéfinissable
dans les yeux. Il hocha lentement la tête puis se leva. En passant près de
Storey, il s'arrêta pour lui donner une tape sur l'épaule. Puis, telle une
ombre silencieuse, il traversa la pièce et disparut dans le couloir.


Storey
se laissa aller en arrière sur sa chaise avec un sourire quelque peu perplexe.
Il n'était pas sûr d'avoir réussi, mais il avait le sentiment d'avoir marqué
des points auprès de l'homme qui était en mesure de le libérer, à la fois de
Bradfield Moor et de sa propre prison mentale.


 


Ayant
jeté un coup d'œil à la scène de crime, Carol avait appelé Tony. A présent, il
se tenait près du lit, la tête inclinée, l'air de se recueillir. Il paraissait
ne pas avoir conscience de la vague écarlate qui avait englouti la vie de la
morte, tellement son attention semblait concentrée sur le visage bâillonné.
Elle-même ne pouvait pas s'offrir ce luxe. Le cadavre sur le lit lui faisait
l'effet d'un affront personnel, d'un rappel délibéré que son équipe ne s'était
pas montrée à la hauteur du défi que représentait la précédente victime du
tueur. Intellectuellement, elle savait qu'il n'en était rien; que les individus
commettant ce genre de meurtre étaient beaucoup moins soucieux de leur public
que du contenu de leur cerveau malade. Mais, à un niveau affectif, c'était
comme un camouflet.


« Il
n'y a aucun doute, n'est-ce pas ? » demanda-t-elle tout bas à Tony.


Il
releva la tête, son regard indéchiffrable dans la maigre lumière de l'ampoule
de soixante watts sous l'abat-jour poussiéreux. « Absolument aucun. Celui
qui a tué Sandie a aussi tué celle-ci. »


Carol
se tourna vers Jan et Paula, debout sur le seuil, attendant des ordres. « On
sait qui c'est ? »


Jan
acquiesça. « Jackie Mayall. Elle est relativement nouvelle dans le quartier.
Une camée, mais qui se défendait plutôt bien.


—
Elle avait un souteneur ?


—
Plus maintenant. Au début, elle travaillait pour Lee Myerson. Mais il purge
cinq ans pour trafic d'héroïne. Quand on l'a embarqué, on a fait savoir aux
membres de sa bande qu'ils avaient intérêt à laisser les filles tranquilles
s'ils ne voulaient pas goûter au même traitement. Depuis qu'on a commencé à
faire jouer la loi sur le produit des crimes et délits, un tas de petits macs
minables ont été forcés de refourguer leurs bagnoles de luxe.


—
Bon. Jackie travaillait donc en solo. Mais elle devait avoir des copines. Jan,
Paula, vous interrogerez tout le monde. Allez parler à ces femmes. Cherchez qui
d'autre utilisait cet hôtel borgne. Qui était ici ce soir. Qui a vu Jackie un
peu plus tôt. Si elle avait des clients réguliers. Vous connaissez la musique. »


Les
deux femmes étaient déjà en route. « Paula, où est Don ? » leur
cria Carol.


Paula
se retourna, éberluée. « Je ne sais pas, chef », fit sa voix, mais
son expression était une version circonspecte de : Pourquoi est-ce que
vous me demandez ça à moi ?


—
Il était là tout à l'heure, répondit Jan. Il a chargé Kevin d'interroger le
veilleur de nuit. Il nous a dit, à Paula et à moi, de jeter un coup d’œil aux
autres chambres. Naturellement, personne n'a rien vu ni entendu, même quand on
les a menacés de mettre leurs épouses au courant. Puis, comme le médecin
légiste en avait fini avec les premières constatations, Don a dû sortir avec
Sam pour voir ce qu'ils pouvaient récolter dans la rue. »


Carol
dissimula son irritation. Si Don Merrick voulait qu'on le prenne au sérieux
comme inspecteur, il avait intérêt à se comporter comme tel. Ratisser les rues
était un boulot de sous-fifre. Il aurait dû être là en train de coordonner le
reste du groupe, au moins jusqu'à ce qu'elle arrive, au lieu de filer dans la
nuit. « Je veux le voir à l'autopsie. Dites-lui de se mettre en contact
avec l'équipe du docteur Vernon. »


Tony
s'était éloigné du lit pour permettre aux techniciens de l'identité judiciaire
de se livrer à leurs rites mystérieux. Carol vint se placer à son côté, tout
près mais sans le toucher. « On dirait qu'elle a perdu jusqu'à sa dernière
goutte de sang. Il ne sait plus ce qu'il fait.


—
Il sait très bien ce qu'il fait. C'est de l'acharnement, certes, mais un
acharnement tout à fait particulier. Une question de pouvoir. De l'abus de
pouvoir à la puissance n.


—
Et il va recommencer, dit-elle lourdement.


—
Aucun doute là-dessus. Il y prend trop de plaisir pour s'arrêter maintenant.
Et, à mon avis, il a de plus en plus d'assurance. »


Le
visage de Carol se plissa de dégoût. « Comment ça ?


—
Souviens-toi que, d'après Vernon, Sandie a dû mettre au moins une heure à
mourir. Cependant, il a perpétré celui-là dans une chambre louée à l'heure. Il
courait le risque de dépasser le temps. Il devait se sentir suffisamment sûr de
s'en tirer si tel était le cas. »


Carol
secoua la tête. « Ç'aurait été un sacré risque. Il multipliait les chances
d'être vu, non ?


—
Exact, reconnut Tony. Et pourtant, il ne semble pas enclin à prendre des
risques. L'affirmation du pouvoir, tu te souviens ? Réduire les dangers au
minimum. Peut-être que cela a plus à voir avec son degré de confiance.
Peut-être qu'il se croit maintenant suffisamment fort pour se dire qu'en cas de
pépin il pourra s'en sortir en tuant. »


Carol
avala une goulée d'air. « Je n'aime pas beaucoup ça.


—
Non. Mais c'est quelque chose qu'il te faut prendre en compte.


—
Qui est ce type, Tony ? Qu'est-ce que tu peux me dire à son sujet ?


 »
Il fronça les sourcils. « C'est un homme, blanc, ayant entre vingt-cinq et
trente-cinq ans. Il supporte mal l'autorité - il pense que tout le monde le
sous-estime. S'il possède un emploi, il sera mal vu par son patron. Mais il est
plus probable qu'il travaille à son propre compte, encore que sans véritables
qualifications. Il loue ses services ponctuellement à qui a du boulot pour lui,
mais il ne reste jamais longtemps avec le même employeur parce qu'il croit tout
s'avoir - ce qui n'est pas le cas. En société, il se débrouille. Il n'a pas de
bons amis, mais il dispose d'un cercle de connaissances. Il est très improbable
qu'il ait une relation avec une femme. » Tony fit la moue. « Et il
est impuissant, sauf quand il fait ça… » Il eut un haussement d'épaules. « Pas
grand-chose d'intéressant, j'en ai peur.


—
C'est un début, répondit Carol, sachant combien avec Tony les débuts peu
prometteurs pouvaient conduire à des développements féconds. Et Dieu sait qu'en
ce moment je ne peux pas me permettre de faire la fine bouche. »


 


Il se sent bien ce soir. Il a tenu la promesse qu'il
s'était faite. Cette fois, ça a marché. Il a été fort. Il a été un homme. À
présent, assis dans le bar à siroter une bière, se comportant comme s'il
s'agissait d'une soirée quelconque et qu'il buvait un demi bien mérité, il se
délecte de son secret, sachant que lui seul est responsable du remue-ménage
dans la rue.


Celle-là, ils l'ont dénichée plus vite, exactement
comme l'avait prévu la Voix. D'accord, le temps qu'ils ont mis à trouver Sandie
avait travaillé en sa faveur. Il s'était écoulé des heures et les éventuels
témoins s'étaient dispersés aux quatre vents, ne laissant que les habitués qui
ne le remarqueraient même pas. N'empêche que ç'avait été usant pour les nerfs
d'attendre en se posant des questions. Mais rien de tout ça cette fois-ci. Il savait que Jimmy de Souza grimperait les
escaliers tel un rat sortant de son trou dès qu'il se rendrait compte que la
clé était à nouveau sur son crochet et qu'il n'avait pas eu son fric. Sale
petit rapiat ! Tant mieux si le spectacle lui coupait l'appétit pendant
des semaines. Il se souvient encore de De Souza se payant sa tête, il y a de ça
des années. Ça fait du bien de régler ses comptes. D'une pierre deux coups.


Mais ça fichait la frousse d'être dans la chambre
d'hôtel avec la nana qui saignait à mort. On aurait dit que ça n'en finissait
pas et, même si ça l'a drôlement excité, il avait l'impression d'être à
découvert dans cette piaule, encore plus qu'avec Sandie. Il y avait d'autres
gens dans l'immeuble. Il fallait penser à ce grippe-sou de Jimmy. Mais la Voix
lui avait dit quoi faire si jamais on l'apercevait. Ça ne l'avait pas réjoui,
l'idée de dégainer son couteau pour le plonger dans le bide du premier venu. Ça
sentait plutôt le sauve-qui-peut, tout le contraire de leur nettoyage
minutieusement planifié. Mais la Voix lui avait expliqué qu'il se pourrait
qu'un jour ce soit nécessaire, et il s'était dit qu'il y était prêt, qu'il en
était capable.


Il regarde dans la rue à travers la grande baie vitrée
du bar. Ils sont là, les flics, carnet en main, notant des noms et des adresses
qui seront du pipeau une fois sur deux. Demandant aux gens ce qu'ils ont vu, où ils étaient. Cherchant des
alibis, cherchant des témoins, cherchant un tueur qui se trouve sous leur nez.
Mais ils ne le sentent pas. Il est hors de leur portée, sain et sauf dans le
pub avec son demi. Il sourit et se souvient d'un jeu de son enfance. « Cours,
cours aussi vite que tu peux, je suis le bonhomme en pain d'épice et tu ne
m'attraperas pas. » C'est lui, sûr et certain. Le bonhomme en pain
d'épice.


 


Jan
et Paula décidèrent de commencer à proximité de l'hôtel. Il y avait deux ou
trois bars dans Bellwether Street près de l'étroite ruelle menant au Woolpack
Hotel. Alors qu'elles descendaient la rue, Jan se mit à frissonner dans la
brume nocturne et enfila ses gants. « Ça caille drôlement ce soir !
Ça ne va pas être Byzance pour les filles.


—
Quelle existence effroyable », dit Paula avec attendrissement en relevant
le col de son manteau pour se protéger de l'étreinte glacée du brouillard.


« Et
vivre avec Don Merrick, c'est comment ? » demanda Jan sur le ton de
la conversation. Paula lui jeta un regard surpris. « Eh bien, les
nouvelles vont vite.


—
Dans un poste de police, il n'y a pas de secrets.


—
Par conséquent, vous savez que je ne vis pas avec lui au sens biblique, fit
observer sèchement Paula. Il couche dans la chambre d'amis. En attendant de
trouver autre chose. »


Jan
éclata de rire. « Alors, il est là pour un bout de temps. C'est bon,
Paula, je sais que vous n'êtes pas collée avec Don. »


Son
ton avait quelque chose qui mettait Paula mal à l'aise. « Parfait. Dans ce
cas, ça ne vous dérangera pas d'empêcher les autres de se méprendre sur ce
point.


—
C'est ce que vous voulez ? Vous voulez vraiment que je raconte à tout le
monde pourquoi je suis tellement certaine que vous ne partagez pas plus votre
lit que votre micro-ondes avec Don ? » Il y avait maintenant de la
taquinerie dans sa voix.


Paula
s'arrêta net. « Qu'est-ce que c'est censé vouloir dire ? »
demanda-t-elle, l'estomac serré.


Jan
pivota pour lui faire face, un sourire changeant Son visage joufflu en une
image de l'innocence. « Le Rainbow Flesh, à Leeds. La piste de danse. On
passait, si je me souviens bien, un morceau de l'album Central Reservation, de
Beth Orton. Votre partenaire était très mignonne. Avec un serpent tatoué sur
l'épaule. »


Paula
essaya de ne pas montrer le choc qui irradia ses muscles. « Ce n'était pas
moi », dit-elle automatiquement, sans même prendre le temps de voir que
les propos de Jan constituaient à eux seuls un aveu de sa part. Elle se remit à
marcher. « Si vous sortez en boîte, c'est que vous avez plus de temps
libre que moi, manifestement », ajouta-t-elle, s'efforçant d'alléger ce
moment où sa pire crainte avait brusquement revêtu la forme de la réalité. Elle
se sentait malade.


« Ça
va, Paula, je ne dirai rien, lança Jan en lui emboîtant le pas. Réfléchissez.
J'ai autant à perdre que vous. Nous savons l'une comme l'autre que, malgré tout
ce que racontent les huiles, les flics de la rue ne vont pas être nos copains
s'ils apprennent que nous sommes lesbiennes.


—
Il n'y a rien à dire », répliqua Paula d'un ton brusque. Elle voulait
avoir du temps pour y penser et ne pas se laisser entraîner dans une fausse
camaraderie avec quelqu'un qu'elle ne connaissait pas assez pour lui faire
confiance. Elle traversa la rue sans prendre la peine de vérifier si Jan la
suivait. « Il y a une femme là-bas, on dirait qu'elle fait le tapin.
Allons jeter un coup d’œil. »


Jan
suivait effectivement, son sourire angélique toujours aux lèvres.


 


Le
lendemain matin, la brume s'était transformée en un linceul lugubre, gris clair
mêlé de jaune. Les voitures avançaient au pas dans les rues sulfureuses, et
l'animateur de Bradfield Sound commençait à montrer son irritation pendant les
infos de plus en plus longues sur le trafic routier. Normalement, cela n'aurait
pas dû affecter Tony, qui en aurait profité pour se perdre dans ses pensées.
Mais ce matin-là, il était impatient d'arriver au travail.


Il
était revenu de l'horreur de la chambre 24 du Woolpack pour trouver un message
d'Aidan Hart sur son répondeur. Lorsqu'il avait rappelé, son patron avait eu
l'air à la fois stupéfait et légèrement agacé. « Derek Tyler veut vous
voir.


—
Il l'a demandé ? » Qu'est-ce que Tom Storey avait bien pu faire pour
que Tyler rompe ses vœux de silence ?


« Il
n'a pas utilisé ses cordes vocales, si c'est ce que vous voulez dire. Il a
écrit un mot qu'il a donné à l'un des infirmiers. « Je veux voir le
docteur Hill. » C'est tout ce qu'il y avait de marqué. Mais l'infirmier a
estimé qu'il s'agissait d'un progrès suffisamment important pour m'appeler sur
mon portable, ajouta-t-il avec humeur.


—
Désolé que votre soirée ait été interrompue, dit Tony sans se donner le mal de
glisser la moindre note de regret dans sa voix. Voilà une excellente nouvelle.
Merci de m'en avoir fait part.


—
Je vous ai pris un rendez-vous avec lui à neuf heures demain matin »,
continua Hart.


Navré, Carol, pensa-t-il.
« Très bien. J'y serai.


—
Dans la salle d'interrogatoire avec le hublot d'observation, ajouta Hart. Je
tiens à voir ça par moi-même. »


 


Tony
maudit le temps et la circulation en regrettant de ne pas connaître assez bien
Bradfield pour quitter la grand-rue et faire des crochets. A ce rythme-là, il
allait être en retard et il avait le sentiment qu'Aidan Hart en serait
absolument ravi.


Soudain,
sans raison apparente, les véhicules devant lui se mirent à avancer à ce qui
devait friser la limite de vitesse. Tony s'élança, adressant des prières de
remerciement au dieu qui gouvernait le trafic capricieux de Bradfield. Sûrement
un fichu vicelard, pensa-t-il avec irrévérence.


Il
arriva à l'hôpital avec sept minutes d'avance. Il ne prit pas la peine d'aller
à son bureau; il mit le cap directement sur la cabine d'observation derrière la
salle d'interrogatoire. Alors qu'il tournait dans le couloir, il se heurta à un
des infirmiers. « Pardon », dit-il en chancelant.


L'infirmier
le saisit par le coude pour l'empêcher de perdre l'équilibre. « Il n'y a
pas de mal, doc. Vous venez voir Tyler, hein ?


—
C'est ça. Il n'a pas changé d'avis ? » demanda-t-il, pris d'une
brusque appréhension.


L'infirmier
eut un haussement d'épaules. « Qui sait ? Tyler n'ouvre pas la
bouche. Votre patron a tenté sa chance hier soir, mais ça n'a rien donné.


—
Le docteur Hart lui a parlé hier soir ? »


L'infirmier
acquiesça. « Dès qu'il a eu le message, il s'est ramené ici pour dire à
Tyler que ce serait un gain de temps pour tout le monde s'il discutait avec lui
plutôt qu'avec vous. »


La politique, songea
Tony. Il veut s'attribuer le mérite d'avoir fait parler Tyler. Il écarta
les mains en un geste d'innocence et ouvrit la porte de la pièce d'observation.
Hart était déjà là, assis dans un fauteuil, une cheville se balançant sur
l'autre genou. « Content que vous ayez réussi à venir.


—
La circulation, dit Tony. Le brouillard.


—
Oui, je me félicite d'être parti un quart d'heure plus tôt que d'habitude,
répondit-il d'un ton suffisant. Eh bien, c'est un sacré revirement. Je croyais
que Tyler vous avait remis à votre place la dernière fois que vous vous êtes
entretenu avec lui. Mais il semble vouloir en dire plus. Comment avez-vous fait ? »
Il se redressa et se pencha en avant. Il avait vraiment envie de le savoir.
Mais maintenant qu'il connaissait la tentative d'ingérence de Hart la veille,
Tony était bien décidé à ne rien dire.


« Le
charme naturel, Aidan. Le charme naturel. » Il esquissa un sourire puis
sortit. Il attendait dans la salle d'interrogatoire quand la porte s'ouvrit et
que Derek Tyler entra. Il marchait le dos voûté, ce qui le faisait paraître
plus vieux que son âge. Le crâne noueux scintilla dans la lumière tandis qu'il
s'installait en face de Tony, qui lui adressa un regard engageant. « Bonjour,
Derek. Ça fait plaisir de vous revoir. »


Rien.
Mais cette fois au moins, Tyler le regardait en face au lieu de faire comme
s'il était tout seul dans la pièce. Tony allongea les jambes, les croisa et mit
ses mains derrière sa tête. Une position aussi décontractée que le permettait
une chaise en plastique dur. « Eh bien, de quoi désirez-vous parler ? »


Rien.
« D'accord, dit Tony. C'est moi qui vais commencer. Je pense que vous êtes
sur le point de laisser tomber. Vous avez gardé la foi. Vous êtes demeuré
fidèle à la voix dans votre tête. Mais vous vous demandez à présent si c'était
bien la peine. Comme je vous l'ai déjà dit, quelqu'un a repris votre boulot. Il
est là, dehors, faisant ce que vous faisiez. Et il est plus malin que vous car,
lui, on ne l'a pas encore attrapé. »


Tyler
cligna plusieurs fois des yeux. Ses lèvres s'entrouvrirent et le bout de sa
langue passa d'un côté à l'autre. Mais il ne dit rien.


« À
mon avis, la voix vous a lâché. »


Les
yeux de Tyler s'étrécirent et il entreprit de frotter ses pouces contre
l'extrémité de ses index.


« Parce
que vous ne pouvez plus donner satisfaction, n'est-ce pas, Derek ? Vous ne
pouvez plus éliminer ces garces qui font le trottoir. »


Tyler
secoua la tête. Il semblait frustré. Puis sa bouche s'ouvrit et les mots
jaillirent, secs et éraillés. « Je sais très bien ce que vous essayez de
faire. Vous ne voulez pas m'aider, vous voulez que ce soit moi qui vous aide.
Mais vous ne pouvez pas m'enlever la Voix. Elle m'appartient. Je ne fais que ce
qu'elle me dit de faire. Et tant qu'elle ne m'aura pas dit de vous parler, ça
m'est impossible. » Il repoussa sa chaise et se leva brusquement. Puis il
s'approcha de la porte et frappa pour qu'on le laisse sortir.


Il
ne regarda pas derrière lui. Sans quoi il aurait vu un grand sourire s'étaler
lentement sur le visage de Tony.


 


Adossée
au mur de la morgue, Carol regardait le docteur Vernon procéder à un premier
examen des restes de Jackie Mayall. L'odeur âcre de produits chimiques mêlée
aux effluves écœurants exhalés par le cadavre lui emplissait les narines. C'est
du moins ainsi qu'elle s'expliquait son mal de crâne. Vernon prélevait des
raclures sous les ongles de la victime quand Don Merrick entra en trombe. « Désolé,
chef, dit-il en prenant son air de chien battu. La circulation était un
cauchemar. Le brouillard…


—
Le brouillard est le même pour tout le monde, Don, fit observer Carol.


—
Je sais, mais… » Il n'acheva pas sa phrase. Il ne pouvait pas lui dire
qu'il avait mal calculé le trajet parce qu'il n'avait pas l'habitude des
bouchons là où habitait Paula. Pas sans déballer tout le reste.


« Et
hier soir, continua-t-elle à voix basse pour que le personnel de la morgue ne
l'entende pas engueuler Merrick. Qu'est-ce vous avez fichu ? Vous étiez le
seul officier supérieur sur les lieux et vous avez filé pour faire un boulot
incombant à de simples constables ou à des agents en tenue. Lorsque je suis
arrivée, Paula et Jan tournaient en rond sans savoir si elles devaient aller
ratisser les rues ou m'attendre.


—
Je leur ai demandé d'interroger tous ceux qui se trouvaient dans l'hôtel,
répondit Merrick, sur la défensive.


—
Ce qui ne leur a pas pris longtemps, vu que seules deux autres chambres étaient
occupées, et par des loustics s'intéressant davantage à leurs propres activités
qu'à ce qui pouvait se passer autour d'eux. Don, vous n'êtes plus sergent. J'ai
besoin de savoir que vous avez la situation en main quand je ne suis pas là.
Vous ne pouvez pas fiche le camp de la scène d'un crime et vous attendre à ce
que les autres fassent ce qu'il faut. »


Merrick
inclina la tête. « Désolé. Cela n'arrivera plus.


—
Ce serait préférable. J'ai déjà suffisamment de pain sur la planche sans avoir
à rattraper vos bévues. »


La
dureté du ton de Carol fit tressaillir Merrick. Il espérait que les
informations qu'il était à même de fournir lui permettraient de redorer quelque
peu son blason. « On a au moins une adresse pour la victime, dit-il. Cela
a pris du temps, mais on a suivi sa trace jusqu'à une chambre meublée dans Comb
Moss. On a tiré le proprio du lit à trois heures du matin et on a fouillé la
piaule de fond en comble. »


L'expression
de Carol perdit un peu de sa sévérité. « Et alors, qu'est-ce que vous avez
appris ?


—
Jackie Mayall s'est installée à Bradfield il y a environ dix-huit mois. Elle
venait de Hayfield. J'ai parlé à un des flics là-bas en rentrant. L'histoire
habituelle. Famille de quatre enfants, parents en chômage de longue durée. A
quitté l'école à seize ans, pas beaucoup de boulot dans les environs. Elle a
fait des remplacements dans une des usines, mais n'a jamais réussi à obtenir un
poste à plein temps. Apparemment, la ponctualité n'était pas son fort. Elle a
glissé dans l'héroïne et ensuite dans la prostitution pour payer la drogue.
Dans un trou comme Hayfield, ça ne risquait pas de passer inaperçu, alors elle
a mis le cap sur la grande ville. Le proprio savait qu'elle se shootait, mais
ça ne le dérangeait pas parce que c'était une locataire sans histoires. Je
n'avais encore jamais vu de crèche de camée aussi minuscule ni aussi propre,
c'est moi qui vous le dis. » Merrick revit à cet instant la chambre :
un lit double soigneusement fait, deux fauteuils bon marché dont le tissu élimé
était dissimulé par des plaids; un coin-cuisine immaculé équipé d'un four
luisant comme un sou neuf; des vêtements accrochés méticuleusement à une
tringle; télé et vidéo sans un grain de poussière et une demi-douzaine de
romans à l'eau de rose en édition de poche posés sur la cheminée. Vraiment
pitoyable. Un triste simulacre de vie normale se dissimulant derrière une porte
délabrée dans un des quartiers les plus misérables de la ville. « Vous
parlez d'une vie ! » conclut-il.


Carol
poussa un soupir. « N'empêche, c'était la sienne. Et un salopard est venu
la lui prendre. ». Elle s'éclaircit la voix et fit un pas en avant. « Qu'est-ce
que vous en pensez, docteur ? Le même assassin ? »


Vernon
lui jeta un coup d'œil. « Elle a été tuée de manière identique. Ses
blessures sont peut-être encore plus graves. Je dirais que son meurtrier a
utilisé cette fois-ci un instrument plus long. Les dommages internes vont
davantage en profondeur. Il y a des chances pour qu'elle n'ait pas vécu aussi
longtemps que Sandie Foster. La douleur a dû être insupportable. Elle a sans
doute perdu connaissance peu après l'attaque initiale. »


Carol
fut parcourue d'un frisson. « Quel genre d'individu serait capable d'une
chose pareille ?


—
C'est au docteur Hill qu'il faut poser la question, pas à moi. Tout ce que je
peux vous dire, c'est la manière dont il a agi, pas pour quelle raison. Si ce
n'est que ça lui procure manifestement une sorte de plaisir sexuel.


—
Rien de bien nouveau », marmonna Merrick.


Vernon
lui lança un regard acéré. « Je travaille dans le domaine des faits,
inspecteur, pas dans celui des théories. Si je parle de plaisir sexuel, c'est
parce qu'il y a des traces de sperme sur le ventre de Jackie Mayall. »


 


Chez
Stan, la buée sur l'intérieur des vitres donnait toujours l'impression que du
brouillard flottait le long du canal. Le sergent Kevin Matthews entra, passant
de la brume glacée à une chaude pestilence. Il n'était pas sûr que ce fût un
progrès. Tirant de sa poche une feuille A4 pliée, il s'installa à la première
table près de la porte. Le jeune homme au regard vague portant un sweat à
capuche qui était déjà assis là eut l'air surpris, comme si Kevin avait
transgressé une règle tacite. Dépliant la feuille, ce dernier révéla un tirage
informatique réalisé à partir d'un instantané de Jackie Mayall que Merrick
avait trouvé chez elle. Il représentait Jackie levant un verre en direction de
l'objectif, ses cheveux blonds décolorés blanchis par la lumière du flash.
Merrick avait bricolé la photo de manière à enlever les yeux rouges. À présent,
les pupilles avaient simplement l'air exagérément dilatées. « Sans doute
pas si loin de la réalité », avait grommelé Sam en ramassant son
exemplaire et en partant faire la tournée avec Kevin. Ils s'étaient séparés,
Sam s'arrangeant pour prendre le magasin et le fast-food de la rue d'à côté.


« Ça
va, mon vieux ? » demanda Kevin.


Le
jeune homme acquiesça avec empressement. « Ouais. Ça va. Je m'appelle
Jason. »


Et tu es une tête de nœud, pensa Kevin, refoulant son mépris. « Salut,
Jason, je m'appelle Kevin. Je suis policier. »


Il
lui montra la photo de Jackie. Jason la regarda puis leva les yeux vers Kevin. « Pourquoi
que vous avez une photo de Jackie ? C'est votre petite amie ? Vous
l'avez perdue ?


—
Vous la connaissiez ?


—
Jackie ? Ben oui, je connais Jackie. Elle vient souvent ici boire un
chocolat chaud.


—
Je suis désolé d'avoir à vous dire que Jackie est morte. Elle a été tuée hier
soir. »


Jason
resta bouche bée. « Non. Pas Jackie, c'est pas possible. Jackie est une
brave fille. Vous devez vous tromper. »


Kevin
secoua la tête. « Pas d'erreur, malheureusement. Je regrette.


—
C'est absurde. Jackie était une brave fille, répéta-t-il.


—
Vous lui avez déjà parlé ? »


Jason
eut l'air confus. « Pas vraiment. Pas parler parler. Juste « Bonjour,
comment ça va ? » »


Avant
que Kevin ait pu en savoir davantage, deux jeunes se décollèrent des machines à
sous et vinrent s'installer à la table. « Vous êtes flic ? »
questionna l'un d'eux.


Kevin
acquiesça. « Et vous êtes ? »


Le
plus costaud redressa les épaules en une démonstration de virilité pitoyable. « Moi,
je suis Tyrone Donelan.


—
Et qu'est-ce que vous faites, Tyrone ? demanda Kevin en s'efforçant de ne
pas prendre un ton ironique.


—
Environ huit litres au cent. » Il rit bruyamment de sa propre
plaisanterie. « Je suis mécanicien. Pour tout ce qui concerne les
bagnoles, je suis votre homme. »


Y
compris les bagnoles volées, pensa Kevin avec cynisme. « Et votre copain ? »


Donelan
désigna d'un signe de tête l'autre garçon. « Lui, c'est Carl. Carl
Mackenzie. Dis bonjour au gentil policier, Carl. »


Mackenzie
grommela quelque chose puis se mit à regarder ailleurs en traçant des lignes
dans le sucre éparpillé sur la table. « Et vous, qu'est-ce que vous
faites, Carl ? » demanda Kevin.


La
bouche de Mackenzie se tordit comme s'il ne savait pas trop ce qu'on attendait
de lui. « Pas grand-chose », fit-il.


Kevin
poussa la photo de Jackie vers eux. « L'un de vous connaissait-il Jackie
Mayall ? » Ils n'eurent pas le temps de répondre que la porte
s'ouvrit sur Dee Smart. Elle regarda autour d'elle, aperçut Kevin, vint droit à
la table et se campa devant lui. Les garçons semblèrent s'animer en la voyant. « Dee.
Je te présente Kevin, récita Jason comme un enfant fier de montrer qu'il a
appris les bonnes manières.


—
Je connais Kevin, répliqua Dee avec aigreur en le fixant d'un regard dur. Je
croyais que vous alliez prendre soin de nous ? Qu'on n'était pas de
vulgaires rebuts ! » Sa voix était suffisamment forte pour attirer
l'attention des tables voisines.


Kevin
rougit jusqu'aux oreilles, ses taches de rousseur paraissant s'assombrir. « En
effet, dit-il calmement.


—
Alors comment se fait-il qu'il y en ait encore une à la morgue ? Et que
vous n'ayez rien de mieux à faire que de harceler un gamin innocent ?
Pourquoi ne pas soulever votre cul de cette chaise et aller chercher qui a tué
mes copines ? » Pivotant sur ses talons, Dee se dirigea vers le
comptoir d'un pas vacillant.


Jason
sourit d'un air peiné tandis que Carl laissait échapper un ricanement. « On
dirait que Dee ne vous aime pas beaucoup », railla Tyrone.


Kevin
considéra les regards hostiles braqués sur lui. « Je crois qu'elle n'est
pas la seule, Tyrone. » Il se leva avec lassitude, sachant qu'il n'y avait
rien à gagner à rester là tant que Dee était dans cette humeur.


 


Ce
matin-là, il était impossible de ne pas remarquer la présence de la police dans
Temple Fields. Tony reconnut plusieurs officiers en traversant rues et ruelles.
Le brouillard se dissipait lentement, laissant subsister çà et là des poches de
turbulence qui semblaient engloutir les passants. On aurait dit que le temps se
calquait sur le sinistre pressentiment qui tenaillait le cœur sombre de la
ville.


Tony
s'arrêta devant sa destination. La vitrine était brillamment éclairée, son
contenu en grande partie inoffensif, ce qui donnait à penser que la sexualité
n'était qu'une simple distraction. Il poussa la porte et entra. Il était déjà
allé dans des sex-shops, mais pas depuis un bon moment. Ce qui l'étonna, ce fut
de constater combien tout paraissait banal. On entendait de la musique techno
en fond sonore. Il n'y avait rien de dissimulé ni d'hypocrite dans la
présentation des articles; chacun était étalé pour permettre au client de faire
son choix. Le message étant que, du moment que cela se passait en privé entre
adultes consentants, il n'y avait rien à redire.


Il
fit le tour, examinant les étalages. Il y avait là des choses dont il pouvait
juste deviner la fonction, ce qu'il trouva quelque peu gênant, vu son domaine
de compétence. Il s'immobilisa près d'un rayon consacré aux accessoires de
bondage : chaînes, menottes, bâillons, crochets pour les seins et divers
objets mystérieux regroupés comme des variétés de haricots dans un supermarché.
Tony prit des entraves de chevilles qui avaient l'air de ressembler à celles
qu'il avait vues sur Jackie. Il regarda le prix et haussa les sourcils. « Qui
que tu sois, tu ne fais pas dans le bas de gamme. Le pouvoir a son prix et tu
es prêt à casquer », dit-il tout bas, mais pas suffisamment pour ne pas
attirer l'attention du type au comptoir. Abandonnant son poste, celui-ci
s'approcha de Tony.


« Puis-je
vous aider ? »


Tony
releva la tête pour voir une silhouette grande, maigre, portant un gilet de
cuir sur une peau brune et tatouée. Une rangée de diamants brillait à chacune
de ses oreilles. « Vous en vendez beaucoup, de ces machins-là ?


—
Plus que vous ne le pensez. Les gens adorent pimenter leur vie amoureuse. »
Le regard dont il gratifia Tony semblait dire qu'il imaginait fort bien que la
vie de celui-ci avait besoin de piment.


Tony
caressa distraitement les menottes. « C'est peut-être pour ça que je me
débrouille si mal. Quelle sorte de gens en achète ?


—
De toutes les sortes. » Le vendeur parut hésiter.


Tony
essaya l'air innocent. « Mon intérêt est purement professionnel. Je suis
médecin psychologue », expliqua-t-il d'un ton d'excuse.


Le
vendeur leva les yeux au ciel comme si plus rien ne pouvait l'étonner. « De
toutes les sortes, je vous le répète. Vous avez les sadomasos manifestes, cuir
noir et piercings, mais aussi les bourgeoises de banlieue friquées.


—
Le sexe. Le grand melting-pot. Merci. Je prendrai ceci. » Il tendit les
entraves de chevilles et ajouta une paire de menottes en métal. « Dans
l'intérêt de la science uniquement. » Il se dirigea vers la caisse, se
retournant pour jeter un coup d'œil au vendeur, qui le surveillait l'air de
dire qu'on n'aurait jamais dû le laisser sortir de l'asile. Ce n'était pas la
première fois qu'il surprenait de tels regards. Il ne trouvait pas ça
humiliant; il était bien plutôt impressionné par leur perspicacité. Passer
pour humain, pensa-t-il. Sauf que je ne réussis pas toujours.


Il
émergea quelques minutes plus tard, non sans se demander s'il ne pourrait pas
se faire rembourser par la police de Bradfield en invoquant une dépense
légitime. Tout bien réfléchi, il préférait ne pas essayer. Carol comprendrait
peut-être, mais certains employés à la comptabilité risquaient de ne pas avoir
autant d'ouverture d'esprit. Surtout quand ils découvriraient, comme c'était
probable, où habitait Carol en ce moment.


Il
repartit vers sa voiture. Comme il tournait un coin de rue, il aperçut le
sergent Jan Shields parlant à une femme court-vêtue, manifestement une
prostituée. L'attitude de la femme montrait clairement que la conversation ne
l'enchantait guère. En le voyant venir, Jan coupa court à l'entretien et
regarda la femme filer en vitesse. Alors qu'il se rapprochait, elle indiqua le
sac qu'il avait à la main. « Eh bien, qui est l'heureuse élue ? »


Tony
eut l'air médusé. Baissant les yeux vers le sac, il vit le logo du sex-shop
étalé sur le côté. Il eut un haussement d'épaules. « De simples jeux de
l'esprit. J'ai besoin de comprendre les règles du tueur. Cela aide parfois de
jouer avec les mêmes jouets.


—
Parce que vous trouvez que c'est un jeu ? Des femmes se font étriper comme
des gorets et vous, vous trouvez que c'est un jeu ? » Son ton était
plus amusé qu'indigné.


« En
tout cas, lui le pense. N'oubliez pas que certaines personnes prennent leurs
jeux très au sérieux. Une affaire de vie ou de mort, comme dit Bill Shankly. »


Jan
hocha la tête. « Et votre boulot, c'est de le battre à son propre jeu ? »


Tony
réfléchit. « Non. Mon boulot, c'est d'arriver à piger les règles. C'est
vous qui disputez la fin de partie. Comment ça se passe ? »


Elle
fit un geste vague. « Doucement. À vrai dire, il nous faudrait un coup de
veine. Quelqu'un a sûrement vu quelque chose. Tout le problème, c'est de
trouver qui avant qu'il ne mette lui-même la main dessus. »


Tony
la regarda, surpris. C'était une idée à laquelle il ne s'attendait pas. « Je
crois que vous avez raison. Il est tout prêt à continuer. »


 


Oscar's,
songea Paula, était un de ces bars qui n'ont jamais été autre chose qu'un
bouge. Elle pouvait en lire les signes. Même le jour où il avait rouvert ses
portes après son dernier changement de look, il devait ressembler exactement à
ce qu'il était : une version bon marché de tout ce qui pouvait avoir un
semblant de style. Cela empestait la petite économie. L'éclairage chiche
n'empêchait pas de voir les endroits où des traînées de vernis maculaient le
pin dans une vaine tentative pour lui donner l'apparence d'un bois de luxe. Des
écriteaux éparpillés sur les murs annonçaient des offres spéciales sur la bière,
l'alcool et le deuxième verre gratuit pendant les happy hours.


Paula
balaya la salle du regard à la recherche de sa cible. Sa prospection dans les
rues n'avait pas rapporté la moindre pépite jusque-là. Une des filles
travaillant au sauna en bordure de Temple Fields lui avait raconté que Jackie
Mayall bossait parfois en tandem avec une jeune pute se faisant appeler Honey. « À
cette heure-ci, vous la trouverez probablement chez Oscar. Vous ne pouvez pas
la rater. C'est celle en robe de latex rouge qui boit un Bacardi Breezer »,
avait précisé la fille en jetant des coups d'œil craintifs par-dessus son
épaule pour s'assurer que personne ne la voyait refiler un tuyau à un flic.


La
description collait parfaitement avec la gosse assise à une table de coin, lampant
sa boisson à même la bouteille. Ses cheveux noirs étaient striés de magenta;
une nuance qu'une des amies de Paula avait qualifiée de « violet pute »
à la suite d'un échec avec sa propre teinture. Paula eut un pincement au cœur
devant la jeunesse manifeste de Honey. Pas l'âge de boire ça dans un lieu
public, en tout cas. Paula alla jusqu'au bar, où les premiers clients de midi
berçaient leur demi avec morosité. Elle commanda une bouteille d'eau minérale
et un autre Bacardi Breezer puis se dirigea vers la table. Elle posa les
boissons et s'assit. L'étonnement de Honey ne tarda pas à se changer en une
méfiance hostile. « Un flic ! s'exclama-t-elle d'un ton railleur.


—
Un flic avec un verre pour vous, dit Paula.


—
J'ai l'air si fauchée ? » répliqua Honey avec mépris.


Paula
eut un sourire. « Je ne suis pas venue ici pour chercher la bagarre. Je
suis venue parce qu'une de vos amies est morte. »


Honey
lui lança un regard de pure haine. « Vous n'en avez rien à fiche de nous.
À vos yeux, on n'est que des sacs à merde. Jackie ne serait pas morte si vous
autres feignasses faisiez le boulot pour lequel on vous paie et si vous nous
protégiez comme vous protégez les gens chicos dans leurs baraques chicos.


—
C'est ce que nous essayons de faire, mais ce n'est pas facile quand tout ce
qu'on a, c'est le silence et des mensonges. Je n'en ai pas après vous. Je
m'efforce de vous protéger, vos collègues et vous. C'est pourquoi j'ai besoin
de votre aide. »


Honey
poussa un grognement. « Collègues ? Tiens, c'est un nouveau terme pour
putains. »


Paula
se pencha en avant, l'air furibond, les yeux dans ceux de Honey. « Il faut
choisir, Honey. Vous ne pouvez pas nous engueuler en prétendant que nous nous
payons votre tête et puis en remettre une couche quand nous essayons de vous
témoigner un peu de respect. Le fait est que je ne pense pas que vous soyez un
sac à merde. Je garde ça pour les ordures qui se servent de vous et vous
maltraitent. Et je ne pense pas que vous méritiez ce que vous récoltez la
plupart du temps. Le salaud qui a tué Jackie, je veux le faire boucler jusqu'à
la fin de ses jours. Alors, parlez-moi. »


La
véhémence de Paula toucha quelque chose chez Honey. Elle détourna la tête et
marmonna : « Qu'est-ce que vous voulez savoir, poulette ?


—
Je m'appelle Paula. Quand avez-vous commencé à travailler avec Jackie ?


—
Qui est-ce qui vous a raconté ça ? » C'était le baroud d'honneur.
Paula put voir que le cœur n'y était pas.


« Ce
n'est pas précisément un secret d'État. »


Honey
se mit à gratter l'étiquette sur sa boisson. « La première fois que j'ai
fait le tapin, il y a de ça six mois. Elle m'a prise sous son aile, si vous
voyez ce que je veux dire. Remarquez, je connaissais que dalle. Je me suis
juste pointée là, j'étais une proie facile. Et elle m'a évité les emmerdes.


—
Alors, vous attendiez ensemble dans la rue ? Et après le boulot, Honey ?
Elle s'occupait également de vous ?


—
Où voulez-vous en venir ? Ce n'était pas une fichue gouine. »


Paula
secoua la tête. « Ce n'est pas ce que je voulais dire. »


Honey
la reluqua. « Ni moi non plus.


—
Ça m'est complètement égal, soupira Paula. Est-ce que Jackie vous aidait à vous
débrouiller ? »


Honey
croisa ses bras autour de sa frêle carcasse. « Elle m'a dégoté une chambre
dans le même meublé qu'elle. C'était comme une grande sœur, voilà tout. On
s'amusait bien toutes les deux, vous savez.


—
Et quand vous travailliez ensemble ? »


Honey
lui lança un regard oblique, comme pour évaluer jusqu'où elle pouvait se taire.
« Vous me faites penser à elle. »


Comme
manœuvre de diversion, ce fut un succès. Surprise, Paula faillit renverser son
verre. « Comment ça ? Je lui ressemble ?


—
Un peu. Mais c'est plus… je ne sais pas, vous avez l'air de m'écouter au lieu
de me traiter comme une môme. »


Paula
n'était pas sûre que Honey soit sincère, mais cela pourrait éventuellement lui
délier la langue. « Alors, racontez-moi comment ça se passait quand vous
travailliez ensemble. »


Honey
attira son paquet de cigarettes vers elle et en alluma une. « De temps en
temps, lorsqu'un client voulait se payer une partie à trois, on l'emmenait à
l'hôtel. Vous savez, le Woolpack, là où… elle est morte. »


Paula
s'efforça de cacher son émotion à l'idée d'arriver enfin à quelque chose. « Il
y avait des habitués parmi eux ? »


Honey
sourit. En même temps, son cynisme s'évanouit, laissant réapparaître
l'adolescente qu'elle avait dû être avant que le trottoir ne lui donne des
années en plus. « Certains venaient en redemander, ouais. On était
vachement bonnes, vous savez.


—
Des brutalités ?


—
C'est inévitable, répondit Honey, son visage s'assombrissant. Ce sont les
risques du métier.


—
Quelqu'un en particulier ? »


Elle
eut un haussement d'épaules. « Ceux qui se montraient brutaux, Jackie ne
retournait pas avec eux.


—
Nous pensons que l'homme qui l'a assassinée avait déjà été avec elle.


—
Ce n'est pas ça qui va vous aider, dit sèchement Honey. Elle était douée, vous
savez. Les hommes qui allaient avec elle, c'était fréquent qu'ils reviennent.


—
Et l'un d'eux l'a peut-être tuée. Nous devons essayer de les identifier. Voir
si l'un d'entre eux avait des antécédents de violence avec les femmes. Est-ce
que vous accepteriez de venir au poste regarder quelques photos ?


—
Moi ? Aller au poste ? Vous rigolez ? Vous voulez que je reparte
avec vous ? Vous tenez à me flanquer dans le pétrin jusqu'au cou ?
C'est déjà suffisamment craignos que je vous parle. Je descends la rue avec
vous et je suis fichue. »


La drogue, pensa
Paula. Elle a peur que son dealer ne la voie avec un flic et cesse de la
fournir. Elle se mit à cogiter à toute vitesse. « Très bien. Vous
connaissez le parking du Campion Centre ? »


Honey
acquiesça d'un air soupçonneux.


« Retrouvez-moi
à l'étage du haut dans une demi-heure. Je vous conduirai au poste et je vous
ramènerai ensuite. Personne ne vous verra arriver ni repartir. Qu'en dites-vous ? »


Honey
réfléchit. « D'accord, répondit-elle à contrecœur. Mais vous avez intérêt
à tenir parole, Paula. » Elle prononça le nom comme si c'était une
insulte.


Paula
sourit gentiment. « Je tiens toujours parole, Honey. Je suis connue pour
ça. »


Honey
la transperça du regard. « Je parie que vous n'êtes pas connue que pour
ça. Comme je disais, vous me faites penser à Jackie. »


Paula
tiqua. C'était pousser l'insinuation trop loin. Se levant, elle répéta d'un ton
bourru : « Dernier niveau du parking du Campion Centre. Dans une
demi-heure. »


Elle
sentit le regard de Honey rivé sur elle jusqu'à la porte. Ça n'avait rien de
rassurant.


 


Au
moment où Carol entra, Stacey Chen était seule dans la salle de la brigade.
Elle leva la tête de son écran d'ordinateur. « Le patron vous cherchait il
y a un instant. Il a demandé que vous l'appeliez à votre retour.


—
Merci. Prévenez-le que je suis dans la maison », répondit Carol.
Exactement ce qu'il lui fallait pour faire passer le goût de l'autopsie de
Jackie Mayall. « Est-ce que le docteur Hill s'est manifesté aujourd'hui ?


—
Je ne l'ai pas vu. Et j'ai été là toute la matinée.


—
Essayez de le trouver quand vous aurez une minute.


—
Je m'en occupe tout de suite. Ah, et Sam a laissé un mot au sujet du géologue
forensique », ajouta Stacey.


Comme
si elle n'avait pas assez à faire, songea Carol avec lassitude en s'installant
derrière son bureau. Ayant déniché la bouteille de Paco Rabane dans le premier
tiroir, elle s'en vaporisa la gorge et les poignets pour se débarrasser de l'odeur
qu'elle sentait accrochée à elle. Si Brandon venait la voir, elle ne tenait pas
à empester la morgue et le bar à vins.


Carol
saisit la note posée sur son bureau. Griffonné par Sam d'une petite écriture
serrée, on pouvait lire :


J'ai parlé au département des sciences de la terre.
Ils ont un type qui a déjà collaboré avec la police, mais comme il est
spécialisé dans les échantillons de sol, il ne peut pas nous servir à
grand-chose. Toutefois, il m'a donné le numéro au Pr Jonathan France, qui est
apparemment le grand manitou du calcaire. Et c'est bien de calcaire qu'il
s'agit. Il travaille à Sheffield, mais il vient à Bradfield cet après-midi. Je
lui ai demande de passer à trois heures. Souhaitez-vous que je le voie ou
préférez-vous vous en charger ?


 


Carol
réfléchit un moment. Cela ne faisait jamais de mal de flatter un expert en lui
donnant le sentiment de sa propre importance. D'ailleurs, elle avait grandement
besoin d'avancer sur au moins une de ses affaires. Elle alluma son ordinateur
et envoya ce message à Stacey : « Dites à Sam que je m'occuperai du
professeur France quand il arrivera. »


Elle
avait à peine fini que Brandon entra d'un pas vif sans y être invité. Carol
leva la tête, stupéfaite. Depuis le temps qu'elle travaillait avec John
Brandon, jamais elle ne l'avait vu manquer aux règles de la politesse. Son
irruption lui signifia clairement qu'il était en butte à des pressions dont
elle ne pouvait que pressentir l'origine. Il lança sur le bureau le journal du
soir. UNE DEUXIÈME PROSTITUÉE DE LA VILLE TUÉE SAUVAGEMENT, proclamait le gros
titre. Et en caractères plus petits : LA POLICE A-T-ELLE ARRETÉ LE
VÉRITABLE ASSASSIN IL Y A DEUX ANS ?


« Il
se moque de nous, Carol. Deux meurtres en trois semaines, et nous n'avons
strictement rien.


—
Ce n'est pas tout à fait ce que je dirais.


—
Ah non ? Vous avez un suspect ? Vous avez une idée de la manière d'en
trouver un ? » Son visage en lame de couteau était crispé par la
frustration.


« Le
docteur Vernon a trouvé du sperme sur la seconde victime. Souillé de sang, mais
il a bon espoir que le labo parvienne à en extraire l'ADN. » Carol
s'efforçait de garder son calme, mais son cœur battait à toute allure et de la
sueur lui picotait le cou.


« À
moins qu'il figure dans la base de données, ça ne nous servira pas à grand-chose
tant que nous n'aurons pas un suspect sérieux. Vous avez du nouveau de ce
côté-là ? »


Carol
se leva, tâchant de réduire la distance entre eux. « Nous essayons
d'identifier autant que faire se peut les nombreux contacts des femmes
assassinées, mais ce n'est pas facile. Les hommes ne reconnaissent pas
volontiers qu'ils fréquentent les prostituées. »


Brandon
prit le journal et l'agita en direction de Carol. « Les journaux sont en
train de nous voler dans les plumes. Ils nous accusent carrément d'avoir fait
porter le chapeau à Derek Tyler il y a deux ans. La télévision m'a déjà demandé
une déclaration pour les infos du soir. Nous devons absolument faire des
progrès tangibles, Carol.


—
Le docteur Hill travaille à un profil, dit-elle, se creusant la tête pour
fournir à Brandon quelque chose à quoi se raccrocher.


—
Pas suffisant. Il faut que nous passions à l'offensive. Que nous tentions de le
débusquer. Je pense que nous devrions lui tendre un piège. »


Carol
n'en revenait pas. Sachant ce qu'elle avait enduré, Brandon ne pouvait
envisager sérieusement d'exposer un de ses officiers dans une opération
clandestine risquée. Elle avait envie de lui crier après, de lui dire qu'il ne
valait pas mieux que les types auxquels il prétendait avoir voulu l'arracher. Envie
de le gifler pour lui remettre les idées en place, de lui rappeler qu'elle-même
avait failli tout perdre à cause d'une opération semblable. Elle parvint tant
bien que mal à se contrôler et se contenta de dire : « Il est quand
même beaucoup trop tôt pour en arriver là.


—
Trop tôt ? Il a déjà deux victimes à son palmarès, Carol. Et ça, si l'on
exclut tout lien avec les quatre meurtres pour lesquels Derek Tyler est
incarcéré. On ne peut pas rester là à attendre qu'il frappe à nouveau en
espérant qu'il commette une imprudence.


—
On peut renforcer la sécurité dans Temple Fields. Augmenter le nombre de
patrouilles à pied. De caméras de surveillance. »


Brandon
secoua la tête, exaspéré. « Carol, vous savez aussi bien que moi que ce
genre de mesures ne fait que déplacer le problème. Si nous rendons Temple
Fields trop risqué pour lui, il ramassera sa prochaine victime dans un autre
quartier de la ville. Comme l'Étrangleur du Yorkshire, qui a fini par
s'attaquer à des victimes soi-disant « innocentes » : la police l'empêchait
d'opérer dans les quartiers chauds. Je ne veux pas avoir ça sur la conscience. »
Il ouvrit une chemise qu'il avait apportée et en étala le contenu. Carol se
trouva devant les portraits agrandis de six femmes à l'air bien plus épanoui
que ne l'aurait justifié leur style de vie.


« Les
voilà, dit Brandon. Regardez ces photographies. Il a une prédilection pour un
type bien précis. Le même type auquel s'en prenait Derek Tyler. »


Carol
détourna les yeux des photos, troublée à l'idée de ces vies brutalement
interrompues, des vies que ses collègues et elle n'avaient pas réussi à sauver.
Et, pendant un instant, elle fut ramenée à une époque où elle ignorait pendant
combien de temps elle se cramponnerait à sa propre existence. « Je ne dis
pas le contraire. Mais … »


Brandon
l'interrompit.« Et nous avons un officier qui correspond à son type. »


Paula, pensa
instantanément Carol. Mince, cheveux courts blond décoloré, yeux bleus. « La
constable McIntyre.


—
Exact. Elle serait parfaite. »


Carol
sentit son estomac se retourner. Le sentiment de déjà-vu était écrasant. « J'ai
l'expérience de ce genre de choses, dit-elle d'un ton aussi officiel et ferme
qu'elle en était capable. Ce serait lui faire courir un risque énorme. »


Brandon
sembla hésiter, comme s'il venait de se rappeler à qui il parlait. « C'est
précisément à cause de votre expérience que tout sera fait pour le mieux, j'en
suis convaincu. Je pense que vous êtes capable de maîtriser ce risque. Et que,
si nous en parlons à McIntyre, elle saisira la chance qui lui est offerte de
contribuer à mettre ce salaud sous les verrous. »


Tout comme moi. « Je
n'en doute pas. »


Brandon
rassembla nerveusement les photos. « Vous avez une autre suggestion ? »


Elle
n'avait rien à proposer et ils le savaient tous les deux. Elle tergiversa du
mieux qu'elle put. « Nous devons être certains qu'une telle stratégie peut
marcher. Je pense qu'il faut mettre le docteur Hill dans le coup.


—
Pour la phase organisationnelle. Naturellement, concéda Brandon.


—
Nous devons lui en parler dès maintenant. Avant de mettre en danger la vie d'un
officier, il faut que nous soyons absolument sûrs d'obtenir le résultat
escompté. »


 


La
clé, c'est toujours l'empathie, croyait Tony. Chaque meurtrier opérait selon sa
propre logique. En trouvant la logique, il était possible de trouver le tueur.
Le seul problème était de déchiffrer les symboles extérieurs et de traduire
leur signification. Tout était lié aux fantasmes du tueur et chaque fantasme
avait ses racines dans une vision déformée de la réalité. Parfois, Tony
arrivait à se frayer un chemin dans ce labyrinthe grâce aux mots; d'autres
fois, il lui fallait quelque chose de plus palpable.


Il
avait rapporté ses achats chez lui pour travailler à sa propre version du jeu
du tueur. Il s'était attaché les chevilles à une chaise de cuisine avec les
entraves, laissant les menottes sur ses genoux. À présent, il en passa une à
son poignet et en éprouva la résistance. « Attache-moi, ligote-moi. De
cette manière, tu seras forcé de faire ce que je veux. Être maître de toi sans
ton consentement. Voilà ce dont j'ai besoin. »


Il
se mit à jouer avec l'autre menotte, l'enfilant sans l'attacher vraiment. Mais
la sonnerie du téléphone le fît sursauter et, avant qu'il puisse s'arrêter, ses
doigts se crispèrent sur la menotte, qui claqua autour de son poignet. « Merde ! »
s'écria-t-il tandis que le répondeur se déclenchait.


Il
entendit sa propre voix déclarer : « Je ne suis pas disponible pour
le moment. Laissez-moi un message après le signal sonore. »


Un
long bip puis la voix de Carol : « Tony, appelle-moi dès que tu
entendras ceci. J'ai absolument besoin de te parler. Si je suis prise, demande
qu'on m'interrompe. »


Il
regarda la machine avec ahurissement puis éclata de rire. « Si toi, tu
es prise ? » D'un air maussade, il considéra la clé, posée sur la
table à quelques mètres de lui. Ses orteils touchaient à peine le sol. Il fit
osciller sa chaise d'arrière en avant, essayant de prendre appui sur le sol en
carrelage. Au bout de quelques minutes, furieux et en nage, il réussit à s'approcher
suffisamment de la table pour attraper la clé des menottes avec la main droite.
Il fallut cinq ou six tentatives, mais il finit par la glisser dans la serrure.
Il tourna et sentit bouger le mécanisme. Il tira sur la menotte et, ô miracle,
sa main gauche se libéra.


La
clé aussi, malheureusement. Volant à travers la pièce, elle atterrit dans
l'évier. Une série de tintements métalliques puis un son plus sourd. « Ah
non, gémit-il. Espérons qu'elle n'est pas tombée dans le broyeur à ordures. »


Il
se hâta de défaire les lanières en cuir des entraves de chevilles et se rua
vers l'évier. Pas de clé en vue. Mais la gueule ouverte du broyeur à ordures le
narguait de toute sa voracité. « J'aurais voulu le faire exprès que je n'y
serais pas parvenu », marmonna-t-il.


Il
contempla le téléphone. « Ces femmes ! » s'exclama-t-il.
Décrochant le combiné, il composa le numéro de Carol. « Tu voulais me
parler ? dit-il quand ils furent en communication.


—
Oui. Mais pas ici.


—
D'accord. Que dirais-tu du jardin dans Temple Fields ?


—
Pourquoi là-bas ?


—
Je dois aller dans un sex-shop. Je t'expliquerai lorsqu'on se verra. Une
demi-heure ? »


 


En
quittant le bureau de Carol, Brandon décida de se rendre à la salle des
opérations. Montrer aux troupes que l'on se soucie de leur travail ne pouvait
pas faire de mal. En allant de table en table, il eut un mot d'encouragement
pour chacun, manifestant ainsi son intérêt pour leurs recherches. Il n'avait
aucunement conscience que Sam Evans l'avait à l'œil.


Lorsqu'il
se tourna vers lui, le constable tapait des notes sur son écran d'ordinateur. « Comment
ça se passe, Sam ? demanda-t-il.


—
Doucement, monsieur.


—
Vous travaillez sur quoi ?


 »
Evans s'agita sur son siège, l'air embarrassé.« Je… euh… »


Brandon
se déplaça pour voir l'écran. « Vous montez une surveillance autour du
docteur Aidan Hart ? » dit-il, éberlué.


Evans
se racla la gorge. « Pas officiellement, monsieur.


—
Expliquez-vous, répliqua Brandon, une pointe de sévérité dans la voix.


—
Eh bien, nous avons découvert que le docteur Hart se trouvait avec Sandie
Foster le soir où elle a été tuée. Mais il a un alibi après neuf heures, et le
docteur Vernon estime que l'agression a eu lieu ensuite. De sorte que
l'inspecteur Jordan a décidé qu'il était hors de cause.


—
Et vous n'êtes pas d'accord ?


—
Je prends sur mon temps libre, dit Evans pour se défendre. C'est juste qu'il ne
m'inspire pas confiance, comme s'il n'était pas tout à fait réglo. »


Brandon
fronça les sourcils. « Et ?


—
Il va voir des prostituées. Au moins deux fois par semaine. Mais plus à
Bradfield. Il fait les autres grandes villes à présent. »


Une
partie de Brandon était tentée de féliciter Evans pour sa persévérance. Mais
les éventuelles conséquences d'une surveillance organisée en contradiction avec
les ordres de Carol le gênaient trop. Où avait-elle la tête pour mettre un
suspect potentiel aussi facilement hors de cause ? « Informez-en
l'inspecteur Jordan à la première occasion, dit-il d'un ton lugubre. Bravo,
Evans. Suivre ses intuitions n'est jamais mauvais. » Même si ça laissait
Brandon avec un problème sur les bras.


Lorsque
Carol arriva dans le carré de verdure rabougrie qui passait pour un jardin
public, Tony donnait du chocolat aux pigeons et se frottait le poignet. Elle
l'observa un moment avant de s'approcher par-derrière et de lui toucher
l'épaule. Il se retourna, interloqué.


« Je
sais que je ne vais pas aimer la réponse, mais pourquoi avais-tu besoin d'aller
dans ce sex-shop ? » demanda-t-elle en venant s'asseoir à côté de lui
sur le banc.


Pour
elle, il avait transformé sa mésaventure en anecdote et, lorsqu'il en arriva à
son retour au sex-shop, elle était pliée de rire.


« Alors
je suis entré, et le type derrière le comptoir m'a lancé un drôle de regard. Du
genre, j'espérais bien ne jamais vous revoir. De toute évidence, il n'a
pas cru un mot de mon histoire. Mais il a fini par accepter d'ouvrir un autre
paquet de menottes et il m'a délivré. » Il sortit la paire de menottes
incriminée et la balança devant lui.


« À
mon avis, c'est pousser le profilage un peu loin.


—
Tu ne crois pas si bien dire. Alors, tu voulais me parler ? »


Soudain
sérieuse, Carol se leva. « Marchons. »


Tony
la suivit le long de l'allée qui ramenait à la rue. Comme elle ne disait rien,
il déclara pour meubler le silence : « Nous sommes complètement entourés
d'ondes radio. L'air est plein de voix que nous n'entendons pas. Pourquoi le
tueur en entend-il une et pas les autres ? Comment son cerveau est-il
câblé pour qu'il perçoive le monde autrement que toi et moi ? C'est comme
les prédateurs sexuels… là où nous voyons un endroit pour se promener, eux
voient un endroit pour voler du sexe. À quoi est-ce que ça tient ? »


Carol
frissonna. « À cette minute, moi, je vois autre chose : un bistro… Je
gèle. Mais pas à Temple Fields. Mes hommes sont partout. Viens, allons au
Starbucks, dans le Woolmarket. »


Dix
minutes plus tard, ils étaient calés dans un coin tranquille, des cafés
exotiques devant eux. « Tu te souviens de l'époque où un café était juste
un café ? déclara Tony avec mélancolie. Si j'emmenais certains de mes
patients ici, rien que d'avoir à décider quoi boire leur collerait une
dépression.


—
Brandon veut que nous le démasquions en utilisant un appât », lâcha Carol
tout à trac.


Tony
en resta comme deux ronds de flan. Cela faisait pas mal de temps qu'il connaissait
Brandon et jamais il ne l'aurait cru capable d'une telle insensibilité. « Il
veut que tu exposes quelqu'un à ce genre de péril ? fit-il, incrédule.


—
Oui. Il pense que Paula est le type même du tueur.


—
Dieu nous préserve des éclairs de génie des patrons.


—
Alors, toi aussi, tu penses que ce n'est pas une bonne idée. » Les yeux de
Carol contenaient un appel à l'aide.


« Psychologiquement,
ça pourrait marcher. Nous savons tous les deux qu'il s'agit d'une stratégie à
haut risque. Et nous connaissons le prix de l'échec : tu te souviens du
fiasco de l'affaire de Wimbledon Common ? Cela a ramené la cause du
profilage dix ans en arrière. L'assassin de Rachel Nickell est toujours en
liberté. Toute considération personnelle mise à part, cela m'a rendu extrêmement
méfiant à l'égard des pièges quels qu'ils soient. »


Carol
secoua la tête. « Un juge ne rejetterait pas celui-là. Nous ne parlons pas
d'une campagne systématique visant un suspect en particulier.


—
L'opération en question ne serait pas tenue pour un piège ?


—
Tu as vu trop de films américains. Sur le plan légal, il n'y a aucun problème.
C'est la dimension morale qui me tracasse. Sachant ce que je sais, ai-je le
droit d'envoyer Paula au casse-pipe ? »


Tony
était de tout cœur avec elle. Il n'avait rien à objecter à sa position. Mais il
avait aussi le sens des réalités. « Carol, si Brandon y tient absolument,
ni ton expérience ni ton avis ne le feront changer d'idée. L'opération aura
lieu.


—
Et si tu lui dis que ça ne marchera pas ? » Elle jouait avec sa
tasse, évitant de croiser son regard.


« Il
ne me croira pas, répondit Tony d'une voix désolée. Tu sais ce que vaut
l'opinion d'un profileur en cas de désaccord sur le plan opérationnel.


—
Bon Dieu ! Avec ce qui m'est arrivé, ils n'ont pas encore appris qu'on ne
peut pas savoir ce que donnera la guerre une fois qu'on l'a portée sur le
territoire de l'ennemi !


—
Ils croient toujours qu'avec eux ce sera différent, fit observer Tony. Je
suppose qu'il n'y a aucune chance que Paula refuse ?


—
D'après toi ? » L'expression de Carol était sombre, sa voix résignée.


Tony
prit ses mains dans les siennes. « Alors, on a intérêt à ne pas se
planter. »


Avant
qu'elle ait eu le temps de répondre, son téléphone se mit à sonner. « Carol
Jordan, fit-elle avec impatience.


—
C'est Chen, dit Stacey. Le professeur France est arrivé. Le géologue. »


Carol
roula les yeux. « Je suis là dans dix minutes, Stacey. Excusez-moi auprès
de lui, voulez-vous ? » Elle bondit sur ses pieds, son café presque
intact. « Il faut que j'y aille. Un géologue de Sheffield m'attend au
bureau. »


Tony
eut l'air médusé. « Ça doit être l'ésotérisme féminin, dit-il en la
suivant. Tu peux me ramener avec toi ? Je parlerai à Brandon de son idée
d'opération clandestine. »


Elle
lui lança un bref regard de gratitude par-dessus son épaule. « Merci. Mais
pas de pitié, tu te souviens ?


—
Entendu. Pas de pitié. »


 


Le
docteur Jonathan France ne ressemblait à rien de ce qu'avait imaginé Carol.
Grand, mince, trente ans et des poussières, il portait une combinaison de
motard en cuir bleu nuit, la fermeture Éclair à demi baissée révélant un
tee-shirt blanc qui mettait en valeur d'admirables pectoraux. Il était installé
dans le bureau de Carol, aussi à l'aise que s'il s'agissait de sa propre salle
de séjour. Il avait des cheveux châtains coupés en brosse et des yeux bleu
foncé nichés au milieu de rides d'expression. Pour la première fois depuis des
mois, Carol réagit à un homme séduisant par de l'intérêt plutôt que de la
lassitude. Le choc fut tel qu'elle s'abrita aussitôt derrière une attitude
formaliste. « Inspecteur principal Jordan, dit-elle en tendant la main.


—
Ravi de vous rencontrer. Je m'appelle Jonathan France. » Jolie voix
également, songea-t-elle en distinguant ce qui avait l'air d'une légère
trace d'accent du Sud-Ouest. Il regarda autour de lui en prenant son temps. « Pas
vraiment ce à quoi je m'attendais.


—
Moi ou la pièce ? » demanda Carol. Bon sang, voilà que je suis en
train de flirter, pensa-t-elle, horrifiée.


« Les
deux. Je n'avais pas compris que vous étiez…


—
Une femme ? » coupa-t-elle, se forçant à prendre un ton froid.


Il
sourit. « J'allais dire, si jeune. Quel terrible cliché, n'est-ce pas ? »


Assiégée
et désarmée, Carol trouva refuge derrière son bureau. « J'ignore ce qu'on
vous a dit.


—
Presque rien. Seulement que vous aviez une photographie que vous vouliez que je
vous aide à identifier. »


Carol
ouvrit le dossier Tim Golding et en sortit la photo agrandie. Avant de la lui
tendre, elle demanda : « Avez-vous déjà travaillé avec la police ? »


Il
secoua la tête. « Jamais.


—
Pas de problème. Mais je dois attirer votre attention sur une chose : tout
ce dont nous discuterons est confidentiel. De même que votre collaboration avec
nous. Il s'agit d'une enquête en cours. Il est essentiel de ne fournir au
coupable aucune indication quant à l'orientation de nos recherches. Les avis
que vous seriez amené à formuler resteront entre nous. Vous y voyez un
inconvénient ? »


Il
fronça les sourcils. « Il est possible que je sois obligé de consulter un
collègue. Mais je peux le faire sans avoir à donner de détails sur la raison de
ma démarche.


—
Ce serait mieux. Naturellement, si nous procédions à une arrestation et qu'il y
ait un procès, il se pourrait que vous soyez appelé à comparaître à titre de
témoin, avec la publicité qui s'ensuit. Est-ce que cette éventualité vous gêne ?


—
Absolument pas. » Il désigna sa combinaison d'un geste. « Vêtu
autrement, je présente plutôt bien. Et je suis heureux d'avoir la possibilité
de montrer aux gens que la géologie n'a rien de rasoir. »


Le fait est qu'il y a peu de chances qu'ils te
trouvent rasoir. « Pour mémoire,
pourriez-vous me rappeler vos qualifications ?


—
J'ai obtenu une licence avec mention très bien en Sciences de la terre à
Manchester, suivie d'une année de travail sur le terrain aux grottes de
Carlsbad. J'ai fait mon doctorat à Munich, avant de revenir enseigner à
Sheffield, où je suis assistant de géologie. Ma spécialité, ce sont les
formations de calcite dans le calcaire. Cela vous va ? »


Carol
leva la tête des notes qu'elle était en train de prendre. « Impressionnant. »
Elle reprit la photo. « Le garçon sur cette photo s'appelle Tim Golding.
Il a été enlevé voilà environ quatre mois. De toutes les pistes dont nous
disposions, il ne reste que celle-là. Si vous parveniez à localiser l'endroit
où elle a été prise, cela nous permettrait peut-être de découvrir ce qui lui
est arrivé. »


Il
prit la feuille de papier, la leva dans la lumière et l'examina. « C'est
une image numérique, n'est-ce pas ?


—
Elle a été expédiée en pièce jointe.


—
Et vous avez le courrier original ? » Il parlait distraitement,
approchant de son visage la photographie puis l'éloignant.


« Oui.


—
Bien, dit-il en souriant. Pouvez-vous le transmettre à ma messagerie ?
J'ai un logiciel formidable conçu spécialement pour améliorer les photos de
spécimens géologiques. Il me donnera une image un peu plus exploitable.


—
Vous pensez pouvoir nous aider ? » Carol avait presque oublié le goût
de l'espoir.


Il
inclina la tête, réfléchissant. « C'est possible », répondit-il au
bout d'un moment. Il se redressa sur sa chaise. « Oui, c'est possible. On
peut se retrouver ce soir pour dîner ?


—
Vous aurez déjà quelque chose ? » demanda-t-elle, surprise.


Il
éclata de rire, un rire chaud et grave. « J'ai bien peur que non. Mais
même les inspecteurs principaux sont forcés de manger. Qu'est-ce que vous en
dites ? Pizza, curry, chinois ? À vous de choisir.


—
Vous m'invitez ? » demanda-t-elle sans pouvoir dissimuler son
incrédulité.


Il
écarta les mains. « Pourquoi pas ? Je suis jeune, libre et célibataire,
et si ce n'est pas votre cas, il vous suffit de dire non. »


Elle
aurait été incapable d'expliquer pourquoi, mais il n'y avait absolument rien de
menaçant chez Jonathan France. L'idée d'être assise en face de lui dans un
restaurant ne la faisait pas flipper le moins du monde. Pour la première fois
depuis le viol, il lui semblait possible d'avoir ce qui ressemblait à une vie
normale. « Je ne sais pas à quelle heure j'aurai terminé ici »,
hasarda-t-elle, ne se faisant toujours pas suffisamment confiance.


Il
tira une carte d'une poche intérieure de sa combinaison. « Pas de
problème. J'ai deux ou trois rendez-vous un peu plus tard dans l'après-midi,
après quoi je brancherai simplement mon portable pour bosser un peu en
attendant que vous soyez prête. » Il posa la carte sur le bureau. « Envoyez-moi
un SMS quand vous serez libre. » Il se leva, détendu et imperturbable.


Carol
le raccompagna dans la salle de la brigade. « Merci de votre aide,
dit-elle.


—
C'est un plaisir. »


Stacey
leva la tête de son écran d'ordinateur. « Le patron veut vous voir dans
son bureau. Il est avec le docteur Hill. »


Carol
retomba brutalement sur terre. Paula. Il fallait s'occuper de Paula. Et comment
diable allait-elle expliquer Jonathan France à Tony ?


Tony
était allé directement dans le bureau de Brandon, ignorant les tentatives de la
secrétaire pour l'arrêter. Assis à sa table, le directeur dictait une note dans
un enregistreur numérique qu'il avait à la main. Il s'interrompit, stupéfait,
au milieu d'une phrase. « Tony, s'exclama-t-il. Je ne m'attendais pas à …


—
Je sais », répondit Tony d'un ton sec. Tandis que Carol le ramenait à
l'hôtel de police, sa rage n'avait cessé de croître, même s'il n'en avait rien
montré. Au cours de sa vie professionnelle, il avait appris à mettre ses
réactions personnelles en veilleuse. Mais plus il pensait à la suggestion de
Brandon, plus il était indigné. Traversant la pièce avec raideur, il s'appuya
sur le bord de la table, les poings serrés. « John, qu'est-ce qui vous a
pris de demander à Carol d'embarquer un de ses officiers dans une opération
clandestine ? »


Brandon
se leva. « Vous êtes tout à fait en dehors de vos attributions, Tony. Mes
décisions opérationnelles ne vous concernent pas.


—
Inutile de vous cacher derrière le protocole. Vous me payez pour vous faire
profiter de mes connaissances psychologiques. Et c'est exactement ce que je
suis en train de faire. Carol Jordan a été abandonnée à son sort par des gens
ayant les mêmes supérieurs que vous. Je comprends que vous subissiez des
pressions politiques pour résoudre ces affaires, mais c'est aussi une pression
politique pour obtenir des résultats qui motivait les salauds ayant jeté Carol
en pâture à Berlin. Vous ne voyez donc pas que, pour elle, vous agissez
exactement comme eux ? Vous lui avez offert ce boulot comme une
planche de salut, et voilà que, maintenant, vous lui demandez de mettre
un jeune officier dans la même situation que celle qui a failli la détruire. »
Les mots s'échappaient de la bouche de Tony comme un torrent impétueux.


Une
rougeur sombre s'éleva du col blanc immaculé de la chemise de Brandon, grimpant
le long de son cou et de son visage. « Ce n'est pas votre rayon, Tony.


—
Si. Je vous affirme qu'en la forçant à organiser cette opération, vous allez
causer un dommage psychologique grave à un de vos meilleurs inspecteurs. »


Brandon
bondit. « Alors, ce n'est pas l'opération que vous désapprouvez ?
Seulement le fait que je demande à Carol de la superviser ? »


Tony
leva les bras au ciel d'exaspération. « Cette opération est contestable.
Ça ne marchera que si vous mettez les médias à contribution. Mais oui, mon
objection primordiale est le danger potentiel pour l'inspecteur principal
Jordan.


—
Vous croyez peut-être que je n'y ai pas songé ? répliqua Brandon en
haussant le ton. Pour être franc, j'ai déjà des doutes sur sa confiance en
elle. Je pense que cela affecte son jugement. »


Tony
resta interdit. « Que voulez-vous dire ? »


Brandon
dédaigna la question. « Rien dont je sois disposé à discuter avec vous.
Mais, à votre avis, cela aurait quel effet sur son amour-propre si je chargeais
un autre officier de s'en occuper ? C'est son dossier, Tony, et il lui
faut absolument montrer qu'elle est à la hauteur. C'est elle qui a la
responsabilité de cette enquête. Si je confiais l'opération à quelqu'un
d'autre, elle penserait que je ne la crois pas capable de faire son boulot. Et
pire encore, son équipe le penserait également. Si nous optons pour cette
stratégie, Carol doit se trouver aux commandes. Cela ne m'enchante pas, mais je
ne vois pas d'alternative. »


Tony
abattit ses paumes sur le bureau. « Alors, patientez un peu. Donnez-leur
une chance d'avancer à l'aide des méthodes habituelles. Laissez-moi essayer de
tirer davantage de Derek Tyler. Il est à deux doigts de me lâcher quelque
chose, j'en suis certain. »


Brandon
secoua la tête. « Cela fait. deux ans que Tyler se tait. Pourquoi se
mettrait-il subitement à parler aujourd'hui ?


—
Il m'a parlé ce matin.


—
Il a quoi ? répliqua Brandon, stupéfait.


—
Il m'a parlé.


—
Qu'est-ce qu'il vous a raconté ? »


Tony
se sentit coincé. Il savait que Brandon écarterait l'idée d'obtenir des
informations de Tyler s'il lui avouait la vérité. Mais un mensonge ne ferait
que créer de nouveaux problèmes à long terme. « Qu'il ne me parlerait pas
tant que la voix ne lui en aurait pas donné la permission, répondit-il avec un
soupir.


—
Eh bien, fit observer Brandon d'un ton triomphant, ce n'est guère un progrès !


—
Bien sûr que c'en est un, dit Tony tout en sachant d'après l'expression et la
posture de Brandon qu'il avait déjà perdu. Mais cela prendra du temps.


—
Nous ne pouvons pas nous payer ce luxe. Du temps signifie que d'autres femmes
mourront. Vous devriez le savoir mieux que quiconque. Alors, dites-moi,
qu'est-ce que je dois faire avec les médias ? »


Tony
se frotta le visage comme pour effacer sa colère et sa peur et les remplacer
par du professionnalisme. Il fixa le sol. Lorsqu'il reprit la parole, sa voix
était froide et distante. « C'est un violeur cherchant le pouvoir. Il se
targue d'avoir la maîtrise de la mise en scène. Il est persuadé d'avoir tout
prévu. Il faut donc dire à la presse que ce second meurtre a fourni des pistes
intéressantes. Que le tueur n'est pas aussi prudent qu'il l'imagine. Que vous
croyez pouvoir l'arrêter avant qu'il ne fasse une nouvelle victime. De cette
façon, vous piquez sa vanité, vous le mettez au défi de prouver que vous avez
tort. Et alors, il est possible que votre scénario fonctionne à brève échéance. »
Il se redressa et regarda Brandon dans les yeux. « Car c'est bien ce que
vous voulez, n'est-ce pas, John ? Un gentil petit résultat propre et
rapide. »


Brandon
tendit le bras vers l'Interphone. « Priez l'inspecteur principal Jordan de
monter me voir, voulez-vous ? » Tournant le dos à Tony, il ajouta :
« Oui, Tony. C'est ce que je veux. Un gentil petit résultat propre et
rapide. Et je pense que Carol est capable de nous décrocher ça avec une
opération clandestine.


—
Dans son intérêt, j'espère que vous avez raison. »


 


Merrick
pénétra dans la salle de la brigade, un sandwich en équilibre sur un gobelet de
thé. Peu d'activité en cette fin d'après-midi. À l'exception de Stacey, la
pièce était vide. Il lança un salut, obtint un grognement en réponse et gagna
sa place. Il était content du calme qui régnait; il avait passé la tête par la
porte de la salle des opérations, vu qu'elle était bondée et décidé d'aller
rédiger ses notes d'enquête à son propre bureau. Il sirota son thé, se frotta
les yeux. Il avait du mal à dormir. Rien à voir avec le lit de la chambre
d'amis de Paula et tout avec la déprime qui le rongeait. L'absence de ses
enfants était comme une douleur physique. Il lui était souvent arrivé de passer
plusieurs jours sans les voir, mais ne pas avoir le droit d'être avec eux était
une expérience totalement différente.


Lindy
ne lui manquait pas le moins du monde, et c'était presque aussi perturbant.
Comment ne s'était-il pas aperçu combien leurs sentiments s'étaient fanés et
racornis ? Ce n'était pas comme s'il y avait quelqu'un d'autre. Il n'avait
même pas été tenté de disséquer la proposition de Paula. D'ailleurs, il n'avait
rien vu dans son attitude que de purement amical, même s'il avait été prêt à
envisager la possibilité d'une consolation. Pour l'instant, constater la mort
des sentiments qui le liaient à sa femme le plongeait dans un curieux état
d'affliction.


Poussant
un soupir, il réactiva son ordinateur qui était en mode veille. Il avait à
peine commencé à taper les misérables résultats de ses interrogatoires quand
Paula entra. « Salut, Stacey ! Salut, Don ! » lança-t-elle
avant d'aller à sa table et de se percher sur un coin. « Alors, qu'est-ce
que ça donne ? »


Il
fit la grimace. « De la connerie, en fait. Une fois les affectations
terminées, j'ai passé la matinée dans les rues, mais j'aurais aussi bien pu
rester ici à lire le journal pour ce que ça m'a rapporté. Je tape ce que j'ai
recueilli puis je m'attaquerai au reste des rapports dans la salle des
opérations. » Il feuilleta son calepin. « Ah, j'ai tout de même bien
rigolé ! Je parlais à ce jeune type, Rent, tu sais ? Et voilà qu'il
me sort : "Il paraît que maintenant les filles refusent de jouer à
des jeux de bondage avec leurs clients. Peut-être que je devrais en faire
autant, vous ne croyez pas ?" J'arrivais à peine à garder mon
sérieux. "Je ne crois pas que tu sois son type, fiston", que je lui
ai répondu.


—
Au moins, tu t'es amusé, dit Paula. Moi, je viens de passer une heure à
regarder les photos de l'identité judiciaire en compagnie d'une gamine
surnommée Honey. Elle travaillait de temps à autre avec Jackie. Je pensais qu'elle
pourrait peut-être identifier certains de leurs clients, mais manque de pot.
L'ennui, c'est que ce milieu est tellement cachottier. Ce sont des existences
qui se nourrissent de secret. D'après Jan, ces gens-là sont tellement habitués
à fermer les yeux qu'ils finissent par ne même plus faire attention.


—
Elle doit en savoir quelque chose, la reine des Mœurs, remarqua Don sur un ton
légèrement acide.


—
Tu ne l'aimes pas beaucoup, hein ?


—
C'est une petite maligne. Et tu sais ce qu'on dit ?


—
Personne n'aime les petites malignes », récitèrent-ils en chœur.


Paula
se leva. « Bon, il faut que je m'y mette. » Au même moment, la porte
s'ouvrit. Carol entra avec Tony. En voyant Paula, ils échangèrent un bref coup
d'œil.


« Paula,
dit Carol, pouvez-vous venir dans mon bureau ? J'aimerais vous dire un
mot. »


Paula
lança un regard perplexe à Merrick et leur emboîta le pas. Dans le bureau de
Carol, Tony s'adossa au mur, bras croisés. Carol s'assit et fit signe à Paula
d'en faire autant. La tension dans la pièce était palpable. Paula se demandait
ce que tout ça signifiait. Elle n'était pas nerveuse; après tout, elle n'avait
aucune raison de l'être. Elle n'avait qu'un secret dans sa vie, et ce n'était
pas le genre de chose pour lequel Carol l'aurait convoquée dans son bureau.
Surtout pas devant Tony Hill.


Carol
se mit à tripoter un stylo, évitant le regard de Paula. « Paula, le
directeur a eu une idée. Il m'a demandé de vous en parler. »


Soudain,
ce fut l'étincelle. Les paroles de Honey. Le malaise de Carol. La présence de
Tony. « Vous voulez que je me mêle à la faune de la rue. Que je sois un
appât », balbutia Paula.


Carol
releva la tête, abasourdie. Du coin de l'œil, Paula vit l'expression légèrement
amusée sur le visage de Tony.


« Comment
le savez-vous ? Qui vous l'a dit ? » s'exclama Carol.


Paula
eut un haussement d'épaules. « Personne. J'ai trouvé ça toute seule. Une
des filles que j'ai interrogées m'a dit que je lui rappelais Jackie et,
brusquement j'ai compris que, si je faisais le trottoir, je serais exactement
son type. Alors, comme nous n'arrivons à rien avec les méthodes ordinaires,
quand vous avez dit que M. Brandon avait eu une idée … ça paraissait logique,
voilà tout.


—
Et qu'est-ce que vous en pensez ? C'est à vous de décider, Paula. Il
s'agit d'une opération risquée, dangereuse. Vous n'êtes pas forcée d'accepter
si cela vous déplaît. »


Paula
ne put se contenir. Elle sourit largement. « Je trouve ça superbe, chef. »
L'occasion pour elle de briller, de montrer de quoi elle était capable. Même le
regard inquiet de Tony ne réussit pas à entamer son enthousiasme. « Eh
bien, quand est-ce qu'on commence ? »


 


Ce soir, il surveille les rues. Il a eu une rude
journée; ce n'est pas facile de gagner sa vie comme il le fait quand le coin
est bourré de flics. Mais ses clients ont besoin de ce qu'il a à proposer,
alors ça marche quand même. Il déplace la came, s'en remettant à ce sixième
sens pour flairer les ennuis qui lui a toujours permis de s'en tirer jusqu'ici.


Cela a quelque chose d'apaisant, de traîner dans ce
quartier qu'il connaît comme sa poche, maintenant transformé par ses propres
actions. Jamais il ne se serait cru capable de modifier le monde autour de lui,
et pourtant il l'a fait. Les gens se comportent différemment. Il a conscience
des coups d'œil nerveux que jettent les passants à tous ceux qu'ils croisent.
Ils se demandent s'il n'y a pas un tueur parmi eux, et ils ont la trouille.


Il a presque envie de se planter au milieu de la rue
et de hurler : « C'est
moi dont vous avez tous peur ! » Rien que pour voir leurs
regards incrédules. Parce qu'ils ne s'attendent pas à ce que ce soit lui. Il
n'est pas un monstre. Il ne flanque même pas la frousse. Il a l'air quelconque.


C'est ce qu'il y a à l'intérieur qui compte. Et ils
n'ont pas la moindre idée de ce qu'il y a à l'intérieur de lui. Ils n'ont
jamais entendu la Voix. Ce sont eux qui sont quelconques. Mais lui, il est
devenu hors du commun. Et ce n'est qu'un début.


 


Le
grondement sourd de la moto rompit le silence de la paisible rue de banlieue.
Comme ils arrivaient à la hauteur de la maison de Tony, Carol écarta son bras
de la taille de Jonathan pour lui taper sur l'épaule. La moto s'arrêta en
douceur et le moteur s'éteignit, laissant un écho fracassant dans sa tête.
Carol mit pied à terre, le cœur encore battant, et ôta le casque que lui avait
passé Jonathan.


Debout
à côté d'elle, il posa son propre casque sur la selle en cuir rembourrée. « Pas
trop terrifiant, j'espère.


—
Cela faisait des années que je n'étais pas montée sur une moto, répondit-elle
en lui tendant le sien. J'avais oublié combien c'était grisant. »


Jonathan
ouvrit le coffre à l'arrière pour y ranger le casque. « Il n'y a rien de
mieux. » Il se rapprocha. Instinctivement, elle plaqua une main contre sa
poitrine, sentant sous ses doigts la laine rêche de sa veste. Tous ses sens
semblaient plus aiguisés, en alerte maximale. Elle pouvait distinguer la saveur
piquante de l'hiver, la chaude odeur masculine s'élevant du corps de Jonathan.
Il posa ses mains sur les hanches de Carol et elle sentit une brûlure sur sa
peau même à travers ses vêtements.


« Merci
pour cette charmante soirée, dit-elle d'un ton brusque. Ça m'a fait très
plaisir.


—
À moi aussi. » Il se pencha pour l'embrasser.


Elle
détourna la tête de sorte que les lèvres balayèrent sa joue. Son pouls tambourinait
dans sa gorge, sa langue sèche collait à son palais. Les images qui
scintillaient dans sa tête n'étaient pas de Jonathan France. Elle avait beau se
répéter que la situation n'avait rien de menaçant, elle ne parvenait pas à se
libérer de son passé. Elle savait que ce n'était pas juste de sa part; leur
conversation avait été drôle et frivole, mais cela se passait dans
l'environnement protecteur d'un restaurant bien éclairé et plein de monde. Là,
à cette minute, elle n'arrivait plus à maintenir la fiction qu'elle était une
femme comme les autres.


Il
sentit sa tension et s'écarta, une lueur perplexe dans les yeux. « J'ai
dit quelque chose qu'il ne fallait pas ? » demanda-t-il sur un ton
léger et taquin.


Carol
souffla la bouffée d'air qu'elle n'avait pas eu conscience de retenir. « Ce
n'est pas vous », marmonna-t-elle, les yeux rivés sur la manche de sa
veste. Elle avait été surprise qu'il ne soit pas venu en combinaison de cuir,
mais il avait expliqué qu'il se déplaçait toujours avec des vêtements de rechange
quand il travaillait. La tenue de motard avait fait place à une veste en tweed
BCBG, un jean délavé et un pull en coton ras du cou.


« Qu'est-ce
qui ne va pas, Carol ? » Sa voix était douce, dénuée de toute
accusation.


« Je
suis désolée, je… » Elle ne savait pas quoi dire, à part la vérité, et ça
elle ne savait pas le faire. Il la tenait encore par la taille. Elle avait
besoin de toute son énergie pour ne pas échapper à ce qui lui faisait l'effet
d'une invasion.


Comme
s'il devinait son malaise, il la lâcha. Elle avait toujours une main sur sa
poitrine, et il couvrit doucement ses doigts avec les siens. « Ça va. Je
m'en vais. » Il recula, continuant à lui tenir la main.


Carol
ferma les yeux. « J'ai été violée. » Les mots planèrent entre eux.
Son étreinte ne changea pas. Elle ouvrit les yeux, s'attendant à voir surprise,
colère, pitié ou avidité.


Mais
tout ce qu'elle put lire sur son visage, ce fut de l'inquiétude. Leurs yeux se
rencontrèrent en silence. Puis, timidement, il dit : « Alors, c'était
plutôt courageux de votre part de sortir ce soir avec moi. Merci de m'avoir
fait confiance. »


Elle
en resta déconcertée. Sa réaction ne ressemblait à rien de ce qu'elle
connaissait. « Courageux, je ne sais pas. Mais je ne pense pas que ce soit
très juste. »


Il
secoua la tête, la lumière des réverbères jouant dans ses cheveux qui
semblèrent étinceler. « Ne soyez pas dure avec vous-même. C'est la
première fois que vous sortez avec quelqu'un depuis que c'est arrivé ? »


Carol
acquiesça. « Avec quelqu'un que je ne connaissais pas avant ? Oui. »
Elle avala une goulée d'air, la gorge frémissante. « Il y a de ça sept
mois et je m'en souviens avec plus de netteté que de tout ce que j'ai fait
aujourd'hui.


—
Alors, vous devriez être fière de vous. Jamais je n'aurais deviné que vous
étiez rongée par autre chose que le travail. » Il lui sourit. « Bon.
Il vaut probablement mieux en rester là pour le moment. » Il lui lâcha la
main, fit un pas en arrière. « Puis-je vous appeler ?


—
Ça me ferait plaisir. » Prise d'une soudaine impulsion, elle s'élança et
se haussa pour l'embrasser. Les lèvres de Jonathan étaient sèches et fraîches,
et il n'essaya pas de la prendre dans ses bras. Ils restèrent là, un peu
gauches, se souriant. « Bonsoir », murmura-t-elle. Elle avait eu de
la chance ce soir. De la chance de tomber sur un homme qui ne l'avait pas
repoussée comme une marchandise avariée, qui n'avait pas cherché à se venger
d'elle et qui ne s'était pas non plus reculé avec une grimace de dégoût. Il ne
l'avait pas abreuvée de pitié ou d'indignation, n'avait pas demandé comment une
chose pareille avait pu arriver à une femme comme elle. Une série de négations
qui représentait au total le premier pas en avant depuis le viol. C'est ainsi
que Tony aurait réagi, supposa-t-elle, s'il n'avait pas été aussi tenaillé par
la culpabilité.


« Bonsoir,
Carol, dit-il en prenant son casque. Je vais attendre que vous soyez à
l'intérieur. »


Elle
ouvrit la grille et remonta l'allée, remarquant soudain de la lumière dans la
pièce du haut, dont n'importe qui d'autre aurait fait la chambre principale
mais que Tony avait transformée en bureau. Son cœur fit une embardée. Elle pria
pour qu'il n'ait pas vu le petit drame qui venait de se jouer.


 


Assis
à sa table, le regard flou, Tony retournait ce dont il avait été témoin un
instant plus tôt. Normalement, il aurait eu quatre-vingt-dix-neuf chances sur
cent de passer à côté. Même si ses capacités d'observation constituaient le
pivot de son gagne-pain, il ne passait pas son temps derrière sa fenêtre à
espionner l'univers des autres. Et quand il travaillait, occupé à lire, à
écrire ou à analyser, il aurait fallu plus que le bruit insolite d'une moto
pour distraire son attention.


Si
ce n'est qu'au moment où Jonathan France avait tourné dans la rue, Tony était
debout près de la baie vitrée, parcourant les rangées de livres à la recherche
d'un bouquin qu'il savait être là quelque part. C'était l'ennui avec les
déménagements; les livres n'atterrissaient jamais à la bonne place sur les
nouvelles étagères.


Aussi,
lorsque la moto avait stoppé devant sa grille, il n'était pas dans sa bulle
coutumière. Intrigué, il avait jeté un coup d'œil par la fenêtre juste au
moment où Carol ébouriffait ses cheveux libérés du casque. Sa première réaction
avait été de se détourner, de respecter son intimité. Mais, en la voyant tendre
la main vers le grand gaillard qui avait mis pied à terre, il avait été
incapable de faire un mouvement. Il s'était dit qu'il ne regardait que pour
s'assurer qu'elle était en sécurité. Il savait que c'était faux, mais il ne
voulait pas reconnaître les émotions confuses qui s'agitaient sous la surface.
Il avait vu qu'elle esquivait le premier baiser, vu que l'homme s'écartait, vu
qu'ils se parlaient et que Carol avait pris soudain l'initiative.


Mortifié,
il avait laissé échapper un grognement de dédain et s'était reculé dans l'ombre
tandis que Carol pivotait vers la maison. Il s'était laissé tomber dans son
fauteuil et était resté là, prostré, le visage dans les mains. Au bout d'un
moment, il avait levé la tête en battant des paupières pour refouler ses
larmes.


Jaloux.
Il était si jaloux qu'il pouvait en sentir le goût de bile dans sa gorge. Il
l'aimait; cela faisait déjà longtemps qu'il le savait. Mais c'était comme si le
fossé entre eux s'était creusé au point de devenir infranchissable. En dépit de
tous ses efforts, il semblait que Carol eût choisi son propre chemin vers le
salut. Et il n'en faisait pas partie.


 


Dans
la salle des opérations régnait un climat d'impatience fébrile. Les discussions
à mi-voix allaient bon train, les policiers se demandant pourquoi l'inspecteur
principal Jordan les avait réunis. « Moi, je m'en fiche, du moment que ça
nous évite d'avoir à discuter avec des putes sous la flotte, confia Sam Evans à
Kevin Matthews. Là-bas, c'est motus et bouche cousue.


—
Avec Jordan, on ne sait jamais, répondit Kevin. S'il y a quelqu'un qui est
capable d'avoir une idée originale, c'est bien elle.


—
Mais est-ce qu'elles aboutissent, ses idées originales ? » demanda
Evans.


Kevin
ôta un fragment d'aliment séché qu'il venait d'apercevoir sur son pantalon. « Elle
a un sacré flair. Je l'ai entendue sortir des trucs que même Tony Hill jugeait
à côté de la plaque. Et ensuite, il s'est révélé qu'elle avait mis dans le
mille.


—
Ouais, mais après ce qui lui est arrivé … peut-être qu'elle n'a plus assez de
cran pour prendre des risques », fit observer Evans. Ses fouilles
clandestines des bureaux de ses collègues n'avaient rien donné. Carol Jordan
semblait ne pas confier grand-chose au papier, encore moins à son ordinateur.
Or, pour atteindre son objectif, il avait besoin de savoir ce qu'elle pensait,
et cela tardait. Jusque-là, il s'était arrangé pour éviter de l'informer qu'il
surveillait Hart. Il espérait que Brandon lui en parlerait le premier, ce qui
la mettrait sur la défensive tout en la rendant vulnérable. Mais, apparemment,
ça ne s'était pas encore produit.


« Je
ne parierais pas là-dessus », marmonna Kevin alors que le silence se
faisait soudain dans la salle. Il se tourna pour voir Carol traverser les rangs
serrés des policiers. Don Merrick la suivait de près. Cela faisait des semaines
qu'elle n'avait pas paru aussi en forme, se dit Kevin. Elle avait une mine
rayonnante et le regard brillant.


Carol
s'arrêta près du panneau où étaient affichées les photographies de Sandie Foster
et de Jackie Mayall. Elle contempla leur visage, se fit une promesse muette
puis se tourna face aux inspecteurs. Depuis sept heures du matin, elle s'était
terrée dans son bureau pour mettre au point les détails de l’opération
clandestine et réprimer son anxiété, mais elle se sentait encore fraîche et
lucide. Après avoir quitté Jonathan, elle était allée se coucher directement,
sans boire. Et elle avait dormi d'une traite jusqu'à ce que la sonnerie la
réveille à six heures. Pas de cauchemars, pas de sommeil agité. Et presque pas
d'alcool. Trois verres de vin au dîner comptaient à peine, au regard de sa
consommation récente. Même si elle n'avait pas soulevé les montagnes, elle
avait peut-être pris un virage prometteur.


« Bonjour
tout le monde, lança-t-elle d'une voix claire et vigoureuse. D'abord, je tiens
à vous remercier pour votre travail ardu tout au long de ces dernières
semaines. Ce n'est la faute de personne dans cette pièce si nous avons fait si
peu de progrès. Nous avons affaire en l'occurrence à un tueur intelligent et
organisé, et nous n'avons bénéficié d'aucun de ces coups de chance qui
permettent de boucler un dossier. Il est donc temps d'adopter une autre
stratégie. »


Il
y eut un murmure d'assentiment dans la salle. Elle vit des signes de tête
approbateurs parmi sa propre équipe. Ravalant ses doutes et ses craintes, elle
poursuivit. « C'est une opération à haut risque. Ce qui veut dire qu'elle
demandera un effort maximum de chacun d'entre vous. Mais je pense que cela peut
nous apporter des résultats que nous n'obtiendrions pas autrement. »


Elle
sortit d'une chemise les photographies des quatre victimes de Derek Tyler. Elle
les fixa sur le panneau derrière elle puis se tourna vers l'assistance. « Je
sais qu'il y a eu pas mal de spéculation dans les médias à propos d'un lien
entre ces deux derniers assassinats et les meurtres en série commis il y a deux
ans. Jusqu'à présent, il n'existe aucun doute sérieux quant à la culpabilité de
Derek Tyler. Cependant, une chose est claire : ses crimes servent de
modèle à celui qui est responsable des assassinats récents. Il est inutile de
se demander pourquoi. À ce stade, cela ne nous ferait pas avancer d'un pouce.
Il nous faut simplement l'accepter comme un fait. En revanche, cela nous
fournit une idée assez précise du type physique qu'affectionne notre tueur. Ces
femmes ont toutes des cheveux blonds coupés court. Toutes sont minces. Toutes
ont à peu près la même taille et la même carrure. Ce sont ses victimes de
prédilection. » Carol redressa les épaules. « Avec cela à l'esprit,
nous avons décidé de monter une opération clandestine afin d'amener notre tueur
à se jeter dans nos filets. » Du brouhaha menaça soudain de recouvrir ses
paroles. Elle haussa la voix d'autant. « La première phase de cette
stratégie s'est déroulée hier soir, lors de la conférence de presse du
directeur. Ses remarques, inspirées par les conseils du docteur Hill, avaient
pour but d'inciter notre assassin à passer à l'action.


Elle
lança un regard à Paula et hocha la tête. Paula se leva. « Pour ceux qui
ne la connaissent pas, voici la constable Paula McIntyre. Elle jouera le rôle
d'appât. »


Paula
sourit à la salle. Le cœur de Carol se serra. Elle se souvenait de cet
enthousiasme naïf, et où ça l'avait menée. C'était insupportable de penser que quelqu'un
d'autre allait s'embarquer dans la même galère. Mais, au moins, elle pouvait
faire en sorte que Paula ait l'appui nécessaire, ce dont elle-même avait dû se
passer.


Sentant
de l'électricité dans l'air, elle tint à tempérer aussitôt l'enthousiasme collectif.
« Je le répète, il s'agit d'une stratégie à haut risque. Nous allons
remplir la zone de policiers en civil pour assurer la sécurité de Paula. C'est
notre souci primordial. Si Paula courait le plus petit danger, nous
abandonnerions. Je tiens à ce que ce soit bien clair pour tout le monde. »
Elle jeta un coup d'œil à Paula. « La première chose, c'est de lui donner
l'aspect du rôle.


—
Hé, Paula, attention de ne pas piquer au truc ! lança Kevin.


—
Allons, sergent Matthews, gardez cet humour de potache pour les toilettes
hommes, dit Carol avec lassitude. Sergent Shields, vous irez avec Paula dans un
des sex-shops de Manchester; trouvez-lui l'accoutrement adéquat. Il n'est pas
question d'acheter quoi que ce soit par ici, on pourrait vous reconnaître. Après
quoi, nous posterons Paula dans la rue ce soir avec tout le soutien
indispensable. Don, pouvez-vous nous exposer les détails techniques ? »


Merrick
s'avança. « Paula sera équipée d'un micro, naturellement. Nous disposerons
également des caméras de surveillance supplémentaires à chaque bout de la rue
principale de Temple Fields et au bas de Campion Boulevard, là où elles sont
difficilement repérables. Il y aura une équipe à bord d'une fourgonnette et
d'autres en civil dans la rue. Nous resterons en contact radio étroit. Et nous
sommes en train de chercher un moyen pour que la transmission soit aussi captée
dans les voitures afin que vous sachiez ce qui se passe. »


Carol
reprit la parole. « Comme je l'ai dit, la priorité ici est la sécurité de
Paula. Je veux que vous ayez bien ça à l'esprit. C'est elle qui prend tous les
risques. Il faut qu'elle puisse se dire que nous veillons sur elle, que nous
faisons tout notre possible. Il y aura une réunion d'information complète à six
heures. Un certain nombre d'entre vous - pour l'essentiel ceux qui s'occupent
des dépositions et l'unité Holmes - continueront ce qu'ils étaient en train de
faire. D'autres pourront prendre le reste de la journée. L'inspecteur Merrick a
vos affectations. » Carol parcourut la pièce d'un regard paisible. « C'est
probablement notre meilleure chance de retirer ce salaud de la circulation
avant qu'il ne tue à nouveau. Je compte sur vous. »


Elle
n'attendit pas questions ou commentaires. Tout ce qu'elle avait besoin
d'entendre lui serait retransmis par Merrick, ses yeux et ses oreilles parmi la
trentaine de policiers de l'équipe. Elle ne pensait qu'à quitter la salle avant
que son assurance de façade ne se lézarde.


Elle
avait à peine retrouvé le calme de son propre bureau, les stores tirés formant
un rempart contre le monde extérieur, qu'on frappa à la porte. Si c'est ce
maudit Brandon, je me mets à crier. « Entrez », dit-elle avec
résignation.


La
porte s'entrouvrit de quelques centimètres et la tête de Jonathan France
apparut. « Vous avez une minute ? »


Troublée
et surprise, Carol balbutia : « Oui, entrez. » Il poussa
discrètement la porte et la referma derrière lui. « Je ne m'attendais pas
à vous revoir si vite, murmura-t-elle. Avez-vous quelque chose pour nous ?


—
Pas professionnellement. Cela va prendre un peu plus de temps. » Il tira
un sac en plastique de sa poche de veste. Carol reconnut le logo d'une
librairie de la ville. Il lui tendit le sac. « J'ai pensé que ça pourrait
vous intéresser. »


Curieuse,
Carol le prit. Elle fit glisser le livre du sac. Lucky d'Alice Sebold.
Elle releva la tête, perplexe.


« C'est
le récit de sa propre expérience de viol, expliqua Jonathan. Sans vouloir
paraître présomptueux, je me suis dit que cela pourrait peut-être vous être
utile. » Il avait l'air gauche, comme s'il ne savait pas trop où il
mettait les pieds. « Ce n'est pas un roman de gare. Rien de sensationnel
ni de sentimental. Et c'est très bien écrit.


—
Vous l'avez lu ? » demanda Carol. Ce n'était pas vraiment la question
qu'elle voulait poser, mais ça alimentait la conversation.


Il
sembla légèrement penaud. « Ne le dites pas à mes collègues de granit. »
Il enfonça ses mains dans les poches de son jean. « Ma sœur travaille au
ministère de la Culture. Elle m'envoie toutes sortes de choses. J'aime bien les
bouquins qui me font réfléchir. »


Carol
retourna le livre et lut le texte de présentation. « Merci. C'est très
gentil.


—
Je vous en prie. » Il recula vers la porte. « Bon, alors, je m'en
vais. Nous avons tous les deux du boulot. Passez-moi un coup de fil, hein ? »


Plus
touchée qu'elle ne pouvait l'exprimer, Carol hocha la tête. « C'est
promis.


—
Je vous téléphonerai pour l'autre chose… la photographie. » Il lui adressa
un dernier sourire avant de disparaître.


Carol
contempla la porte un long moment, essayant de savoir ce qu'elle ressentait. Sa
gentillesse était d'autant plus remarquable qu'il la dispensait avec une grâce
qui lui ôtait toute condescendance. Elle aimait bien sa compagnie, le trouvait
séduisant. Mais, pour une raison quelconque, son cœur demeurait indifférent.
Peut-être n'était-elle pas prête. Peut-être était-il encore trop tôt.


Ou
peut-être n'était-ce pas lui qu'elle voulait, tout simplement.


Elle
n'eut pas le temps de creuser davantage. Un nouveau coup à la porte la
dérangea. « Entrez », soupira-t-elle.


Sam
Evans se tenait dans l'encadrement, le visage inexpressif. « Je peux vous
dire un mot ? »


Elle
lui désigna la chaise. « Asseyez-vous. »


Il
s'installa, affichant une attitude de détente sereine. « J'ai pensé qu'il
valait mieux que je me soulage la conscience avant que M. Brandon ne vous mette
au courant », dit-il sans préambule.


Carol
fronça les sourcils. « De quoi parlez-vous, Sam ?


—
D'Aidan Hart.


—
Aurais-je raté une marche ? En tout cas, vous n'êtes pas très clair.


—
Je sais que vous avez décidé de rayer Aidan Hart de la liste des suspects à
cause de son alibi, mais je n'étais pas convaincu. Alors je l'ai suivi. »
Evans croisa son regard, la bouche tordue en ce qui pouvait passer pour une
moue d'excuse. « En prenant sur mon temps.


—
Quoi ? » Carol semblait incrédule.


« Lorsque
je l'ai interrogé, j'ai eu le sentiment qu'il ne jouait pas franc jeu. Et
j'avais raison, ajouta-t-il. C'est un habitué des prostituées. Deux ou trois
fois par semaine, il paie des filles de la rue. »


Carol
le dévisagea, stupéfaite. Elle ne savait pas par quel bout le prendre. Elle
était furieuse qu'il ait agi de son propre chef. Mais le doute s'était emparé
d'elle également. Avait-elle été imprudente en excluant Hart ? Était-elle
en train de perdre la main ? Avec impatience, elle mit ces considérations
de côté. « Et qu'est-ce que M. Brandon vient faire là-dedans ? »


Evans
eut un haussement d'épaules. « Il m'a surpris alors que je rentrais les
données dans mon ordinateur. Il a voulu savoir pourquoi je suivais Hart. J'ai
dû lui expliquer. »


Carol
sentit un abîme glacé s'ouvrir en elle. « Vous avez raconté au directeur
que vous suiviez une piste que j'avais écartée ? » répliqua-t-elle
d'une voix sèche et tendue.


Il
leva les sourcils. « Je ne l'ai pas dit comme ça. Pas exactement. »


Espèce de salaud ! Elle craignait de se dévoiler en parlant. L'écho de la
trahison résonnait en elle. « Je veux un rapport complet sur vos
activités. Qu'il soit sur mon bureau dans une heure. Et je ne veux plus rien
entendre de la sorte venant de vous. Ce n'est pas OK Corral, ici. Nous formons
une équipe. Vous ne m'avez rien dit de vos doutes à propos de Hart. Si vous
l'aviez fait, j'aurais peut-être hésité à le mettre hors de cause. Je ne
tolérerai pas ce genre de comportement sournois parmi mes coéquipiers. Cela
nous amoindrit tous. Considérez cela comme un avertissement, constable Evans.
Maintenant, disparaissez ! »


Il
se leva et sortit, le dos droit, la tête haute. Carol ne vit rien de son
sourire entendu.


 


Un
soleil délavé avait percé la grisaille, répandant une maigre lueur sur les rues
de Temple Fields. Le reste de la ville s'affairait, mais, à dix heures du matin
un jour de semaine, le quartier avait l'air abandonné; ceux qui travaillaient
là en étaient à essayer de se remettre de la nuit précédente. Un homme en
costume cravate, son imperméable claquant au rythme de ses pas, promenait un
bull-terrier le long du chemin de halage du canal. Deux femmes en jean et veste
de cuir descendaient la rue bras dessus bras dessous, enfermées dans une bulle
d'autosatisfaction. Et Tony Hill se tenait au coin de la rue, s'escrimant avec
l'index d'un plan de Bradfield et une feuille de papier.


J'aurais
dû faire ça avant, se dit-il tandis qu'il essayait de trouver l'ordre logique
pour se rendre aux six adresses qu'il avait notées quand le spectre d'un
meurtrier imitateur était apparu pour la première fois. Il feuilleta
l'indicateur, s'efforçant de repérer l'emplacement des scènes de crime et de
l'inscrire sur sa carte mentale du secteur. Ainsi, il pourrait se faire une
idée de la vision qu'avait le tueur de son univers. Comme il n'avait pas choisi
ses victimes au hasard, il y avait de bonnes chances pour qu'il ait utilisé une
zone qu'il connaissait bien, un plan gravé dans son esprit. Chacun a sa propre
topographie du territoire qu'il appelle le sien, esquissé par ses itinéraires
personnels, défini par ses besoins, dont certaines portions qu'il ignore
complètement. Le Temple Fields du tueur serait uniquement à lui, et découvrir
en quoi consistait son domaine pourrait permettre à Tony de mieux comprendre
qui il était. Ou, du moins, qui il n'était pas.


Il
avait eu besoin d'activité ce matin-là. Il savait que Carol était en train de
mettre ses officiers au courant de l'opération clandestine. Ce qui l'arrangeait
car il ne se sentait pas encore prêt à la voir. Toute la nuit, il avait été
assailli par des images d'elle et de l'homme à la moto. Il s'en voulait de la
violence de sa réaction et il n'avait pas envie que cela gâche leur prochaine
rencontre.


Finalement,
il eut un trajet clair en tête. Il se mit en route, s'engageant dans la
multitude de ruelles quadrillant le cœur de Temple Fields. Après avoir tourné
dans une venelle, il s'arrêta devant une porte. Il examina la façade de
l'immeuble en brique crasseux, se demandant quelle fenêtre correspondait à la
pièce où la première victime de Derek Tyler s'était vidée de son sang. D'après
les notes, il arrivait souvent à Lauren McCafferty d'emmener des clients dans
la chambre meublée qu'elle louait. Elle pensait que c'était plus sûr que dans
leur voiture; et donc qu'elle avait la maîtrise de la situation, avec d'autres
chambres alentour dont les occupants entendraient si les choses tournaient mal
et qu'elle devait appeler à l'aide. Elle ne s'attendait pas à tomber sur un
tueur qui en savait plus long sur le contrôle d'autrui qu'elle n'en avait
jamais su.


Tony
demeura là quelques instants, laissant son cerveau tourner en roue libre, avant
d'aller au deuxième site figurant sur sa liste. Une demi-heure et quatre
emplacements plus tard, il se retrouvait devant le Woolpack Hotel. « Qu'ont-ils
en commun, ces endroits à toi ? dit-il à voix basse. Ils font partie d'un
réseau invisible pour la plupart de ceux qui viennent à Temple Fields prendre
un verre ou chercher un partenaire sexuel. Mais c'est là que tu te sens à
l'aise. Alors, peut-être que tu y vis ou que tu y travailles ? Peut-être
fais-tu des livraisons ? Un coursier ? Un postier ? Les sites
sont tous proches de rues populeuses, sans s'y trouver directement. Tu as
besoin de discrétion, mais tu veux que tes victimes soient découvertes avant
qu'il ne se soit écoulé trop de temps. Tu restes avec elles jusqu'à ce qu'elles
soient mortes puis tu t'en vas, sachant qu'on ne tardera pas à les trouver.
Est-ce que tu ne supportes pas de les savoir seules ? »


Il
descendit lentement la ruelle en direction de Bellwether Street, grouillant à
cette heure de la journée de gens faisant leurs courses et de membres de ce
quart-monde pour qui la perspective de centres commerciaux représentait un
progrès plutôt que l'inverse. « Non, marmonna-t-il. Tu t'en fiches,
d'elles. Pour toi, ce ne sont pas des êtres humains mais de simples Kleenex.
Tu tiens à ce que nous voyions tes mises à mort alors qu'elles sont encore
fraîches pour nous éblouir de ton art. Ç'a été un hasard que Dee n'ait pas pu
travailler ce jour-là et qu'il ait fallu si longtemps pour découvrir Sandie. »
Il releva la tête avec un sourire radieux. « Tu crânes, un point c'est
tout. Il te faut absolument montrer tes talents. Le faire sous notre nez. Tu
cherches la reconnaissance, les éloges, et tu n'as pas envie d'attendre. »


Tony quitta Bellwether Street pour Woolmarket, où il s'assit
sur un des bancs bordant la place pleine de monde. Déchiffrer le message
implicite des actions du tueur était seulement le premier pas, mais un pas
indispensable. Il lui fallait remonter la piste avant de pouvoir émettre des
hypothèses sur la manière dont de telles motivations profondes façonnaient le
comportement de l'homme commettant ces actes barbares. Jusqu'à ce qu'il y soit
parvenu, il ne serait pas d'une grande utilité pour Carol. Ni pour les futures
victimes, d'ailleurs. « Tu as toujours été assoiffé de louanges, reprit-il
silencieusement, ses lèvres remuant à peine. Mais tu n'en as jamais eu assez,
n'est-ce pas ? On ne t'estimait pas à la valeur que tu croyais être la
tienne. Tu désirais le pouvoir que t'aurait procuré l'admiration des autres, et
ça ne s'est pas produit. Alors, comment gagnes-tu ta vie ? Tu auras choisi
quelque chose qui t'offre la possibilité de regarder de haut le reste d'entre
nous. Tu aurais aimé l'armée ou la police ou le service des prisons, mais tu ne
dois pas être suffisamment discipliné pour ça. Vigile peut-être ? Videur
de boîte de nuit ? Ce n'est pas ça qui manque à Temple Fields. En tout
cas, un travail qui te confère un certain ascendant. » Il leva les yeux et
promena son regard sur l'échantillon humain vaquant à ses occupations. À
l'autre extrémité de la place, une femme en uniforme bleu foncé tapait sur un boîtier électronique avec
son stylo. « Ou un agent de la circulation, murmura Tony. Ils connaissent
bien le quartier. »


Il
se leva avec impatience. Il avait l'impression de tourner en rond. Pour une
raison quelconque, l'esprit du tueur semblait aussi glissant que ces feuilles
d'automne trempées qui se désagrègent entre les doigts avant qu'on puisse les
examiner. Il était incapable de saisir les fils directeurs qui le guideraient à
travers le labyrinthe. Cela ne lui était encore jamais arrivé, et il ne
comprenait pas pourquoi ça se produisait maintenant, avec cette affaire.
Était-ce parce qu'il était trop obnubilé par sa propre culpabilité et son
besoin de protéger Carol ? Ou était-ce quelque chose chez le tueur qui le
mettait à part des autres esprits tordus que Tony avait rencontrés ?


Il
avait passé trop d'années à travailler avec des délinquants en série -
violeurs, meurtriers, pyromanes et pédophiles - pour les voir comme un groupe
homogène. Certains étaient extrêmement doués. D'autres, comme Derek Tyler,
semblaient à peine assez intelligents pour avoir commis leurs crimes. Certains
possédaient un minimum d'aptitudes sociales. D'autres avaient l'air de toqués à
cent mètres. Certains étaient presque contents de se faire prendre, d'être
soulagés du fardeau de leur compulsion. D'autres se glorifiaient d'une
célébrité qu'une culture médiatique perverse s'obstinait à leur accorder. Une
chose était certaine : leurs actes portaient l'empreinte unique de leur
tournure d'esprit particulière, et telle avait toujours été la route que Tony
avait réussi à suivre avec eux.


Mais
cette fois, c'était différent. Cette fois, cela paraissait impossible.


 


Peccadilloes
se cachait dans une petite rue du quartier nord de Manchester, une partie
rénovée du centre-ville où l'industrie de la confection avait été asphyxiée peu
à peu par le coût élevé de la main-d'œuvre et remplacée par des ateliers
d'artisanat, des HLM et des boutiques dans le vent. Serrés les uns contre les
autres, maisons en brique rouge, monolithes victoriens restructurés et
architecture populaire moderne formaient un mélange qui peinait à paraître à sa
place dans ces étroites rues pavées. Jan Shields naviguait à travers les sens
uniques comme une autochtone. Elle indiqua du doigt leur destination
lorsqu'elles passèrent enfin devant.


« Vous
avez l'air de bien connaître le coin », commenta Paula alors qu'elle
négociait un carrefour délicat conformément aux instructions de Jan.


« Cela
fait des années que je fais mes achats de Noël dans le village des artisans.
C'est sympa d'offrir quelque chose d'un peu original qu'on ne voit pas à
Bradfield. Et il y a deux ou trois restaurants convenables où l'on peut se
détendre après les courses. » Elle désigna à Paula un petit parking payant
où elles trouvèrent un emplacement.


Le
voyage à travers les collines avait été calme. Jan avait passé la majeure
partie du trajet plongée dans un échange de SMS qui semblait la divertir
considérablement. Elle n'avait pas partagé la plaisanterie avec Paula.
Pratiquement, leur seule conversation avait porté sur le fait de savoir si
Carol Jordan était ou non à la hauteur de son boulot. Paula avait défendu sa
supérieure en dépit de ses propres doutes. C'était une chose de se poser la
question avec Don, mais Jan Shields ne faisait pas vraiment partie de l'équipe.
La solidarité exigeait que Paula soutienne Carol à fond. Voyant qu'elle
n'arrivait à rien, Jan avait abandonné pour se rabattre sur son portable.


Comme
elles approchaient de Peccadilloes, Jan devint plus animée. « Ça va être
rigolo, annonça-t-elle. Il n'y a rien de plus excitant que de jouer la comédie.


—
Facile à dire, marmonna Paula. Ce n'est pas vous qui allez rester à un coin de
rue à vous geler les fesses et à palabrer avec des michetons crasseux. »


Jan
eut un gloussement. « Non, je devrai me contenter d'observer de loin. »
Elle poussa la porte. L'intérieur de Peccadilloes était moins tape-à-l'œil que
son homologue de Bradfield. L'éclairage était plus faible, la marchandise
exposée plus discrètement. Derrière le comptoir, une femme leva la tête vers
elles. Une bonne trentaine, cheveux multicolores avec épis et boucles maintenus
par du gel. Bizarrement, elle portait un cardigan fauve qui aurait mieux
convenu à la propriétaire d'un magasin de laine. Paula soupçonna la coiffure
outrée d'être une tentative pour détourner l'attention de la tache de vin
barrant un côté du visage, comme si l'on avait fait glisser un pinceau chargé
de glace à la fraise le long de la joue.


Ayant
jeté un coup d'œil autour d'elle, Jan conduisit Paula à un rayon de vêtements
au fond de la boutique. Elle farfouilla dans les cintres et sortit une
minuscule robe noire en latex. « Dites donc, ma jolie, vous leur en
mettriez plein la vue au Rainbow Flesh, avec ça sur le dos.


—
Comment voulez-vous que je sache, mentit Paula, sa vie privée à nouveau en
butte aux certitudes de Jan Shields. Du reste, ce n'est pas pratique. Je ne
pourrais pas porter un micro là-dessous. ».


Jan
sourit, une espièglerie incongrue se peignant sur son visage angélique. « Constable,
vous ne pourriez rien porter là-dessous. »


Elle
remit la robe et poursuivit son inspection. Sa trouvaille suivante était une
minijupe écarlate en vinyle. « Génial ! C'est parfait pour Temple
Fields. Don Merrick va en baver dans son thé.


—
C'est censé être un argument de vente ? » Paula émit un petit rire,
mais, prenant la jupe, elle la pressa contre ses hanches pour voir si elle
était à sa taille.


—
Il vaudrait mieux que vous l'essayiez. Et que vous ayez un autre avis »,
conseilla Jan.


Paula
la toisa d'un regard glacial. « Je ne pense pas que ce soit nécessaire »,
répondit-elle, réagissant à ce qui faisait l'effet d'une insinuation. Elle
passa devant Jan et attrapa un haut en lurex argenté dégageant le cou. « Ceci
devrait faire l'affaire. »


Jan
haussa les sourcils. « Ma parole, vous commencez à y prendre beaucoup trop
de plaisir, constable McIntyre. »


Cette
fois, Paula fut troublée par le ton malicieux de Jan, dont la voix semblait
receler une note d'admiration sincère. Elle se demanda brièvement comment ce
serait de passer du temps avec Jan en dehors du travail. « J'aime bien
faire mon boulot correctement », dit-elle, conjurant cette pensée. Avoir
des relations avec les collègues était toujours une très mauvaise idée. De
plus, Jan Shields n'était pas son type. En revanche, si Carol Jordan devait lui
faire des avances… Paula pivota, se reprochant mentalement de perdre de vue la
raison de leur présence là.


« Bien
sûr. Mais, une fois que tout sera terminé, vous pourriez peut-être me faire un
petit défilé de mode pour moi toute seule ? » La voix de Jan était
douce, son souffle chaud sur le cou de Paula.


« Bon
sang, Jan, vous êtes aussi vicelarde que les mecs, dit-elle avec lassitude.


—
Croyez-moi, Paula, je les surpasse tous. » Elle lui posa une main sur
l'épaule et sourit lorsque Paula sursauta. « Pour essayer, c'est là-bas »,
dit-elle en montrant une cabine munie de rideaux. Elle s'effaça pour la laisser
passer.


Cinq
minutes plus tard, Paula s'examinait dans le miroir. Même sans maquillage et
sans les chaussures adéquates, elle savait que ses meilleurs amis auraient eu
du mal à la reconnaître. C'était incroyable à quel point ce changement
superficiel pouvait la rendre méconnaissable. Un frisson d'inquiétude lui donna
la chair de poule. Elle se déshabilla en hâte, soulagée de revêtir à nouveau sa
propre personnalité en même temps que son jean noir et son chemisier blanc.
Elle repoussa le rideau, tenant les vêtements à bout de bras. « Ça ira »,
déclara-t-elle.


Jan
lui tendait un blouson d'aviateur en vinyle qui était presque assorti au
chemisier. « Que diriez-vous de ceci pour compléter le tout ? Il va
faire sacrément froid ce soir. »


Paula
secoua la tête. « Jackie et Sandie ne portaient pas de blouson. Je suis
supposée leur ressembler le plus possible. Mais, par contre, j'ai besoin de
pompes de pute.


—
Vous avez besoin de ce blouson, insista Jan. Pour cacher le fil qui vous
descendra dans le dos et la bosse que fera l'émetteur.


—
Exact. Je n'y avais pas pensé. » Paula apporta ses achats au comptoir et
remit sa carte de crédit. Heureusement, aucun de ses proches ne verrait le
relevé mensuel.


« Bon
Dieu, il y a vraiment des trucs bizarres ! s'exclama Jan en reluquant des
accessoires de bondage dans une vitrine.


—
Il faut de tout pour faire un monde », rétorqua sèchement la femme
derrière le comptoir.


Jan
lui lança un regard glacial. « Apparemment. » Elle se détourna. « Je
vous attends dehors. »


Lorsque
Paula la rejoignit, Jan, adossée à un mur, roulait une cigarette. « Je ne
savais pas que vous fumiez.


—
Seulement quand j'ai un mauvais goût dans la bouche.


—
Je croyais que ça vous amusait d'aller là-dedans ? »


Jan
lécha le papier et termina l'opération avec dextérité. « Vraiment ?
Je voulais me donner du courage, c'est tout. » Son expression était
indéchiffrable, mais sa voix était plus douce que Paula ne l'avait jamais
entendue. « Ce soir, vous vous trouverez dans la ligne de mire.
Probablement la chose la plus effrayante qui puisse arriver à un flic. »


Paula
poussa un soupir. « Merci. Et moi qui essayais de me persuader que vous
alliez me protéger, vous autres. »


Le
sourire de Jan semblait forcé. « En effet. N'en doutez pas. Mais il y a
des moments, Paula, où il est raisonnable d'avoir peur. Et ce soir en est un. »


 


La
journée s'écoulait inexorablement. Dans la salle des opérations se dressait une
montagne de paperasses que Carol aurait pu écumer, mais il y avait des gens
pour ça. Des équipes pour lire les dépositions et les rapports, et remplir des
fiches sur les actions à poursuivre, des enquêteurs pour dépouiller le courrier
arrivé dans leurs corbeilles, des policiers pour produire davantage de
paperasses à l'intention de ceux qui lisaient les dépositions. Sans oublier Don
Merrick pour en retirer les éléments cruciaux qu'elle avait besoin de
connaître. Le volume de données dans une affaire comme celle-ci était
terrifiant, d'autant plus qu'elles semblaient ne mener nulle part.


L'opération
clandestine la minait littéralement. Chaque pressentiment de ce qui pourrait
mal tourner prenait des proportions démesurées, remuant les sombres souvenirs
de sa propre opération ratée. Et puis il y avait Sam Evans. Elle n'arrivait pas
à décider si c'était juste un ambitieux ou s'il cherchait délibérément à la
torpiller. Dans tous les cas, il avait sûrement semé le doute dans l'esprit de
Brandon, et cela au moment où elle pouvait le moins se le permettre. Elle ne
tenait pas à ce qu'il se demande si sa malheureuse expérience n'allait pas
affecter la mission de Paula. Elle s'efforça d'écarter ces pensées
empoisonnées, mais elles resurgissaient sans cesse. Elle finit par abandonner.
Si elle ne pouvait pas évacuer le passé, peut-être devait-elle essayer de
l'affronter. Elle prit sur son bureau le livre que lui avait donné Jonathan et
l'ouvrit avec précaution. Elle n'avait jamais été une grande lectrice en dehors
de domaines précis et, depuis le viol, elle avait évité tout ce qui sentait les
remèdes miracles. Mais ça, c'était différent. En dépit de ses réserves, elle se
retrouva entraînée dans une histoire qui, même si elle offrait peu de
ressemblance avec la sienne, semblait néanmoins lui parler à un niveau que rien
ni personne n'avait encore approché.


Au
bout de quarante pages, elle avait reposé le livre. Ses mains tremblaient et
elle se sentait au bord des larmes. Son corps réclamait de l'alcool, mais elle
était bien résolue à ne pas lui en donner. Pour la première fois, elle comprit
que, là où elle en était sur le chemin de la survie, il ne faisait plus de
doute qu'elle irait jusqu'au bout. La Carol Jordan qui sortirait de ce qui lui
était arrivé aurait beau être extrêmement différente, elle redeviendrait
elle-même. Meurtrie mais pas détruite. Fêlée mais pas brisée. Elle regretta que
Tony ne fût pas là, non qu'elle eût envie de lui en parler, mais parce qu'il
verrait le changement en elle, qu'il serait sensible au pas qu'elle avait
franchi.


Comme
pour répondre à son souhait, on frappa à la porte. « Entrez »,
dit-elle en se hâtant de cacher le livre sous des papiers. Mais ce n'est pas
Tony qui apparut. Jonathan France était de retour, une chemise serrée sous un
bras. « Deux fois en une journée, déclara Carol, ça va faire jaser. »
Elle était bêtement heureuse de le voir, bien plus qu'elle ne s'y attendait.


Il
s'assit, se carrant sur la chaise, les jambes allongées. « Malgré tout le
plaisir que me procure votre compagnie, il s'agit d'une visite purement professionnelle.
J'ai des nouvelles pour vous. » Il avait l'air content de lui, tel un
chien d'arrêt apportant le journal trempé dont il sait qu'il fera le bonheur de
quelqu'un.


L'intérêt
de Carol s'accrut soudain. Quelle que fût son envie de voir Jonathan pour des
raisons personnelles, jamais ce désir ne l'emporterait sur ses objectifs
professionnels. « Vous avez identifié l'emplacement ? »


Il
hocha la tête. « Dès que j'ai vu la photographie, je me suis dit que je
savais où c'était. Pas précisément, pas avec exactitude. Mais quand j'ai grossi
les détails dans mon ordinateur, je me suis rendu compte que je le connaissais. »
Il ouvrit la chemise, en sortit deux agrandissements de fragments de rochers et
les passa à Carol.


Elle
considéra les photos d'un air ébahi. Pour elle, ce n'étaient que des dalles
rocheuses, grises avec une légère teinte rougeâtre et parsemées de ce qui
ressemblait à des taches gris clair. « Qu'est-ce que c'est que ça ? »
demanda-t-elle, regrettant presque aussitôt la question. Elle savait pourtant
combien il est périlleux d'inviter des experts à parler de leur spécialité.


« On
appelle ça des stromatactis, répondit Jonathan avec enthousiasme. Une des
énigmes persistantes de l'époque dévonienne. Pour le commun des mortels, c'est
une cavité à fond plat avec un couvercle en calcite fibreux. En termes
géologiques, c'est une formation régionale provoquée par la séparation
partielle de sédiment non lithifié. Quant à la manière dont elle s'est
constituée, les avis divergent. Vous voyez comme elle imite la structure d'un
récif de corail ? Pour certains géologues, c'est le résultat de
l'entassement d'organismes de récifs, les stromatoporoïdes. L'eau aurait rempli
les interstices et, sous la pression, des stromatactis se seraient formés.
D'autres sont persuadés qu'il s'agit essentiellement de fossiles d'organismes à
corps mou comme les éponges. D'autres encore pensent que c'est le produit
d'algues marines, les cyanobactéries. » Il sourit. « Et pour les
créationnistes, ils ont été vomis du fond de l'océan au moment du Déluge.


—
Tout cela est fascinant, mais… » Carol esquissa un sourire amusé bien que
narquois.


« Je
sais, je sais … allez à l'essentiel, c'est ça que vous voulez, pas vrai ?
dit tristement Jonathan. Très bien. On trouve ces formations dans le calcaire.
Le Peak District en possède plusieurs spécimens remarquables. Ils apparaissent
le plus souvent en groupes. Et il y a quelques endroits comme le White Peak qui
font littéralement saliver les férus de la pierre comme moi. Lorsque j'ai vu
les gros plans, j'ai pensé pouvoir cerner un endroit précis. Mais je voulais
vérifier d'abord. En vous quittant ce matin, je me suis rendu là-bas. Et je ne
me trompais pas. C'est un morceau de récif calcaire d'un éperon rocheux près de
Chee Dale. »


Carol
n'arrivait pas à cacher son excitation. « Vous l'avez identifié ? De
façon catégorique ? »


Jonathan
acquiesça. « C'est absolument typique… »


Ce
qu'il avait l'intention de dire ensuite fut coupé par l'ouverture de la porte.
Tony parla dès l'entrée sans s'apercevoir que Carol n'était pas seule. « Carol,
je pense qu'il travaille à Temple Fields. Peut-être comme vigile, ou comme
videur dans un bar ou une boîte de nuit.


—
Tony », dit Carol pour l'avertir tout en indiquant d'un signe de tête
Jonathan, à moitié masqué par la porte ouverte.


Tony
allongea le cou. Sa voix était plutôt amicale, mais son visage sembla perdre
brusquement toute animation. « Oh, pardon. Je ne m'étais pas rendu compte…
Je reviendrai plus tard. »


À
sa réaction, elle comprit qu'il avait vu quelque chose la veille au soir. Et
elle le connaissait suffisamment pour savoir qu'il n'y ferait pas la moindre
allusion. Pas ici, pas maintenant. Et sans doute même jamais, vu sa capacité à
s'esquiver quand il était question de sentiments. « Ça va, dit-elle.
Entre. Voici le professeur Jonathan France. Il est géologue. Jonathan, je vous
présente le docteur Tony Hill. » Jonathan se leva et lui serra la main, le
dominant de tout son haut. « Tony est psychologue clinicien. Nous avons
beaucoup travaillé ensemble.


—
Un géologue », murmura Tony en s'éloignant prestement de Jonathan. Il se
percha sur un coin du bureau de Carol. Elle le soupçonna de s'être rapproché
délibérément d'elle pour montrer leur connivence et faire de Jonathan
l'étranger. « Cela doit être reposant de travailler avec des choses qui
bougent à la lenteur d'une plaque tectonique.


—
Ça me force à sortir », dit Jonathan en se rasseyant.


Tony
sourit. « C'est ce que disent certains de mes patients à propos de leur
état psychiatrique. »


Jonathan
sembla légèrement déconcerté, comme s'il se demandait si l'on se payait sa
tête. « Pas les agoraphobes en tout cas », répondit-il.


Tony
concéda ce point. Anticipant une nouvelle pique, Carol intervint : « Jonathan
a identifié le lieu où a été photographié Tim Golding. »


L'instinct
professionnel de Tony se réveilla soudain. « Vraiment ? Dites-m'en
davantage.


—
Comme je l'expliquais au moment où vous êtes entré, les traits géologiques à
l'arrière-plan de l'image sont tout à fait typiques. J'ai visité le site plus
d'une fois lors d'études de terrain. C'est un exemple de stromatactis
particulièrement frappant.


—
Quel genre d'endroit est-ce ? demanda Tony. Isolé ? Fréquenté par les
promeneurs ? »


Jonathan
tira une autre feuille de la chemise. « J'ai photocopié la partie utile de
la carte. » Il l'étala sur le bureau, se penchant pour illustrer ses
commentaires. « Voici Chee Dale. Taillé dans le calcaire par la Wye. »
Il suivit le contour sinueux sur la carte. « Comme vous le voyez, il y a
un sentier public qui descend dans la ravine. C'est une promenade très prisée,
au point que le Parc national a fait mettre des pierres de gué là où la rivière
sort de son lit et recouvre le sentier. » Il tapota la carte d'un doigt
effilé. « Et ce petit éperon ici s'appelle Swindale. L'entrée est très étroite,
il est facile de la rater. Mais, une fois le goulet franchi, la ravine
s'élargit et grimpe sur environ quatre cents mètres. Il n'y a pas de sentier à
proprement parler, et je parierais que quatre-vingt-dix-neuf personnes sur cent
ne remarquent même pas que l'on peut passer.


—
Et c'est là que se trouvent ces stroma-je-ne-sais-quoi ? demanda Tony en
regardant la carte avec attention.


—
Oui. À peu près à mi-chemin de la montée, sur la gauche.


—
C'est donc relativement retiré ? Pas l'endroit où l'on irait faire un
pique-nique ? »


Jonathan
secoua la tête. « Sauf si l'on aime la boue, les ronces et l'absence de
panorama. C'est une des caractéristiques du Peak District : il y a des tas
de coins dissimulés. Ça attire des milliers de personnes les jours fériés et
l'on peut quand même se perdre.


—
Alors, qui y va ? demanda Carol.


—
Des géologues, professionnels et amateurs. Une fois, j'ai vu trois types faire
de l'escalade, mais ce n'est pas très haut et il y a de meilleures parois aux
alentours. C'est à peu près tout. Je vous le répète, ce n'est pas vraiment ce
qu'il y a de plus joli comme paysage.


—
Celui qui y a amené Tim Golding pouvait donc être à peu près sûr de ne pas être
dérangé, dit Tony d'un ton songeur. Ce qui veut dire qu'il connaissait le
terrain. » Il leva la tête. « À quelle distance peut-on laisser une
voiture ?


—
Il y a un parking à un kilomètre et demi, à l'ancienne gare de Miller’s Dale.


—
Ce n'est pas une petite affaire avec une victime non consentante, murmura Tony.
Je suppose qu'il n'y a pas moyen de dire à quel moment de la journée a été
prise la photo ? »


Jonathan
sortit le tirage original de la chemise. « Tout dépend de la période de
l'année. Quand le garçon a-t-il disparu ?


—
La deuxième semaine d'août », répondit Carol sans hésiter.


Jonathan
examina la photo. « Cette partie de la ravine est orientée à l'est. Il
faut un bon moment avant que le soleil ne monte assez haut pour éclairer la
falaise en face. Je dirais vers neuf ou dix heures du matin. »


Se
levant brusquement, Tony se détourna en se pressant les tempes comme s'il avait
la migraine. « Quand tu iras, Carol, emmène une équipe technique et
scientifique au complet. Ce que tu cherches, c'est une tombe. Peut-être même
deux.


—
Tu penses que Guy aussi pourrait être là ? »


Tony
laissa retomber ses mains. « Tout bien pesé, oui. Il y a de fortes chances
pour que Tim et Guy aient été enlevés par le même homme. Nous le savons tous
les deux. S'il a suffisamment d'assurance pour avoir diffusé cette photo, c'est
sans doute parce qu'il a déjà utilisé cet endroit comme lieu d'exécution au
moins une fois. »


Carol
vit l'expression consternée de Jonathan. On oubliait trop facilement combien
les horreurs que les flics acceptaient sans sourciller pouvaient bouleverser
les autres. Face à l'impitoyable réalité à laquelle Tony et elle avaient eu si
souvent affaire, les non-combattants de la lutte contre le chaos étaient sans
défense. « Il est encore trop tôt pour le dire », murmura-t-elle tout
en sachant en son for intérieur qu'il avait raison.


Tony
se retourna brusquement, les traits pâles et tirés. Oubliant Jonathan, il
appuya ses poings sur le bureau de Carol et plongea son regard dans le sien. « Il
sera arrivé au parking peu après le petit jour. Tim avait très certainement
absorbé un sédatif léger. Suffisant pour le rendre groggy, afin qu'il n'offre
aucune résistance. Dans cet état, il lui aura fallu un moment pour l'amener à
Swindale. Après quoi, il aura fait ses petites affaires. Ce qui aura demandé du
temps également. Et il aura pris ses photos de trophée. Bon, qu'est-ce qu'il
fait ensuite ? Il ne va pas courir le risque de retourner sur un sentier
fréquenté avec un gosse traumatisé sur les bras. Il l'a tué, Carol, et il s'est
débarrassé du corps sur place. Une tombe de fortune sous les ronces de Jonathan. »
Il ferma les yeux et marmonna quelque chose qu'elle ne comprit pas.


« Quoi ?


—
J'ai dit, au moins, tu peux le ramener chez lui maintenant. »


Un
long silence. Jonathan avait rentré la tête dans les épaules, les paupières
plissées comme s'il s'efforçait de bloquer l'image qu'avaient fait naître les
paroles de Tony. Trop de détails pour lui, pensa Carol. Elle s'éclaircit
la voix. « Nous ne le saurons que lorsque nous irons là-bas. » Elle
repoussa son fauteuil et se leva.


« Jonathan,
nous ne pouvons rien faire aujourd'hui. La nuit tombe déjà. Mais il faut que
nous mettions à profit vos informations le plus tôt possible. Je sais que nous
abusons de votre temps, mais serait-il envisageable que vous emmeniez
quelques-uns de mes hommes demain à Swindale et que vous leur montriez
l'endroit où la photo a été prise ? »


Il
écarquilla les yeux, les implications de ce qu'il venait d'entendre continuant
à retentir dans sa tête. « Je… je ne sais pas.


—
Vous n'auriez pas besoin de rester », dit-elle avec douceur. Elle s'approcha
de lui, posa une main sur son épaule. « Il s'agit simplement de nous
conduire là-bas et de nous indiquer la formation géologique qui correspond à la
photo. Ensuite vous serez libre de vous en aller. Je vous en donne ma parole.


—
Vous y serez ? » Sa voix était neutre, mais elle sentit son désarroi.
Ce n'était pas trop demander, pas après ce qu'il avait déjà fait pour elle.


« Je
ne peux pas le promettre, répondit-elle. Je suis au milieu d'une autre enquête
importante. Tout dépend de ce qui se passera ce soir. Si nous procédons à une
arrestation, on aura besoin de moi ici. Mais autrement… oui, j'y serai. Si vous
pouvez revenir à huit heures demain matin, nous réglerons la question à ce
moment-là. »


Il
hocha la tête, comprenant à sa voix qu'elle le congédiait « Merci, Carol. »
Il se leva.


« C'est
nous qui devrions vous être reconnaissants, Jonathan. C'est notre première
piste sérieuse depuis la disparition de Tim. Si nous parvenons à le rendre à sa
famille, c'est à vous qu'ils devront des remerciements. » Elle lui donna
une tape sur le bras. « À demain. »


S'immobilisant
sur le seuil, Jonathan esquissa un sourire. « Enchanté d'avoir fait votre
connaissance, docteur Hill. »


Tony
le salua d'un signe de tête. Comme la porte se refermait, il murmura : « Je
ne compte plus le nombre de fois où j'ai entendu ce bobard. »


Carol
secoua la tête avec un agacement affectueux. « Il va falloir que tu
apprennes à ne pas jouer les épouvantails.


—
Il y a des cas où ça peut être utile.


—
Si nous trouvons ce que tu prévois, peux-tu venir jeter un coup d'œil ?
demanda Carol.


—
Si tu penses que ça peut servir.


—
Merci. » Elle hésita un instant, se demandant si elle pouvait soulever le
sujet d'Aidan Hart avec lui et de quelle manière.


« Eh
bien, comment est-ce que tu t'en tires ? » demanda-t-il avant de
retourner se percher sur le bord du bureau. En s'asseyant, il bouscula la pile
de papiers, révélant les mémoires d'Alice Sebold. Il fronça les sourcils, prit
le livre. « Tu lis ça ?


—
Non, je m'en sers comme presse-papiers, rétorqua-t-elle d'un ton mordant.
Qu'est-ce que tu en penses ? »


Il
haussa les sourcils. « Ça peut aider.


—
Tu l'as lu ?


—
Carol, je crois avoir lu presque tout ce qui a été écrit de sérieux sur le
viol. » Comme elle ouvrait la bouche pour parler, il leva un doigt pour
l'arrêter. « Et non, pas à cause de toi. À cause de mon travail.


—
Alors, si tu pensais que Lucky pouvait m'être utile, pourquoi ne pas
m'avoir conseillé de le lire ? » Elle savait qu'elle avait l'air
agressive, mais elle s'en moquait.


« Tu
m'aurais écouté ? répondit-il doucement. Tu ne m'aurais pas dit d'aller me
faire voir et de te laisser t'occuper de ça comme tu l'entends ?


—
C'est Jonathan qui me l'a donné, lâcha-t-elle abruptement. Lui n'a pas eu peur
qu'on lui dise d'aller se faire voir. »


La
tête de Tony eut un mouvement de recul comme pour esquiver un coup. « Tu
en as parlé à Jonathan ? »


Totalement
à côté, pensa Carol avec amertume. « Oui. »


Tony
hocha la tête. « Probablement plus facile. Le fait qu'il soit un étranger.
Pas de valises. Je suis désolé, Carol. Si j'avais pensé que tu m'écouterais, je
te l'aurais suggéré. Je me suis trompé. » Il se leva subitement. « Bon.
Eh bien, je m'en vais.


—
Tu ne viens pas à la réunion d'information ? » Il secoua la tête. « Et
tu ne vas pas revoir l'opération avec Paula ?


—
À quoi bon ? Ce n'est pas mon rayon. C'est le tien.


—
Tu pourrais nous donner une opinion.


—
Tu as eu mon opinion de la journée. Je pense que le tueur travaille à Temple
Fields. Qu'il est vigile, videur ou peut-être même contractuel. À part ça, je
n'ai rien à t'offrir pour le moment. » Tendant le bras, il posa la paume
de sa main sur l'épaule de Carol.


Elle
sentit sa poitrine se serrer sous l'effet de la panique, comme si un poing lui
broyait les poumons, l'empêchant de respirer. « Tu pourrais aider Paula.


—
Je ne pense pas, Carol. Tu n'as pas besoin de moi pour ça. C'est du travail de
flic, pas de l'extrapolation. Rien ne vaut l'expérience. Et personne ne possède
une expérience plus rigoureuse de la clandestinité que toi. Tu n'as vraiment pas
besoin de moi. »


 


Paula
trouva Merrick à la cantine, buvant une tasse de thé. Elle se glissa sur le
siège en face de lui, lorgna son expression maussade. « Tu fais une tête
comme si tu voulais concurrencer Bourriquet.


—
J'ai reçu une lettre de l'avocat de Lindy. Elle veut divorcer.


—
Sapristi, elle ne perd pas de temps ! »


Merrick
poussa un soupir. « N'empêche, elle a raison. Au fond, on sait très bien
l'un et l'autre que c'est fini. Ce sont les mecs qui sont censés être les durs,
mais quand il s'agit de couper les liens, vous autres, les femmes, êtes sans
pitié.


—
Pas toutes », répondit Paula en repensant à son propre passé calamiteux.
Deux relations au cours des six dernières années, auxquelles elle avait
continué à se cramponner bien après la date de péremption. Cela lui rappela un
poème qu'elle avait lu un jour, comme quoi l'amour est un cerf-volant qu'il est
impossible de lâcher tant qu'on ne vous propose pas mieux. Même si elle
n'appréciait guère le chagrin que lui avait causé sa femme, elle ne pouvait
s'empêcher d'envier le pragmatisme de celle-ci.


Merrick
était trop plongé dans ses propres problèmes pour noter l'amertume de Paula. « Au
moins, une fois les choses officialisées, je saurai où j'en suis pour ce qui
est de voir les gosses. À supposer que ce fichu métier m'en laisse le loisir.


—
Si nous avons un peu de chance ce soir, nous pourrons enfin souffler »,
fit-elle observer en s'efforçant de ne pas penser à ce que signifierait pour
elle "avoir un peu de chance".


Message
reçu. Merrick leva la tête, une lueur d'intérêt dans son regard triste. « Comment
tu te sens ? »


Paula
enroula une courte mèche de cheveux autour de son doigt. « Je suis un peu
nerveuse, reconnut-elle.


—
Tout se passera très bien, dit-il pour la rassurer.


—
Tu crois ça ? Et quand tu étais à la poursuite du Tueur homo, tout s'est
bien passé aussi ! » lança-t-elle d'un ton sarcastique. À l'époque,
elle n'était qu'un simple adjoint officiant à la lisière de l'enquête, mais
elle se souvenait parfaitement du bandage en turban autour de la tête de
Merrick lorsque sa propre mission sous identité d'emprunt avait dérapé.


Merrick
parut gêné. « C'était ma faute. Je m'étais mis dans de sales draps. Je
pensais avoir la situation bien en main et je me trompais. Alors, profite de
mes erreurs : ne prends pas de risques, ne laisse rien au hasard. Dans le
doute, abstiens-toi. Mieux vaut rater une occasion d'arrêter l'assassin plutôt
qu'il t'arrive quoi que ce soit. »


Mal
à l'aise devant son inquiétude manifeste, Paula dit : « En fait, ce
que je crains, ce n'est pas qu'il m'arrive quelque chose. Je suis certaine de
disposer d'un appui. Après ce qu'a enduré Jordan, jamais elle ne me laissera à
découvert. Elle risque plutôt de le faire détaler par excès de prudence.


—
Alors, quel est le problème ? Parce que je vois bien que quelque chose te
tracasse.


—
Ça a l'air idiot. Mais je ne sais pas si j'en suis capable. Si j'ai l'étoffe du
rôle. Je ne pense pas avoir le genre d'imagination qui convient.


—
Je ne suis pas sûr de saisir, dit Merrick en fronçant les sourcils.


—
Je suis un flic jusqu'au bout des ongles, Don. Je vois le monde en noir et
blanc. Je ne possède pas cette fichue empathie dont Tony Hill ne cesse de nous
rebattre les oreilles. Moi, je n'attrape pas les crapules en raisonnant de la
même manière qu'eux. Je les attrape parce qu'ils sont stupides et que je suis
dégourdie. Parce que je suis du bon côté de la barrière et pas eux. Alors,
comment une fille comme moi fait-elle pour se planter à un coin de rue et
persuader un enfoiré de psychopathe qu'il a affaire à une pute ? »
dit Paula brutalement.


Merrick
s'escrima à trouver une réponse. « Ben, tu as l'attirail, non ?


—
Ouais, j'ai l'attirail, répondit-elle d'un ton las. Pour choisir les fringues
de merde qu'il faut, Shields n'a plus rien à apprendre. Mais j'ai l'impression
d'être une gamine qui joue à faire semblant. Comme lorsqu'on s'habille pour
sortir : on choisit quelque chose qui change un peu de l'ordinaire, et on
se dit : « Ouais, super, ce soir, voilà qui je vais être. » Tu
vois ? »


Merrick
la regarda comme si elle parlait grec. « Pas du tout. Ça ne m'est jamais
arrivé.


—
Alors, crois-moi, c'est comme ça. Mais quand j'enfile ces trucs, la seule chose
que je me dis, c'est : "Je n'ai aucune envie d'être cette nana."
Ce qui me fait peur, ce n'est pas que vous me laissiez tomber. C'est que moi,
je vous laisse tomber. »


 


Carol retrouva John Brandon dans la salle de presse, en
grande conversation avec quelqu'un des relations publiques. Il leva les yeux en
la voyant entrer, la salua d'un signe de tête. « Carol, nous étions
justement en train de parler de Tim Golding et de Guy Lefevre. Shaheed a eu un
des journaux du dimanche au téléphone. Apparemment, ils prévoient de revenir
sur les deux affaires ce week-end. » Il poussa un soupir. « À les
entendre, on croirait que ça fait quatre mois qu'on se tourne les pouces. »


Carol
se força à sourire. « J'ai peut-être des nouvelles pour vous à ce sujet,
monsieur. » Elle passa brièvement en revue les informations que lui avait
données Jonathan.


Le
visage lugubre de Brandon s'illumina. « Mais ce sont d'excellentes
nouvelles, Carol. Qui a eu l'idée de faire appel à un géologue ?


—
Moi, monsieur. » Qu'elle soit pendue si elle refusait le mérite de la
seule bonne chose qu'elle ait faite depuis un moment.


« Bravo.
Bien joué. Tenez-moi informé de la suite. Et Shaheed également. » Il se
leva.


« Si
je pouvais vous dire un mot ? » murmura-t-elle en l'entraînant à
l'écart.


Brandon
haussa un sourcil. « Allez-y.


—
Il paraît que le constable Evans vous a dit qu'il suivait une direction
d'enquête non officielle concernant le docteur Aidan Hart ? »


Brandon
redressa les épaules. « En effet. Et je suis très surpris, je dois
l'avouer, que vous ayez éliminé cette piste. Ce n'est pas comme si vous étiez
inondée de suspects pour ces meurtres de prostituées. Je sais bien que Hart
travaille avec Tony, mais…


—
Cela n'a rien à voir avec ma décision, monsieur, l'interrompit Carol. J'ai rayé
le docteur Hart de la liste parce qu'il possède un alibi pour l'intervalle de
temps durant lequel Sandie Foster aurait été tuée, selon le rapport médical. »


Brandon
secoua la tête. « Ce n'est pas suffisant, Carol. Nous savons tous que
l'heure du décès est loin d'être une donnée sûre.


—
Néanmoins, le minutage ne colle pas. Il l'aurait accostée à huit heures et demie.
Il lui aurait fallu quelques minutes pour aller à sa chambre. Puis il l'aurait
attachée et brutalisée à plusieurs reprises. Après quoi il aurait traversé la
ville en voiture, trouvé une place de parking et il serait arrivé au restaurant
à neuf heures sans la moindre trace de sang sur lui. Ce n'est tout simplement
pas possible, monsieur, quelles que soient les lubies de Sam Evans. »


Brandon
se renfrogna. « Dans ce cas, vous devriez tenir la bride plus serrée à vos
officiers. Bon, je suis sûr que vous avez du pain sur la planche en prévision
de la soirée. » Il se dirigea vers la porte, laissant Carol indignée par
l'injustice de ses dernières remarques. S'était-elle trompée sur le compte de
Brandon ? Quand la pression pour obtenir des résultats était à son comble,
différait-il vraiment des types qui l'avaient laissée choir ? Une chose
était certaine : lorsque tout ça serait fini, il y aurait des remaniements
de personnel dans la Brigade des enquêtes majeures. Mais pour l'instant, elle
devait ravaler sa fierté et retourner travailler.


 


Carol
comprenait la déception qu'elle pouvait lire sur le visage de Kevin Matthews et
de Sam Evans. C'était la première véritable montée en ligne depuis
l'inauguration de leur soi-disant unité d'élite, et elle les renvoyait chez eux
pour une bonne nuit de sommeil. Mais si Tony avait raison à propos de ce qui se
cachait à Swindale, elle voulait des officiers responsables attentifs à toutes
les possibilités. Elle ne tenait pas à ce qu'un indice vital leur glisse entre
les doigts parce qu'ils avaient le cerveau embrumé par la fatigue, ou, au
contraire, parce qu'ils étaient surexcités à cause du succès obtenu dans une
autre affaire.


Lorsqu'elle
les avait convoqués, il était clair qu'ils s'attendaient à ce qu'elle leur
assigne une tâche précise dans le cadre de l'opération. Ils trépignaient
d'impatience comme deux ados ayant la permission de minuit. Elle avait bien
essayé de les dégonfler en douceur, mais il n'y avait pas moyen de dorer la
pilule. Ils voulaient être là-bas, aux côtés de leurs camarades, et pas au lit
en vue du travail du lendemain, aussi crucial qu'il puisse être. Peu importait
leur soif de découvrir ce qui était arrivé à Tim Golding et à Guy Lefevre; au
final, les flics veulent toujours être dans le feu de l'action. Et ce soir,
l'action se situerait à Temple Fields.


« Je
croyais que nous avions besoin de tous les éléments disponibles sur le terrain
pour cette opération, avait protesté Evans sans même lui laisser le temps
d'aller jusqu'au bout de ses explications.


—
Je ne doute pas de votre bonne volonté, Sam, répondit-elle en s'efforçant
d'éviter que son animosité personnelle n'imprègne sa réaction à ce qui frisait
l'insubordination. Mais ici, c'est moi qui décide des priorités. Et en ce qui
me concerne, trouver ce qu'est devenu Tim Golding n'est pas moins important que
d'attraper l'individu qui a tué Sandie Foster et Jackie Mayall avant qu'il ne
fasse de nouvelles victimes.


—
Même si cela veut dire faire courir davantage de risques à un policier ? »
De l'avoir trahie auprès de Brandon semblait avoir donné à Sam du goût pour
l'enfoncer. Elle devait y mettre bon ordre immédiatement avant que cela ne crée
des problèmes avec les autres.


« Croyez-moi,
votre absence n'augmentera pas d'un iota les risques pour la constable McIntyre.
Vous n'êtes pas indispensable à ce point. L'équipe de ce soir est au grand
complet. Ce dont j'ai besoin, c'est d'être sûre que l'opération de demain matin
sera traitée avec autant de minutie. » La voix de Carol était aussi
tranchante et froide qu'un glaçon. Evans regarda ses chaussures et murmura
quelque chose qu'elle était prête à prendre pour des excuses.


« Quelle
est la marche à suivre demain, chef ? » demanda Kevin, à la fois
désolé pour son collègue et désireux de dissiper le mécontentement de Carol.


« Le
professeur France, l'expert géologue, pense avoir établi l'endroit où a été
prise la photo de Tim. C'est une ravine déserte, bien que pas particulièrement
isolée, dans le Derbyshire. D'après le docteur Hill, il est fort possible que
Tim ait été assassiné là et son corps abandonné sur place. Ce n'est donc pas à
une simple balade à la campagne que je vous convie. Cela pourrait être le
progrès le plus significatif réalisé jusqu'ici dans ces affaires. Vous serez
accompagné d'une équipe de scène de crime au complet et vous traiterez la zone
comme telle. Si j'ai besoin d'officiers de votre calibre, c'est parce qu'il est
essentiel que nous ne passions pas à côté d'un indice susceptible d'éclairer le
sort de Tim et l'identité du coupable.


—
Est-ce que les gars du coin savent que nous serons sur leur secteur ?
demanda Kevin.


—
Oui, je leur en ai parlé. Stacey a les coordonnées des personnes à contacter si
vous dénichez quelque chose. » Elle se leva. « Je sais que vous êtes
tous les deux déçus à propos de ce soir, mais si je vous ai choisis, c'est
parce que j'ai confiance dans vos capacités à trouver ce qu'il y a à trouver à
Swindale. Aussi passez une bonne nuit puis partez là-bas demain et prouvez-moi
que j'ai raison. »


Ils
sortirent l'un derrière l'autre sous le regard maussade de Carol. Tu es en
train de les perdre, se dit-elle en s'efforçant de ne pas paniquer. Tu
es en train de les perdre et ils savent pourquoi.


 


Les règles ont changé. Cette fois-ci, ça va être
différent, parce que la Voix l'a dit. Les règles, ce n'est pas lui qui les
fixe, il se contente de les suivre. Et si elles changent, il doit y avoir une
raison. Laquelle, ça ne le gêne pas de ne pas le savoir. Il le saurait, il ne
comprendrait probablement pas. Mais la Voix, elle, comprend. De sorte que, même
si les choses sont différentes cette fois, tout se passera bien.


Parce que ça va être différent, qu'il a de nouvelles
choses à apprendre, la Voix lui laisse plus de temps pour se préparer. Il a un nouveau scénario à assimiler,
une nouvelle série d'instructions à retenir. Il a même eu droit à un nouveau
manteau pour avoir un autre air.


Il a vaguement l'impression que ces changements
veulent dire danger. Qu'il va prendre plus de risques, ce qui lui ficherait les boules s'il n'avait pas la
Voix pour lui donner confiance. Ce soir, il est resté à la maison, pour
s'assurer qu'il sait ce qu'il aura à faire sans avoir besoin de
réfléchir. Assis dans sa chambre, il écoute la Voix mielleuse sur le minidisque
débiter sa rengaine une fois de plus. Il a allumé un joint, de la marchandise
de premier choix qu'il gardait pour une occasion spéciale.


Tandis que les mots s'enfoncent dans son crâne,
répandant leur chaleur et leur réconfort, il sait qu'il a eu raison de s'en
rouler un. Comme occasion spéciale, on ne peut pas trouver mieux.


 


Tony
était assis dans la flaque de lumière projetée par la lampe de table. Comme
tant d'autres objets dans l'hôpital de Bradfield Moor, elle ne valait pas
grand-chose même neuve et cela faisait belle lurette qu'elle avait fait son
temps. Les deux seules positions qu'elle acceptait durablement étaient ou trop
haute ou trop basse pour un usage efficace. Mais, à cet instant précis, Tony
n'avait aucunement conscience de ce qui l'entourait.


Le
tueur continuait à lui échapper. Une voix désincarnée qu'il ne parvenait pas à
entendre, mais qui semblait capable de le mener par le bout du nez. Pas plus
maintenant que le matin après le meurtre de Sandie Foster, lorsqu'il avait
parlé à Carol de viol, de meurtre et de pouvoir, il n'avait vraiment idée de
qui était ce tueur.


Il
avait essayé de reparler à Derek Tyler, mais Tyler avait refusé de sortir de sa
cellule. Lorsque Tony était allé le voir, il s'était roulé en boule sur son
lit, le visage tourné vers le mur. Il n'y avait rien d'ambigu dans ce geste. Il
avait donc regagné son bureau pour parcourir le dossier que Carol avait fini
par lui envoyer. Elle avait eu raison. Il n'y avait rien à redire. Sauf à avoir
un frère jumeau possédant le même ADN, Derek Tyler était indubitablement
coupable. Or, il n'était mentionné nulle part qu'il eût des frères et sœurs,
encore moins un jumeau.


« Comment
se fait-il que tu y trouves ton compte ? dit-il, se laissant aller en
arrière et regardant le plafond. Qu'est-ce que ça t'apporte de reprendre le
crime d'un autre ? » Il n'était pas loin de douter de ce qu'il avait
toujours considéré comme une des rares vérités établies dans ce qu'il faisait,
à savoir qu'en matière d'homicide sexuel, il n'y a pas deux personnes qui
réagissent de la même manière sous l'effet d'une impulsion. Et si cette affaire
se révélait être l'exception qui confirme la règle ?


Une
fois, à un congrès de sciences forensiques, un éminent auteur de romans
policiers avait prononcé le discours de fin de repas. Il revoyait l'homme
penché nonchalamment sur le pupitre, son léger accent gallois conférant à ses
paroles un caractère rassurant et inoffensif. À l'encontre de Carol, Tony ne
possédait pas le don d'enregistrer à la lettre tout ce qu'on lui disait, mais
il se souvenait de l'essentiel parce que cela concordait parfaitement avec sa
propre opinion. L'écrivain évoquait une question posée fréquemment par les
lecteurs : ne craignait-il pas que quelqu'un se serve de ses crimes
imaginaires pour commettre des crimes réels ? Ça ne l'empêchait pas de
dormir, prétendait-il, et cela pour deux raisons. D'abord, les chances qu'il
puisse exister un individu ayant les mêmes motifs d'agir que les personnages du
livre étaient négligeables. Et, même dans le cas très improbable où cela
arriverait, l'écrivain n'en était toujours pas responsable. La personne
commettant le crime devait déjà y être prédisposée; reprocher à l'écrivain le
crime du meurtrier serait comme reprocher à un couteau à pain d'avoir tué une
épouse lors d'une dispute avec son mari.


Et
s'ils se trompaient tous les deux, l'écrivain et Tony ? Si une congruence
de fantasmes meurtriers n'était pas aussi improbable que l'avaient toujours
pensé ses collègues et lui ? S'il existait quelqu'un d'assez galvanisé par
les crimes de Derek Tyler pour se dire que la seule manière de réaliser son
propre rêve de perfection était d'exprimer ce qu'il prenait également pour son
fantasme ?


C'était
tiré par les cheveux. Cela lui vaudrait les railleries de ses collègues. Il
voyait déjà le petit sourire d'Aidan Hart, persuadé que Tony Hill avait fini
par perdre totalement la boule.


Et
puis, ça ne tenait tout simplement pas debout. Parce que Tyler avait avoué, que
l'expertise médicolégale avait paru inattaquable, qu'il avait été jugé fou et
non pas mauvais, le récit complet des meurtres de Tyler n'avait jamais été
entendu en séance publique. Certains détails des crimes étaient restés ignorés
de l'opinion, seulement connus de Tyler lui-même, des avocats des deux parties
et de ceux qui, comme Tony, étaient chargés de son traitement psychiatrique.
L'un d'entre eux aurait pu se transformer en assassin, mais ce n'était pas le
genre de théorie qui risquait d'inspirer confiance à Carol ou à Brandon.


À
vrai dire, lui-même n'y croyait pas. Rien que de s'entendre évoquer cette
hypothèse montrait à quel point elle était invraisemblable.


Il
recula son siège pour s'éloigner de la lumière, sa tête effleurant les étagères
de livres derrière lui. Avait-il vraiment perdu la main ? Était-il resté
hors circuit pendant trop longtemps ? Ne valait-il pas mieux que ces
crétins imbus d'eux-mêmes qui dénigraient le profilage ?


C'était
une idée effrayante. S'il n'était même plus bon dans ce qu'il pensait savoir
faire le mieux, alors que restait-il ? Il ne pouvait même pas se consoler
en se disant qu'il avait été en mesure d'utiliser ses talents professionnels
pour aider Carol. Il avait fallu un passionné de pierres pour voir au moins
quelque chose dont elle avait besoin et pour passer aux actes.


Il
continua sur ce mode pendant encore quelques minutes avant de se redresser
brusquement. « Des jérémiades…, dit-il tout haut. Pas spécialement
ragoûtantes. » Et ayant peu de chances de déboucher sur un comportement
dont il puisse être fier. Il avait fui l'opération de ce soir non pas parce
qu'il pensait sincèrement n'être d'aucune utilité, mais par un mélange de dépit
et de sentiment aigu de l'échec. Il s'était dégonflé. Plus important, il avait
peut-être nui à Paula McIntyre. Et ça, Carol aurait bien plus de mal à le lui
pardonner que son rôle dans sa propre faillite.


« Et
merde ! » s'exclama-t-il en s'extrayant de son fauteuil pour attraper
son manteau. Il était temps de cesser de s'apitoyer sur soi-même. Si ça se
trouve, il pourrait encore empêcher que quelque chose de vraiment désagréable
arrive à Paula McIntyre.


 


Carol
regarda les policiers sortir de la salle de réunion les uns après les autres
dans un bruit de murmures confus. Elle avait réuni un peu plus de trente hommes
et femmes pour couvrir l'incursion de Paula dans l'univers du tueur. La plupart
seraient en civil, s'efforçant de se fondre dans la clientèle habituelle de
Temple Fields. Certains seraient dans des voitures garées un peu à l'écart de
la grand-rue, hors de vue de Paula mais en contact radio avec la fourgonnette
de surveillance. D'autres seraient postés à des points stratégiques du dédale
de ruelles, prêts à stopper toute tentative de fuite. Carol elle-même se
trouverait dans la fourgonnette avec Don Merrick, Stacey Chen, Jan Shields et
deux techniciens, en butte à l'angoisse, les yeux fixés sur les écrans des
caméras vidéo, à l'écoute de tout ce que capterait le micro porté par Paula.


Carol
essaya de se convaincre qu'elle avait pleinement confiance dans une issue
heureuse. Elle pensait avoir atteint la couverture maximum; des policiers
supplémentaires n'auraient pas manqué de modifier l'atmosphère de manière
significative. Elle savait que les meurtriers comme celui-ci étaient
particulièrement sensibles à leur terrain de chasse. Il était important de ne
pas altérer l'environnement au point d'éveiller les soupçons. Toutes choses
qu'elle avait apprises de Tony au fil des années. Elle aurait pu bénéficier de
sa contribution cet après-midi. Non qu'elle doutât de sa propre capacité à
organiser une opération importante; simplement, elle aurait aimé avoir un autre
regard sur le dispositif qu'elle avait arrêté. Et Tony l'aurait vu avec les
yeux du gibier plutôt qu'avec ceux du chasseur. Paula servirait de leurre;
Carol ne tenait pas à ce qu'elle finisse en agneau sacrificiel, mais elle ne
tenait pas non plus à ce que le loup flaire quelque chose et prenne peur.


Tony
se conduisait bizarrement, songea-t-elle. Avec tout le souci qu'il s'était fait
pour elle depuis qu'elle était revenue à Bradfield, elle se serait attendue à
ce qu'il soit collé à ses basques ce soir. Il était difficile de ne pas
interpréter son absence comme un reproche.


Alors
que le dernier membre de l'équipe quittait la salle, elle jeta un ultime coup
d'œil aux tableaux d'affichage où étaient esquissées les grandes lignes de la
stratégie. Le moment était venu d'aller rassurer Paula.


Elle
trouva la jeune constable assise dans son bureau en compagnie de Jan Shields.
Paula était accoutrée et prête à entrer en scène. Elle faisait étrangement
pitié dans sa tenue de pacotille, ses jambes nues ayant déjà la chair de poule
au-dessus des talons aiguilles à lanières que Jan avait achetés pour une
bouchée de pain sur un étal de marché. Son visage arborait le maquillage outré
des filles des rues, avec khôl autour des yeux et lèvres écarlates. Elle
paraissait aussi à l'aise qu'une souris dans un nid de vipères.


Carol
la regarda de haut en bas. « Je sais que ça a l'air horrible, mais vous
avez tout à fait la tête de l'emploi. Enfin, à une certaine distance du moins.
De près, vous semblez beaucoup trop alerte et en bonne santé.


—
Merci, chef », dit Paula avec ironie.


Carol
lui posa la main sur l'épaule, sentant contre ses doigts la rigidité froide du
vinyle. « Nous serons tout près, à chaque instant. Nous vous
surveillerons. Il y aura des policiers dans les rues de même que dans des
voitures. On vous a déjà installé le micro ? »


Paula
acquiesça, pivotant sur sa chaise en relevant le bas de sa veste. Le top à
reflets argentés laissait sa taille nue, mais le blouson lui arrivait en haut
des hanches, cachant le fil qui sortait du micro entre ses seins, suivait le
contour du soutien-gorge puis descendait le long de son dos pour aboutir à
l'émetteur, fixé juste en dessous de la ceinture de la jupe. On n'avait pas
attaché le fil avec du ruban adhésif; il y avait suffisamment de jeu pour qu'il
ne s'arrache pas par accident si elle devait se pencher ou s'accroupir afin de
parler à un conducteur de voiture.


« Ça
ne se voit pas, ni quand elle se tient debout ni quand elle marche, affirma
Jan. On a vérifié.


—
Bien, répondit Carol. Et un écouteur ? »


Paula
secoua la tête. « Les techniciens disent que ce serait trop visible avec
mes cheveux courts.


—
Ça ne vous ennuie pas ? Que nous ne soyons pas en mesure de vous parler ? »


Paula
eut un haussement d'épaules « Ça ira.


—
Si nous devons renoncer, l'un de nous passera devant vous. Vous avez bien
compris le reste de la marche à suivre ? » demanda Carol.


Elle
acquiesça d'un air malheureux. « Si un client s'approche, je tourne le
coin de la rue avec lui et je me renseigne sur ce qu'il veut. S'il ne demande
que du banal, je sors ma carte et je lui dis de disparaître avant de se
retrouver au poste.


—
Exact. Les représentants de commerce minables ne nous intéressent pas ce soir.
On garde ça pour Jan et ses collègues.


—
Merci, dit Jan, sarcastique.


—
Et si j'ai quelqu'un qui veut du sadomaso, je vais avec lui ? »


Carol
vit Paula faire un effort pour garder un air bravache. Mais elle connaissait la
peur qui la rongeait comme un ver. Parce qu'elle avait vécu avec suffisamment
longtemps pour ne plus avoir envie de recommencer. « Tout à fait. Puis
vous lui demandez ce qu'il a dans la tête au juste. S'il a un endroit où aller
ou s'il veut venir chez vous. Que nous pensions que c'est l'assassin ou pas,
c'est alors que nous intervenons. Ou bien pour lui dire en termes clairs qu'il
a intérêt à fiche le camp ou bien pour l'embarquer. Nous serons juste derrière
vous. Il faudra lui lâcher un peu la bride, mais nous aurons l'œil sur lui de
manière que rien ne puisse aller de travers. »


Paula
rassembla visiblement ses forces. « Mais rien ne va aller de travers.
N'est-ce pas ?


—
Non. » La voix masculine venait de derrière eux. Les trois femmes se
tournèrent pour voir le directeur dans l'embrasure de la porte. « J'ai
entièrement confiance en vous et en votre équipe, inspecteur principal Jordan.
Vous ne pouvez pas être en de meilleures mains, constable McIntyre. Je suis sûr
que nous allons arriver à un résultat. Sinon ce soir, du moins très bientôt. »


Carol
sentit Paula se raidir sous sa main. Elle se rendit compte que cette dernière
n'avait pas compris que cela pourrait ne pas être la seule fois. « Merci,
monsieur, dit-elle.


—
J'aimerais vous parler un instant, inspecteur Jordan. »


Jan
et Paula les laissèrent. « Nous attendrons dans la salle de réunion, dit
Jan en refermant la porte.


—
Comment ça va, Carol ? demanda Brandon, une ride barrant son front.


—
Très bien, monsieur », répondit-elle d'un ton sec ne réclamant ni
sympathie ni indulgence. Après leur rencontre précédente, elle avait du mal à
croire que sa sollicitude fût sincère. « Ce n'est pas moi qui prends les
risques ce soir.


—
Non, mais cela ne doit pas être facile pour vous d'envoyer un officier dans une
opération comme celle-ci. Après ce que vous…


—
Je fais mon travail, monsieur, l'interrompit Carol. Si je pensais que mes
propres sentiments pouvaient compromettre l'opération, je vous aurais demandé
de me relever de mon commandement. »


Brandon
parut embarrassé. « Ce n'est pas du tout ce que je voulais dire, Carol. Et
ce n'est pas ce que j'ai laissé entendre la dernière fois que nous nous sommes
parlé. Simplement, je comprends très bien que cela vous rappelle des souvenirs
désagréables. »


Carol
lutta pour garder son sang-froid contre la vague de frustration et de colère
qui l'envahissait. « Avec tout mon respect, monsieur, cela me regarde. »


Piqué
au vif, Brandon se détourna. « Absolument. Est-ce que Tony est dans la
maison ?


—
Non, monsieur. Le docteur Hill estime avoir fait tout ce qu'il pouvait.
Il a indiqué qu'à son avis les dispositions que j'avais mises en place étaient
suffisantes. » Contrairement à vous, pensa-t-elle avec amertume.
Soudain, il lui vint à l'esprit que l'absence de Tony pouvait ne pas être une
réprimande. Que c'était peut-être une façon de lui montrer qu'il la jugeait en
pleine possession de ses moyens, aussi efficace qu'auparavant.


Si c'est ça, il ne peut pas se tromper davantage. Cela faisait longtemps qu'elle n'avait pas été aussi
anxieuse. Mais elle préférait être pendue que de le laisser voir à Brandon.
Elle accrocha un sourire à ses lèvres. « Si vous voulez bien m'excuser,
monsieur, il faut que je retourne auprès de Paula. Il est temps de se mettre au
boulot. »


Brandon
s'écarta pour la laisser passer. « Alors, bonne chance, Carol. »


Elle
se retourna. « Si nous l'attrapons, ce ne sera pas de la chance, monsieur.
Ce sera du travail de police bien fait. »


 


Temple
Fields un soir de semaine. Un air nocturne piquant avec un brin de pollution
urbaine prenant à la gorge. Voilà deux générations, cela avait été la fumée
provenant de milliers de poêles à charbon. Maintenant, c'étaient les gaz à
effet de serre des pots d'échappement des voitures et les exhalaisons rances
des centaines de gargotes de la ville, des fast-foods aux bars à champagne
Bollinger. Les néons criards formaient des taches floues à travers les
lentilles du système de vidéosurveillance. Les quatre caméras qui
transmettaient des images à la fourgonnette étaient toutes braquées sur Paula
selon des distances et des angles divers, la montrant sur fond de rue animée où
il y en avait pour tous les goûts. Les gens faisaient des courses au
libre-service situé juste au coin, entraient et sortaient des pubs, des snacks
et des restaurants. Les travailleurs du sexe, de tout genre et de toute espèce,
traînassaient, leur impatience d'attraper un client quelque peu anesthésiée par
l'alcool et la drogue. Des voitures maraudaient, certaines cherchant des places
de stationnement, d'autres en quête de plaisir. Ce que leurs conducteurs ne
savaient pas, c'est que chaque plaque minéralogique était enregistrée par une
autre série de caméras installées aux principales voies d'accès du secteur. Si
le tueur ne se décidait pas à dévoiler ses batteries, il faudrait alors rendre
visite à chaque propriétaire, une routine longue et fastidieuse dans laquelle
chacun d'eux serait soupçonné d'avoir quelque chose à cacher jusqu'à ce qu'il
fournisse la preuve du contraire. Des mariages pourraient sombrer à la suite de
l'opération de ce soir.


Carol
Jordan s'en moquait. Elle savait qu'à prendre continuellement des risques on
finit par le payer tôt ou tard et elle avait peu de sympathie pour ceux qui
s'offraient de telles gratifications mercantiles. Elle contempla les écrans,
observant Paula avec attention. La jeune constable s'était approprié une
encoignure près d'un mini-rond-point. Elle avait vite appris, adoptant
l'attitude et le style des autres prostituées de la rue. Maintenant, elle
paradait comme le reste d'entre elles. Quelques pas dans un sens, un coup de
hanches, un regard insolent à la circulation. Puis retour au point de départ.


En
prenant position, elle s'était heurtée à l'hostilité d'une autre femme dont
elle avait envahi le territoire par inadvertance. Exhiber sa carte aurait réglé
le différend, mais aurait pu compromettre tout le stratagème. Aussi Paula
avait-elle passé un marché. Sa rivale céderait la place en échange d'un billet
de vingt livres. C'était un pot-de-vin plutôt modeste, mais Paula avait mis
dans ses paroles une menace suffisante pour que l'autre s'éloigne de plusieurs
mètres sans protester davantage. Carol en avait été impressionnée. Étant donné l'état
de nervosité de Paula un peu plus tôt, c'était un numéro de bravoure.


« Elle
s'en est bien sortie, avait dit Jan. Heureusement qu'on a dégagé les macs. Il
n'y a pas si longtemps, elle aurait fait un truc pareil, elle se serait
retrouvée avec un couteau dans la gorge en moins de cinq minutes. Mais les
femmes ne réagissent pas pareil.


—
Elles ne se soutiennent pas entre elles ? » demanda Stacey en levant
les yeux de l'écran où elle vérifiait les numéros de voitures dans l'ordinateur
central de la police.


« Jusqu'à
un certain point. Mais elles ne forment pas exactement ce qu'on appellerait un
syndicat », répondit Jan d'un ton sardonique.


Du
côté des putes, c'était une soirée plutôt calme. Mais il était encore tôt.
D'après Jan, l'activité augmenterait après dix heures, pour atteindre un pic
entre minuit et une heure du matin. Carol, cependant, avait déjà décidé de
clore l'opération à minuit. Les victimes du tueur, que l'on en compte deux ou
six, avaient toutes été ramassées entre six et dix heures. Manifestement, le
meurtrier n'aimait pas faire la nuit.


À
huit heures et demie, Paula n'avait pas encore eu de touche sérieuse. L'équipe
dans la fourgonnette avait assisté à une douzaine de transactions sur le
trottoir, mais aucune des femmes concernées ne semblait correspondre de près ou
de loin au type du tueur, de sorte qu'ils avaient laissé faire sans s'en mêler.


Tout
à coup, Jan pointa un doigt vers un des écrans. « Tiens, tiens, tiens.
Regardez qui est là. »


La
tête basse et le col de veste relevé, la silhouette impossible à confondre de
Tony Hill descendait la rue en direction de Paula. Carol se pencha, les yeux
rivés sur l'écran, tandis qu'il passait devant Paula sans même la regarder.
Puis il s'engouffra dans le premier pub venu. Qu'est-ce qu'il pouvait bien
mijoter ? Une partie de Carol était tentée de sauter de la fourgonnette
pour se lancer à ses trousses. Mais sa raison lui disait qu'elle ne devait pas
bouger de son siège. S'il devait se produire quelque chose, sa place était là,
dominant la situation et non courant à travers les rues en se demandant à quoi
jouait Tony. De plus, il était contraire à toutes les règles de surveillance
d'entrer et de sortir du véhicule, au risque d'attirer l'attention sur sa présence.


Elle
n'eut pas à le regretter. Une voiture s'arrêta lentement près de Paula. « Attention,
un client ! » s'écria Merrick. La tension dans la fourgonnette grimpa
de manière palpable.


Paula
se pencha pour parler par la vitre baissée. La voiture cachait son visage, mais
la caméra derrière elle montrait qu'elle était libre et hors de danger, et le
micro livra un rendu grésillant mais compréhensible de la conversation.


« Tu
turbines ? demanda le conducteur.


—
Qu'est-ce que tu veux ? » demanda Paula avec dans la voix une dureté
évidente malgré les défauts de transmission.


« Tu
te fais enculer ? dit l'homme.


—
Pour m'enculer, ça te coûterait plus de fric que tu n'en as. Allez, tire-toi,
espèce de vicieux ! grommela Paula.


—
Sale connasse ! » riposta le conducteur en repartant le long de la
rue.


Paula
s'écarta du trottoir. « J'ai dû demander trop cher.


—
Bravo, Paula. Vas-y, continue comme ça », dit doucement Carol. Ils
s'étaient tous laissés aller en arrière, s'accordant un instant de répit.


« Il
est assis à la devanture, déclara Jan.


—
Quoi ? » Carol en était encore à repasser dans sa tête la rencontre
de Paula.


« Le
docteur Hill », répondit Jan en indiquant un des écrans. On distinguait un
visage qui pouvait être celui de Tony. « Il vient de s'asseoir. Il a un verre
devant lui… regardez. Il a trouvé une place d'où il peut observer la rue.


—
Pourvu qu'il ne bouge pas de là », marmonna Carol.


Il
s'écoula encore quinze minutes sans incident. Puis Merrick remarqua : « Ce
type, ça fait la troisième fois qu'il passe. » Il montrait avec son stylo
un homme au crâne dégarni, la cinquantaine, trapu mais légèrement voûté. « Il
reluque Paula. Regardez. »


Il
avait raison. L'homme ralentit en approchant de Paula, sa tête se levant et
s'abaissant tandis qu'il l'examinait par-derrière et de biais. Il passa devant
elle avant de traverser la rue. Arrivé au coin, il fit demi-tour. Il se dirigea
à pas lents vers Paula puis, alors qu'il était presque à sa hauteur, il
traversa à nouveau la rue en accélérant l'allure.


« Ouh
là ! » lança Jan comme il atteignait le trottoir, bousculant Paula,
qui dut faire un pas en arrière.


« On
peut peut-être s'entendre. » Dans leurs casques, la voix de l'homme
faisait l'effet d'un grondement assourdissant.


« Qu'est-ce
que tu veux ? » demanda Paula, reculant malgré elle à mesure qu'il
avançait.


« Que
tu me suces », répondit-il sans relâcher la pression, entraînant Paula
vers une brèche entre les immeubles où une étroite ruelle menait à des
arrière-cours.


« Équipe
A ! » hurla Carol. Aussitôt, quatre passants aux allures de flâneurs
se mirent à converger vers l'endroit où se trouvait Paula.


À
présent, ils étaient dans la ruelle. Il était difficile de voir ce qui se
passait, mais ils entendirent un bruit sourd, suivi d'un cri de protestation de
la part de Paula. « Hé, doucement, salopard ! beugla-t-elle.


—
Ta gueule, grogna l'homme.


—
Équipe A, tenez-vous prêts », dit Carol. Les quatre policiers encadrèrent
l'ouverture de la ruelle. Carol distingua des bruits de mouvements dans son
casque. Puis un jappement de douleur. Et ensuite la voix de Paula. « Ça,
c'est une carte de police, connard.


—
Qu'est-ce que…


—
Ouais, je suis flic. » Carol pouvait entendre la respiration haletante de
Paula. « Maintenant, barre-toi avant que je ne sois tentée de te coffrer
pour coups et blessures, espèce d'enfoiré. »


Carol
éclata d'un rire sonore. « Équipe A, fin d'alerte. »


Le
type sortit précipitamment de la ruelle et s'éloigna au petit trot. Il faillit
trébucher en jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, tous ses traits
exprimant l'affolement. Derrière lui, Paula émergea de la ruelle, lissant sa
jupe.


« Elle
est bien », commenta Jan.


Carol
essuya la sueur luisant sur sa lèvre supérieure. « Elle est très bien.
Espérons seulement que le tueur sera du même avis. »


 


Tony
avait son verre à mi-chemin de sa bouche quand une main se posa sur son épaule.
Il sursauta, renversant de la bière sur sa chemise. « Merde ! »
s'exclama-t-il en se reculant brusquement et en essuyant avec impuissance la
tache qui s'élargissait. Il leva les yeux. « D'où est-ce que tu sors ? »


Carol
désigna d'un signe de tête l'arrière du bar. « La petite porte. »
Elle posa deux bouteilles de Stella sur la table.


« Tu
m'as fichu la frousse », se plaignit Tony. S'emparant d'une des
bouteilles, il remplit son verre presque vide.


« Je
suis censée fiche la frousse aux gens. Je suis un flic. » Carol s'assit,
but une gorgée. « Comme tu l'auras remarqué, nous venons juste d'arrêter
pour ce soir. La fourgonnette m'a déposée au carrefour.


—
J'avais remarqué. Je finissais mon verre et je m'apprêtais à aller attraper un
bus de nuit. » Carol sourit. « Ton raffinement ne cessera jamais de
me surprendre. Pourquoi pas un taxi ?


—
Les bus de nuit fournissent des cinglés de meilleure qualité. Ça me va très
bien. »


Elle
n'avait rien à répondre à ça. « Eh bien, qu'est-ce que tu fais ici ?
Je croyais que tu te lavais les mains de l'opération. »


Il
secoua la tête. « Ce n'est pas ce que j'ai dit. Seulement que je ne
pensais pas pouvoir être utile. » Il lui adressa un regard pénétrant. « Mais
depuis, j'ai changé d'avis. »


Elle
haussa les sourcils d'un air interrogateur.


« Ça
ne marchera pas, Carol », dit-il tout net.


De
quelqu'un d'autre, cela aurait pu paraître comme un affront. Mais elle le
connaissait trop bien. « Quel est le problème ? Tu penses que la
stratégie de Brandon ne permettra pas de lever le gibier ? »


Tony
fit la moue. « L'idée était bonne. Le problème, c'est l'appât.


—
Paula ne fait pas assez pute ? Je me disais justement que Jan avait bien
choisi ses fringues. Ou est-ce qu'elle n'est pas suffisamment son type, d'après
toi ? »


Il
secoua à nouveau la tête. « Elle a tout à fait le genre. Et aussi son
type. Ce n'est pas ça. Paula est parfaite. Ce qui ne va pas, c'est ce que vous
fabriquez avec elle. Carol, cet énergumène est un familier de Temple Fields.
Comme je te l'ai dit tout à l'heure, il y a de fortes chances pour qu'il
travaille ici. C'est son fief. Ce qui veut dire qu'il connaît ces rues, qu'il
connaît les femmes qui font le trottoir. Alors, s'il a vu Paula ce soir, il
sait que c'est une nouvelle. Et qu'est-ce qu'elle a fait, Paula ? »


Carol
réfléchit un instant. « Ce que font toutes les putains. »


Tony
reposa lourdement son verre. « Non. Carol, elle n'est pas allée avec un
seul client. Comme prostituée, elle a été un bide total. Et si notre homme
l'observait, il a eu le choix entre deux conclusions. Soit elle n'est qu'un
leurre, auquel cas c'est raté. Soit elle est complètement novice dans le
métier, elle fait beaucoup trop de chichis. Auquel cas, il ne va pas prendre le
risque de l'aborder. »


Carol
ferma les yeux. Avec tout ce que Tony lui avait appris sur la nécessité de se
mettre à la place de l'ennemi, comment n'y avait-elle pas pensé ? Elle
s'était laissé aveugler par ses propres réactions. Sa priorité avait été la
sécurité de Paula et non de rendre l'hameçon le plus alléchant possible. « Alors,
qu'est-ce que je fais maintenant ? demanda-t-elle avec lassitude.


—
Tu retournes dans la rue avec Paula demain soir. Et tu fais rentrer dans la
danse de faux clients. Deux ou trois types en voiture, deux ou trois autres à
pied. Arrange-toi pour qu'elle donne l'impression d'avoir mis de l'eau dans son
vin. Qu'elle ait l'air de racoler au lieu de rester plantée comme un morceau de
fromage dans une souricière. » Il sourit. « C'est tout ce que je
voulais dire. Bon, tu me ramènes chez moi ou est-ce que je dois prendre le bus ? »


 


Un
crachin déprimant tombait d'un ciel gris acier, ôtant toute couleur au paysage
du Derbyshire. Ayant quitté Bradfield dans le sens inverse de la marée montante
de l'heure de pointe, leur petit cortège était arrivé au parking de la vieille
gare ferroviaire de Miller's Dale un peu après neuf heures. Le grès brun des
murs semblait suinter l'humidité. Carol se tourna vers Jonathan France, assis à
côté d'elle sur la banquette arrière, le visage blême. « Ça va ? »


Ils
n'avaient guère discuté pendant le trajet. Carol était plongée dans ses
préparatifs concernant là prochaine étape de l'opération clandestine. Mais,
même sans cela, la présence de Sam Evans au volant de la voiture de police
banalisée aurait maintenu la conversation dans d'étroites limites. En
l'occurrence, Jonathan n'avait pas manifesté une grande envie de parler. La
plupart du temps, il avait regardé droit devant lui, comme hypnotisé par le
mouvement des essuie-glaces.


« Je
suis prêt, si c'est ce que vous voulez savoir », répondit-il, une profonde
inspiration soulevant ses épaules. Il prit le ciré qu'il avait posé sur le
siège entre eux, ouvrit la porte et descendit.


Carol
le rejoignit. « Je vous suis très reconnaissante pour votre aide. Dès que
vous aurez identifié le site, je vous ferai reconduire à Bradfield. »


Il
hocha la tête. « Je ne sais pas comment vous faites pour vous occuper de
ce genre de truc du matin au soir, avoua-t-il. Moi, rien que d'y penser, j'en
ai des frissons.


—
Tenir ses promesses vis-à-vis des morts. C'est ainsi que Tony appelle ça. »
Carol regarda autour d'elle. L'équipe se rassemblait, chacun portant la tenue
blanche habituelle, destinée à éviter toute contamination d'indices. Kevin et Sam
se débattaient pour la mettre, se plaignant tous les deux à mi-voix du manque
de confort. « On devrait en faire autant », dit Carol. En allant
chercher les deux costumes dans la camionnette des techniciens, elle en profita
pour dire un mot à Kevin et à Sam : « Je n'avais pas prévu d'être
ici. Mais le professeur France a le trac. C'est votre opération, je ne suis là
qu'en observatrice. Je ne resterai pas longtemps. »


Kevin
lui adressa un petit sourire. « Merci, chef. »


Lorsque
tout le monde fut prêt, ils se mirent en route le long de ce qui avait été la
voie ferrée. À présent, c'était un sentier public, la pierraille rendant la
marche malaisée. Au temps où les trains à vapeur desservaient cette ligne, le
voyage devait être à couper le souffle, songea Carol. Même par un misérable
matin d'hiver, avec une lumière chétive et une visibilité pire encore, le
caractère spectaculaire du paysage était manifeste. Des falaises et des récifs
calcaires striés se dressaient au-dessus d'eux, des touffes de végétation intrépides
poussant ici et là dans les fissures. Parsemés de plus de nuances de gris
qu'elle ne pouvait les compter, les gigantesques promontoires s'élançant vers
le ciel semblaient vouloir se refermer au-dessus de leur tête. Elle s'efforça
de ne pas penser combien Tim Golding avait dû trouver ça sinistre.


Après
une courte distance, ils abandonnèrent l'ancienne voie ferrée et descendirent
une pente raide en direction d'une prairie. Quelques moutons trempés broutaient
tristement l'herbe terne tandis que d'autres se blottissaient sous les branches
nues d'un bouquet d'arbres. Le sol était transformé en gadoue. Carol sentit ses
bottes s'alourdir avec la boue qui lui collait aux semelles. Il leur fallut
quarante interminables et fatigantes minutes pour atteindre l'entrée de
Swindale. Ils se regroupèrent près de ce qui ressemblait à une crevasse dans la
roche, d'un mètre cinquante de large tout au plus. Carol transpirait sous sa
combinaison, mais elle avait les pieds glacés. Même des bottes de bonne qualité
ne pouvaient empêcher l'eau de pénétrer quand il fallait traverser une rivière
en crue. Elle se tourna vers Jonathan. « Les spécialistes de scène de
crime marcheront en tête. Ils traceront avec des bandes un mince chemin en
avançant. Ce sera le chemin que nous utiliserons pour aller et venir à partir
de maintenant. Alors, si vous voulez bien les suivre de près et les diriger
vers l'endroit qui nous intéresse… »


Il
eut un hochement de tête. Baissant sa fermeture Éclair, il sortit la photo
agrandie de la formation rocheuse. Il l'avait plastifiée, sage précaution
contre les intempéries. Carol le talonnait tandis qu'il suivait les experts à
travers l'étroit couloir de la ravine. À sa grande surprise, au bout de
quelques mètres, les parois s'écartèrent brusquement, révélant un vallon
d'environ quinze mètres de large. Sur le sol, la végétation sauvage
s'éclaircissait çà et là, créant un vague sentier. Ils continuèrent, Jonathan
les guidant de temps à autre à l'aide de quelques mots. « Juste là à
droite », finit-il par dire. Carol consulta sa montre. Huit minutes depuis
l'entrée de la ravine. Elle vint se placer près de lui et compara la photo
qu'il avait à la main avec le rocher devant elle. Même à ses yeux de néophyte,
il n'y avait guère de place pour le doute. Mais Jonathan tint à lui montrer les
différents points de similitude. « Il me paraît inimaginable qu'il puisse
exister deux blocs de formations de stromatactis présentant les mêmes
configurations », conclut-il.


Carol
demanda au photographe de prendre une première série de photos, puis elle héla
un des agents en uniforme qu'elle avait réquisitionnés pour les recherches. « Bryant ?
Vous allez ramener le professeur France à Bradfield. Après quoi, vous
reviendrez me chercher. Je vous retrouverai au parking de la gare à une heure. »
Elle se tourna vers Jonathan. « Je vous tiendrai au courant, dit-elle en
posant une main sur son bras. Et ne pensez pas trop à tout ça. »


Il
lui adressa un sourire morose. « Je vais essayer. »


Elle
pivota à nouveau et vit Kevin se mettre à la tâche. « Bon, dit-il à
l'équipe qui attendait. On se déploie en éventail à partir d'ici. Un mètre
d'intervalle. Au premier signe de sol retourné, de plantes arrachées… Vous
savez ce qu'on cherche. Allons-y. »


Carol
demeura où elle était, s'efforçant de s'abriter sous le couvert du promontoire,
à quelques mètres du site de la photo. Les policiers avançaient lentement,
gênés par les ronces qui serpentaient à travers les broussailles épaisses.
Pendant qu'elle attendait, elle sortit son téléphone et se mit à passer des
coups de fil afin de réorganiser l'opération clandestine de la soirée. Elle
avait à peine fini de parler à Paula qu'un cri partit d'un des officiers à
l'extrémité droite de la rangée. « Ici ! »


Aussitôt,
chacun se figea. Deux des experts qui étaient restés en arrière accoururent,
déroulant au fur et à mesure du ruban de scène de crime pour délimiter un autre
couloir d'accès. Il leur fallut quelques instants pour parvenir jusqu'au
policier qui avait appelé, puis encore deux ou trois minutes angoissantes pour
examiner ce qu'il avait trouvé. C'est alors que l'un d'eux se tourna vers Carol
et lui fit signe, le pouce levé.


Elle
atteignit l'endroit presque en même temps que Kevin. Ils s'accroupirent pour
mieux voir ce qu'on leur désignait. Sous les ronces, des fougères mortes
avaient été entassées en une vaine tentative pour dissimuler le renflement
caractéristique d'une tombe. Sur un côté, la terre avait été remuée,
probablement par un renard ou un blaireau. À première vue, on aurait dit qu'on
avait jonché le sol de petits morceaux de bois blanchâtres. Mais Carol savait
qu'il n'en était rien, savait à quoi ressemblaient des ossements de doigts
épars.


Elle
se redressa, la tête inclinée, la pluie lui zébrant le visage. Apparemment, ils
avaient fini par retrouver Tim Golding. Ou Guy Lefevre.


Ou
les deux.


 


Minuit.
Carol frotta des yeux rougis par les heures passées à scruter les écrans de
vidéosurveillance et poussa un soupir. Ils avaient fait tout ce qu'avait
suggéré Tony. Mais ils n'étaient pas plus avancés que lorsque Brandon avait
insisté pour tenter une opération clandestine. Carol se demanda combien de
temps encore il autoriserait le niveau de dépenses et de personnel qu'un tel
dispositif exigeait. Avec la découverte dans la ravine, ils avaient maintenant
deux enquêtes majeures sur les bras. Si la presse avait vent du nombre d'hommes
mobilisés pour les meurtres de prostituées, ce serait un tollé général. Des
protestations hystériques pour demander que davantage de policiers soient
affectés aux crimes pédophiles, pour dire que sauver des enfants était plus
important que sauver des putains. Pourtant, à ce stade, il était logique
d'accorder plus d'attention aux meurtres de Temple Fields. L'assassin était
toujours aussi dangereux alors que le meurtrier pédophile semblait s'être
assoupi. Mais la logique était toujours la première victime quand la presse
partait en croisade. Il leur fallait un résultat rapide, à la fois pour le
moral de la brigade et pour montrer qu'on avait tout fait pour retrouver
l'assassin de Tim Golding. S'ils n'y parvenaient pas, ce serait Carol qui
porterait le chapeau aux yeux de ses collègues et de ses subordonnés. Ce
n'était pas le genre de départ dont avait besoin une prétendue unité d'élite,
même si beaucoup ne manqueraient pas de se délecter de son échec.


Elle
pressa le bouton de transmission de sa radio et dit : « À toutes les
unités, fin d'alerte. Tango Charlie deux trois, allez récupérer la constable
McIntyre. Réunion de bilan demain après-midi à quatre heures. » Un homme
émergea du snack-bar derrière la fourgonnette et grimpa à l'intérieur pour les
reconduire à la base. Personne ne parlait. Lorsqu'ils arrivèrent au poste, les
autres descendirent, laissant Carol et Merrick tassés sur leur siège.


Merrick
lui lança un regard. « Ça ne mène nulle part, n'est-ce pas ? »


Carol
eut un haussement d'épaules. « Au moins, il a cessé de pleuvoir. Vous avez
d'autres idées ?


—
Nous devrions nous concentrer sur l'assassin de Tim. Nous savons l'un et
l'autre qu'il va recommencer à tuer si nous ne le retrouvons pas. Et je ne
tiens pas à avoir le sang d'un autre gosse sur les mains.


—
Le type qui a zigouillé Sandie Foster et Jackie Mayall va tuer à nouveau, lui
aussi. Et il frappe à un rythme beaucoup plus rapide. Les femmes qui font le
trottoir méritent notre protection tout autant que les gosses. Nous n'avons pas
le droit de créer une hiérarchie des victimes méritantes. Laissons ça à la
presse. Nous les traitons de la même façon et nous utilisons nos ressources là
où il y a le plus de chances d'obtenir un résultat. »


À
son expression, Carol vit bien que Merrick n'était pas de cet avis. « On
ne peut pas continuer indéfiniment, dit-il.


—
Et si Tony a raison, ce ne sera pas nécessaire. Dès que notre homme aura
accepté Paula comme faisant partie du décor, il mordra à l'hameçon »,
répondit Carol avec plus de confiance qu'elle n'en éprouvait.


Merrick
pinça les lèvres. « Et jusque-là, on continue à expédier Paula en première
ligne ? »


Carol
saisit sa veste et se leva. « C'est à elle de décider. Si elle veut
arrêter, elle n'a qu'à le dire.


—
Mais elle ne le dira pas, n'est-ce pas ? répliqua Merrick d'un ton de
défi. Elle est ambitieuse, elle a envie de bien faire. Elle tient à ce que vous
ayez une bonne opinion d'elle. À ses yeux, renoncer équivaudrait à avoir la
frousse.


—
Vous semblez très au courant de ce que pense Paula. Elle vous a dit qu'elle
souhaitait arrêter ?


 »
Merrick se troubla. « Pas de façon aussi claire, non. Mais c'est ce que
j'ai compris. »


Carol
poussa un soupir. Parfois, elle ne pouvait s'empêcher de penser qu'on avait
propulsé Merrick à un échelon trop élevé. Il avait fait un excellent sergent,
mais il n'avait pas l'étoffe d'un inspecteur. « Don, vous n'avez
probablement pas tort. Mais nous n'avons pas le droit de desservir Paula. On
lui a demandé de faire quelque chose - demandé et non ordonné - et jusqu'à ce
qu'elle dise qu'elle est à bout, il serait injuste de lui saper le moral en
faisant des suppositions fumeuses sur ce qu'elle a dans le crâne. Par
conséquent, à moins que vous n'estimiez qu'elle représente un danger soit pour
elle-même soit pour quelqu'un d'autre, on maintient le cap. »


Le
regard sombre de Merrick devint boudeur. « Si vous le dites, chef.


—
Absolument, Don. Et maintenant, je rentre me coucher. Ç'a été une journée
infernale et, demain matin, je commence par une réunion avec l'équipe Tim
Golding. » Ces mots s'étaient à peine échappés de ses lèvres que Carol
s'en voulut.


« J'allais
justement vous en parler, dit Merrick. J'aimerais que vous me remettiez sur
cette enquête. »


Elle
secoua la tête. « Non, Don. J'ai besoin de vous pour cette affaire-ci. Il
est indispensable qu'il y ait un inspecteur qui s'occupe des dépositions et des
affectations. Quelqu'un doit avoir une vue d'ensemble.


—
Alors, désignez un autre officier, répondit-il avec impatience. Tim Golding
était mon enquête. J'ai aussi travaillé sur la disparition de Guy Lefevre.
Personne n'a mis plus d'énergie à retrouver ces garçons. J'ai passé des nuits
blanches, je me suis crevé au boulot. Je connais les dossiers par cœur. Je connais
les parents. Et eux me connaissent. Quelqu'un d'autre partirait de zéro. Et
pour lui, ce ne serait qu'une affaire parmi d'autres. »


Carol
considéra la manière diplomatique et la rejeta. Elle était trop fatiguée pour
prendre des gants. De plus, ce serait probablement peine perdue avec Merrick. « C'est
en grande partie la raison pour laquelle vous ne serez pas muté. La donne a
complètement changé et je veux quelqu'un sans idées préconçues pour diriger la
boutique. » Merrick recula comme si elle l'avait giflé. Mais Carol enfonça
le clou. « L'autre raison, c'est que les affaires Foster et Mayall sont
des affaires en cours. Mettre quelqu'un à votre place l'obligerait à reprendre
tout le dossier et à suivre en même temps le déroulement de l'enquête, ce qui
serait absurde. » Elle s'efforça d'adoucir sa réaction. « Don, je
sais combien vous prenez ces disparitions à cœur. Et ce n'est pas une mauvaise
chose. Cela veut dire que vous avez fait le maximum pour Tim et Guy. Mais à
présent, il est temps de jeter l'éponge. Sandie et Jackie avaient des parents,
elles aussi. Ils ne méritent pas moins des réponses que les Golding et les
Lefevre. Et dans cette affaire, j'ai besoin de vous à mes côtés. »


Merrick
sembla un instant vouloir discuter. Puis ses épaules s'affaissèrent et il se
leva, se courbant pour ne pas se cogner la tête contre le plafond de la
fourgonnette. « À demain matin, chef », dit-il avec amertume avant de
s'éclipser, la laissant seule face à ce nouveau témoignage de sa mauvaise
gestion du personnel.


« Quelle
foutue journée », laissa-t-elle tomber à voix basse en regagnant sa
voiture. Elle s'était recueillie sur la tombe d'un enfant, puis elle s'était
rendue au domicile des Golding pour les informer que, selon toute probabilité,
c'était celle de leur fils. Après quoi, elle avait annoncé la nouvelle à
Jonathan pour qu'il ne l'apprenne pas par la radio ou la télévision. Ensuite,
quatre heures à rester clouée à l'intérieur d'une fourgonnette dans une
atmosphère tendue. Et voilà qu'elle avait vexé son bras droit. Elle avait les
nerfs à vif. Il lui fallait un remontant, et de toute urgence.


La
dernière chose à laquelle elle s'attendait en arrivant, c'est de trouver
Jonathan penché sur sa moto. Elle leva la tête vers les fenêtres de Tony,
rassurée de voir qu'il n'y avait pas de lumière. Réprimant un grognement, elle
descendit de voiture. Comme elle s'avançait, il mit pied à terre, étirant ses
longs membres et redressant le dos. Elle ne put s'empêcher d'admirer le
spectacle. « Quelle surprise !


—
Je suis désolé. Je ne pensais pas que vous resteriez travailler aussi tard.
Mais, comme j'avais déjà attendu une heure… » Il haussa les épaules,
écarta les mains.


« Je
ne peux rien vous dire de plus, Jonathan. L'identité n'a pas encore été
établie, sans parler de la cause du décès …


—
Je ne suis pas venu pour avoir davantage d'informations. Je suis venu parce
que… euh, je n'arrivais pas à me concentrer. Tout ça me trotte dans la tête et
je me suis dit que ça devait être encore pire pour vous. Alors, j'ai pensé que
ça nous aiderait peut-être tous les deux… » Il vit l'expression de son
visage et fit mine de se détourner. « Manifestement, je me trompais.


—
Non, non, dit-elle précipitamment. C'est inattendu, c'est tout. Je ne suis pas
habituée à ce que… » Sa voix s'éteignit.


« …
Les gens vous considèrent comme un être humain ? »


Elle
poussa un soupir. « Quelque chose de ce genre. Maintenant que vous êtes
là, voulez-vous entrer prendre un verre ? »


Il
parut hésiter. « Il est tard, vous avez sans doute envie de vous reposer.


—
Ces deux propositions sont vraies, mais la première chose que j'avais prévu de
faire, c'est de me verser un grand verre de vin. Si ça vous dit, vous êtes le
bienvenu.


—
Vous êtes sûre ? »


Carol
secoua la tête avec une fausse irritation. « Est-il indispensable de faire
attendre la bouteille en discutaillant dehors ? »


Les
plafonds de son appartement lui avaient semblé relativement hauts, mais
Jonathan n'avait que quelques centimètres de marge. Il s'assit à la hâte,
parcourut du regard la salle de séjour et sourit. « Vous n'êtes pas là
depuis longtemps, n'est-ce pas ? »


Carol
fit la moue. « Ça a l'air tellement inoccupé ?


—
Ce n'est pas ça, c'est juste qu'il n'y a pas de fouillis. Chez moi, il me faut
à peine trois jours pour que ça ressemble au naufrage de l'Hesperus.


—
Je ne suis pas très portée sur le bric-à-brac. Mais ce qu'il y a se trouve dans
mon appartement de Londres, dit-elle par-dessus son épaule en se dirigeant vers
le réfrigérateur. Vin blanc, bière ?


—
Vin, s'il vous plaît. Et vous avez l'intention de le vendre ? »
lança-t-il dans sa direction.


Carol
revint avec la bouteille et deux verres. « Je ne sais pas encore. Pour
l'instant, ça paraît un peu trop définitif. » Elle servit Jonathan. Puis,
allumant le lecteur de CD, elle mit Alina d'Arvo Part et s'assit près de
lui. Mais suffisamment loin quand même pour que ce geste ne fût pas lourd de
sens. Les notes chatoyantes du piano et du violon étaient propices à la
conversation.


« Comment
est-ce que vous faites ? demanda-t-il.


—
J'ouvre la bouche et j'avale, plaisanta Carol. Ce n'est pas si mauvais ?


—
Ce n'est pas ce que je veux dire, vous le savez bien. D'accord, parlons d'autre
chose.


—
Pardon. J'ai tellement pris l'habitude de la désinvolture et de l'humour noir
qu'il est parfois difficile de s'en débarrasser. Vous avez attendu des heures
dans le froid, vous méritez une réponse. Sauf que je n'en ai pas vraiment.
Certains flics boivent trop. D'autres se focalisent tellement sur l'arrestation
du coupable qu'ils finissent par perdre de vue la victime. Certains serrent
leurs enfants dans les bras en rentrant chez eux. D'autres s'en prennent à leur
femme. Et certains pètent les plombs.


—
Et vous ? »


Carol
regarda dans son verre. « J'essaie de transformer la colère en énergie
positive, d'y puiser de la force, de m'en servir pour aller jusqu'à la limite
de l'épuisement, et même au-delà.


—
Ça marche ? »


Carol
sentit des larmes lui picoter le fond des yeux. « Je ne sais plus. Il y a
un tas de choses que je ne sais plus. Des choses que je prenais pour des
certitudes. Maintenant, elles ont quelquefois l'air de ces contes de fées que
je me racontais pour ne pas avoir peur dans le noir. »


Il
lui passa un bras autour des épaules. Sans hésitation, elle se laissa aller
contre lui. « Vous êtes toujours la même. Vous êtes quelqu'un de chic. Et
un bon flic.


—
Qu'est-ce que vous en savez ?


—
Je vous ai vue là-bas aujourd'hui. Diriger l'opération sans que personne ne
s'en rende compte. Et avec tout ce qui se passait, vous avez encore trouvé le
temps d'être gentille avec moi. Et voilà que vous l'êtes à nouveau. »


Carol
poussa un soupir, une bouffée d'air qui semblait venir du tréfonds d'elle-même.
« Il ne vous est pas venu à l'idée que la personne avec laquelle je suis
gentille, c'est moi-même ? Jonathan, je n'ai pas envie d'être seule cette
nuit. »


Elle
sentit les muscles de celui-ci se tendre. « Vous voulez dire… ? »


De
nouveau un profond soupir. « Oui, c'est ce que je veux dire. Mais,
Jonathan… » Elle s'écarta pour voir son visage. « Seulement si vous
êtes absolument certain de ne pas être amoureux de moi. »


 


Il
était cinq heures du matin lorsque Tony abandonna le combat inégal contre
l'insomnie. Il avait passé un certain temps à dormir puis à se réveiller,
troublé par la pensée de Tim Golding. Et de Guy Lefevre, l'enfant à moitié
oublié dans toute cette effervescence. Le message de Carol l'informant de la
découverte à Swindale ne réclamait pas explicitement son aide, mais il lui
avait promis de jeter un coup d'œil sur les lieux et il avait l'impression
d'être en reste envers la police de Bradfield. Dans la première phase de
l'enquête, lorsque Don Merrick lui avait demandé un profil, il n'avait su
fournir qu'une ébauche. Ce n'était pas sa faute; il avait déclaré dès le départ
qu'il avait besoin de plus de données pour être efficace. Mais à présent, il
possédait des informations supplémentaires, et un voyage dans le Derbyshire lui
en procurerait davantage. Il devait être possible de pondre quelque chose d'un
peu plus détaillé.


Il
était allongé sur le dos, les bras croisés derrière la tête. La pièce était
sombre, mais ça lui convenait. Il n'avait pas besoin de ses yeux pour penser.
Il récapitula ce qu'il croyait savoir de l'individu qui avait enlevé Tim
Golding avant de le tuer. Et qui en avait probablement fait autant à Guy
Lefevre. C'était vraisemblablement un homme. Il existait un doute minuscule sur
ce point. De fait, on n'était jamais que dans le domaine des probabilités. Et
il était indispensable de garder l'esprit ouvert en raison de la nature très
particulière de l'homicide sexuel; il s'agissait en effet d'appétits trop peu
fréquents pour se prêter à des comparaisons chiffrées.


Donc,
un homme. Pour l'âge, entre la fin de la vingtaine et le début de la
quarantaine. Un certain mûrissement était nécessaire pour faire éclore ce genre
de tueur. Les adolescents et les jeunes gens au début de la vingtaine
constituaient fréquemment des prédateurs sexuels, mais ils poussaient rarement
la chose jusqu'au point de non-retour. Il arrivait qu'ils deviennent des
meurtriers presque par accident, quand les supplices qu'ils faisaient subir à
leurs victimes allaient trop loin. Qu'ils y prennent goût et, la fois suivante,
ce ne serait plus un accident. Un nouveau seriaI killer courrait les rues.
Mais, en général, cette première fois était déjà délibérée. Et cela prenait un
certain temps avant que les fantasmes d'un homme engendrent une force
impérieuse le conduisant à ôter la vie. Si bien qu'on pouvait tabler sur un âge
minimum plus élevé que pour le viol ou l'agression sexuelle. La limite
supérieure n'était pas arbitraire non plus. Vers le milieu de la quarantaine,
la rage dévorante de la jeunesse était retombée ou avait été émoussée par
l'alcool. S'ils ne s'étaient pas encore mis à tuer, il y avait des chances
qu'ils ne fassent jamais le saut.


L'enfance
gâchée était plus ou moins une évidence, elle aussi. Bien entendu, il était
possible de présenter tous les symptômes sans basculer pour autant dans les
ténèbres. Tony ne le savait que trop bien; son propre passé comportait toute
une série d'indices qui, chez un autre, auraient été les premiers pas sur la
route tortueuse de la psychopathie. En l'occurrence, ils avaient été le
fondement de son empathie avec ceux qui avaient pris cet autre chemin. Il
ignorait où s'était situé au juste le carrefour fatidique, mais il était devenu
un chasseur d'un genre différent. Et, tout comme le seriaI killer possédait un
flair infaillible pour choisir ses victimes, lui-même possédait apparemment un
sixième sens pour traquer sa proie. Il avait beau déclarer en public qu'il
s'agissait d'une démarche scientifique, il était parfaitement conscient que ses
idées les plus déterminantes provenaient tout droit du puits de l'intuition. Il
était rompu à camoufler cet aspect de son travail. Carol était probablement la
seule personne à comprendre et à le lui pardonner.


Alors,
qu'était-il prêt à affirmer à présent sur le ravisseur de Guy Lefevre et de Tim
Golding ? Sexe, âge. Probablement un solitaire, probablement avec des
aptitudes sociales superficielles, mais une incapacité à établir des relations
personnelles profondes. Il se sentait chez lui à la campagne; il connaissait un
endroit suffisamment isolé pour y commettre un meurtre et il connaissait
suffisamment bien le secteur pour se dire qu'il pouvait se garer en toute
sécurité sur un parking public et porter le gamin pendant un kilomètre et demi
jusqu'à la destination finale. De plus, il devait savoir qu'il y aurait peu de
gens dans les parages à cette heure de la matinée. Mais il se sentait également
à l'aise aux abords de la ville puisqu'on pensait qu'il avait enlevé Tim dans
une rue en plein jour.


À
ce stade, les pensées de Tony trébuchèrent. Les suppositions n'étaient pas des
faits. Il n'y avait eu aucun témoin. Les flics avaient eu bien du mal à croire
que cela ait pu arriver sans que personne n'ait rien vu, même s'il existait des
précédents dans ce type d'affaire. Robert Black, ravisseur et meurtrier
d'enfants notoire, avait capturé au moins deux de ses victimes à l'insu de tout
le monde. Mais si ça ne s'était pas passé de cette façon ?


Tony
passa en revue les témoignages. Guy était allé en forêt chercher des nids
d'oiseau. On ne l'avait jamais revu, mais on avait découvert sa carte des nids
près du canal. Tim avait déclaré à ses copains qu'il allait au remblai de la
voie ferrée pour regarder les trains de marchandises. Plusieurs femmes à
l'arrêt de bus pensaient avoir aperçu son maillot de football jaune entre les
branches. Et si l'assassin n'avait pas été à bord d'un véhicule dans les rues ?
S'il s'était trouvé sur le remblai ou dans les bois, en train d'attendre, avec
une histoire toute prête susceptible de séduire un jeune garçon et de le faire
venir de son plein gré ? Un nid particulièrement insolite, par exemple, ou
un engin ferroviaire quelconque ? Curieusement, les deux sites étaient
reliés par des moyens de transport aux montagnes du Derbyshire, distantes
d'environ une vingtaine de kilomètres de Swindale, même s'il ne s'agissait pas
de transports qu'aurait pu utiliser l'assassin. Le canal menait à une tête de
ligne avec une voie ferrée descendant directement vers les ravines. Et cet
embranchement conduisait à une carrière en bordure du Peak District.


Galvanisé
par cette pensée, Tony bondit hors du lit, saisit sa robe de chambre et gagna
en hâte son cabinet de travail. Il voulait noter quelque chose sur l'écran,
mettre ses idées noir sur blanc de manière à pouvoir les présenter à Carol
avant la réunion du matin qu'elle devait présider. Ils pourraient en discuter
devant un petit déjeuner.


En
attendant que l'ordinateur s'allume, il dévala l'escalier pour faire du café.
La tasse à la main, il remonta et s'approcha de la fenêtre pour jeter un coup
d'œil au ciel tout en réfléchissant à la façon d'exprimer ses idées.


Mais
ce ne fut pas le ciel qui attira son regard comme un aimant. Ce fut la moto de
Jonathan, seule incongruité dans une rue dont le paysage était déjà devenu
familier à Tony. La moto était plantée entre la voiture de Carol et le minibus
du voisin, imposant sa présence avec toute l'agressivité d'un char dans les
rues de Bagdad. Tony eut l'impression qu'on lui coupait le souffle, le laissant
comme vidé.


Puis
l'émotion déferla, brute, implacable. C'était plus que de la jalousie; c'était
une douleur aiguë, le déchirant telles des griffes acérées. C'est ta faute.
Parce que tu n'as pas su lui donner ce dont elle avait besoin. Que tu
n'es pas un homme digne de ce nom, mais un pauvre type qui l'a poussée
dans l'antre du lion sans pouvoir l'en sortir. Que l'amour ne vaut rien si les
actes ne sont pas en accord avec les paroles.


Il
lança sa tasse contre la porte, aspergeant de café la peinture fraîche et les
livres à proximité. « Et merde ! » s'écria-t-il. Puis il se jeta
dans son fauteuil et attira le clavier à lui.


 


Don
Merrick en était à sa seconde cigarette de la matinée quand Paula poussa la
porte de la cuisine. Ses cheveux rebiquaient d'un côté de sa tête, ses yeux
étaient bouffis de sommeil et une traînée de dentifrice maculait le revers de
sa robe de chambre bleu marine. « Bon sang, comment est-ce que tu fais
pour avoir l'air aussi nickel dès le matin ? grommela-t-elle en se
dirigeant vers la bouilloire.


—
Ça doit être le rasage, répondit-il. Même quand on se sent à chier, une fois
rasé on a déjà meilleure mine.


—
Il faudra que j'essaie un de ces jours, marmonna Paula.


—
Tu ne dors pas ? » demanda Merrick.


En
toussant, Paula versa de l'eau bouillante sur le café instantané. « Dès
que je m'endors, ça va. Mais ça a l'air de mettre un moment. » Elle
renifla, ajouta du lait dans sa tasse et s'assit brusquement à la table en face
de lui. Elle avança la main vers les cigarettes de Merrick qui les expédia
prestement hors de sa portée.


« La
pente savonneuse, Paula. Tu te mets à taper des clopes dès le réveil, tu vas te
retrouver à deux paquets par jour en un rien de temps, dit-il en agitant un doigt
dans sa direction.


—
Grrr, fit-elle en montrant les dents. Je ne m'étais pas rendu compte que
j'allais héberger ma mère.


—
Ta mère n'aurait pas de clopes à piquer. Alors, qu'est-ce que tu as au
programme ? »


Elle
eut un haussement d'épaules. « Sais pas. Peut-être aller au gymnase nager
un moment, voir si je ne peux pas me faire masser. Il faut que je trouve
quelque chose pour me remettre en forme, après deux nuits de tapin.


—
Tu n'es pas obligée de le faire, tu sais. »


Paula
lui lança un regard en coin. « Qu'est-ce que tu racontes ?


—
Que tu pourrais très bien dire que tu en as assez. Que ça te fait flipper. »


Paula
poussa un grognement. « Ouais, c'est ça. Excellent plan de carrière. »


Le
visage de Merrick exprimait un mélange d'inquiétude et de compassion. « Jordan
comprendrait. Elle sait ce que c'est. C'est elle qui a trinqué quand ça a foiré
l'autre fois. Elle ne t'en voudra pas.


—
Même si tu avais raison, ce dont je suis loin d'être convaincue, soit dit en
passant, Jordan serait le seul officier sur terre que ça ne changerait rien. Si
je me tire de ce truc, je serai toujours la fille qui s'est dégonflée.


—
Ça vaut mieux que de finir barjo comme Jordan. » Il examina la table. « S'il
t'arrivait quoi que ce soit, Paula, je ne me le pardonnerais pas. »


Paula
redressa les épaules. « Laisse tomber, Don. C'est mon problème, pas le
tien. Moi, je tiens le coup. Alors, je peux le faire. » Elle repoussa la
chaise, dont les pieds crissèrent sur le carrelage. « Et cesse de jouer
les preux chevaliers. Tu ne peux pas sauver le monde, Don. Essaie plutôt de te
sauver toi-même. » Elle regarda la pendule en se levant. « Il n'est
pas l'heure que tu partes ? Il n'y a pas une réunion d'information sur Tim
Golding à neuf heures ?


—
Je ne suis pas invité à la fête, grogna Merrick. Jordan tient à ce que je
continue à m'occuper des meurtres de putains. Elle veut un regard neuf sur Tim
Golding. »


Paula
eut pitié de lui. Elle savait combien il s'était investi dans ces recherches
pour retrouver l'enfant. « Je suis désolée, Don. Mais cela vaut peut-être
mieux ainsi. Cette affaire t'en a réellement fait baver. »


Il
leva la tête vers elle. « Alors, tu penses toi aussi que je l'ai loupée ?


—
Bien sûr que non. S'ils réussissent maintenant, ce sera grâce au boulot que tu
as abattu. Je ne sais pas si Jordan a raison. Mais je suis ton amie, et je suis
contente que tu ne retournes pas là-bas. » Elle se pencha pour le serrer
dans ses bras, ses seins se balançant contre la poitrine de Merrick. Vivement,
elle s'écarta, gênée par la soudaine expression d'intérêt mêlée de surprise
qu'elle vit sur son visage. « Bon, alors, on se retrouve à la réunion de
cet après-midi. »


Merrick
la regarda s'éloigner, attentif au mouvement de ses hanches sous la robe de
chambre. Il avait tenté de se discipliner, s'interdisant de prêter attention à
son corps, à l'impression de sensualité contenue qu'elle dégageait. Mais à
présent, il commençait à se demander s'il n'avait pas un ticket avec elle après
tout, si son offre de chambre d'amis était vraiment le geste désintéressé d'une
copine ou quelque chose de plus. Une pensée réconfortante pour se blinder
contre l'atmosphère sinistre de la salle de la brigade criminelle.


Carol
entra d'un pas dansant dans l'hôtel de police, consciente que son humeur
n'était guère appropriée au contenu de sa journée. Pour le moment, elle s'en
moquait. La nuit précédente, elle avait réalisé des miracles, remis son univers
sur son axe, et elle allait savourer ce sentiment aussi longtemps qu'elle le
pourrait. Non que Jonathan eût été un amant exceptionnel; il avait été trop
prudent, trop scrupuleux, trop soucieux de ses pas dans la danse rituelle. La
réaction cynique du flic ne se fit pas attendre : peut-être avait-il puisé
sa technique dans le livre qu'il lui avait donné. Même si c'était le cas, cela
n'avait pas vraiment d'importance. La seule chose qui comptait, c'est qu'elle
avait franchi la ligne intangible, invisible, qui l'avait séparée d'une partie
cruciale d'elle-même. Elle n'avait pas exorcisé le viol. Mais elle s'était
délivrée de son emprise. Son corps était de nouveau à elle.


Jonathan
avait filé peu après six heures, et elle n'avait pas été navrée de le voir
partir. Il avait essayé de lui soutirer un autre rendez-vous, mais elle s'était
défilée adroitement, invoquant son travail. Elle l'aimait bien, mais elle
n'avait pas envie de se laisser embarquer dans une quelconque relation avec
lui. Ce n'était pas avec lui qu'elle voulait être; mais elle avait toujours su
que ce ne serait pas Tony qui la ramènerait à la sexualité. C'était un voyage qu'elle
devrait accomplir sans lui. Et de l'avoir fait leur ouvrait des possibilités
qui étaient demeurées fermées depuis Berlin.


Elle
monta les marches quatre à quatre et pénétra dans la salle de la brigade,
pleine d'assurance et de bonne humeur. Stacey leva négligemment la tête de son
ordinateur puis regarda une seconde fois de manière si flagrante que c'en était
presque comique. « Bonjour, Stacey, lança-t-elle joyeusement.


—
B'jour, chef, répondit machinalement Stacey.


—
Je sens que ça va être une bonne journée. Vous savez comment c'est, il y a des
jours où l'on a l'impression qu'il va se passer quelque chose, que l'on va
enfin pouvoir avancer. » Stacey hocha la tête. « Eh bien, c'est
exactement ce que j'éprouve ce matin.


—
Le docteur Hill a envoyé un document en fichier pour vous », dit Stacey,
ne sachant comment répondre à ce qui ressemblait à un optimisme injustifié.
Avec les machines, elle savait y faire; mais les êtres humains la laissaient
démunie, essayant constamment de les gérer avec autant de maîtrise que s'il
s'agissait du monde virtuel.


Carol
se rembrunit subitement. « Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle.


—
Il a fait un profil pour l'affaire Tim Golding. Je l'ai tiré. Il est sur votre
table.


—
Merci. » Carol se dirigeait déjà vers son bureau. Elle prit la feuille
tout en enlevant son manteau et se mit à lire. D'emblée, elle reconnut les
formules d'usage en guise de préliminaire :


 


Concerne : Tim Golding


Le profil de délinquant qui suit constitue seulement
une indication et ne saurait être considéré comme un portrait-robot. Il est peu
probable que chaque détail soit conforme à la réalité, même si je m'attends à
ce qu'il existe de fortes similitudes. Les déclarations ci-dessous expriment
des probabilités et des éventualités, non des faits purs et avérés.


L'auteur d'homicides sexuels laisse des traces et des
indices dans l'accomplissement de ses crimes. Chacun de ses actes répond à une
intention, consciente ou non, faisant partie intégrante d'un schéma. Mis au
jour, ce schéma implicite nous révèle la logique du tueur. Il peut ne pas nous
paraître logique, mais, pour lui, il est d'une importance primordiale. Parce
que sa logique est extrêmement particulière, les méthodes classiques sont
inefficaces. Il est unique, aussi les moyens pour le capturer, l'interroger et
reconstituer ses faits et gestes doivent-ils l'être également.


Ceci est un complément à l'ébauche de profil que j'ai
réalisée précédemment à la requête de l'inspecteur Merrick. Comme je l'ai déjà
indiqué, le coupable est vraisemblablement un individu de sexe masculin ayant
entre 27 et 42 ans. Il vit probablement seul. Même s'il possède des aptitudes
sociales en surface, il est sans doute incapable d'entretenir des amitiés
suivies avec l'un ou l'autre sexe. Dans cette affaire, compte tenu de l'âge de
la victime, je doute qu'il ait jamais eu de relation sexuelle avec un adulte.
Il aura des traits personnels compulsifs et peut-être un intérêt pour des
passe-temps conduisant à dresser des listes, tels que la philatélie,
l'observation des trains ou des oiseaux. Il est probablement assez intelligent
et efficace pour posséder un emploi, mais qui n'implique pas un travail
d'équipe. Il préférera un rôle qui lui procure au moins l'illusion de
l'autonomie et, dans l'idéal, la possibilité de passer seul la plus grande
partie de sa journée de travail.


Je crois que le même individu est responsable de
l'enlèvement et vraisemblablement du meurtre de Guy Lefevre. Cependant, étant
donné que seul le corps de Tim Golding a été retrouvé à cette date, je me
limiterai dans un premier temps aux détails de cette affaire.


Il est clair que le tueur connaît très bien la scène
de crime. Il savait que le parking serait désert à l'heure où il a choisi
d'arriver, qu'il pourrait transporter Tim Golding à Swindale en toute tranquillité,
qu'il serait en mesure d'accomplir ses desseins sans être interrompu. Par
conséquent, le secteur devait lui être extrêmement familier. En amenant Tim
Golding à ce lieu précis, le tueur signale qu'il s'agit de son domaine, un
endroit à part pour lui. Lors de la recherche de suspects, une fouille de leur
domicile / lieu de travail / ordinateur devrait produire des photographies ou
même des peintures de la ravine. Je suggérerais d'interroger les universités
pour savoir si elles effectuent leurs études de terrain à Swindale; les
sociétés géologiques amateurs des environs; les clubs d'escalade; les
passionnés de vieux chemins de fer; et, naturellement, les rangers du Parc
national de Peak, qui, outre leur parfaite connaissance de la zone, doivent
savoir quels autres groupes fréquentent Chee Dale et Swindale. Je conseillerais
également d'éplucher les publications : guides, magazines de montagne. Si
cette recherche se révèle négative, cela accroît les présomptions à l'encontre
de tout suspect potentiel ayant une familiarité certaine avec le terrain.


Il y a fort à parier que le tueur a déjà tenté
d'attirer des victimes à Swindale. Il serait bon de vérifier auprès de la
police locale si des mineurs ont été abordés par des inconnus dans cette zone.
Pour les inciter à le suivre, le tueur a très bien pu jouer sur la curiosité
naturelle des enfants à l'égard de l'environnement (voir ci-dessous).


De nouvelles remarques concernant la manière dont Tim
Golding a été enlevé me sont venues à l'esprit. Étant donné l'absence de
témoins pour étayer la thèse selon laquelle il aurait été kidnappé dans la rue,
et puisque nous savons maintenant que nous avons affaire à un criminel qui se
sent à l'aise dans un environnement plus rural, je suggère que le tueur a pris
contact avec la victime APRÈS que celle-ci eut quitté la rue pour aller au
remblai de la voie ferrée. Vu sa connaissance de la campagne, il lui aura été
facile d'inventer un prétexte crédible, par exemple quelque chose à lui montrer :
un terrier de renard ou de blaireau, un nid d'oiseaux. (Les probabilités sont
encore plus grandes dans le cas de Guy Lefevre, qui cherchait des nids
d'oiseaux au moment de sa disparition.) Ou bien, jouant sur l'intérêt du garçon
pour les trains, il a pu se faire passer pour un passionné ou un employé des
chemins de fer et promettre de lui montrer quelque chose. Il existe un certain
nombre d'endroits plus loin sur la ligne où il aurait été facile d'emmener un
enfant depuis la voie jusqu'à une voiture en stationnement avec peu de chance
d'être vu. À l'appui de cette affirmation, je rappelle que ces lignes de trains
de marchandises partent de Bradfield en direction du Peak District. Le terminus
ne se trouve qu'à une vingtaine de kilomètres à vol d'oiseau de Swindale. La
ligne va de ce que nous savons être à présent le territoire du meurtrier au
territoire habituel de Tim Golding. C'est une piste qui ne doit pas être
ignorée. Pour cette raison, il faut aussi envisager la possibilité que le
meurtrier soit un cheminot ou un passionné de trains, d'autant plus qu'une
partie du trajet qu'il a dû faire avec Tim Golding correspond à une ancienne
voie ferrée.


Il y a davantage de chances qu'il vive près de
l'endroit où il s'est débarrassé du corps que de celui où il a ramassé Tim
Golding. Il se sent plus à l'aise à la campagne que dans un environnement
urbain.


Le meurtrier dispose en outre d'un accès privé à un
ordinateur. Compte tenu du fait que la photo de Tim Golding a atterri dans la
messagerie d'un pédophile connu, cela vaudrait la peine de se mettre en rapport
avec les collègues engagés dans les investigations sur la pédopornographie sur
Internet. Il est possible qu'ils aient des affaires en souffrance impliquant
d'autres individus ayant vu des images de Tim Golding. Ces délinquants seront
éventuellement prêts à divulguer leurs sources en échange d'un traitement de
faveur. Il se peut également que le nom de notre homme se trouve parmi l'énorme
masse d'informations recueillies à la faveur de l'Opération Ore mais non encore
dépouillées. Il serait intéressant de comparer les noms apparus dans l'enquête
Tim Golding à ceux qui figurent dans la base de données de l'Opération Ore.


Pour finir, j'aimerais revenir sur la disparition de
Guy Lefevre. Comme je l'ai déjà mentionné, il existe à mon avis de fortes
chances pour que la personne responsable du rapt de Tim Golding soit la même
que celle qui a enlevé Guy Lefevre. Si tel était le cas, on peut s'attendre à
ce que le corps de Guy Lefevre soit également retrouvé à Swindale. Le tueur est
manifestement sûr de son choix du lieu où déposer les cadavres et de sa
capacité à y faire venir ses victimes. Il est probable qu'il en a déjà fait
l'essai avec Guy. Lorsque les restes de Tim auront été exhumés, je suggère de
creuser plus profond au même emplacement. Si cela ne donnait aucun résultat, je
conseillerais d'étendre les recherches au reste de la ravine.


 


Carol
relut le profil. « Merci, Tony », dit-elle à voix basse. Comme
toujours, sa concision et sa perspicacité avaient permis de progresser. Elle
pourrait aller à la réunion de la matinée avec une série de propositions
concrètes. Fournir à des enquêteurs des orientations précises facilitait
toujours le travail.


Une
seule chose la chiffonnait : qu'il ait choisi de lui envoyer le profil par
courrier électronique plutôt que de le lui remettre en mains propres et de le
parcourir avec elle. Ils avaient toujours jugé plus fructueux de mettre ses
hypothèses à l'épreuve du débat et de la discussion. De plus, il n'était fait
aucune mention d'une visite à la scène de crime. Cela entama sa bonne humeur et
la mit mal à l'aise.


Écartant
cette pensée, elle décrocha son téléphone. « Stacey, pouvez-vous voir qui
s'occupe de l'équipe de scène de crime avec qui nous avons travaillé dans le
Derbyshire ? J'ai besoin qu'ils retournent à Swindale chercher un autre
corps. »


 


Evans
paraissait content de lui. « Au moins, c'est un début », dit-il. Ils
étaient assis dans un salon de thé de Tideswell, une pile de petits pains
beurrés dans une assiette devant eux à côté de deux tranches de tarte au citron
et à la meringue. Kevin venait de superviser les nouvelles fouilles de la tombe
de Tim Golding. À moins de cinquante centimètres des premiers ossements,
d'autres restes humains avaient été découverts. Carol Jordan avait fait mouche,
pensait Kevin, satisfait que son patron ait visiblement retrouvé la forme.


À
présent, Swindale était passé au peigne fin. Deux douzaines de flics en
combinaison de protection continuaient à avancer à quatre pattes au milieu de
la végétation. Kevin avait le sentiment de mériter ces douceurs après deux
heures passées sous la pluie à capter les ondes de haine déversées sur eux par
les policiers du Derbyshire qu'on leur avait prêtés, mais Evans semblait
indifférent aux délices disposés sur la table.


« Allez,
raconte, dit Kevin.


—
D'accord. J'ai mis la main sur un des trois rangers qui couvrent le périmètre.
Nick Sanders, qu'il s'appelle. Il m'a dit que, l'été dernier, des promeneurs
lui avaient signalé un exhibitionniste au bout de Chee Dale, près de l'entrée
de Swindale. Ils l'avaient vu se dénuder devant une bande de gamins et ils
l'avaient pourchassé. Mais ils l'avaient perdu. Paraît qu'il s'était comme
volatilisé. Ce qui, bien sûr, colle parfaitement avec l'entrée de Swindale. Un
peu plus tard dans l'après-midi, Sanders est tombé sur les jeunes au cours
d'une patrouille de routine et ils lui ont fourni une description. » Evans
feuilleta son calepin et lut à haute voix. « Début de la trentaine.
Environ un mètre soixante-dix, mince, cheveux châtains, le sommet du crâne
dégarni. Portant un tee-shirt des Leeds Rhinos, un jean et des baskets.


—
C'est un début, en effet, dit Kevin en saisissant un petit pain. Mais on ne va
jamais pouvoir l'épingler sur la base de cette description.


—
N'empêche, on pourrait la communiquer à la presse. Quelqu'un le reconnaîtrait
peut-être. »


Kevin
semblait sceptique. « Est-ce que Sanders a averti les flics ? »


Evans
eut une moue de dédain. « Non. Il dit qu'il en avait l'intention, mais que
ça lui est sorti de la tête.


—
Super ! Ils ont de sacrés numéros dans le coin.


—
Mais il l’a consigné dans son rapport quotidien. Il va m'en envoyer une copie
par courriel. En même temps que des photos de Swindale et de Chee Dale prises
en juillet.


—
Comment se fait-il qu'ils aient pris des photos là-bas ?


—
Ce n'est pas seulement là-bas. Ils ont effectué un relevé photographique de
toute cette partie de la Wye Valley. Lui et les deux autres en charge du
secteur proposaient des aménagements des sentiers. Ils avaient besoin de
documents photo montrant l'utilité des travaux qui avaient été effectués par le
passé. Et les endroits où il fallait en faire maintenant. Il a dit aussi qu'une
équipe d'écologistes avait travaillé dans cette partie de la ravine en mai. Il
n'avait pas les noms, mais, d'après lui, on devrait pouvoir se les procurer au
pavillon des rangers.


—
Vachement serviable, ton Nick Sanders, dit Kevin. Si seulement les crétins que
nous a expédiés le Derbyshire avaient été aussi zélés.


—
Il paraissait sincèrement peiné à propos de Tim et de Guy, continua Evans.
Presque aussi peiné qu'à l'idée que quelqu'un esquinte son précieux parc.


—
Bon boulot, Sam. Et alors, tu as demandé aux deux autres d'attendre leur tour
pour un petit entretien ? »


Evans
consulta sa montre. « C'est arrangé. Je dois en rencontrer un dans une
demi-heure. À un endroit appelé la Colline aux asticots. Ça n'a pas l'air très
appétissant. L'autre a son jour de repos aujourd'hui; je le harponnerai demain
matin à la première heure.


—
Alors, tu ferais bien de manger un peu. On ne peut pas bosser l'estomac vide. »


Evans
prit un petit pain. « Ce serait chouette de pincer celui-là. Ça
rattraperait le ratage de l'opération à Temple Fields. »


Kevin
poussa un grognement. « Une opération ? C'est en train de devenir le
plus grand gaspillage de temps et d'argent depuis l'enquête sur l'Éventreur du
Yorkshire. J'en connais quelques-uns qui vont sauter après cette histoire.
Crois-moi. Oui, qui vont sauter. »


 


« Il
fait un froid de canard. » Les paroles de Paula grésillèrent dans les
oreilles de Carol. Elle compatissait avec la jeune constable. Il était
difficile d'imaginer une pire nuit pour être dehors. Un brouillard polaire
planait sur le canal, envoyant des panaches de brume glacés dans les rues de
Temple Fields. Une bruine trop fine pour mériter le nom de pluie transperçait
les vêtements. Il y avait peu de piétons, et ils passaient à vive allure, la
tête inclinée, s'abritant sous un parapluie. Carol savait qu'elle ne pouvait
pas obliger Paula à rester là pendant quatre heures. Elle se promit de jeter
l'éponge à dix heures.


« J'aime
mieux être à ma place qu'à la sienne, murmura Jan Shields.


—
La minijupe ne vous irait pas aussi bien, commenta Merrick.


—
Mais mieux qu'à vous, Don », fit observer Carol. Elle pouffa subitement. « Dites
donc, vous vous souvenez quand vous aviez à surveiller ce club gay lors de
l'affaire Thorpe ? Vous faisiez un pédé en cuir si mignon, Don.


—
D'accord, d'accord, vous avez gagné, grommela-t-il.


—
Attendez, je crois qu'il va y avoir de l'action », dit Jan d'un ton
tranchant.


L'homme
descendait la rue, la capuche d'une parka dissimulant son visage. Ce qui
n'était guère surprenant par une nuit semblable. Mais, en approchant de Paula,
il ralentit l'allure. Il arriva sur le côté, se déplaçant manifestement de
façon si discrète qu'elle ne l'avait pas entendu venir. Tendant une main
gantée, il la toucha, un doigt sur son bras.


« Bonté
divine, tu cherches à me flanquer une attaque ? » s'écria Paula d'une
voix forte et claire. Elle se tourna pour lui faire face.


« Tu
es libre ? » La voix de l'homme était à peine audible. Elle semblait
assourdie, comme s'il parlait à travers une écharpe.


« D'après
toi ?


—
Je voudrais quelque chose d'un peu inhabituel. Tu es partante ?


—
Tout dépend de ce que t'as en tête.


—
Je suis prêt à casquer. D'avance. » Sa main émergea de sa poche. À
l'écran, il était impossible de voir ce qu'il tenait.


« Avec
ça, de l'inhabituel, tu as de quoi t'en payer à tire-larigot. Mais tu ne m'as
toujours pas dit ce que tu voulais. Tu dois utiliser un préservatif, tu sais ça ?


—
Ce n'est pas un problème. Écoute, j'ai une piaule. Tu me laisses t'attacher et
je te file deux cents livres. Tout de suite. »


La
bouche de Carol devint sèche. Elle pressa le bouton de son micro et lança d'une
voix rauque : « Toutes les unités, en alerte ! L'aigle rôde. Je
répète, toutes les unités, en alerte ! »


Paula
continuait à parler. « Deux cents ? D'avance ? Maintenant ? »
Même par le truchement de la caméra, le geste était sans ambiguïté. Il compta
des billets et les lui passa.


Carol
avait pratiquement le nez sur l'écran et, malgré ça, il lui était impossible de
distinguer les traits de l'homme. « Merde ! On ne voit pas son
visage.


—
Ça a l'air d'être du sérieux, dit Jan avec fébrilité.


—
À toutes les unités, avancez jusqu'aux positions d'approche ! Avancez
jusqu'aux positions d'approche ! Bouclez le secteur ! Je répète,
bouclez le secteur ! » Le pouls de Carol battait à tout rompre, le
sang lui martelant les tympans. Sur l'écran, Paula tournait le coin, la main de
l'homme sur son épaule. Dans la rue, d'autres silhouettes convergeaient vers
eux. Ça allait marcher. Dieu soit loué, ça allait marcher !


 


L'adrénaline
tenait Paula sous son emprise. Elle avait le souffle court, le cœur qui
tambourinait dans la poitrine. Au moment où ils tournaient le coin de la rue,
elle sentit qu'on la poussait dans une venelle entre des immeubles. « Où
est-ce qu'on va ? » questionna-t-elle.


Pour
toute réponse, il l'attira dans une étreinte, lui agrippant brutalement la
poitrine d'une main, encerclant son dos de l'autre. Son attention absorbée par
la douleur dans ses seins, Paula ne remarqua même pas qu'une pince coupante
tranchait net le fil reliant son micro au bloc d'alimentation.


Elle
le repoussa. « Hé là ! Je croyais que t'avais une piaule ? »


Il
la fit pivoter en la tenant par le bras. « C'est juste là. » Passant
devant elle, il ouvrit une petite porte dans le mur, si crasseuse qu'elle était
presque invisible au milieu de la brique noircie. Il la mena à l'intérieur puis
abaissa la clenche, refermant prestement derrière eux. Après quoi il poussa
Paula vers la porte arrière d'un immeuble.


Nerveuse,
mais persuadée à tort qu'elle continuait à émettre, Paula déclara avec ironie :
« Hmm, quelle charmante arrière-cour. Qui aurait pensé que cette porte
banale dans le mur cachait un endroit aussi ravissant ? Alors, on va dans
cet immeuble ? C'est là que tu crèches ?


—
Ouais, répondit l'homme. Allez, grouille-toi. On n'a pas que ça à faire. »


 


Carol
sauta sur ses pieds. « On ne reçoit plus Paula. Rien ne nous parvient. »
Elle se tourna vers les deux membres de l'assistance technique. « C'est de
notre côté ou du sien ? »


Trente
secondes d'un suspense insupportable. Les uns et les autres retenant leur
souffle. Formant des prières. Croisant les doigts. Puis un des techniciens
secoua la tête. « Ce n'est pas de notre côté. Elle n'émet pas. »


Aussitôt,
ce fut le chaos. Carol hurla : « Foncez ! Je répète, Foncez !
L'aigle est posé ! À toutes les unités, poursuivez-le, poursuivez-le !


—
Bon Dieu de merde, bon Dieu de merde… », n'arrêtait pas de ressasser
Merrick en tirant sur la porte latérale de la fourgonnette. Il bondit dans la
rue tandis que Carol arrachait son casque et s'élançait à sa suite, Jan dans
leur sillage. Stacey les regarda bouche bée, ne sachant pas si elle devait
rester là pour garder la boutique ou les imiter. Elle choisit de refermer la
porte de la fourgonnette et de prendre l'équipement radio abandonné par Carol.
Il fallait quelqu'un pour suivre ce qui se passait. Ça ne la dérangeait pas.
Qui contrôle la technologie contrôle le monde, se dit-elle. C'était une option
bien plus intéressante que de cavaler en tous sens dans les rues. Il ne se
produirait rien sans qu'elle en soit informée.


Carol
dévalait le trottoir, des visions de cauchemar tourbillonnant dans sa tête. « Non,
non et non », grommela-t-elle d'une voix hachée en couvrant les vingt
mètres jusqu'au carrefour où elle avait vu Paula pour la dernière fois. Comme
elle tournait le coin, elle rentra dans le dos d'un autre policier. Ils en
eurent le souffle coupé tous les deux. Carol chancela avant de retrouver son
aplomb. Elle continua et vit d'autres policiers tournant en rond dans la
venelle où Paula avait disparu avec l'homme. Elle se fraya un chemin, la
parcourant jusqu'au bout. Elle menait dans une autre rue que croisaient des
ruelles, des passages et des cours. C'était un labyrinthe.


« Déployez-vous !
cria Carol. Couvrez le secteur ! Ils n'ont pas pu aller loin, bordel !


—
C'est une taupinière par ici. Ils pourraient être n'importe où, répondit
Merrick, le visage hagard, la voix rauque.


—
Alors, cherchez-les au lieu de rester là à discuter. Et que quelqu'un ouvre
cette porte, ajouta-t-elle en tapant du poing dessus. Voyez où ça mène et
ratissez le périmètre. » Elle passa une main dans ses cheveux. De la base
de son crâne montait une douleur aiguë. Comment cela avait-il pu arriver ?


Merrick
parlait précipitamment dans sa radio. « À toutes les unités. Mettez-vous à
fouiller le secteur immédiat. Un officier disparu. Je répète. Un officier
disparu. » Il lança un regard à Carol. « Vous voulez qu'on fasse du
porte-à-porte ? »


Elle
hocha la tête. « Jan, occupez-vous de ça. Et commencez par ce qu'il y a
derrière celle-ci. » Carol se détourna, étouffant de rage. Tandis que les
policiers autour d'elle se dispersaient, elle se demanda ce qu'elle aurait bien
pu faire d'autre. Le pire, c'est qu'elle ne voyait vraiment pas quoi.


 


Celle-là, il va la garder. Il ne sait pas pourquoi,
seulement qu'il doit en être ainsi. Les décisions, c'est la Voix qui les prend,
elle qui sait ce qui est le mieux, et jamais elle ne lui a fait faux bond.


Elle ressemble à toutes les autres, elle ressemble à
une putain, mais celle-là, c'est un flic. Rien que d'y penser, il a les jetons,
mais ça ne l'empêche pas de faire ce qu'il a à faire. Il n'en revient pas que
ç'ait été aussi simple. Exactement comme l'avait prévu la Voix. La Voix avait
dit qu'elle irait avec lui, docile comme un agneau, gentille comme un cœur, et
c'est ce qui s'est passé.


Il l'a cueillie dans la rue le plus facilement du
monde. Encore plus facilement que les autres en un sens, parce qu'il ne la
connaissait pas avant. Ce n'était pas difficile de la considérer comme une sale
traînée parce qu'elle n'avait rien fait pour lui donner une autre image. Il l'a
emmenée dans la venelle puis il a coupé le fil comme il s'y était exercé tout
l'après-midi. Clic, clic, et voilà. Elle n'y a vu que du feu.


La cour puis la porte et l'escalier. Elle ne marque
pas le moindre temps d'arrêt, n'arrête pas de jacasser, pensant qu'il y a
quelqu'un qui l'entend fournir des indications pour trouver la chambre qu'il
lui a préparée. Elle n'a même pas une hésitation devant la double porte sur le
palier qui a l'air d'être celle d'un placard. Mais elle en parle, s'imaginant
qu'elle passe le message. Lorsqu'il lui ordonne de s'allonger sur le lit bras
et jambes écartés, elle obéit. Il sent l'anxiété qui se dégage d'elle,
mais elle n'a pas peur, pas vraiment en tout cas. Viennent ensuite les menottes
et, là encore, il est visible qu'elle s'attend à ce que la cavalerie enfonce
brusquement la porte pour la sauver. Elle ne donne même pas de coups de pied
quand il fixe les entraves de chevilles.


Mais quand arrive le tour du bâillon, c'est une autre
histoire. Visiblement, elle n'aime pas ça, mais alors pas du tout. Elle
écarquille les yeux et une rougeur va de ses nibards ronds et moelleux jusqu'à
son front. Tout à coup, il lui est apparu que ça n'allait peut-être pas se
passer comme elle le pensait. Que c'est lui qui commande et pas elle et ses
collègues débiles. Il lui sourit alors, du sourire triomphant, détendu, du
vainqueur.


« Ils
ne viendront pas, dit-il. Tu es toute seule. » Se penchant, il
glisse une main sous elle. Il retire l'émetteur de sous la chemise. Puis il
tire le micro et son fil dissimulés à la naissance des seins. Il balance le
bout coupé devant ses yeux. « Tu te parlais à toi-même. Ils n'ont
pas la plus petite idée de l'endroit où tu te trouves. Tu pourrais être
n'importe où dans Temple Fields en ce moment. Tu croyais pouvoir nous rouler,
mais tu te gourais. T'es foutue. »


Il se tourne, indifférent aux miaulements qui
s'échappent du bâillon. Il prend le godemiché qu'il a préparé un peu plus tôt.
La lumière fait scintiller le bord tranchant des lames de rasoir. C'est d'une
cruauté sublime, cet engin de mort. Il pivote sur la plante des pieds pour lui
faire face. Lorsqu'elle aperçoit le godemiché, toute couleur disparaît de son
visage, laissant sa poitrine vilainement marbrée. Il s'avance, remonte la jupe
puis arrache le slip. Il lui agite le godemiché sous le nez avec un sourire.


C'est alors qu'elle se met à pisser. Ce qui l'ennuie
parce que ça va sentir dans la pièce et que ce n'est pas très agréable. Parce
que celle-là, il va la garder.



QUATRIÈME PARTIE


 


Il y a
des livres qui changent la vie des gens, c'est un fait bien connu. Quelqu'un me
demanderait lequel a bouleversé la mienne, il serait sacrément surpris de la
réponse. Je me souviens encore du coup que ça m'a flanqué quand j'ai lu Les
Trois Otages de John Buchan.


J'étais en vacances avec ma famille dans les Norfolk
Broads. Mes parents, on aurait dit qu'ils connaissaient l'idée de vacances,
mais qu'ils ne savaient pas quoi en faire. Les autres passaient la semaine à se
balader en bateau, à sillonner les rivières et à expérimenter une façon de
vivre entièrement différente de leur train-train habituel : écluses,
marais, gibier d'eau, et cette étrange sensation d'irréalité quand on pose le
pied sur la terre ferme après des journées entières à naviguer. Mais pas nous.
Mes parents avaient loué une caravane sur un camping, perdue au milieu de centaines
d'autres boîtes en métal alignées en rangs serrés le long d'une petite falaise
qui surplombait les eaux gris-bleu de la mer du Nord. La camionnette dans
laquelle nous avions atterri n'avait même pas le bénéfice du panorama. Tout ce
que nous pouvions apercevoir des fenêtres, c'étaient les autres caravanes.
C'était encore moins bien que chez nous. Même dans un logement social de deux
pièces, il y avait plus d'espace
et d'intimité que dans cette boîte en fer-blanc de neuf mètres de long. Je la
détestais, j'en voulais aux autres gosses que leurs parents avaient emmenés
prendre de vraies vacances et je comptais les heures avant la fin du séjour.


Le temps n'aidait pas non plus. Une semaine d'été
typiquement anglaise, un crachin grisâtre alternant avec des journées de soleil
délavé, où les occupants des caravanes se rendaient tous sur la plage de
galets, enfilaient leur maillot de bain, sautaient à cloche-pied au-dessus des
pierres coupantes pour arriver au bord de l'eau. Là, ils poussaient des cris à
cause de la température, faisaient demi-tour et retraversaient la plage à
cloche-pied jusqu'à des Thermos de café insipide et des sandwichs aux œufs.


Un après-midi, alors que la pluie était
particulièrement pugnace, mes parents décidèrent d'aller jouer au bingo au
foyer-snack-bar installé dans un bloc en béton au milieu des caravanes. Je dus
les accompagner car, à douze ans, je n'avais pas l'âge légal pour rester sans
surveillance. Et mes parents avaient un respect écœurant de la loi. J'étais
hors de moi, je les suivis à contrecœur, écumant de rage. J'aurais préféré
passer du temps avec Amanda, la belle blonde d'à côté, plutôt que de regarder
une bande de vieux schnocks jouer au bingo.


Papa m'acheta un Coca et un paquet de chips, et
m'envoya dans la direction de la table de ping-pong en me disant de m'amuser
une heure ou deux et de ne pas m'écarter. Comme si j'avais trois ans. Fumasse,
j'y allai en martelant le sol. La salle de ping-pong était pleine de gosses qui
me regardèrent comme si je venais d'une autre planète. Je filai dans le coin le
plus éloigné et c'est alors que j'aperçus une étagère de livres dépenaillés.
J'en pris quelques-uns, mais ils n'avaient rien de captivant. Puis je m'emparai
de Trois Otages, avec son
évocation d'un milieu social qui m'était complètement étranger, et je n'en
décrochai pas.


Jusque-là, je n'avais jamais imaginé qu'il fût
possible d'établir une totale domination sur la volonté de quelqu'un. Trois Otages me parlait de deux choses auxquelles
j'aspirais par-dessus tout : une supériorité absolue et l'accès à un monde
de pouvoir et de réussite. La seconde était hors de ma portée en raison de ma
naissance, mais si je parvenais à conquérir la première, j'aurais quelque chose
de presque aussi précieux.


Trois
Otages représenta la première étape d'un long voyage jusqu'au fond de
l'esprit d'autrui. Qu'un tel contrôle fût possible, je n'en doutais pas. Que je
sois capable de l'acquérir, je n'en doutais pas non plus. Que je puisse m'en
servir pour changer le monde qui m'entourait, voilà qui restait à voir. Mais, à
tout prendre, je pensais pouvoir y arriver.


Au début, je ne savais pas quel chemin suivre. Je
choisis la voie de l'information, recueillant tout ce que je pouvais sur l'hypnose, les états altérés,
le lavage de cerveau et le contrôle de la pensée. Et plus j'apprenais, plus je
tâchais de me faire la démonstration de mes capacités. Je m'entraînais sur des
camarades de classe, je m'immisçais dans la tête des jeunes amoureux. Je m'y
essayais même sur mon lieu de travail. Je compris bientôt que mes talents
n'étaient pas tout à fait à la hauteur de ce que j'avais espéré.
Parfois, j'obtenais des résultats remarquables. Mais j'échouais le plus
souvent. La plupart des esprits demeuraient résolument inaccessibles. J'avais
beau faire, je ne parvenais pas à franchir l'obstacle.


Puis je découvris qu'il existait une catégorie
d'esprits faibles qui n'offrait que peu de résistance à mes techniques. Des
individus que le reste de la société considérait comme lents et stupides
pouvaient se plier à ma volonté. Ce n'était peut-être pas l'effet fracassant
dont j'avais rêvé, mais cela offrait d'autres possibilités.


La question se posa alors de savoir ce que je ferais
du pouvoir que je comptais exercer. Comment pourrais-je amplifier ce que
j'avais à portée de la main ?


La réponse jaillit comme par miracle. Le pouvoir à la
puissance deux.







Si
le savoir est le pouvoir, alors la manière de le répandre est le pouvoir en
action. Aussi Sam Evans était-il toujours disposé à lâcher un peu pour avoir
beaucoup. Il est étonnant de voir combien les gens sont prêts à vendre la mèche
pour peu qu'ils vous croient sincères. Il en allait ainsi de Kevin. En échange
de quelques broutilles, glanées ici et là, concernant le passé de Stacey Chen,
Evans avait recueilli une masse d'informations sur Don, sur Paula et sur Kevin
lui-même. Tout à fait le genre de chose qui pouvait servir de points de
pression si jamais il avait besoin de les déstabiliser.


Ils
étaient assis dans un pub de campagne à quelques kilomètres de Swindale,
rechargeant leurs batteries grâce à une bière bien méritée après une journée
longue et frustrante à se bagarrer avec les flics du coin et à mener des
interrogatoires laborieux. Ils étaient censés proposer un plan d'action pour la
matinée, mais, d'un commun accord, ils avaient laissé tomber le sujet, estimant
qu'ils avaient déjà suffisamment broyé du noir avec la mort des enfants. Les
commérages du poste étaient bien plus attirants.


Kevin
racontait une anecdote quand son portable se mit à sonner, signalant l'arrivée
d'un SMS. Il regarda l'écran avec incrédulité. « Elle blague ou quoi ? »
s'exclama-t-il en tournant le téléphone pour qu'Evans puisse lire.


En
face de « MOBILE STACEY » était écrit : « Tueur a capturé
Paula. Elle a disparu. »


Evans
secoua la tête. « Pas Stacey. Pas son style. »


Kevin
formait déjà le numéro. Il était à peine en ligne qu'il grommelait : « Qu'est-ce
que vous voulez dire par le tueur a capturé Paula ? C'est quoi, ce canular
à la con ?


—
Je ne plaisanterais pas avec une chose pareille, répondit Stacey, manifestement
offusquée. C'est tout à fait sérieux. Il a embarqué Paula. Il l'a emmenée dans
une ruelle et elle s'est volatilisée. Ça s'est passé il y a environ une
demi-heure et, depuis, on n'a pas trouvé trace ni de l'un ni de l'autre.


—
Merde ! beugla Kevin. On arrive. On sera là dans moins d'une heure. »
Il coupa la communication et se tourna vers Evans. « Elle ne rigolait pas.
Pendant qu'on était ici à siroter une bière, nos fichus collègues se la
coulaient douce et laissaient le tueur enlever Paula sous leur nez. » Il
sauta sur ses pieds. « Allez, viens, on retourne à Bradfield. »


Abandonnant
son verre à moitié vide, Evans se dirigea vers la porte. « Comment est-ce
que ça a bien pu se produire ?


—
Je n'en sais rien. Carol Jordan était tellement sûre d'avoir paré à toute
éventualité. »


Haussant
les sourcils, Evans suivit Kevin jusqu'à la voiture. S'il arrivait quelque
chose à Paula, ce serait bonsoir et adieu la compagnie pour Carol Jordan. Il
n'était pas mécontent de n'être pour rien dans la débâcle de la nuit, de
travailler sur une affaire offrant de meilleures perspectives de résolution.
Dans ce bas monde, c'était chacun pour soi. Ceux qui pensaient autrement
étaient des proies en puissance. Et les proies finissaient toujours par se
faire manger.


Il
n'avait pas l'intention d'être le prochain repas de quiconque.


 


Il
était trois heures du matin lorsque Carol finit par rentrer. Cela faisait un
peu plus de six heures que Paula McIntyre avait disparu. Chaque porte avait
reçu un déluge de coups de poing, chaque occupant avait été questionné. Ils
avaient fouillé les salons de massage et les bordels, accosté les tapins,
filles et garçons, fait des descentes dans les bars et les boîtes de nuit. Sauf
à enfoncer toutes les portes closes de Temple Fields - boutiques, bureaux,
appartements, chambres meublées et Dieu sait quoi encore -, ils avaient fait
tout leur possible pour retrouver Paula. Mais c'était comme si son assaillant
et elle s'étaient envolés. Le dédale de ruelles, d'arrière-cours et de passages
n'avait rien livré en matière d'indices. Avec une équipe, Jan Shields avait
franchi la petite porte dans le mur et s'était rendue dans le bâtiment du fond,
qui semblait surtout servir de stockage à une imprimerie du quartier. Ils
n'avaient rien trouvé indiquant une présence récente.


Finalement,
Carol avait déclaré forfait. Plusieurs officiers avaient protesté, exprimant
leur volonté de poursuivre les recherches, mais elle s'y était opposée. On ne
pouvait rien faire d'utile avant le lever du jour. Le meilleur service à rendre
à Paula pour l'instant était de prendre un peu de repos. Ce qu'aucun d'entre
eux n'était prêt à formuler, c'était leur conviction qu'il était déjà trop
tard.


Dans
un silence accablé, Carol avait regagné la fourgonnette de surveillance en
compagnie de Jan Shields et de Don Merrick. En arrivant, Jan avait secoué la
tête. « Je ne rentre pas tout de suite. J'ai encore des contacts dans le
coin. Il faut que je leur parle. Vous seriez surpris de voir combien se rangent
de notre côté quand ils savent qu'un flic est porté disparu. Ils n'auront pas
moins envie que nous que ce soit réglé dare-dare.


—
Mauvais pour les affaires, hein ? dit Merrick avec aigreur.


—
Oui, c'est à peu près ça. » Jan releva le col de sa veste en cuir. « Je
vous verrai pour le rapport. »


Carol
ne fit rien pour l'arrêter. Ils la regardèrent se fondre dans la brume. « Je
lui ai dit ce matin qu'elle n'était pas forcée d'accepter », laissa tomber
Merrick.


Carol
sentait son hostilité, mais elle était trop lasse pour discuter. « Elle le
savait déjà, Don. C'est elle qui a choisi », répondit-elle d'un ton
pesant. Elle tira la porte de la fourgonnette et grimpa à l'intérieur. « Je
vais me coucher. Je vous conseille d'en faire autant plutôt que de passer la
nuit à tourner en rond. » Elle n'attendit pas sa réponse. Au bout de vingt
secondes, comme il ne l'avait pas suivie, elle claqua la porte et ordonna au
chauffeur de les ramener.


Elle
remercia Stacey d'avoir gardé la boutique, puis se fit repasser la séquence de
la rencontre. Ils la regardèrent une demi-douzaine de fois durant le trajet,
mais sans rien découvrir de nouveau. De retour au poste, elle demanda aux
techniciens de faire tout ce qu'il pouvait pour améliorer le son et l'image.
Puis elle se dirigea vers sa voiture, si harassée que c'est à peine si elle
arrivait à mettre un pied devant l'autre.


Une
fois à sa porte, elle tremblait de fatigue et de désarroi. Elle ressentit une
gratitude pitoyable en apercevant de la lumière dans le bureau de Tony. Elle
appuya sur sa sonnette. Il vint ouvrir, vêtu d'un pantalon de jogging et d'un
tee-shirt, l'air perplexe.


« Il
tient Paula », déclara-t-elle. On aurait dit qu'on lui arrachait les mots
de la bouche. Elle ferma les yeux, pencha la tête en arrière. S'avançant sur le
seuil glacial, Tony la prit dans ses bras. Pendant quelques secondes, elle
demeura rigide. Puis elle pressa soudain sa tête contre son épaule, les joues
ruisselantes de larmes. Tony ne dit rien. Il la soutint, la laissant s'appuyer
sur lui, sentant son corps frémir tandis qu'elle donnait libre cours à son
chagrin.


Finalement,
la tempête se calma. Carol s'écarta légèrement, vit son regard inquiet. « Ça
va, dit-elle d'une voix frémissante.


—
Je n'en ai pas l'impression. » Il la conduisit à l'intérieur et l'aida à
s'asseoir. « Tu bois quelque chose ? »


Elle
hocha la tête en essuyant ses larmes. « Si tu veux. »


Il
partit dans la cuisine, en rapporta deux verres de vin blanc, lui en tendit un
avant de s'asseoir à côté d'elle. « Tu as envie d'en parler ? »


Carol
avala une gorgée de vin. Il avait un goût étrange, comme si un produit chimique
avait altéré ses papilles. « Appelle ça une activité de substitution si ça
te chante, mais il m'est impossible de parler de Paula avant de savoir où nous
en sommes l'un par rapport à l'autre.


—
Alors, c'est à toi de me dire ce qu'il faut que je sache. »


Carol
but encore un peu de vin. Cette fois, le goût était plus proche de celui auquel
elle s'attendait. « Depuis le viol, j'avais l'impression que mon corps ne
m'appartenait plus. J'ai mis un moment à comprendre que j'avais besoin d'une
expérience sexuelle qui me montrerait que je contrôlais encore mes réactions.
Il fallait que ce soit juste pour moi, et sans complications. » Elle posa
la paume de sa main sur son dos, sentant la chaleur de sa peau à travers le tee-shirt.


« Ce
qui m'excluait dans les deux cas », lâcha-t-il, contrarié.


Elle
lui adressa un demi-sourire qui avait valeur d'assentiment. « Et, tout à
coup, Jonathan a fait son apparition. Compréhensif, généreux, séduisant et
absolument pas quelqu'un dont je pourrais tomber amoureuse. Alors, je me suis
servie de lui. Je n'en suis pas particulièrement fière, mais tu n'as aucune
raison d'être jaloux. Je suis plus présente pour toi chaque jour que je ne l'ai
jamais été avec lui.


—
Mais je suis jaloux. Jaloux que ce soit si facile pour lui et si difficile pour
moi.


—
J'espérais que ce serait plus facile pour nous deux ensuite.


—
Je sais. Mais ça risque de ne pas se produire de sitôt, n'est-ce pas ? Que
nous soyons à l'aise l'un avec l'autre, toi et moi ? demanda-t-il d'une
voix qu'elle trouva plus triste que jamais.


—
Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c'est que je…


—
Ne le dis pas. » Il l'interrompit avec rudesse. « J'éprouve la même
chose. Mais ce n'est jamais le moment, hein ? Il y a toujours quelque
chose de plus important qui nous tient à distance. Et pour le moment, c'est
Paula. Eh bien, raconte-moi ce qui s'est passé. »


Carol
lui résuma les événements de la soirée. « Elle est morte. Et c'est ma
faute. Sachant ce que je sais sur la façon dont les choses peuvent mal tourner,
j'ai néanmoins laissé faire. »


Tony
se leva et se mit à arpenter la pièce. « Je ne pense pas qu'elle soit
morte. Ce tueur tient à ce qu'on découvre ses victimes, et rapidement. Il
s'arrange pour qu'elles soient retrouvées, or Paula n'a pas été retrouvée, donc
la logique voudrait qu'elle soit encore en vie.


—
Mais pourquoi changerait-il de méthode ? s'étonna Carol.


—
Bonne question. Peut-être parce qu'il a compris que Paula était un flic. Si tu
te souviens, je t'ai dit après la première nuit qu'il avait très bien pu
s'apercevoir qu'elle servait d'appât.


—
Et après, qu'est-ce que ça change ?


—
Il aime le pouvoir. Il est possible qu'il la garde en vie parce que d'avoir un
flic à sa merci lui procure un pouvoir encore plus grand. Un pouvoir sur elle
en même temps qu'un pouvoir sur nous. Il est le metteur en scène, le chef
d'orchestre. Nous devons faire ses quatre volontés si nous voulons récupérer
Paula vivante. »


Carol
fronça les sourcils. « Qu'entends-tu par "ses quatre volontés" ? »


Tony
agita la main avec impatience. « Je l'ignore encore. Soit il nous le fera
clairement comprendre, soit nous devrons le deviner. » Il s'arrêta
brusquement et pivota pour lui faire face. « Carol, comment savait-il
qu'elle avait un micro ?


—
Tu as déjà donné la réponse. Il a dû se dire qu'il s'agissait d'un piège et
qu'elle porterait un micro caché. C'est sans doute pour cette raison qu'il
s'est mis à la tripoter aussitôt après l'avoir entraînée dans la ruelle.


—
Beaucoup trop subtil pour Derek Tyler, marmonna-t-il.


—
Mais ce n'était pas Derek Tyler hier soir. Derek Tyler est enfermé à Bradfield
Moor.


—
Je sais, je sais. Mais il s'agit des mêmes crimes, conçus par un même cerveau.
Et ce n'est pas celui de Derek Tyler. Il n'est pas assez intelligent, pas assez
maître de lui. L'individu qui se trouve derrière tout ça ne se contente pas de
nous manipuler. Il manipule également le tueur », déclara-t-il en fixant
Carol d'un regard chargé d'une énergie nouvelle.


Elle
secoua la tête avec obstination. « Je n'y crois pas. Les gens ne tuent pas
parce qu'on le leur demande. Il n'y a que les tueurs à gages pour agir ainsi.
Et si c'est un tueur à gages, il le fait sur l'ordre de quelqu'un qui veut
envoyer à Derek Tyler un bon de sortie. Il faudra réexaminer son passé à la
loupe, chercher qui pourrait vouloir le faire sortir et pourquoi.


—
Tu te trompes, Carol, soupira Tony. Mais si tu tiens à aller dans cette voie,
il vaudrait mieux fouiller le passé de ses victimes plutôt que celui de Tyler. »


Carol
vida son verre et se leva. « Ses victimes ?


—
Si j'aimais quelqu'un qui a été assassiné et que son meurtrier n'ait même pas
écopé de la perpétuité, qu'on l'ait seulement envoyé dans un hôpital
psychiatrique d'où, en théorie, il peut être relâché à tout moment, je n'aurais
probablement pas l'impression que justice ait été faite. Je voudrais tenir
l'assassin en mon pouvoir. Étant donné le genre de cercle dans lequel
évoluaient ses victimes, il n'est pas totalement impossible que quelqu'un
aimant l'une d'elles ait engagé un tueur à gages pour reproduire de tels
crimes, dans l'espoir de provoquer la libération de Tyler. » Il eut un
haussement d'épaules. « Il y a là une certaine logique.


—
Une logique ? balbutia Carol en le dévisageant.


—
Non. En fait, c'est de la foutaise. S'il y avait quoi que ce soit de vrai dans
ce que je viens de suggérer, la personne ayant engagé le tueur à gages aurait
aussi envoyé un avocat à Tyler pour le convaincre de faire appel. Et ça ne
s'est pas produit.


—
Il y a encore le temps. Il essaiera peut-être d'utiliser Paula comme monnaie
d'échange.


—
Carol, si jamais le tueur vous offre Paula contre la reconnaissance que Derek
Tyler a été condamné à tort, je veux bien t'inviter à dîner tous les soirs
pendant un an.


—
Marché conclu.


—
Et maintenant, dit-il en vidant son verre, je crois qu'il est l'heure d'aller
se coucher. Nous avons tous les deux des choses importantes à faire… » Il
jeta un coup d'œil à sa montre, grogna. « Et ça dans pas longtemps.


—
Je ne t'ai pas remercié pour le profil dans l'affaire Tim Golding, dit-elle en
le suivant jusqu'à la porte d'entrée. Cela a été très utile.


—
De rien. Tu n'en avais pas eu pour ton argent la fois précédente.


—
Tu jetteras un coup d'œil sur les lieux ? »


Il
écarta les mains en un geste d'impuissance. « Je comptais y aller demain.
Mais, avec la disparition de Paula…


—
Cela peut probablement attendre.


—
Qui est-ce que tu as chargé de l'enquête ?


—
Kevin et Sam. Et Stacey fera la liaison avec l'unité pédophile. Don voulait
reprendre le dossier, mais, franchement, je ne suis pas certaine qu'il soit à
la hauteur. Une fois que tout ce cirque sera terminé, je vais demander à
Brandon de le réaffecter ailleurs. Peut-être que Chris Devine sera alors en
mesure de venir dans le Nord. Elle ferait un excellent inspecteur. » Son
visage s'assombrit. « Bon sang, quand je pense que je me réjouissais
tellement de cette mission. Je croyais que ce serait ma planche de salut. Mais,
en ce moment, ça a plutôt l'air du dernier clou dans le cercueil. »


 


Stacey
Chen adorait son travail. Ses parents avaient adopté avec enthousiasme la
technologie informatique à la fin des années 1980. Ils possédaient une chaîne
de supermarchés chinois et la capacité des machines à suivre stocks et
transactions les enchantait. Stacey arrivait à peine à se souvenir d'un moment
où il n'y ait pas eu d'ordinateurs dans sa vie. Enfant unique, elle s'était
entichée de la puce électronique comme d'autres s'entichent des poupées Barbie
ou des livres. Frustrée par les limites de ces premiers ordinateurs du
commerce, elle avait appris la programmation et créé ses propres jeux, destinés
à des appareils conçus pour le simple traitement de texte et le calcul. À
l'époque où elle avait commencé à étudier l'informatique à l'université de
Manchester, elle avait déjà gagné de quoi s'acheter un loft dans le
centre-ville, grâce à un gentil petit bout de code qu'elle avait vendu à un
géant américain des logiciels et qui protégeait leur système contre les
incompatibilités potentielles. Ses enseignants lui prédisaient une carrière
fulgurante dans l'univers pointcom. Lorsqu'elle avait annoncé son intention
d'entrer dans la police, ils en étaient restés pantois.


Cependant,
aux yeux de Stacey, c'était un choix parfaitement cohérent. Elle se délectait
de débrouiller les problèmes. Elle adorait s'introduire dans les systèmes des
autres. En le faisant pour la police, elle pouvait assouvir ses envies sans
violer aucune loi. De plus, cela lui laissait suffisamment de temps pour mener
des activités commerciales sans les conflits qui auraient pu surgir si elle avait
travaillé dans une entreprise. Quelle importance si son salaire de flic était
misérable comparé à ce qu'elle gagnait pendant ses heures de loisir ? Son
boulot lui fournissait un motif légitime de s'immiscer dans les secrets
d'autrui, et c'était une satisfaction suffisante.


Elle
n'avait même pas besoin d'être au bureau. Le système qu'elle avait mis sur pied
chez elle lui donnait accès à toutes les machines utilisées par la Brigade des
enquêtes majeures. Et, parce qu'elle s'était instituée l'opérateur du serveur,
elle n'avait pas à se fatiguer à saisir leurs mots de passe. Elle pouvait
naviguer comme bon lui semblait dans leurs ordinateurs. C'est ainsi qu'elle
connaissait le goût de Kevin pour les sites de pornographie soft qui ne
demandaient aucun détail personnel. De même qu'elle connaissait le penchant de
Don Merrick pour le base-ball américain, l'engouement de Paula pour les infos
et l'habitude qu'avait Jan de commander des livres à une librairie féministe en
ligne de York. Elle avait été intriguée par la réticence de Carol Jordan à se
confier à sa machine, jusqu'au moment où elle avait découvert que son frère
travaillait dans l'informatique. Manifestement, Carol n'était que trop
consciente des empreintes que laisse toute manœuvre dans un ordinateur.


Elle
était également au courant des explorations nocturnes de Sam Evans. Assise dans
son appartement, elle avait remarqué ses manipulations, l'avait vu essayer
d'ouvrir les fichiers de ses collègues et se heurter chaque fois à la barrière
du mot de passe. Elle aurait dû le considérer comme une âme sœur, mais elle le
méprisait pour son incompétence. Il aurait mieux fait d'en rester à ces sites
d'autopsie abjects qu'il aimait tant. C'était davantage dans ses cordes. Mon
Dieu, comme ces flics étaient bizarres !


Ce
soir, toutefois, elle était seule sur le système. Où qu'il fût, Sam ne rôdait
pas dans les locaux pour essayer d'avoir une longueur d'avance sur les autres.
Et il n'y avait rien de nouveau qui l'intéresse sur le disque dur. Elle se
demanda ce qui se passait du côté de Temple Fields. Quelques commandes au
clavier, deux ou trois clics de souris et elle put voir ce que les caméras
transmettaient à l'ordinateur.


Se
versant une autre tasse de café de la Thermos posée sur la table, elle
s'installa en prévision d'une observation longue et attentive.


 


Paula
aurait été bien en peine de dire depuis combien de temps elle gisait dans cette
pièce morne et étouffante, avec son ampoule nue donnant à chaque objet un éclat
brutal. Au début, tout ce qu'elle avait ressenti, c'est un soulagement et une
gratitude immenses d'être encore en vie. Pourquoi devait-il en être ainsi, elle
n'en avait pas la moindre idée; elle savait qu'il avait attaqué ses victimes
précédentes peu de temps après les avoir enlevées dans la rue. Lorsqu'il avait
sorti cet instrument abominable, monstrueux, elle était sûre qu'elle allait
subir le même sort. Mais non. Il s'était contenté de braquer la caméra sur le
sexe de Paula, de brandir le godemiché mortel et de pouffer de rire. Puis,
ayant vérifié qu'elle était bien attachée, il avait fait quelques pas en
arrière, en se tripotant à travers le coton décoloré de son pantalon baggy.
Elle avait cru alors qu'il allait la violer, mais cette crainte ne s'était pas
concrétisée non plus. Il l'avait dévorée des yeux pendant quelques minutes,
caressant son membre en érection comme s'il s'agissait d'un hamster. Puis il
avait vérifié le bon fonctionnement de la caméra vidéo et de la webcam, et il
était parti.


Depuis,
elle était seule. Elle avait essayé de se débattre pour se libérer, mais elle
avait vite renoncé en comprenant qu'elle ne faisait que gaspiller une énergie
dont elle pourrait avoir besoin plus tard. Elle avait tenté d'appeler à l'aide,
mais le bâillon plaqué sur sa bouche était beaucoup trop efficace pour laisser
passer autre chose que des gémissements. Il n'y avait rien à faire sinon rester
allongée là, à frissonner de froid et de peur. La flaque d'urine avait pénétré
dans le mince matelas, lui donnant encore plus froid.


Paula
essaya de se convaincre qu'ils n'allaient pas tarder à venir. Jamais Carol
Jordan ne l'abandonnerait. Le fait qu'il l'ait laissée en vie, se disait-elle,
montrait qu'il se sentait serré de près. Il avait fichu le camp parce qu'il ne
pensait pas avoir le temps de la regarder mourir une fois qu'il l'aurait
mutilée. Mais les heures s'écoulant, elle commença à perdre la foi. À un
moment, il lui sembla entendre de légers bruits de pas et une conversation
étouffée. Mais, en tendant l'oreille, elle eut vite l'impression que les sons
s'estompaient et elle se demanda si elle n'avait pas rêvé.


C'était
entièrement sa faute. Comment avait-elle pu ne pas s'apercevoir qu'il coupait
le fil ? Si elle s'était concentrée sur sa mission au lieu de baliser
parce qu'il lui avait pincé le bout du sein, elle aurait compris qu'elle était
toute seule. Ensuite, une fois dans la chambre, quand elle avait eu la
confirmation de ce qu'il mijotait en voyant les outils disposés sur la table,
elle aurait pu le prendre par surprise et l'agrafer. Mais elle avait raté le coche.
Elle s'était focalisée sur ses propres réactions et maintenant elle en payait
le prix.


Cependant,
elle était toujours vivante. Et tant qu'il en serait ainsi, elle pouvait croire
à sa délivrance. S'il le fallait, Carol Jordan ferait enfoncer chaque porte de
Temple Fields. Elle savait ce que c'était que d'être jetée en pâture par ses
supérieurs, et jamais elle ne permettrait que cela arrive à Paula. Quel qu'en
soit le coût, Carol la retrouverait.


Les
minutes s'égrenaient inexorablement. Épuisée, Paula flottait dans un état de
torpeur proche du sommeil, mais sans jamais sombrer complètement. Au moment où
la porte s'ouvrit, elle crut tout d'abord qu'elle rêvait. Son cœur fit un bond
dans sa poitrine. Ils l'avaient retrouvée !


L'espoir
se dissipa en quelques secondes lorsqu'elle aperçut la silhouette cruellement
familière. Il avait troqué la parka contre un sweat à capuche, sans doute pour
ne pas être reconnu. Mais elle ne savait que trop bien qui il était. « Ce
n'est que moi, dit-il. Je suis venu changer la cassette. La webcam n'est pas
terrible, alors on a aussi besoin de la vidéo. Pour jouir de tes souffrances. »


En
allongeant le cou, elle le vit passer derrière la caméra vidéo pour retirer la
cassette. Il la fourra dans sa poche puis, se penchant, il trifouilla la
webcam. Après quoi il lui lança un regard concupiscent. « Je ne suis pas
censé te toucher. D'après la Voix, je dois attendre le moment propice. Mais la
Voix n'a pas l'œil partout. »


Il
s'avança vers elle en se masturbant d'une main. Avec des gestes gauches, il
grimpa sur le lit. Paula perçut une odeur de cannabis refroidie mêlée à des
relents âcres de bière alors qu'il s'agitait sur elle. Il était lourd et
gauche, la fermeture Éclair de sa veste meurtrissait la peau tendre de son
ventre. Soudain, elle sentit la surface lisse du latex entre ses lèvres,
tâtonnant en direction de son vagin. Elle se crispa à ce contact et il poussa
un grognement. « Arrête ou ça va aller encore plus mal pour toi, pauvre
connasse », marmonna-t-il à son oreille. Elle se mit à se tordre pour se
dégager, mais ses liens étaient trop serrés et il était trop lourd.


Puis
il fut en elle, fourrant ses doigts à l'intérieur tandis qu'il chevauchait ses
cuisses. Elle pouvait sentir sa queue rigide à travers les vêtements. Paula
mordit le bâillon, retenant ses larmes. Elle ne voulait pas qu'il voie l'effet
qu'il lui faisait. Elle essaya de se dissocier de ce qui arrivait à son corps,
mais ça ne marcha pas.


Dieu
merci, ce fut vite fini. Sa main la martela, ses hanches poussèrent ses cuisses
plus profondément dans le matelas en même temps qu'il accélérait. Sa tête
s'inclina en arrière et il glapit comme un chiot auquel on flanque un coup de
pied. Puis il s'affaissa sur elle et retira les doigts de son vagin meurtri. Il
roula sur le côté avec un grand sourire. « Une salope bien étroite. J'aime
ça. Ce sera encore plus chouette quand je te réglerai ton compte. »


Il
descendit du lit, rabattit sa veste de manière à couvrir la tache humide sur
son pantalon. Il glissa une nouvelle cassette dans la caméra vidéo, remit la
webcam en marche et se dirigea vers la porte. « À plus tard, ma mignonne »,
lança-t-il en lui faisant un signe de la main avant de s'en aller.


La
porte claqua. C'est alors seulement que Paula se mit à pleurer.


 


Carol
était dans son bureau, prenant des notes pour la réunion, quand Kevin et Sam
arrivèrent. « Chef, est-ce qu'on peut vous dire un mot ? »
demanda Kevin.


Avec
un hochement de tête résigné, elle les invita à s'asseoir. Elle s'y attendait à
moitié. Encore une discussion alambiquée qui lui ferait l'effet d'être une
aveugle dans un concours de tir à l'arc. « Laissez-moi deviner. Vous
voulez aider à retrouver Paula ?


—
Elle est des nôtres. Vous avez dit au début que nous devions former une équipe.
Le constable Evans et moi, on se sent plutôt mal dans notre peau de travailler
sur autre chose alors qu'un des membres de la brigade est en danger, expliqua
Kevin.


—
Je comprends ce que vous ressentez. Mais j'ai besoin de savoir que j'ai les
meilleurs officiers possibles pour mener l'enquête sur Golding et Lefevre. Vous
avez dû voir les journaux de ce matin : ils savent que l'on a découvert
deux cadavres. Ils se posent des questions. Les hystériques de l'antipédophilie
ont à nouveau le vent en poupe et nous sommes en plein sur leur chemin. Nous
devons avoir l'air de tout mettre en œuvre pour retrouver l'assassin.


—
Mais ces gosses sont morts et il est possible que Paula soit encore en vie,
protesta Evans.


—
Ils ont beau être morts, ils n'en sont pas moins importants. Et celui qui les a
tués est toujours en liberté, préparant peut-être son prochain crime.


—
On ne prétend pas qu'ils ne sont pas importants, chef, intervint Kevin. Ce que
veut dire Sam, c'est qu'il y a moins d'urgence.


—
Oui, ça ne changerait rien de mettre ça de côté un jour ou deux, juste le temps
que durent les recherches pour retrouver Paula, insista Evans.


—
J'entends bien. Malheureusement, c'est impossible, que ça vous plaise ou non. »
Elle tapa du doigt sur un dossier posé devant elle. « Deux identifications
positives : Tim Golding et Guy Lefevre. Selon toute probabilité, la cause
du décès, dans l'un et l'autre cas, est une strangulation manuelle. Nous ne
pouvons pas cacher ça à la presse. Vous avez déjà commencé à attiser le feu en
interrogeant le personnel du parc et les groupes qui auraient pu venir à
Swindale. À moins que notre homme ne soit sourd et aveugle, il va savoir que
nous sommes à ses trousses. Je ne tiens pas à lui laisser la possibilité de
nous filer entre les doigts. Il nous faut absolument maintenir la pression.
Désolé, les gars. Vous restez avec Tim et Guy. »


Les
deux hommes n'en démordaient pas. « Mais, chef…, commença Kevin.


—
Kevin, la meilleure chose que vous puissiez faire pour Paula, c'est d'obtenir
un résultat rapide dans cette affaire. Comme vous le savez, cela remontera le
moral de l'équipe, confortera chacun dans l'idée qu'il est possible de ramener
Paula saine et sauve et d'attraper son ravisseur. Il n'y a pas besoin d'être
très doué pour faire du porte-à-porte ou pour éplucher des rapports officiels,
ce qui est plus ou moins tout ce que nous avons à faire ce matin. Je vous en
prie, utilisez vos talents pour nous rapporter quelque chose de positif. »
Carol se surprit quelque peu elle-même. C'était le genre de raisonnement auquel
elle aurait eu recours sans même y penser quelque temps auparavant. Qu'il lui
soit venu aussi facilement à cette minute lui rendit une partie de la confiance
qu'elle avait perdue durant la nuit.


Kevin
au moins tomba dans le panneau. Il se rengorgea visiblement, savourant les
flatteries de Carol. « Nous ferons de notre mieux », répondit-il en
se levant.


Evans
le regarda puis regarda de nouveau Carol. Il secoua la tête avec incrédulité,
avant de suivre Kevin hors de la pièce. Alors qu'ils s'en allaient, elle
l'entendit chuchoter : « Je ne comprends pas que tu aies pu te
laisser avoir par ces conneries. »


Carol
était déjà à la porte. « Evans ! cria-t-elle. Revenez ici. Tout de
suite. » Ahuri, il se retourna. « Kevin, je vous enlève Evans. Ne me
décevez pas. » Elle foudroya Evans du regard. « Dans mon bureau.
Immédiatement. »


Elle
referma la porte derrière eux. « Nous sommes tous à bout de nerfs, mais
cela ne saurait justifier l'insubordination. Je veux que mes officiers se
donnent corps et âme à leur tâche et, visiblement, vous ne tenez pas plus que
ça à soulager la douleur de deux couples dont les fils ont été assassinés.


—
Ce n'est pas juste, s'insurgea Evans.


—
Taisez-vous, constable, riposta Carol en détachant chaque syllabe d'un ton
glacial. Si vous tenez à rester dans cette brigade, vous feriez mieux de vous
fourrer dans le crâne que je me moque de vos préférences personnelles. Je
croyais vous l'avoir déjà expliqué clairement. Je choisis les gens pour des
tâches précises parce que j'estime qu'ils sont aptes à les remplir. Vous êtes
un détective de talent, Evans, mais cela ne signifie pas pour autant que vous
ayez le droit de contester mes décisions, surtout en ma présence. Je vous
réaffecte à l'enquête Temple Fields. Mais ne croyez pas que vous ayez gagné. À
partir de maintenant, vous êtes le numéro un sur ma liste noire et il faudra
que vous en mettiez un sacré coup pour vous sortir de là. »


Une
lueur d'arrogance passa sur le visage d'Evans. « Vous n'aurez pas à
attendre longtemps, Madame. »


Carol
secoua la tête avec irritation. « Cessez de faire l'enfant, Evans. À
présent, disparaissez de ma vue avant que je ne vous remette à la circulation. »
Elle le regarda s'éclipser et poussa un soupir. Un pas en avant, deux pas en
arrière. Il était temps de changer la danse, se dit-elle avec amertume. Temps
de passer à la vitesse supérieure et de résoudre l'affaire.


 


Sur
l'écran de télévision géant, Paula se tenait une nouvelle fois à un coin de rue
brumeux. L'homme en parka s'approcha et lui toucha le bras. Le dialogue éclata,
toujours grésillant mais plus clair qu'il ne l'avait été dans le casque de
Carol la veille. Paula et l'homme tournèrent le coin puis l'écran se décolora.
La bande-son continua avant de s'interrompre avec la brusquerie d'une gifle. Il
régnait un silence absolu dans la pièce lorsque la lumière revint. La plupart
des membres de l'équipe se sentaient aussi piteux que Carol elle-même. C'est
l'heure, en scène, se dit-elle en redressant les épaules et en
tendant les mains comme un pianiste. « Bien. Voilà ce que nous avons vu de
Paula en dernier. Depuis, nous sommes sans nouvelles. Notre tâche, c'est de la
dénicher. D'après le docteur Hill, il y a de grandes chances qu'elle soit
toujours en vie. Ce tueur tient à ce que l'on découvre ses victimes alors que
le meurtre est encore tout frais. Le fait que nous n'ayons pas retrouvé Paula
laisserait supposer qu'elle n'est pas encore une victime. Nous devons donc lui
mettre la main dessus avant que les choses ne changent. Reconnaissez-vous cette
voix ? Avez-vous déjà vu cet homme ? Telles sont les questions que
nous allons devoir poser. Il y a des photos de Paula au fond de la pièce. Des
images de la vidéo sont également à votre disposition. Et nous possédons un
certain nombre de lecteurs à microcassette avec des enregistrements de la voix
de l'homme. Vous pourrez les faire entendre aux gens qui traînent à Temple
Fields, au cas où il serait possible d'obtenir une identification par ce biais.
Des lecteurs supplémentaires devraient être disponibles un peu plus tard dans
la journée. Je vais vous scinder en trois groupes. L'inspecteur Merrick restera
ici pour collationner les informations à mesure qu'elles arrivent via les
agents chargés des dépositions et les opérateurs du groupe Holmes. Le sergent
MacLeod s'occupera du groupe qui épluchera les registres des impôts locaux de
Temple Fields. Le sergent Shields, de celui qui interrogera les locataires et
propriétaires du secteur sur la base des informations fournies par le sergent
MacLeod. Retournez chaque pierre. Nous avons là-bas un officier qui dépend
entièrement de nous. Et nous n'allons pas le laisser tomber. » La voix de
Carol exprimait une confiance qu'elle n'éprouvait pas entièrement. Mais c'était
son boulot de motiver ses troupes et elle était bien décidée à y parvenir.
Alors qu'ils s'en allaient, elle appela : « Inspecteur Merrick,
sergent Shields et constable Chen, un instant, je vous prie. »


Ils
se rassemblèrent autour d'elle. « Vous avez tous travaillé étroitement
avec Paula. Y a-t-il quelqu'un qu'il faudrait mettre au courant de ce qui s'est
passé ? Parents ? Partenaire ?


—
Son père et sa mère habitent Manchester, répondit Merrick. Je peux avoir
l'adresse. Vous voulez que j'aille leur parler ?


—
Non, ça ira, Don. Donnez-Ia-moi, je m'en chargerai. » Si quelqu'un doit
se faire botter les fesses, il est normal que ce soit moi. « Alors,
c'est tout ? Des parents et pas de partenaire ?


—
Elle n'a pas de petite amie en ce moment », dit Jan distraitement.


Merrick
pivota vers elle avec colère. « Qu'entendez-vous par petite amie ? »


Jan
lui adressa un regard de pitié. « Un être cher, une tendre moitié, appelez
ça comme vous voudrez. Qui se trouve être du genre féminin dans le cas de
Paula.


—
Des bobards ! rugit Merrick. Paula n'est pas une gouine. »


Jan
éclata de rire. « Alors que vous vivez sous son toit, vous n'avez même pas
remarqué qu'elle était lesbienne ? Et vous vous prétendez détective ? »


Carol
resta interdite. Son inspecteur vivait avec un de ses constables ? Qui se
trouvait être gay ? Et elle n'en avait rien su ? Il y avait vraiment
quelque chose qui clochait avec le téléphone arabe dans cette brigade. Il lui
faudrait rectifier ça une fois qu'ils auraient trouvé Paula et que la situation
serait redevenue un tant soit peu normale. Non que Carol fût avide de ragots
juteux; simplement, pour que la brigade travaille comme il faut, elle avait
besoin de connaître la dynamique de chacun.


« Vous
rêvez, Shields. Vous racontez n'importe quoi », laissa tomber Merrick d'un
ton méprisant.


Jan
secoua la tête avec une expression amusée. « Si vous le dites, inspecteur. »
Frustré, Merrick lui lança un regard furieux.


Stacey,
qui avait assisté à l'échange tel un spectateur de Wimbledon, prit soudain la
parole. « Quelle importance avec qui elle préfère coucher ? Si elle a
été enlevée, ce n'est pas parce qu'elle est gay ou hétéro, c'est parce qu'elle
est flic et que nous l'avons fourrée dans ce pétrin. Et moi, je retourne à mon
ordinateur faire mon possible pour l'en sortir. Chef ? » Elle regarda
Carol.


« Je
n'aurais pas pu m'exprimer mieux, Stacey. Four l'amour du ciel, vous deux,
concentrez-vous sur le travail. On a du pain sur la planche. Alors, est-ce
qu'on peut s'y mettre ? »


 


Tony
contempla l'homme recroquevillé sur le lit, le dos à la pièce. De nouveau,
Tyler avait refusé de se rendre au bureau de Tony ou dans une salle
d'interrogatoire. Mais, cette fois, Tony n'avait pas l'intention d'en rester
là. Il était bien décidé à lui arracher quelques-uns de ses secrets. Si Paula
McIntyre n'en sortait pas vivante, il savait que plus jamais Carol ne
travaillerait comme officier de police, et, aussi séduisante que lui parût
cette idée, il savait aussi qu'il ne pouvait pas rester à ne rien faire alors
qu'elle était en train de perdre ce qui avait façonné l'image qu'elle avait
d'elle-même.


Tirant
une chaise près du lit, il se pencha en avant, les coudes sur les genoux. Puis
il rassembla ses pensées, se concentra et se mit à parler sur le ton de la
conversation. « Ce n'est pas très agréable, n'est-ce pas, de savoir qu'on
s'est fait larguer pour quelqu'un d'autre ? » Tyler ne bougea pas.


« Je
veux dire, quand on entend des voix, la moindre des choses, c'est qu'elles vous
restent fidèles. Qu'elles ne vous balancent pas comme une vieille chaussette
sous prétexte que l'on n'est plus en mesure de tenir ses promesses. » La
jambe de Tyler se contracta.


« Je
vois bien que cette idée vous tracasse. Et ce n'est pas étonnant. À votre
place, cela me tracasserait également. On vous a laissé tomber, Derek. Vous
pensiez que la voix allait vous tirer de là, pas vrai ? Je parie que c'est
pour ça que vous avez joué au « fou mais pas méchant », parce que la
voix vous a conseillé de la boucler. De sorte qu'un jour vous pourriez vous
remettre à parler, ce qui nous amènerait à la conclusion que vous étiez guéri. »
Une réaction manifeste, se dit Tony. Les épaules s'étaient crispées, les jambes
repliées un peu plus.


« C'est
curieux, mais j'ai remarqué, au fil du temps, que les gens qui entendent des
voix s'en servent en général comme alibi. Moi, par exemple, si je pensais que
la Vierge Marie m'ordonne de tuer des prostituées, je ne le ferais pas, parce
que je n'ai aucun désir profond de tuer des prostituées. Mais un homme qui
serait intimement convaincu que les prostituées sont un mal, s'abriterait
derrière cette voix pour faire ce qu'il estime être juste. Comme Peter
Sutcliffe quand il essayait de jouer au « fou mais pas méchant ». »


Tony
baissa le ton, lui insufflant davantage de chaleur et de compassion. « Mais
je ne pense pas que ce soit votre cas, Derek. Je ne pense pas que vous vous
serviez de la voix. Je pense plutôt que c'est la voix qui se sert de vous. Et,
en ce moment, elle se sert de quelqu'un d'autre. Regardez les choses en face,
Derek, vous n'êtes pas aussi exceptionnel que vous le supposiez. »


Subitement,
Tyler se déploya puis roula sur lui-même. Il s'assit au bord du lit, son visage
à quelques centimètres de celui de son visiteur. Tony garda son expression
apitoyée et inquiète. Le moment pour lui d'abattre son as. « Vous avez été
loyal envers la voix, mais elle vous a lâché. Elle vous laisse moisir ici. Elle
a trouvé quelqu'un d'autre pour exécuter ses ordres. Elle vous a trahi, Derek.
Vous seriez parfaitement en droit de lui rendre la monnaie de sa pièce. »


Le
silence flotta entre eux pendant une longue minute. Puis Tyler se pencha davantage.
Tony pouvait sentir la chaleur de son souffle sur sa peau. « Je vous
attendais », coassa-t-il.


Tony
hocha doucement la tête. « Je sais, Derek. »


Ses
yeux s'ouvrirent si grand que l'iris sembla dessiner un cercle parfait sur le
fond blanc. « Il paraît que je suis lent. Tous ces toubibs, ils sont
censés avoir quelque chose dans le crâne, n'est-ce pas ? Et pour tant, ils
n'ont rien pigé.


—
Je sais.


—
Ils croyaient que c'était la voix de Dieu ou un truc de ce genre. Mais je ne
suis pas stupide. Je suis peut-être lent, mais pas stupide.


—
Je sais ça aussi. Alors, de qui est-ce la voix ? »


Les
lèvres de Tyler se retroussèrent en un ricanement de triomphe. « Le
Creeper [bookmark: _ednref2][ii].


—
Le Creeper ? » Tony s'efforça de ne pas montrer sa déception. « Qui
est le Creeper ? »


Tyler
s'écarta légèrement et se donna une tape sur le côté du nez. « Vous qui
êtes si malin, devinez ! » Puis, d'un mouvement fluide, il se remit
dans sa position fœtale, face au mur.


 


S'ils
en avaient eu l'idée plus tôt, cela aurait pu être un jour faste pour les
délinquants avisés de Bradfield. Tous les policiers disponibles étaient dans
les rues, en un kaléidoscope d'interrogatoires.


À
un carrefour près d'un sex-shop, décourageant les clients potentiels, le
constable Danny Wells : « Avez-vous vu cette femme au cours des
dernières vingt-quatre heures ? » La photo de Paula, souriant à
l'objectif lors d'une soirée entre filles avec ses collègues. « Cet homme
vous rappelle-t-il quelque chose ? » Une image de la vidéo. A vrai
dire, ça pourrait être n'importe qui, pensa Wells. « Écoutez cette
voix. Est-ce que vous la reconnaissez ? » Lecture, arrêt, retour en
arrière.


Chez
le marchand de journaux en bas de la rue où s'était trouvée Paula, le sergent
Jan Shields. L'Asiatique derrière le comptoir se parait d'une indignation
vertueuse. « Avez-vous vu cette femme ? » La photo de Paula
posée sur une pile de journaux du matin. Un signe négatif de la tête. « Connaissez-vous
cet homme ? » L'image vidéo vint rejoindre celle de Paula. Un
haussement d'épaules.


« Comment
voulez-vous que je sache ? Ça pourrait être n'importe qui. Vous, par
exemple, répondit-il avec insolence.


—
Vous êtes propriétaire de la boutique ?


—
Non, je la loue.


—
La boutique uniquement ? Et les étages supérieurs ?


—
Des appartements. Rien à voir avec moi.


—
Très bien. Il va me falloir le nom et les coordonnées de votre proprio. »


Le
commerçant se renfrogna. « En quoi est-ce que ça vous concerne ? Il y
a un problème ?


—
Ouais, il y a un problème, mais ce n'est probablement pas le vôtre. Je peux
voir votre arrière-boutique ? »


Ses
fanfaronnades laissèrent brusquement place à de l'inquiétude. « Pourquoi
ça ? C'est juste une réserve. »


N'étant
pas d'humeur à discuter, Jan se pencha sur le comptoir. « Écoutez, je me
moque comme de l'an quarante que ce soit bourré de clopes de contrebande; ce
n'est pas ça que je cherche. Je veux juste jeter un coup d'œil, d'accord ?
Ensuite, je m'en vais. Sans quoi, j'appelle les douanes sur-le-champ, mon
vieux. »


Le
type lui lança un regard noir puis leva l'abattant. « Je peux vous
expliquer… »


Et
dans les bureaux de la mairie de Bradfield, le sergent Phil MacLeod se
présentait, à la tête d'un groupe de cinq policiers, à la réception du service
des impôts locaux. La préposée parut hésiter. « Aujourd'hui, c'est samedi.
Nous fermons à midi.


—
Non, pas aujourd'hui. Il s'agit d'une enquête pour homicide. »


Elle
parut à la fois perplexe et effrayée. « J'ignore quelle est la règle.


—
Ça n'a rien de confidentiel. Tout ce dont j'ai besoin, c'est du registre des
résidents des rues suivantes. » Le sergent MacLeod sortit une liste de
rues de Temple Fields.


« Il
va falloir que je consulte mon chef.


—
Comme vous voudrez. Mais faites vite », répliqua MacLeod d'un ton cassant.


Et
dans une maison dont l'ancienne splendeur victorienne avait été convertie en un
agrégat de chambres meublées, la constable Laura Blythe. Elle frappa à une
porte. Pas de réponse. S'avançant dans le couloir où flottait une odeur de
curry et de chou, elle frappa à la porte suivante. Un jeune homme aux yeux
ensommeillés, en caleçon et tee-shirt, lui ouvrit. Blythe exhiba sa carte. « Constable
Blythe, police de Bradfield. Nous recherchons une femme qui a été enlevée. Je
peux jeter un coup d'œil dans votre appartement ?


—
Quoi ? » Il avait l'air sidéré.


« J'ai
juste besoin de m'assurer qu'elle n'y est pas.


—
Vous pensez que j'ai kidnappé quelqu'un ? » Incrédulité et confusion.


« Non,
mais elle a disparu pas loin d'ici et, dans l'enquête que nous menons, c'est
mon boulot de procéder par élimination. Alors, je peux jeter un coup d'œil ?


—
Vous avez un mandat ? »


Baissant
la voix, Blythe se fit menaçante. « Ne m'obligez pas à en demander un.
J'ai eu une sale journée. » Elle sortit la photo de Paula. « Je ne
m'intéresse à rien d'autre. Juste à elle. »


Il
eut un hochement de tête médusé et écarta la porte, révélant un fouillis
infect. « Elle n'est pas mon type, mon chou », dit-il avec ironie.


 


Carol
se tenait sur le seuil du bureau de Tony à Bradfield Moor. C'était comme
partout où il travaillait : si encombré de livres et de papiers qu'il
était impossible de discerner une architecture de base. On aurait dit un
écureuil bâtissant année après année le même nid autour de lui. « Tu as
laissé un message sur mon répondeur ? Ça avait l'air urgent. »


Il
leva la tête de son ordinateur et sourit. « Merci d'être venue. Je pensais
que tu te contenterais de donner un coup de fil.


—
J'étais déjà en route. J'allais voir les parents de Paula. » Elle entra et
s'assit.


« Ah !


—
Absolument. Eh bien, qu'est-ce que tu as pour moi ?


—
Tyler a parlé.


—
Tu veux rire !


—
Ne t'emballe pas. » Il lui raconta la conversation puis attendit.


Elle
passa une main dans ses cheveux. « Le Creeper ? C'est ça ? »


Il
acquiesça avec impatience. « Je t'avais bien dit que Tyler n'était pas
assez intelligent pour commettre de sa propre initiative des crimes aussi
minutieusement préparés. Ces meurtres n'étaient pas l'idée de Tyler. Il n'a
rien à voir là-dedans.


—
Alors, nous voilà revenus à ta théorie du marionnettiste pilotant Derek Tyler ?
Et maintenant, il refait des siennes ?


—
C'est effectivement une possibilité. Cela voudrait dire qu'il a trouvé
quelqu'un d'aussi influençable que Tyler, ce qui n'a pas dû être du gâteau. Ou
peut-être a-t-il passé ces deux dernières années à trouver le courage de le
faire lui-même.


—
Seigneur Dieu, gémit-elle. Tu sais que ça a l'air complètement dingue ?


—
Oui, je sais. Mais c'est la seule chose qui colle avec toutes les informations
que nous possédons. Ou bien Monsieur Loyal contrôle à nouveau quelqu'un ou bien
il le fait lui-même. »


Une
pensée inquiète s'insinua dans l'esprit de Carol. « Quelle sorte
d'individu serait capable d'avoir un tel degré de contrôle sur autrui ? »
demanda-t-elle presque à contrecœur.


Tony
fronça les sourcils. « Quelqu'un possédant une forte personnalité. La
capacité de charmer les autres, de se glisser dans leur peau. Ainsi qu'une
solide connaissance des techniques de lavage de cerveau. Et ayant probablement
acquis des compétences en matière d'hypnose.


—
Quelqu'un comme toi, en fait ? » Elle s'efforça en vain de donner
l'impression d'une taquinerie.


Tony
la regarda d'un drôle d'air. « Sauf qu'il lui faudrait être plus sociable
que moi, fit-il observer avec ironie. Mais oui, un psychologue clinicien en
exercice pourrait sans doute y parvenir. » Il inclina la tête sur le côté.
« Carol, qu'est-ce que tu me caches ?


—
Rien », répondit-elle avec un rire nerveux. Ce n'était pas le moment de
mentionner l'obsession d'Evans au sujet d'Aidan Hart. D'abord, elle tenait à
mettre de l'ordre dans ses idées. « Il faut que je trouve le lien avec
Tyler. Quelle que soit l'identité du Creeper, il était déjà présent dans son
existence. Et il faut que je demande aux équipes de voir si quelqu'un en a
entendu parler. »


Tony
l'observa un long moment, perplexe. Puis, se levant, il saisit son manteau. « Et
moi, j'ai besoin de réfléchir. Je retourne à l'endroit où Paula a disparu. »
Il s'immobilisa avant d'avoir atteint la porte. « Elle est toujours en
vie, Carol. J'en suis sûr. »


 


Et
le kaléidoscope se déplaçait. À l'intérieur d'un pub chic avec chambres aux
étages, le constable Sam Evans. Le patron, la trentaine, le crâne rasé, un
gilet en cuir sur son torse nu et un pantalon également en cuir, essuyait des
verres avec un torchon. Questions, photos, cassette. Le patron haussa les
épaules. « Ça ne me dit rien, mon vieux.


—
Combien de chambres avez-vous ?


—
Huit doubles et deux simples.


—
J'aimerais jeter un coup d'œil.


—
Il y en a quatre occupées. » Le patron posa son torchon.


« À
celles-là en particulier. »


Le
patron le lorgna. « Dites donc, vous ne seriez pas un peu voyeur, mon
biquet ? »


Evans s'appuya au bar. Il dévisagea le patron d'un air
menaçant. « À quelle date tombe le renouvellement de votre licence,
monsieur ? »


Et dans une chambre à moins de cinquante mètres du pub, Paula gisait sur un lit,
le regard vitreux, une mouche capturée par une araignée. Sa bouche était si
sèche que ses lèvres collaient au bâillon. Son ravisseur était encore revenu
changer la cassette, mais cette fois il l'avait laissée tranquille, se
contentant de brandir le godemiché devant elle. Elle n'avait jamais eu aussi
peur de sa vie. Son esprit commençait à dérailler, d'étranges idées se
télescopant dans sa tête. Et si c'était sa punition pour avoir douté de Carol
Jordan ? Et si c'était sa punition pour être lesbienne ? Plus rien
n'avait de sens. À présent, tout ce qu'elle désirait, c'était que la porte
s'ouvre et qu'il ne soit pas derrière.


Et dans les rues formant la toile autour de la proie de
l'araignée, la vie continuait selon des rites trop profondément enracinés pour
être modifiés par le poids oppressant de la présence policière. Les gens se
montraient plus prudents que d'ordinaire, mais les transactions habituelles
n'en persistaient pas moins. Dee avait déjà retrouvé une piaule pour divertir
ses clients; cet après-midi là, elle s'agitait de façon mécanique sur un
représentant en fournitures de bureau dont l'épouse ramenait leurs deux enfants
de l'école tandis que lui-même poussait des grognements de plaisir. Honey
achetait une dose d'héroïne à Carl Mackenzie, tous deux parfaitement conscients
que cela aurait été un kilo de blanche chinoise pure, les flics grouillant dans
le quartier s'en seraient fichus éperdument.


Et
pendant ce temps-là, un tueur arpentait avec assurance les rues de Temple
Fields, drapé dans un sentiment d'invulnérabilité dédaigneux.


 


Seule
dans la salle de la brigade d'élite, Stacey Chen nota l'arrivée d'un nouveau
courriel. Voyant qu'il comportait une pièce jointe, elle le soumit à son
antivirus puis, satisfaite, l'ouvrit. Il était de Nick Sanders, un des rangers
du Parc national de Peak, et contenait son livre de bord depuis juillet ainsi
qu'une vingtaine de photographies de Chee Dale et de Swindale. Tandis qu'elle
les parcourait, un autre logiciel s'activa. Stacey avait installé un programme
de capture analysant tous les fichiers jpeg que rencontrait son ordinateur et
les classant en fonction du numéro de série de l'appareil. Elle envisageait de
l'offrir à l'unité d'investigation pédophile afin de repérer d'éventuels liens
entre des individus différents, mais il lui fallait d'abord être sûre qu'elle
avait fait disparaître tous les bugs.


Comme
elle revenait aux fichiers sur lesquels elle travaillait précédemment, un des
officiers de scène de crime entra. « L'inspecteur principal Jordan est
dans les parages ? demanda-t-il.


—
Elle est allée à Manchester. Je peux vous aider ? »


Il
laissa tomber un dossier sur la table. « On a réussi à extraire l'ADN de
l'échantillon souillé prélevé sur Jackie Mayall. Il n'est pas en parfait état -
pas suffisamment fiable pour vérifier s'il existe un équivalent dans la base de
données nationale, mais certainement assez pour procéder à des éliminations. Ça
ne confondra pas votre lascar de manière absolue, mais ça vous donnera un
solide indice si vous mettez la main sur le bon.


—
Bravo. Je m'arrangerai pour qu'elle le trouve dès son retour », répondit
distraitement Stacey, l'esprit déjà ailleurs.


Lorsqu'elle
regarda à nouveau l'écran, elle eut la surprise de voir une fenêtre clignoter
au centre : < Appareils identiques >. Elle poussa un soupir.
Probablement le même vieux truc qu'elle essayait de corriger depuis maintenant
une semaine ou deux. Au lieu de regrouper les images provenant de la même
source, il les prenait individuellement et lui indiquait qu'elles se
rattachaient à un numéro de série déjà présent dans le système. Elle pensait
avoir résolu le problème, mais elle s'était manifestement trompée. Tout ce
qu'il lui dirait, c'est que les photos du courriel de Sanders avaient été
prises avec le même appareil. Rien de renversant. Il lui faudrait se creuser
davantage la cervelle pour régler ça avant de laisser quelqu'un d'autre se
servir du logiciel. Sans grand espoir, elle cliqua sur la fenêtre. C'est à
peine si elle put en croire ses yeux.


« Nom
d'un chien ! » marmonna-t-elle en saisissant le téléphone.


 


Tony
avait mis plus longtemps qu'il ne l'aurait souhaité pour se rendre à Temple
Fields. Au moment où il quittait Bradfield Moor, Aidan Hart l'avait accroché
pour une réunion au sujet d'un de ses patients. « Pas maintenant, Aidan,
avait-il répondu avec impatience.


—
Si, Tony. Après tout, c'est un des matins où vous vous êtes engagé à travailler
ici, avait rétorqué Hart, implacable.


—
Il s'agit d'une pure formalité, vous le savez très bien. Je fais mes heures - bon
sang, je fais même plus que mes heures - quand cela me convient, à moi et à mes
patients. »


Hart
avait esquissé un sourire conciliant. « Qu'est-ce qu'il y a donc de si
important que ça ne puisse pas attendre un moment ? »


Tony
passa une main dans ses cheveux. « Il s'agit du tueur de prostituées. Il a
kidnappé une femme policier. Je pense qu'elle est toujours en vie.


—
C'est sûrement le rayon des flics. Ils ne s'attendent tout de même pas à ce que
vous vous lanciez à sa recherche, fit observer Hart sur un ton qui se voulait
espiègle.


—
Non. Mais Tyler m'a confié quelque chose. J'ai besoin de comprendre dans quelle
mesure cela nous permet d'avancer. »


Hart
parut stupéfait. « Tyler vous a parlé ?


—
Un peu. Nous avons un surnom pour le tueur. Ou du moins l'individu qui se cache
derrière le tueur. »


Les
yeux de son interlocuteur s'agrandirent. « Un surnom ?


—
Je ne peux rien vous dire, Aidan, c'est encore confidentiel. »


Hart
passa sa langue au coin de sa bouche. « Je crois savoir ce qu'est la
confidentialité, Tony.


—
N'empêche…


—
D'accord, d'accord. Mais que voulez-vous dire par « l'individu qui se
cache derrière le tueur » ? »


Tony
fronça les sourcils. « Je n'ai pas le temps pour l'instant, Aidan, il faut
que j'aille en ville. »


Hart
lui posa une main sur l'épaule. « Désolé, Tony, j'ai besoin de vous à
cette réunion. » Il le força à rebrousser chemin. « Alors, c'est
quoi, cette histoire d'individu derrière le tueur ?


—
Une idée comme ça. Je ne suis pas vraiment prêt à en parler », répondit
Tony d'un ton vague, gêné par ce qui commençait à ressembler à une intrusion
dans l'autre partie de sa vie professionnelle. Il n'avait plus dit un mot et
avait assisté à la réunion, agacé, mais conscient que son devoir exigeait qu'il
aide son patient de son mieux.


Finalement,
il avait réussi à s'échapper. À présent, il était de retour dans les rues de
Temple Fields, reconstituant l'itinéraire du ravisseur de Paula, essayant de
savoir d'où il pouvait bien venir. Tandis qu'il marchait, ses lèvres remuaient,
mais il ne prêtait aucune attention aux regards que lui lançaient les passants.
Deux fois, il fut arrêté par des policiers brandissant des photos de Paula, des
policiers quelque peu confus lorsqu'il expliquait qui il était et ce qu'il
faisait là.


« Eh
bien, où est-elle ? Pourquoi ne nous l'as-tu pas rendue ? Tu nous as
livré toutes les autres. Pourquoi pas Paula ? Nous savons que tu as le
pouvoir. Qu'essaies-tu de démontrer ? » dit-il à voix basse en
continuant son chemin, les questions formant des cercles bien plus petits que
ceux tracés par ses pieds sur les trottoirs et dans les ruelles.


Il
obliqua à un coin de rue et tomba sur Jan Shields et Sam Evans, en grande
conversation sous l'auvent d'un bureau de pari. « Le Creeper, qu'est-ce
que ça vous évoque ? » demanda-t-il à brûle-pourpoint.


Evans
haussa les épaules. « Virginia Creeper ? Les chaussures à semelles
crêpe ? »


Jan
secoua la tête. « Aucune idée. On dirait un surnom, mais ça ne me dit
rien. »


Tony
acquiesça. « Les macs portent bien des surnoms, n'est-ce pas ?


—
Certains, oui. Mais, comme je me tue à le répéter, il n'en reste plus beaucoup,
répondit Jan.


—
Vous serait-il possible de poser des questions à droite à gauche, au cas où on
l'aurait déjà entendu ?


—
Bien sûr. Mais quel rapport ? » demanda Evans.


Tony
regarda autour de lui comme si la réponse se cachait dans un des immeubles
proches.


« Tony ?
insista Jan.


—
C'est quelqu'un que Derek Tyler connaissait, dit-il, se ressaisissant.
Quelqu'un qui est probablement en mesure de jeter un peu de lumière sur ces
meurtres.


—
Je ne me rappelle pas avoir vu ça dans son dossier, remarqua Evans.


—
Ce n'est pas dans son dossier. Je le tiens de lui. » Tony continuait à
observer les parages, songeant déjà à autre chose.


« Vous
avez fait parler Tyler ? » demanda Evans, incrédule.


Distrait,
Tony s'écarta d'un pas. « Pas encore assez, marmonna-t-il. Et je doute
qu'il m'en dise davantage tant que je n'aurai pas fait la preuve que je le
mérite. »


Il
s'éloigna sans remarquer leurs regards stupéfaits. Il continua jusqu'au bout de
la rue puis se faufila à travers les ruelles jusqu'à l'endroit où Paula avait
été vue pour la dernière fois. « C'est bien ce que je pensais, dit-il. Il
doit y avoir un lien. »


Il
s'appuya contre la petite porte, sans avoir la moindre idée de son importance. « Tu
aimes bien nous envoyer des messages. Alors, pourquoi avoir arrêté ? Tu es
le Creeper. Tu adores le son de ta propre voix. Alors, pourquoi est-ce que tu
ne nous parles plus ? Est-ce à cause de quelque chose que nous avons fait ?
Que nous avons dit ? Ou l'inverse ? » Poussant un grognement, il
se prit la tête dans les mains. « Si seulement j'arrivais à savoir ce qui
se passe. »


 


Kevin
attendait déjà Carol lorsqu'elle regagna son bureau. Elle était revenue de
Manchester en proie à des sentiments contradictoires. Sa rencontre avec les
parents de Paula avait été déchirante. Le père, un électricien travaillant à
son compte, s'était déjà mis à paniquer lorsqu'elle avait demandé à les voir,
convaincu qu'elle venait leur annoncer la mort de sa fille. Mme McIntyre avait
semblé pétrifiée, comme si elle essayait de retenir le temps pour ne pas avoir
à absorber ce qu'on lui disait.


Une
fois la situation exposée, l'angoisse du père s'était changée en colère, bien
évidemment. Il voulait des réponses que Carol était incapable de lui fournir et
il avait besoin de s'en prendre à quelqu'un. Carol avait affronté la tempête,
fait son possible pour les rassurer et s'était esquivée du morne pavillon
mitoyen de trois pièces en promettant de les avertir dès qu'elle aurait du
nouveau.


Mais
l'entrevue l'avait laissée à plat et avec la conscience coupable. L'excitation
produite par les nouvelles de Stacey n'avait fait qu'augmenter sa culpabilité;
comment se réjouir de quoi que ce soit alors que Paula était aux mains d'un
tueur sans pitié qui avait trop le goût de la mort pour lui permettre de vivre
indéfiniment.


Comme
si ce n'était pas assez, il y avait l'épineux problème Aidan Hart. Si l'étrange
hypothèse de Tony était juste et qu'un maître de la manipulation avait incité
quelqu'un d'autre à commettre ses crimes, elle ne pouvait pas ignorer ce que
Sam Evans avait découvert sur le directeur aliéniste de Bradfield Moor.
Personne n'était mieux placé pour connaître tous les détails des meurtres de
Derek Tyler. Il avait été vu à Temple Fields juste avant l'assassinat de Sandie
Foster. Et il possédait précisément le genre de compétence que Tony avait
déclaré nécessaire.


Elle
savait qu'elle devait en parler avec Brandon, mais, tant qu'elle n'aurait rien
de plus convaincant à lui apporter, elle ne voulait pas courir le risque de
s'enfoncer davantage. Elle aurait aimé en discuter avec Tony, mais elle
craignait un éventuel conflit d'intérêt. Elle n'avait jamais rencontré Hart et
ignorait à peu près tout des relations qu'entretenaient les deux hommes. Elle
savait qu'ils n'étaient pas proches; personne n'était proche de Tony. Sauf
peut-être elle. Mais elle ne voulait pas le mettre dans une position difficile
si jamais Hart lui inspirait de la sympathie et de l'estime.


D'où
sa satisfaction que Kevin soit là : ainsi, elle avait quelque chose de
concret à faire, qui ne laissait pas de place aux ruminations. « Bonne
nouvelle, hein ? dit-elle en jetant son manteau sur le haut du classeur.


—
Drôlement étonnante, cette Stacey, admit-il. Ça ne me serait jamais venu à
l'idée.


—
Moi non plus. Mais, où est-elle ?


—
Elle est allée chercher un vase. Apparemment, on n'en a même pas. »


Carol
le regarda, éberluée. « Un vase ?


—
Vous savez, un truc allongé pour mettre des fleurs dedans. » Il arborait
un sourire effronté.


« Merci,
Kevin. Et pourquoi avons-nous besoin d'un truc allongé pour mettre des fleurs
dedans ?


—
Parce que vous avez un bouquet, répondit-il, visiblement ravi de marquer un
point aux dépens de son chef.


—
J'ai reçu un bouquet ? répéta-t-elle, se sentant stupide. Où ? »


Il
indiqua du pouce la pièce principale. « Stacey l'a mis dans sa corbeille à
papier en attendant de trouver un vase. »


Carol
était repartie vers la salle de la brigade. Elle fit le tour de la table de
Stacey et s'arrêta net devant une énorme botte de roses et de lis appuyée
contre le montant. « Ah, merde ! » s'exclama-t-elle en
saisissant la carte accrochée à la Cellophane.


Elle
l'ouvrit à la hâte et eut un serrement de cœur en lisant ces mots : Heureux
que vous soyez de retour dans ce monde. Vous êtes une femme tout à fait
exceptionnelle. Affectueusement, J. « Merde, merde, merde »,
marmonna-t-elle, faisant une boulette avec la carte et pensant in extremis à
la fourrer dans sa poche plutôt que de la jeter dans la corbeille. Regagnant
son bureau, elle adressa à Kevin un sourire forcé. « Alors, où en
sommes-nous ?


—
Ben, au bouquet de fleurs, répondit-il sans s'apercevoir de son changement d’humeur.


—
Ça suffit avec les fleurs. Montrez-moi ce que vous avez », dit-elle
sèchement.


Kevin
étala sur le bureau les sorties d'imprimante que Stacey lui avait données, les
répartissant en quatre groupes. « Ce sont les photos que Nick Sanders nous
a envoyées par courrier électronique. Elles ont été prises par quatre appareils
différents. Celles qui nous intéressent sont ces trois-là … » Il désigna
du doigt un trio de clichés que Carol reconnut aussitôt comme représentant
Swindale. « D'après Stacey, elles auraient été faites par le même appareil
photo que celui qui a pris le portrait de Tim Golding qu'on a trouvé dans
l'ordinateur de Ron Alexander. »


Un
sourire de satisfaction se dessina lentement sur le visage de Carol. « Alors,
on peut raisonnablement penser qu'un des trois rangers du parc a pris cette
photo de Tim ?


—
Ça en a tout l'air.


—
Comment souhaitez-vous procéder ?


—
Nous savons que l'appareil en question a été payé en liquide à Birmingham. Il
est peu probable qu'il s'agisse d'un de ceux qui appartiennent au Parc
national. J'allais demander à la police du Derbyshire d'effectuer une
perquisition simultanée de leur domicile et de leur bureau et d'embarquer tous
les appareils photo qui s'y trouveraient pour voir si celui que nous cherchons
en fait partie. »


Carol
réfléchit. « Trop risqué. Perquisitionner, c'est avertir le tueur que nous
sommes sur sa piste, ce qui lui laisserait le temps de concocter un alibi, ou
même de disparaître. Non. Procurez-vous leurs adresses auprès du Parc national.
Emmenez trois équipes dans le Derbyshire, localisez-les et, quand vous serez
prêts, épinglez-les en même temps. Bouclez-les pour présomption de meurtre.
Après quoi vous demanderez à la police du Derbyshire de perquisitionner pendant
que vous les interrogerez ici. Je veux que ce type ait les foies, qu'il ne soit
pas sur son terrain habituel, qu'il transpire un bon coup.


—
Où est-ce que je vais prendre trois équipes ? demanda Kevin.


—
Allez voir l'inspecteur Merrick de ma part. Dites-lui de vous prêter cinq gars. »
Elle leva un doigt pour le mettre en garde. « Mais pas Sam Evans. »


Kevin
fronça les sourcils. « Mais c'est grâce à lui que Sanders nous a envoyé
les photos.


—
Exact, sauf que ça ne l'intéressait pas suffisamment pour aller jusqu'au bout.
Qu'il reste en dehors de la fin de la partie. Peut-être que ça lui mettra un
peu de plomb dans la cervelle. » Elle savait qu'elle était dure, mais elle
voulait contenir le côté franc-tireur de Sam Evans, faire en sorte qu'il
travaille pour lui et non contre lui. C'était une leçon que comprenait Carol,
celle qu'elle avait eue le plus de mal à assimiler au début de sa carrière.
Prendre des risques, c'était très bien, mais encore fallait-il apprendre à
distinguer une branche robuste d'une pourrie. Et elle soupçonnait Evans d'être
encore loin de le savoir.


 


Je savoure chaque minute, je l'avoue : les flics
tournant en rond parce que j'ai fait disparaître un des leurs; les gros titres
en première page du journal du soir, avec un éditorial stigmatisant la
direction pour avoir mis un officier en danger sans l'appui adéquat. Bien sûr,
ce n'est pas l'incompétence qui leur a coûté Paula Mclntyre, c'est ma supériorité.
Mais je pardonne aux médias ce manque
de perspicacité, parce que cela ne fait qu'accentuer l'impuissance de la
police. Or le pouvoir, de même que l'énergie, est une chose finie. Qu'un groupe
le perde, quelqu'un d'autre en profite. Et en l'occurrence, c'est moi. J'ai le
pouvoir de les manipuler, de les contrecarrer et de les tourner en ridicule.


Mon pouvoir se manifeste partout. Même quand je suis entre mes quatre murs, les
miracles de la technologie moderne me permettent d'observer en direct la terreur
et les souffrances de Paula. Et mon singe savant m'apporte les vidéos
numériques à intervalles réguliers. Je peux la regarder, avilie et sans défense, sur mon écran de télévision
ou celui de mon ordinateur tandis que, sur le canapé, mon corps nu est étalé
dans toute sa splendeur. Je peux
faire d'elle tout ce que je
veux. Je me caresse, imaginant
sa bouche sur moi, obéissant à mes ordres, son regard dans le mien, avide de
plaire. L'imagination peut être tellement supérieure à la réalité, qui déçoit si
souvent. Non que je renâcle à prendre
mon plaisir quand il se présente.
J'ai toujours eu le goût et le don de faire faire aux femmes tous mes caprices.
Mais, comparé à cet exercice de complète domination, ce n'est qu'un amuse-gueule. Bientôt, les lames
trancheront l'intérieur de sa chatte, le sang se mettra à couler, formant une mare entre ses jambes, et son corps se
cambrera et se tordra sous l'effet de la douleur
fulgurante.


Parfois, je mets une des autres vidéos, une de celles
où cela va jusqu'au bout. Mais elles me font jouir trop vite et il faut alors
que je recommence avec Paula.


La seule chose qui m'inquiète, c'est comment faire
encore mieux.


 


Kevin
parti, Carol n'avait pas réussi à se calmer. Elle avait essayé d'appeler Tony,
mais elle n'avait obtenu que sa messagerie vocale et son répondeur. Elle avait
bu un café avec Stacey, la félicitant pour son coup de génie et insistant pour
qu'elle accepte les fleurs de Jonathan. Elle avait passé une demi-heure dans la
salle de la Brigade criminelle, de plus en plus déprimée à la vue des dizaines
de noms que le ratissage des rues avait octroyés à leur ravisseur. Finalement,
elle avait décidé de faire ce qu'elle avait reproché auparavant à Merrick; elle
avait besoin de sortir de là, d'avoir l'impression de faire quelque chose de
plus constructif que de passer en revue le travail des autres.


Tout
d'abord, elle se contenta d'arpenter les rues de Temple Fields, parlant aux
policiers qui continuaient le porte-à-porte et l'interrogatoire des passants.
Cela ne pouvait nuire de prodiguer aux troupes des paroles d'encouragement, de
leur montrer que vous faisiez des heures, tout comme eux. Elle bavardait avec
un agent en uniforme quand elle vit Dee Smart franchir un seuil bien éclairé
juste en face. Coupant court à la conversation par une tape dans le dos
éloquente, elle traversa la rue et pénétra chez Stan.


Dee
était déjà installée seule à une table avec une tasse de thé et une cigarette.
Carol s'assit sur le siège opposé et lui adressa un sourire. « Salut, Dee. »


Dee
leva les yeux au ciel. « Écoutez, je vous ai dit tout ce que je savais,
vous me connaissez mieux que mon ex-mari. Vous faites du tort au commerce, vous
savez ça ?


—
Et je vous suis reconnaissante de votre aide, Dee. Mais un élément nouveau est
apparu dont je voulais vous toucher un mot. Est-ce que Sandie a jamais fait
allusion à un individu appelé le Creeper ? »


Dee
la regarda fixement, sa bouche ouverte révélant des rangées peu ragoûtantes de
plombages et de dents tachetées. « Le Creeper ? »


Carol
eut un haussement d'épaules piteux. « Je sais, ça a l'air ridicule. Mais
est-il arrivé à Sandie de mentionner quelqu'un de ce nom ? »


Dee
secoua la tête avec une expression d'incrédulité. « Vous me
demandez si moi, je connais le Creeper ? »


L'attention
de Carol s'accrut. Ce n'était pas la réaction à laquelle elle s'attendait.
L'incrédulité de Dee n'était pas provoquée par le surnom lui-même, mais par le
simple fait que Carol lui pose la question. « Vous savez de qui je parle »,
dit-elle, convaincue d'avoir raison.


Dee
poussa un grognement. « Et vous pensez que je vais vous le dire, à vous ? »


Ça
n'avait aucun sens. « Comment ça, à moi ? »


Dee
ne répondit pas. Elle se déplaça sur sa chaise comme pour mettre une distance
ostensible entre Carol et elle.


Carol
s'obstina. Il lui aurait été impossible de faire autrement. « Dee, si vous
savez quoi que ce soit, vous feriez mieux de me le dire. La vie d'une femme est
en danger. Je ne plaisante pas. Si je dois vous arrêter pour obstruction à la
police, je n'hésiterai pas une seconde. »


Dee
écrasa sa cigarette et se leva. « Vous croyez me faire peur avec vos
menaces ? Écoutez, flic, il y a dehors des gens qui me collent bien plus
les jetons que tout ce que vous pourriez me faire. Je ne sais absolument pas ce
que vous cherchez, compris ? »


Carol
sauta sur ses pieds, essayant de se placer entre Dee et la porte. Mais Dee
l'écarta et se précipita vers la sortie. « Dee ! » cria Carol.
Le silence se fit dans le café tandis que chaque paire d'yeux se tournait vers
elles.


« Allez
vous faire foutre ! Je n'ai rien à vous dire ! » hurla Dee
par-dessus son épaule en franchissant la porte comme un ouragan.


Carol
devint écarlate, consciente d'être le centre de l'attention générale. Sentant
qu'on lui touchait le bras, elle se retourna, prête à en découdre avec
quiconque lui chercherait des noises. « Tony ? s'exclama-t-elle,
décontenancée. Je ne t'avais pas vu. Tu me suivais ? » Pendant un
instant, elle se demanda s'il n'avait pas pour mission de la protéger.


« Non,
Carol. Je me suis baladé tout en réfléchissant. » Il la conduisit à la
table du fond où il buvait un café et humait l'atmosphère lorsqu'elle était
arrivée. « Tu n'avais d'yeux que pour la femme avec qui tu discutais.


—
C'était Dee Smart.


—
Celle qui partageait la chambre avec Sandie ? »


Carol
croisa les bras sur sa poitrine. « Je me suis bien foutue dedans. »
Elle serra les lèvres, furieuse contre elle-même. « Elle sait quelque
chose à propos du Creeper. Dès que j'en ai parlé, elle s'est mise à paniquer.
Elle sait quelque chose, mais elle n'est pas près de cracher le morceau, plus
maintenant.


—
Qu'est-ce qu'elle t'a dit au juste ? »


Carol
ferma les yeux, faisant appel à son étonnante mémoire. « Elle a déclaré :
« Vous espérez que je vais vous le dire, à vous ? » Et ensuite :
« Vous croyez me faire peur avec vos menaces ? Écoutez, flic, il y a
dehors des gens qui me collent bien plus les jetons que tout ce que vous
pourriez me faire. »


—
Intéressant, commenta Tony.


—
Ce qui signifie ?


—
Je n'en suis pas encore certain. Je ne suis pas loin de mettre le doigt sur
quelque chose, mais ce n'est pas encore ça », répondit-il lentement. Carol
savait qu'il était inutile de le pousser. Ses hypothèses paraissaient parfois
aberrantes, mais il n'en faisait jamais état avant qu'elles n'aient pris une
certaine cohérence. Il faudrait attendre qu'il soit prêt, aussi frustrant que
cela puisse être, alors qu'une vie était en jeu.


« Ce
serait gentil si tu pouvais te dépêcher, grommela-t-elle.


—
Veux-tu que je fasse un brin de causette avec Dee ? »


Carol
réfléchit. Ce n'était sans doute pas une si mauvaise idée. « Tu crois
pouvoir obtenir un résultat ? »


Il
écarta les mains en un geste d'autodénigrement. « Ma foi, je ne suis pas
un flic. Ni une femme. »


Elle
ne put résister. « J'avais remarqué. »


Il
fit la moue. « Peut-être que Dee aussi. » Il repoussa sa chaise.


« Tony… »
commença Carol.


Il
lui lança un regard narquois. « Oui ? »


Elle
poussa un soupir. « Rien. Je t'en parlerai plus tard. Pas ici. »


Il
balaya la salle du regard « Je vois. Alors, à plus tard. »


Elle
le suivit des yeux en se demandant à quel moment elle pourrait lui dire qu'elle
soupçonnait son patron d'être un seriaI killer.


 


Sam
Evans ne croyait pas à la chance. Ça, c'était bon pour les gogos. Lui croyait
qu'il fallait travailler dur, préparer le terrain et sauter sur l'occasion.
C'est ce qui faisait toute la différence entre les cracks et les tocards. Il ne
fallait pas attendre qu'une occasion se présente; il fallait la devancer. Et
c'est ce qu'Evans avait fait toute la journée. Il voulait absolument disparaître
de la liste noire de Carol Jordan. Couler celle-ci ne le dérangeait nullement,
mais il ne tenait pas à ce qu'elle lui en fasse autant. Attirer l'attention de
ses chefs ne lui déplaisait pas, mais pas ce genre d'attention. Il avait besoin
de redorer son blason, et vite. Si bien qu'en dépit de l'ingratitude de la
besogne, il s'était mis en quête de ce petit quelque chose sortant de
l'ordinaire. Le compte rendu de Tony Hill à propos de Tyler et du Creeper
semblait offrir l'opportunité qu'il cherchait. Ce ne serait pas mal de trouver
quelqu'un qui fasse l'affaire.


Les
rues de Temple Fields étaient déjà sombres et froides qu'il n'avait pas encore
déniché le moindre indice à se mettre sous la dent. Mais, alors qu'il avait
presque perdu tout espoir, il sentit un picotement le long de la nuque qui lui
dit qu'il avait tiré le bon numéro. Il avait arrêté une jeune prostituée au
regard vitreux et lui avait fourré la photo de Paula sous le nez. Elle avait
détourné la tête un peu trop vite en tressaillant. Evans était prêt à parier
que ce n'était pas à cause de l'air froid de la nuit.


« Allons
boire un verre tous les deux », dit-il avant de la prendre par le coude et
de l'entraîner vers le pub le plus proche. Heureusement pour lui, l'endroit
était suffisamment crapoteux pour que personne ne s'offusque du choix de sa
compagne. Il trouva une table au fond de la salle et lui demanda ce qu'elle
voulait boire.


Lorsqu'il
revint avec le Bacardi Breezer et son propre verre de Guinness, elle était
toujours là. « Comment se fait-il que vous connaissiez Paula ? »
demanda-t-il.


Elle
avala une gorgée à même la bouteille, s'essuya la bouche du revers de la main.
On lui aurait donné douze ans. « Elle a été sympa avec moi après la mort
de Jackie. Elle me faisait penser à elle, vous savez. Gentille, quoi. Mais,
avec ça, pas le genre à se laisser marcher sur les pieds.


—
Paula tout crachée. Comment vous appelez-vous ? » Il posa une main
sur sa poitrine. « Moi, c'est Sam.


—
Salut, Sammy. Et moi, c'est Honey. Alors, il a eu Paula, hein, le mec qui a tué
Jackie ? » Elle sortit ses cigarettes et lui en offrit une.


« Ça
en a l'air.


—
Vous allez vraiment mettre le paquet pour l'attraper ?


—
On a toujours tout fait pour ça. C'est sûrement ce que Paula vous a dit. »


Honey
haussa une épaule. « Ouais. Mais je me doutais bien que vous n'alliez pas
remuer ciel et terre pour deux putains refroidies.


—
Vous connaissiez Jackie ? »


Honey
souffla un mince filet de fumée. « C'est pour ça que Paula voulait me
parler. Pour avoir des tuyaux sur celui qui l'a zigouillée. Elle m'a même fait
regarder des photos de mecs. Mais j'en connaissais aucun. »


Evans
était résolu à ne pas en rester là. « Depuis, vous avez eu le temps de
réfléchir. Est-ce que vous vous souvenez si Jackie avait peur de quelqu'un ? »


Honey
lui lança un regard moqueur. « Dans ce boulot, il faudrait être débile
pour ne pas avoir la pétoche la moitié du temps.


—
Mais est-ce qu'elle craignait quelqu'un en particulier ? » Evans fit
tournoyer son verre avec nonchalance, la mousse adhérant aux parois.


« Après
avoir parlé à Paula, je me suis rappelée qu'un jour Jackie m'avait mise en
garde contre un client. J'allais monter dans sa bagnole quand elle m'en a
pratiquement arrachée de force. Paraît qu'il lui avait flanqué des beignes et
qu'il s'était barré sans payer. »


La
porte du bar s'ouvrit sur Jan Shields. Evans l'aperçut du coin de l'œil et
secoua doucement la tête. Ou bien elle ne vit pas le geste ou bien elle avait
quelque chose qui ne pouvait pas attendre. Elle se dirigea vers eux. « Quel
genre de voiture ? demanda rapidement Evans.


—
Un de ces espèces de gros 4 x 4. Noir. »


Le
lien se fit aussitôt dans l'esprit d'Evans : ce fumier d'Aidan Hart !
Il avait eu raison et Jordan tort. Si Hart correspondait au portrait du
Creeper tracé par Tony Hill, son alibi ne suffirait plus à l'innocenter. « Vous
ne sauriez pas la marque ? demanda-t-il d'une voix pressante. Quel modèle ? »


Honey
leva les yeux au ciel. « Est-ce que j'ai l'air de m'y connaître en
bagnoles ? »


Jan
arriva à la table et s'assit. Honey sursauta comme si elle avait reçu une
décharge électrique. Elle saisit ses cigarettes et commença à se glisser hors
de la banquette. Jan leva une main pour l'arrêter. « C'est bon, Honey, je
ne porte pas ma casquette des Mœurs. Rien d'aussi trivial. »


Honey
plongea sous la main. « Ouais, eh ben, il faut que je gagne mon loyer. À
la prochaine, Sammy.


—
Merde ! dit-il tandis que Honey disparaissait à nouveau dans les rues. Je
pensais bien arriver à quelque chose avec celle-là. »


Jan
prit un air penaud. « Navré, mon vieux. Mon boulot aux Mœurs a ses bons et
ses mauvais côtés. Comment ça marche ? »


Evans
repoussa son verre. Il n'avait aucune envie de partager ses idées avec
quiconque. « Comme ci comme ça. Et de votre côté ?


—
Même chose. Personne n'a entendu parler du Creeper de Tony Hill. Aucune pute,
aucun mac, aucun client. Une perte de temps, si vous voulez mon avis. »


Evans
se leva. « Toujours pareil, quoi ! Bon, allons cuisiner d'autres
clampins. »


Jan
lui emboîta le pas. « Je n'arrête pas de revoir le visage de Paula. Une
véritable hantise. Comme si je l'avais laissée tomber.


—
Il y a combien de chances qu'on la retrouve vivante, à votre avis ? »


Jan
ferma un instant les yeux, comme sous l'effet d'une douleur aiguë. « Vous
voulez une réponse franche ?


—
Oui.


—
Je pense que Tony se fourre le doigt dans l'œil. À mon avis, elle est déjà
morte. »


 


Kevin
referma la porte de la salle d'interrogatoire. Il venait de passer quarante
minutes avec le dernier des trois rangers du Parc qu'on avait arrêtés sur
présomption d'homicide. Il était décidé à les interroger tous les trois
lui-même, en dépit des récriminations de leurs avocats, obligés d'attendre.
Mais il n'avait pas relevé la moindre incohérence dans leurs récits. Nick
Sanders, Callum Donaldson et Pete Siveright niaient tous avoir pris les
photographies de Swindale.


Ils
avaient bien voulu identifier leurs autres clichés, mais ils affirmaient
catégoriquement ne pas avoir photographié le vallon retiré. De même qu'ils
prétendaient n'avoir jamais vu Tim Golding ni Guy Lefevre, sinon par le
truchement des médias. Leur emploi du temps, proclamaient-ils, montrerait
qu'ils se trouvaient à des kilomètres de Bradfield le jour de l'enlèvement. Ce
qui, en soi, ne valait pas grand-chose. Ils finissaient de travailler à six
heures alors que les deux garçons avaient été kidnappés après sept heures.
Plein de temps pour aller de Peak Park à Bradfield.


Bronwen
Scott le suivit hors de la pièce. Rien que la vivacité de l'avocate avait de
quoi vous flanquer la déprime. « Vous n'avez aucune preuve contre mon
client, déclara-t-elle. Je vais présenter une demande officielle pour que
Callum Donaldson soit relâché. »


Kevin
s'appuya au mur. Comme toujours lorsqu'il était fatigué, sa peau avait pris une
teinte laiteuse, ses taches de rousseur faisant l'effet de minuscules
stigmates. « Personne ne va nulle part jusqu'à ce que nous ayons le
résultat des perquisitions effectuées en ce moment par la police du Derbyshire.


—
Cela risque de prendre des heures, protesta-t-elle.


—
Alors, rentrez chez vous. On vous appellera lorsqu'on connaîtra l'issue des
recherches et que l'on sera prêts à procéder à un nouvel interrogatoire, dit-il
sans prendre la peine de dissimuler son hostilité. L'un de ces hommes a enlevé
et tué deux jeunes garçons. Aussi votre commodité n'arrive pas très haut sur ma
liste des priorités, maître Scott. »


Elle
haussa les sourcils. « J'avais espéré que l'inspecteur principal Jordan
aurait introduit la notion de courtoisie dans cet endroit. Visiblement, je me
trompais. » Passant rapidement devant lui, elle fila vers les cellules de
détention préventive. Alors qu'elle atteignait la porte, le sergent de garde
l'ouvrit brusquement.


« Kevin !
cria-t-il. J'ai un constable de Buxton au bout du fil pour vous. »


Bronwen
Scott se retourna tandis qu'il dévalait le couloir. À voir la forme de sa
bouche, on aurait dit qu'elle venait de manger un cornichon. Kevin ne put
retenir un sourire jusqu'aux oreilles en la croisant. « En fin de compte,
vous n'aurez peut-être pas à attendre longtemps. » Il s'empara du téléphone.
Pendant quelques minutes, il écouta, se contentant de répéter : « Oui…
oui… » Finalement, il déclara : « Redonnez-moi la marque, le
modèle et le numéro de série. » Il saisit un stylo et du papier et se mit
à griffonner. Puis : « Merci, mon vieux. Je vous revaudrai ça.
Envoyez-moi votre rapport dès que possible. »


Il
reposa le combiné et se tourna vers Bronwen Scott pour la faire profiter de sa
mine réjouie. « La police du Derbyshire vient de m'informer qu'elle a
trouvé un appareil photo dont le numéro de série correspond à celui de l'engin
qui a pris les photos de Swindale ainsi que celles de Tim Golding. Devinez où ? »


Scott
fit une moue de dédain. « Je vous écoute, sergent.


—
Dans la chambre à coucher de votre client. » Il s'appuya contre le comptoir
de réception et croisa les bras. « J'ai dans l'idée que vous n'êtes pas
près de partir, n'est-ce pas, maître ? »


 


Rouler
en voiture dans Temple Fields était tout autre chose que d'être un piéton,
pensait Tony. En circulant à pied, vous étiez certes frappé par le spectacle de
la prostitution, mais il n'était pas difficile de l'ignorer. Au volant, l'amour
vénal vous sautait littéralement à la figure; ses étals étaient faits pour la
circulation automobile, pas pour les piétons.


À
son premier passage, Tony était si absorbé par l'atmosphère particulière des
rues la nuit qu'il rata Dee. La seconde fois, il l'aperçut à un carrefour, au
bord du trottoir, jambes écartées, se penchant vers la chaussée. Il ralentit
avant de s'arrêter à côté d'elle. Comme il baissait la vitre, elle s'approcha
puis se courba, laissant voir la naissance de ses seins. « Qu'est-ce qui
te plairait ?


—
Vous êtes Dee ?


—
Exact. On t'a parlé de moi, hein, mon chou ? Eh bien, t'as frappé à la
bonne porte. Qu'est-ce que tu désires ? »


Tony
ressentit un léger trouble. C'était tellement plus compliqué dans la réalité. « Je
ne suis pas un client. Je veux juste parler avec vous. »


Elle
fit un pas en arrière tout en continuant d'exhiber sa poitrine. « Vous
êtes un flic ? » demanda-t-elle d'un ton soupçonneux.


D'un
geste, il indiqua la voiture puis lui-même. « C'est l'impression que ça
vous fait ? Non, je ne suis pas un flic.


—
Dans ce cas, même pour la tchatche, il faudra payer. »


Tony
eut un hochement de tête. Cela paraissait raisonnable. Des gens payaient pour
lui parler, après tout. « Très bien. Je paierai. Vous voulez monter ? »


Dix
minutes plus tard, il s'arrêtait devant un bar élégant à la lisière du quartier
de la bourse. Dans la voiture, Dee avait tenté d'engager la conversation, mais
il lui avait demandé d'attendre. « Je ne suis pas très bon pour naviguer
et discuter en même temps. On risque de se retrouver au diable. »


Ils
marchèrent ensemble jusqu'à l'entrée où, au grand étonnement de Dee, il lui
tint la porte ouverte. Comme il pénétrait à l'intérieur, la silhouette massive,
impossible à confondre, d'un videur s'approcha d'eux. « Attendez une
minute, où est-ce que vous croyez aller ? demanda-t-il, plein de morgue et
d'agressivité.


—
Qu'est-ce que ça peut te faire, andouille ? répliqua Dee d'un ton sec.


—
Nous ne voulons pas de créatures dans votre genre ici », dit le videur.


Tony
intervint avec une onctuosité dont il était seulement capable lorsqu'il ne se
sentait pas concerné personnellement. « Et de quel genre s'agit-il ?


—
Occupez-vous de vos oignons, lui conseilla le videur.


—
Cette dame est avec moi. Nous sommes venus boire tranquillement un verre,
répondit poliment Tony.


—
Pas ici. »


Dee
posa une main sur son bras. « Laissez, Tony. On ira ailleurs. »


Il
lui donna une tape sur la main. « Non, Dee. » Il se tourna vers le
videur, tout glace et acier. « Vous n'avez aucune raison d'interdire
l'entrée à mon amie. Elle est habillée non moins discrètement qu'au moins trois
autres femmes dans cette salle; elle ne racole pas les clients à la différence
des hommes d'affaires qui se trouvent au bar et, à la différence aussi d'une
bonne partie de vos consommateurs, elle ne va pas se servir des toilettes pour
prendre de la drogue. De sorte que, à moins que vous n'ayez un motif probant de
vous y opposer, nous allons nous asseoir à une de vos tables pour boire et
bavarder un peu. » Il adressa un signe de tête poli au videur et fit
passer Dee devant lui.


Déconcerté,
le videur les regarda s'éloigner comme un taureau qui vient de manquer le
matador. Tony choisit une table, tira un siège pour Dee et s'installa en face
d'elle. Elle le gratifia d'un sourire. « Comment avez-vous fait ? »


Tony
sembla peiné. « Charisme naturel ? »


Dee
éclata de rire, un rire grave, rauque, évoquant l'Embassy Regal et une foule de
nuits blanches. « Des couilles en béton, je dirais plutôt.


—
Mais voilà, le problème de toutes ces dernières années… » Il leva la tête
alors qu'une serveuse posait sur la table un bol de biscuits salés japonais. Il
soupçonna sa promptitude d'être due au désir de voir l'homme qui avait rivé son
clou au videur. Tony lui sourit gaiement. « Bonsoir. Mon amie aimerait… ? »
Il regarda Dee d'un air interrogateur.


« Un
rhum cassis.


—
Et pour moi, ce sera un verre de votre shiraz-cabernet. Merci. » La
serveuse s'éclipsa après leur avoir jeté un dernier coup d'œil intrigué.


Dee
s'enfonça dans le fauteuil en cuir, savourant le confort. « Eh bien, de
quoi vouliez-vous me parler ?


—
Je pense que vous le savez. »


Dee
inclina la tête en arrière et poussa un soupir, l'air de dire que c'était trop
beau pour être vrai. « Est-ce que ça a quelque chose à voir avec les
questions que m'a posées cette femme flic ? »


Tony
ne dit rien, se contentant d'attendre, les yeux fixés sur elle.


Tout
à coup, Dee se pencha vers lui par-dessus la table. « Qu'est-ce qu'elle
est pour vous ? Pourquoi est-ce que vous faites son sale boulot à sa place
si vous n'êtes pas flic ? demanda-t-elle brutalement.


—
Je suis psychologue.


—
Un psy ? Vous allez me faire allonger sur un divan pour vous raconter mon
enfance ? dit-elle d'un ton méprisant.


—
Je n'ai pas de divan. »


Dee
lui fit un sourire équivoque « Dommage. Ça ne m'aurait pas ennuyée de me
coucher sur un divan pour vous.


—
La vie est pleine de déceptions. Pourquoi avez-vous si peur du Creeper ?


—
Qui vous a dit ça ? » Son air de défi semblait tellement factice que
c'en était presque comique.


« Sinon,
pourquoi refuseriez-vous de nous dire ce que vous savez quand la vie d'une
femme est en jeu ? Je ne crois pas que vous vous taisiez par loyauté. »


Dee
détourna la tête. « Pourquoi est-ce que je devrais me mouiller pour un
flic ? » Elle se déplaça avec impatience sur son siège. « Vous
ne savez absolument pas à quoi vous avez affaire, n'est-ce pas ?


—
Dans tous les cas, nous pouvons vous protéger. Qui est le Creeper, Dee ? »


À
présent, elle était en colère, dissimulant sa frayeur sous une crise de rage. « Vous
ne comprenez donc pas ? Peut-être bien que vous n'êtes pas un flic, mais
vous faites quand même partie de la bande. Vous défendez vos copains, un point
c'est tout. Ouais, j'ai peur. Et j'ai bien raison. Aucune de vos promesses n'y
changerait rien. » Elle fut soudain debout, attrapant son sac.


« Attendez,
Dee ! » insista-t-il. Mais elle s'en alla sans se retourner. « Vous
n'avez même pas bu votre… » La serveuse s'approcha, balançant un plateau à
hauteur de l'épaule « … rhum cassis », soupira-t-il.


Il
resta là un long moment à regarder son vin rouge et, de temps à autre, le verre
de rhum cassis en face de lui. Des pensées allaient et venaient dans sa tête
tandis qu'il s'efforçait d'ordonner en une suite logique ce qu'il savait et ce
qu'il présumait. La foule de début de soirée se dispersa. Au bar, c'étaient les
heures creuses en attendant la prochaine vague après neuf heures. Alors qu'il
ne restait pratiquement plus que lui dans la salle, il prit son téléphone et
composa le numéro familier.


« Carol
Jordan, entendit-il.


—
C'est moi. On peut parler ?


—
Je suis au bureau. Tu veux venir ? »


C'était
bien le dernier endroit où il avait envie d'avoir cette conversation. « Je
ne pense pas. Tu peux me rejoindre ?


—
Je suis occupée. Je crois qu'on est à deux doigts de résoudre l'affaire Tim
Golding et Guy Lefevre.


—
Excellente nouvelle. Mais il faut vraiment que je te parle, et pas au bureau. »


Il
l'entendit soupirer. « Accorde-moi une heure. Je te retrouverai chez toi.
Et, Tony… ?


—
Oui ?


—
Tu as intérêt à ce que ça en vaille la peine. »


Sous
la pression de leurs avocats, Kevin avait relâché Nick Sanders et Pete
Siveright. Une fois qu'il leur eut communiqué les informations auxquelles ils
avaient droit, à savoir que les perquisitions n'avaient fourni aucune preuve
contre eux, il ne lui restait pas beaucoup le choix. Bronwen Scott l'ayant
averti qu'elle avait fini de se concerter avec Callum Donaldson, il avait
attendu encore quelques minutes pour se préparer. Scott allait sûrement
conseiller à Donaldson de ne pas dire un mot, mais il ne voulait prendre aucun
risque.


Kevin
sentait dans ses veines ce léger frémissement qui se manifestait toujours quand
il était si près d'un résultat qu'il aurait pu le toucher. Ces temps-ci, chaque
arrestation, chaque condamnation lui semblait un pas de plus vers la
réhabilitation. C'était comme si sa désastreuse erreur précédente était une
tache indélébile, un graffiti fait par un vandale. Et tout ce qui se passait
bien était un coup de pinceau supplémentaire sur la flétrissure. Un jour, il
n'y aurait plus qu'un mur repeint à neuf, et il serait à nouveau en piste.


Callum
Donaldson semblait le bon client. Il avait exactement le profil. Il vivait seul
dans une petite maison isolée entre Chapel-en-le-Frith et Castleton. C'était un
passionné d'ornithologie, qui emmenait fréquemment des groupes scolaires dans
Peak Park pour leur montrer comment vivent les oiseaux. Il était équipé d'un
ordinateur dernier cri et d'un bip qui l'avertissait automatiquement de
l'arrivée d'une espèce rare au Royaume-Uni. Kevin l'avait trouvé gauche et mal
à l'aise lors de l'interrogatoire préliminaire et, s'il avait dû désigner un
tueur parmi les trois, c'est Donaldson qu'il aurait choisi.


Il
rassembla ses papiers puis entra dans la salle d'interrogatoire. Il avait à
peine mis le magnétophone en marche et expédié les formalités que Bronwen Scott
annonça : « Mon client souhaite faire une déclaration. »


Kevin
ne put cacher sa surprise, se demandant si ça allait vraiment être aussi facile
en définitive. « Très bien. J'écoute. »


Scott
percha une paire de lunettes sans montures au bout de son nez et s'éclaircit la
voix : « Je m'appelle Callum Donaldson et je suis employé comme ranger
au Parc national de Peak. Je désire faire une déclaration à propos d'un
appareil photo numérique Canon Elph actuellement en ma possession. J'ai acheté
cet appareil aux alentours du 15 septembre de cette année à mon collègue Nick
Sanders. »


S'interrompant,
Scott leva la tête. Kevin comprit qu'elle se délectait de lui couper l'herbe
sous le pied et il fit un effort pour demeurer impassible. Elle s'autorisa un
petit sourire et poursuivit : « Je lui ai versé cent cinquante livres
pour l'appareil. J'ai réglé cette somme par chèque. La transaction a eu lieu au
pub du Lion-Rouge à Litton. Parmi les personnes présentes se trouvaient David
Adams, de Litton Mill, et Maria Tomlinson, également de Litton Mill. J'accepte
de donner accès à mes comptes bancaires pour que soit vérifiée cette
transaction et je ne doute pas que David Adams et Maria Tomlinson se
souviendront de la circonstance, dans la mesure où nous avons tous pris des
photos avec l'appareil dans le pub ce soir-là. »


Scott
lui tendit la déclaration, rédigée de son écriture méticuleuse. « Dûment
signée et certifiée authentique. Dans combien de temps comptez-vous relâcher
mon client ? »


Kevin
contempla la feuille d'un air maussade, voyant sa nuit de félicité s'envoler
sous ses yeux. Il savait qu'il aurait tout de même dû poser les questions qu'il
avait préparées, mais le temps était devenu soudain l'essentiel. « Il
faudra que j'en parle à l'inspecteur principal Jordan, répondit-il d'un ton
fuyant. Interrogatoire terminé à dix-neuf heures quarante-trois. » Se levant,
il sortit en toute hâte.


Il
se rendit en courant aux cellules de garde à vue. « Quand avez-vous laissé
partir Sanders ? demanda-t-il au sergent.


—
Quand vous me l'avez dit. Il y a trois quarts d'heure environ.


—
Qui l'a emmené ?


—
Ils ont tous deux décliné l'offre d'être reconduits. Prétendaient qu'ils nous
avaient assez vus pour la journée et qu'ils aimaient mieux rentrer par leurs
propres moyens.


—
Bordel de merde ! explosa Kevin.


—
Il y a un problème ?


—
Et comment ! Nous avons laissé filer celui qu'il ne fallait pas »,
grommela-t-il. Il empoigna le téléphone. « J'ai besoin de parler à la
police judiciaire de Buxton », dit-il au standard. Lorsqu'il eut la
communication, il déclina son identité puis : « Je voudrais le
constable Thom… Comment ça, il est rentré chez lui ? » Après une
conversation interminable qui l'obligea à passer par trois policiers
différents, Kevin arracha la promesse qu'ils iraient à la maison de Nick
Sanders à Chelmorton et qu'ils l'arrêteraient à nouveau dès son arrivée. À
condition que Kevin puisse obtenir l'aval d'un officier supérieur.


Il
grimpa les marches quatre à quatre et trouva Carol dans son bureau, réglant des
paperasses. Il lui résuma brièvement ce qui s'était passé. « Bon sang !
s'exclama-t-elle sans essayer de cacher sa consternation. Ce n'est pas votre
faute, Kevin, mais… bon sang ! Laissez-moi m'en occuper, j'appellerai le
Derbyshire. Et vous feriez bien de relâcher Donaldson avant que Bronwen Scott
ne se mette à nous agiter cette fichue loi sur les droits de l'homme. »


En
regardant Kevin sortir, elle pensa : En fait, c'est ma faute. Ils
auraient dû attendre d'avoir les résultats des perquisitions pour interroger
les trois hommes. Mais Kevin désirait vivement avancer et il craignait que le
Derbyshire ne fasse traîner les choses rien que pour emmerder le monde. Or,
selon la loi, ils ne pouvaient pas retenir un suspect plus de trente-six heures
avant de le présenter à un magistrat, lequel n'aurait probablement rien compris
aux indices complexes se rapportant à l'appareil photo et aurait donc rejeté la
demande de prolongation de la garde à vue. Kevin lui avait dit que les gars du
Derbyshire supportaient de moins en moins d'avoir à faire le sale boulot pour
les superflics de la grande ville. Si bien que, à contrecœur, elle avait donné
son accord à des interrogatoires préliminaires.


Carol
se pinça l'arête du nez. Elle faisait beaucoup trop d'erreurs. Ça ne lui
ressemblait pas. Et avec la vie de Paula en jeu, il y avait de quoi
s'inquiéter. Fiche la pagaille était déjà suffisamment dommageable en soi, mais
se ronger les sangs à cause de cette pagaille risquait de la faire hésiter de
manière fatale; dans une affaire aussi sensible, ne pas arriver à prendre une
décision pouvait être aussi dangereux que de prendre la mauvaise. Elle poussa
un soupir et passa le coup de fil à la police du Derbyshire. Puis elle prit son
manteau. Il était temps d'aller voir ce que Tony avait de si mystérieux à lui
dire. Et peut-être qu'elle pourrait se débarrasser d'au moins un de ses soucis
par la même occasion.


Elle
fit un arrêt dans la salle de la brigade, où Merrick continuait à éplucher les
dépositions, les paupières lourdes, le dos voûté. Il leva les yeux au moment où
elle entrait et secoua lentement la tête. Carol fit le tour de la pièce avec un
mot d'encouragement pour chacun. Elle finit près de lui, posa une main sur son
épaule. « On la retrouvera, Don. Pourquoi ne pas rentrer vous reposer ? »


Son
visage se plissa de douleur. « Rentrer ? J'habite chez elle, chef. Ça
ne ferait qu'empirer les choses. J'aurais l'impression d'un reproche. »


Carol
s'en voulut de son manque de tact. « Vous ne pouvez pas retourner avec
Lindy et les gosses ? Juste pour quelques nuits ?


—
Trop tard. Elle ne m'adresse même plus la parole. »


Carol
lui pressa l'épaule. « Allez à l'hôtel. Vous passerez la note sur les
frais de l'enquête. Mais je vous en prie, reposez-vous. »


Il
lui adressa un sourire contraint. « Je suivrai votre exemple, chef.


—
Touché. Mais moi, au moins, je quitte ce bâtiment maintenant, Don. Vous devriez
faire de même. »


Elle
avait parcouru la moitié du couloir, perdue dans ses pensées, quand la
silhouette familière de Jonathan France venant vers elle en tenue de motard la
fit sursauter. Il sourit et allongea le pas sans prêter attention à
l'expression glaciale sur le visage de Carol.


« Qu'est-ce
que vous faites ici ? Comment êtes-vous entré ? »


Son
pas et son sourire vacillèrent. « Je voulais vous voir. Le type à la
réception s'est rappelé que j'étais déjà venu, alors il m'a laissé monter. »
Il paraissait blessé. « Je pensais que vous seriez contente de me voir »,
ajouta-t-il plaintivement.


Pour
toute réponse, Carol ouvrit la porte la plus proche, qui donnait sur une salle
de réunion vide. « Là », dit-elle avec un signe de tête. Il la suivit,
ragaillardi par l'idée de se retrouver seul à seul, en dépit des
contre-indications. Carol referma la porte derrière eux et lui lança un regard
noir. « Qu'est-ce qui vous a pris d'envoyer ces fleurs ici ? »


Sous
le choc, le sourire se décomposa. « Je croyais que ça vous ferait plaisir.


—
Alors, pourquoi ne pas les avoir envoyées chez moi ? »


Il
eut un haussement d'épaules. « Vous n'y êtes jamais.


—
Le fleuriste les aurait laissées à un voisin. Mais non, vous les avez envoyées
ici. Est-ce qu'il vous est venu à l'esprit qu'un poste de police était un
moulin à ragots ? Que ma vie privée est maintenant un sujet de spéculation
depuis la cantine jusqu'au bureau du directeur ?


—
Je ne pensais pas…


—
Non, bien sûr. Je m'occupe de deux enquêtes criminelles importantes et la
dernière chose dont j'ai besoin, c'est de ce genre de divertissement. »


Piqué
au vif, il pivota vers elle. « Divertissement ? C'est comme ça que
vous me voyez ? Un divertissement ? » Carol haussa les épaules.
Il avait les joues en feu. « Vous vous êtes servie de moi, dit-il, ayant
enfin compris. Vous vous êtes servie de moi pour vous prouver que vous étiez
capable de surmonter ce viol. »


Elle
leva les sourcils. « Vous avez eu aussi ce que vous vouliez - une image de
vous-même en sauveur héroïque et sensible. Mais ce n'était pas encore assez
pour vous, n'est-ce pas ? Vous vouliez que cela me touche au plus profond,
vous vouliez être l'homme qui guérirait mon cœur. Eh bien, Jonathan, j'ai une
nouvelle pour vous ! Vous ne l'avez jamais effleuré, parce que quelqu'un
d'autre l'a pris en premier. »


Comme
cela arrive bien souvent au plus fort d'une dispute sentimentale, il se
raccrocha à l'élément le moins important. « Vous m'avez dit que vous ne
voyiez personne d'autre. Le soir où nous avons dîné ensemble, c'est ce que vous
m'avez déclaré. »


Carol
serra les poings. « En effet, je ne vois personne d'autre. Du moins, pas
dans le sens où vous l'entendez. Mais on ne peut pas réduire les relations
humaines à de simples jeux de cour de récréation.


—
Vous avez été malhonnête, répliqua-t-il amèrement. Vous n'étiez pas vraiment
disponible. »


Elle
secoua la tête avec véhémence. « Je n'ai jamais dit que je l'étais. Vous
vous l'êtes imaginé. Vous avez vu ce que vous aviez envie de voir et vous avez
imaginé le reste.


—
Je ne mérite pas ça », dit-il, la voix tremblante.


La
colère de Carol retomba aussitôt, la laissant dans un état de vide et
d'épuisement. « Non. Probablement. » Elle ouvrit la porte. « Je
ne suis pas ingrate, Jonathan. Et j'aurais souhaité que nous soyons amis. Mais
ce n'est plus possible à présent. »


Il
fit un pas pour sortir. « Je ne l'envie pas, cet homme que vous aimez,
laissa-t-il tomber d'un ton âpre.


—
C'est la première chose sensée que vous dites ce soir, répondit tristement
Carol. Au revoir, Jonathan. »


Elle
le regarda partir, sentant les dernières traces d'adrénaline l'abandonner.
Bonté divine, qu'est-ce que la soirée lui réservait encore ?


 


Assis
à son bureau, Tony contemplait le paysage urbain dévalant la colline vers le
centre de Bradfield. Au loin, les tours du quartier des affaires dessinaient
des carrés de lumière discontinus semblables à des cartes de loto partiellement
remplies. « Tu es là quelque part, dit-il à voix basse. Dressant tes
plans, te demandant comment nous amener à jouer ton jeu, décidant quoi faire de
Paula. » Une image du personnage se cachant derrière ces crimes commençait
à se former dans son esprit. Cela n'avait pas été facile de saisir la pensée
obscure de ce maître de la manipulation, mais il avait fini par rassembler les
morceaux, dégageant peu à peu une logique du fatras d'informations dont il
disposait. Convaincre Carol serait infiniment plus ardu, songea-t-il.


Il
vit sa voiture s'arrêter et se précipita en bas pour lui ouvrir. Elle
paraissait tellement recrue de fatigue que cela lui fit un choc. Ses yeux
étaient cernés, sa peau flasque et blême. « Tu as l'air éreintée »,
dit-il en s'effaçant pour la laisser entrer.


« Je
me suis fichue dedans pour les interrogatoires Tim Golding. Nous avons relâché
le bon et retenu le mauvais. Kevin pense que le suspect est suffisamment
confiant pour rentrer à son domicile, où nous pourrons lui remettre la main
dessus. Mais je n'en suis pas si sûre. Quant aux recherches concernant Paula,
ça n'avance pas. Don et Jan se crêpent le chignon, Jan prétendant que Paula est
lesbienne et Don affirmant le contraire. Et Sam Evans croit avoir été désigné
pour remplacer Dieu. Il n'y a que Stacey qui ne me prenne pas la tête, vu
qu'elle ne parle qu'aux machines. » Elle enleva son manteau et le jeta sur
le pilastre au pied des marches. « Où en sommes-nous ?


—
Tu veux boire quelque chose ? Ou tu travailles encore ?


—
Oui et oui. J'attends un coup de fil de Kevin, mais je ne retourne plus au
bureau ce soir à moins qu'il y ait du nouveau au sujet de Paula.


—
Alors, allons dans la cuisine. »


Pendant
que Tony ouvrait une bouteille, Carol s'assit à la table. « Je viens
d'envoyer promener Jonathan », déclara-t-elle.


Tony
lui tournait le dos, ce dont il se félicita; elle ne pouvait pas voir
l'étincelle de joie dans ses yeux ni le sourire illuminant son visage. « Et
tu te sens comment ? »


Carol
s'étrangla de rire. « Ah, Tony, tu es vraiment un enfoiré de psy ! »


Il
lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Désolé. Ce n'était pas une
question de psy. Juste une demande amicale.


—
J'en ai assez qu'il me mette au pied du mur. Il m'a envoyé un bouquet de fleurs
absolument ridicule au bureau puis il s'est pointé ce soir. S'il avait laissé
les choses comme elles étaient, on aurait pu être amis. Mais c'est cette espèce
de présomption, tu comprends ? »


Tony
apporta les verres. « Je comprends. Vous avez couché avec moi, alors
comment pourriez-vous ne pas m'aimer ?


—
Exactement. Et tu sais comment je suis quand je me sens acculée. »


Il
fit la grimace. « Pas beau à voir.


—
J'ai été odieuse avec lui, admit-elle. Mais je ne voulais pas qu'il subsiste la
moindre ambiguïté. Je n'ai ni le temps ni l'énergie pour ça en ce moment. »
Elle but une gorgée avec reconnaissance. « J'espère seulement ne pas
l'avoir dissuadé de témoigner comme expert.


—
Je ne pense pas. Étant donné son attitude jusque-là, il cherchera à
t'impressionner par sa magnanimité. Et, naturellement, il voudra se convaincre
qu'après un peu de temps tu te rendras compte à côté de quelle affaire en or tu
es passée. Ne t'en fais pas, Carol, il reviendra. » Tony leva son verre.


Elle
poussa un grognement. « Parfois, je te déteste.


—
Tu vas me détester encore plus quand tu entendras ce que j'ai à te dire.


—
Ah, oui ! Je suis là pour une raison précise, n'est-ce pas ? Eh bien,
je t'écoute ! »


Il
n'était pas doué pour la communication. Direct, mal à l'aise, sans fioritures…
Même avec Carol, il n'arrivait pas à se montrer diplomate. « Quelque part
au cœur de cette enquête, tu devrais trouver soit un flic soit un individu qui
leur est étroitement lié. Un technicien de scène de crime, par exemple. »


La
main de Carol s'immobilisa. Lentement, elle reposa son verre sur la table. « C'est
une sacrée allégation.


—
C'est la seule explication logique. Je suis certain que Derek Tyler n'aurait
jamais pu concevoir de tels crimes. Il est peu intelligent. Têtu, mais aussi
influençable. S'il avait voulu tuer une prostituée, il ne s'y serait pas pris
comme ça. Cela aurait eu lieu dans la rue, à l'aide d'un couteau ou d'un
morceau de brique. Il y aurait eu des indices à la pelle et tu l'aurais coffré
le soir même. Ce n'est pas un joueur astucieux comme notre tueur. Alors, il
nous reste le Creeper. Car il y a là un fait psychologique incontournable :
Derek Tyler aurait été incapable d'imaginer des crimes semblables. Il s'agit du
fantasme de quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui tirait les ficelles.


—
Et si c'est Tyler qui les tirait actuellement ? Qui incitait un autre à
commettre les crimes pour ne pas avoir à purger sa peine ? » Elle
n'ignorait pas qu'elle aurait dû lui parler de Hart. Mais elle voulait savoir
jusqu'où il poussait le raisonnement sans être influencé par ses soupçons.


Tony
secoua la tête. « Crois-moi, Carol, j'ai passé du temps avec lui. Il n'est
pas assez malin, tout simplement.


—
Alors, si c'est le Creeper le cerveau, pourquoi attendre deux ans pour
recommencer ? »


Tony
ferma les yeux et posa ses mains à plat sur la table. « Parce que je suis
prudent. Pour que les choses se tassent. Parce que ce n'est pas facile de
trouver un autre Derek Tyler. Parce que je n'ai pas envie de me salir les
mains. Parce que le plaisir tient au fait d'exercer doublement le pouvoir. Pas
seulement le pouvoir sur la victime, mais également le pouvoir sur le tueur.
Et, cette fois-ci, le pouvoir Sur la police. » Il ouvrit les yeux. « Mais
surtout, parce que je ne veux pas être pris et que cela demande du temps de
concocter un plan en béton.


—
D'accord. Ce n'est pas totalement dénué de sens, reconnut Carol avec mauvaise
grâce. Ce que je ne vois pas, c'est en quoi cela désigne un flic.


—
J'ai parlé à Dee ce soir.


—
Et ?


—
Elle refuse de nous dire ce que nous voulons savoir sur le Creeper. Et cela
parce qu'elle ne nous fait pas confiance pour la protéger. Ce qui suggère un
flic ou quelqu'un sur qui les flics ont le devoir de veiller. Un membre de
l'équipe. Ou même un informateur… ? »


Carol
secoua la tête. « Non, désolée, je ne marche pas. Il est aussi
vraisemblable que le Creeper lui paraisse assez puissant pour battre en brèche
toutes les protections que nous pourrions lui offrir. Ça ne signifie pas un
flic pour autant. Ça pourrait être aussi bien un mac ou un dealer.


—
Elle n'a pas de mac. Jan affirme qu'ils ont viré la plupart des souteneurs. Et
pourquoi s'imaginer qu'un dealer puisse déjouer la protection d'un témoin ? »


Carol
lui lança un regard cynique. « Parce que tout le monde sait que les
brigades antidrogue sont pleines de flics ripoux, qu'on ne peut pas devenir un
dealer de haut vol sans avoir un policier dans sa manche. »


Tony
se laissa aller en arrière. Il avait fait de son mieux, mais il ne s'attendait
pas vraiment à ce qu'elle marche. « Fais-moi plaisir. Garde ça en tête. »


Elle
prit la bouteille pour se resservir. « Je te remercie sincèrement de tes
efforts. Mais je pense que tu te trompes sur toute la ligne.


—
Admettons.


—
Non pas en ce qui concerne la théorie. Qui me paraît plus que brillante. Quant
à la direction que tu indiques, c'est là où tu es à côté de la plaque.


—
Qu'est-ce que j'ai oublié ?


—
Quelqu'un capable de faire un lavage de cerveau. Quelqu'un ayant accès à Derek
Tyler et qui puisse s'arranger pour qu'il se taise. Quelqu'un qui se trouvait à
Temple Fields le soir où Sandie Foster a été assassinée. »


Les
yeux de Tony s'agrandirent. « Qu'est-ce que tu racontes ?


—
Qu'Aidan Hart colle à ton profil bien mieux que n'importe quel flic.


—
Aidan Hart ? Tu plaisantes !


—
Aidan Hart a eu des relations sexuelles avec Sandie Foster le soir de sa mort.
Nous avons identifié sa voiture et il a reconnu les faits. Mais, comme il
possédait un alibi pour l'heure du meurtre, je n'ai pas cherché plus loin.
Contrairement à Sam Evans, qui a découvert que Hart va voir les putes deux ou
trois fois par semaine. Là non plus, je n'ai pas pensé que c'était un motif
suffisant pour le soupçonner. Mais si tu as raison et que la même personne a
orchestré les deux séries de meurtres, alors l'alibi ne vaut rien et le reste
devient beaucoup plus significatif. »


Tony
secoua la tête, incrédule. « Non, c'est impossible. Ce type n'est qu'un
bouffon. Un bouffon carriériste.


—
Ou peut-être s'y entend-il à donner le change ? »


Tony
avala une gorgée de vin, réfléchissant. « Ça ne tient pas, Carol. Ça ne
concorde pas avec ce qu'a déclaré Dee. Il n'y a aucune raison qu'elle sache qui
est Hart, sans parler d'avoir peur de lui.


—
Vraiment ? Que sait-on de sa santé mentale ? Un homme avec le pouvoir
de Hart pourrait la déclarer paranoïaque, la mettre en HP, au minimum. La faire
enfermer pour toujours. »


Tony
semblait sceptique. « Je ne sais pas… » Il se leva et se mit à faire
les cent pas. « Attends une minute ! lança-t-il d'un ton triomphant.
Il y a deux ans. Quand Derek Tyler sévissait. Hart n'était pas là. Il était
encore à Rampton. Cela fait moins d'un an qu'il est en poste ici. Il ne peut
pas être l'homme qui se cache derrière les crimes de Derek Tyler. Et si tu
admets que Tyler n'aurait pas pu concevoir tout seul ces meurtres, il te faut
aussi admettre que le même individu est responsable de l'une et l'autre série.
Ce qui exclut Aidan Hart. »


Carol
le dévisagea. « Tu es sûr de ça ? Il n'aurait pas pu être détaché ici ?


—
Aussi sûr que deux et deux font quatre. Mais il ne te sera pas difficile de
contrôler. Je suis désolé de te priver d'un suspect. Mais ce détail pratique
mis à part, je ne vois pas Hart dans ce rôle. Il n'a tout simplement pas
l'étoffe nécessaire. »


Elle
poussa un soupir, pas entièrement convaincue mais incapable de trouver un
argument. « Et merde ! Enfin, au moins, je ne vais pas me ridiculiser
auprès de Brandon. » Elle finit son verre. « J'ai besoin de sommeil.
Ç'a été une fichue journée.


—
Tiens-moi au courant, hein ? » Il la raccompagna jusqu'à la porte
d'entrée.


Au
moment de sortir, elle pivota, posa une main sur son épaule avant de se pencher
pour l'embrasser sur la joue. « Merci.


—
De quoi ? » demanda-t-il, surpris.


Elle
sourit. « C'est toi le psychologue, alors réfléchis. »


L'instant
d'après, elle avait disparu, le laissant seul pour continuer le voyage dans les
espaces noirs de l'esprit d'un autre.


 


Une journée qui commence avec du soleil pour une fois,
et j'imagine que, pour ces abrutis de flics, il s'agit d'un présage de bon
augure. C'est ça, les superstitions. Les crétins qui y croient ne semblent
jamais considérer que, par leur nature même, les présages sont nécessairement
aveugles. Ils regardent par la fenêtre de leur chambre, voient un superbe
arc-en-ciel et décident que ça annonce de la chance pour eux, sans penser que
ça a exactement le même sens pour leur voisin qui est leur ennemi juré. Ce qui fait que, si une matinée ensoleillée est de
bon augure pour mes ennemis, elle l'est fatalement pour moi aussi.


Je vérifie à nouveau la webcam. La fréquence de
balayage n'est pas terrible, même avec le haut débit, mais au moins je peux
garder un œil sur Paula en temps réel. Sauf quand ce crétin a appuyé par
mégarde sur le bouton de pause la première fois qu'il a changé la cassette
vidéo. Enfin, il s'en est aperçu et a rectifié son erreur avant de s'en aller.
Il n'est pas près de recommencer; je lui ai fait part de mon mécontentement, et
il s'est mis à ramper lamentablement, désireux de regagner mes bonnes grâces.


La voilà donc étendue comme je la veux. Ce spectacle commence à m'exciter, mais, comme
je n'ai pas le temps d'y prendre plaisir, je me force à penser à des choses
plus pratiques. Jamais encore je n'en ai gardé une aussi longtemps, ce qui pose forcément un certain nombre de
problèmes. Je sais qu'elle peut se passer assez longtemps de nourriture, mais combien de temps peut-elle
tenir sans eau, je l'ignore. Je me contrefiche qu'elle se mette à délirer, mais
je n'ai pas envie qu'elle meure. Pas avant que je l'aie décidé. Et quand le
moment sera venu, elle crèvera selon mon bon vouloir et pas par manque d'eau.
Je me dis que je vérifierai sur le Net dès que j'aurai une minute.


La laisser boire ne sera pas simple. S'il lui enlève
le bâillon, elle se mettra à crier. Il devrait être possible de lui faire
couler de l'eau goutte à goutte dans la bouche, mais il n'est pas certain que
ce babouin soit capable de s'acquitter d'une tâche aussi délicate. Il faudra
peut-être que je m'en charge personnellement. Ce qui est loin d'être idéal. Non
qu'elle risque de raconter son histoire, mais parce que, si elle me voyait, ça
enlèverait toute la dimension mystique.


Rien que de la regarder, je ne peux pas m'empêcher de
me lécher les babines. On en mangerait.


Encore une fantaisie à mettre de côté pour plus tard.
Pour l'instant, j'ai à faire.


 


Paula
n'avait pas conscience de l'aube. Dans sa prison à l'éclairage cru, il n'y
avait ni jour ni nuit. Quand elle fermait les yeux, la lumière devenue écarlate
transperçait ses paupières, lui faisant penser à la mare de sang dans laquelle
baignaient Sandie Foster et Jackie Mayall. Elle avait mal à la tête, une
migraine tenace qui avait commencé à la base du crâne pour s'élancer ensuite,
telle l'avant-garde d'une armée ennemie, au point de lui donner l'impression
que sa cervelle allait éclater.


Elle
n'arrivait plus à maîtriser ses pensées. Quelque chose lui venait à l'esprit,
mais avant qu'elle ait eu le temps de l'examiner, cela disparaissait ou se
transformait en autre chose. Les souvenirs s'enchaînaient et se mêlaient les
uns aux autres, des gens lui apparaissant dans des lieux où elle ne les avait
jamais vus, de leur bouche sortaient des paroles qu'ils n'avaient jamais
prononcées. Des maîtresses empruntaient les traits de collègues, de vieilles
connaissances de classe s'évanouissaient pour resurgir sous la forme de
quasi-étrangers. C'était exaspérant.


Parfois,
c'est tout juste si elle pouvait se rappeler qui elle était et comment elle
avait atterri là. Ses membres semblaient lourds, comme s'ils appartenaient à
quelqu'un de plus corpulent et de plus mou. Mais c'était plus supportable que
les crampes atroces qui vrillaient ses bras et ses jambes soudainement.


La
seule certitude à laquelle Paula arrivait encore à se raccrocher, c'est que
quelqu'un viendrait. Qui, elle n'en avait plus la moindre idée; mais elle
savait que, tôt ou tard, d'une manière ou d'une autre, tout cela finirait.


 


Tony
referma la porte d'entrée derrière lui et resta un instant à savourer le soleil
sur sa figure. Il avait mieux dormi qu'il ne l'aurait espéré, mais il préférait
ne pas en chercher la raison. Brusquement, le visage de Paula McIntyre s'était
imposé à lui et, aussitôt, sa bonne humeur s'était envolée. Il souhaitait
ardemment avoir raison, qu'elle fût toujours en vie.


Il
monta en voiture, tourna la clé de contact. Le moteur crachota, hoqueta et se
tut. Avec un froncement de sourcils, Tony fit une nouvelle tentative. Il y eut
un déclic puis plus rien. Il regarda autour de lui comme si la réponse se
trouvait dans la voiture. Ce qui était le cas, bien sûr. Après que Carol fut
retournée au bureau, il était allé chez un traiteur chinois. Et il avait laissé
les phares allumés. « Espèce d'andouille », murmura-t-il. Il n'avait
pas le temps d'attendre qu'on vienne le dépanner. Et Carol était déjà partie.


De
fort méchante humeur, il mit le cap sur l'arrêt de bus. Il savait qu'il y en
avait un qui passait à proximité de Bradfield Moor, mais, à en croire les
lamentations des visiteurs, l'arrêt se trouvait à un kilomètre et demi des
grilles de l'hôpital.


Quarante
minutes plus tard, le bus s'arrêtait au milieu de nulle part et Tony en
descendit. Il prit un moment pour s'orienter puis s'engagea dans une petite rue
toute proche. Délivré du confinement moite du bus et de la présence gênante des
passagers, il donna libre cours à ses réflexions.


« Deux
sortes d'individus sont attirées par le pouvoir : ceux qui l'ont et ceux
qui ne l'ont pas, murmura-t-il en marchant. C'est de là qu'il faut partir. En
ce qui concerne ceux qui ne l'ont pas, cela tient d'ordinaire à une bonne
raison. Peut-être ne sont-ils pas assez intelligents, ou pas très motivés, ou
encore pas très organisés. Ça ne te ressemble pas, hein ? »


Il
demeura un instant silencieux, à ruminer. « Il s'ensuit que tu as sans
doute accès à un certain degré de pouvoir. Ce qui cadre parfaitement si tu es
un flic - encore que Carol pense que je me plante sur ce point. Ce qu'il y a
avec le pouvoir, c'est que ceux qui le possèdent en veulent toujours davantage.
Le pouvoir absolu corrompt de manière absolue. Et tu aimes la corruption,
n'est-ce pas ? Son goût et son odeur. Si tu es un flic, tu es un flic
véreux. » Il s'interrompit pour digérer les implications de cette idée. « C'est
pourquoi Dee a tellement peur de toi. Parce qu'elle sait déjà que tu ne joues
pas selon les règles. » Il fut tiré de sa rêverie par un gros véhicule
tout-terrain de couleur noire qui s'arrêta près de lui. La vitre teintée du
côté du passager s'abaissa et Tony se retrouva à contempler le visage suffisant
d'Aidan Hart. Étant donné ce qu'il avait appris sur les goûts sexuels de Hart,
la tentation était forte de glisser une allusion qui lui ferait passer à jamais
l'envie de sourire.


« Vous
marchez pour le plaisir ou je peux vous déposer quelque part ? lui demanda
son patron.


—
Tout bien considéré, je crois que je préfère marcher », répondit Tony avec un grand sourire.


 


« Ça
va devenir une habitude, dit Carol en entrant dans son bureau, Kevin sur ses
talons. Les gens vont se mettre à jaser.


—
Je ne pense pas. Tout le monde sait que je suis trop pingre pour envoyer des
bouquets princiers.


—
Kevin ! lança-t-elle, sévère.


—
Pardon, chef, fit-il tristement.


—
Eh bien, où en sommes-nous ?


—
Sanders n'est pas rentré chez lui hier soir. Après être parti d'ici, il a complètement
disparu. Selon Siveright, Sanders lui a dit qu'il allait voir des amis à
Bradfield et qu'il repartirait à pied. Nous savons qu'il a retiré de l'argent
au distributeur de Woolmarket dix minutes environ après avoir quitté le poste
de police. Nous avons parlé à ses collègues au Parc et j'ai alerté les ports et
les aéroports, mais il n'y a encore rien.


—
Bon sang ! Il faudrait envoyer d'urgence sa photo à la presse. Je veux
qu'on le retrouve, Kevin. Je n'ai pas envie qu'il se réfugie dans quelque réseau
pédophile clandestin. Il doit avoir des contacts. Des gens qui seraient prêts à
le cacher. À lui procurer moyen de transport, argent et abri. »


Avant
que Kevin ait pu répondre, on frappa à la porte. « Entrez », dit
Carol avec impatience.


Stacey
se figea sur le seuil. « Excusez-moi de vous interrompre, mais je viens de
faire une trouvaille à propos de Nick Sanders qui vous intéressera peut-être
tous les deux. »


Carol
lui fit signe d'approcher. « Dites-moi que vous savez où il est !


—
Non. Mais j'ai quelque chose qui renforce les présomptions contre lui. Vous
savez, cet extrait de registre datant de juillet qu'il nous a envoyé, avec le
rapport sur le prétendu exhibitionniste ?


—
Quand il s'est montré si « obligeant », dit Kevin.


—
Eh bien, j'ai creusé un peu plus. Et vous savez quoi ? Le registre a été
modifié dans l'heure qui a suivi les premiers comptes rendus faisant état de la
découverte d'un corps à Swindale. Sanders a rédigé cette entrée pour détourner
notre attention. » Elle avait l'air contente d'elle-même.


« Merci,
Stacey, c'est vraiment très utile. Bien joué. » Tandis que Carol parlait,
Don Merrick passa la tête par la porte.


« Je
peux entrer ? » demanda-t-il. Carol hocha la tête. « En fait, je
cherchais Kevin. » Il consulta une feuille de papier. « Nous avons
reçu un coup de fil anonyme d'un type qui prétend être un ancien ami de Nick
Sanders. Il a rompu les ponts quand il a surpris Sanders prenant des photos de
son jeune fils dans la baignoire. Il n'a rien dit sur le moment pour éviter à
son gosse l'épreuve d'une enquête, mais lorsqu'un de ses copains travaillant
pour Peak Park lui a raconté que Sanders était suspect et qu'il avait filé, il
a décidé de se manifester. Quoi qu'il en soit, il pense que Sanders, qui
connaît les techniques pour vivre des ressources naturelles, se planque en
pleine nature. Apparemment, il y a un endroit dans le Sutherland, dans le
nord-ouest de l'Écosse… Achmelvich Bay. Voilà quelques années, Sanders a été
responsable de l'auberge de jeunesse. Nous avons vérifié, soit dit en passant.
Cela figure sur le CV qu'il a remis à l'administration du parc. Toujours est-il
que, d'après notre correspondant, Sanders aurait parlé d'un truc appelé le
Château de l'Ermite. Il ne se souvenait plus de grand-chose, si ce n'est qu'un
énergumène de Londres l'avait bâti sur un promontoire. Genre blockhaus en
béton, en un peu plus petit. Il y a vécu un an, sans parler à âme qui vive. Le
correspondant dit que Sanders pourrait se rendre là-bas. À mon avis, cela
vaudrait la peine de s'en assurer, conclut Merrick avec fébrilité.


—
Les chances qu'il y soit sont minimes », répondit Carol.


Kevin
eut un geste évasif. « On pourrait demander aux collègues du coin d'ouvrir
l'œil.


—
S'il a travaillé là, il les connaît probablement, fit observer Merrick. Je pense
que Kevin devrait y aller. Il y a un vol pour Inverness à midi. »


Carol
réfléchit un moment puis secoua la tête. « Trop incertain. Kevin, parlez à
la police locale. Demandez-leur d'aller vérifier. Mais discrètement, d'accord ?
S'il y a la moindre trace de Sanders, nous prendrons le relais. Entre-temps,
nous lancerons un appel à l'échelle nationale. Maintenant, si vous voulez bien
m'excuser, j'ai une réunion à préparer. »


 


À
la réunion du matin, le nombre d'éléments nouveaux à communiquer était
pitoyablement mince. Et tous le savaient. La détermination de la matinée
précédente était à présent teintée de désespoir. Les chances de retrouver Paula
vivante diminuaient à vue d'œil au fil des heures.


« Nous
continuerons à dépouiller les données des impôts locaux, déclara Carol en
s'efforçant de garder une voix énergique. Je veux que l'on parle à chaque
propriétaire et locataire dans la zone de recherche marquée sur cette carte.
Certes, c'est ratisser large, mais tant que nous n'aurons rien de plus précis,
nous ne négligerons aucune piste pour retrouver Paula. L'inspecteur Merrick a
les assignations de la journée. En outre, lors de chaque interrogatoire, je
veux que vous demandiez à votre interlocuteur s'il a jamais entendu parler de
quelqu'un surnommé le Creeper. » Elle eut conscience d'un mouvement de
surprise dans la salle.


« Cela
peut sembler bizarre. Mais il s'agit d'une information précieuse. Cela fait
deux ans que Derek Tyler n'a pas dit un mot. Il nous fait peut-être marcher,
mais le docteur Hill ne le juge pas assez astucieux pour nous abuser sur ce
point. Alors, gardez ça en tête. La bonne nouvelle, c'est que nous avons bel et
bien de l'ADN. Malheureusement, l'échantillon n'est pas d'une qualité telle
qu'on puisse le comparer avec les spécimens figurant dans la base de données
nationale. » Grognements alentour. « Toutefois, continua-t-elle en
élevant la voix, il est assez fiable pour permettre d'exclure des suspects. Et
il paraît qu'une fois que nous aurons trouvé le bon, il y aura assez de
similitudes pour que cela constitue une preuve. »


Se
tournant, elle indiqua la carte à grande échelle de Temple Fields. « Elle
est là quelque part. Alors, tâchons de la retrouver. »


Les
policiers se dirigèrent ensuite par petits groupes vers Don Merrick, qui avait
l'air de ne pas avoir dormi de sa vie. « Sam ! » appela Carol
par-dessus le brouhaha. Il pivota et lui adressa un regard interrogateur. « Un
instant, s'il vous plaît. »


Il
fendit le flot jusqu'à elle. « Oui, chef ? dit-il vivement.


—
Je veux que vous ressortiez les dossiers d'il y a deux ans.


—
Les meurtres de Derek Tyler ?


—
Exact. Une fois Tyler sous les verrous, tout a été interrompu. Nous allons
avoir, vous et moi, une matinée rébarbative à passer en revue les actions
envisagées qui sont restées sans suite. »


Evans
essaya de paraître enthousiaste. Ce n'était guère convaincant. Avant que Carol
ait pu ajouter quoi que ce soit, elle aperçut la silhouette familière de
Brandon se frayant un chemin à travers la cohue. Il venait droit vers elle. « Au
boulot, Sam », dit-elle d'un ton ferme.


Brandon
la rejoignit et l'entraîna dans un coin. « Carol, Tony est-il totalement
au courant de l'enquête ?


—
Oui, monsieur.


—
Il faut qu'il nous établisse un profil en bonne et due forme. J'ai une
conférence de presse à midi et j'aimerais leur fournir quelque chose qui donne
à penser que nous avançons. Surtout après avoir laissé échapper Nick Sanders »,
ajouta-t-il d'une voix acide.


Elle
s'efforça de ne pas s'irriter de la critique implicite. « On ne pourrait
pas leur refiler une partie de la séquence vidéo ? Au cas où quelqu'un
reconnaîtrait l'homme ?


—
Je n'y vois pas d'objection. Quel usage ils en feront, c'est une autre affaire.
Les médias se soucient beaucoup moins que nous qu'un officier de police soit en
danger. Un seriaI killer se baladant parmi eux les excite davantage que de
sauver la constable McIntyre. » Brandon s'éloigna, prenant le temps de
dispenser quelques paroles d'encouragement tout en regagnant la paix relative
de son bureau.


Carol
appela l'officier le plus proche. « Jan ? »


Celle-ci
leva les yeux d'une liasse de papiers, croisa le regard de Carol et s'approcha.
« Quelque chose pour moi ?


—
Pouvez-vous dénicher le docteur Hill et lui demander de venir ?


—
Bien sûr. Vous avez son numéro de portable ? »


Carol
saisit un bout de papier et expliqua : « De toute façon, s'il ne l'a
pas éteint, il fera la sourde oreille. Je vous donne également son adresse chez
lui. Je crois qu'il a dit qu'il y serait ce matin.


—
Et s'il n'y est pas ? »


—
Essayez Bradfield Moor », répondit Carol avec un haussement d'épaules.


Jan
sourit. « Qui se ressemble… »


Carol
se retint. C'était exactement le genre de pique qu'elle-même aurait lancée à
Tony. Mais c'était le privilège des amis et non le style de réflexion qu'elle
avait envie d'entendre de la part d'officiers subalternes. « Nous avons
besoin de lui plus qu'il n'a besoin de nous, sergent. Ne l'oubliez pas,
d'accord ? »


Jan
haussa les épaules en signe d'excuse et se mit en route. S'avançant vers Carol,
Merrick passa une main dans ses cheveux crasseux. Les yeux profondément cernés,
il la regarda d'un air sombre par-dessus le bord de sa tasse, une jambe agitée
d'un tic. « Je n'arrête pas de me dire qu'il doit y avoir autre chose à
faire, déclara-t-il d'une voix enrouée par la fatigue.


—
Je sais. Mais il est difficile d'imaginer quoi. Et vous taper la tête contre
les murs ne rendra service à personne, Don », répondit-elle avec douceur.


Elle
vit de la colère briller dans ses yeux. « Paula n'est pas seulement un de
mes officiers, dit-il d'une voix crispée. C'est une amie. Je sais que cela peut
sembler étrange. Je sais que la plupart des gens n'arrivent pas à concevoir
qu'un homme et une femme puissent être simplement copains. Mais c'est comme ça. »


Et pourtant, tu ne savais même pas qu'elle était
lesbienne, pensa Carol. Ce qui en
disait probablement autant sur la prudence instinctive de Paula que sur le
manque de perspicacité de Merrick. « Je vous crois, Don. Et je comprends
que ce soit encore plus dur pour vous.


—
Vraiment ? » Il secoua la tête. « Elle sautait littéralement de
joie quand elle a été mutée à la brigade. Elle était tout excitée à l'idée de
travailler avec vous. Depuis l'affaire Thorpe, vous étiez son héroïne. Si elle
a accepté cette mission alors qu'elle crevait de trouille, c'est qu'elle voulait
se faire bien voir de vous. Elle voulait prouver que tout ce que vous pouviez
faire, elle le pouvait aussi. »


Carol
avait beau savoir qu'il se défoulait pour alléger le poids de sa propre
culpabilité, ces remarques la piquèrent au vif. « Je pense qu'elle l'a
fait pour elle même, Don. Non pas pour m'impressionner, mais pour être fidèle à
l'image qu'elle s'est forgée de ce que doit être un flic. Cependant, quels
qu'aient été ses motifs, il ne sert à rien de blâmer tel ou tel. Nous devons
nous appliquer à la retrouver.


—
Vous croyez peut-être que je ne le sais pas ? Ça veut dire quoi au juste,
s'appliquer à la retrouver ? Il y a là des centaines de bouts de papier
qui racontent tous la même chose. C'est comme si elle s'était envolée en fumée.


—
L'enquête avance. Nous ne cessons de réduire les possibilités. Nous avons passé
au peigne fin une bonne partie de Temple Fields. Selon vos propres chiffres,
nous avons visité plus de soixante-quinze pour cent des propriétés du secteur.
C'est une question de temps et de méthode. »


Il
poussa un soupir. « Je n'ai plus la tête d'aplomb. Écoutez, chef, si ça ne
vous ennuie pas, je crois que je vais aller dormir un peu. Je prendrai une
chambre dans un motel, histoire de m'allonger quelques heures.


—
Bonne idée, Don. Une fois que vous serez reposé, les choses vous apparaîtront
sous un autre jour. »


Se
détournant, il s'éloigna en traînant les pieds. Il n'était que neuf heures et
demie, et Carol avait l'impression d'avoir déjà fait toute une journée.
Lorsqu'elle avait relevé le défi d'une brigade spécialisée, elle n'avait jamais
imaginé que ce serait aussi harassant d'essayer de tenir la bride à une bande
de flics dont les aptitudes naturelles les rendaient aussi intraitables et
assommants qu'elle l'avait été elle-même à ses débuts. Parfois, elle regrettait
presque de ne pas être à la circulation.


 


Le
parc de Bradfield Moor répondait au seul dessein d'un entretien facile. Mais,
par un matin d'hiver, avec les arbres sans feuilles, on apercevait les landes
au nord à travers la haute clôture de grillage. Il était possible d'ignorer la
ville au-dessous, de se détacher du bourdonnement urbain. En général, se
promener là avec un patient n'était pas une option recommandée par le
personnel, mais Tony avait décidé qu'un bref instant de répit hors de
l'atmosphère étouffante de l'hôpital ne pourrait qu'être profitable à Tom
Storey. Cela faisait presque une heure qu'ils étaient dehors, faisant
l'inventaire des soucis les plus pressants de Tom.


Ils
s'étaient arrêtés entre des bouleaux, près de la clôture, et observaient, de
l'autre côté de la vallée, le scintillement d'un réservoir dans la lande. Tony
consulta sa montre. « Nous devrions rentrer. J'ai un autre patient à voir
dans un quart d'heure. »


Après
un dernier coup d’œil au panorama, ils firent demi-tour vers l'affreuse bâtisse
néogothique. « Je suis content que vous soyez venu aujourd'hui, dit
Storey.


—
Nous avions rendez-vous. Où vouliez-vous que je sois ?


—
Je pensais que vous seriez peut-être retenu par vos activités avec la police.


—
Mes patients passent en premier. Même si je travaille avec la police, ça ne lui
donne pas pour autant le pouvoir de me dicter mes faits et gestes. »


Storey
lui lança un regard étrange. « Drôle de façon de dire ça.


—
N'est-ce pas. C'est sans doute parce que j'ai beaucoup pensé au pouvoir ce
matin. »


Ils
marchèrent en silence quelques minutes, puis Tony demanda : « Quelle
est votre opinion sur le pouvoir, Tom ? »


Deux
rides se formèrent entre les sourcils de Storey tandis qu'il s'efforçait
d'exprimer ce qu'il ressentait. Il trouvait moins facile de communiquer ses
pensées à présent. « On le prend où on peut, répondit-il. C'est une
question de circonstance. Le pouvoir d'un homme suppose l'humiliation d'un
autre. »


Tony
s'arrêta net. Il n'aurait su dire comment, mais les paroles de Storey lui
avaient donné une idée. Il parla si doucement que son patient dut faire un
effort pour l'entendre. « Considérer celui qui est opprimé permet de
remonter directement à l'oppresseur. » Tony leva le visage vers le ciel. « Trouvez
le fil et vous avez l'assassin. » Il se tourna vers Storey et sourit
béatement. « Merci, Tom. Merci pour cette admirable pensée. Je crois que
je commence à y voir clair. »


Mais
la clarté devrait attendre. Comme il l'avait expliqué, Tony avait un autre patient
à voir, un patient dont la psychose réclamait toute sa concentration. Une heure
plus tard, il émergeait enfin de son bureau, la tête basse, sans prêter la
moindre attention à ce qui l'entourait. Il se rendait vaguement compte des
silhouettes qu'il croisait, mais il était presque au bout du couloir quand
quelque chose pénétra sa conscience. Il s'immobilisa, les sourcils froncés, et
jeta des coups d'œil autour de lui tandis qu'une voix répétait une imitation de
Bugs Bunny.


Jan
Shields était appuyée au mur, devant la porte de son bureau, souriante. « J'ai
dit : « Nya… Quoi de neuf, doc ? » »


Il
éprouva une brusque appréhension, qu'il chassa aussitôt. S'il s'était produit
un événement désagréable, elle n'aurait pas été là à faire le pitre. « Attendez
un peu avant de vous recycler, répondit-il en revenant dans sa direction.


—
Jamais de la vie. J'aime trop mon boulot. »


Il
se rapprocha. « Il est arrivé quelque chose ? »


Elle
se décolla du mur. « Non. C'est bien ça l'ennui. M. Brandon désire un
profil. Pour avoir de la pâtée à servir aux vautours. Je suis venue vous
chercher. On y va ? » Elle indiqua d'un geste le couloir principal et
se mit à marcher à côté de lui.


« Comment
saviez-vous où j'étais ? Et que je n'avais pas ma voiture ? »


Elle
lui adressa un clin d'œil. « Je suis détective.


—
Il est vrai que ma vie n'est un mystère pour personne. Vous avez demandé à
Carol… »


Jan
sourit. « Comme votre voiture était à la maison et pas vous, je l'ai
appelée. Elle m'a dit que vous aviez probablement laissé les phares allumés. Ou
que vous étiez en panne sèche. Alors, j'ai téléphoné ici. »


En
arrivant au parking, Tony fut étonné de voir qu'ils se dirigeaient non pas vers
une berline ordinaire, mais vers un coupé de sport japonais surbaissé. « Ravi
de voir que la police judiciaire de Bradfield ne lésine pas sur le salaire de
ses fonctionnaires, dit-il en se pliant en deux pour se glisser sur le siège.


—
Vous avez vraiment un curieux sens de l'humour, docteur Hill, remarqua Jan.


—
Tony, je vous prie. » Il retint son souffle tandis qu'elle écrasait
l'accélérateur et s'engageait à toute allure dans la rue étroite.


« Eh
bien, qu'est-ce qui vous attire là-dedans ? demanda-t-elle en passant
promptement les vitesses.


—
Dans quoi ? répondit-il, déconcerté.


—
Les cinglés de Bradfield Moor. Pourquoi vous embêter ? Vous pourriez
employer votre temps à faire des profils et à enseigner. Pourquoi gagner un
salaire de misère en vous occupant de rebuts de la société ? »


Il
réfléchit un moment. « L'espoir, dit-il finalement.


—
C'est tout ? L'espoir ?


—
Ne sous-estimez pas la puissance de l'espoir. De plus, je suis doué pour ça. Il
y a une satisfaction à se livrer à une tâche que l'on sait faire mieux que la
plupart de ses collègues. Vous ne trouvez pas ? »


Elle
prit un virage sur les chapeaux de roues, le projetant contre la porte. « Merci
pour le compliment implicite. Et est-ce qu'ils vous aident dans vos affaires de
profilage, vos cinglés ?


—
Vous n'allez pas me croire, répondit-il avec un sourire, mais je fais davantage
confiance à mon propre jugement. Ce qui ne veut pas dire qu'ils ne me
fournissent pas des idées de temps à autre.


—
Et aujourd'hui ? »


Tony
secoua la tête. « Juste un rappel opportun que j'aurais vraiment dû
m'intéresser davantage aux victimes. Et à ce qui les relie.


—
Facile. C'étaient toutes des putains.


—
À l'exception de Paula. »


Jan
s'arrêta à un croisement avec la grand-route et en profita pour lui lancer un
coup d’œil perplexe. « Mais, au regard de tout le monde, c'était aussi une
putain.


—
Si les regards pouvaient tuer… » Il sourit devant son expression
abasourdie. « Il y a autre chose qu'elles ont en commun.


—
Quoi donc ?


—
Si votre objectif, en tant qu'assassin, était de nettoyer les rues, vous
penseriez probablement que se débarrasser des flics est aussi utile socialement
que de se débarrasser des prostituées. Mais, bien sûr, ça n'aurait de sens que
si Paula était un flic pourri…


—
Il n'y a pas qu'une manière d'être pourri.


—
Ah oui, c'est vrai. C'est à vous qu'on doit ce scoop. Qui semble avoir chagriné
quelque peu Don Merrick. »


Cette
fois, il n'y avait aucune chaleur dans le sourire de Jan. « La réaction
classique, n'est-ce pas ? Une jolie fille pareille, comment pourrait-elle
être une gouine ?


—
N'empêche que vous, vous vous en êtes rendu compte. Naturellement.


—
Ce qui veut dire ?


—
Quand un voleur rencontre un autre voleur. Ce n'est pas ce qu'on prétend ? »


Elle
se tourna brièvement vers lui. « Qu'est-ce qui vous fait penser que je
suis lesbienne ?


—
C'est un secret ? »


Jan
fit un bruit de dérision. « Les psys sont des petits malins. Répondez donc
à la question : pourquoi pensez-vous que je suis lesbienne ? »


À cause de la façon dont tu te comportes avec Carol, pensa-t-il, mais sans être disposé à le dire, en
raison de ce que cela aurait révélé sur lui-même. Il marqua un temps d'arrêt,
cherchant une autre manière d'exprimer la chose. « À cause de la façon
dont vous vous comportez avec les hommes.


—
Vous croyez que je les déteste ? Quel cliché !


—
Je n'ai pas dit ça. Vous nous traitez tous avec le même mélange d'amusement, de
charme et de dédain. Peu importe que nous soyons beaux ou laids, intelligents
ou stupides, vous ne faites pas la différence. Votre curiosité à notre égard ne
dépasse pas les rapports professionnels. Il se peut que vous fassiez partie de
ces gens que les rapports sexuels avec l'un ou l'autre sexe n'intéressent tout
bonnement pas, mais j'en doute. Je sens là un certain magnétisme sexuel. Est-ce
que cela répond à votre question ? »


Elle
ralentit et le regarda en face. « Merci pour le sérieux de l'explication.
Vous avez raison en l'occurrence. Et j'ai raison au sujet de Paula.


—
Et ça ne vous a pas gênée de dévoiler son homosexualité ? demanda Tony,
plus curieux que combatif.


—
Ce n'est pas vous qui avez dit qu'il fallait prendre en considération chaque
aspect des victimes ? Vous croyez que ça change quelque chose, qu'elle
soit lesbienne ?


—
Je n'y ai jamais songé un seul instant. Ça ne m'a pas paru très significatif,
répondit-il d'une voix neutre.


—
Cela peut rendre vulnérable. À moins de réussir à le tourner à son avantage. Et
on ne peut compter sur personne pour le faire à sa place. Bien sûr, ce n'est
pas la seule différence qui rende vulnérable. D'autres peuvent avoir le même
effet : race, infirmité… Toutes choses que les gens doivent compenser. »


À
chacune de ses explorations dans la mentalité criminelle, Tony avait rencontré
un moment où un élément crucial se mettait soudain en place, donnant un sens à
l'ensemble. Il n'y aurait pas prêté attention s'il n'avait pas autant pensé au
pouvoir et à la vulnérabilité ce matin-là, mais parce que son esprit était déjà
lancé dans cette direction, cela revêtit la signification exacte. Enfin, il
crut avoir compris. Et il savait aussi qu'il n'y avait pas le plus petit espoir
de convaincre Carol ni qui que ce soit d'autre. Ne voulant rien laisser voir à
Jan, il se mit à regarder par la fenêtre du passager. « Sûrement. Ça doit
être dur aussi pour Evans et pour Chen, remarqua-t-il avec nonchalance.


—
Comment le saurais-je, je ne leur ai jamais posé la question.


—
Vraiment ? Pas de solidarité entre les minorités ?


—
Je n'ai rien contre eux. Mais nous n'avons rien en commun non plus. Je ne peux
donc pas m'attendre à ce qu'ils montent au créneau pour moi.


—
D'accord. Alors, je présume que Brandon veut ce profil dans la seconde qui suit ?
Ce qui expliquerait qu'on ait pris la peine d'envoyer quelqu'un me chercher ?


—
Probablement. Il ne reste plus que ça. Carol est même en train d'examiner les
anciennes affaires Derek Tyler avec Sam, au cas où des pistes abandonnées
mériteraient d'être poursuivies. » Elle avança la main et alluma le
lecteur de CD. Bonnie Raitt se mit à chanter que l'amour est sans fierté.


« Vous
espérez pouvoir ramener Paula vivante ? demanda Tony.


—
Sincèrement ?


—
Sincèrement.


—
Je pense qu'elle est déjà morte. Je pense qu'il joue avec nous. »


Plus
que tout ce que Tony avait entendu au cours de la journée, ces mots lui
glacèrent le cœur.


 


Immobilisant
son index sur une ligne, Evans leva la tête. « Je n'arrive pas à trouver
le nom de Paula sur la liste de la première enquête. »


Carol
réfléchit un instant. « Elle n'en faisait probablement pas partie. Elle
était enquêtrice stagiaire dans l'affaire Thorpe, une affectation de six mois.
Elle avait sans doute endossé à nouveau l'uniforme à cette époque-là. Vous pensez
que ça a une importance ?


—
Dans ce cas, j'ignore laquelle. On se raccroche à ce qu'on peut. » Ils
reprirent leur besogne, la tête penchée, l'esprit en alerte, fouillant la
montagne de papiers.


Une
demi-heure de silence plus tard, ils furent interrompus par un officier de
scène de crime :


« Vous
êtes l'inspecteur principal Jordan ?


—
Oui. » Carol s'efforça de contenir son émotion. Elle ne pouvait plus se
permettre de faux espoirs.


« On
a passé les poubelles de la zone de recherche au peigne fin et on a découvert
le micro et l'émetteur que portait la constable McIntyre », expliqua-t-il,
l'air satisfait.


Carol
devint soudain tout ouïe. « Et ? » C'est à peine si elle
remarqua l'arrivée de Jan et de Tony tant son attention était concentrée sur
son interlocuteur.


« Le
fil reliant le micro à l'émetteur a été sectionné. Il y a deux empreintes
partielles sur l'émetteur. On y travaille en ce moment. On devrait savoir
rapidement s'il y a quelque chose qui corresponde dans l'AFIS. »


Tony
restait discrètement en arrière, mais Jan se rapprocha après avoir déposé sac
et manteau près de sa table.


« Pourquoi
est-ce que ça a été si long de les dénicher ? interrogea Carol. Qu'est-ce
que vous avez fichu depuis deux jours ? »


Il
eut l'air vexé. « On les a trouvés à deux cents mètres de l'endroit où
elle a été vue pour la dernière fois. Ça fait un sacré paquet de détritus à se
taper.


—
Voilà ce que c'est quand on travaille de neuf à cinq. Jan, voyez qui est
disponible pour vous accompagner. Faites des recherches à partir de l'endroit
où ils ont récupéré le micro. Sam, allez-y également. »


Sans
perdre de temps à discuter l'ordre, Jan se dirigea vers la porte. Evans
reboucha un stylo-plume qu'il glissa dans sa poche intérieure avant de lui
emboîter le pas. Pendant ce temps, assis avec désinvolture à la table de Jan,
Tony paraissait attendre que Carol en ait terminé.


« Combien
de temps pour avoir un résultat de l'AFIS ? » demanda-t-elle à
l'officier de scène de crime.


Sans
être vu, Tony se pencha et ouvrit d'une chiquenaude le sac de Jan. Il
farfouilla à l'intérieur à la recherche de son trousseau de clés, referma la
main dessus, le retira discrètement et le fourra dans sa poche.


« Difficile
à dire, répondit le technicien. Tout dépend du volume d'activité sur le
système. »


Tony
se leva. « Je vais chercher un café. »


Carol
nota à peine ce qu'il disait. « On ne peut pas indiquer que c'est
prioritaire ?


—
C'est déjà fait », dit le technicien tandis que Tony sortait du bureau.


Il
dévala les escaliers, traversa la réception du poste de police. Il fit un arrêt
à l'accueil. « Savez-vous où se trouve le plus proche talon-minute ? »


Le
fonctionnaire réfléchit. « Dans la galerie marchande au coin de la rue, il
y en a un au sous-sol, tout au fond. »


Tony
partit au trot. Il était hors d'haleine lorsqu'il atteignit la boutique.
L'odeur de colle et de solvants le prit à la gorge et lui fit venir les larmes
aux yeux. Par chance, personne n'attendait pour se faire servir. Il posa le
trousseau de clés sur le comptoir. Avec les clés de voiture, il y avait une
Chubb à mortaise, une paire de yale et deux petites clés anonymes. « J'ai
besoin d'un double de toutes, sauf les clés de voiture, expliqua-t-il. Et
malheureusement, je suis pressé. »


Le
jeune derrière le comptoir examina rapidement les clés. « Pas de problème.
Dix minutes, ça vous va ?


—
Super ! Je reviens tout de suite. » Il se précipita hors de la
boutique, courut le long de la succession d'éventaires jusqu'à la cafétéria
près des escaliers mécaniques. Là encore, l'énervement d'avoir à faire la queue
lui fut épargné. « Un grand macchiato à emporter, s'il vous plaît. »
Il se mit à tambouriner des doigts sur le comptoir pendant que l'employé, d'une
affligeante lenteur, s'escrimait avec les appareils. Il saisit le gobelet et
retourna à grands pas au talon-minute.


Cinq
minutes plus tard, il marchait d'un pas nonchalant jusqu'à la voiture de Jan.
Posant le café sur le sol, il déverrouilla la voiture et glissa les clés dans
le contact. Puis, s'efforçant d'avoir l'air d'un homme qui n'a pour seuls
soucis qu'un café et le profil d'un seriaI killer, il regagna la salle de la
brigade.


À
son entrée, Jan était en train de vider le contenu de son sac sur la table.
Elle releva la tête avec une expression agacée. « Vous ne sauriez pas ce
que j'ai fait de mes clés par hasard ? »


Tony
se gratta la tête, le front plissé dans un effort de mémoire. « Ma foi, je
ne me souviens même pas que vous ayez fermé la voiture.


—
Zut ! » Jan remit les affaires dans son sac, attrapa sa veste et
sortit de la pièce en courant. Comme il la suivait d'un pas plus paisible,
Evans le regarda d'un air interrogateur.


Tony
eut un haussement d'épaules. « Que voulez-vous ? Voilà l'effet que je
fais aux femmes. »


Honey
- dont le vrai nom était Emma Thwaite - commençait à se considérer comme
affranchie. Cela faisait seulement quelques mois qu'elle avait quitté le
logement social sordide de Blackburn pour ne plus avoir à élever ses trois
jeunes frères : sa mère passait ses journées au pub, à se faire offrir à
boire par des hommes qu'elle ramenait ensuite à la maison pour se les envoyer
sur le canapé de la salle de séjour. Mais cela donnait l'impression d'une
éternité. C'est à peine si Honey arrivait à se souvenir de ce qu'elle était à
cette époque.


Elle
se rendait compte qu'elle avait eu de la chance de se retrouver sous l'aile
protectrice de Jackie. Elle avait été assez naïve pour croire que ce qu'elle
avait appris dans cette situation de relative sécurité lui suffirait pour se
débrouiller toute seule. Or, ces derniers jours lui avaient fait comprendre qu'elle
était beaucoup moins capable d'affronter ce monde qu'elle ne l'avait supposé.
Elle aurait bien aimé que quelqu'un prenne la place de Jackie, quelqu'un qui
contribuerait à chasser la peur et la solitude.


Si
bien que, lorsqu'elle entra chez Stan cet après-midi-là, elle se dirigea droit
vers la table où Dee, seule, fumait une cigarette et regardait par la fenêtre. « Salut,
Dee. Tu reprends un thé ? »


Dee
la regarda de haut en bas, comme pour deviner ce que cachait cette générosité. « Ouais,
d'accord », répondit-elle avec un léger soupir.


Honey
s'éloigna dans le claquement de ses hauts talons et revint avec deux tasses et
deux biscuits au chocolat. « Tiens. » S'asseyant en face, elle se mit
à défaire l'emballage de son biscuit.


Dee
continuait à contempler la rue. « Des bon Dieu de flics partout ! Ils
collent la pétoche aux clients.


—
Plus vite ils attraperont celui qui a fait ça, mieux ça vaudra pour nous.


Dee
lui jeta un regard méprisant. « Ce n'est pas demain la veille.


—
Tu penses ? » Honey essaya de ne pas montrer son anxiété.


« J'en
suis sûre. Tu t'imagines peut-être que le Creeper ne tire pas les ficelles ? »


Le
nom prit Honey au dépourvu. Elle n'avait jamais eu l'idée de le rattacher aux
crimes qui venaient de rendre son univers pénible et menaçant. « Ça a
quelque chose à voir avec le Creeper ?


—
Évidemment, répliqua Dee avec impatience. Même qu'ils n'arrêtent pas de me
bombarder de questions. Est-ce que je connais le Creeper ? Est-ce que
quelqu'un avait une dent contre Sandie ? Et patati et patata.


—
Et tu ne leur as pas dit ? » Honey n'arrivait pas à concevoir que Dee
ait pu garder le silence à propos d'une chose aussi importante.


Dee
plissa les yeux. « T'es folle ? J'ai pas envie d'être la prochaine
sur la liste. »


Honey
fronça les sourcils. Elle savait qu'elle n'était pas précisément une lumière,
mais ce que racontait Dee ne lui semblait pas faire sens. « Il n'y aura
plus de liste si le Creeper est sous les verrous », objecta-t-elle.


Dee
fit tomber la cendre de sa cigarette d'un geste exaspéré. « Grandis un
peu, Honey. Jamais ils ne toucheront au Creeper.


—
Tout de même… »


Dee
secoua la tête avec vigueur. « Ôte-toi ça de l'idée. Ou ce sera ton
enterrement, ma fille. » Elle repoussa son thé, comme si le boire lui
créerait trop d'obligation. « Je pensais que tu avais tiré la leçon de ce
qui est arrivé à Jackie. Si tu ne tiens pas à finir comme elle, te mêle pas des
affaires du Creeper. »


Honey
la regarda s'en aller. Ça la mortifiait qu'on ait repoussé ses avances, mais
elle était encore plus déroutée par la raison que par le fait lui-même.
Peut-être que Dee était dans le vrai, qu'il valait mieux la boucler et ne pas
faire de vagues. Mais si elle se trompait ?


 


Don
Merrick décida qu'il n'aimait pas les Highlands. Il n'avait jamais été dans un
endroit aussi désert. Il se souvenait d'un voyage qu'ils avaient fait, Lindy et
lui, avant la naissance des gosses, un safari en 4 x 4 dans le Sahara. Comparé
à cette solitude hostile, c'était une vraie fourmilière. Les quelques
kilomètres qu'il avait parcourus après avoir quitté l'aéroport d'Inverness en
voiture de location, ça allait encore, mais, lorsqu'il avait abandonné la route
à grande circulation pour se diriger vers l'ouest, il n'avait pas tardé à se
retrouver au beau milieu du néant absolu. D'après la carte, c'était censé être
une nationale, mais on aurait dit une de ces petites routes de campagne du Peak
District.


Il
y avait de quoi devenir dingue, pensa-t-il. Rien que de la roche grise et de la
végétation brun-vert. Ou plutôt : rien que de la roche grise, de la
végétation brun-vert et, de temps à autre, un lac gris-brun. Parfois, un rocher
se métamorphosait en un pignon écroulé, vestige de ce qui avait été jadis une
maison ou une ferme. Mais les signes de vie humaine étaient rares. Les seules
créatures vivantes qu'il pouvait apercevoir étaient des moutons. En une heure
de trajet, il n'avait croisé que deux véhicules, tous deux allant en sens
opposé : une Land Rover et un minibus rouge avec le blason de la poste sur
le côté. Il y en avait sans doute qui aimaient le grandiose et la solitude,
mais lui avait hâte de retrouver l'effervescence et le vacarme de la ville.


En
examinant la carte, il s'était dit qu'aller jeter un coup d’œil à la tanière
supposée de Nick Sanders était l'affaire de quelques heures. Qu'il en aurait
probablement fini avant même qu'on se soit aperçu de son absence. Il
capturerait le fugitif, et ses blessures d'amour-propre s'en trouveraient
guéries. Après quoi, la gloire ferait qu'on lui pardonnerait son
insubordination. S'il ramenait Nick Sanders avant la tombée de la nuit, Carol
serait bien forcée de rendre hommage à ses talents.


Mais
ici, le jour disparaissait plus vite également. On n'était encore qu'en milieu
d'après-midi et il avait l'impression que le crépuscule s'annonçait déjà. Il
aurait de la chance s'il atteignait Achmelvich avant la nuit, sans parler de
rentrer à Bradfield. Il regretta de ne pas avoir emporté une lampe de poche.
Quelque chose lui disait que les lampadaires ne devaient pas être légion à
Achmelvich. S'il traversait à nouveau un endroit un tant soit peu civilisé, il
achèterait quelques denrées de base.


Il
se demanda s'ils avaient du chocolat, dans un coin pareil.


 


Tony
avait choisi de s'asseoir à la table normalement occupée par Kevin Matthews
pour la bonne raison que, de son bureau, Carol ne pouvait pas voir ce qu'il
fabriquait. Elle était toujours au téléphone, ce qui lui laissait le loisir de
consulter l'annuaire. L'oreille dressée, il parcourut les colonnes du doigt.
Bon sang, ça devenait de plus en plus difficile de lire les petits caractères !
se dit-il. Il était grand temps de consulter un ophtalmo.


La
communication de Carol semblait sur le point de se terminer. « Oui, je
sais, tout le monde pense que sa requête est prioritaire. Mais un de mes
officiers a été enlevé par un tueur… » Un silence. « Bien, je vous
remercie. »


Juste
à temps, il trouva le renseignement qu'il cherchait. Il le nota sur un bout de
papier qu'il glissa dans sa poche au moment précis où Carol, émergeant de son
bureau, se dirigeait vers lui. « Est-ce que Jan t'a mis au courant ?
demanda-t-elle.


—
Jan ? Au courant de quoi ?


—
Brandon veut un profil. Il a déjà déclaré lors de la conférence de presse de
midi qu'il avait fait appel aux services d'un profileur psychologique. Les
médias locaux en déduiront naturellement qu'il s'agit de toi.


—
Oh, ça. Elle m'en a touché un mot, en effet », répondit-il, conscient de
son trouble et comptant que Carol l'attribue à son étourderie coutumière. « Bien
entendu, tu ne veux pas que je fasse allusion à ce dont nous avons parlé hier
soir ? » ajouta-t-il en guise de diversion, avec l'espoir qu'elle ne
remarquerait rien d'inhabituel dans son attitude.


Carol
haussa les sourcils. « Pas si tu veux que Brandon continue à te prendre au
sérieux.


—
Et toi ? Tu y as réfléchi ? »


Elle
passa une main dans ses cheveux. Elle avait l'air éreintée, pitoyable. « Oui,
et je ne suis pas plus avancée. Désolée, Tony, mais, à moins que tu n'aies
quelque chose de concret, je n'ai pas de temps pour ça. »


Il
se leva. « D'accord. Je comprends. Je rentre chez moi. Je travaillerai
mieux là-bas.


—
Parfait. On en reparle plus tard », dit-elle distraitement. Elle était
déjà passée à autre chose, le téléphone à l'oreille, les doigts sur les
touches.


Dans
la rue, Tony héla un taxi. Tirant le papier de sa poche, il donna l'adresse au
chauffeur. Il se laissa aller contre le siège et se mit à regarder au loin. Il
était si absorbé par ses pensées que, lorsqu'il se mit à parler tout haut, il
ne s'en aperçut même pas. Pas plus qu'il ne capta le regard inquiet du
chauffeur dans le rétroviseur. La seule chose qui l'intéressait, c'était le
mécanisme mental d'un tueur.


« Tu
n'as pas eu ce que tu désirais, marmonna-t-il. Une méchante fée, le jour de ta
naissance, t'a refilé une part minable, et assez de jugeote pour comprendre à
quel point elle était minable. Alors, tu as appris à saisir le pouvoir, à
masquer la vulnérabilité. Et en premier lieu à te venger. À camoufler ta
faiblesse derrière un étalage de force. Mais un jour ou l'autre, les fissures
commencent à apparaître. Tu cesses de croire à ta propre esbroufe. Il te faut
trouver une manière de te rassurer. De te donner encore plus de pouvoir. Tu
deviens la voix. » Il hocha la tête avec satisfaction. Cela tenait debout.
Cela avait l'ossature d'un enchaînement logique. Une logique complètement
braque, mais une logique tout de même.


« D'abord,
tu tires ton pouvoir des faibles. Tu trouves en Derek un auditeur. Tu le forces
à exécuter tes ordres. Tu l'envoies capturer ta proie et tu règles chaque
mouvement du spectacle de marionnettes. Mais Derek fiche tout en l'air et te
voilà de retour à la case départ. Et cela prend du temps pour plier une volonté
à la tienne. Mais tu finis par y parvenir. Tu rencontres un autre cerveau que
tu puisses contrôler, une autre tête dans laquelle te nicher. Et cela
recommence. Jusqu'à ce que se présente la possibilité de te mesurer à quelqu'un
du même gabarit que toi. Et alors, tu ne peux pas résister, n'est-ce pas ? »


Sa
rêverie fut soudain interrompue par la voix inquiète du chauffeur. « Ça
va, mon vieux ? »


Tony
se pencha en avant. « Pas vraiment. Mais j'espère que ça va bientôt
s'arranger. »


 


Une des raisons de mon succès est ma capacité à agir
sur le moment, à adapter mes plans en fonction des changements de situation. Vu
le temps que ça m’a pris de le former, j'aurais espéré que ce babouin me ferait
davantage d'usage, mais il apparaît de plus en plus clairement que quelqu'un
finira par le dénoncer - ce qui représente un risque que je n'ai aucune envie
de prendre. Je ne doutais pas de Tyler, ne doutais pas qu'il garderait la foi,
parce qu'il avait tant à gagner dans la tâche que je lui avais assignée. Mais
celui-là est plus faible. Il me trahira sans même le savoir.


Je m'arrête au coin de la rue où se trouve son trou à
rat. Il commence à faire nuit, et chacun est trop pressé d'aller se mettre au
chaud pour se soucier de rien d'autre. Je jette un coup d'œil dans les
rétroviseurs, pour m'assurer que personne n'observe, puis je sors le pistolet
de la boîte à gants, savourant son poids dans ma main.


Lorsque la voie est libre, je descends, la tête
baissée, et me rends rapidement à destination. J'ai une clé de la porte de la
rue et je grimpe les marches jusqu'au premier étage. Deux portes vertes
crasseuses s'ouvrent sur le palier. J'avance une main gantée et frappe au
numéro quatre.


Je sens les battements de mon cœur s'accélérer. Je
n'ai encore jamais fait ça face à face, et je me demande quelle impression ça
produit. Les secondes passent puis la porte s'écarte de quelques centimètres.
Carl regarde par l'interstice, seulement vêtu d'un vieux caleçon grisâtre et
d'un tee-shirt chiffonné. On dirait qu'il vient juste de se lever. Il a une
expression méfiante, mais, en me voyant, son visage s'illumine. « Salut, dit-il, un sourire niais sur son
visage luisant. Je ne vous attendais pas. »


Il s'efface pour me laisser entrer. La chambre est
froide et en désordre. Lit défait, vêtements en tas, poster de Britney Spears
sur le mur. Il règne une odeur de sueur et de masturbation. Chaque fois que je
viens ici, ça me déprime de penser que je n'ai pas pu faire mieux.


Carl balbutie quelque chose, mais, cet après-midi, je
n'ai pas de temps à perdre en bavardages. Je devrais être ailleurs. Je sors le
pistolet et prends plaisir à voir la panique envahir son visage. Il a beau ne
pas être futé, il sait ce que signifie une arme à feu quand elle est appuyée
contre son crâne. Je l'oblige à reculer vers le lit.


« J'ai
fait ce que vous vouliez. Je n'ai rien dit à personne », gémit-il.
Ses jambes heurtent le rebord et il s'effondre en arrière. Il rampe jusqu'à la
tête de lit. À présent, il sanglote. « Je vous le jure, jamais je
ne vous laisserai tomber. »


Je retrouve la voix en moi. Celle à laquelle il est
dressé à obéir. « Couche-toi,
Carl. Couche-toi et tout ira bien. Je suis la Voix. Je suis ta Voix. Tout ce
que je te dis de faire est pour le mieux. Je suis la Voix, Carl.
Couche-toi. » Et ça marche. Son subconscient surmonte sa panique et
il fait ce qu'on lui demande. Il tremble, transpire, mais il s'exécute.


Prenant l'oreiller, je le lui plaque sur le côté de la
tête. Puis j'enfonce le canon du pistolet dedans. Ses yeux grands ouverts s'en
remettent à moi. « Je suis la
Voix, dis-je à nouveau. Je suis ta Voix. » Et je presse la détente.


 


Carol
leva la tête du dossier qu'elle était en train de lire. L'homme qui venait
d'entrer dans la salle de la brigade travaillait au service des empreintes. « On
a un résultat de l'APIS.


—
Qui est-ce ? » demanda-t-elle en se levant et en lui arrachant la
feuille des mains. « Carl Mackenzie. Vingt-six ans. Possession de
cannabis, d'ecstasy, outrage à la pudeur…


—
Je le connais, c'est un dealer à la petite semaine, expliqua Kevin. Il traîne
en général chez Stan.


—
Dernière adresse connue : 7, Grove Terrace, à Bradfield, appartement 4,
continua Carol. Venez, Kevin, allons-y. » Elle passa devant l'expert en
empreintes, appela Merrick.


« Il
est parti se coucher, lui rappela Kevin. Je peux essayer de le joindre sur son
portable. »


Carol
secoua la tête. « Inutile. Stacey, attrapez votre manteau ! »
cria-t-elle à travers la pièce.


Immobile
sur le seuil du bureau de Carol, l'expert les regarda s'en aller. « Merci
pour vos efforts, les gars », singea-t-il avec ironie.


Carol,
Kevin et Stacey galopèrent ensemble dans le couloir.


« Prenons
ma voiture, cria Kevin, j'ai un gyrophare. »


Carol
approuva d'un signe de tête tandis qu'ils dévalaient les escaliers. Ils
s'entassèrent dans la voiture, et Carol ouvrit la boîte à gants pour en tirer
la lampe. Elle s'escrima avec le câble, réussit finalement à l'enfoncer dans la
prise de l'allume-cigare, baissa la vitre et planta le gyrophare sur le toit.


Ils
étaient déjà bloqués dans la circulation, au milieu des embouteillages de
l'heure de pointe. Kevin pressant le klaxon, le gyrophare lançant des éclairs,
les autres conducteurs eurent peu à peu l'idée de libérer le passage. Mais ça
ne donnait toujours pas l'impression d'avancer beaucoup.


Carol
mâchonnait ses cuticules. Mon Dieu, je vous en supplie, faites que nous
retrouvions Carl Mackenzie ! Et aussi, par pitié, qu'il nous mène à
Paula !


 


Tony
régla le taxi et resta un long moment à contempler la maison qui se dressait
devant lui. C'était un pavillon moderne dans un de ces lotissements en brique
affreusement insipides qui commençaient à se répandre dans les faubourgs. Situé
au bout d'une impasse, il occupait l'emplacement central, avec une vue dégagée
sur toute voiture remontant la rue. Tony n'en fut pas étonné le moins du monde.
Le Creeper devait être maître de tous les aspects de son environnement.


La
maison de Jan Shields était encore plus dénuée d'originalité que celles de ses
voisins, si c'est possible. Murs peints en blanc, porte d'entrée blanche, porte
de garage également blanche. Dallage d'une banalité affligeante pavant l'allée
et le sentier. Une pelouse bien entretenue entourée, à intervalles réguliers,
d'arbustes et de conifères, le tout témoignant d'un goût de l'ordre
obsessionnel. Ce qui ne surprit pas davantage Tony.


Il
remonta le sentier et essaya la clé à mortaise. Tout d'abord, elle rechigna à
tourner, mais Tony la secoua légèrement et le pêne se déplaça. La première yale
ne correspondait pas, mais la seconde s'enfonça sans problème. Comme la porte
s'ouvrait, il entendit le bip insistant de la sonnerie d'un système d'alarme.
Il chercha la boîte de commande, finit par l'apercevoir derrière lui. Il
continuait d'être verni; c'était un dispositif commandé par une clé et non par
un code. Il farfouilla avec les deux petites clés, les mains moites, tandis
qu'il faisait pivoter la serrure avec la première.


Le
silence retomba. Il essuya des deux mains son visage en sueur et se tourna pour
examiner ce qu'il pensait être le repaire du Creeper. Ses arguments à l'appui
de cette conviction n'étaient pas du genre à convaincre un flic. Il imaginait
déjà la tête de Carol. « C'est la façon dont elle parlait du pouvoir et de
la vulnérabilité. Son mépris pour les faibles. » Après quoi il verrait sur
son visage le désir de le croire le disputer à son besoin viscéral de preuves
palpables. En fait, il y avait autre chose, mais qui n'était pas moins
impalpable. Depuis le début, il avait été troublé par l'histoire du fil coupé.
Si Paula l'avait senti venir, elle aurait rué dans les brancards. Qu'elle n'ait
rien remarqué signifiait que ça n'avait pas été fait à l'aveuglette. Et si ça
n'avait pas été fait à l'aveuglette, celui qui l'avait enlevée n'avait pas
tablé sur la chance. Il avait dû le savoir à l'avance. Ce qui réduisait les
possibilités à Carol et à son équipe.


Dans
un premier temps, ses soupçons s'étaient portés sur Chen et Evans. C'étaient
les candidats les plus plausibles en raison de leurs origines ethniques. Il
n'était pas difficile d'imaginer les ressentiments s'accumulant au fil des
années tandis qu'ils se sentaient au bas d'une hiérarchie implacablement
structurée pour maintenir le pouvoir entre d'autres mains que les leurs. Chen
l'avait plus particulièrement intrigué à cause de son obsession des machines.
Elle n'avait pas le contact facile avec les gens, ce qui, si elle était
l'assassin, avait pu l'inciter à utiliser un intermédiaire. Il y avait
également chez Evans une froideur, une distance qui pouvaient donner à penser
qu'il aimait se servir des autres à ses propres fins.


C'est
alors qu'il s'était rendu compte que, en plus de constituer une troisième
candidate, Jan présentait un lien unique avec Paula. Aussi avait-il orienté la
conversation ce matin dans une direction dont il espérait qu'elle lui en
apprendrait davantage à son sujet. Ce qui n'avait pas manqué. Et il s'était
brusquement souvenu que Carol avait mentionné que Jan était allée avec Paula
choisir ses vêtements. Personne n'était mieux placé pour s'assurer que le fil
se trouvait à l'endroit adéquat. Et voilà qu'il était chez elle, jouant le tout
pour le tout sur son flair.


Il
alluma dans l'entrée. C'était un risque, mais cela ne servait à rien de rester
dans le noir. Aussi loin que l'œil puisse voir, le sol était couvert d'une
épaisse moquette crème. Elle se prolongeait dans la salle de séjour et le long
de l'escalier, et elle était immaculée. Pas d'enfants ni d'animaux ici. Il
regarda à ses pieds et vit une paire de pantoufles à côté de la porte d'entrée.
Il n'était pas question que quiconque vienne souiller cet endroit.


Gagnant
la salle de séjour, il s'immobilisa sur le seuil, enregistrant tout, passant
d'une première impression à un examen minutieux. La pièce était vaste, une
voûte séparant l'espace salon de la salle à manger. Deux grands canapés
occupaient la première partie de la pièce, avec quatre coussins en velours
bordeaux méticuleusement disposés sur chacun. En face de l'un d'eux, une table
basse en verre et bois. Dessus, un numéro de Radio Times et le journal
du matin, parfaitement alignés. Les murs étaient peints dans un crème un ton
plus foncé que la moquette. Au-dessus d'un feu de cheminée factice était accrochée
une reproduction d'un tableau de Mondrian. Un téléviseur à écran plat se
dressait dans un coin, avec dessous lecteurs de DVD et de vidéos.


De
l'autre côté de la cheminée, on avait installé des étagères encastrées dans le
mur. Tony s'approcha pour regarder, puis se ravisa en apercevant un ordinateur
portable sur la table de la salle à manger. Il l'ouvrit, pressa le bouton pour
l'allumer. En attendant qu'il se mette en marche, il retourna aux étagères. « Il
doit y avoir quelque chose », murmura-t-il.


Les
étagères du bas contenaient des vidéos, celles du haut des livres. La plupart
des livres étaient de la littérature lesbienne, romans de gare ou œuvres plus
sérieuses d'auteurs tels que Sarah Waters, Ali Smith ou Jeanette Winterson. De
manière inattendue, une demi-douzaine de thrillers de John Buchan dans une
édition cartonnée. Sur l'étagère supérieure, des ouvrages de droit, des manuels
de police. Il se pencha pour examiner les vidéos. Les séries policières
américaines, comme CSI, NYPD Blue, Law & Order, dominaient,
même si l'on trouvait aussi quelques classiques lesbiens : Bound, Show
Me Love. Il prit deux cassettes au hasard, mais le contenu correspondait
aux couvertures.


« Il
doit y avoir quelque chose », répéta-t-il. Il retourna à l'ordinateur et y
jeta un coup d’œil. Le problème, c'est qu'il n'avait rien d'un spécialiste. Il
savait exécuter les programmes qu'il désirait et c'était à peu près tout. Il
lui fallait Stacey Chen. Mais c'était aussi vraisemblable pour le moment que de
marcher sur la Lune. « Ça ne va pas être là. Tu es bien trop intelligente
pour ça. Tu sais ce que sont capables d'accomplir les gens comme Stacey. Non,
ça doit être quelque chose de tangible, quelque chose auquel tu puisses accéder
sans te compromettre. » Il parcourut la pièce des yeux. Il n'y avait aucun
endroit où cacher quoi que ce soit. Si la marionnettiste conservait des traces
de ses exercices de pouvoir, ce n'était pas là.


Avec
détermination, il se dirigea vers l'escalier. Il ne craignait pas d'être
dérangé; les officiers de Carol travaillaient tous vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Jan ne serait pas de retour avant des heures. Largement le temps
de jeter un sérieux coup d'œil.


 


Les
trois flics s'engouffrèrent dans les escaliers faiblement éclairés du 7, Grove
Terrace, ignorant l'étudiant bouche bée qui les avait fait entrer et qui
s'exclamait à présent : « Hé, qu'est-ce que c'est que ce… »


Ils
arrivèrent en se bousculant sur le palier devant l'appartement 4. Carol cogna
du poing contre la porte. « Police, ouvrez ! » cria-t-elle,
déchargeant toute la colère, la peur et la frustration des jours précédents.


Pas
de réponse. Kevin s'avança et martela le panneau en bois avec une telle
brutalité que celui-ci se fendit. « Ouvrez, Carl ! La fête est finie !


—
Enfoncez-la », ordonna Carol.


Se
reculant, Kevin se lança de tout son poids contre la porte. Elle trembla, mais
sans céder. Alors qu'il s'apprêtait à faire une nouvelle tentative, Stacey
intervint : « Laissez-moi essayer. »


Kevin
faillit éclater de rire. « Vous ? »


Mais
Stacey s'était déjà placée en biais, respirant à fond. Elle sembla se replier
sur elle-même, puis elle se détendit comme un ressort, lançant une jambe, qui
atteignit la porte juste à côté de la serrure. On entendit le bois éclater et
la porte s'ouvrit.


« Ça
alors ! » fit Kevin.


Carol
lança à Stacey un regard perplexe. « Eh bien, vous êtes pleine de
surprises », dit-elle avant de pousser le battant. Le spectacle auquel ils
furent confrontés dissipa ce moment d'euphorie. Carl Mackenzie gisait allongé
sur le lit, du sang et de la cervelle maculant les couvertures ainsi que le mur
derrière lui. L'air était lourd, chargé de cette odeur salée et métallique du
sang. De la main droite, il tenait un pistolet, les doigts entourant mollement
la crosse.


« Blessure
par balle à la tempe droite. Arme dans la main, dit machinalement Carol.


—
Oh non ! s'écria Kevin. Tu ne pouvais pas nous donner Paula d'abord,
espèce d'enfoiré ?


—
Ça m'a tout l'air d'un suicide », dit Stacey.


Carol
se pencha pour regarder plus attentivement le corps sur le lit. « Sauf que
je ne vois pas de brûlures causées par la poudre autour de la plaie. »
Elle avança la main et toucha du revers le bras inerte. « Il est encore
chaud. Sacrément commode. »


Stacey
fronça les sourcils. « Commode pour qui ?


—
Pour celui qui veut nous faire croire que Carl Mackenzie était suffisamment
intelligent pour projeter une série de meurtres et kidnapper un flic.


—
Je ne comprends pas. Ses empreintes se trouvaient sur le bloc d'alimentation de
Paula. Vous voulez dire qu'il travaillait avec quelqu'un ? »


Carol
poussa un soupir. « Pas avec quelqu'un, Stacey. Pour quelqu'un. »


 


Ce n'était pas si
désagréable après tout. Pas aussi jouissif que de faire faire le boulot par
les autres, mais excitant tout de même. Posséder le pouvoir d'ôter la vie et
avoir le cran de s'en servir. Comment est-ce que ça pourrait ne pas être le
pied ?


Je me demande combien de temps tiendra le scénario du
suicide. Tout dépend s'ils le trouvent parce qu'ils le recherchent pour les
meurtres ou juste comme ça. Si c'est la blonde de glace et sa bande de roquets,
ils ne mettront pas longtemps à comprendre que Carl n'était pas seul lorsqu'il
est mort. J'aurais préféré ne pas utiliser l'oreiller, mais je n'avais pas de
silencieux, après quoi il fallait déguerpir. À m'attarder pour peaufiner les
détails, je risquais de me faire repérer par un voisin curieux.


J'aurais peut-être dû raconter que je l'interrogeais
quand, soudain, il a empoigné le pistolet et s'est tiré une balle. J'aurais pu
être la vedette du jour. Mais ç'aurait été une stratégie à haut risque et, si j'ai réussi jusque-là, ce n'est pas en prenant
des risques inutiles. J'ai toujours mis toutes les chances de mon côté. Comme
avec ces primates : j'ai toujours prévu ce qu'il faut pour qu'ils
dépendent de moi avant d'appuyer sur le bouton pour les faire danser. Avec
Derek, c'étaient les preuves du viol que j'ai opportunément fait disparaître.
Avec Carl, c'était la drogue.


À présent, il est temps de finir le nettoyage. En
sillonnant les petites rues à quelques kilomètres de la chambre de Carl, je
guette ce dont j'ai besoin. Et voilà que je l'aperçois dans une ruelle. Une
benne d'entreprise du bâtiment, remplie de bouts de bois, de meubles déglingués
et de gravats. Je m'arrête à l'entrée de la ruelle, attrape l'oreiller fichu.
Je le glisse sous une vieille plaque de contreplaqué et regagne la voiture en
un clin d'œil.


Il faut que je me montre à nouveau, mais je veux la
voir avant. J'en meurs d'envie, cela fait pas mal de temps depuis ce matin, et
Carl n'apportera plus les vidéos. Je vais devoir aller là-bas remplacer la
cassette et jeter un coup d'œil. Enfoncer moi-même un godemiché garni de lames
de rasoir dans le vagin d'une femme sera nettement moins satisfaisant. Le faire
faire par quelqu'un d'autre, ça en vaut la chandelle. Mais me salir les mains
n'a jamais fait partie du plan.


N'empêche qu'il n’y a pas d'autre issue. Abandonnée à
elle-même, elle mettrait trop de temps à mourir. Ils auront découvert où je la
cache bien avant que ça ne se produise. Et même s'il n'y a rien qui puisse me
désigner, je préfère qu'elle soit morte lorsqu'ils la retrouveront.


Bien sûr, ce serait plus amusant si elle restait en
vie… La voir aux prises avec les dégâts que mon pouvoir lui aura infligés ne
serait pas dénué de piment. De quoi me distraire pendant que je cherche un
autre primate à former.


Oui. Peut-être que, pour une fois, l'exercice de la
miséricorde pourrait être une voie plus divertissante.


Mais d'abord, je veux la voir souffrir encore un peu.


 


La
moquette crème immaculée recouvrait aussi l'étage supérieur de la maison. La
pièce juste devant était manifestement la chambre principale. Elle était aussi
parfaitement rangée que la salle de séjour - pas de vêtements sur les chaises,
lit fait avec soin, coiffeuse non moins ordonnée que le plateau d'instruments
du docteur Vernon dans le laboratoire de pathologie -, mais ce n'était pas ce à
quoi il s'attendait. Derrière l'effet d'ensemble volontairement austère, la
pièce avait été indéniablement conçue pour être un boudoir. Les rideaux pêche
et crème s'harmonisaient avec les draps de lit; il y avait plus de volants et
de fanfreluches que Tony n'en avait jamais vus en dehors du rayon literie d'un
grand magasin.


« Qui
essaies-tu d'être ici ? demanda-t-il à haute voix. Qui amènes-tu ?
Est-ce que tu cherches à les endormir dans une fausse sécurité ? À leur
faire croire que tu n'es pas un requin ? » S'approchant de la
commode, il ouvrit le tiroir du haut, ayant la désagréable impression de se
comporter comme les pervers sexuels qu'étaient ses patients. Il était bourré de
lingerie hyper féminine comme on n'en trouve que dans certaines boutiques de
luxe, et encore. Mais, même ici, l'ordre prévalait. Soutiens-gorge d'un côté,
slips tout ce qu'il y a de mini de l'autre. Il déplaça doucement sa main parmi
la dentelle et la soie. Ses doigts ne rencontrèrent rien de fâcheux.


Le
tiroir suivant renfermait des tee-shirts soigneusement pliés, la plupart en
soie, et un assortiment de bas. Le dernier tiroir était rempli de pulls. Il le
referma, n'ayant rien trouvé à part des vêtements.


Il
regarda vers le lit. Immense, avec une tête en métal peint couleur crème, style
rétro. Cela donnait la mesure de son investissement intellectuel dans la
perversion, se dit Tony, qu'il ne puisse contempler ce genre de lit sans songer
automatiquement au bondage. De chaque côté, il y avait une table de chevet et
une lampe. Impossible de dire de quel côté dormait Jan.


Il
jeta un coup d'œil dans le tiroir de la table de chevet la plus proche de la
porte. Vide. L'autre contenait deux livres d'érotisme lesbien, dont un à thème
sadomaso, un godemiché et une petite sonde anale. Rien de très remarquable. « Naturellement,
il est possible que je me trompe à ton sujet, encore que ça m'étonnerait,
marmonna-t-il. Et si c'est le cas, cela pourrait être très embarrassant. »
Il ferma le tiroir et regarda autour de lui avec insistance.


Un
des murs de la chambre était entièrement constitué de portes. Tony essaya la
première et se retrouva dans une petite salle d'eau. Pas de cachette en vue. La
suivante ouvrait sur une penderie qui courait sur toute la longueur de la
pièce. Il s'avança lentement, passant les vêtements en revue. Tailleurs,
pantalons, vestes, corsages, deux ou trois tenues de soirée. Le tout propre et
bien repassé, quelques articles encore dans la housse du pressing. Il
s'agenouilla pour regarder derrière les chaussures. Elle avait, estima-t-il, ce
qui serait apparu à Carol comme un penchant déprimant pour les bottes de
cow-boy.


Comme
il farfouillait parmi les bottes, ses doigts sentirent le froid de l'acier.
Tâtonnant sous les chaussures, il découvrit une boîte en métal poussée dans un
recoin du mur. « Eurêka », souffla-t-il. Il la tira au jour et essaya
la dernière clé.


La
serrure tourna avec l'onctuosité qu'assure un usage fréquent. Espérant
davantage qu'une simple cache à pornographie, il leva le couvercle.


 


Sur
le palier de Grove Terrace, Carol regardait les officiers de scène de crime se
livrer à leur fastidieuse alchimie. La voix de Stacey lui parvenait de l'étage
au-dessus.


« Vous
connaissiez Carl Mackenzie ? »


Puis
une femme répondit : « Je ne dirais pas que je le connaissais. On se
parlait dans les escaliers, ce genre de chose. Mais ça n'allait pas plus loin.
Il avait une case en moins, le pauvre.


—
Avez-vous jamais vu des gens entrer ou sortir de chez lui ?


—
Non, personne. Un solitaire, le Carl. Serviable, mais pas du genre que vous
auriez envie d'avoir sans cesse sur les talons.


—
Et vous n'avez rien entendu cet après-midi ?


—
Moi, non. Je regardais la télé. »


Kevin
remonta de l'étage inférieur. Il secoua la tête. « Personne n'a entendu le
moindre bruit. »


Carol
poussa un soupir. « Vraiment, ou ça les arrange ?


—
Je crois qu'ils disent la vérité, répondit-il d'un ton désespéré. En bas, il y
a une petite vieille qui aurait adoré avoir entendu ou vu quelque chose. Elle
n'a pas eu autant d'émotions fortes depuis la guerre des Boers.


—
Si Carl Mackenzie s'est suicidé, Kevin, je veux bien être mutée à la
circulation. Faites venir des agents pour fouiller les poubelles.


—
Les poubelles ? On cherche quoi ?


—
Regardez le lit. Qu'est-ce qui cloche dans le tableau ? »


Kevin
regarda, mais ne vit rien à part le cadavre refroidissant peu à peu sur les
draps souillés. Il haussa les épaules.


« Il
n'y a pas d'oreiller. Vous arrivez à dormir sans oreiller, Kevin ? »


Cela
fit tilt. « Un oreiller avec un trou au milieu… »


Sam
Evans en avait sa claque. Il ne savait pas trop ce qu'il devait faire. Jan
Shields était repartie avec une demi-douzaine d'entre eux à Temple Fields pour
ratisser ce qui était, à sa connaissance, du déjà-fait. Ils avaient reçu
l'ordre d'effectuer une nouvelle prospection de la zone située immédiatement
autour de la poubelle où l'on avait retrouvé l'émetteur. Ils étaient partis
chacun de leur côté et il n'avait pas revu Shields depuis. Il avait frappé aux
portes qu'on lui avait assignées, posé les mêmes questions, obtenu les mêmes
réponses négatives.


Il
décida de faire un bref arrêt chez Stan. Le café était infect, mais
l'atmosphère un tantinet moins déprimante qu'au poste de police. Comme il
descendait la rue en direction du rade, il aperçut Honey en bordure du
trottoir, essayant de racoler. « Hé, comment ça marche, ma jolie ?
demanda-t-il tranquillement.


—
Salut, Sam. De la merde, oui ! Vous êtes en train de tuer le métier, vous autres.


—
Ça vous dirait, un café ? » Au pub, il l'avait crue à deux doigts de
vider son sac, mais, en voyant arriver Jan Shields, elle s'était refermée comme
une huître. Peut-être parviendrait-il de nouveau à l'amadouer.


« C'est
vous qui payez ?


—
C'est moi qui paie.


—
Dans ce cas, vous m'offrirez bien un petit déjeuner qui fasse la journée. »


Il
sourit. Il avait toujours admiré le culot. « Eh bien, allons-y. »


Quelques
minutes plus tard, Honey attaquait un monstrueux plat de saucisses, œufs, bacon
et frites avec l'ardeur d'un chien affamé. La bouche pleine, elle marmonna :
« Super, Sammy !


—
Ça va vous tuer, ces cochonneries, dit-il sévèrement. Vous boucher les artères,
vous rendre obèse. »


Elle
secoua la tête. « Moi, je ne prends jamais un kilo. »


Evans
lui lança un regard ironique. « Je me demande à quoi ça tient. »


Elle
lui fit un clin d'œil. « Tout cet exercice.


—
Sans compter les drogues douces… »


Elle
sembla déçue. « Oh, Sammy, ne gâchez pas tout.


—
Que voulez-vous, je suis un flic, Honey, c'est plus fort que moi. » Elle
accueillit sa réponse avec une triste torsion de la bouche. « Vous savez,
l'autre jour, quand nous bavardions… » continua-t-il. Elle eut un
hochement de tête. « J'ai eu l'impression que vous étiez sur le point de
me dire quelque chose. Puis le sergent Shields s'est pointée et vous avez mis
les voiles. »


Honey
avala, se donnant un peu de temps pour réfléchir. Puis elle déclara : « Celle-là,
elle me dégoûte. »


Il
haussa les épaules. « Elle ne fait que son boulot. Tout comme moi. »


Honey
lui lança un regard dubitatif. « Parce que vous appelez ça du boulot ? »


Ce
n'était pas exactement ce qu'il avait espéré, mais Evans savait écouter,
surtout si cela pouvait grossir son stock d'informations. « Ce qui
signifie ? »


Honey
leva les yeux au ciel. « Allons, Sammy, ne me dites pas que vous n'êtes
pas au courant au sujet des Mœurs et de leurs extras ? »


Tout
d'abord, il ne saisit pas. « Vous voulez dire que Jan Shields en palpe ? »


Elle
retira un morceau de couenne d'entre ses petites dents pointues. « Pas
dans le sens où vous l'entendez. Pas du fric. » Elle comprit son silence :
il voulait qu'elle le dise clairement, comme si c'était plus facile à croire de
cette manière. « Elle le prend en nature. Elle oblige certaines filles à
coucher avec elle. »


Evans
n'aimait pas beaucoup Jan, mais il la considérait comme un bon policier.
C'était elle qui avait découvert la photo de Tim Golding. Et elle s'était mise
en quatre pour essayer de retrouver Paula. Il préférait ne pas la voir telle
que la décrivait Honey. « À d'autres ! protesta-t-il. Ce sont juste
des ragots qu'on répand sur un flic parce que c'est une cible facile. »


Honey
posa ses couverts. Elle avait un air à la fois sérieux et misérable. « Elle
m'a eue. La tête plaquée contre une table, en coup de vent. Elle m'a fait un
fist. Je n'ai pas pu marcher droit pendant plusieurs jours. Une autre fois,
elle m'a bourré le cul avec une bouteille de Coca. Vous avez idée à quel point
ça peut coller la frousse, quelqu'un qui vous enfonce une bouteille en verre à l'intérieur ?
Tels sont les plaisirs de votre précieux sergent. »


Il
savait reconnaître la vérité quand il l'entendait, mais il n'était pas encore
prêt à l'accepter. « Ça me paraît difficile à croire, Honey. »


Elle
eut une moue amère. « C'est pour ça qu'elle s'en tire depuis si longtemps.
Quand il s'agit d'un des vôtres, vous préférez fermer les yeux sur ce genre de
saletés.


—
Vous auriez dû porter plainte.


—
Ouais, c'est ça. Comme si quelqu'un allait croire qu'une jolie femme policier
s'amuse à brutaliser une roulure comme moi. » Sur ce, elle attaqua une
tranche de pain grillé, la plongeant dans le jaune d'œuf avant de la croquer
avec rage.


« C'est
arrivé avec d'autres femmes ?


—
Quelques-unes seulement, pour autant que je sache. Madame est difficile à satisfaire.
Et nous savons qu'il vaut mieux la boucler à moins d'avoir envie de se
retrouver avec une inculpation sur le dos. Nous la haïssons toutes. Elle nous
bave dessus, nous force à l'embrasser. Et ça, même avec les clients, on refuse
de le faire. C'est à vomir. Sans compter qu'on ne sait jamais si elle ne va pas
venir en redemander. Brusquement, la voilà qui apparaît. » Elle lui jeta
un regard oblique, sachant qu'elle allait porter le coup de grâce. « C'est
pour ça qu'on l'appelle le Creeper. »


Il
la dévisagea, bouche bée d'horreur.


« Vous
voyez, je savais bien que vous ne me croiriez pas, dit-elle avec une sorte de
triomphe morose.


—
Comment l'appelez-vous ? » Evans prononça les mots avec peine.


« Le
Creeper. C'est comme ça que l'on surnommait les filles qu'elle s'envoie. »


Il
lui lança un regard dur comme en ont habituellement les flics. « Vous avez
intérêt à ce que ce soit la vérité, Honey, dit-il en repoussant sa chaise.


—
Je n'ai pas de raison de mentir, Sammy », répondit-elle d'un ton froissé.


Evans
se leva et laissa tomber de la monnaie sur la table. « Très bien, Honey.
Debout. Vous venez avec moi. » Il l'entraîna vers la porte tandis qu'elle
protestait, sortant en même temps son portable.


 


Le
premier objet à émerger de la boîte fut un mince paquet de photographies. Tony
reconnut immédiatement celle du dessus. Jackie Mayall étendue, bras et jambes
écartés, sur le lit où elle avait succombé. Mais il n'y avait pas autant de
sang que dans son souvenir. Les deux suivantes en comportaient davantage. Au bord
des deux dernières, on apercevait du ruban de police; sur une, un technicien se
tenait près du lit, règle à la main. En comprenant ce qu'il avait devant les
yeux, Tony sentit son estomac se retourner. Des clichés officiels de scène de
crime… et très officieux aussi.


Avec
un geste de dégoût, il les posa sur le côté et poursuivit son exploration. Il y
avait d'autres photos, cette fois de Sandie Poster. Relevant des deux mêmes
catégories : officielle et officieuse à la fois. En dessous, il trouva une
poignée de DVD-ROM. Assis sur ses talons, il se mit à les contempler. « Des
souvenirs », murmura-t-il à voix basse.


Il
avait eu raison. Il avait mis trop de temps pour arriver jusque-là, mais il
avait eu raison. Il songea à téléphoner à Carol, mais le besoin de savoir,
d'être certain, l'emporta. Il rassembla tout avant de redescendre et de se
diriger vers la table de la salle à manger.


S'installant
devant l'ordinateur portable, il ouvrit le compartiment des CD/DVD. Vide. Il
s'apprêtait à insérer un des disques quand il se dit que ça valait peut-être la
peine de voir quels sites web Jan avait indexés. Il cliqua sur le logiciel de
navigation puis sur l'icône des favoris. Sa banque. Le site de la BBC. Un
machin appelé lesbiout.co.uk. Et un autre appelé simplement « webcam ».
« Merde ! »


À
toute vitesse, il s'assura qu'un câble reliait l'ordinateur portable à une
ligne téléphonique, puis il cliqua sur l'icône pour être en ligne. Tandis qu'un
gazouillis de modem se faisait entendre, il étala les photos sur la table
autour de lui. « Bienvenue. Vous avez des messages », fit une voix
enjouée.


Ignorant
cette invitation à accéder à la boîte de réception, il cliqua sur le lien
webcam. L'écran devint noir. Puis il se remplit d'une image brouillée. Quelques
secondes plus tard, les pixels se figeaient et, avec une définition parfaite,
Paula McIntyre apparut sur l'écran. « Nom de Dieu ! » s'exclama
Tony.


À
première vue, il aurait été incapable de dire si elle était morte ou en vie. Il
n'y avait pas de sang, ce qui était plutôt bon signe. Il fixa l'écran avec un
froncement de sourcils, se demandant comment modifier l'image, s'il était
possible de zoomer ou pas, s'il y avait un moyen d'en connaître la provenance.
Il était si absorbé par sa tâche qu'il ne remarqua même pas la traînée de phares
remontant l'impasse ni le bruit de moteur s'éteignant à quelques mètres
seulement de la maison.


 


Dès
qu'elle tourna dans sa rue, elle comprit qu'il y avait un sérieux accroc. Sa
maison était un torrent de lumière, en haut et en bas. Pendant un instant, elle
songea à prendre la fuite. Elle aurait une longueur d'avance et elle avait déjà
tout prévu dans la perspective d'une telle éventualité. Toutefois,
réfléchit-elle, s'il s'agissait de ses collègues, elle aurait remarqué quelque
chose d'inhabituel dans les messages radio. Or, pendant tout l'après-midi, la
radio de la police dans sa voiture avait débité les mêmes balivernes que de
coutume. Rien qui sorte de l'ordinaire. Elle avait entendu la demande de
renforts lorsque le corps de Carl Mackenzie avait été découvert et elle s'était
félicitée d'avoir eu la bonne idée de se débarrasser de lui avant qu'on
identifie ses empreintes. En outre, si c'étaient ses collègues qui étaient chez
elle maintenant, Jordan la vierge de glace aurait pris soin de l'éloigner en la
chargeant d'une tâche mineure à l'autre bout de la ville.


Donc,
si ce n'étaient pas les flics, cela ne pouvait être que Tony Hill. Le matin,
alors qu'elle était en voiture avec lui, elle avait eu un pressentiment qu'elle
avait mis sur le compte de sa paranoïa. À présent, il semblait que sa nervosité
instinctive ait été justifiée. Soudain, ce fut le déclic. Il lui avait
probablement barboté ses clés et les avait fait dupliquer. Elle jura à voix
basse. Ce n'était pas un moment d'étourderie de sa part. Il l'avait possédée.
Une vague d'indignation la submergea et elle sut qu'elle n'allait pas s'enfuir.
Elle n'avait jamais été la risée de personne. De personne !


 


Si
c'était Hill et qu'il était seul, elle n'aurait aucun mal à s'en sortir. Se
débarrasser de lui, déménager ses souvenirs là où on ne les trouverait pas,
exprimer d'affreux remords pour avoir tué le psychologue en le prenant dans
l'obscurité pour un cambrioleur. Au pire, elle écoperait de deux ans.


Mais
cela ne pouvait marcher que si elle donnait l'impression d'être rentrée chez
elle normalement. À une trentaine de mètres, elle coupa les phares et arrêta le
moteur, s'engageant dans l'allée en profitant de son élan comme à l'accoutumée.
Elle descendit de voiture, ferma la portière en douceur. Depuis la pénombre de
l'allée, elle apercevait la salle de séjour dans toute sa longueur.


Il
était effectivement là, cet enfoiré. Assis à la table de la salle à manger, se
servant de son ordinateur portable comme s'il était Boucle d'Or et elle les
trois ours. Eh bien, ça ne faisait plus de doute, elle irait jusqu'au bout.


Elle
gagna l'arrière de la maison, passant devant la fenêtre de la salle manger en
se baissant. Puis elle s'adossa au mur près de la petite porte, fouilla dans
son sac pour trouver la clé, qu'elle rangeait à part au cas où elle perdrait
son trousseau. Admirable, la planificatrice avisée, mais qui aurait dû se
rendre compte plus tôt que Carl n'était pas son seul problème.


Elle
glissa la clé dans la serrure et tourna avec d'infinies précautions. Le bruit
fut à peine audible. Elle enleva ses chaussures, entrouvrit la porte, se
faufila par l'ouverture, et s'immobilisa, l'oreille tendue. Elle se sentait
merveilleusement alerte, frétillant à l'idée qu'elle contrôlait la situation et
que ce salaud de psy ne se doutait de rien. À travers la porte séparant la
cuisine de l'espace salle à manger, elle entendait le cliquetis de la souris et
des touches.


Elle
était si tendue qu'elle tressaillit lorsque le son d'une voix rompit le
silence. « Où es-tu ? Allons, dis-le-moi. Où es-tu, Paula ? »
Le rythme de son cœur retomba dès qu'elle comprit qu'il s'adressait à l'image
sur l'écran et non à elle.


Elle
aspira une goulée d'air. Dans le faible rougeoiement de la ville filtrant par
la fenêtre, elle pouvait distinguer les contours de sa cuisine moderne,
aseptisée, bien rangée. Une des femmes qu'elle avait ramenées pour baiser avait
déclaré que, dans un cadre pareil, le micro-ondes ne devait pas chômer. Elle
n'avait pas été invitée une seconde fois. Près de la cuisinière se trouvait le
râtelier à couteaux, dont le contenu, rarement utilisé, était aussi tranchant
qu'à sa sortie de l'usine. Elle dégagea doucement un couteau à désosser à
longue lame, puis marcha sans bruit vers la porte de la salle à manger.


 


Carol
s'appuya au mur de sa main libre, comme pour ne pas chanceler sous le poids des
informations qui lui parvenaient au bout du fil. « Vous êtes sûr, Sam ? »
dit-elle, sachant en son for intérieur qu'il avait raison, que Tony avait eu
raison, que c'était là le pire des scénarios possibles pour Paula McIntyre.
Avec cette dernière donnée, les morceaux épars qui la troublaient depuis
plusieurs jours s'étaient mis à former un tout cohérent.


« On
ne peut plus sûr, répondit Evans avec solennité.


—
Où est-elle en ce moment ? » demanda Carol. Kevin, qui descendait
l'escalier, s'immobilisa, alarmé par son air abattu, la sombre résignation dans
sa voix.


« Je
ne sais pas. Cela fait des heures que je ne l'ai pas vue.


—
Il faut absolument lui mettre la main dessus. Allez dans les rues et essayez de
retrouver sa piste. Demandez qui l'a aperçue. Mais pas de messages radio, c'est
compris ?


—
Compris.


—
Bon travail, Sam », dit Carol, sachant que personne d'autre ne le
remercierait pour ce qu'il avait accompli. Elle coupa la communication. Elle
aurait voulu se rouler en boule et pleurer, mais cela devrait attendre plus
tard.


« Chef ? »
s'enquit Kevin. Elle savait que ce n'était pas vraiment pour elle qu'il se
tourmentait, mais elle ne lui en voulait pas.


« Le
Creeper. Sam a obtenu un signalement par une des prostituées. »


Le
visage de Kevin s'illumina. « Mais c'est une nouvelle sensationnelle.


—
Non », répondit Carol tout net. C'était comme si elle ne pouvait pas se
résoudre à le lui dire. Elle pivota et se mit à dévaler les marches. « Stacey !
Et vous aussi, Kevin ! cria-t-elle. Venez avec moi, tout de suite ! »


Kevin
la rattrapa à la voiture, Stacey sur ses talons. « Qui est-ce ?
questionna-t-il. Qui est-ce ? »


Le
visage de Carol se plissa brièvement de douleur. « Jan Shields. »


Kevin
recula comme s'il avait reçu un coup de poing en pleine figure. Il laissa
échapper un petit rire incrédule. « Des boniments. Quelqu'un qui a un
compte à régler.


—
Sam prétend que non, répondit-elle gravement. J'aurais dû écouter Tony,
ajouta-t-elle en passant une main dans ses cheveux. De grâce, Kevin, on peut y
aller ? »


Hébété,
il déverrouilla la voiture et ils s'entassèrent à l'intérieur. « Stacey,
appelez le poste de police pour avoir l'adresse de Jan Shields, lança Carol
par-dessus son épaule. Bon Dieu, j'aurais dû écouter Tony !


—
Quoi ? Il a dit que c'était Jan Shields ?


—
Il a dit qu'il y avait un flic derrière tout ça. Je n'ai pas voulu le croire.


—
Où est-ce que je vais ? » dit Kevin tandis que Carol plaquait
brutalement le gyrophare sur le toit. 


Du
siège arrière, Stacey cria l'adresse. « C'est dans le lotissement de
Micklefield.


—
Pour l'instant, on n'a que la parole d'une pute, fit observer Kevin en se
frayant un passage à travers la circulation. Et ça n'a aucun sens. »


Carol
poussa un soupir comme si elle portait le poids du monde sur ses épaules. « Au
contraire. C'est même la première chose qui ait un sens depuis que toute cette
foutue affaire a commencé. »


 


Tony
cliqua sur une autre icône dans l'espoir que cela lui fournirait une indication
sur l'emplacement de la webcam. Il avait enlevé l'image, incapable de supporter
le spectacle de la vulnérabilité de Paula. Au moins, elle était toujours en
vie. Il savait qu'il était temps d'appeler Carol. Stacey Chen était mieux
équipée que lui pour cette besogne.


Il
chercha son portable. Il avait à peine sorti la main de sa poche qu'il entendit
une voix basse dans son dos qui lui donna la chair de poule.


« Vous
êtes un cambrioleur. Je suis parfaitement dans mon droit. »


Il
se figea puis se retourna lentement. Jan Shields se trouvait à quelques
centimètres de lui, bien campée sur ses jambes, une lame scintillante serrée
presque avec nonchalance dans sa main. Son regard était glacé et ferme, toute
son attitude exprimant une violence soigneusement contenue. « Laissez tomber
ce téléphone par terre », ajouta-t-elle.


Il
fit ce qu'on lui disait. Il ne doutait pas un instant qu'elle l'eût égorgé sans
hésitation s'il n'avait pas obéi. « La légitime défense sera peut-être un
peu difficile à invoquer. Je veux dire, tout le monde sait que je suis une
mauviette. »


Elle
fit une moue de mépris. « Je ne pense pas avoir à le faire. Parce que
personne ne sait que vous êtes là, n'est-ce pas ?


—
Carol est au courant », dit-il négligemment en s'efforçant d'avoir l'air
convaincant.


Elle
secoua la tête. « J'en doute. Elle ne plaisante pas avec le règlement, la
chère Carol. Jamais elle ne vous aurait laissé jouer les francs-tireurs. Je
crois au contraire que vous êtes tout à moi, docteur Hill. »


Elle
était tellement habituée à dominer, se dit-il. La seule manière de l'atteindre
était de lui enlever le pouvoir. Ce qui était très bien en théorie. Le seul
problème, c'est qu'il manquait cruellement de levier. « Ce n'est pas votre
style, Jan… », essaya-t-il pour commencer.


Cela
eut le don de l'amuser. « Vraiment ?


—
Vous salir les mains ! Vous préférez que quelqu'un d'autre fasse le sale
boulot. »


Elle
haussa un sourcil. « Insinuez-vous que j'ai quelque chose à voir avec ces
meurtres ? dit-elle, un air d'innocence outragée sur son visage de
chérubin.


—
Ce sont vos meurtres, Jan. Vous devriez être fière. Du travail remarquable.


—
Possible. Mais ça n'a aucun rapport avec moi, docteur Hill. Derek Tyler a tué
quatre femmes. Et un demeuré du nom de Carl Mackenzie a perpétré trois meurtres
identiques avant de se flinguer, pris de remords, cet après-midi seulement.
C'est ce qu'indiquent les témoignages. »


Seigneur Dieu, elle a tué de ses propres mains ! Cette certitude frappa Tony avec la force de la
foudre. Il sentit ses propres chances se réduire en cendres. Pourtant, il
devait essayer. « Allons, Jan, il ne sert plus à rien de mentir. Carl
Mackenzie n'a pas commis trois meurtres. Paula McIntyre est encore en vie.


—
Manifestement, vous en savez plus que moi. Peut-être que c'est vous qui êtes
derrière tout ça. Peut-être que vous avez monté un coup contre moi. Peut être
que c'est vous qui m'avez envoyé toutes ces images. »


Il
secoua la tête, s'efforçant de paraître déçu. « Ça ne marchera jamais.
Carol Jordan me connaît trop bien pour tomber dans ce panneau.


—
Je peux faire en sorte que ça en ait l'air. Vous mort et les détails
s'accordant entre eux, qui voudra écouter votre blonde favorite ? Chacun
sait qu'elle a pété les plombs. Allons, reconnaissez-le, docteur Hill, vous
avez perdu la partie. »


 


Kevin
vira dans le lotissement et s'arrêta au bout de la rue où habitait Jan Shields.
« Et maintenant ? C'est un cul-de-sac. Si elle est aux aguets, elle
va nous voir dès que nous aurons tourné le coin.


—
Votre voiture est assez banale. On n'a qu'à remonter l'impasse et se ranger
dans l'allée d'une maison voisine. Il n'y a pas beaucoup de lumière et ce n'est
pas comme si on faisait quelque chose de louche. »


Kevin
s'avança lentement dans l'impasse. Presque aussitôt, il reconnut la voiture de
Jan. « On dirait qu'elle est là.


—
On fait ce qu'on a dit, dit Carol. Là, il y a une allée à deux portes de chez
elle. Si nous nous garons en haut, la maison l'empêchera de nous voir.


—
Et ensuite ? demanda Kevin. On pourrait la confronter. L'arrêter comme
suspect et effectuer une fouille. »


Une
idée s'insinua dans la tête de Carol. « Est-ce que quelqu'un sait où se
trouve Tony ?


—
Il a dit qu'il rentrait chez lui rédiger le profil », lui rappela Stacey.


Carol
prit son téléphone et composa automatiquement le numéro du domicile de Tony.
Cela sonna plusieurs fois avant que le répondeur ne se mette en marche. Elle
attendit le bip. « Tony, c'est Carol. Si tu es là, décroche. C'est urgent. »
Elle patienta trente secondes puis coupa la communication. Elle essaya son
portable, mais il sonnait interminablement sans répondre. « Ah merde !
s'exclama-t-elle, en proie à une terrible appréhension.


—
Il n'y a pas de raison de supposer qu'il est là, dit Kevin d'une voix tendue.


—
Mise à part la petite comédie avec les clés perdues de Jan tout à l'heure. »
Carol sentit les pièces s'emboîter, le tableau prenant forme dans son esprit.


« Quelle
petite comédie ?


—
Jan a égaré ses clés. Et Tony a abandonné un instant son rôle de savant
distrait pour lui dire qu'elle n'avait pas verrouillé sa voiture. Comme si
c'était plausible, dans un cas comme dans l'autre. Mais je n'ai pas compris sur
le moment. » Sa gorge se serra. « Il est là, Kevin. Avec elle.


—
Nous ne le savons pas.


—
Il faut s'en assurer. Restez ici », ordonna Carol en ouvrant la porte de
la voiture sans se soucier de l'expression consternée de ses deux collègues.
Elle marcha jusqu'à l'angle du bâtiment et jeta un coup d'œil furtif. Elle se
trouvait de biais par rapport à la maison de Jan. Elle pouvait voir une partie
de la salle de séjour, qui était vide. La fenêtre de devant au premier étage
était brillamment éclairée elle aussi. De là où elle se tenait, quelqu'un en
train de guetter à l'intérieur serait parfaitement visible. C'était le moment
de prendre le risque.


Elle
longea la façade en courant, franchit une haie basse et traversa le jardin de
la maison voisine. Ce qui l'amena à la lisière de l'allée de Jan, près de sa
voiture de sport. Une grande fenêtre à l'arrière déversait de la lumière sur
les dalles de l'allée, éclaboussant le côté du garage. Si elle réussissait à
dépasser la fenêtre sans se faire repérer, elle pourrait, sous le couvert du
garage, voir à travers les vitres d'assez loin pour qu'on ne la remarque pas.


Elle
contourna la voiture et s'aplatit contre le mur. Arrivée à la fenêtre, elle
parcourut quelques mètres en se baissant sous le rebord avant de se redresser.
Elle était sortie du halo de lumière. Prenant sa respiration, elle franchit en
quelques secondes la distance la séparant de l'arrière du garage.


Comptant
sur la masse d'ombre pour la cacher, elle pivota et se haussa sur la pointe des
pieds. Elle avait une vue dégagée de la salle à manger. Elle pouvait apercevoir
le haut du corps de Jan. Et, un peu sur le côté, la nuque de Tony. Sa poitrine
se serra. Bon Dieu, pourquoi ne pas m'avoir appelée ? Tandis
qu'elle observait, la main droite de Jan apparut dans ce qui donnait
l'impression, à cette distance, d'un geste anodin.


Mais
il n'y avait rien d'anodin dans le trait brillant que dessinait la lumière
autour du couteau et qui sembla transpercer Carol au plus profond d'elle-même.


 


Le
gazouillis insistant du portable de Tony cessa aussi brusquement qu'il avait
commencé. Jan hocha la tête. « Brave garçon ! Vous n'avez même pas
essayé de répondre.


—
C'est ça que vous aimez, n'est-ce pas ? Le moment de pouvoir. De
suprématie. Le monde plié à vos volontés. »


Elle
inclina la tête sur le côté. « Si vous le dites.


—
Je le dis parce que je le sais. C'était une magnifique idée. Se servir
d'individus mentalement influençables, en faire vos instruments. Une double
dose de pouvoir. Vous les manipulez et eux manipulent la victime en fonction de
votre scénario. Je vous tire mon chapeau. Ça n'a pas dû être facile de façonner
de tels pantins. »


Elle
sourit. « Je sais ce que vous essayez de faire. Et ça ne marchera pas. À
quoi bon gagner du temps alors que la cavalerie ne sait même pas où vous êtes ? »


Il
se leva. « Je ne cherche pas à gagner du temps.


—
Asseyez-vous ! ordonna-t-elle.


—
Je préfère pas. Vous savez très bien que vous n'avez aucun moyen de vous en
tirer. »


Elle
plissa les yeux. « Je vous l'ai dit. Je ferai croire que vous avez essayé
de me faire porter le chapeau. Je vous ai pris sur le fait, nous nous sommes
battus, vous êtes mort.


—
Sous-estimer l'adversaire. Telle est la première erreur qui mène les gens à
leur perte. »


Elle
poussa un grognement de dérision. « Qu'y a-t-il à sous-estimer ? Nous
savons l'un et l'autre de quel côté réside le pouvoir. Je suis un flic. Et vous ?
Un drôle de petit bonhomme infiltrant le cerveau des dingues.


—
Non, non, vous m'avez mal compris. Ce n'est pas moi votre problème. Mourir
m'est égal, en fait. Non, votre problème, c'est Carol Jordan. Je lui ai fait
part de mes soupçons. Certes, elle s'est moquée de moi. Mais si jamais il
m'arrive quelque chose, elle vous tombera dessus.


—
Carol Jordan ne me fait pas peur.


—
C'est ce que je voulais dire par sous-estimer l'adversaire. Elle devrait vous
faire peur. Parce que, contrairement à ce que vous imaginez, elle ne craint pas
de se salir les mains, elle. Elle ne se cachera pas derrière un pauvre ballot
comme Derek Tyler ou Carl Mackenzie. Elle vous démolira, et ce ne sera pas beau
à voir.


—
Je cours le risque. »


Il
se détourna. « Je ne pense pas. Vous êtes trop accoutumée à ce que
d'autres les prennent à votre place.


—
Où croyez-vous aller ? » hurla-t-elle, perdant brusquement son
sang-froid.


Il
lui lança un regard par-dessus son épaule. « J'en ai assez de parler. Vous
êtes finie et je rentre chez moi. »


Électrisée,
elle bondit en avant, le saisit par le bras et le fit pivoter. Puis le couteau
s'éleva dans l'air, scintillant entre eux, cherchant la chair.


 


Dès
qu'elle vit le couteau, Carol comprit qu'il n'y avait plus une seconde à
perdre. Elle courut jusqu'à la petite porte à l'arrière de la maison et à son
grand étonnement la sentit céder sous sa main. Elle faillit trébucher et se rua
vers la cuisine. Comme dans un arrêt sur image, elle vit Jan s'approcher de
Tony, l'arme masquée par leurs corps. La bouche de celui-ci s'ouvrit en un cri
de douleur. « Lâchez ce couteau ! » hurla Carol à tue-tête
tandis qu'elle traversait la cuisine en quelques enjambées.


En
l'entendant, Jan hésita, suffisamment longtemps pour permettre à Tony de
s'écarter de la trajectoire du couteau. Elle regarda Carol, puis se tourna vers
Tony pour lui décocher un regard de haine. Une seconde que Carol mit à profit
pour franchir les derniers pas qui les séparaient.


Elles
roulèrent toutes les deux sur le sol. Ne sachant pas où était le couteau, Carol
chercha à tâtons une prise pour plaquer le poignet de Jan au sol.


« Laissez-moi !
cria Jan. Vous me faites mal !


—
Lâchez le couteau ! brailla en retour Carol, le visage à quelques
centimètres de l'autre.


—
C'est déjà fait. » Les mots étaient presque un hurlement. « Enlevez-vous
de là. » Son corps se cabrait sous Carol. Puis, soudain, Tony fut à côté
d'elles, appuyant sur les épaules de Jan avec ses genoux. Du sang dégoulinait
d'une de ses mains, qu'il pressait contre sa poitrine.


« Le
couteau est par terre, Carol », dit-il.


Carol
se laissa aller en arrière, haletant, son poids immobilisant le bas du corps de
Jan. « Vous commettez une grossière erreur, marmonna celle-ci d'une voix
entrecoupée.


—
Je ne pense pas. Jan Shields, je vous arrête pour présomption d'homicide avec
préméditation…


—
Vous ne comprenez donc pas ?


—
Gardez ça pour la salle d'interrogatoire. Vous n'avez pas besoin de dire quoi
que ce soit…


—
Carol, écoutez-moi, dit Jan, mobilisant toutes ses ressources pour conférer à
sa voix une note d'autorité confiante. La victime, ici, c'est moi. Vous devez
m'écouter. »


 


Don
Merrick n'avait pas souvenir d'avoir jamais eu aussi froid de sa vie. Il avait
dépassé le stade des frissons pour entrer dans une sorte de transe, le corps
engourdi et lourd. Et toujours aucune trace de Nick Sanders.


Il
avait atteint Achmelvich en début de soirée, au bout d'une route à une voie qui
surplombait la forme effilée d'un lac. Les arbres que l'on croisait de temps à
autre étaient pliés en deux, signe de la force et de la direction du vent
dominant.


C'était
tout juste un lieu-dit, pensa-t-il. Il y avait l'auberge de jeunesse, fermée
pour l'hiver, et une poignée de petites maisons basses blotties le long d'une
crête s'avançant dans la mer. Une seule laissait voir de la lumière. Il songea
à aller demander son chemin, puis se dit qu'il ne devait pas être si difficile
de trouver ce Château de l'Ermite.


Il
se trompait, naturellement. Il avait mis près d'une heure à escalader les
rochers, pas du tout chaussé pour la circonstance, trébuchant sur des cailloux,
et à deux doigts, à un moment donné, de basculer dans la mer. Il était presque
passé devant sans s'en rendre compte lorsqu'il finit par l'apercevoir.


Épuisé,
transi de froid et meurtri, il promena sa torche sur le petit édifice en béton
niché dans un creux entre les rochers. C'était un cube grisâtre d'à peine deux
mètres cinquante de haut avec une minuscule cheminée inclinée au-dessus du
toit. Il y avait une embrasure de porte, mais pas de porte. Elle donnait sur un
étroit passage en courbe, destiné apparemment à protéger du vent et de la
pluie. Lequel menait à une minuscule cellule de deux mètres de large tout au
plus. D'un côté, un banc en ciment ayant la forme et la taille d'un lit d'une
place. De l'autre, une cheminée. Et c'était tout. Aucun endroit où se cacher,
aucun endroit où faire quoi que ce soit. Il ne pouvait pas s'imaginer passant
un seul jour ici, sans parler d'une année entière.


Il
retourna dehors et promena sa torche autour de lui. Pas d'autre solution
qu'attendre. Il patienterait jusqu'à dix heures, décida-t-il, puis il ficherait
le camp. Si Nick Sanders venait après ça, il n'irait nulle part avant le matin.
Si, bien sûr, il venait.


Non
loin de là, Merrick trouva un espace abrité entre les rochers et s'accroupit.
Un peu plus tôt, il était tombé sur une station d'essence où il avait pu
acheter une torche en caoutchouc, quelques boîtes de Coca-Cola, des paquets de
biscuits et de chips. Il avait également fait l'acquisition d'un hideux
pull-over tricoté à la main dont il espérait qu'il le protégerait du froid. Ça
n'avait pas l'air d'aider beaucoup.


Le
bruit de la mer battant les rochers avait un effet hypnotique. Par moments, il
se sentait glisser dans le sommeil, ne se réveillant que lorsque son corps
bougeait et se heurtait à un autre morceau de roche. Des images de Lindy et de
ses fils flottaient confusément dans sa tête. S'il était ici, c'était à cause
d'eux. Quelque part dans un coin de sa cervelle, il savait que c'étaient eux,
en grande partie, la raison de sa détermination à faire traduire en justice
l'assassin de Tim et de Guy. Il avait l'impression que ce serait une sorte de
talisman, une manière d'empêcher qu'on lui prenne ses propres enfants. De quoi
soulager sa culpabilité d'avoir abandonné Paula. Du reste, il y avait des
dizaines de gens qui s'efforçaient de retrouver Paula, et il était le seul à se
soucier de Tim et de Guy, au point de prendre le risque de suivre une piste
aussi ténue.


Il
était juste sept heures lorsqu'il distingua un autre son au loin, un timbre
différent du va-et-vient de la mer. Pas de doute. Il s'agissait d'une voiture.
Il changea de position, tâchant de dégourdir ses membres gelés. Soit c'était un
occupant d'une des maisons rentrant après une journée à faire Dieu sait quoi au
fond de cette maudite cambrousse. Soit c'était Nick Sanders allant se terrer là
où il croyait être en sécurité.


Les
minutes s'écoulèrent, aussi lentes que des heures. Puis une lumière apparut
derrière les rochers. Elle devint plus brillante en contournant un monticule,
se transformant en une grosse torche tenue d'une main ferme. Merrick se baissa
davantage tout en sachant qu'il avait peu de chance d'être vu contre la masse
noire des rochers.


La
torche pivota, illumina le Château de l'Ermite. Tout d'abord Merrick ne put
distinguer la personne derrière le faisceau lumineux. Mais, comme la lumière
disparaissait dans l'étroit passage, il aperçut une forme, un grand sac sur le
dos. La taille et la silhouette, pour autant qu'il pût en juger,
correspondaient grosso modo à la description de Nick Sanders.


Merrick
compta jusqu'à cent avant de se lever. Il lui fallut quelques minutes pour
avoir l'impression que ses jambes étaient capables de le porter. Il utilisa ce
laps de temps pour vérifier que ses menottes étaient prêtes, sa main serrant
fermement la lampe de poche. Puis, au milieu de l'obscurité, il se fraya un
chemin à travers les rochers et s'engagea dans le passage. Tandis qu'il
marchait le plus silencieusement possible, il percevait des bruits d'activité.
Cliquetis de boîtes de conserve. Bruissements de sacs en plastique. Puis il atteignit
la chambre et abaissa son regard sur l'homme accroupi près du banc en ciment,
éclairé par la lumière d'une torche en forme de lanterne. Il n'y avait pas
d'erreur. C'était bien l'individu dont la photographie était épinglée au
panneau de la salle de la brigade.


Un
sourire de satisfaction envahit lentement le visage de Merrick. « Nick
Sanders, je vous arrête sur présomption de meurtre », dit-il, savourant
chaque mot.


Il
se relâcha trop tôt. Sanders se redressa comme un ressort, percutant Merrick,
qui s'effondra. Il essaya de l'éviter pour filer dans le tunnel, mais il n'y
avait pas assez d'espace. Merrick l'attrapa par la jambe et lui fit perdre
l'équilibre. Sanders s'écrasa contre le mur, trébucha, tomba à la renverse et
se cogna le crâne contre le banc.


Il
poussa un grognement puis demeura inerte. Merrick se hissa sur ses pieds et se
pencha sur lui. Il respirait encore, au grand regret de Merrick, qui le tourna
sur le côté sans se soucier de la première règle en matière de blessure à la
tête. Il vit, non sans plaisir, qu'il avait une longue bosse au front.
Détournant les yeux, il chercha les menottes. Soudain, Sanders se releva d'un
bond, empoigna la lourde torche et la balança de toutes ses forces à la figure
de Merrick. Elle l'atteignit à la tempe et, aussitôt, tout devint rouge puis
noir.


 


Carol
regarda fixement Jan Shields, de l'incrédulité sur son visage. « Vous, la
victime ? De la foutaise ! Où est Paula ? »


La
voix de Jan prit un timbre chaud, plus grave. « Je n'en ai pas la moindre
idée, Carol. Pourquoi ne demandez-vous pas au docteur Hill ? Je le répète,
la victime ici, c'est moi. Je suis rentrée pour m'apercevoir qu'il s'était
introduit chez moi par effraction. Je l'ai trouvé en train de taper quelque
chose dans mon ordinateur. J'ai pris un couteau de cuisine pour me défendre.
J'ignore depuis combien de temps il est là et ce qu'il a pu dissimuler dans
l'appartement.


—
Pas mal, Jan, dit Tony d'un ton crispé. Carol, il y a une liaison webcam. Elle
l'a enregistrée dans ses favoris. C'est Paula. Elle est encore en vie.


—
Est-ce que ça dit où elle est ? »


Il
secoua la tête. « Peut-être que Stacey pourrait dénicher quelque chose. »


Jan
continua comme si de rien n'était. « Je vous le répète, Carol, je l'ai
trouvé chez moi. Je ne sais absolument pas de quoi il parle.


—
Fermez-la », répliqua férocement Carol. Elle changea de position pour
pouvoir atteindre son portable. Elle composa le numéro de Kevin. « Kevin,
venez tout de suite. La porte de derrière. Amenez Stacey avec vous. Demandez
une ambulance, une équipe de scène de crime et des renforts.


—
Vous allez vous couvrir de ridicule, Carol, reprit Jan, un sourire de pitié aux
lèvres. Un officier de police respecté, connu pour son courage et son travail
avec le FBI, se défendant contre un intrus qu'elle a surpris chez elle, un
intrus cherchant à la faire accuser de meurtre simplement pour protéger la
réputation chancelante de la femme qu'il aime… Voilà qui fera un excellent
effet devant un tribunal, vous ne croyez pas ? »


Carol
aurait voulu pouvoir se boucher les oreilles et arrêter le poison insidieux
s'échappant de la bouche de Jan Shields. « Je vous le redis, gardez ça
pour la salle d'interrogatoire. J'espère que vous avez un peu d'argent de côté.
Bronwen Scott n'est pas bon marché. »


Jan
eut un petit rire. « Oh, je crois pouvoir m'offrir quelques heures de son
temps. Il n'en faudra pas plus pour que M. Brandon comprenne qu'il ne s'agit
que d'un tissu de mensonges inventés de toutes pièces. Et qui en est
responsable. »


Carol
fut dispensée d'en écouter davantage par l'arrivée précipitée de Kevin et de
Stacey. « Passez-lui les menottes et informez-la de ses droits, Kevin. Je
me suis arrêtée à la « présomption de tentative de meurtre ». À moins
que vous n'ayez envie d'ajouter les coups et blessures pour faire bonne mesure.
Tony, tu peux t'écarter à présent. » Elle attendit qu'il fût libéré et Jan
encadrée par les deux autres pour se mettre debout.


« Je
suis désolée que vous soyez obligés de participer à cette comédie, les gars,
déclara Jan d'un ton d'excuse. Je n'arrête pas de répéter à Carol que la
victime dans cette histoire, c'est moi, mais elle doit avoir ses raisons pour
préférer croire Tony, n'est-ce pas ? » En même temps, elle regardait
Carol avec un sourire narquois.


« Ôtez-la
de ma vue, dit Carol en s'approchant de Tony. Dès que les agents seront là, je
veux qu'on la ramène à l'hôtel de police et qu'on la garde au frais jusqu'à ce
que je sois prête à lui parler. » Elle vit sa pâleur et poussa une chaise
vers lui. Il s'y affala, une main contre son pull imbibé de sang. « C'est
grave ? demanda-t-elle.


—
Ça fait un mal de chien. Ça n'arrête pas de saigner. » De la sueur perlait
à son front. Carol se rua dans la cuisine, décrocha deux torchons. Elle les
replia pour en faire des compresses, qu'il appuya sur la longue entaille qui
lui zébrait la main.


Après
des minutes interminables, des lumières bleues clignotantes balayèrent la
fenêtre de devant. « C'est l'ambulance, déclara Carol. Viens, lève-toi. »


Tandis
que les infirmiers chargeaient Tony dans le véhicule, Kevin escorta Jan à
l'arrière de la voiture de police. Stacey était sur le point de grimper avec
eux quand Carol l'appela. « J'ai encore besoin de vous à l'intérieur. »
Stacey la suivit dans la maison. « Il y a un ordinateur portable connecté
à une webcam avec des images en direct de Paula. J'ai besoin que vous me
trouviez le maximum d'indications, Stacey. »


La
jeune femme hocha la tête. « Ce serait mieux si je le rapportais au poste.
J'aurais tous mes programmes sous la main.


—
Très bien. Mais faites vite. Paula est toujours en vie. Manifestement, Jan n'a
pas l'intention de nous la livrer. Il faut tout faire pour la retrouver avant
que les choses ne changent », expliqua Carol d'un ton lugubre. Elle
regarda Stacey emballer l'ordinateur, ses pensées se bousculant dans sa tête.
Elle ne se souvenait pas d'avoir jamais affronté une fin de partie aussi
compliquée. Mais, au lieu d'avoir le trac, elle ressentait une sorte d'ivresse.
À l'évidence, elle était redevenue elle-même. « Et Stacey… une fois
rentrée, pouvez-vous appeler Merrick sur son portable et lui dire que j'ai
besoin de lui ici. Je vais à l'hôpital prendre la déposition de Tony. Je veux
que Don dirige la perquisition. »


Un
quart d'heure plus tard, elle s'adressait à une équipe technique et
scientifique, ainsi qu'à plusieurs inspecteurs : « Ce que nous
cherchons, c'est l'endroit où est Paula. Il y a certainement des indices :
carnet de quittances de loyer, notes d'électricité, que sais-je. Vous devez
faire preuve de rapidité, tout en prenant bien soin d'être inattaquables. Je
n'ai pas besoin de vous dire combien cette perquisition est vitale. Faites ce
que vous avez à faire. Arrachez la moquette, éventrez les coussins si
nécessaire. Je me moque que vous laissiez la maison comme un champ de bataille,
mais trouvez-moi Paula. »


Elle
se détourna, dit quelques mots à l'officier supérieur présent. « Je file à
l'hôpital recueillir le témoignage du docteur Hill avant d'interroger Shields. Appelez-moi dès que vous
aurez du nouveau. Mon téléphone sera allumé. Tant pis pour leurs fichus
moniteurs cardiaques. » S'immobilisant sur le seuil, elle lança un dernier
regard assuré à l'équipe. « Je sais que je peux compter sur chacun d'entre
vous. Et Paula aussi. »


Tony
était assis au bord du lit d'examen, un gobelet en polystyrène contenant un
liquide vaguement brunâtre dans sa main gauche. Il avait attendu moins de dix
minutes avant d'être examiné par le personnel médical de l'hôpital de
Bradfield. À cause de la quantité de sang sur son pull, pensa-t-il. Depuis, il
avait eu droit à une anesthésie locale, huit points de suture et un diagnostic
prudent selon lequel il n'avait probablement pas de dommage irréversible à la
main.


Les
rideaux entourant son box bougèrent et le visage familier de Carol apparut dans
l'entrebâillement. « Salut. » Elle se glissa à l'intérieur, referma
les rideaux derrière elle. « Eh bien, comment ça va ?


—
Je m'en tirerai. »


Carol
se jucha sur le lit à côté de lui. « Il faut que je prenne ta déposition. »


Il
lui adressa un sourire fatigué et maussade. « Que veux-tu savoir ?


—
Ce qui s'est passé entre Jan et toi. Le début - comment tu es arrivé là, quelle
idée tu avais bien pu te fourrer dans le crâne - peut attendre plus tard. Mais
j'ai besoin de connaître la suite.


—
Je ne voyais pas de moyen de te convaincre autrement que par une preuve
tangible. Erreur de ma part. » Il but une gorgée de sa tasse. Du thé, se
dit-il, encore qu'il n'aurait pas hasardé de pari là-dessus. « À
l'intérieur d'une boîte cachée dans son armoire, j'ai trouvé une liasse de
photos et des DVDROM. Des photos des victimes avant qu'on les découvre.
Vraisemblablement prises par Carl Mackenzie.


—
Tu es au courant pour Carl ? »


Il
acquiesça. « Jan m'a raconté le plus gros. » Il continua l'histoire
jusqu'au moment où il s'était retourné.


« Elle
m'est tombée dessus. Je m'y attendais. J'ai fait en sorte qu'elle n'ait plus
l'impression de dominer, que la situation lui échappe. C'était ma seule chance
de trouver une faille qui me permette de sortir de là vivant. » Il sourit.
« Et c'est alors que tu es arrivée.


—
Elle n'a pas vraiment avoué ? »


Il
secoua la tête. « Non. Désolé. Elle suivait déjà la tactique dont elle
s'est servie avec toi.


—
Ça ne fait rien. On finira bien par la coincer.


—
Et Paula ? demanda Tony.


—
On cherche. On va la retrouver. » À son visage et à sa voix, il sentait
qu'elle avait repris confiance.


En
dépit de ses craintes au sujet de Paula, il ne put s'empêcher de se réjouir.


 


Nick
Sanders donna un coup de pied dans le corps inerte. Ce pauvre idiot lui avait
bousillé son plan. Il avait pourtant tout mis au point. Il se planquerait
pendant une semaine ou deux, le temps que l'effervescence retombe et que sa
barbe ait poussé. Puis il prendrait le ferry pour Lame, gagnerait l'Eire en
voiture et disparaîtrait. Et voilà que tout s'était effondré à cause de ce
maudit flic. À présent, il lui faudrait se terrer dans un refuge à la limite
des neiges éternelles, sans pouvoir se risquer dans les zones habitées. Un
tueur d'enfants ferait les gros titres pendant une semaine, estimait-il, mais un
tueur de flic deviendrait l'ennemi public numéro un tant qu'on ne l'aurait pas
attrapé. Et ce n'était pas du tout dans ses intentions.


Il
refit son sac à dos, essuya le sang de sa torche sur le pull de Don Merrick
puis repartit vers l'endroit où il avait laissé la voiture. Elle se trouvait au
bout de l'étroit chemin goudronné descendant au hameau d'Achmelvich, cachée
entre la dernière maison et le promontoire rocheux. Les nuages bas privaient le
paysage de lumière, et Sanders devait se servir de sa lampe électrique pour ne
pas se casser une jambe contre la roche en dents de scie.


Finalement,
il déboucha sur le petit sentier entre les blocs de pierre, l'haleine blanche
dans l'air glacé, le dos en sueur. Il se mit à courir. Il n'était plus qu'à
quelques mètres de sa voiture quand, s'allumant à plein, deux phares
l'éblouirent, sa haute silhouette se profilant sur la ligne d'horizon
accidentée.


Une
voix puissante à l'accent du Nord franchit la courte distance entre eux. « Police.
Nous aimerions vous dire un mot. »


Sanders
ne marqua pas de temps d'arrêt. Prenant ses jambes à son cou, il remonta le
sentier en direction de la mer. Des pas lourds résonnèrent derrière lui et il
s'affola. Quittant le sentier, il se mit à escalader les blocs. Il avait à
peine parcouru une dizaine de mètres que deux torches puissantes éclairèrent
les rochers autour de lui, finirent par le localiser. Il continua résolument,
mais ses poursuivants avaient l'avantage d'être reposés et de savoir où ils
allaient.


Ce
fut terminé en quelques minutes. Deux solides gaillards hissèrent Sanders sur
ses pieds, le menottèrent puis, tantôt le traînant et tantôt le portant, lui
firent redescendre le sentier où leur véhicule était garé. « Qu'est-ce que
tout ça signifie ? fanfaronna Sanders en chemin.


—
C'est vous qui allez nous le dire, monsieur. D'habitude, les gens qui n'ont
rien à se reprocher ne fuient pas la police, répondit l'officier le plus âgé.


—
J'ai eu peur. Je ne pouvais pas savoir si vous étiez vraiment de la police.
Vous auriez pu vouloir me dévaliser.


—
Mais oui, c'est ça. » Une fois à la voiture, ils le poussèrent sur le
siège arrière, mirent la lumière intérieure. « Une jolie bosse que vous
avez là, fit observer l'officier. Encore que ce soit un peu juste comme
déguisement, monsieur Sanders. On vous attendait. Mais on pensait que vous
iriez vers le Château de l'Ermite, pas que vous en reviendriez en courant à
toutes jambes. »


Sanders
ne dit rien, en bonne partie parce qu'il ne trouvait rien à dire. Une larme,
une seule, trembla au coin d'une de ses paupières puis coula lentement le long
de sa joue.


L'officier
le plus âgé fit un signe de tête. « Bon. Le constable Mackie va rester
avec vous pendant que je vais jeter un petit coup d'œil du côté de la mer. Je
ne serai pas long. »


 


L'hôpital
avait laissé partir Tony en croyant, à tort, qu'il rentrerait directement se
coucher. Au lieu de ça, il pria le chauffeur de taxi de le conduire au poste de
police. Il était fatigué et il avait mal, mais il y avait encore du pain sur la
planche. Il savait que la seule chose pratique qu'il puisse faire pour aider
Paula, c'était de conseiller Carol sur les techniques d'interrogatoire
susceptibles de percer les défenses de Jan Shields. Rentrer était donc hors de
question.


Il
trouva Carol en grande discussion avec John Brandon. Jan Shields ne voulait pas
d'avocat. Elle refusait également de dire quoi que ce soit dans le cadre d'un
interrogatoire officiel. Curieusement, Brandon parut soulagé en apercevant
Tony. « Comment allez-vous ? demanda-t-il avec une expression à la
fois soucieuse et débonnaire.


—
Monsieur…, dit Carol en guise de mise en garde.


—
Je sais, Carol, je sais. Mais laissez-moi au moins lui en parler :


—
Monsieur, le docteur Hill a vécu ce soir une expérience traumatisante. Il a été
attaqué, blessé, il est fatigué et probablement bourré de calmants, dit-elle
plaintivement.


—
Seulement des anesthésiques locaux, corrigea Tony. J'ai refusé les calmants. Je
pensais avoir besoin de tous mes esprits si on me questionnait au sujet des
preuves que je lui aurais soi-disant collées sur le dos et de la violation de
domicile. »


Carol
leva les yeux vers le plafond. « Ce n'est ni le lieu ni le moment,
marmonna-t-elle.


—
Tony, nous nous trouvons devant une situation tout à fait inhabituelle,
expliqua Brandon. Comme vous le savez, Jan Shields est sous les verrous. Elle
ne veut parler à personne d'autre qu'à vous. Elle acceptera un interrogatoire
enregistré, mais seulement si c'est vous qui le menez. Autrement, elle
n'ouvrira pas la bouche.


—
Est-ce que ce serait recevable en justice ? » demanda Tony.


Brandon
haussa les épaules. « Je l'ignore. C'est l'affaire des hommes de loi. Pour
ma part, la seule chose qui m'intéresse, c'est de récupérer Paula McIntyre
vivante. Si Carol a raison, Shields sait où elle est. Je suis prêt à prendre le
risque de perdre le fruit de votre interrogatoire si cela permet d'arriver
jusqu'à Paula. Qu'en dites-vous ?


—
À mon avis, elle veut seulement te faire marcher, Tony, intervint Carol.


—
Tu as probablement raison, admit-il. Mais John également. S'il y a la moindre
chance de sauver Paula, on ne peut pas la laisser passer. »


 


Tony
jeta un dernier coup d'œil aux notes de Sam Evans concernant sa conversation
avec Honey, avala une goulée d'air et pénétra dans la salle. Jan Shields était
assise à la table, l'air aussi détendue que si c'était elle qui allait diriger
l'interrogatoire. Elle ne le quitta pas des yeux pendant qu'il traversait la
pièce. « C'est gentil à vous d'être venu, docteur Hill. J'imagine que nos
positions ne tarderont pas à s'inverser, du moins dès que nous aurons pu
convaincre un enquêteur autre que l'inspecteur principal Jordan de se pencher
sur les faits. Je ne veux pas dire par là que vous êtes tous les deux de mèche.
Non, je pense que vous n'avez pas agi de votre propre initiative. Néanmoins,
vous l'avez fait pour elle, et je suis sûre qu'à présent, elle se sent obligée
de vous soutenir.


—
Vous feriez aussi bien de garder ça pour le magnétophone », dit-il avec
amabilité en pressant les deux boutons comme on le lui avait indiqué. Il récita
la date, l'heure et le nom des présents. « Pour l'enregistrement,
pourriez-vous préciser les circonstances de cet interrogatoire ?


—
Certainement. J'ai renoncé à ce stade à mon droit d'être assistée par un
avocat. J'ai refusé de communiquer avec quelque officier de police que ce soit
et demandé à vous parler, docteur Hill. La raison en est que je tenais à
confronter moi-même l'homme qui est entré dans mon domicile par effraction et
qui y a dissimulé des preuves tendant à m'incriminer.


—
Je ne crois pas avoir jamais rencontré quelqu'un ayant un tel goût du pouvoir,
dit Tony sur le ton de la conversation. Cela a commencé quand ? À quel
moment avez-vous eu le sentiment que le destin vous avait distribué de
mauvaises cartes ? Qu'est-ce qui vous a amenée à penser que le pouvoir ne
se donne pas et qu'il faut le prendre par la force ? Comment avez-vous
compris que vous étiez capable de mettre les autres à nu et de leur voler leur
volonté ? Où avez-vous appris les techniques d'hypnose dont vous vous êtes
servie avec Carl Mackenzie et Derek Tyler ? Croyez-moi, cela risque d'être
dur pour vous à partir de maintenant, Jan. Parce que c'est comme une drogue,
n'est-ce pas ? Vous ne pouvez pas vous en passer. Même en ce moment, alors
que vous savez au fond de vous-même que tout est fini, vous avez besoin de
jouer à des jeux de pouvoir.


—
C'est vous dont la carrière est finie, docteur Hill. Vous vous êtes introduit
illégalement chez moi. »


Tony
secoua la tête. « J'avais le trousseau de clés que vous m'aviez prêté.


—
Pourquoi vous aurais-je prêté mes clés ?


—
Je voulais vous emprunter vos vidéos de NYPD Blue et vous ne saviez pas
à quelle heure vous auriez terminé votre travail. » Il se recula sur son
siège. « À toute fable que vous inventez, il m'est possible d'en opposer une
autre. Mais je possède une arme contre laquelle vos mensonges ne peuvent rien,
et c'est la vérité.


—
Je ne pense pas. » Elle sourit.


« Voyons
cela, voulez-vous ? Commençons par vos sévices sexuels sur des
prostituées. »


Il
lui sembla détecter un bref embarras, mais c'était passé avant qu'il puisse en
être sûr. « Vous devez me confondre avec quelqu'un d'autre. Je ne paie pas
pour avoir des relations sexuelles.


—
Je n'ai pas dit que vous payiez. Nous avons le témoignage d'une jeune femme
affirmant que vous l'avez contrainte à des relations brutales en la menaçant
d'arrestation si elle refusait de coopérer. »


Jan
se mit à rire, un gloussement ravi. « Surgi comme par enchantement ce
soir, n'est-ce pas ? Docteur Hill, un des risques perpétuels quand on
travaille aux Mœurs, ce sont les calomnies. Je pourrais vous citer quantité de
femmes avec qui j'ai eu des relations consensuelles, non violentes. Je n'ai pas
besoin de menacer des tapineuses pour m'envoyer en l'air. Il me semble qu'aucun
tribunal ne mettrait en doute la parole d'un flic à la carrière irréprochable
contre celle de quelque putain droguée.


—
Ce n'est pas un risque que je voudrais courir, dit Tony d'un air suave et
décontracté. Passons aux indices matériels que j'ai découverts chez vous. Pas
seulement l'ordinateur, Jan. J'ai trouvé votre cachette. Les photographies, les
CD-ROM. Il doit y avoir vos empreintes dessus. »


Elle
poussa un soupir et regarda la table. « Vous avez raison sur ce point,
docteur Hill. Peut-être ferais-je mieux de me soulager la conscience tout de
suite. Oui, je possède le matériel auquel vous faites allusion. Mais la seule
chose dont on puisse m'accuser, c'est d'avoir dissimulé des preuves. Ce
matériel est arrivé anonymement chez moi par la poste. Peut-être avez-vous une
idée de sa provenance ? Je sais que j'aurais dû en parler, mais… »
Elle écarta les mains en un geste désarmant. « Que puis-je dire ? Je
n'en suis pas fière. Je voulais me faire un nom. Je voulais résoudre ces crimes
moi-même. Certes, j'aurais dû les remettre à l'inspecteur principal Jordan.
Mais je voulais la gloire pour moi. » Elle leva la tête et croisa son
regard. Elle le gratifia de son sourire pétillant de chérubin. « Je suis
désolée, c'est tout ce que je peux dire. »


Tony
ne put s'empêcher de l'admirer. Il n'avait jamais vu quelqu'un d'aussi sûr de
soi en surface. Il avait interrogé plus que son content de psychopathes, mais
il n'avait jamais rencontré une telle maîtrise. « Je dois dire que je ne
sais pas comment vous avez fait. Cela a dû être une sacrée gageure d'arriver à
ce que Tyler et Mackenzie exécutent vos ordres avec une pareille précision. J'ai
connu des hypnothérapeutes de talent, mais je ne pense pas qu'aucun d'entre eux
aurait été capable d'exercer ce niveau de contrôle de l'esprit et des pulsions. »


Elle
secoua la tête avec compassion. « J'ignore complètement de quoi vous
parlez.


—
Vraiment ? Je me serais attendu à ce que vous ayez envie de partager le
secret de vos exploits. Vous pourriez gagner beaucoup d'argent en apprenant à
des gens comme moi la manière d'acquérir la totale maîtrise d'un autre être
humain. Même s'il s'agit de piètres spécimens comme Carl et Derek. » Rien.
Pas un battement de paupières. Il changea de tactique. « Quel dommage que
Carl Mackenzie soit mort. Je suis sûr qu'il aurait eu des choses passionnantes
à nous raconter.


—
Je le pense aussi. Et je suis encore plus désolée que vous de sa disparition,
j'imagine, car il aurait certainement pu me disculper. Si quelqu'un ordonnait
ces meurtres - ce dont je ne suis pas convaincue, soit dit en passant -,
Mackenzie aurait été à même de vous assurer que ce n'était pas moi.


—
Pas bête, Jan. Mais il y a encore une personne qui pourrait nous tranquilliser
sur ce point. Une fois qu'il aura compris que sa voix n'est pas la créature
toute-puissante qu'elle prétend être, une fois qu'il saura que vous êtes en
état d'arrestation, Derek Tyler parlera. Derek est bien vivant, et il parlera,
je vous le garantis. »


Cette
fois, son sourire se fit cruel, son regard se teinta d'un humour féroce. « Je
n'en jurerais pas. Ni de ça ni du reste. »


Tony
eut un serrement de cœur. L'image de Jan adossée au mur à Bradfield Moore lui
revint brusquement. Depuis combien de temps était-elle là à attendre ?
S'était-elle trouvée dans les parages de Derek Tyler ? Avait-elle eu la
possibilité de réactiver quelque suggestion restée longtemps enfouie ?


« Qu'est-ce
qu'il y a, doc ? demanda Jan, se délectant de la confusion qu'elle lisait
sur son visage. Vous vous êtes souvenu de quelque chose ? »


Tony
se leva d'un bond et courut vers la porte. Au même moment, Carol émergeait de
la pièce d'observation. Ils se rencontrèrent dans le couloir. « Elle est
venue me chercher à Bradfield Moor », dit-il d'une voix fébrile. Il
chercha son téléphone, composa d'une main le numéro de l'hôpital. « Ici le
docteur Hill. J'ai besoin de parler à l'infirmier de garde. » Il se tourna
vers Carol en attendant d'avoir la communication. « Il faut que tu files
là-bas. Ramène Derek Tyler ici. Que quelqu'un reste avec lui vingt-quatre
heures sur vingt-quatre jusqu'à ce que j'aie pu le persuader de faire une
déposition. On ne doit pas le laisser seul. Elle l'aura programmé pour qu'il
s'autodétruise. » Il reporta son attention sur le téléphone. « Vincent ?
C'est Tony Hill. C'est très important. Comment était Derek aujourd'hui ?


—
C'est drôle que vous me posiez cette question, Doc. Il paraissait rayonnant,
presque joyeux. Silencieux comme toujours, mais un peu plus animé en quelque
sorte.


—
Quand est-on allé le voir pour la dernière fois ?


—
Au moment de l'extinction des lumières, je suppose. Il n'y avait pas de raison
d'y retourner. »


Bon Dieu ! « Vincent,
pouvez-vous me rendre un service. Vous serait-il possible d'aller vérifier par
vous-même ? Immédiatement ? »


L'infirmier
semblait médusé. « Bien sûr, mais…


—
Et, Vincent, rappelez-moi dès que ce sera fait. » Il. mit fin à l'appel. « Tu
es toujours là, Carol ? Nous devons absolument récupérer Tyler avant qu'il
ne soit trop tard. J'ai besoin de lui parler.


—
Il ne vaudrait pas mieux que tu l'interroges là-bas ? »


Il
secoua la tête. « La surveillance en cas de risque de suicide veut dire un
coup d’œil toutes les quinze minutes. Mais toi, tu peux mettre quelqu'un avec
lui en permanence. C'est ce dont nous avons besoin si nous voulons le garder en
vie. Carol, tu dois me faire confiance. »


Elle
hésita l'espace d'une seconde. « D'accord, j'y vais. » Elle descendit
le couloir à toute vitesse et Tony entra dans la pièce d'observation. À travers
la glace sans tain, il contempla une Jan Shields apparemment impassible. Son arrogance
était monumentale. Alors même qu'elle savait que son surnom revenait sans cesse
dans l'enquête, elle n'avait pas pris le large. Elle avait continué
tranquillement, faisant disparaître chaque problème potentiel avant qu'il ne
puisse lui causer des ennuis. Le plus effrayant, c'est qu'elle avait presque
réussi à le convaincre de son invulnérabilité. Elle semblait avoir une réponse
plausible à tout. Elle était capable d'enjôler un jury au point qu'il la croie.
Ou, en tout cas, qu'il lui pardonne.


Tandis
que le temps s'écoulait, Tony était sur des charbons ardents. Plus l'attente se
prolongeait et plus il craignait le pire. Quatre à cinq minutes entre le poste
des infirmiers et la chambre de Tyler. Une minute pour jeter un coup d'œil puis
le trajet de retour. Dix minutes, pas plus. C'est ce qu'il faudrait à Vincent
pour le rappeler si tout allait bien.


Les
dix minutes devinrent quinze minutes, puis vingt. Lorsque le téléphone sonna
enfin, Tony faillit le laisser tomber dans sa hâte à le saisir de la main gauche.
« Allô ? Vincent ?


—
C'est moi », dit Carol. Ces deux mots suffirent à le renseigner.


« Merde !


—
Je suis arrivée il y a cinq minutes. C'est le bazar total. Ils viennent de
découvrir Derek Tyler mort dans sa chambre. Apparemment, il a avalé sa langue.


—
Je n'y crois pas, grogna Tony.


—
Tu peux me croire, dit Carol d'un ton lugubre. Cette affaire est en train de
tourner en eau de boudin et nous n'avons pas fait un pas de plus pour retrouver
Paula. J'en pleurerais.


—
Tu n'es pas la seule.


—
Je te verrai au poste. Ne reparle pas à Jan avant que je sois rentrée, d'accord ?


—
Oui. Il faut que nous sachions où nous allons avec ça. Si tant est qu'il y ait
encore quelque part où aller. »


 


Le
poste de police que Stacey avait réintégré quelques heures plus tôt ne
présentait guère de ressemblance avec celui qu'elle avait quitté. Rien ne
circule plus vite que les mauvaises nouvelles dans une machine fonctionnant à
l'information comme la police. Pendant des jours, l'enlèvement de Paula
McIntyre avait alimenté les conversations et l'ambiance, en même temps qu'un
mélange d'indignation, de remords et de critique. Mais la nouvelle de
l'apparente trahison de Jan Shields avait flanqué un choc à la police de
Bradfield, provoquant quelque chose de comparable au moment qui suit une
explosion, quand l'épicentre a été vidé d'air et de bruit. Les couloirs étaient
silencieux, les mouvements feutrés, les visages furieux et déconcertés. En
entrant dans la salle de la Brigade criminelle, Stacey avait senti des regards
hostiles fixés sur elle, comme si d'avoir assisté à l'événement la rendait
responsable de ce coup brutal porté à l'amour-propre de la police. Déjà elle
savait qu'on s'était mis à réécrire l'histoire; certains cherchant des façons
d'innocenter Shields; d'autres, qui avaient été de proches collègues, prenant
leurs distances avec elle; d'autres encore prétendant avoir toujours su que
c'était un flic pourri. Les retombées risquaient d'être sinistres et
douloureuses.


De
retour à son bureau, Stacey avala sans eau deux gélules de paracétamol et se
concentra. Il ne lui fallut pas longtemps pour constater que retracer
l'emplacement de la webcam à partir de l'image sur l'écran demanderait du
travail. Cela lui retournait l'estomac de voir sa collègue exposée comme ça, et
elle promit mentalement à Paula de faire disparaître à jamais ces images de
tous les ordinateurs qu'elles avaient contaminés, une fois celle-ci saine et
sauve. Il n'était pas question que des ordures s'en emparent. Paula ne finirait
pas comme un divertissement de fin de soirée pour des salauds de flics des
Mœurs. Ni qui que ce soit d'autre.


Un
des membres de l'équipe informatique avait entrepris d'éplucher
systématiquement les fichiers facilement accessibles sur le disque dur de
l'ordinateur portable. Jusque-là, il n'avait rien découvert, si ce n'est du
porno hard en quantité accablante.


Stacey
n'était pas intéressée par le visible. Elle savait qu'une criminelle aussi
organisée que Jan Shields n'aurait pas laissé des informations cruciales en
évidence. Elle aurait supprimé tout ce qui était compromettant. Ayant participé
aux enquêtes sur les pédophiles, elle avait probablement appris comment
nettoyer un disque dur.


Ce
qui ne voulait pas dire qu'il ne restait pas quelque chose, et Stacey était
bien décidée à le trouver. Au bout d'une heure d'intenses recherches, elle
était parvenue à isoler trois fragments seulement de fichiers épars. À première
vue, cela avait l'air de charabia. Mais elle ne manquait pas d'outils. Elle ne
mit pas longtemps à traduire le fouillis de signes en lambeaux de mots et
d'expressions.


Le
premier fragment ne contenait rien d'intéressant. On aurait dit les restes
d'une pièce jointe, probablement une de ces blagues parmi les milliers qui font
le tour de la planète, étant donné les textes amputés : « … mins
mènent au rhum », « et la caravane passe ».


Le
second fragment embrasa Stacey comme un verre de vodka. « … loyer à
l'avan… sement comptant… bre meublée située ! % … tron Lane, Temp… rl
Macke… » Tandis que l'imprimante se mettait en marche avec des halètements
sonores, elle courut le long du couloir jusqu'à la salle des opérations, où une
immense carte de Temple Fields était accrochée au mur. Elle chercha les noms
avec son doigt. Là. Citron Lane. La ruelle derrière la rue où Paula avait
disparu.


Au
comble de l'excitation, elle retourna en hâte à son bureau. Les signes « ! »
et « % » étaient des versions modifiées de 1 et 5. Elle avait trouvé !


 


La
tête penchée sur le volant, Carol sentit la tension dans ses muscles gagner ses
épaules en une série de crampes. Le cas Jan Shields la dépassait. Jusqu'où
était-elle capable de nier les faits ? Visiblement, elle avait employé
toute son expérience à se forger un assortiment parfait d'alibis et
d'explications pour chaque facette de son activité criminelle. Carol avait
l'habitude des fanfaronnades des délinquants arrêtés, mais cet univers de la
crédibilité travestie était d'un autre ordre.


Toutes
choses dont elle pouvait fort bien s'arranger si seulement elle parvenait à
ramener Paula. Mais cette perspective ne semblait pas moins improbable à
présent que depuis son enlèvement.


Avec
lassitude, elle se redressa et mit le moteur en marche. Subitement, son
téléphone sonna. « Carol Jordan, dit-elle pesamment.


—
C'est Stacey, fit la voix. Je pense que j'ai trouvé.


—
Trouvé quoi ? » Carol ne voulait pas se laisser aller à y croire.


« Où
est Paula : une chambre meublée au 15, Citron Lane, à Temple Fields. Louée
au nom de Carl Mackenzie. On a fouillé la maison cette nuit, mais c'était le
sergent Shields qui dirigeait l'équipe de recherches et qui a donné le signal
de laisser tomber. »


Carol
sentit l'émotion lui serrer la gorge. « Merci, Stacey, réussit-elle à
dire. Je me charge du reste. » Elle coupa l'appel et fit le numéro de
Merrick. Pas de réponse. Où diable pouvait-il être ? Elle n'avait pas le
temps de lui courir après, mais elle lui botterait les fesses lorsqu'il
finirait par réapparaître. Tout en maudissant Merrick à voix basse, elle essaya
le numéro de Kevin. Il répondit à la seconde sonnerie. « Kevin ? 15,
Citron Lane, à Temple Fields. Rejoignez-moi là-bas. Prenez une équipe avec
vous. N'entrez pas, je répète, n'entrez pas avant que je sois sur place. Est-ce
clair ? » Elle raccrocha, passa la première et saisit le micro de sa
radio d'une main.


« Inspecteur
principal Jordan au standard. Envoyez une ambulance au 15, Citron Lane, à
Temple Fields. Je répète, envoyez une ambulance au 15, Citron Lane, à Temple
Fields. Terminé. »


La
radio accusa réception du message en grésillant. « Et j'ai aussi besoin de
quelqu'un avec une pince coupante, ajouta-t-elle après coup.


—
Vous avez bien dit une pince coupante ? demanda l'opérateur radio.


—
Oui. Pour sectionner des menottes. »


 


La
chambre était au troisième étage. Comme l'avait déclaré Stacey, Jan Shields
avait donné l'ordre de mettre fin aux recherches dans le bâtiment derrière la
petite porte dans le mur. Même si elle n'avait pas trouvé le moyen de s'annexer
ce périmètre, les policiers auraient pu facilement passer à côté dans le feu de
l'action. À un moment donné, quelqu'un avait fait installer une double porte.
Celle du palier ne révélait qu'un placard peu profond aux étagères
poussiéreuses. Il fallait y regarder de plus près pour découvrir, dissimulés
sous une étagère, un trou de serrure et une poignée en retrait. L'immeuble figurait
sur la liste des biens dont les propriétaires n'avaient pas encore été
questionnés sur leurs locataires. Un jour de plus et on aurait fait le lien
avec Carl Mackenzie.


Kevin
Matthews et Sam Evans se jetèrent contre la porte intérieure. Elle se fracassa
dans un nuage d'éclats de bois et de poussière. Carol passa à travers
l'ouverture et pénétra à leur tête, le cœur au bord des lèvres. Tout d'abord,
elle crut qu'ils étaient arrivés trop tard. Paula gisait inanimée sur le lit,
les yeux fermés. La pièce puait la sueur et la pisse. « Enlevez-lui ses
menottes », ordonna-t-elle, saisissant la couverture par un coin et la
tirant d'un coup sec pour couvrir la nudité de Paula. Evans se précipita, la
pince coupante à la main.


« Nom
de Dieu, Paula », gémit-il en s'attaquant à la chaîne des menottes.


Les
ambulanciers débarquèrent, réclamant de la place pour pouvoir faire leur
travail. Carol se pencha sur Paula et lui caressa la tête. En sentant la peau
chaude et fiévreuse, son cœur fit un bond. Elle se recula pour laisser œuvrer
les infirmiers juste au moment où le métal de la seconde paire de menottes
cédait sous les efforts d'Evans.


« Eh
alors ? demanda-t-elle avec anxiété tandis qu'ils commençaient leurs
examens.


—
Elle est en vie. Mais très faible, répondit l'un d'entre eux sans lever la
tête.


—
Vous avez intérêt à ce qu'elle ne meure pas », dit Carol avant de battre
en retraite vers le palier. Elle prit son téléphone et appela Tony. Il répondit
aussitôt. « Tony, on l'a retrouvée ! On a retrouvé Paula !


—
Vivante ?


—
Oui, vivante.


—
Dieu merci », soupira-t-il.


Comme
elle abaissait le téléphone, elle fut entourée par des détectives ravis, se
congratulant mutuellement. L'euphorie était telle que personne, pas même Carol,
ne nota le visage qui manquait. Ils faisaient un tel raffut qu'elle faillit ne
pas entendre la sonnerie de son portable. Pour échapper au vacarme, elle
regagna la pièce où l'on chargeait Paula sur une civière.


La
voix à l'autre bout du fil lui était inconnue. « C'est l'inspecteur
principal Jordan ?


—
Elle-même. Qui est à l'appareil ?


—
Inspecteur Macgregor. Je suis à Achmelvich, expliqua-t-il d'une voix bourrue et
grave.


—
Vous avez épinglé Nick Sanders ? » Carol osait à peine l'espérer.
Mais, à part une arrestation importante, elle ne voyait pas d'autre explication
à la présence d'un policier du rang de Macgregor dans un hameau à cette heure
tardive. C'était presque trop beau pour être vrai. Ils avaient retrouvé Paula,
ils avaient mis Jan en état d'arrestation et voilà qu'ils avaient capturé
l'homme qui avait violé et assassiné Tim Golding et Guy Lefevre.


Il
y eut un temps d'arrêt. Puis Macgregor répondit, d'une voix pleine de réserve. « Oui.
Nous détenons effectivement Sanders.


—
Il y a un problème ? » demanda-t-elle, s'effaçant pour laisser les
ambulanciers emporter leur fardeau. Avançant la main, elle effleura le bras de
Paula au passage.


« Avez-vous
un inspecteur du nom de Merrick dans votre équipe ? »


Un
horrible soupçon se forma dans l'esprit de Carol. « Qu'est-il arrivé ?


—
Je suis vraiment désolé. Ce n'est jamais facile à dire : l'inspecteur
Merrick est mort, madame. »


Carol
sentit ses jambes se dérober sous elle. Adossée au mur, elle se laissa glisser
à terre. C'était trop à assumer, en plus de tout ce qui s'était produit au
cours des dernières heures. « Non, murmura-t-elle. C'est impossible. Il
est censé être ici. En train de dormir. Dans un motel. C'est impossible.


—
Je ne pense pas qu'il y ait le moindre doute, madame. Il ressemble comme deux
gouttes d'eau à la photo de la carte d'identité qu'il avait sur lui.
Apparemment, il surveillait l'endroit, attendant Sanders. Ils se sont bagarrés
et il a reçu un mauvais coup. Nous devrions avoir davantage de détails dans la
matinée. Je suis désolé, madame, vraiment désolé. »


Carol
termina l'appel et laissa le téléphone retomber dans sa poche. Elle enfouit son
visage dans ses mains. Puis elle se força à se relever. Elle aurait tout le
temps de s'affliger plus tard. Pour le moment, elle avait des responsabilités.


Elle
marcha lentement vers la porte, posant avec précaution un pied devant l'autre
tel un ivrogne. Elle inspira à fond en frissonnant, puis commença, d'une voix
aussi claire et ferme que possible : « J'ai de mauvaises nouvelles… »


 


Tony
était toujours près du miroir sans tain. Il savait qu'il aurait dû exulter à
l'annonce de la libération de Paula, mais la seule chose qu'il ressentait,
c'était le goût amer de l'échec. Il avait fini par tomber sur un adversaire à
sa taille : une criminelle capable de lui résister apparemment sans
effort. Les techniques qu'elle avait élaborées pour contrôler l'esprit d'autrui
lui avaient donné la capacité de contrôler ses propres réactions à un degré
remarquable. Peut-être à la longue parviendrait-il à faire tomber ses défenses.
Mais il craignait qu'on ne lui en laisse pas le temps. Si l'affaire arrivait
jamais devant un tribunal, elle se montrerait charmante, persuasive, et serait
probablement déclarée innocente. Si elle perdait, elle finirait sans doute dans
un hôpital psychiatrique de haute sécurité, mais à bonne distance de là où il
exercerait; ça, il pouvait le certifier.


Que
Paula en ait réchappé était un énorme soulagement, bien sûr. Sur le plan
humain, c'était la meilleure issue possible. Mais cela ne suffisait pas à
compenser le désespoir qu'il éprouvait au spectacle de la suffisance de Jan
Shields.


Il
n'avait aucune idée du temps qui s'était écoulé quand il entendit frapper à la
porte. Il traversa la pièce pour ouvrir. Un agent en uniforme se tenait, l'air
hésitant, sur le seuil. « Pardon de vous déranger, docteur Hill, mais ceci
vient d'arriver pour vous. » Il fourra brusquement une petite enveloppe
brune sous le nez de Tony. « C'est un des infirmiers de Bradfield Moor qui
l'a apportée.


—
Merci », répondit Tony. Il referma la porte et examina l'enveloppe. Son
nom était marqué devant en gros caractères bâtons. L'écriture ne lui disait
rien. Il déchira le rabat et sortit une mince feuille de papier à lettre bon
marché. Les mêmes caractères bâtons couvraient la moitié de la page.
Au-dessous, une signature maladroite où l'on pouvait lire : DEREK TYLER.


Tony
pouvait à peine en croire ses yeux.


CHER
DOCTEUR HILL. LE SERGENT JAN SHIELDS EST LE CREEPER. C'EST ELLE QUI M'A FORCÉ.
ELLE M'A FAIT DES CASSETTES. ELLES SONT CACHÉES SOUS LE TOIT, DERRIÈRE LA
CITERNE, AU 7 ROMNEY WALK, OÙ JE LOUAIS UN MEUBLÉ. JE NE REGRETTE PAS CE QUE
NOUS AVONS FAIT, MAIS JE NE VEUX PAS ÈTRE SEUL À PORTER LE CHAPEAU.


 


Il
n'y a rien de plus poignant que l'enterrement en grande pompe d'un policier.
Des dizaines d'officiers en uniforme de parade, amis et parents en deuil
emportés par la vague officielle des adieux d'une institution, et toute la
munificence que peut déployer l'Église d'Angleterre. Carol était entourée de
son équipe, le regard fixe, le menton rentré, le képi sous le bras. John
Brandon lut l'éloge que Carol avait rédigé pour honorer la mémoire de Don
Merrick tandis que les enfants de celui-ci se cramponnaient à leur mère, seule
touche d'intimité dans cette scène extraordinaire.


Tony
se tenait un peu à l'écart, ne perdant jamais Carol de vue très longtemps, et,
près d'elle, une Paula nerveuse, aux yeux caves. Lorsqu'il avait montré à Carol
le mot de Tyler, elle avait foncé comme une furie jusqu'à l'immeuble au
rez-de-chaussée duquel il avait occupé une chambre meublée. Tout le chagrin et la
rage que lui avait causés la mort de Merrick s'étaient concentrés dans la
volonté absolue de coincer Jan Shields.


Les
cassettes étaient toujours là, trois étages au-dessus, nichées entre la citerne
et l'angle du toit. Et leur message à faire froid dans le dos était
irrécusable, imparable. La seule personne à ne pas reconnaître les faits était
Jan Shields. Mais cela n'avait plus d'importance. Aucun jury ne la relaxerait à
présent. Tony ressentit un élan de pitié pour l'établissement qui aurait la
malchance de l'accueillir comme détenue.


Ces
dernières semaines avaient été pour Carol un baptême du feu, pensa-t-il. À
plusieurs reprises, il avait bien cru qu'elle ne s'en sortirait pas. Mais elle
avait prouvé qu'il avait tort et, pour une fois, il était content de s'être
trompé.


Brandon
atteignit la fin de son éloge et inclina la tête. Le salut des vingt et un
fusils crépita dans le cimetière. Carol se détourna pour croiser le regard de
Tony. Un signe de tête minuscule, imperceptible, fut échangé. Étonnant, songea-t-il,
comme on avait besoin de peu de chose pour survivre.
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[bookmark: _edn1][i] Jeu de mots sur to stir, remuer, réveiller; et rat,
un rat. (N.d.T.)


 







[bookmark: _edn2][ii] Quelqu'un, ou quelque chose, qui donne la chair de
poule. (N.d.T.)
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