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    M. Couroupat est malgré lui au centre de réflexions sur la vie et la mort. Le commissaire assassine en effet le charcutier alors que Martine est en passe d’accoucher d’un enfant dont Liberty, d’après ses estimations spermatiques, est le père. Il lui faut courir à l’hôpital qui menace de se transformer tout entier en charcuterie si le personnel traite désinvoltement un bébé aussi précieux. Quand on pense aux manières traditionnelles de faire les enfants, la complète disparition d’un appareil génital masculin sur un cadavre ajoute en outre au mystère.
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    « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver l’efficacité de sa méthode.
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      Le bébé et le charcutier

    


    Jeudi16septembre2004, avant même huit heures du matin, son portable vibre quand Wallance est en plein assassinat. Ce genre de situation ne s’est pas encore posé fréquemment, mais d’habitude, en pareille circonstance, il ne répond pas. Là, tandis que, de la main droite, il est droitier, il embroche M. Couroupat, son charcutier, de la gauche il sort son téléphone de sa poche et regarde qui appelle. C’est bien Lavraut, comme il pensait. Or celui-ci n’est pas seulement le fidèle collaborateur du commissaire, il est aussi le mari de Martine, le père officiel de tout enfant qui lui surviendra. Wallance a pourtant de bonnes raisons de penser qu’il n’est pas pour rien dans la naissance du bébé1et est donc tout à fait intéressé par l’accouchement de la jeune femme dont le coup de fil de Lavraut pourrait bien être l’annonce. Il répond, ce qui n’est pas la solution de facilité.


    Il ne l’aurait pas fait si son crime n’était déjà bien avancé, sa brochette à saucisses transperçant déjà le ventre du charcutier et s’apprêtant maintenant à lui passer au milieu du cou, laissant M. Couroupat dans une situation où crier lui est malaisé. Mais il ne va pas non plus s’arrêter au milieu de son meurtre, on ne peut pas compter sur la Sécurité sociale pour rembourser, au tribunal, en cas d’interruption volontaire d’assassinat. Le charcutier est cependant encore assez conscient pour que le commissaire voie comme un étonnement, une humiliation dans son regard, la victime prenant pour une vexation la désinvolture supposée de son assassin qui parle comme si de rien n’était au téléphone alors même qu’il n’a pas fini de le tuer. Wallance ne va pas lui raconter qu’il n’y a pas à le prendre mal parce que c’est un coup de fil très particulier, son premier enfant, et lui flanque au contraire la brochette à saucisses dans la bouche qu’il ouvrait pour hurler, erreur totale d’appréciation de la part de M. Couroupat qui n’a de toute façon plus de force pour crier. Et le commissaire, ainsi que quiconque a eu des enfants le comprendra très bien, ne souhaite pas que sa communication avec Lavraut soit polluée par les hurlements ou les geignements de qui que ce soit, excepté ceux du bébé éventuel en arrière-plan à l’autre bout du fil


    –Oui, dit-il, tandis que du pied il maintient en place le charcutier étendu derrière son comptoir pour éviter qu’il gigote et que ce soit trop compliqué de bien viser avec sa brochette.


    La situation de Wallance est inconfortable comme tout, si quelqu’un entrait. Mais, si quelqu’un entrait, il pourrait aussi tout à fait prétendre qu’il vient de découvrir l’abominable crime, il n’est pas commissaire de police pour rien. Il n’y a pas ses empreintes sur la brochette à saucisses qu’il manipule à travers son polo, ce qui ne contribue pas non plus à lui faciliter les choses.


    –On est à l’hôpital, commissaire, dit Lavraut. Tout se présente pour le mieux, d’après le Dr Buibui. Ah, commissaire, c’est la troisième fois, après Charlotte et Emily, mais il y a toujours quelque chose de merveilleux à accueillir un petit être entre nos bras sur cette terre. Je vous souhaite de goûter au moins une fois ce bonheur, commissaire.


    –Mmm mmm, dit Wallance en prenant sur lui parce que le charcutier se rebiffe dans son chant du cygne, essayant de soulever sa gorge embrochée pour un dernier hurlement, mais le commissaire lui marche dessus de tout son poids avant de sortir et rentrer la broche à toute vitesse dans chaque parties du corps accessible, rognons inclus, comme si M. Couroupat était boucher, afin d’en finir une fois pour toutes. Il souhaiterait pouvoir se concentrer entièrement sur le tout nouveau plaisir d’être peut-être, d’une minute à l’autre, papa.


    –Martine aimerait beaucoup que vous soyez là, commissaire. Et moi aussi, je serais très flatté que vous nous accompagniez en ces instants magiques, dit Lavraut. On est chambre307. Je ne peux pas vous jurer que ce sera ce matin plutôt que cet après-midi mais ce sera aujourd’hui, le Dr Buibui est formel.


    –J’arrive dès que je peux, dit Wallance en parvenant à passer la brochette à saucisses de l’oreille droite à l’oreille gauche de M. Couroupat désormais complètement silencieux, à tout jamais selon l’estimation soulagée du commissaire.


    Après quoi, il abandonne l’arme du crime sur place et entre à la boulangerie se payer un bon croissant au beurre pour tenir le coup, la journée promet de ne pas être banale.


    Il y a des mois que M. Couroupat fait ce qu’il faut pour agacer Wallance. D’abord, il l’appelle «commissaire Liberty», en allusion au fameux western de John Ford L’homme qui tua Liberty Valance, plaisanterie que le commissaire est obligé de prendre avec le sourire quand ce sont des collègues, a fortiori un supérieur comme le divisionnaire Gou, qui la lui débitent, mais qu’il n’est pas prêt à supporter d’un commerçant du quartier qui n’hésite pas à prononcer les mots même devant des voisins, révélant à tous avec un respect minimum la profession du pudique Wallance. Et si quelque chose déplaît au commissaire, c’est bien qu’on traite la police par-dessous la jambe, comme si M. Couroupat lui-même n’aurait pas été heureux de la voir arriver en masse tandis qu’il se faisait mortellement embrocher. De plus, le charcutier a des liens trop lâches avec la monnaie. Une fois, certes, il s’est trompé en rendant trop d’argent à Wallance qui a dû le lui rendre à son tour, manifestant l’honnêteté de la police qui ne veut pas gagner sa vie sur le dos de ses clients. Mais, la plupart du temps, il se trompe à son bénéfice. Le commissaire n’est pas doué en calcul mental et souvent il ne s’en rend compte que quand il est déjà dans la rue, et c’est beaucoup moins efficace de rentrer en se plaignant alors que plus rien ne prouve que les pièces qu’il a dans la main sont exactement celles que M. Couroupat y a déposées. Lundi dernier, il a pris soin de se plaindre dès la caisse, pour éviter toute contestation, et justement le compte était bon ainsi qu’il a dû l’admettre.


    –Ce n’est pas rassurant, si la police n’a pas les yeux en face des trous, a alors commenté Anatole Dallobrian, le jeune aide de Mme Ramouty, la papetière, pour se venger d’avoir dû attendre tellement le commissaire a été indécis dans ses choix (du jambon de Parme ou de pays? terrine de lapin ou de foie de canard? du tarama ou pas de tarama?).


    Le commissaire se jure de ne pas rater lui non plus le sous-papetier si l’occasion se présente.


    Cette nuit du mercredi15au jeudi16, Wallance dort mal. Il pense à l’accouchement imminent de Martine et aux nouvelles responsabilités qui s’offriront à lui. Il est persuadé que le nouveau bébé ne sera que demi-frère ou sœur de Charlotte, sept ans, et Emily, quatre ans, et le moins qu’on puisse dire est que Martine ne l’a jamais détrompé, s’indignant au contraire souvent qu’il demande si peu de nouvelles. Alors que le commissaire est bridé par la discrétion, il n’a, au début, couché avec Martine que pour rabibocher le couple2, ce n’est pas pour tout gâcher ensuite en volant ouvertement son bébé à Lavraut, celui-ci heureux et fier comme si c’était son aîné et qu’il était la mère. Car Wallance, dont on moque parfois la prétendue misogynie, est le premier à admettre que la femme a dans l’accouchement un rôle beaucoup plus prépondérant que l’homme, indépendamment des relations que les deux êtres, quels qu’ils soient, aient pu entretenir antérieurement sur un plan d’égalité. Son sommeil est agité comme toujours quand sa conscience le turlupine un chouïa, ce n’est pas souvent, de sorte qu’il se lève tôt ce vendredi et passe devant la charcuterie alors qu’il n’est même pas huit heures. Par un extraordinaire dont M. Couroupat n’aura guère de raisons de se féliciter, ce qui prouve une fois de plus que ce n’est pas forcément en étant consciencieux qu’on se bâtit la meilleure carrière, elle est déjà ouverte.


    Il se trouve que ce jeudi est l’anniversaire du vendredi16septembre1994où sa femme a quitté le charcutier à tout jamais avec leur petit Jacques, alors âgé de neuf ans. Le gamin a tellement pris le parti de sa mère que M. Couroupat ne l’a presque plus vu, si ce n’est que le garçon, en grandissant, est devenu une sorte de voyou qui a abandonné ses études et, pas plus tard que l’hiver dernier, est venu à la charcuterie insulter son père et uriner devant la clientèle dans un pot de cornichons plein, ajoutant le caractère moralement contestable de l’exhibition à l’aspect purement comestible du scandale. Tout le quartier, Wallance inclus, a été au courant de l’affaire. Donc le charcutier lui aussi a mal dormi en ce jour commémoratif, dix ans en outre est un chiffre rond qui est toujours pire, et a décidé d’ouvrir son commerce le plus matinalement possible pour s’occuper plutôt qu’avoir des idées sinistres en tête.


    Le commissaire a un petit creux après sa mauvaise nuit et, voyant la charcuterie ouverte, il y entre. Elle est déserte à cette heure-ci, il doit être sept heures quarante-cinq. M. Couroupat croit bon de résumer son malheur pour Wallance et termine maladroitement sa plainte, il est vrai que rares sont les auditeurs à estimer qu’on s’est plaint habilement devant eux, sans les lasser ni leur déplaire la moindre seconde.


    –Vous êtes célibataire, commissaire Liberty?


    –Oui.


    –Vous avez bien de la chance de ne pas avoir d’enfant, dit le charcutier, fondant sur une ignorance manifeste de la libération des mœurs ces dernières décennies une déduction qui n’engage que lui. On dit toujours que c’est du bonheur, mais moi, j’aurais préféré ne pas y goûter. On est toujours trop généreux. On donne la vie et, quand on voudrait la reprendre, c’est trop tard, commissaire Liberty.


    Ces aphorismes de bas étage n’ont rien pour convaincre Wallance, si ce n’est qu’on peut aussi interpréter la dernière phrase comme un hommage à certains assassins qui ne se laissent pas emprisonner par les conventions et pratiquent l’avortement postnatal.


    –Je vais vous prendre ce saucisson, dit le commissaire en en avisant un petit et se demandant cependant s’il n’est pas un peu tôt pour s’acheter de la charcuterie à jeun, il n’avait plus rien chez lui.


    Il paie et sort sans vérifier sa monnaie, craignant surtout d’avoir fait un achat immangeable, vu l’état de son estomac, et de s’être roulé lui-même.


    –Bon appétit, commissaire Liberty, dit M. Couroupat. Vous ne connaissez pas votre bonheur d’être dans la police et que les femmes ne veuillent pas d’enfant de vous.


    Cette dernière phrase, bête et injuste quoique prononcée avec bienveillance par le charcutier aigri, exaspère Wallance qui ouvre d’un brusque coup de canif son saucisson et s’en coupe une tranche qu’il met dans sa bouche sans plus y penser que pour des cacahuètes à l’apéritif.


    C’est immonde. Il recrache dans le caniveau. Il s’en voudra d’ailleurs par la suite, craignant qu’on remonte jusqu’à sa salive si on analyse cette bouchée, mais, naturellement, personne n’a été aussi intelligent que lui pour comprendre que ce crachat était digne d’attention et les éboueurs éliminent rapidement en toute bonne conscience cette pièce à conviction. Wallance observe alors plus attentivement son saucisson tranché et voit d’indéniables taches de moisi. Furieux plus que tout d’avoir été escroqué, car le spectacle et l’arrière-goût lui coupent l’appétit, il retourne à la charcuterie se faire rembourser et déverser quelques paroles bien senties sur M. Couroupat. À peine a-t-il commencé que l’autre l’interrompt sur un ton assuré qui déconcerte le commissaire.


    –Ce n’est pas du moisi, c’est du poivre, dit le charcutier. J’étais étonné que vous preniez un saucisson au poivre au petit-déjeuner mais chacun ses goûts. Vous avez bien choisi aussi d’entrer dans la police et de ne pas avoir d’enfant, commissaire Liberty, ajoute M. Couroupat, faisant preuve de peu de suite dans les idées.


    Est-ce la phrase elle-même ou son illogisme par rapport aux déclarations antérieures du charcutier? Sont-ce des mois de rancœur rentrée éclatant soudain brutalement? Toujours est-il que Wallance ne supporte pas cette conversation, attrape à travers son polo, autant pour ne pas se brûler que pour ne pas laisser de traces, une brochette où commencent à cuire de petites saucisses et la flanque à travers le ventre de M. Couroupat qui ne s’y attend pas le moins du monde, aucun don de voyance n’étant exigé pour ouvrir une charcuterie. La victime tombe à terre derrière son comptoir, pissant le sang sans qu’on puisse décemment lui faire les mêmes reproches que naguère à son fils, quand le portable du commissaire vibre et qu’il répond parce que c’est Lavraut.


    Sa communication et son assassinat achevés, il mange son croissant au beurre quand il s’avère que tout cet exercice lui a redonné faim et qu’il lui faut quelque chose de plus consistant qu’une viennoiserie. Il a jeté son saucisson au poivre à la poubelle en sortant de la charcuterie parce qu’il le dégoûtait et n’a donc plus rien à manger sur lui. Avec cette distraction qui est une de ses caractéristiques et est d’ailleurs une concentration si intense sur un élément qu’elle en fait disparaître tous les autres plutôt qu’une véritable distraction, il reprend le chemin de la charcuterie pour se payer un bon vrai petit saucisson nature et, arrivant à la porte, il est agacé qu’un agent en uniforme lui en interdise l’entrée.


    –Mais je voudrais juste m’offrir un saucisson, dit Wallance qui, pour le coup, se sent blanc comme neige. J’ai de quoi le payer, ajoute-t-il en montrant son argent comme si c’était dans la crainte de grivèlerie qu’on le maintenait à l’extérieur.


    –Le charcutier a été assassiné, dit l’agent.


    –Ah mais bien sûr, dit Wallance, imprudemment mais sans conséquence, montrant maintenant sa carte de la Police nationale pour qu’on le laisse entrer.


    Il se dit qu’il faut qu’il aime déjà beaucoup ce bébé pas encore né pour que la mort de M. Couroupat lui soit sortie de l’esprit à peine survenue, malgré le mal qu’elle lui a coûté, tant elle est éclipsée par l’intérêt de l’accouchement à venir.

  


  
    


    
      1. Voir dans la même série Chez l’oto-rhino et Les Japonais.

    


    
      2. Voir Chez l’oto-rhino.

    

  


  
    
      On perd son temps parmi ces saucissons

    


    Wallance a faim, surtout dans cet environnement rempli de saucissons et autres victuailles. Et puis la paternité ouvre l’appétit.


    Le charcutier réduit à l’état de cadavre, la question de la monnaie se pose tout à fait différemment. Le commissaire ne se rend pas compte s’il y aurait un manque de tact à se saisir de quoi que ce soit sans payer pour le manger comme un voleur, et, d’un autre côté, il n’a plus de pièces et juste des billets de vingt euros, de sorte que c’est difficile aussi d’acheter, plus personne de vivant n’étant concerné par le commerce dans le magasin. Il s’assied sur le tabouret derrière le comptoir avec à ses pieds M. Couroupat tout charcuté par les multiples coups de brochette pour écouter le récit que lui fait le lieutenant du quartier de ce qui a dû se passer selon lui. En fait, il n’écoute pas, ce n’est pas un petit flic du XIIIe qui va lui apprendre comment lui-même a agi. Le commissaire se dit maintenant que si cet épisode du meurtre de M. Couroupat ne lui était pas sorti de la tête sitôt commis, il serait repassé chez lui changer de veste par sécurité. Car si personne n’est entré dans la charcuterie pendant l’action, il est possible que des passants aient jeté de l’extérieur un œil à l’intérieur du commerce et puissent faire une description de la stature et de l’habillement de l’homme avec lequel la victime sembla en conversation. L’avantage d’avoir été de dos par rapport à la rue est que personne n’a vu son visage, mais l’inconvénient est que Wallance lui-même n’est au courant de rien de ce qui s’est passé sur le trottoir.


    Avant d’avoir pu penser sérieusement stratégie ou prudence ou n’importe quoi de ce genre, il est énervé par le lieutenant Astonze du XIIIe qui prétend avoir son idée sur les faits.


    –D’après Mme Ramouty ici présente qui a découvert le corps, dit le lieutenant en montrant la papetière que le commissaire n’avait pas encore remarquée, aujourd’hui est justement le jour anniversaire, ça fait dix ans, du départ définitif de la femme et du fils de la victime de leur foyer commun. Comme il est clair qu’il ne s’agit pas d’un suicide ni d’un accident, la thèse de l’assassinat est absolument plausible, même elle s’impose. Ce qui serait une coïncidence incroyable, et «incroyable» je pèse mon mot, c’est que la coïncidence qu’on vient de citer n’ait aucun lien avec le crime. À moins qu’il s’agisse d’un client mécontent, ajoute Astonze en détruisant toute son argumentation précédente à laquelle Wallance était prêt à se rallier, ne voulant pas entacher l’enquête de snobisme en refusant des déductions sous l’unique prétexte qu’elles proviennent d’un subalterne de quartier.


    –Ce pauvre M. Couroupat, commissaire Liberty, dit la papetière enchantée de son importance et reprenant le surnom dont l’emploi n’a pourtant pas porté chance au charcutier. Son petit Justin a dix-neuf ans et on ne voit pas pourquoi un garçon qui n’a pas hésité à uriner dans des cornichons devant des femmes aussi honorables que moi aurait eu plus de scrupules à assassiner son père. Et en pleine charcuterie, il ne respecte donc rien, alors que M. Couroupat se sentait tellement en sécurité dans son magasin, c’était comme son véritable foyer, tous ces produits de qualité formaient une présence rassurante autour de lui qui le consolait de la solitude de son appartement. Ses saucissons, ses jambons, il les aimait. Il en parlait toujours, même en dehors des heures d’ouverture. À leur manière, ils remplaçaient l’enfant qui s’était échappé à neuf ans pour devenir ce que je viens de dire.


    –Vous ne croyez donc pas à un client mécontent? dit le lieutenant terre-à-terre à la papetière sentimentale.


    –C’est impossible, il ne vendait que des produits merveilleux, dit Mme Ramouty. Depuis sept ans que j’habite le quartier, je n’ai pas eu à me plaindre une seule fois. M. Couroupat était un charcutier d’un talent exceptionnel, un vrai Shakespeare en son domaine, vous n’êtes pas d’accord avec moi, commissaire Liberty?


    Par réflexe, Wallance aurait tendance à dire le contraire de cette idiote, mais il lui semble aussi que c’est sa mission d’appuyer toutes les fausses déductions faites sur un crime où il est autant mêlé que celui-ci.


    –Mmm mmm, dit-il pour la seconde fois de la matinée. Il n’y a rien à manger? ajoute-t-il pour en revenir à ce qui l’intéresse, ce début d’enquête est d’une médiocrité qui l’ennuie.


    –Servez-vous, commissaire, dit le lieutenant en offrant indûment le magasin.


    –Parce que j’ai le ventre creux et je dois passer toute la journée à l’hôpital, dit Wallance en se prenant quelques tranches de jambon déjà coupées et croyant curieusement utile de se justifier.


    –À l’hôpital? J’espère que ce n’est rien de grave, dit Mme Ramouty, pas rassasiée par un assassinat dans sa matinée et avide d’en savoir plus sur l’affection de Wallance. Déjà un mort et maintenant le commissaire Liberty à l’hôpital, quel début de journée.


    –C’est mon quotidien, dit Wallance, philosophe. Des bébés meurent, d’autres naissent, la vie suit son cours.


    –Comme c’est juste, dit la papetière à qui son veuvage laisse du temps pour réfléchir à l’existence.


    –À cinquante-six ans, la victime n’était plus vraiment un bébé, se permet de rectifier le lieutenant Astonze.


    –Je me comprends, dit Wallance.


    –Moi aussi, je vous comprends, commissaire Liberty. J’ai eu Louis, il paraît que c’est pour aujourd’hui.


    Fagis vient d’entrer dans la charcuterie, accompagné de Nathalie Malicorne, cette jeune fonctionnaire guadeloupéenne sur qui Wallance ne cracherait certes pas si une occasion se présentait, mais il ne va pas tromper Martine le jour où elle accouche, d’autant moins que Nathalie Malicorne fait preuve d’une résistance prouvant que le harcèlement sexuel est souvent bien moins efficace qu’on le laisse entendre. Cette façon de dire Louis pour désigner Lavraut, créant une intimité qui n’existe pas entre les deux collègues, énerve également le commissaire, tout de suite sur la défensive, comme si Fagis tâchait ainsi à sa manière de s’emparer du bébé à naître, prétendant via Lavraut à un lien privilégié avec lui. Alors que plus les minutes passent et plus Wallance est convaincu que c’est bien son enfant à lui. Il se plaindra dans un de ses carnets tombés en ma possession de devoir travailler comme un forcené le jour où naît son premier bébé, assassinat et enquête déjà bien avancés alors qu’il est à peine neuf heures du matin, pendant que Lavraut se prélasse comme un crétin à l’hôpital à croire qu’aucune femme au monde ne peut accoucher sans qu’il soit en droit de revendiquer l’enfant. «J’ai bien gagné d’être le père en assassinant un charcutier avant huit heures», écrit-il dans une phrase au premier abord absconse mais où on comprend finalement qu’il serait obscène que la fortune sourie aux paresseux. Paresseux, sa mère ne cesse de prétendre qu’il l’est, mais elle serait bien obligée de se taire si elle voyait combien pleinement il a occupé sa matinée.


    –J’ai oublié de vous dire que, quand je suis passé vers huit heures moins le quart devant la charcuterie, M. Couroupat m’a fait entrer pour m’apprendre qu’il se sentait menacé. J’ai tenté de le rassurer, mais je me reprocherai toujours de ne pas l’avoir pris plus au sérieux, dit Wallance, pas mécontent de justifier ainsi sa présence dans le commerce si jamais on l’a vu de l’extérieur.


    La faim qu’il a manifestée publiquement se révèle également rétrospectivement très habile, car on voit mal pourquoi l’assassin du charcutier, prêt à assumer l’immoralité d’un meurtre, ne supporterait pas en prime celle d’un vol et quitterait stupidement les lieux du crime le ventre vide quand tant de bons produits tout autour de lui ne demandent qu’à être mangés. À la fois, comme personne ne le soupçonne ni ne se le permettrait quand bien même il y aurait des indices, toute précaution est superfétatoire.


    –Il est entré dans les détails, commissaire? dit Nathalie Malicorne avec une agressivité qu’elle ne doit pas percevoir et qui repose uniquement sur le fait que, les détails, Wallance n’a pas encore eu le temps de les inventer.


    –Il a parlé de son fils, ou de ses fils, comme s’il en avait un autre qui ne portait pas son nom, dit le commissaire que cette question des enfants illégitimes a soudainement tout pour passionner.


    En fait, cependant, il ne le dit pas en pensant à lui mais parce qu’Anatole Dallobrian, l’aide-papetier, vient d’entrer à son tour dans la charcuterie à la recherche de sa patronne qui n’en décolle pas, et a lancé à Mme Ramouty: «J’espère qu’au moins, aujourd’hui, le commissaire Liberty ne va pas encore hésiter pendant des heures entre les assassins comme entre des terrines ou des jambons.» Wallance se laisse donc ouverte, avec sa création du bâtard, la possibilité d’arrêter Anatole Dallobrian pour parricide, encore que, à l’époque de l’ADN et autres saletés de ce genre qui brident les enquêtes, ce soit facile de vérifier que le jeune homme n’est pas le fils de la victime, ainsi que le commissaire admet quand même qu’il est le plus vraisemblable.


    –Et puis M. Couroupat a évoqué quelqu’un d’autre que je n’ai pas bien identifié et dont je ne me rappelle pas mais qui me reviendra sûrement si on me laisse tranquille, ajoute Wallance pour avoir le maximum de pistes au feu et parce qu’il trouve qu’il perd son temps dans cette charcuterie, parmi les saucissons, sa place est plutôt à côté du futur bébé.


    –Mais vous n’étiez pas intime avec M. Couroupat, commissaire Liberty, dit Anatole Dallobrian qui, dans sa jeunesse naïve, croit qu’il peut impunément taquiner son interlocuteur juste pour rire.


    –Certes, certes. Ce n’est pas au titre de l’amitié. Il m’a parlé à moi parce que je suis policier, dit majestueusement Wallance, comme s’il paradait à un de ces dîners mondains auxquels il n’est jamais convié dont se rengorge le divisionnaire Gou et que sa profession apparaissait ainsi telle une révélation à tous les convives, alors qu’il est entouré de collègues moins surpris même s’il est plus que policier, commissaire à quoi ils aspirent tous, et plus encore pour cet arriviste de Fagis qui se rêverait bien divisionnaire.


    –Vous saviez que ce pauvre commissaire Liberty doit passer sa journée à l’hôpital? J’espère qu’ils ne le garderont pas, dit Mme Ramouty à Fagis et Nathalie Malicorne dont elle a compris qu’ils travaillent ensemble quotidiennement.


    –Non, disent-ils.


    –Rien de grave, rien de grave, dit rapidement Wallance qui ne souhaite pas ébruiter l’affaire.


    –Quelle discrétion, on est bien protégés, continue la papetière, jugeant de bonne politique d’être dans les meilleurs termes avec son responsable pour être mieux au courant de la marche de l’enquête, ce qui se défendrait si elle n’utilisait les moyens les plus propices à ne pas y parvenir.


    –Nous avons un collègue qui accouche aujourd’hui, enfin, la femme d’un collègue, dit Nathalie Malicorne, estimant que Mme Ramouty aussi se sentira concernée par une aventure tellement féminine.


    –Félicitations, dit la papetière.


    –Je n’y suis pour rien, dit Nathalie Malicorne en riant.


    –Alors félicitations, commissaire Liberty, dit l’idiote en prenant la main droite de Wallance entre les deux siennes. Je vous souhaite beaucoup de bonheur et autant à Mme Liberty.

  


  
    
      La graisse ne sied pas aux polos

    


    –Ça sent le pâté, cette histoire, dit Fagis quand ils sont tous les trois dans la voiture, à la fois pour manifester que cet assassinat, n’offrant pas de résolution aisée, risque de finir enterré dans un dossier, et dans l’espoir de faire rire Nathalie Malicorne en utilisant pour la mort du charcutier un vocabulaire familier à la victime du temps de son vivant.


    Le commentaire atteint son but et la belle Guadeloupéenne trouve très drôle la remarque du bellâtre carriériste, tourmentant Wallance qui ne voudrait pas s’être débarrassé de l’amant précédent de Nathalie Malicorne1pour offrir à Fagis le rôle que, selon lui, il est personnellement le plus apte à remplir de façon satisfaisante.


    Prétendument, ils se dirigent vers le commissariat, mais la jeune femme, inquiète des révélations de Mme Ramouty, demande à Wallance s’il souhaite qu’on le conduise directement à l’hôpital.


    –Je préfère passer voir d’abord Lavraut et Martine, répond-il, n’estimant pas se rendre suspect de paternité par ce souhait mais montrer au contraire l’intérêt qu’il prend à la vie personnelle de ses subordonnés, ceux-ci n’étant ainsi pas à ses yeux de simples objets auxquels on ne pense que quand on en a besoin mais de véritables êtres humains, de chair et d’os.


    –Quelle bonne idée, commissaire Liberty, dit Fagis.


    Wallance comprend que les deux autres n’ont nullement l’intention de le déposer à l’hôpital mais bien de l’y accompagner, pensant beaucoup plus pour leur part à gratter quelques heures de travail en relations publiques qu’à réfléchir au miracle de la naissance et au mystère de la vie. Il s’apprête à trouver un prétexte pour se débarrasser de ses deux subordonnés quand il est interrompu par Fagis qui ne se concentre pas suffisamment sur sa conduite mais jette des regards sur son supérieur assis à côté de lui.


    –Votre polo est tout taché, commissaire Liberty.


    –Ça oui. Qu’est-ce que vous avez fabriqué, commissaire? surenchérit Nathalie Malicorne.


    Wallance jette un œil sur son ventre proéminent. Indéniablement, son polo est répugnant. Il y a des taches noires et des auréoles et pire que ça de graisse autour du nombril et bien au-delà. Il comprend très bien d’où ça vient même s’il peut difficilement l’expliquer pour se justifier. Quand il a saisi à travers le tissu la brochette à saucisses toute chaude, elle a laissé des traces sur son vêtement auxquelles a dû s’ajouter la graisse coulant des saucisses pendant l’assassinat proprement dit, quand le commissaire a agité la brochette dans tous les sens puisque le charcutier s’est échiné à ne pas mourir rapidement.


    Il est furieux. De quoi aura-t-il l’air s’il faut passer toute la journée dans ce qui devient un accoutrement grotesque, avec son polo plus dégoûtant que ceux des enfants de quatre ans dans les publicités pour les meilleures lessives? Sa première idée est de coffrer Mme Ramouty pour faux témoignage, la papetière ayant malhonnêtement vanté la qualité des produits de M. Couroupat dont l’état de sa chemisette atteste au contraire du caractère exagérément graisseux. Mais Wallance se reprend vite, n’ayant rien à gagner à mêler son polo à l’assassinat ni même à l’incarcération immédiate de Mme Ramouty, ce n’est pas pour autant qu’il sera plus propre. Le commissaire regrette d’autant plus de ne pas avoir choisi la taille du dessus, pour ce polo, comme la vendeuse le lui conseillait mais il ne voulait pas donner l’impression d’avoir grossi. Le tissu est étiré au maximum par son ventre, offrant également la visibilité maximale aux taches. Ce qui est exaspérant dans ce genre de circonstances, c’est que ça ne va certainement pas séduire Nathalie Malicorne, d’autant que Fagis a une chemise à rayures assez élégante, mais il faut espérer qu’une fonctionnaire de police digne de ce nom ne choisit pas son amant sur la propreté de son polo. Quoi qu’il en soit, rétroactivement, ça donne un mobile supplémentaire à Wallance pour l’assassinat de M. Couroupat, pas étonnant que le commissaire grossisse si on lui vend des saucisses aussi grasses. En l’occurrence, certes, il ne les a pas utilisées pour les manger, mais il aurait aussi bien pu. Cette recherche rétrospective d’un mobile donne une idée de la confusion du commissaire en ces instants, le motif étant un élément à prendre en compte dans ses enquêtes pour confondre un criminel, mais toutes ses précédentes aventures ont montré que, dans le cadre de ses propres assassinats, la moindre occasion peut le transformer en parfait larron. Et il est bien temps de s’inquiéter d’un mobile alors que M. Couroupat gît désormais dans une mare de sang autrement graisseuse que ses saucisses.


    Arrivé à l’hôpital, Fagis gare la voiture à une place réservée, arguant qu’elle est de police. Wallance, dont le sens de l’orientation n’est pas le fort, suit ses subordonnés vers la chambre307, mais ceux-ci ne sont pas plus doués que lui, juste plus prétentieux. Ils se retrouvent perdus à l’étage des grands brûlés, il y a eu un incendie dans le quartier, gênant le passage de civières sur lesquelles s’étalent des blessés peu ragoûtants, espérons que Martine ne verra pas ça, c’est un spectacle à faire accoucher d’un monstre. Ils veulent se renseigner, mais les chirurgiens et les infirmières font mine de se concentrer sur les victimes pour mieux ne pas avoir le temps de leur répondre. Il faut que Wallance montre sa carte de la Police nationale, comme s’il était important pour une enquête de dénicher le plus rapidement possible la chambre307. Quand ils y parviennent enfin, la porte est ouverte et ils y entrent tous les trois comme un seul homme.


    C’est une chambre pour deux patientes. Au fond, une autre femme enceinte attend toute seule sur son lit. Martine, pour sa part, a le premier lit. Elle y est allongée, Lavraut sur une chaise à côté d’elle lui tenant la main.


    –Comme c’est gentil d’être venu, commissaire, et vous aussi, Nathalie et Damien, dit Lavraut, se croyant toujours naïvement en droit de remercier Wallance comme si ce n’était pas au commissaire de lui être reconnaissant de si bien s’occuper de son futur enfant à lui, et tombant dans le jeu de Fagis en utilisant en ces circonstances son prénom, tel un ami.


    Martine est indécemment grosse. Wallance notera dans un carnet l’injustice de la condition masculine, il ne va pas maigrir aussi radicalement d’un seul coup, lui.


    Après avoir remercié comme il faut Fagis et Nathalie Malicorne, son amante a quelques phrases moins affectueuses pour le commissaire.


    –Je suis heureuse que vous ayez enfin trouvé le temps de passer, commissaire Liberty, dit-elle aigrement. Peut-être que mon bébé aurait toutefois mérité un polo propre pour voir le jour.


    C’est vrai que Wallance n’a pas été trop présent ces derniers temps, pour ne pas éveiller les soupçons de Lavraut, bien sûr, et aussi parce qu’il en a par-dessus la tête de Martine, en ce moment. Il y a comme un malentendu: ce n’est pas pour lui faire un enfant qu’il a couché avec elle, juste pour arranger les choses, et une femme de son tour de taille actuel n’est pas son fantasme. Wallance ne veut pas être trop tendre avec Martine en présence de la Guadeloupéenne convoitée, au risque d’y perdre ses chances, et puis c’est le bébé qui compte avant tout.


    –C’est pour quand? dit-il sur le ton qu’il ferait beau voir qu’on lui reproche d’être en retard alors qu’il ne s’est de toute évidence encore rien passé de saillant.


    La question fait rire tout le monde, même la femme du lit d’à côté, prétendument que ce ne sont pas les mots adéquats quand il n’y a plus à attendre que quelques minutes ou quelques heures.


    –Quel beau bébé, ajoute-t-il pour se rattraper, conscient de sa maladresse précédente, en tapotant poliment, avec une délicatesse que les autres ne perçoivent pas, le ventre de Martine au travail.


    –Non mais vous êtes fou, commissaire Liberty, dit Martine avec une franche hargne.


    –Commissaire, dit Nathalie Malicorne en lui mettant aussi une main sur le ventre, pour le faire s’éloigner du lit, mais c’est la première fois qu’elle le touche.


    –Vous comprenez, c’est très fragile, les bébés, commissaire, dit Lavraut en expert, tenant plus que tout à cet enfant dont, avec son QI qui n’arrive pas à la cheville de celui de Wallance, il se croit le père, mais préférant quand même ne pas risquer de saloper ses relations avec son supérieur adoré, encore trente ans d’ici la retraite.


    –Mais oui, commissaire Liberty, dit Fagis, avec cette habitude de divisionnaire qu’il n’est pas de ne jamais laisser perdre une occasion de fournir son grain de sel. On n’est pas des barbares. Les bébés, on les aime et on les respecte. Pour être policiers on n’en est pas moins parents, je ne dis pas ça contre vous, commissaire Liberty.


    Wallance estime qu’assassiner son subordonné sur place dans l’instant ne pourrait qu’avoir les conséquences les plus néfastes sur la vie de son bébé, risquant de traumatiser Martine, on sait comme les femmes enceintes sont sensibles, et de fil en aiguille l’enfant lui-même pour qui il ne serait pas bon non plus, aussi invraisemblable que cette issue paraisse, d’avoir un père biologique en prison. Pour toutes ces raisons qui lui viennent à l’esprit en une seconde, il ne tue pas Fagis devant témoin. En outre, son subordonné aussi a un revolver et pourrait se défendre, on ne sait jamais comment tournent ces combats à armes égales même s’il aurait l’avantage de la surprise encore que Fagis est plutôt du genre calculateur à savoir ce qu’il fait.

  


  
    


    
      1. Voir dans la même série Cruelle télé.

    

  


  
    
      De la mort à la naissance,


      un trajet philosophique

    


    C’est maintenant le moment où on vient chercher Martine pour l’emmener dans la salle d’accouchement. Devant l’entrée de celle-ci, Fagis et Nathalie Malicorne s’éclipsent, manquant désormais de mobile pour ne pas retourner à leur travail à eux. Sans qu’il ait eu le temps de rien décider, Wallance se retrouve aussi à l’extérieur de la pièce où ont pénétré Martine et Lavraut. Ses deux subordonnés croient qu’il va remonter avec eux dans la voiture pour le commissariat.


    –À plus tard, j’espère que tout va bien se passer, leur dit-il cependant dans le couloir, ce que les deux autres prennent pour une allusion à sa «journée à l’hôpital» évoquée par la papetière, pensant que le commissaire va faire d’une pierre deux coups, rester pour ses propres examens après avoir fait son devoir confraternel auprès de Lavraut.


    Il se retrouve donc seul dans le couloir où il n’a naturellement pas l’intention de passer la journée à attendre sans être au courant de rien tandis que le sort de son enfant unique se joue à l’intérieur. Il ouvre la porte de la salle où sont les Lavraut et immédiatement une infirmière le remarque et tâche de lui en refuser l’accès. Comme il insiste, elle appelle à la rescousse une collègue puis un médecin. Wallance essaie d’entrer de force mais il est maintenu à la porte sans que Lavraut, tout occupé à prendre soin de Martine, remarque rien. Il a alors l’idée de sortir sa carte en disant «Police». Il n’adore pas user de ses prérogatives en dehors du cadre officiel mais il est des situations où on n’a pas le choix. Malheureusement, au lieu de tout régler, cette nouvelle information redouble la volonté de ses agresseurs, qui se prennent pour des défenseurs, de le maintenir à distance. Depuis ce fait divers navrant d’une prisonnière contrainte d’accoucher menottée, le personnel hospitalier sait qu’il n’a pas à se laisser dicter sa loi par le ministère de l’Intérieur. Et Wallance fait une si mauvaise impression, avec son polo immonde et toute sa rage, qu’on ne peut le percevoir autrement que comme un policier animé des plus mauvaises intentions.


    –Si vous ne sortez pas immédiatement dans le couloir, j’en réfère dans l’instant à votre hiérarchie, dit le médecin.


    Or Wallance n’est pas en mission officielle. Elle est même on ne peut plus officieuse, puisque seuls Martine et lui sont au courant, il ne manquerait plus que d’y mêler le divisionnaire Gou. La menace porte donc. Mais surtout sur ses nerfs. Le médecin lui tient dans le dos le bras droit. Pour le faire lâcher, le commissaire lui donne un coup de pied afin de se dégager pour, au moins, ne pas rester avec sa carte de police ridiculement exhibée dans le dos. Gagné. Ça fait vraiment mal au médecin qui commence à l’insulter et l’incident à virer au pugilat.


    –Lavraut, Lavraut, crie Wallance dans l’espoir de sortir son subordonné de son intense concentration qui l’a empêché de prendre conscience du sacrilège qui se commet.


    Il n’est pas fier d’appeler un inférieur hiérarchique à la rescousse mais il a l’espoir que Lavraut interprète tout différemment la situation.


    –Oh, commissaire, comme c’est gentil à vous de rester, dit-il en effet. Docteur, laissez-le, s’il vous plaît, c’est le commissaire qui vient me soutenir. Le commissaire Wallance, ajoute-t-il comme s’il était célèbre en dehors du commissariat. Le commissaire Liberty Wallance, ajoute-t-il encore après avoir constaté que le nom de famille à lui tout seul n’a pas fait l’effet escompté, lui qui jamais jusqu’alors ne s’est permis d’employer ce surnom.


    Le médecin, dont il s’avère qu’il est le Dr Buibui lui-même, et les deux infirmières finissent par laisser Wallance libre de ses mouvements.


    –Il fallait le dire, dit le docteur, comme si le commissaire avait fait autre chose. Maintenant, j’ai mal, ajoute-t-il en se massant la cheville.


    –C’est le meilleur endroit pour se soigner, plaisante Wallance qui, le rapport de forces changeant, retrouve vite son humeur taquine.


    Il s’assied en face de Lavraut, de l’autre côté du lit, tenant la main gauche de Martine, Lavraut s’étant octroyé la droite. Le commissaire est rapidement agacé que son subordonné se prenne pour le père, ce qui l’arrange par ailleurs en n’ayant pas à s’expliquer sur l’adultère. Réclamer une analyse génétique pour confondre les prétentions de Lavraut présenterait plus d’inconvénients que d’avantages. Sous prétexte de régler une question de simple amour-propre, ça placerait tout le monde dans un gourbis psychologique qu’il serait préférable de ne pas explorer.


    Puis il faut qu’ils s’écartent, Lavraut et lui, ex æquo, pour abandonner leur territoire aux infirmières. On entre dans les choses sérieuses.


    Lavraut trouve sa femme si belle que, plutôt que gêné, il est fier qu’elle s’exhibe ainsi devant le commissaire, elle et son bébé. L’impudeur de son subordonné l’inquiète quand il pense à l’éducation à venir de son enfant. Car Lavraut permet à Wallance d’assister à l’accouchement de sa femme alors que, selon le commissaire, il n’y a aucune raison puisqu’il ne se doute de rien. Lui, s’il était marié avec Martine, et comment qu’il enverrait Lavraut au diable s’il prétendait vouloir rester.


    C’est la première fois que Wallance assiste à un accouchement et ça se révèle très fastidieux, quel enfer ce serait si ce n’était pas son enfant. Martine est en nage, même son visage devient on ne peut moins séduisant. Que dire du reste? L’enfant commence à sortir au milieu de matières diverses, Wallance notera dans un carnet avoir souri ironiquement en pensant que Martine lui a fait une remarque pour son polo sale alors que c’est maintenant elle tout entière qui a atteint un degré de propreté au-dessous de zéro. «Une mère voit mieux la paille chez le voisin que la poutre à domicile», écrit-il, adaptant à sa manière, sexuellement partiale, le fameux aphorisme.


    Il n’est pas dépaysé. Il y a du sang partout, on dirait un assassinat. À regarder le Dr Buibui s’efforcer de faire sortir le bébé, il se voit pas plus tard que ce matin avec sa brochette à saucisses d’une main et le téléphone de l’autre, tâchant d’en finir avec M. Couroupat geignant comme Martine. À cause de lui un charcutier est mort, grâce à lui un enfant naît, l’équilibre du pays est préservé. Ça se présente comme un carnage, cet accouchement, ça ne lui déplaît pas. Le commissaire est tout à fait dépourvu de sadisme ainsi que le manifeste sa propension à l’agacement, les bons tortionnaires sont plus patients. Un massacre ne lui procure aucune joie particulière. S’il avait pu assassiner M. Couroupat plus proprement, il n’aurait pas hésité. Mais il est également débarrassé des préjugés, pour lui la façon de tuer vaut moins que qui on tue.


    Lavraut est livide, à deux doigts du malaise, lui qui pourtant a déjà assisté aux naissances de Charlotte et Emily. Il a du mal à tenir la caméra qu’il a apportée pour filmer la scène, afin que l’enfant ait plus tard une vision précise des circonstances de sa venue au monde, et ce sera un plus pour lui de posséder ce document diffusable si jamais il veut faire carrière dans la célébrité ou la télévision. Pour sa part, Wallance prend bien les choses. Il est vrai aussi que c’est son enfant à lui et que, avec son habitude de découvrir partout des signes divins confortant sa conduite, il interprète sa sérénité comme une manifestation de l’instinct paternel. Il n’y a rien de plus beau que de voir venir au monde son bébé à soi. Ceux des autres, on se passe volontiers du spectacle.


    Il lui semble d’ailleurs qu’il serait plus compétent que le Dr Buibui. Il y a des moments où Martine a l’air de souffrir, et ça dure. Lui prend toujours soin d’éviter au maximum les douleurs de ses victimes, en tout cas de les limiter dans le temps, ce qui est aussi son intérêt sur un plan plus pragmatique que moral, les morts ne risquant plus d’appeler efficacement au secours. Que les cas de Martine et du charcutier soient différents, ça ne lui échappe pas. Il ne s’agit pas ici de tuer quelqu’un mais de le faire vivre. De même que la critique est plus aisée que l’art, l’assassinat a mille facilités refusées à la naissance. Il faut neuf mois pour faire un être humain et une seconde pour s’en débarrasser. Il lui paraît cependant qu’il y a plus de modestie chez l’assassin que chez l’accoucheur: lui ne réclame pas l’admiration de la société, ne juge pas nécessaire de stériliser sa brochette à saucisses avant d’en faire usage ni ne fait étalage de mille diplômes pour être en droit d’exercer. Des incapables peuvent convaincre un jury, de thèse ou d’assises, mais c’est au pied du mur que le maçon donne sa mesure. Un assassin qui rate son coup n’a généralement pas droit à une seconde chance, la victime épargnée malgré lui portant immanquablement l’affaire devant les tribunaux. Tandis qu’il faut bien pardonner à un accoucheur sa petite proportion de ratés, c’est normal aussi qu’on fasse des progrès avec l’expérience, lui-même assassine beaucoup plus sereinement depuis qu’il a le tour de main.


    Le résultat de ces raisonnements incongrus est que Wallance observe le Dr Buibui avec suspicion. Que Martine souffre, après tout c’est le sort des mères à l’instant où elles le deviennent. Mais il ne faudrait pas que l’enfant, l’agneau qui sort de son ventre, soit contaminé par cette douleur. Quand il pense au maniement efficace qu’il a eu du premier coup avec sa brochette à saucisses, à l’improviste et en pleine charcuterie, il trouve bien maladroit le Dr Buibui, avec ses instruments sophistiqués et son matériel aseptisé et ses gants jetables dont Wallance jalouse l’efficacité, pour ne pas laisser d’empreintes ni rien il n’y a pas mieux alors que des gants de laine peuvent toujours abandonner une particule qu’on ne voit même pas et qui ensuite, si le laboratoire ne perd pas les échantillons, dénonce un assassin aussi sûrement qu’un aveu olographe.


    –Mais pas comme ça, dit-il soudain, quand le Dr Buibui a un mouvement qui fait crier Martine et dont lui-même s’est rendu compte avant la réaction de la mère que ce n’était pas du tout ça.


    Le médecin regarde vers lui, un peu surpris que cet homme qu’il a tâché en vain de ficher dehors s’aventure soudain à lui donner des conseils professionnels.


    –Comme ça, dit le commissaire en montrant le bon geste.


    Lavraut est hors d’état de dire un mot et même, sans doute, de comprendre la bizarrerie de la situation. Il a malgré tout la force de se retourner, lui et sa caméra, champ-contrechamp, selon que c’est le commissaire ou le Dr Buibui qui parle, de sorte que la correction gestuelle de Wallance est enregistrée, ce qui agace le médecin, craignant qu’on puisse s’en servir contre lui si jamais c’est l’autre qui a raison alors qu’on n’est pas trop habitué, à l’hôpital, à ce que le client soit roi.


    Que le Dr Buibui, en plein accouchement, cesse soudain de contempler la mère et le bébé pour observer celui qu’il ne sait même pas être le père ne paraît pas au commissaire un signe de grande compétence. Le médecin ne devrait pas se laisser distraire et garder au contraire son sang-froid en toute circonstance.


    –Ne postillonnez donc pas, dit le Dr Buibui comme seule réponse à la critique sur sa manière de pratiquer.


    Wallance ne voit pas, quand bien même elle arriverait jusqu’à lui, comment la salive d’un père pourrait faire le moindre mal à son enfant (à moins d’entrer dans les torts psychologiques provoqués par les incestes et baisers familiaux avec la langue qui ne sont certes pas le genre de perversité du commissaire). Les mots du médecin sont à ses yeux une simple manipulation langagière, volonté de noyer le bébé dans l’eau du bain, par quel raisonnement tordu avoir des glandes salivaires efficaces rendrait-il vos conseils inopérants? Si c’est par l’humiliation plus que par la logique que le Dr Buibui veut faire taire Wallance, il s’expose à être lui-même conduit au silence.


    Ça énerve aussi le commissaire que Lavraut modifie si libéralement l’axe de la caméra. Il ne s’agit pas de faire un film avec dialogues, aussi intéressants et justes soient-ils. L’idée de départ est plutôt d’avoir un document enregistré à fournir à l’enfant grandi, preuve en outre qu’il n’a pas été adopté ou accouché sous X, révélations renommées pour provoquer les plus grands désordres quand elles surviennent à contretemps. D’un autre côté, il n’est pas mécontent d’apparaître sur le film de la naissance de l’enfant, c’est bien le moins, à l’époque de la parité, que la mère ne profite pas de l’accouchement en exclusivité et qu’une part soit réservée au vrai père. Lavraut, ne pouvant se filmer lui-même, s’exclut du document avec une pertinence dont il n’est même pas conscient. Avec la magnanimité qui le saisit parfois, à un rythme suffisamment irrégulier pour ne pas peser sur sa conscience, Wallance note dans un carnet que lui-même, tel le Dr Buibui, l’aurait peut-être mal pris si un puceau du crime s’était mêlé de lui donner des conseils, il y a quelques heures, pour mener à mieux l’assassinat de M. Couroupat. Si ce n’est qu’on ne peut pas, selon lui, comparer un charcutier, dont des observateurs impartiaux ont tous dénoncé, via son polo, l’excès de graisse de ses saucisses, avec son propre bébé. Comme quoi il n’y a rien d’exagéré à qualifier d’intermittente l’équanimité du commissaire.


    –Tout va bien, tout va bien, dit le médecin avec un ton censé signifier calme et sérénité et maîtrise de la situation dont Wallance n’est pas dupe.


    C’est un champ de bataille. On dirait que le sang est un liquide aussi commun que l’eau du robinet tellement il s’en gaspille, Martine hurle et le Dr Buibui n’a que «Tout va bien, tout va bien» à la bouche. «Quelquefois, le sang-froid consiste à être énervé. Il n’y a rien d’admirable à rester calme comme une loque quand la situation réclame qu’on s’affaire», notera le commissaire dans un carnet. Martine geint trop fort comme elle fait parfois dans les situations susceptibles de provoquer un accouchement à l’horizon de neuf mois, ce qui agace toujours Wallance. Il attribue paradoxalement à son goût pour la musique, c’est un mélomane qui ne raffole de rien autant que de Bach, cet amour apparemment contradictoire du silence.


    Le commissaire est alors sujet à une de ces sautes d’appétit qui caractérisent sa journée. Il sort de sa poche le saucisson nature déjà entamé et s’en coupe une bonne tranche à l’aide de son canif. Scandale quand une infirmière voit ça et alerte le Dr Buibui. Il n’a pourtant jamais prétendu être juif ou musulman, qui est habilité à lui reprocher de grignoter du porc? Mais l’hôpital en général, et la salle d’accouchement en particulier, ne serait pas l’endroit rêvé pour faire étalage de ses armes.


    –Ne crachez pas dessus, dit-il. Qui vous dit que vous ne serez pas bien contents de trouver mon canif quand viendra le moment de couper le cordon, débrouillard comme vous êtes?


    Le Dr Buibui a d’autant plus l’air d’être dépassé par les événements que ces simples remarques d’un père affectueux l’exaspèrent, alors que n’importe quel chirurgien préfère opérer avec un filet. C’est la naissance de l’enfant dans les meilleures conditions qui devrait lui importer et non l’extraordinaire de sa performance à lui. Pourquoi refuser, non seulement une aide éventuelle, mais le principe même d’une aide?


    Lavraut vomit en entendant le commissaire mâcher son saucisson, abandonnant sa caméra par terre où elle ne peut plus filmer que les pieds du lit, ça tour ne à l’œuvre d’avant-garde. Wallance s’empare alors de l’engin et se place debout bien en face de Martine ouverte, caméra au poing dans la posture du parfait adepte de cinéma vérité.


    –On n’est pas dans un studio pour films pornographiques, dit l’infirmière qui a déjà tâché de le refouler en se plaçant trois centimètres devant lui, bloquant toutes les images.


    Wallance se tourne alors vers le Dr Buibui et le filme en pied, avec sa blouse sur laquelle le sang saute aux yeux comme sur un tablier, hors contexte on pourrait le prendre pour un boucher ou un charcutier, ce qui rassure le commissaire, mieux placé que personne pour savoir que les charcutiers ne sont pas des êtres au-dessus du lot. Le médecin est fier de son rang social mais, si c’est pour finir comme M. Couroupat, il n’y a pas de quoi se vanter. Wallance note en outre que, si on entre dans ces considérations, les hôpitaux sont beaucoup plus propices aux assassinats que les charcuteries puisque, sous prétexte de prudence thérapeutique, on trouve dans ceux-là des blouses et autres instruments de camouflage dont celles-ci sont entièrement dépourvues ainsi qu’en atteste à chaque seconde de la journée son pauvre polo. Il forme également diverses autres réflexions philosophiques prenant en compte la conjonction temporelle quasi parfaite entre l’embrochage à saucisses de M. Couroupat et l’expulsion musclée du bébé, la mort et la vie, l’assassinat et l’accouchement, ce qui est arrivé à un charcutier désagréable et ce qui pourrait se produire chez un médecin encore moins aimable.


    –C’est pour pouvoir nier ensuite toute responsabilité que vous portez blouse et gants durant les opérations, docteur? dit le commissaire avec ce qu’il faut de mépris dans le ton, réellement persuadé, dans l’agitation mentale créée par l’arrivée de son bébé, que les médecins peuvent arguer qu’il n’y a aucune empreinte ADN à eux où que ce soit sur le corps pour se défausser en cas de malheureux décès d’un patient, il ne laissera pas faire.


    Ça y est. Le bébé est là. Et à peine là, criant, il a besoin d’être lavé, ce dont s’occupe l’infirmière puritaine qui voit des films pornographiques partout. Wallance voudrait profiter de l’eau pour nettoyer un peu son polo qu’il enlève à cet effet, se retrouvant torse nu devant tout le monde.


    –Je ne suis pas votre bonne, dit seulement l’infirmière, et le commissaire se rhabille, un peu piteux d’avoir exhibé son ventre poilu pour rien.


    Martine a quelques instants pour manifester son amour au bébé puis l’infirmière le lui reprend pour le donner à embrasser au père. Comme Lavraut est agenouillé par terre, occupé à vomir et cracher dans le bassinet qu’on lui a apporté après qu’il a d’abord sali le sol dans son premier spasme, mais, vu l’état général de la pièce, une tache de plus ou de moins ne change plus l’aspect de la scène, c’est Wallance qui se retrouve à accueillir son enfant dans les bras. Le commissaire a peur que son subordonné ait la puce à l’oreille à force de tous ces signes du destin qui, tel le doigt de Dieu, désignent sans contestation le vrai père du bébé, mais Lavraut, concentré sur ses excrétions personnelles, doit faire quelques minutes l’impasse sur celle de son épouse, et est plus reconnaissant qu’autre chose à son supérieur hiérarchique de ne pas abandonner un seul instant à la solitude son enfant. Profitant pour le coup qu’il ne peut guère arriver grand-chose de pire à son polo, chaque revers a sa médaille, Wallance étreint contre lui sans arrière-pensée le bébé qui, lavé du sang et tout, n’a absolument plus l’air d’un suppôt de charcuterie rescapé d’un abattoir de mauvaise qualité, loin de là, et déjà il l’aime plus que personne.

  


  
    
      Doit-on croire en l’instinct maternel?

    


    – Je veux l’appeler Élodie, et Martine en pince pour Barbara, dit Lavraut. Maintenant, il va falloir se décider vite.


    Le commissaire est seul avec son subordonné dans la chambre où s’est reposée Martine qu’ils attendent et d’où la grosse femme du fond a également disparu.


    –Patrick, dit Wallance.


    Le père biologique a tenu à ne pas connaître le sexe de l’enfant avant sa naissance, recommandant à Lavraut de ne pas le lui dire, pour pouvoir mieux rêver à un garçon. Il n’est pas misogyne mais pourquoi une fille, si on a le choix?


    –Vous avez bien vu, commissaire? Barbara ou Élodie me paraissent plus appropriés, dit le faux père en riant.


    –Je ne suis pas un obsédé, répond sèchement Wallance pour jeter la suspicion sur son subordonné en manifestant que son regard ne s’est pas précipité sur l’entrejambe à peine l’enfant paru. Et puis c’est si petit, à cet âge-là, qu’on ne peut pas être sûr. Ce n’est pas parce que son membre n’impressionne pas au premier coup d’œil qu’il n’en a pas.


    Car ça a bien l’air d’être une fille, Lavraut n’en démord pas malgré le rapport hiérarchique entre les deux hommes qui conduit souvent l’inférieur à se laisser convaincre. Il le dit avec assurance, redoublant l’opinion déjà solide née de sa vision par les déclarations prénatales du médecin et les nombreuses preuves échographiques.


    Rentrent à ce moment dans la chambre Martine et son bébé ainsi que la femme du lit du fond et son bébé à elle, les deux se ressemblent énormément si ce n’est que celui de Wallance est beaucoup plus beau. Rapidement, ils sont emmitouflés dans des vêtements grotesques qui les grossissent affreusement et semblables aussi, à l’exception de leur bonnet dont ils n’ont nul besoin, bleu pour l’enfant du fond, rose pour le sien. Un mauvais indice de plus mais on peut toujours les intervertir.


    –Le commissaire suggère qu’on choisisse Patrick comme prénom, dit Lavraut qui a résisté mais aime autant se couvrir du côté de son épouse.


    –Ah, il a dit ça? dit Martine en regardant Wallance avec un sourire ironique. Barbara.


    –Élodie? dit Lavraut, espérant, en s’interposant, emporter le morceau avec une solution apparaissant neutre.


    –Barbara, dit Martine.


    –Je veux bien être conciliant, dit Wallance. Imaginons que c’est une fille, Barbara et Élodie ne vont pas du tout. C’est vulgaire, aujourd’hui.


    –Bien sûr que c’est une fille, dit Martine avec un soupçon d’indignation, mais c’est trop compliqué de déshabiller le bébé pour faire taire définitivement les rumeurs. Moi aussi, j’ai été une fille, il n’y a pas de honte à ça.


    –Vulgaire? Vous trouvez vraiment? dit Lavraut. Si le commissaire trouve Élodie et Barbara vulgaires, peut-être Patricia, ajoute-t-il en parlant maintenant à son épouse et en proposant la simple féminisation du prénom évoqué par Wallance, chacun aurait ainsi fait une concession et gagné à la fois, le commissaire en acceptant l’idée que c’est une fille tout en conservant presque Patrick, Martine en restant sur sa position féminine tout en acceptant comme point de départ la proposition adverse.


    Pour sa part, si ce n’est pas Élodie, Lavraut s’en fiche.


    –En tout cas, ce ne sera pas Nathalie, dit Martine alors que personne n’y a pensé mais pour bien faire comprendre au commissaire qu’elle n’est pas dupe de son manège avec Nathalie Malicorne, ce n’est pas le moment de profiter qu’elle accouche pour espérer fréquenter la belle Guadeloupéenne.


    –Anne, dit Wallance.


    –Jamais de la vie, dit Martine revancharde. C’est d’un vulgaire.


    –C’est un peu plat, non, commissaire? Une seule syllabe, dit Lavraut.


    –Vulgaire? Plat? Mais c’est le prénom de plein de reines d’Angleterre, dit Wallance, indigné de cette inculture.


    –Alors peut-être plutôt Élisabeth, c’est plus consistant. Quatre syllabes, dit Lavraut qui se retrouve dans la position qu’il abhorre entre toutes, exactement entre deux feux.


    Au travail, il est soumis de bon cœur au commissaire comme sa fiche de paie le lui réclame. À la maison, il file doux avec Martine selon la lecture qu’elle a faite du contrat de mariage. En se retrouvant sous le double commandement de Wallance et de son épouse, il est déconcerté. À qui obéir en priorité?


    –Ma mère s’appelait Élisabeth. Je vous jure que je bénis le ciel qu’elle soit morte, dit la femme du fond, comme si elle s’ennuyait déjà, seule avec son bébé, et n’avait rien de mieux à faire que de se mêler de la conversation d’à côté.


    Wallance se réjouit de cette intervention qui lui semble aller dans son sens, même si d’une façon pas entièrement convaincante.


    –Votre mère est morte? Mon Dieu, dit Martine. Mes condoléances.


    Lavraut, sur un regard comminatoire de son épouse, se lève, lui pour qui c’est facile, et va présenter ses propres condoléances en se plaçant quelques instants au chevet de l’orpheline, heureusement au moins qu’il y a ce magnifique bébé qui peut-être, au fil des années, prendra cette place désormais vacante dans son affection.


    –Je m’appelle Barbara Hyolgue et vous avez tout à fait raison, monsieur, c’est un prénom vulgaire, ça ne m’étonne pas que ma mère Élisabeth me l’ait donné.


    –Commissaire, dit Wallance.


    Il est tellement habitué à rectifier son grade quand on le traite d’inspecteur qu’il précise même quand c’est d’autant moins nécessaire que cette Mme Hyolgue, le nom non plus n’est pas très distingué, apparaît comme une alliée fidèle.


    –Hyolgue, c’est le nom de mon mari. Il travaille à cette heure-ci, ajoute-t-elle maladroitement, comme si elle faisait la leçon à Wallance, lequel rétorque en lui-même qu’en matière d’accouchement il ne faut pas confondre le mari et le père, mais peut-être aussi qu’elle veut juste signifier qu’elle n’est pas une fille perdue violée et abandonnée sous prétexte qu’elle est seule à l’hôpital. Ma mère est morte il y a quatre ans et excusez-moi mais je ne veux plus entendre parler d’Élisabeth.


    –Si madame ne veut plus en entendre parler, dit Lavraut en revenant s’asseoir.


    –Anne, c’est cohérent avec Charlotte et Emily, dit le commissaire.


    –Anne Lavraut? Ça sonne bien, dit Martine pour montrer qu’elle se laisse convaincre par ses propres arguments et non par un venu de l’extérieur agresser son indépendance d’esprit.


    –Oui, c’est très joli. Bravo, dit Lavraut à la cantonade, c’est-à-dire Wallance et Martine à la fois.


    –Lavraut, je n’aime pas trop, dit Barbara Hyolgue.


    –On verra plus tard si on peut le changer, dit Wallance.


    Tout ça dans un vacarme incessant de cris de bébés.


    Il reste avec une victoire à la Pyrrhus sur les bras car Anne, c’est de la bibine, ce qu’il veut est un garçon avec un prénom de garçon.


    Si vraiment c’est une fille, il tue le médecin. Il n’est pas physiologiquement analphabète au point de rendre le Dr Buibui responsable de l’absence de pénis, quelle qu’en soit la taille, de son bébé, c’est plutôt un pari que le commissaire se lance à lui-même. Le médecin a sa chance, et son sort dépend de la vérification que Wallance en sera réduit à opérer personnellement. L’accoucheur entre d’ailleurs justement dans la chambre, genre «Je prends consciencieusement des nouvelles» et en réalité pour se faire remercier, ce qui ne manque pas de la part de Martine, pas toujours si aimable mais adoucie par les derniers événements.


    –Imaginez-vous que notre ami le commissaire Liberty, notre bon ami, ne veut pas croire que c’est une fille, dit-elle en montrant le bébé.


    –J’espère pour notre sécurité à tous qu’il fait preuve de plus de clairvoyance dans ses enquêtes, dit le médecin tel un aide-papetier, à croire que son bleu au mollet est ce qui s’est passé de plus intéressant au monde de toute la journée.


    Cette remarque sur la sécurité tombe mal puisque c’est le domaine dont Wallance prétend justement avoir le soin exclusif. C’est pour la sécurité qu’il tue, c’est pour la sécurité qu’il arrête, pour que les méchants ne se sentent en sécurité nulle part. Voici bien un sujet sur lequel il n’est pas disposé à ce qu’on lui fasse la leçon. L’honnêteté contraint à admettre que les sujets sur lesquels il est prêt à recevoir des conseils, de toute façon, ne sont pas légion, mais la sécurité est le comble. À partir de cet instant, le Dr Buibui ferait bien de prendre garde à la sienne, il n’y a certes pas que les charcutiers à être dans le collimateur du commissaire, et on peut très bien être charcutier à sa manière sans travailler dans le porc. Le médecin demande aussi des nouvelles de Barbara Hyolgue et son petit Nicolas qui a pourtant plus l’air d’être une fille qu’Anne, mais en trois minutes il est dehors.


    Martine s’endort. Lavraut prend le bébé dans ses bras pour être sûr qu’il ne lui arrive rien. Mais il est habillé trop proprement et rechigne de toute évidence à le garder longtemps trop proche de ses vêtements de crainte qu’il ne se livre aux excrétions auxquelles tout être humain, de quelque sexe qu’il soit, est régulièrement astreint. Wallance et son polo déjà sale héritent donc du bébé, Lavraut ayant maintenant l’idée de faire ce qu’il reproche tacitement à Anne de vouloir faire et filant aux toilettes. Le commissaire est content d’avoir son héritier tout contre soi, même si c’est une héritière, ce qui est moins grave aujourd’hui que le sexisme est banni et qu’un pénis manquant ne suffit plus à vous gâcher la carrière dans la police. Il fait les cent pas pour bercer l’enfant et, arrivé au fond, se rend compte que Barbara Hyolgue aussi s’est dangereusement endormie, laissant son bébé sans surveillance. Au point où il en est, Wallance le charge aussi sur ses bras.


    Il a l’idée, maintenant qu’il est le seul majeur conscient dans la pièce, de se faire sa religion une fois pour toutes sur le sexe de son nouveau-né. Il commence par le déshabiller. Par malheur, à moins que ce soit un bonheur, en portant les deux bébés ensemble il les fait se heurter, avec une extrême délicatesse, soit, mais se heurter quand même, et leurs bonnets ne trouvent rien de mieux que de glisser tous deux par terre. Il dépose les deux humains sur le lit de Martine pour ramasser ce qui leur appartient et, en se relevant, ne sait plus lequel est lequel. Ils se ressemblent, ils sont habillés pareil, ils pleurent avec les mêmes cris–temporairement, l’instinct paternel lui fait défaut.


    Lavraut ne revient pas. Étonnant, après tout ce qu’il a déjà vomi, que ça lui prenne encore tant de temps de se vider. Peut-être aussi qu’il a été se remplir, un petit quelque chose pour se requinquer, tout le monde n’a pas un saucisson dans sa poche et on n’avait pas trop le cœur et surtout l’estomac à déjeuner, à l’heure du repas.


    –Qu’est-ce que c’est que ça? dit Martine en se réveillant et tâtant «ça» qui est leur enfant, aussi bien.


    –Qui est-ce? dit presque simultanément Barbara Hyolgue dans la même circonstance.


    Martine soupçonne instantanément Wallance.


    –Commissaire Liberty, vous me rendez ma fille immédiatement, dit-elle.


    Il n’est pas habitué à recevoir des ordres de la part de l’épouse d’un subordonné, la paternité n’apporte pas que des changements favorables mais il cède, repratiquant l’échange de bébés en sens inverse, contre son intérêt.


    –Mais regardez le registre, si vous ne me croyez pas. C’est bien une fille qui est inscrite pour moi, en rajoute Martine. Pour nous, précise-t-elle après un regard expressif de Wallance et profitant de l’absence de Lavraut pour ne pas s’enferrer dans des faux-semblants, Barbara Hyolgue est une témoin moins gênante.


    Le registre, si c’est ça sa seule preuve. Le commissaire, s’il veut, peut très bien confisquer le registre sous un motif quelconque, qu’il y a une irrégularité, soupçon de trafic, et le modifier à sa guise. Mais Martine n’abandonne pas un iota de sa position, leur bébé est la fille, il est vrai que ce genre de situation est propice au tout ou rien, ce n’est jamais cinquante-cinquante. À part son instinct, Wallance n’a pas l’ombre d’un argument, et le paternel est réputé ne pas faire le poids face au maternel. Il a pourtant le sentiment que si, Salomon d’un genre particulier, il flanquait la fille par la fenêtre du troisième étage, Martine elle-même serait très heureuse de réclamer le garçon qui reste. Il ne fait toutefois pas l’expérience et en prend son parti, c’est définitivement d’une fille qu’il a hérité. En plus, Lavraut est revenu comme une fleur, maintenant que Martine est réveillée et qu’il n’y a plus de risque. Dans la mesure où le maintien de ses bonnes relations avec son subordonné passe par l’absence de toute analyse génétique officielle, le commissaire reste malgré tout sur l’idée qu’il ne saura jamais à coup sûr, et que, en plus de l’éducation d’Anne Lavraut qui s’annonce coton étant donné ce qu’elle crie déjà avant d’avoir reçu la moindre baffe, il lui faudra toujours avoir un œil sur Nicolas Hyolgue s’il veut se tenir exhaustivement au courant du chemin dans la vie de chaque petit Wallance.

  


  
    
      «Il faut que je vous assassine»

    


    –Après tout, j’ai toujours adoré les filles, hé hé, dit le commissaire en marchant dans la chambre avec Anne, il s’y est fait, dans les bras.


    Martine lui a confié volontiers le bébé, après tout c’est justice qu’il s’en occupe, et Lavraut, de son côté, est flatté que celle qu’il croit sa fille commence sa vie dans les bras d’un homme de ce grade.


    –Bien sûr, commissaire. Il n’y a qu’à regarder Nathalie Malicorne, on voit tout de suite que vous ne la détestez pas, dit-il, croyant bien faire.


    –Soyez prudent, commissaire Liberty, dit Martine en une phrase que Lavraut peut interpréter comme une recommandation à faire bien attention au bébé dont son supérieur prend actuellement soin, et Wallance comme une limitation à l’expression de ses pulsions dans ses rapports avec les autres, hors de l’hôpital.


    L’arrivée de ce bébé change la vie du commissaire, non seulement quotidienne mais spirituelle. Sa mission de sécurité et de justice, qui a déjà provoqué la mort ou l’arrestation de tant et tant d’êtres depuis des mois, se présente également sous un jour nouveau. Elle n’en devient que plus importante, plus urgente. «C’est un devoir de débarrasser dès aujourd’hui la société française de ses individus suspects pour qu’un enfant, le moment venu, puisse s’y épanouir», écrit-il le soir même dans un carnet. Rien ne doit troubler la carrière du bébé.


    Toujours dans la chambre de Martine et Barbara Hyolgue, il tend Anne à bout de bras, elle hurle, pour la fixer droit dans les yeux, en s’interrogeant sur son destin.


    –Victime, coupable ou innocente? dit-il ainsi à haute voix dans une opposition qui montre aussi bien que ses actions assassines à quel point il n’est pas de ceux qui acceptent sans réfléchir le lieu commun «victime innocente».


    À en juger par les siennes, les victimes ne l’ont pas volé, la plupart du temps.


    Wallance est saisi d’une sorte d’écologie criminelle, il faut faire le ménage si on ne veut pas contrarier l’ascension de son bébé. Ce serait horrible qu’un être aussi pur soit en contact, à un moment ou un autre de son existence, avec un assassin, un méchant, un rancunier, un incompétent, un idiot. Ça lui fait du pain sur la planche et il pourrait être contrarié de toutes ces heures supplémentaires s’abattant sur lui, mais l’enthousiasme de la paternité emporte tout, s’il faut mettre les bouchées doubles il les mettra. «Que messieurs les assassins, les coupables et les victimes se le tiennent pour dit», ainsi qu’il l’écrit dans un carnet. L’analyse stylistique confirme ce qui est compréhensible à l’oreille nue, il ne dit plus «messieurs et mesdames les assassins», comme si sa misogynie s’était entièrement retournée avec la naissance d’Anne et que les femmes soient désormais des alliées, par ce qu’il appelle, en une expression manifestant que surnagent cependant des reliefs intellectuels de ses préjugés précédents, «la solidarité raciale».


    Que le Dr Buibui ne doive pas survivre longtemps à l’accouchement lui semble autant une nécessité qu’une évidence. Voilà un homme qui s’est conduit comme on sait, n’hésitant pas à lever la main sur le père au moment de l’accouchement, de sorte que la première image qu’Anne a vu de sa famille est peut-être son papa humilié, avec toutes les conséquences traumatiques magnifiquement repérées par Freud lui-même que recèle une telle situation. Mais quand bien même le Dr Buibui se serait conduit envers lui avec la politesse qu’on est en droit d’attendre d’un être de ce niveau social à l’égard d’un quasi-père de famille, le commissaire sent qu’il faudrait malgré tout s’en débarrasser, parce qu’il n’est pas sain que reste en vie quelqu’un qui a fouillé si désinvoltement en Martine et qui a observé Anne dans une position de faiblesse, sale et hurlante, et pourra toujours surgir raconter ce qu’il a vu au moment où on s’y attend le moins, et qui l’a malmenée avec ses mouvements de brute. Wallance est persuadé que l’accouchement se serait moins bien passé s’il n’avait pas été là pour dire au médecin ce qu’il fallait faire, même s’il a en vérité été plus critique que créateur.


    Il est dans la chambre avec le bébé dans les bras, se berçant la tête en imaginant divers bons moyens de tuer Buibui, quand son portable vibre dans sa poche et qu’il l’en sort donc.


    –Les téléphones sont interdits ici, monsieur, dit l’infirmière qui a déjà été désagréable dans la salle d’accouchement et qu’on n’a pas vue dans la chambre jusqu’à présent, comme si son travail consistait exclusivement, aux dépens de tout soin médical, à faire des remarques.


    –Commissaire, la corrige Wallance.


    Ce n’est pas une infirmière ou un médecin qui va apprendre la loi à un commissaire de police, on en reparlera quand elle connaîtra les bonnes manières. Il répond. Que de temps semble avoir passé depuis le coup de fil précédent où il avait M. Couroupat au bout de sa brochette à saucisses et où Anne paressait encore dans le ventre de Martine, et c’était ce matin même. Il est d’ailleurs toujours dans une situation incommode avec l’enfant hurlant dans une main et l’appareil dans l’autre, mais, même toute criante, Anne a meilleure allure que le charcutier embroché qui aurait largement pu être son grand-père.


    –Allô, répète-t-il car il entend mal, et aucun numéro ne s’est affiché avant qu’il décroche. Qui est à l’appareil?


    Ni depuis quatre ans comme celle de Barbara Hyolgue, ni depuis dix ans comme celle du divisionnaire Gou qui avait traîné tout le monde à l’enterrement, ni depuis hier comme ça pourrait bien arriver un jour et il s’attend toujours à ce qu’on le lui annonce: sa mère à lui n’est pas morte. Elle est tout au contraire octogénaire et lui téléphone systématiquement quand ça le dérange le plus, rétrospectivement il est étonné, avec le système du double appel, de ne pas l’avoir eue en ligne en prime de Lavraut tandis que M. Couroupat voyait sa dernière saucisse. C’est bien elle aussi d’avoir le secret pour qu’on ne sache pas qui appelle. «Si tu étais sûr que c’est moi, tu ne me répondrais jamais, mon garçon», lui a-t-elle dit non sans clairvoyance la première fois qu’il s’en est plaint.


    –Qu’est-ce que c’est que ce vacarme? dit la vieille femme tandis que Lavraut pense enfin à débarrasser Wallance du bébé, mais pour le refourguer illico à Martine comme si la propreté de sa chemise était plus importante qu’une bonne relation, dès les premiers instants, de l’enfant avec le père que par bonheur il n’est pas. Tu as kidnappé un enfant ou tu as enfin réussi à en faire un? Ça ne ferait jamais que la moitié de ceux qu’a eu la générosité de m’offrir ta sœur, mon garçon.


    Ces quelques phrases suffisent à mettre le commissaire dans tous ses états. C’est beaucoup plus facile pour les femmes, de faire des enfants, ça ne dépend que de données physiologiques et non du mal qu’on se donne, comme les hommes. S’il avait voulu, il pourrait déjà en avoir plein. En outre, sa sœur est une imbécile, il est brouillé avec elle depuis plus de vingt ans de sorte qu’il n’a jamais vu son neveu ni sa nièce, et de quoi se plaint sa mère puisqu’elle est déjà grand-mère même si ses petits-enfants, son beau-frère étant lui-même un crétin, qui se ressemble s’assemble, ne sont pas dans le meilleur environnement génétique pour devenir malins. «C’est bien maman de me reprocher de ne pas être papa le jour où je le deviens», écrira-t-il le soir. Si Wallance est accessible à la fierté euphorique qui gagne chaque père à l’instant de la naissance, il ne fait pas pour autant profiter également la mère de l’événement, et ni Martine ni sa propre maman ne gagne rien à ses yeux à la nouvelle situation, en termes d’image.


    Il serait cependant légitime que le commissaire se vante auprès de la vieille Mme Wallance, mais Lavraut est maintenant scotché auprès du bébé comme si c’était le sien à tout entendre de la conversation et son supérieur ne va pas sortir parler dans le couloir où l’utilisation de l’appareil interdit aurait trop de témoins.


    –Mais je n’ai kidnappé personne, ce n’est pas mon genre, répond Wallance en remarquant à contrecœur qu’il y a en effet un pan entier de la criminalité dont il ne s’est pas encore le moins du monde occupé, quoique la tentative d’échange de bébés puisse d’une certaine manière relever de cette incrimination. C’est le bébé de Martine.


    –Et de Lavraut, dit joyeusement Lavraut en se penchant pour parler dans l’appareil, l’orgueil de ce qu’il croit être la situation lui faisant momentanément dépasser les bornes hiérarchiques.


    –Voilà, maman, maintenant tu sais tout sur cette naissance, dit le commissaire avec une ironie aussi aigre qu’incompréhensible pour son interlocutrice.


    –Qui est Martine? dit la mère. Fais bien attention à toi. À la télévision, tout le monde dit que ça se relâche, la protection contre ces maladies. Mon Dieu, tu ne vas pas nous faire un bébé à ton âge, mon garçon.


    –Martine: Mme Lavraut, explique le commissaire, déçu que sa mère le lâche.


    D’un autre côté, ce sera aussi simple de ne pas avoir à trimballer l’enfant à Saint-Étienne où l’ancienne institutrice passe son interminable retraite, il aurait fallu faire preuve d’imagination pour que Lavraut ne soupçonne rien. Tandis que là, si sa maman n’est pas intéressée par un petit-enfant de rab, grand bien lui fasse, elle n’en verra pas la queue.


    –Vous coupez immédiatement ce téléphone, dit le Dr Buibui qui vient d’entrer à nouveau dans la chambre, il n’a donc rien d’autre à faire que visiter ses patients?


    –Il faut que je raccroche, maman, dit Wallance, s’exécutant.


    En toute bonne justice, il devrait être reconnaissant au médecin de lui avoir fourni un excellent prétexte public de couper l’infernale communication, mais il n’aime pas qu’on lui donne des ordres devant Lavraut et Martine et Barbara Hyolgue et, surtout, la petite Anne qui ne doit pas avoir dans la tête que son papa est le genre d’homme à qui on peut parler sur ce ton, ça risquerait de brider ses ambitions plus tard.


    –Vous, dit le commissaire en se tournant vers le docteur mais ayant du mal à trouver ses mots dans sa rage, un médecin qui devrait être dévoué plus que tout aux enfants dont la venue au monde est son gagne-pain et qui n’a rien de plus pressé que de les couvrir de blessures psychiques. Vous, répète-t-il, espérant que le pronom, à la longue, apportera de lui-même après lui une phrase cohérente, c’est souvent ainsi que vivent les conversations. Vous qui, en plein accouchement, avez fait comme ça alors qu’il fallait évidemment faire comme ça, trouve-t-il enfin en commentant ce qu’il dit par des gestes confus, ceux accompagnant le premier «ça» se différenciant trop modérément pour les spectateurs de ceux prétendus inverses contemporains du second, censés rappeler une scène déjà relatée, quand le Dr Buibui, sans autre motif que l’incompétence, a fait crier Martine et sûrement aussi Anne qui ne commettait d’autre crime que d’essayer de naître.


    –C’est votre premier enfant? dit Barbara Hyolgue qui s’ennuie d’autant plus que son bébé dort.


    –Oui, dit Wallance.


    –Non, dit Lavraut.


    –C’est mon troisième, dit Martine, mettant tout le monde d’accord en s’appropriant l’exclusivité. Et la troisième fille, ajoute-t-elle pour enfoncer le commissaire, du moins est-ce ainsi qu’il le prend, histoire de montrer que, quel que soit le père, ça ne change pas grand-chose pour les enfants et leur sexe, elle qui, il n’y a pas une heure, prétendait n’avoir aucune honte à être privée de pénis.


    –Il faut que je vous parle, docteur, dit Wallance exaspéré, heureux de ne pas faire le lapsus «Il faut que je vous assassine», il s’en veut d’avoir répondu oui à Barbara Hyolgue, bien placé comme il est pour savoir que la vérité n’est pas toujours bonne à étaler.


    –Très volontiers, mon cher commissaire. Vous n’avez qu’à demander un rendez-vous à ma secrétaire, j’aurai sûrement un moment de libre pour vous d’ici un ou deux mois.


    –C’est urgent, s’il vous plaît, dit Wallance, contraint de rester poli pour ne pas donner des soupçons quand on trouvera le corps charcuté du Dr Buibui, les couleuvres sont ce qu’avalent le plus fréquemment les assassins avant de les régurgiter de façon plus ou moins satisfaisante par leurs assassinats.

  


  
    
      «Bye-bye, docteur Buibui»

    


    Rien n’oblige formellement le commissaire à tuer le médecin dans l’heure.


    Aucune loi ne prescrit l’élimination des accoucheurs pour viol de l’intimité de la mère et du bébé, loin de là. Leur profession bénéficie du respect général mais, maintenant que c’est fait, qu’Anne est là pour de bon, Wallance n’a aucune honte à se confesser que la naissance de son enfant à lui est un événement très différent de la naissance des milliards d’enfants qui l’ont précédée. Son envie est de se débarrasser immédiatement du Dr Buibui mais il conserve suffisamment de quant-à-soi pour savoir que les circonstances auront aussi leur part dans l’heure du crime, l’assassinat ne vaudra vraiment le coup que si son innocence y est criante, la mort seule de la victime ne porte pas en soi la réussite du meurtre si le responsable doit la payer de sa liberté ou de sa réputation.


    –Je vous écoute, dit le médecin que le commissaire a suivi dans le couloir et qui croit que c’est pour lui parler.


    –Un endroit moins passant, peut-être, dit Wallance qui n’a rien à dire, juste à faire, et saisit d’autant plus le prétexte de la discrétion qu’elle n’a jamais fait de mal à un assassin.


    Dans le couloir, tout le monde arrête tout le temps le docteur, le personnel pour dire bonjour, les malades ou leurs famille pour économiser une consultation.


    Ils arrivent dans le bureau personnel du médecin sans que le commissaire ait avancé d’un pouce quand ils sont heurtés par une civière poussée avec la brutalité qui lui est propre par l’infirmière qui a déjà accumulé les agressions à l’encontre de Wallance (dans la salle d’accouchement, dans la chambre de Martine).


    –Vous pourriez faire attention, madame Carpute, dit le Dr Buibui, révélant ainsi le nom d’une éventuelle future victime ou coupable au commissaire.


    –Je suis pressée, dit l’infirmière. Il faut que je le ramène dans sa chambre mais il y a déjà Mme Rustrapomovitch qui ne se sent pas bien, je dois y aller le plus vite possible.


    –Elle conduit trop vite, elle va me rendre malade, murmure une voix épuisée s’élevant de la civière où on a toujours tendance à croire que ne reposent que des morts ou des muets encore sous le coup d’une anesthésie, alors que c’est évidemment en tant que vivants de plein droit qu’on leur réserve ce mode de déplacement.


    –Mais c’est M. Hix, dit le médecin. Comment vous sentez-vous? Laissez, madame Carpute, je le ramènerai moi-même dans sa chambre.


    L’infirmière le prend pour une insulte que c’est peut-être, le commissaire n’est pas assez au courant des règles de savoir-vivre dans les hôpitaux pour déterminer si la prise en charge par un médecin d’une tâche subalterne est une remontrance à l’égard de la subalterne qui a mal accompli sa tâche.


    –Comme vous voudrez, docteur, dit-elle en lui jetant l’air de rien la civière dans les jambes où elle heurte ses genoux, ce qui est déjà douloureux, mais aussi ses mollets dont le droit blessé tout à l’heure par le coup de pied de Wallance et spécialement vulnérable. Et puis je vous rends ça que vous avez oublié dans la salle d’opération, ajoute-t-elle en prenant en main une flopée d’instruments divers (pinces, limes, quelques objets incompréhensibles au profane et un magnifique scalpel qui, entre les mains non gantées et pleines d’empreintes de Mme Carpute, convainquent immédiatement le commissaire que sa quête de l’arme du crime est achevée) qu’elle aurait pu tout aussi commodément laisser dans leur réceptacle de métal accroché à la civière mais que, par une malveillance dont elle devrait être la deuxième victime (si tout se passe bien, Buibui sera la première), elle préfère théâtralement remettre en mains propres à son supérieur pour que tout le monde comprenne bien qu’il a commis une faute, peut-être minime car après tout elle est aussi là pour ça, passer derrière le médecin afin de récupérer les instruments, mais une faute.


    L’agressivité évidente de Mme Carpute frappe plusieurs personnes dans le couloir, malades et personnel, ce que le commissaire juge de bon augure pour l’enquête. On ne devrait pas avoir trop de mal à remonter de la mort abominable du médecin à l’effrayante culpabilité de l’infirmière.


    –Eh bien, repassez chercher M. Hix dans quelques minutes, si vous préférez, après que j’aurais pu m’entretenir avec lui, dit le Dr Buibui d’un ton menaçant, tel un policier s’apprêtant à entendre un témoin décisif.


    Elle s’en va.


    –S’il vous plaît, un peu de calme, murmure la voix de la civière. Ne me laissez pas dans le passage.


    –Bien sûr, monsieur Hix. Ça ne vous dérange pas, commissaire, si monsieur nous accompagne quelques instants dans mon bureau?


    Cette importation d’un témoin sur le lieu rêvé du crime dérange énormément Wallance, mais son avis n’est que consultatif. Buibui n’a pas posé la question pour se soumettre à sa réponse, et le commissaire se contente donc de dire «Naturellement» sur un ton qu’il ne prend cependant pas la peine de rendre en adéquation avec ce qu’il est censé exprimer.


    –Je vous écoute, dit de nouveau le médecin.


    –J’ai mal, dit M. Hix qui croit qu’on lui parle.


    –Quels jolis gants, dit Wallance en enfilant une paire de ces plastiques que tous les chirurgiens ont par cargaison et qui doivent être commodes aussi pour la vaisselle, le commissaire n’a pas de machine chez lui parce qu’il fait trop rarement des dîners pour que ce soit rentable, mais, les rares fois où il en organise, il ressent cruellement le manque le lendemain.


    –Je suppose que ce n’est pas pour me parler de ça que vous vouliez me voir, dit sèchement le Dr Buibui, lui aussi a le droit d’être énervé après le coup de Mme Carpute et la civière droit sur lui.


    Une scène particulièrement éprouvante commence alors.


    Le bruit est l’ennemi du mélomane et de l’assassin, et donc doublement celui de Wallance. Vu l’état de M. Hix et de sa voix, la victime est la seule personne susceptible de crier dans cette pièce. C’est donc le Dr Buibui dont il faut s’assurer du silence en premier. Dans la mesure où le commissaire n’a ni le temps ni la compétence de lui faire une anesthésie générale et se refuse à opérer avec son arme de service qui tuerait bien le médecin en une seconde mais innocenterait Mme Carpute et le placerait lui-même en situation délicate après expertise balistique, où il s’est décidé pour le scalpel qu’il peut maintenant saisir sans risque de ses mains gantées, il lui faut compter sur la surprise. Qu’il y ait quelques cris, après tout, ce n’est pas la mort dans un hôpital où on est habitué à ne pas faire de la suppression de la douleur du malade l’élément principal de son travail. Il faudrait être agrégé de chirurgie, ce qui n’est certes pas le cas de Wallance que les études de médecine n’ont jamais tenté, pour tuer du premier coup avec un scalpel. Le commissaire est fait à l’idée que ça peut durer un moment. De sa main gantée, par prudence il ferme la porte, commençant à inquiéter le Dr Buibui qui croit avoir à faire à un fou mais qui aurait de bonnes raisons d’être encore plus inquiet s’il comprenait que c’est à un justicier.


    –Qu’est-ce qui vous prend? dit le médecin.


    Wallance met un doigt à la verticale devant ses lèvres, espérant ainsi contaminer l’autre de son silence. Puis il saisit le scalpel qu’il guigne depuis plusieurs minutes et porte le premier coup dont la cible précise lui vient spontanément, dans le mouvement. C’est-à-dire qu’il s’agenouille un quart de seconde pour placer l’arme sous la blouse du Dr Buibui puis la relève brusquement pour disséquer un bon coup l’entrejambe du médecin. Son idée est qu’à la surprise et à la douleur mêlées qui vont frapper instantanément la victime, s’ajoutera l’humiliation d’être tout à coup dépourvu des pièces dont tout homme digne de ce nom tire sa plus grande fierté et jusqu’à ce nom. De fait, le Dr Buibui a un instant de consternation et de souffrance muet avant de songer à hurler, et ça ne dure alors qu’une seconde parce que la victime met ses mains pour protéger ce qui n’a malheureusement plus à l’être, laissant une autoroute libre vers son cou dans laquelle Wallance s’engage sans plus attendre, les veines explosant comme à Gravelotte. Le moindre vacarme est désormais hors de portée du médecin. Quant à M. Hix, il n’a pas un bon angle de vision, allongé comme il est, et de toute façon sa voix ne porte pas actuellement au-delà d’une cinquantaine de centimètres. Il y a du sang partout, mais plutôt moins que durant l’accouchement ou l’embrochage de M. Couroupat, c’est tout ce jeudi depuis l’aurore qui se passe pour le commissaire dans une atmosphère charcutière. Le meurtre lui-même du médecin n’est peut-être pas très élaboré mais les circonstances valent le coup.


    Le Dr Buibui est assassiné: ça, c’est fait. Reste à ne pas être compromis dans le drame.


    Le commissaire a une idée. C’est un homme généralement modeste, quoique conscient de sa valeur, comme le montre l’anonymat avec lequel il pratique sa mission, ne réclamant aucune récompense de la société pour laquelle il assassine. Mais on connaît ce genre d’humilité qui cache immanquablement un orgueil apportant à soi tout seul plus de satisfaction qu’on ne pourrait en recueillir du monde extérieur tout entier. Wallance court d’autant moins après les honneurs qu’il se prend pour une sorte de héros, un Monte-Cristo de notre temps, même si lui est plus assuré que le héros de Dumas du soutien divin, justicier intraitable qui punit les méchants, et même pas seulement eux, dans le cas du commissaire. Bien sûr, lui a échappé aux quatorze ans de château d’If, il n’empêche qu’il a eu vingt-sept ans d’une carrière de fonctionnaire normal, ce n’est pas rien non plus, avant de comprendre qu’il avait mieux à faire.


    Dans cette pièce encore isolée pour quelques minutes, avant que Mme Carpute vienne chercher la civière et son habitant, avisant le drap qui recouvre presque entièrement M. Hix, un épisode plus précis du roman lui revient à l’esprit. Et si, comme il n’a pas pu le faire pour les bébés mais comme Edmond Dantès l’a fait avec l’abbé Faria, il intervertissait les cadavres, c’est-à-dire le cadavre? Puis vraiment les cadavres, parce que M. Hix le gêne vivant, s’il ne peut plus parler il peut écrire et peut-être reparler dès tout à l’heure. Il choisit un autre scalpel en fouillant dans le bureau, de crainte qu’on découvre trop facilement qui a été tué en premier s’il utilise le même, sur le moment il ne voit pas en quoi ce serait gênant mais la ligne générale d’un assassin est que l’imprécision est son alliée, et tue sans aucune difficulté l’opéré. Après quoi il le retire de sa civière pour y mettre à la place le Dr Buibui qu’il recouvre du drap pour le rendre à peu près méconnaissable, et invisibles les cruelles blessures qu’il lui a fait subir. Si ce n’est que, en déplaçant le corps pour le monter sur le brancard à roulettes qui est déjà un rude effort, on ne se rend jamais compte comme un médecin pèse lourd avant de l’avoir soi-même porté, il voit que le scalpel a été si efficace que les organes qu’il a détachés du reste du corps du premier coup traînent maintenant sur le sol. Profitant de ses mains toujours gantées, Wallance les remet au niveau de la braguette qu’il referme après y avoir tout redéposé. En terme de dépense physique, ce n’est rien, mais, psychologiquement, c’est assez lourd. Il se félicite qu’il n’y ait eu personne, et surtout pas Anne, pour le voir, l’intérêt du père et de l’assassin coïncidant en l’occurrence.


    Il n’a pas le temps de tout laver partout et ne se voit de toute façon pas aller réclamer une serpillière au service d’entretien. Alors il laisse M. Hix par terre et passe discrètement une tête dans le couloir dans l’attente du moment propice, qui ne tarde pas, où il peut sortir la civière et la laisser devant la porte du docteur où Mme Carpute a mission d’aller le récupérer. Il compte d’autant plus que l’infirmière ne verra pas la substitution que c’est au larynx qu’a manifestement été opéré l’habitant d’origine de la civière, et les blessures au cou du Dr Buibui, en outre autant que faire se peut recouvertes par le drap, n’ont donc rien de choquant.


    Évoquant cet épisode dans un carnet, pour rompre l’ambiance un peu morbide des faits crus tout en restant dans celle des événements de la journée, le commissaire écrira, très en verve: «Bye-bye, docteur Buibui. Voici ce qu’on appelle un assassinat sous Hix.» Les plaisanteries sur les noms des gens sont rarement de bon goût et les humoristes de qualité se les refusent habituellement.

  


  
    
      Qui sera dupe de la sauce bolognaise?

    


    En marchant vers la chambre307, Wallance n’est pas trop fier de lui. Sur l’assassinat proprement dit du médecin, il n’a aucune critique à se faire, bien au contraire. L’ablation de la verge et des testicules a tout pour orienter les enquêteurs vers un crime sexuel, d’autant qu’il y a toutes les chances qu’il soit lui-même l’enquêteur, et il n’est pas le genre d’homme à avoir le moindre rapport sexuel avec le Dr Buibui, alors que tout le monde sait, si les romans de bas étage ont tant de succès c’est bien que tout le monde les lit, comme les infirmière fantasment facilement sur les médecins, la sexualité n’étant pas un îlot coupé du monde social. Non, ce qui empêche le caquet du commissaire d’être à la hauteur voulue est le meurtre de M. Hix. Wallance n’aime pas, pour résoudre des meurtres, en appeler à un complice, ce qui lui apparaît toujours comme une solution de facilité dans la mesure où un alibi ne suffit plus à innocenter. Un double assassinat lui paraît relever en toute logique de la même désinvolture. Il est plus aisé de tuer quelqu’un sans qu’on vous voie si en fait ce n’est pas grave qu’on vous ait observé puisque le témoin à son tour passe à l’as, et rien n’interdit alors de multiplier l’opération le nombre de fois qu’il faut jusqu’à ce que le dernier témoin soit assassiné sans témoin. D’un autre côté, comme la naissance d’Anne le contraint à rapidement nettoyer le pays pour que l’enfant, plus tard, n’ait pas à souffrir de compatriotes contestables, tous ceux qui sont tués ne sont plus à tuer et c’est autant d’avancé dans le travail.


    –Vous avez mangé des spaghettis bolognaise? Vous avez réussi à trouver la cafétéria, commissaire? lui dit Lavraut dès qu’il rentre dans la chambre de Martine.


    –Quoi? dit Wallance, surpris de cet interrogatoire.


    –Parce que j’ai l’impression que votre polo a encore été gourmand, plaisante Lavraut. Je me souviens qu’il n’était déjà pas impeccable mais je crois bien qu’il n’y avait pas de taches de sauce tomate, commissaire.


    Wallance regarde son ventre, indéniablement il y a du sang. Il aurait dû mettre une blouse avant d’assassiner, comme a fait le Dr Buibui en salle d’accouchement, mais ça lui semblait ridicule, et même suspect à l’égard des victimes qui ne l’étaient pas encore, de tellement protéger un vêtement qui n’en avait déjà plus besoin. Le sang a jailli des veines du médecin, ensuite il a fallu manipuler les cadavres, il espère qu’au moins il n’a pas marché dedans et ne laisse pas des traces rouges à chaque pas depuis le lieu du crime, tel un petit Poucet mal inspiré. Par chance non, il a regardé où il mettait les pieds.


    –Oui, et ce n’était pas très bon, je n’ai presque rien pu avaler, dit-il en répondant avec retard à la première question de son subordonné.


    Il apporte la précision sur la qualité et la quantité de la nourriture car, en vérité, il a encore faim et, prévoyant, ne veut pas éveiller de suspicion s’il doit encore partir à la recherche d’un petit en-cas d’ici peu de temps.


    –Vous êtes répugnant, commissaire Liberty, dit Martine, sortant de sa somnolence et le voyant face à lui, avec toutes ses taches, la graisse des saucisses, le noir du brûlé de la brochette et le rouge du sang ou de la sauce bolognaise.


    –Ce n’est pas moi, c’est mon polo.


    Il s’en veut de cette réponse qui le sous-entend sur la défensive, comme si quelqu’un ici avait émis une réserve sur sa moralité devant la petite Anne qui ne comprend pas encore le langage mais pourrait bien s’en souvenir plus tard. Une mère devrait être la première à se soucier d’éviter tout traumatisme futur à son enfant, et Wallance, pendant une seconde, a l’idée d’assassiner Martine pour le bien d’Anne, mais l’urgence lui semble quand même de laver son polo, quelqu’un de plus compétent pourrait identifier sa tache dans cet hôpital sûrement infesté d’hématologues. Il comprend mieux aussi pourquoi les repas sont toujours tellement immondes, chez Lavraut et Martine, s’ils ne différencient pas le sang et la sauce tomate. Il a comme un réflexe de dégoût, dans son estomac qui a bien résisté jusqu’ici, en pensant à tous les dîners qu’il devra pourtant faire là-bas pour ne pas perdre le contact avec la petite Anne. Amour paternel, que de bouchées on avale en ton nom.


    Martine tient Anne contre son sein.


    –Mon amour, ma chérie, mon trésor, dévide-telle comme si lui manquait de vocabulaire, ce n’est pas sur ce plan qu’il faut le chercher, un amoureux de la langue française.


    –Mon bijou, mon diamant, ma pierre précieuse, mon rubis, mon émeraude, continue-t-il dès que Martine s’épuise, ça n’a pas traîné. Ma beauté, ma merveille, ma splendeur, reprend-il après s’être rendu compte de l’aspect exagérément mercantile de ses formules précédentes, comme s’il avait appris par cœur un dictionnaire des synonymes alors que c’est juste son amour du beau langage qui s’exprime.


    Peut-être serait-il encore à faire admirer la richesse de son lexique, Lavraut, qui le côtoie chaque jour et devrait donc savoir à quoi s’en tenir, est cependant impressionné, si son portable ne se mettait encore à vibrer. Il a peur que ce soit de nouveau sa mère puisque le numéro ne s’affiche pas et répond quand même, il file doux devant sa maman qui ne manque pas de lui rappeler des épisodes peu glorieux de sa vie de bébé devant lesquels les taches sur son polo ressemblent à de la propreté quand il essaie de le prendre de haut avec elle. En fait, c’est Fagis, les numéros des lignes du commissariat n’apparaissent jamais. Son subordonné est avec Nathalie Malicorne et il veut apparemment juste prendre des nouvelles.


    –Ça se passe bien, cette journée à l’hôpital, commissaire Liberty?


    –Oui, dans l’ensemble.


    Somme toute, il n’y a que son polo qui cloche.


    –Est-ce que ça vous dit qu’on passe vous faire une petite visite, Nathalie et moi, commissaire Liberty? dit Fagis qui, à cause de l’indiscrétion de la papetière, croit que c’est en tant que patient que l’hôpital accueille son supérieur. Je sais comme on s’ennuie toujours dans son lit, à ne rien faire. On en profitera pour saluer Martine et embrasser la petite Anne, Lavraut m’a appelé tout à l’heure pour me dire que tout va pour le mieux de ce côté.


    Ces excellents rapports entre subalternes agacent Wallance, les révolutions ne commencent pas autrement. Lavraut a dû téléphoner à Fagis tout à l’heure quand il est sorti perdre son temps dans l’espoir de ne pas serrer le bébé à la saleté éventuellement contagieuse contre sa chemisette, et le commissaire voit dans cette complicité une menace pour l’éducation d’Anne dont tout le monde va vouloir se mêler, le dépouillant de ses prérogatives. C’est lui le père biologique, c’est lui le supérieur hiérarchique, quel avis peut-il être plus autorisé que le sien?


    –Mais bien sûr, dit-il toutefois puisque Martine et Lavraut écoutent et qu’il estime en outre de bonne stratégie, dans le désordre actuel de son esprit, de montrer à Nathalie Malicorne quel magnifique bébé il parvient à faire pour donner à la Guadeloupéenne l’occasion d’arriver à un si beau résultat, sans se souvenir que la jeune femme est aussi sexy que piètre enquêteuse et que, s’il doit compter sur elle pour identifier le papa, il mourra sans avoir jamais pu déclarer une demi-part supplémentaire aux impôts.


    –Pour vous aussi, tout s’est bien passé, commissaire Liberty? insiste Fagis sans que Wallance sache quelle réponse il espère, la mort d’un commissaire libérerait une promotion pour l’arriviste.


    –Comme sur des roulettes, dit Wallance qui n’est pas mécontent du coup de la civière. Un assassinat aux petits oignons, ajoute-t-il pour massacrer dans l’œuf tout espoir de son subordonné et en commettant devant témoins le lapsus même qu’il cherchait à éviter depuis le matin, on sait comme l’inconscient n’a que faire des précautions. Je veux dire: un accouchement parfait, un charcutier n’aurait pas fait mieux. Pardon, ce n’est pas ce que je veux dire.


    Fagis est aussi silencieux et sans doute stupéfait à l’autre bout du fil que Martine et Lavraut à quelques mètres du commissaire.


    –Mais il faut avoir des couilles pour être accoucheur, reprend-il en employant un terme que seules les circonstances permettent devant une dame et comme s’il avait d’abord pensé, par son premier coup de scalpel, à frapper le Dr Buibui d’interdiction professionnelle. C’est comme pour assassin, voilà pourquoi ma langue a fourché, même si certains assassins ne sont que des lâches, ajoute-t-il lamentablement, la dernière concessive étant destinée à le mettre en accord avec la doxa policière dont Fagis, qui n’a que l’honnêteté à la bouche dans ses rapports officiels, est un des plus intraitables gardiens et aucunement une amorce d’autocritique, si tuer quelqu’un dans ces conditions est de la couardise qu’on lui montre un assassin courageux.


    –Ça vous amuse qu’on vienne avec Mme Ramouty et Anatole Dallobrian, la papetière et son assistant, commissaire Liberty? dit Fagis. Ce n’est pas la stricte procédure mais ils sont d’accord et, Nathalie et moi, on a pensé que ça ne peut pas faire de mal si ça vous distrait. J’ai tout de suite vu que vous leur parliez sur un ton comme si vous aviez un pressentiment, alors je pense aussi bien de les interroger.


    –Très bien, dit Wallance, touché de cette générosité, peut-être qu’après tout la naissance d’Anne augmente la bonté générale sur cette terre et que Fagis lui-même s’est enfin rendu compte que procurer du bon temps à un supérieur est plus important que mener une carrière prétendue efficace avec plus de souci des circulaires, des règlements et des lois que des êtres humains.


    Il est cependant d’autant plus gêné de se montrer avec son polo de pire en pire devant Nathalie Malicorne qu’il la soupçonne meilleure cuisinière que Martine et la sauce bolognaise ne peut pas faire illusion indéfiniment.

  


  
    
      Incidents de civière

    


    Le commissaire est torse nu dans le petit cabinet de toilette destiné à la fois à Martine et Barbara Hyolgue quand il entend un cri dans la chambre. Il est en train de laver au savon son polo dans le lavabo, s’attachant en priorité au sang compromettant et prêt à supporter maintenant comme un soulagement le noir du brûlé et la graisse, mais le rouge ne disparaît pas entièrement malgré tous ses efforts. Il sort quand il perçoit le vacarme, son polo trempé à la main par décence pour le mettre devant son corps afin de le dissimuler un minimum sans attraper la crève à porter toute cette humidité sur soi.


    –C’est résistant, la bolognaise, dit-il pour se justifier en mettant un pied dans la chambre dans laquelle il se retrouve nez à nez, de façon tout à fait inattendue, avec Mme Carpute, sa civière et le cadavre du Dr Buibui pas encore complètement identifié.


    Le service de laryngologie où l’infirmière, dont l’incompétence semble chevillée au corps, souhaite ramener M. Hix est situé à l’étage du dessous et l’opéré est dans la chambre207, rendant la confusion vraisemblable. Mme Carpute vient de se rendre compte qu’elle ne transporte pas M. Hix mais l’accoucheur et redoute d’abord qu’on lui ait fait une blague, que le Dr Buibui, pour se venger de la prise de bec, ait voulu, animé d’intentions punitives, tester la douceur de son maniement de civière.


    –Debout, docteur, dit-elle après un cri de surprise en levant le drap qui le recouvre pour faciliter la mise sur pied du médecin.


    Tout le monde voit à ce moment qu’il n’y a plus aucun risque que le Dr Buibui brutalise jamais qui que ce soit.


    –Au secours, au secours, hurle alors Mme Carpute. Non mais vous vous croyez où? ajoute-t-elle plus calmement en voyant Wallance, ses poils et son polo qui ne paie pas de mine, tout mouillé et taché au bout de sa main.


    –Ça tombe bien, on travaille justement dans la police, dit Lavraut, fidèle à sa vocation de vouloir tout arranger, surtout en un jour si heureux.


    –Mon Dieu, mon Dieu, il ne faut surtout pas qu’Anne voie ça, dit Martine en détournant elle-même les yeux et alors que le regard de l’enfant ne risque rien, ses yeux quasi fermés braqués sur le sein de sa mère dont ils ne s’éloignent pas de trois centimètres.


    –Quelle horreur, quelle horreur, dit l’infirmière en désignant une direction du doigt, comme on apprend aux enfants à ne pas faire quand il s’agit d’un être humain, tandis que personne ne pénètre dans la pièce alerté par les cris, le commissaire avait bien raison de penser que le personnel n’est pas derrière la porte à attendre de soulager les souffrances des clients.


    Ce que montre Mme Carpute est l’effet d’une manipulatrice lamentable de civières. Elle a dû la pousser et la tirer avec si peu de précautions que le corps a été secoué à multiples reprises, heureusement que le Dr Buibui était déjà assassiné avant de tomber entre ses mains sans quoi elle aurait certainement sa mort sur la conscience tandis qu’elle ne risque plus que de l’avoir à son casier judiciaire. Les fragiles appendices du médecin qui n’ont pas résisté à la toute première attaque de scalpel et que le commissaire a poliment rangés dans la braguette qui est encore leur place la plus appropriée ont glissé à travers le pantalon trop lâche et sont ressortis, en raison de la brusquerie de l’infirmière dans le transport, par la chemise dont un bouton a craqué. C’est vrai que ça fait de l’effet, mais enfin, Mme Carpute est ou a été mariée sinon on dirait mademoiselle, ce ne doit pas être la première fois qu’elle voit des organes génitaux masculins. De toute façon, même si elle était pucelle, on ne s’engage pas dans un hôpital si on ne supporte pas ça. D’autant que leur dimension n’a rien d’impressionnant, même s’il est difficile d’en juger objectivement dans cette situation particulière où la verge n’est pas à son meilleur. Il reste que ce n’est pas un hasard si le Dr Buibui a choisi comme carrière la médecine plutôt que le cinéma pornographique.


    –Vous étiez amoureuse de lui? C’est pour ça que vous criez? dit Wallance à qui on ne peut pas reprocher de perdre du temps pour mener l’enquête.


    C’est aussi qu’il a un remords à prendre un jour de congé non déclaré, en toute conscience il aurait dû retourner au commissariat avec Nathalie Malicorne et Fagis, et quelle plus belle réponse à apporter à une éventuelle remarque que la résolution d’un assassinat affreux?


    –Mais pas du tout, je le détestais, dit Mme Carpute, ce qui n’est pas non plus une bonne façon de s’innocenter d’un mobile.


    –L’amour-haine, naturellement, dit le commissaire que sa paternité pousse du côté de la psychanalyse.


    –Il n’y a qu’une femme pour avoir cette cruauté, dit Lavraut après avoir ouvert la braguette du défunt et été jeter un œil sur sa désormais originale anatomie.


    –Exactement, dit Wallance à qui la naissance d’Anne apporte un équilibre supplémentaire et permet d’accepter la part féminine qu’il a en lui sans s’indigner qu’on le soupçonne d’homosexualité.


    –Il y a du sang sur votre blouse, madame, dit méchamment Martine, toujours jalouse que le commissaire s’intéresse de trop près à une autre femme, quand bien même c’est pour l’arrêter.


    Évidemment, la blessure à l’entrejambe a coulé tout le long de la civière, finissant par atteindre l’infirmière qui, fantasme ou désinvolture, s’est frotté contre. Quel que soit le motif, l’analyse se révélera implacable si on envoie le vêtement au laboratoire.


    –Qu’est-ce qui m’a fichu une maternité pareille? dit Barbara Hyolgue, furieuse que tous ces cris viennent de réveiller le petit Nicolas et ses cordes vocales.


    –Quand on veut économiser sur son bébé en évitant une clinique privée, on ne peut pas se plaindre de se retrouver à l’hôpital, dit Mme Carpute avec hauteur, comme si l’assassinat, et dans ces pénibles conditions, était une maladie nosocomiale communément répertoriée dans le public.


    –Vous êtes une idiote, dit Barbara Hyolgue.


    –Une incapable, dit Martine.


    –Vous voulez que je vous dise? dit l’infirmière à Martine, délaissant injustement l’autre agresseuse. Eh bien, votre bébé, il est affreux.


    Martine se met à pleurer.


    –Affreux? dit Wallance. Affreux? répète-t-il, tous ses mots l’abandonnant face à un tel coup de théâtre. D’abord, on dit affreuse, puisque c’est une fille, ajoute-t-il à tort, bébé étant masculin quel que soit le sexe qu’il désigne.


    –C’est vrai qu’elle est moins belle que Charlotte et Emily au même âge, mais ça peut changer en vieillissant, dit Lavraut dans sa volonté de ne pas encore gâcher d’une dispute un si beau jour, déjà entaché d’une castration et d’un assassinat.


    –Idiot, dit Wallance en rage qui n’élève habituellement jamais la voix contre son fidèle collaborateur.


    –On dit idiote, dit Mme Carpute triomphante, se croyant le centre du monde.


    –C’est ce que j’ai dit et je le répète: vous êtes une idiote, dit Barbara Hyolgue.


    Plusieurs hommes entrent alors dans la chambre car, l’imbécillité que Wallance a cru un instant à tort avoir faite, l’infirmière ne l’a pas loupée: du sang a coulé de la civière depuis l’ascenseur jusqu’à la chambre307, traçant le chemin pour le directeur de l’hôpital et le responsable de la sécurité. La vision des organes génitaux du Dr Buibui leur procure également un sentiment de dégoût immédiat, il faut croire que c’est le narcissisme qui leur permet de s’accommoder des leurs chaque jour avec une incomparable bienveillance.


    –Que s’est-il passé? dit le directeur alors que c’est assez clair, on ne va pas imaginer que c’est une maladie dont souffrait le Dr Buibui, la main de l’homme ou de la femme a la part belle.


    –Montrez-moi ça, dit le responsable de la sécurité à Wallance, «ça» désignant son polo mais c’est vrai que qui ne l’a pas vu précédemment sur le dos du commissaire peut difficilement comprendre de quoi il s’agit, on dirait un torchon humide à la main d’un homme de ménage à demi nu, ventru et poilu dans la chambre de deux dames.


    –Police, dit Wallance en sortant sa carte de sa poche comme un joker.


    –Mais oui, c’est notre ami, à mon épouse et à moi. Le commissaire a la générosité de venir nous assister pendant l’accouchement, dit Lavraut en mettant une main sur le cou de Martine qui se dégage brusquement.


    –Qu’est-ce que c’est que ça? dit le chef de la sécurité, plus calmement, après avoir vu à la fois la carte de Wallance et le rouge restant sur son polo.


    –J’ai été grignoter quelque chose tout à l’heure, dit le commissaire en trouvant que l’image de la police chez les Français est bien basse si quelqu’un en vient à le soupçonner.


    –Des spaghettis bolognaise, précise Lavraut.


    –Il s’en est mis partout, le vieux dégoûtant, dit Martine pour le taquiner ou franchement désagréable.


    Le chef de la sécurité cède devant tant de témoignages concordants.


    –C’est l’infirmière, Mme Carpute. Elle était sur le point d’avouer quand vous êtes entrés, dit Wallance.


    –Mais pas du tout, dit-elle.


    –Une employée? Impossible, dit le directeur de l’hôpital refusant de se confronter aux ennuis bureaucratiques et médiatiques que ça implique.


    –Bien sûr que si que c’est une idiote, dit Barbara Hyolgue depuis le lit du fond. J’aimerais mieux être sourde que de l’entendre nier.


    Avec tous ces bébés hurlant et Mme Carpute criant maintenant on ne sait quoi tellement elle n’a pas non plus d’intelligence pour articuler, la surdité semble de toute façon au commissaire l’avenir immédiat de quiconque est actuellement présent dans la chambre307.


    Des inconnus affairés se présentent maintenant pour avertir qu’on a retrouvé M. Hix scalpellisé à mort dans le bureau du Dr Buibui.


    –Peut-être qu’il s’est suicidé après avoir assassiné le médecin, dit par politesse le responsable de la sécurité.


    –Ou l’inverse, dit le commissaire pour montrer qu’il reprend le commandement.


    –Mais non, dit le directeur de l’hôpital, qui n’a que la protection de son établissement en tête. Il ne se serait jamais amputé pour l’éternité volontairement.


    On s’apprête à quitter la pièce en y abandonnant civière et cadavre après avoir recommandé à Martine et Barbara Hyolgue ne pas y toucher, comme si elles étaient des vicieuses avides de manipuler les organes sexuels devenus pièces à conviction encore que le commissaire les imagine difficilement exposés au tribunal.


    –Il n’y a pas de légiste dans cet hôpital? dit Wallance, indigné qu’on ouvre un établissement de soins sans réfléchir avant à ce qui peut s’y produire.


    Lavraut appelle sur son portable le Dr Murat, habituel compagnon d’autopsie du commissaire, et accompagne les autres, faisant passer son devoir professionnel avant le familial, ce qui est un nouvel indice aussi sûr que l’ADN de sa non-paternité estime Wallance qui sort cependant également avec lui.


    –Ne touchez à rien, dit le commissaire en entrant dans le bureau du Dr Buibui où M. Hix gît dans une inondation de sang, tout le sien et tout celui que le médecin a perdu avant d’être transféré chambre307.


    Tout occupé à donner des ordres sans regarder par terre, lui-même glisse sur la flaque et manque s’allonger de tout son long mais se rattrape de ses deux mains. Sans qu’il l’ait souhaité, c’est d’une habileté diabolique car, comme il avait toujours son polo dans la main droite, ça n’a plus d’importance qu’il soit taché de sang puisque tout le monde a vu dans quelle circonstance ça s’est produit. Le problème est qu’il est maintenant tout à fait exclu de pouvoir le remettre, même sec, le sang a un empoissement bien à soi qui fait que, surtout coagulé, il risque d’emprisonner douloureusement ses abondants poils. Il lui faudra sortir torse nu dans la rue pour rentrer chez lui, un homme si pudique.


    –Peut-être y a-t-il eu un problème durant l’opération et M. Hix a voulu se venger du Dr Buibui, dit Lavraut.


    –Ou l’inverse, dit Wallance qui comprend aussi très bien, même si on n’en parle jamais, que ce soit le médecin qui soit mécontent du malade, n’arrive-t-il pas à un policier d’être pareillement exaspéré par un innocent?


    Il s’avère cependant que le Dr Buibui n’a nullement opéré M. Hix, l’accoucheur n’étant pas en charge, ainsi qu’on peut facilement le comprendre, de la chirurgie laryngologique. Il se trouve juste que les épouses des deux hommes sont amies et qu’ils se connaissaient donc, Buibui ayant promis à sa femme de prendre soin du mari d’Hélène opéré par coïncidence dans le bâtiment même où il exerce.


    –De toute façon, nous connaissons la coupable de ce double meurtre, dit le commissaire en posant solennellement une main sur l’épaule de MmeCarpute ainsi que font souvent les policiers au cinéma, même si surtout dans les vieux films, mais il ne va pas faire semblant de se passionner pour les œuvres pour teenagers afin de se rajeunir indûment.


    –Mais pas du tout, dit l’infirmière à ce vieux maniaque à moitié déshabillé qui se permet de la toucher en public de façon obscène, et elle lui flanque une claque retentissante.


    –Madame Carpute, dit le directeur pour calmer son employée. Vous ne l’avez pas volé, ajoute-t-il pour le commissaire.


    –C’est un vieux dégoûtant et d’ailleurs sa fille est affreuse, insiste l’infirmière.


    –Elle n’est pas affreuse, dit Wallance en la giflant à son tour.


    –Ce n’est pas sa fille, dit Lavraut, croyant une fois de plus que ça va tout arranger.


    –Tout le monde l’a vue se disputer avec le Dr Buibui, elle a un mobile, et tout le monde peut constater qu’elle a son sang sur sa blouse, c’est une preuve, et elle a transporté toute seule la civière pendant des mètres et des mètres qui étaient autant d’opportunités pour ses forfaits, et tout le monde voit bien qu’elle est antipathique, et une femme qui gifle un policier est une assassine qui mérite la prison, et si quelqu’un est moche ici, ce n’est certes pas Anne mais l’horrible Mme Carpute, dit le commissaire qui sent bien que ses arguments se dégradent au fur et à mesure qu’il les prolonge mais ne peut pas s’arrêter de parler tant il est hors de lui, ça devrait être réglé depuis longtemps, cette enquête, il a tout fait correctement, si les autres ne sont pas convaincus c’est pour des raisons qui n’ont rien à voir avec la logique et l’évidence et ne tiennent qu’à leur tranquillité personnelle, comme le directeur, qui sait si l’infirmière n’est pas syndiquée et que le bureaucrate ne mette des bâtons dans les roues que dans l’espoir de ne pas allumer le feu de ce côté? Et il y a ses empreintes sur le scalpel, ajoute-t-il même s’il n’est pas censé le savoir pour retrouver une accusation de poids.

  


  
    
      Un fétichisme original

    


    La confusion serait à son comble dans le petit bureau du Dr Buibui si n’entraient alors, l’augmentant significativement, Nathalie Malicorne, Fagis, Mme Ramouty et Anatole Dallobrian. Ils sont d’abord montés chambre307, y ont vu le cadavre auquel ils n’ont semble-t-il rien remarqué de particulier, quelqu’un l’ayant recouvert du drap, Martine dormait mais Barbara Hyolgue leur a indiqué où les autres étaient.


    –C’est l’infirmière, dit Wallance en montrant à nouveau Mme Carpute. Elle a tué tout le monde.


    –Aussi le charcutier, commissaire Liberty? dit Fagis qui, c’est bien compréhensible, est plus concentré sur l’affaire qu’il suit depuis le matin que sur une autre dont il ignore tout.


    –Mais non. M. Couroupat, c’est eux, dit Wallance en désignant la papetière et son aide et en employant le pluriel car il n’a pas encore fait son choix.


    –J’en étais sûre, dit Nathalie Malicorne. Quelle honte, assassiner un charcutier, comme s’il n’avait pas déjà la vie assez difficile, ajoute-t-elle en fixant tour à tour les deux coupables avec une tentative de réprobation morale dans le regard.


    –Je n’ai tué ni le charcutier, ni le Dr Buibui, ni M. Hix, dit Mme Carpute, le commissaire ne serait pas surpris qu’elle soit bretonne pour être si têtue.


    –C’est ce qu’on va voir, dit Wallance, ordonnant à Fagis de lui passer les menottes.


    Quand elle est ainsi immobilisée, les bras dans le dos, il lui pose tranquillement les deux mains sur les épaules sans risque, son polo répugnant pendant maintenant sur les seins de l’infirmière.


    –C’est ce qu’on va voir, répète-t-il alors avec un manque d’élégance qui choque tout le personnel hospitalier présent, mais il n’allait pas non plus tendre la joue gauche vu ce que la droite a déjà pris.


    –Vous auriez dû me dire que vous aviez besoin, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne. Je vous aurais acheté un T-shirt en passant, je crois que je ne me serais pas trompée en choisissant XXL.


    Tout le monde est frappé par la quasi-nudité de Wallance dont le ventre proéminent, indépendamment de sa riche implantation pileuse, se laisse difficilement oublier.


    –Moi non plus, je n’ai tué personne, dit Mme Ramouty.


    –Ni moi non plus, dit l’aide-papetier ne brillant pas par son imagination.


    –Passez-leur aussi les menottes, dit Wallance qui ne va pas se laisser polluer les oreilles par les déclarations de ces deux innocents et qui préfère retrouver les hurlements d’Anne que d’entendre ça.


    –C’est que je n’en ai plus, commissaire Liberty. Désolé, je n’avais pas compris qu’il y avait pléthore d’assassins, je n’ai pris qu’une paire, dit Fagis que le menottage de Mme Carpute laisse démuni.


    –Moi, j’ai une paire sur moi, si ça peut rendre service, dit Nathalie Malicorne.


    On pallie tant bien que mal le manque de menottes en fermant l’unique paire disponible sur le poignet gauche de Mme Ramouty et le droit d’Anatole Dallobrian.


    –On dirait des mariés, ricane Wallance dont on comprend qu’il veuille se venger de sa journée, mais pourquoi sur eux?


    On remonte chambre307tandis que Lavraut pense enfin à appeler tout bêtement la police pour amener des hommes et du matériel supplémentaire afin qu’on ne soit pas obligé de retrimballer là-haut Mme Carpute dont le sort est déjà scellé mais qu’on ne peut pas laisser sans surveillance, comme on aurait également dû faire pour le cadavre du Dr Buibui.


    En des termes plus populaires que savants, Lavraut met au courant de l’ablation subie par le médecin Nathalie Malicorne et Fagis qui sont tout émoustillés, ayant déjà entendu parler d’affaires de ce genre, ne serait-ce paraît-il que durant la guerre d’Algérie, mais qui n’ont jamais vu de leurs yeux un cas pareil. Ils regrettent de ne pas s’être plus attardés sur le cadavre avant de courir au bureau du Dr Buibui.


    –Ne vous inquiétez pas, dit Lavraut, toujours bon camarade. Il y a peu de chances qu’on les lui ait regreffés.


    Loin de là. Quand tout le cortège (Wallance, Lavraut, Nathalie Malicorne, Fagis, le Dr Murat qui vient d’arriver, le directeur de l’hôpital, le responsable de la sécurité, les trois menottés, plus quelques salariés de l’établissement au rôle imprécis) réintègre la chambre307, tout le monde y est réveillé et ce serait difficile de faire autrement vu qu’il semble qu’Anne Lavraut et Nicolas Hyolgue se livrent à un concours de hurlements que leurs mères ont renoncé à arbitrer.


    Fagis se précipite vers le cadavre pour soulever le drap, Nathalie Malicorne décemment un pas derrière à le laisser faire.


    –Ah, tu déconnais, dit Fagis. J’aime mieux ça mais c’est dommage, ajoute-t-il en exprimant en quelques mots à la fois sa déception et sa valeur morale.


    –Comment ça, je déconnais? dit Lavraut en allant y regarder à son tour.


    –Quel bel enfant, non? dit Wallance en montrant Anne à la foule.


    –Commissaire, commissaire, il s’est passé quelque chose d’anormal, dit Lavraut.


    Cette naïveté de son collaborateur ne fait pas rire seulement Wallance mais tous ceux qui sont présents, bébés exceptés ainsi que les trois menottés à qui on peut légitimement pardonner leur humeur maussade. Évidemment que les accoucheurs n’ont pas dans leurs attributions de subir régulièrement de tels sévices, c’est contraire à toute norme démocratique.


    –Quelqu’un a tout volé, dit Lavraut catastrophé. Vous voyez ce que je veux dire.


    Ça ne fait plus rire personne. Vu que le cadavre est manifestement toujours là, chacun comprend ce que ce «tout» signifie. Nathalie Malicorne et Fagis sont spécialement enragés d’être passés si près d’une vision pareille et d’avoir manqué d’à-propos, encore que la disparition ait peut-être déjà été perpétrée quand ils sont venus dans la chambre tout à l’heure.


    –M. Couroupat, il a eu droit à un coup de brochette à saucisses là où je veux dire, il n’était plus en parfait état de marche, dit à Lavraut Fagis reprenant du poil de la bête, le charcutier aussi a été découvert avec des blessures pas banales et celui-là, il l’a vraiment vu de ses yeux.


    –Oui, c’était déjà pas mal, dit Nathalie Malicorne, même jeu.


    Comme si les deux nouveaux venus, tout à leur déception, mettaient en doute les déclarations de Lavraut et ne se souciaient aucunement du drame provoqué par le vol. Wallance s’en veut de son imprévoyance, il aurait dû demander à Lavraut de rester près du pénis et des testicules pour les surveiller. Barbara Hyolgue et Martine, dont ce n’était pas la mission, se sont endormies un moment, quand les bébés ont fatigué, résultat n’importe qui a pu chiper les organes pour sa collection personnelle.


    –Bravo, dit le commissaire en se plantant devant le directeur, les bras croisés et le regard lourd. C’est un repaire de pervers, votre hôpital. Remarquez, ça ne m’étonne pas du tout. Un lieu où les fétichistes sont rémunérés pour donner libre cours à leur vice ne peut qu’inspirer les plus grandes réserves.


    –Quoi? dit le directeur pris de court. Mais quoi? ajoute-t-il.


    –Votre hôpital, je parie qu’il est bourré de stomatologues, de gynécologues, de proctologues, de rhumatologues, de dermatologues, de traumatologues, de cardiologues, de neurologues, tous ces êtres qui construisent leur vie sur un détail du corps humain, et vous faites le surpris quand il s’avère qu’un détail du corps humain intéresse quelqu’un. Il y a des urologues chez vous?


    –Deux, dit le directeur.


    –Allez les chercher, dit-il à des policiers du quartier qui viennent d’arriver. Et qu’on leur fouille les poches et tout.


    –Vous êtes un fou, dit Mme Carpute, plus courageuse que le directeur et le responsable de la sécurité, à moins que, au point où elle en est, elle n’ait plus rien à perdre.


    –Et rapportez-moi un hot-dog, si vous trouvez, ajoute Wallance.


    –Vous avez encore faim, commissaire? dit Lavraut, avant de sortir. C’est vrai que les spaghettis bolognaise ont plus profité à votre chemisette qu’à vous-même, ajoute-t-il, badin.


    –C’est un polo, corrige Wallance.


    –Des spaghettis bolognaise? Je croyais que vous n’aimiez pas les pâtes, commissaire Liberty. Vous n’en commandez jamais chez le père Filoutier, dit Fagis.


    Le père Filoutier est le tenancier d’un café-restaurant proche du commissariat où Wallance n’a pas que de bons souvenirs1. En outre, cette propension de Fagis à jeter la suspicion sur lui l’exaspère.


    –Je ne vois pas comment j’aurais pu chaparder quoi que ce soit au Dr Buibui, dans l’état où vous m’avez mis, dit Mme Carpute comme si, reprenant le système d’Hercule aux écuries d’Augias, s’innocenter d’un vol dont personne ne l’accuse la laisserait indemne pour l’assassinat. Ce n’est pas facile de manipuler quoi que ce soit, a fortiori ce dont il est question, avec les mains attachées dans le dos.


    Le commissaire, qui a tout récemment subi une épreuve de cet ordre2, a l’honnêteté de ne pas la démentir.


    –Qu’est-ce que vous faisiez ce matin vers huit heures? Vous n’étiez pas en train d’assassiner M. Couroupat? demande-t-il cependant, s’en voulant immédiatement de ces questions, si l’infirmière n’a pas d’alibi il faudra relâcher Mme Ramouty et Anatole Dallobrian qui ne cessent de se plaindre à voix basse, manquant de caractère.


    –Je suis là depuis cinq heures ce matin, imbécile.


    –Très bien, dit Wallance, oubliant l’insulte dans son soulagement.


    –Qu’est-ce que cette affaire vient faire ici? dit le directeur.


    –Un charcutier a droit à la mort comme tout le monde, dit le commissaire. Je veux dire: tout assassiné a droit à une enquête. Vous croyez que votre hôpital est le seul endroit au monde où on tue les gens? Imbécile, ajoute-t-il, comme quoi il n’avait pas vraiment oublié.

  


  
    


    
      1. Voir dans la même série L’Auteur de polars.

    


    
      2. Voir Vacances merveilleuses.

    

  


  
    
      Don Juan à l’ouvrage

    


    Les deux policiers du quartier reviennent, leur fouille des urologues opérée qui a apporté plus de protestations que de découvertes, les seuls organes génitaux que les médecins ont sur eux sont les leurs, bien accrochés. Furieux, les deux spécialistes suivent de peu les policiers et entrent chambre307en se plaignant d’avoir été humiliés et ce genre de récriminations habituelles.


    –Et vous, vous n’humiliez jamais les gens? Martine et Anne n’ont peut-être pas eu à s’exhiber devant vous? C’est incroyable, des médecins qui trouvent la nudité honteuse. Où va-t-on? dit le commissaire, remonté.


    Le scandale cesse vite car les urologues, dont les accouchements ne sont de toute façon pas la spécialité, se passionnent pour l’entrejambe du Dr Buibui qui suffit à leur joie, comme si la disparition de ce qu’on sait n’avait aucune importance et que seule valait la découpe. Murat tente en vain de conserver ses prérogatives, les deux autres ont l’air beaucoup plus compétents. Une dispute scientifique s’engage entre les deux spécialistes et le pauvre légiste qui est écrasé et dont Wallance ne se mêle pas, pas mécontent que Murat aussi prenne une claque même si ça porte atteinte à la réputation de la police.


    –On n’était pas venus pour ça, dit Anatole Dallobrian, se référant aux menottes et incluant sa patronne dans sa protestation, les personnes présentes semblant toutes plus enclines à manifester leur désapprobation qu’à aider Wallance à résoudre le moindre mystère.


    Il est vrai, si on regarde bien, que la papetière et son aide ont été arrêtés sur une seule phrase du commissaire, après une enquête que tout le monde trouverait exagérément sommaire si on avait le temps d’y penser en ces circonstances autrement dramatiques. Wallance a peur de s’offrir aux remarques cinglantes du divisionnaire Gou s’il revient au bureau sans un pénis ni le moindre testicule, il serait prêt à en voler ailleurs, nul doute que son supérieur qui ne connaît rien à rien ne verrait pas la différence, mais ce genre d’ustensile ne court pas les rues, du moins en pièces détachées.


    Le commissaire ne répond pas à l’aide-papetier. Ce qui l’agace maintenant est Fagis qui observe un peu trop attentivement Martine donner le sein à Anne, un peu comme dans Brave Margot, la chanson de Georges Brassens, où tout le monde se rince l’œil à bon compte.


    –Mais fais attention, dit-il à Lavraut dont il s’indigne qu’il semble prêt à offrir son épouse adorée à n’importe quel amant.


    –Quoi, commissaire? répond son subordonné, dépassé par cette ellipse.


    –Martine, un peu de décence, dit directement Wallance.


    –Quoi? dit la mère. Vous me reprochez de nourrir ma fille ou, plutôt, notre fille, commissaire Liberty?


    Lavraut est enchanté d’être publiquement associé à la naissance par ce «notre» même si Martine ne l’a pas regardé en parlant, braquant poliment son regard sur celui à qui elle s’adresse prioritairement.


    –Elle est affreuse, dit Mme Carpute. On ferait mieux de la laisser mourir de faim.


    –Comment pouvez-vous dire une chose pareille? dit le directeur, lâchant enfin son employée, ce n’est pas l’intérêt de son hôpital que soient réputés y naître les plus moches bébés du pays.


    –J’en ai assez, dit la papetière. Je ne sais pas si madame a fait quoi que ce soit de répréhensible, ajoute-t-elle en montrant l’infirmière d’un mouvement de visage, mais elle a raison pour la laideur de ce pauvre enfant. Je n’aimerais pas avoir un bébé pareil.


    –Je ne vous ai pas demandé votre avis, dit le commissaire en la giflant.


    –Moi non plus, dit Lavraut avec la même brutalité.


    On peut d’autant moins jeter la pierre aux policiers que les êtres menottés semblent ontologiquement appeler les claques, ils sont là sans défense, incapables de répliquer, il faut non seulement une mentalité irréprochable mais des nerfs d’acier pour ne pas céder à la tentation, surtout quand on a de bonnes raisons d’être agacé.


    –Il a vraiment morflé, résume le Dr Murat pour sortir de son humiliante discussion avec les deux urologues autour du cadavre.


    –Je suis sûr que c’est vous qui lui avez coupé les couilles, on connaît les agissements de la police, dit Anatole Dallobrian avec cet irrespect de la police et ce goût de la rébellion pas étonnant chez un garçon de son âge (il a dix-sept ans). Il devait avoir une bite plus grosse que la vôtre et vous ne l’avez pas supporté, ajoute-t-il en persistant à employer un vocabulaire dont on peut comprendre que la vulgarité séduise un adolescent mais qui n’a rien à faire dans une enquête criminelle poursuivie entre adultes consentants.


    –Ta gueule, connard, si tu tiens à la tienne, dit le commissaire en le giflant aussi, quand la main a pris l’habitude c’est difficile de la tenir.


    Il a prononcé ces mots sans y penser, par réflexe, mais l’idée ne lui semble pas mauvaise. S’il arrivait à s’isoler un moment avec l’aide-papetier, il n’aurait qu’à le massacrer, opération que les menottes devraient également grandement faciliter, pour lui subtiliser ses organes génitaux, puis dépecer le cadavre et en cacher tous les autres morceaux, ça ne doit pas manquer d’endroits commodes, dans un hôpital, avec toutes les amputations, afin que le corps ne réapparaisse jamais et qu’il n’y ait donc à accuser personne, et surtout pas lui, et ainsi il rentrerait au bureau avec une verge et des testicules dont il prétendrait que ce sont celles du Dr Buibui et, imbécile comme il est, Gou n’y verrait que du feu, et personne ne pourrait se moquer de lui, et le commissaire passerait une soirée tranquille. Il renonce toutefois à son projet presque instantanément, n’ayant aucune envie de se retrouver seul avec un jeune insolent qui n’aurait de cesse, tant qu’il ne serait pas assassiné, de le rendre ridicule.


    –Fagis, vous n’êtes pas ici pour regarder les seins de Martine, dit Wallance qui ne supporte pas cette indécence.


    –Vous trouvez que j’ai de beaux seins? dit, flattée, Martine qui ne s’était rendu compte de rien. On peut trouver des gens pour prétendre que mon bébé est laid, mais on n’a jamais dit ça de mes seins, ajoute-t-elle en minaudant à contresens, tout le monde est d’accord qu’il y a plus de raison d’être fière de sa fille que de sa poitrine.


    –Mais non, Anne n’est pas laide, dit le commissaire, atterré de se retrouver aussi isolé sur cette position.


    –Vous avez encore besoin de moi? dit le responsable de la sécurité qui a été entièrement inutile jusqu’ici et, vu le tour que prend l’enquête, aimerait autant rentrer chez lui.


    –Bien sûr, dit Wallance. Que personne ne sorte. Si quelqu’un ne rend pas ces organes librement, je serai obligé de faire fouiller tout le monde.


    Scandale général. «C’est hors de question», «De quoi je me mêle?», «Vicieux» et on en passe.


    –Même moi, il faudra me fouiller, commissaire Liberty? dit Martine. Même Anne?


    –Je refuse que Nicolas soit soumis à vos manipulations, dit Barbara Hyolgue. Sinon, j’appelle mon avocat, espèce de pédophile.


    –C’est vrai que vous êtes pédophile, commissaire? dit Lavraut qui ne désespère toujours pas de rapprocher les points de vue pour éviter que le jour de naissance d’Anne tourne mal.


    –C’est pour ça que vous deviez passer la journée à l’hôpital, commissaire Liberty? Pour des tests psychologiques? dit Fagis, toujours avide du point faible d’un supérieur.


    –Vous êtes malade, cher monsieur? dit le directeur comme si une baguette magique venait de transformer miraculeusement un policier acariâtre et soupçonneux en cochon de payant.


    –Mais je n’ai jamais dit que j’avais rendez-vous avec un médecin, dit Wallance.


    –Si, vous l’avez dit, dit Mme Ramouty. En plein milieu de la charcuterie, devant le cadavre encore chaud du pauvre M. Couroupat. Anatole l’a entendu comme moi, n’est-ce pas, Anatole?


    –Absolument, dit courageusement l’adolescent malgré les risques pour son appareil génital auquel on est attaché, à cet âge-là.


    –Personnellement, j’estime que les bébés noirs sont plus jolis que les blancs, dit soudain, du coq à l’âne, Nathalie Malicorne à qui Martine a cru pouvoir prêter en confiance Anne pour un instant.


    –Qu’à cela ne tienne, dit galamment Wallance, estimant au mépris des lois de Mendel que la mère est plus responsable que le père de la couleur du bébé et ne demandant qu’une occasion de le prouver à la jeune Guadeloupéenne.


    –Blanc, ce n’est pas assez bien pour vous, commissaire Liberty? dit Martine qui n’en revient pas. Il vous faut toutes les couleurs de l’arc-en-ciel? ajoute-t-elle en une aigre allusion aux aventures nippones de Wallance1et avec une connaissance primaire du prisme.


    –Ça, il paraît que vous êtes un fameux don juan, commissaire, dit Lavraut qui n’en croit pas un mot mais à qui ça semble de bonne guerre pour ramener l’harmonie générale.
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      «Une couille, deux couilles,


      un zob, c’est complet»

    


    –Mais qu’est-ce que c’est que ça? On se croirait dans le métro de Paris à six heures du soir.


    Cette voix, Wallance se retourne et il ne s’est pas trompé: sa mère surgit à son tour dans la chambre 307. Comme il a coupé précipitamment la communication tout à l’heure, elle n’a pas eu le temps de lui dire qu’elle était justement en visite dans la capitale, son amie Odile est au plus mal et elle est venue lui faire un ultime signe. Le commissaire ayant cité le nom de Martine Lavraut, Mme Wallance n’a eu aucun mal à trouver sa chambre où il n’y avait alors personne que les deux mères et les deux bébés qui dormaient, si bien qu’elle est sortie à la recherche de son garçon qu’elle n’a pas trouvé et qu’elle revient dans la pièce au moment où l’affluence est plus conséquente.


    Voir sa mère n’est jamais une perspective qui réjouit le commissaire, mais qu’elle apparaisse en pleine enquête est la pire situation. Surtout à ce moment-ci de cette enquête-là, car Wallance a beau avoir bientôt cinquante-deux ans, il est des sujets dont on n’aime pas à traiter devant sa maman, surtout en public, et la castration suivie d’un vol de parties génitales en est. D’autant que l’institutrice retraitée a tendance à considérer encore son garçon comme un enfant et n’hésite jamais à donner des conseils qui sont des ordres, toujours prête à innocenter ceux contre qui le commissaire a bâti ses plus belles machinations1.


    –Qu’est-ce que tu as encore fait? Ces pauvres dames ne peuvent donc pas accoucher tranquillement? insiste-t-elle comme si elle était toujours en fonction et avait à faire à un chahut d’élèves dissipés.


    –Ce n’est pas de ma faute, ment Wallance.


    –Il a raison, dit Lavraut, volant au secours de son supérieur.


    –Je suis sûre que tu mens, dit la mère sans prêter attention à la déclaration du subalterne.


    –C’est votre maman, commissaire Liberty? dit Nathalie Malicorne.


    –Enchanté, dit Fagis, toujours désireux de se placer. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


    –En voilà une autre, dit Mme Wallance. J’aimerais bien savoir ce qu’il a pu vous dire. Il ne vient jamais me voir, il ne doit pas avoir beaucoup d’histoires à raconter. Au téléphone, soi-disant que je le dérange toujours, sans doute qu’il a une poule à côté de lui à qui il préfère offrir son temps qu’à sa pauvre mère qui n’est pas assez distrayante pour lui, pardonnez-moi. Ah, monsieur, madame, j’espère que vous traitez votre maman de façon plus humaine, ajoute-t-elle en s’adressant à Fagis et Nathalie Malicorne.


    –Mais pas du tout, dit Wallance.


    –Je lui téléphone tous les soirs, à ma maman, dit Nathalie Malicorne.


    –Moi, je ne l’appelle que deux fois par semaine, mais je parle aussi une fois par semaine à ma belle-mère, la maman de ma femme, dit Fagis pour qui le terme fayot semble avoir été inventé.


    –Vous pouvez nous en dire plus sur ces poules, commissaire Liberty, dit Martine.


    –Je suis persuadé que tout ça est très exagéré, dit Lavraut comme Wallance reste muet quelques instants face à ces accusations plus ou moins explicites.


    –Monsieur le commissaire, c’est important d’attraper les criminels, mais le plus important est de ne jamais punir sa maman, cette femme qui, par dévouement, vous a porté des mois et des mois jusqu’à ce monde, dit le directeur, prêchant pour son hôpital.


    –Mais il faut punir sa maman si elle le mérite, dit Wallance toujours très chatouilleux quand les questions de sécurité abordent le tapis. Je veux dire, on ne va pas laisser des assassins en liberté qui pourraient ensuite en profiter pour descendre jusqu’à Saint-Étienne trucider ma vieille mère sans défense.


    –Cette vieille peau, elle a l’air increvable, dit Mme Carpute qui semble vouloir mériter par une agressivité a posteriori le traitement à base de menottes et de gifles auquel on la soumet.


    –Vieille peau toi-même, dit Mme Wallance en la giflant, en vertu de cet appel à la claque que paraît représenter chaque être menotté pour l’ensemble de la population.


    –Maman, dit le commissaire.


    –Madame, il ne faut pas faire ça, dit Fagis.


    –C’est le privilège de la police, même la famille proche n’y a pas droit, dit Lavraut dans son chemin de plus en plus étroit entre chèvre et chou.


    –Votre mère non plus, elle n’est pas belle, dit Anatole Dallobrian. Ça ne me gênerait pas qu’on m’ait fait le même coup qu’au Dr Buibui si j’étais marié avec elle, ajoute-t-il, phrase qui n’est que pure malveillance vu qu’il n’a jamais été question d’épousailles entre ces deux-là et que, quand bien même, ça n’a jamais empêché personne d’aller regarder à gauche et à droite, et que, quand bien même, il y a un aspect psychologique à la privation du pénis et des testicules dont on peut parier que l’adolescent ne le supporterait pas sans traumatisme.


    Wallance le gifle.


    –Qu’est-ce qu’il voulait dire? dit sa mère. Par ailleurs, combien de fois faudra-t-il te rappeler qu’on ne porte pas la main sur les mineurs, ajoute-t-elle bien à son aise, ayant fait toute sa carrière à une époque où ça ne leur faisait pas de mal.


    Anne et Nicolas sanglotent maintenant tellement bruyamment qu’on se demande comment ils ont jamais pu dormir.


    –Dieu, comme ce bébé est laid, chère madame, dit Mme Wallance en prenant la petite Anne dans les bras de Martine. Lui aussi était bien laid, à la naissance, mais pas à ce point, ajoute-t-elle en désignant son propre fils.


    –Je travaille, maman. Tu peux te taire un instant, dit le commissaire sur le ton qu’on imagine.


    –Très bien. Je me tais volontiers si tu juges nécessaire de censurer ta propre mère. Nous t’écoutons, mon garçon.


    Silence général. Même les bébés cessent de pleurer un instant, comme contaminés par l’absence de décibels.


    –J’ai toujours rêvé de voir comment tu menais tes enquêtes puisqu’il paraît, à t’entendre, que tu es un si bon commissaire, reprend-elle.


    –Oui, excellent, dit Lavraut.


    –Nous le respectons tous beaucoup, dit Fagis.


    –C’est pour les besoins de l’enquête que tu t’exhibes torse nu ou c’est juste pour montrer à tout le monde que c’est toi qui as le plus gros ventre? Il a toujours été vaniteux, ajoute la mère pour la cantonade.


    –Mais pas du tout, c’est juste que je l’ai sali, dit Wallance.


    –«Je l’ai sali.» À ton âge, cinquante-deux ans aux cerises, il serait peut-être temps d’apprendre à ne pas salir ses vêtements. Tu n’es plus un bébé.


    –Ce n’est pas sa faute, dit Lavraut sans plus de précision.


    –Vous tombez mal, madame, dit Nathalie Malicorne. Je peux vous assurer que les autres jours, votre fils est parfaitement propre.


    Le commissaire voit bien que la Guadeloupéenne dit ça par bienveillance, mais ça ne lui paraît quand même pas de bon augure pour l’avoir dans son lit à brève échéance.


    –Et pourquoi tous ces gens ont-ils les menottes? Qu’est-ce qu’ils t’ont encore fait, mon grand douillet? dit Mme Wallance.


    –Rien à moi, dit le commissaire, ce qui est déjà faux. Mais si tu voyais les victimes, c’est une insulte à la société tout entière. Eux, ou l’un d’eux, ont assassiné M. Couroupat parmi ses jambons, ses saucissons et ses rillettes sans qu’aucune victuaille ait disparu, la malveillance plus que le vol paraît le mobile du crime, ajoute-t-il en montrant Mme Ramouty et Anatole Dallobrian. Quant à elle, dit-il en désignant cette fois-ci Mme Carpute, une infirmière qui a trahi sa mission, elle a tué un accoucheur, un homme dévoué, et a poussé la grossièreté jusqu’à lui voler comment dirais-je? lui voler, jusqu’à ce qui faisait le bonheur de son épouse. Peut-être est-ce un crime misogyne, conclut-il soudain, l’idée ne le frappant qu’à l’instant.


    –Vous voulez dire que ça innocente Mme Carpute, commissaire Liberty? dit mielleusement Fagis qui n’en rate pas une.


    –Ce n’est pas ça que je veux dire. Rien ne peut l’innocenter puisqu’elle est coupable, dit Wallance en la giflant parce qu’il n’ose pas gifler Fagis, mais et comment que si son subordonné avait les menottes il n’hésiterait pas à laisser le champ libre à ses mains.


    –Ça suffit, dit sèchement Mme Carpute, mettons-nous à sa place.


    –Elle a raison, disent ensemble Nathalie Malicorne et Fagis, atterrant le commissaire à qui il semble qu’un couple se constitue sous ses yeux où il n’a pas sa place.


    –Qu’est-ce que c’est qui faisait le bonheur de son épouse? dit Mme Wallance.


    –Ce n’est pas le lieu pour en parler, dit le commissaire avec dignité, pouvant prétendre aux yeux des autres vouloir épargner sa mère par cette discrétion.


    –Quoi, pas le lieu? Tu préfères qu’on aille en parler aux cabinets? Pour qui tu me prends? Tu crois toujours être né dans un chou, mon garçon?


    –C’est à propos du pénis et des testicules du Dr Buibui, dit Lavraut.


    –Votre commissaire n’était pas né que son père me montrait déjà les siens, dit Mme Wallance en une phrase aussi incontestable physiologiquement que sexuellement, encore qu’on trouve toujours des amants pour faire ça dans l’obscurité, par goût, pudeur ou économie.


    –Eh bien, le Dr Buibui ne risque plus d’en faire profiter son épouse, dit Fagis. D’un autre côté, comme il est mort, c’est moins grave.


    –C’est-à-dire qu’on lui a coupé les couilles? dit l’octogénaire pour faire jeune.


    –Et pas seulement, dit Lavraut, pour amener la vieille petit à petit vers l’épouvantable réalité.


    –Le sexe aussi? Et c’est ça qui vous met dans cet état? Mais à quoi donc vous passez votre temps, habituellement, dans la police? Il n’y a pas que jouer aux cartes, dans la vie. N’est-ce pas précisément pour être confrontés à d’horribles crimes qu’on vous salarie? dit l’inflexible Mme Wallance.


    Tous les policiers commencent à trouver qu’elle y va un peu fort, à la grande satisfaction du commissaire, moins solitaire.


    –Voyez-vous, madame, dit Lavraut, cette infirmière, traîtresse au serment d’Hippocrate, s’est révélée une assassine intraitable qui a mis fin aux jours du Dr Buibui à qui je dois cette charmante Anne dont l’esthétisme n’a pas l’heur de vous plaire. Je vous avoue que moi-même, c’est ma troisième fille, et en effet certes pas la plus séduisante à la naissance, mais un père sait passer au-dessus de ça, ajoute-t-il, piétinant le blessé à terre selon l’estimation très personnelle du commissaire chez qui on s’obstine à vouloir diminuer la fierté de la paternité. Du moins, cette assassine, après avoir symboliquement débarrassé l’accoucheur de ce qui aurait permis à son épouse d’accoucher, a eu la décence de laisser sur place les victimes de ses forfaits. Mais un voyou, il n’y a pas d’autre mot, à moins que pervers soit plus juste, en tout cas un ou une triste individu n’a rien eu de plus pressé que de dérober les organes en question sans lesquels on devra peut-être enterrer le Dr Buibui, pauvre homme castré pour l’éternité.


    –Et c’est ça qui vous tourmente? Le vol d’un appareil génital hors service? dit Mme Wallance.


    L’assistance unanime estime en effet que c’est un forfait peu banal, digne de déstabiliser tout policier un tant soit peu consciencieux sans être forcément puritain.


    –Mais je vous retrouve ça en une seconde, moi, dit-elle.


    La mère du commissaire plonge alors une main dans son sac pour en sortir un sac de confiseries déjà dévorées. Puis elle compte, en en tirant ce qu’elle dit et le montrant:


    –Une couille, deux couilles, et un zob, c’est complet. Si mon garçon vous a prétendu que j’étais une oie blanche, il vous a menti, ajoute-t-elle devant l’étonnement de tous.


    On finit par comprendre ce qui s’est passé. Quand Mme Wallance est entrée pour la première fois dans la chambre307dont tous les habitants étaient endormis, elle a jeté un œil sous le drap, intéressé par le cadavre comme c’est légitime, la mort fascine, et, voyant l’affreuse mutilation, a jugé de mauvaise éducation de laisser les organes si près de bébés, un jour, en l’occurrence quelques heures, étant un âge trop peu avancé pour prétendre à bon droit être initié aux mystères de la sexualité. Elle les a donc subtilisés, bien décidée à les rendre quand nécessaire, si quelqu’un les réclamait, et craignant sinon qu’une créature moins honnête s’en empare pour de moins nobles mobiles.


    –Mais je ne comprends pas en quoi tout ça est utile à votre enquête, dit encore l’octogénaire. Mesdames, messieurs, ne me dites pas que vous étiez tellement nuls en sciences naturelles qu’il a fallu ce mauvais geste d’un assassin pour avancer votre éducation sexuelle.


    Un policier, sa tâche accomplie, revient dans la chambre avec le hot-dog du commissaire.

  


  
    


    
      1. Voir Le Collège du crime.

    

  


  
    
      Mme Wallance aimerait bien voir ça

    


    Un aspect psychologique s’invite désormais dans la scène. Un fils, fût-il commissaire de police quinquagénaire, n’est pas habitué à voir sa mère manipuler si désinvoltement des organes auxquels il attache la plus grande importance quand ce sont les siens. De même qu’un adolescent n’avoue pas son impuissance à sa maman en premier, ou alors c’est qu’elle est malheureusement la mieux placée pour y remédier, un homme même émancipé préfère ne pas tenir sa mère au courant de chaque détail de sa vie sexuelle, laquelle, malgré la libération des mœurs dont chacun pense ce qu’il veut, persiste le plus souvent à relever de l’intimité. Il y a une solidarité masculine, qu’on soit noir ou blanc, vivant ou mort, pourvu qu’on soit un homme, une complicité anatomique. Voir sa mère manier les précieux organes avec aussi peu de respect que si elle était bouchère et le Dr Buibui un animal, et encore, les commerçants ne méprisent pas la marchandise, contribue au malaise dans lequel se retrouve le commissaire. Il regrette qu’un élément de sa vie privée, n’est-ce pas ce qu’est une mère? s’exhibe devant les assassins qu’il va faire condamner, le personnel de l’hôpital et ses subordonnés, ne rehaussant pas ainsi, lui semble-t-il, sa carrure aux yeux de tous. Wallance n’est pas loin de penser que sa propre maman n’est pas la grand-mère idéale pour la petite Anne que, dans un éclair de rêverie terrifiée, il voit soudain jouer avec les rognons comme avec des osselets tandis que la vieille Mme Wallance laisse faire, se félicitant plus du caractère ludique de l’enfant que ne s’inquiétant de l’aspect obscène du jeu.


    Mais, pour l’instant, ce joli monde est toujours dans la chambre307où le commissaire, avec cette estimation subjective de son propre sort qui se révèle si fréquemment inexacte, s’estime au maximum de l’humiliation, son gros ventre poilu soudain aussi indécent que l’appareil génital de la victime dans cette débauche de corps, ou parties de corps, nus. C’est alors, cerise sur le désastre, qu’entrent dans la pièce le divisionnaire Gou et le juge Aramandes.


    En toute légalité, ils n’ont rien à faire ici où seuls les mènent des raisons personnelles, puisqu’ils ignorent encore tout de l’assassinat et pire du Dr Buibui et que leur connaissance de celui de M. Couroupat n’a aucune raison logique de les conduire à mener l’enquête chez des accouchées. Ils ont beau être bêtes, ils savent faire la différence entre une charcuterie et un hôpital. Les vitrines, par exemple, n’ont aucun rapport.


    Le juge et le divisionnaire étaient ensemble au commissariat, où le magistrat passe bavarder quand il a du temps à perdre, c’est souvent, avec le policier dont la plus grande partie du travail consiste à séduire les jolies femmes de son entourage, ce à quoi il montre d’ailleurs une compétence plus grande que dans sa vie strictement professionnelle mais qui lui laisse également de longues heures de libres. Aujourd’hui qu’il fait beau, ils sont même sortis se promener ensemble, et, toujours heureux de couvrir leur paresse de démagogie, ont profité que l’épouse de Lavraut accouchait dans le même hôpital où le commissaire Liberty devait passer la journée pour aller faire un peu de relations publiques auprès du petit personnel, on profite mieux d’une balade quand elle a un but.


    La situation est la suivante lorsque le divisionnaire et le juge pénètrent dans la chambre307. Il y a un monde fou, dont trois menottés, dont deux ensemble, puisque, malgré l’arrivée de nouveaux policiers et de leurs ustensiles, personne n’a pris l’initiative d’offrir une paire de menottes individuelle à Mme Ramouty et à Anatole Dallobrian, toujours contraints de cohabiter dans la même. Une infirmière, elle aussi entravée, a les joues toutes rouges à force de claques. Un cadavre affreusement ensanglanté gît sur une civière elle-même toute rougie. Les salariés de l’hôpital manifestent une réserve face à l’action de la police qu’il faudrait être aveugle pour ne pas lire sur leur visage. Deux femmes couchées donnent le sein à des bébés pas assez goulus qui s’interrompent pour hurler. Wallance, gros et torse nu, plus poilu qu’on ne pouvait imaginer, un polo humide à la main, s’éclaboussant de moutarde en croquant dans un sandwich dont il recrache la première bouchée par terre devant tout le monde, la saucisse trop chaude, visiblement hors de lui, est à deux doigts de pleurer ou de gifler une vieille femme qui parle d’«avancer la vie sexuelle» des personnes présentes et tient à la main ce quelque chose qu’il n’est pas d’usage d’imaginer dans la main d’une octogénaire, comme s’il était un âge où la sexualité était interdite, quel dommage que Freud, embarqué, même lui, esprit si original, par le préjugé commun qui élève les enfants au pinacle au mépris de tout autre être humain, n’ait pas consacré plus de livres à la vie sentimentale des vieux, peut-être que Gou et Aramandes auraient alors été moins choqués par la scène. Il est vrai aussi, sans être sainte-nitouche, qu’une verge et des testicules font une impression très différente selon qu’ils sont attachés à un corps, pleins de dynamisme, ou vivent une vie indépendante et morne.


    –Madame, vous reposez ça, dit le divisionnaire, improvisant cet ordre plus que répondant à des directives policières précises.


    –Pourquoi? C’est à vous? dit Mme Wallance.


    Anatole Dallobrian se tord, l’incontestable finesse physique des adolescents ne s’étendant pas toujours à leur humour.


    –Quelle bonne surprise, dit le commissaire en essuyant sa bouche emmoutardée sur son épaule, être torse nu a son aspect commode. Vous avez vu la petite Anne?


    Cette question ne répond aucunement aux interrogations de Gou et Aramandes mais le moyen de se conduire autrement que se diriger vers le chevet de Martine et faire risette au bébé criard qui ne le mérite pas. Après quoi le divisionnaire, par délicatesse, murmure en aparté à Wallance:


    –Vous êtes sûr que cette enfant est normale, Liberty? Elle m’a l’air bien laide. Enfin, peut-être vaut-il mieux ne pas inquiéter inutilement la mère.


    –Et le père? dit le commissaire, indigné par cette différence de traitement.


    Ce n’est pas être misogyne que souhaiter être respecté autant qu’une femme, au minimum.


    –C’est ma troisième fille, monsieur le divisionnaire, dit Lavraut.


    –Félicitations, dit Gou. Mais est-ce qu’elle n’est pas un peu laide?


    –Elle n’est pas laide, dit Mme Wallance. Elle est affreuse.


    –C’est le père qui ne doit pas être terrible, dit Anatole Dallobrian. Parce que la mère, elle est plutôt sexy, je me la ferais bien.


    –Le problème, c’est qu’elle, elle n’y tient pas, dit Lavraut comme si c’était le seul obstacle.


    Le juge n’aurait pas été là, peut-être aurait-il encore giflé l’adolescent, mais ce genre de pratique est toujours susceptible d’attirer des remarques, les magistrats prétendant toujours à la vertu avec une ostentation que tout bon psychologue ne peut que trouver suspecte.


    –«Elle est laide, elle est laide», il n’y a pas que la laideur dans la vie, dit Martine qui aurait fait moins d’enfants si elle avait su que les mentalités avaient changé à ce point et que la maternité engendrait soudainement si peu de respect, avant de se rassurer en pensant que ce n’est pas l’époque qui s’est transformée mais ces gens qui sont des fous.


    –C’est sûr que mon Nicolas est autrement beau, dit Barbara Hyolgue.


    Et tout le monde d’aller à son chevet à elle et en effet de s’extasier.


    Pour changer la conversation, Wallance met le juge et le divisionnaire au courant des événements criminels de l’hôpital. Le récit les scotche, d’autant que, pour innocenter sa mère, il raconte en détail l’épisode du prétendu vol et de la restitution volontaire.


    –Ah, c’est madame votre mère, dit Gou. Mais je n’avais pas compris, chère madame, comme je suis heureux de vous rencontrer, ajoute-t-il en lui baisant la main qui vient de redéposer sur la civière l’appareil génital dont elle était encombrée. Je suis le supérieur de votre garçon. Liberty, savez-vous, ce n’est pas n’importe qui dans la police. J’en suis très satisfait.


    –Nous aussi, disent Nathalie Malicorne et Fagis, comme s’ils étaient un couple et qu’on leur demandait leur avis.


    –J’aimerais pouvoir en dire autant, dit Mme Wallance. Mais c’est François-Joseph, ajoute-t-elle en embrassant le juge sur les deux joues.


    Quand ils étaient étudiants, Wallance et Aramandes se sont beaucoup fréquentés, et cent fois l’institutrice qui n’était pas encore retraitée leur a improvisé un petit dîner à la dernière seconde, acquérant une familiarité avec le futur juge qu’elle régurgite après trente ans d’abstinence.


    –Alors, François-Joseph, tu as drôlement vieilli, reprend-elle. Tu détestes toujours la purée de carottes, gros délicat, va?


    Mille fois le commissaire a voulu assassiner sa mère, mais toujours quelque chose le retient, qu’elle soit la plupart du temps à Saint-Étienne qui est loin, le fait d’avoir un mobile évident qui le rendra immédiatement soupçonnable puisque aucun fils ne pourrait supporter une telle mère, des arguments d’ordre éthique qui sont au demeurant dans son cas plus des survivances de préjugés que des arguments ou de la morale. Il comprend aussi pourquoi il la laisse vivante: parce qu’il l’aime bien, les sentiments sont mouvants, quand elle s’attaque à d’autres que lui. Elle est adorable quand c’est sur le juge Aramandes qu’elle pose sa griffe. Wallance en tire d’ailleurs l’idée que le magistrat ferait un suspect parfait s’il décidait en définitive d’assassiner quand même la vieille, après tout ce qu’il subit devant témoins.


    –Et pourquoi ces gens ont-ils la même paire de menottes? dit le juge qui préfère encore travailler que subir Mme Wallance.


    –Parce que le gros dégueulasse à poil, c’est un connard, dit Anatole Dallobrian à qui la question n’était pas formellement adressée mais qui a le plus de repartie.


    C’est un dilemme auquel est confronté le commissaire chaque fois qu’il arrête un innocent pour un crime qu’il ou elle n’a pas commis. Parfois, l’individu fond en larmes, se traîne à ses pieds en disant qu’il n’y est pour rien, ne comprend pas comment on peut le soupçonner et tout ce cirque émotif, évoquant le plus souvent sa vieille mère comme un être aimé et aimable–et c’est très déplaisant à entendre pour Wallance qui fait son devoir et dont ce n’est pas la faute s’il y a des assassins, lui-même ne serait jamais entré dans la carrière si d’autres ne l’y avaient précédé. Et parfois, au contraire, l’individu jouit de son innocence, si confiant en la police et la justice de son pays qu’il croit qu’elle finira par être reconnue, et, tel l’aide-papetier en ce moment, profite de l’erreur manifeste du commissaire pour faire le malin et avoir le meilleur récit à faire à ses amis quand il sera libéré. Ce qui est un mauvais calcul puisque, primo, Wallance ne lui en voudrait pas d’inventer pour ses copains, et, deuzio, il est bien rare que le commissaire relâche qui que ce soit. Lesquels sont les plus haïssables, les innocents pleurnichards ou les triomphants? Suivant un procédé psychologique banal, Wallance préfère à chaque fois ceux qui se conduisent différemment de celui en cours, de sorte qu’il aimerait mieux Anatole Dallobrian en larmes tout en se concédant que, dès qu’il sangloterait, il serait prêt à le gifler pour lui faire retrouver son humour, quelque grossier qu’il soit.


    –Ce qu’il y a, c’est que je n’ai pas encore décidé si le coupable était la papetière ou le sous-fifre, dit le commissaire au juge entre deux craquements de pain, le hot-dog facilite particulièrement peu la conversation.


    –Pardon? dit Aramandes.


    Par bonheur, les mots passent mal entre tout ce pain et cette saucisse à mâcher, et Wallance a une seconde chance d’exprimer de manière plus crédible son accusation.


    –C’est que je ne sais pas encore la part de chacun dans l’abominable meurtre, un charcutier très sympathique et talentueux, comme Mme Ramouty l’avoue elle-même, et il ne nous restait qu’une paire de menottes. On n’a pas les crédits de la justice, dans la police, monsieur le juge, dit-il.


    –Malheureusement, monsieur le commissaire, malheureusement, dit Aramandes, revendicatif et intarissable sur la maigreur des sommes allouées à son ministère, sujet qu’il préfère aux assassinats proprement dits puisque après tout il n’est tenu par rien, cette conversation ayant lieu hors procédure.


    –Si Liberty l’a fait, c’est qu’il fallait le faire, dit Gou, ne trouvant rien de mieux que de couvrir son subordonné pour éviter de réentendre les récriminations budgétaires du magistrat qui lui ont déjà gâché plusieurs minutes de la promenade.


    Wallance a beau mépriser son supérieur, il n’est pas mécontent que le divisionnaire dise ça devant Fagis et surtout Nathalie Malicorne, ça pourrait montrer à la Guadeloupéenne la vanité de toute résistance s’il a carte blanche. Il ne souhaite évidemment pas pénétrer dans son lit par la force, il est le contraire d’un pervers, mais elle ne pourra jamais en être sûre et cédera peut-être grâce à cette incertitude, la menace est souvent payante.


    –Messieurs, dit Mme Ramouty profitant qu’elle n’a pas encore été grossière avec les nouveaux arrivants pour continuer sur ce ton, il y a de toute évidence un malentendu. Je suis la première de tout le quartier à assurer que M. Couroupat était un charcutier d’exception, je ne me fournissais que là, je ne vois pas quel intérêt j’aurais eu à l’assassiner, outre que je ne suis pas le genre de personne à passer un seul jour de sa vie en prison.


    –On pourrait au moins lui donner une paire de menottes à elle toute seule, comme au jeune homme, dit le juge Aramandes pour montrer que la justice est plus humaine que la police sans intervenir trop directement sur le fond.


    Ainsi est fait.


    –Ça va mieux, dit la papetière comme si elle commençait à remonter la pente, qu’il y avait une humiliation sociale à partager des menottes avec un adolescent sans qualification.


    –C’est vous ou c’est vous qui avez massacré ce pauvre docteur? Pardon, mais j’ai oublié, dit Gou en regardant tour à tour Anatole Dallobrian et sa patronne, histoire de montrer à Aramandes que la police n’est pas cruelle sans raison, n’exagérons pas.


    –Mais non, dit le commissaire en montrant l’infirmière.


    –Mais non, dit Mme Carpute.


    –Comment, non? lui dit le divisionnaire, qui tient toujours à être au courant des affaires que traitent ses subordonnés quand bien même il n’y comprend rien. Vous avez tué le médecin ou le charcutier? C’est l’un ou l’autre.


    –Je ne peux pas avoir tué le charcutier puisque je suis ici depuis cinq heures du matin comme j’ai déjà dit, dit l’infirmière.


    –Alors, c’est le médecin, dit Gou, heureux d’enfin maîtriser toute l’affaire.


    –Exactement, bravo, dit Wallance qui ne crache pas sur la flagornerie quand elle arrondit les angles.


    –Dans ces conditions, je me réjouis de vous recevoir très bientôt dans mon bureau, dit le juge, croyant être poli tellement son bureau est à ses yeux un endroit de valeur où les prévenus ne peuvent qu’être enchantés de quitter la compagnie des policiers pour celle d’un homme de justice.


    –Mais on est innocents, ça crève le cul, dit Anatole Dallobrian avec cette manie des innocents en mauvaise posture de vouloir absolument faire de l’humour comme symbole de leur non-culpabilité (où donc ont-ils lu que les assassins n’étaient jamais comiques?) à laquelle s’attache dans ce cas précis la volonté de choquer, plus vulgaire que méchante, propre aux crétins postpubertaires.


    –Et si vous faisiez une reconstitution pour mettre tout le monde d’accord? dit du lit du fond Barbara Hyolgue, grande amatrice de romans et films policiers où ces choses-là sont la norme.


    –De quoi je me mêle? dit Martine jalouse, regrettant de ne pas avoir pensé à intervenir elle-même, puisque sa position de mère ne suffit pas à en faire la reine de la chambre bien sûr que c’est malin de s’intéresser à l’enquête.


    –Excellente idée, dit Aramandes qui raffole de ces mises en scène où le plus beau rôle lui est systématiquement réservé, la police n’est là que pour faire ce qu’il lui dit.


    –L’ennui, c’est qu’il faudrait deux reconstitutions, si j’ai bien compris, Liberty, dit Gou avec une lueur de prudence dans la dernière proposition.


    –Absolument, dit le commissaire.


    –Je suis d’accord pour deux, dit le juge.


    –Si on fait une reconstitution honnête, il faut nous enlever les menottes, dit Mme Ramouty qui, en plus de tout, semble une idiote. Parce que, ce matin, on n’en avait pas, en tout cas Anatole et moi.


    –Mais moi non plus, qu’est-ce que vous croyez? dit Mme Carpute comme s’il y avait de quoi se vanter alors que si l’un des trois accusés avait été menotté à l’heure d’un des crimes ça lui vaudrait alibi.


    –Parce qu’il n’y a pas de raison de mêler en une seule reconstitution l’assassinat de la charcuterie et celui de l’hôpital, dit le divisionnaire, suivant son raisonnement d’un ton plus décidé.


    –Et pourquoi pas? dit Wallance, phrase familière à ce policier qui n’a pas peur d’explorer les sentiers imbattus.


    –J’aimerais bien voir ça, dit sa mère qui vient pourtant de voir et tenir encore mieux, avec son recel de pénis et associées.

  


  
    
      La charcuterie déménagée à l’hôpital

    


    On connaît la force de conviction du commissaire dont tant d’innocents ont déjà eu à pâtir, persuadés eux-mêmes pour certains qui en arrivent à avouer des forfaits dans lesquels ils n’ont rien à voir. En cinq minutes, la décision d’opérer la reconstitution des deux meurtres dans la chambre307est prise. Il faut dire qu’elle arrange tout le monde. Pour Mme Ramouty et Anatole Dallobrian, ça évite de ressortir et de devoir traverser un bon bout de Paris menottés, ce qui ne fait jamais bonne impression sur les voisins, commerçants et clients, et pour les autres ça gagne du temps, on n’a pas à courir ici et là, on est déjà sur place. Si ça peut sembler une idée saugrenue, elle est à mettre au passif de Fagis qui a décidé lui-même d’amener à l’hôpital la papetière et son aide, prétendument afin de distraire d’une petite enquête Wallance qu’il croyait ici pour une raison personnelle et non pour assister seulement Martine dans son accouchement, ignorant comme celui-ci est précisément aux yeux du commissaire une affaire intime. Mme Carpute est également satisfaite d’une reconstitution, qu’elle ait lieu dans la chambre ou sur le lieu du crime n’est à ses yeux qu’un détail, tout élément nouveau ne pouvant selon elle que jouer en sa faveur, car sa situation, vue de son point de vue, est déjà si déplorable qu’elle ne pressent aucun risque d’aggravation. On a déjà dit comme le juge est accroché à ce genre de scène où il est le roi, Gou laisse faire parce qu’il ne s’oppose jamais au commissaire de crainte de voir les intuitions de celui-ci lui revenir dans les gencives, et Wallance, dans sa conscience professionnelle et privée, est heureux de pouvoir continuer ses enquêtes sans avoir à s’éloigner d’Anne dont il commence à craindre que les perpétuelles remarques quant à sa laideur ne soient annonciatrices d’une volonté euthanasique de la part de l’ensemble de la population sauf lui et qu’il faut donc protéger.


    Pour mettre un peu de vraisemblance dans tout ça, le commissaire, qui a fini son hot-dog sans être pourtant rassasié, envoie des policiers dénicher un charcutier encore ouvert dans le quartier pour lui acheter du jambon, de Parme si possible, ainsi que du saucisson nature et lui emprunter pour une heure ou deux une brochette à saucisses, si c’est avec saucisses tant mieux. Ainsi, la chambre307offrira plus l’aspect d’une charcuterie, réglant d’un seul coup d’une seul la question du réalisme de la reconstitution et de la faim de Wallance à qui rien n’interdira de dévorer le décor une fois que la scène sera achevée. En plus il se fait tard, la température a fraîchi et il craint de prendre froid, dévêtu comme il est, si bien qu’il ajoute à la mission des policiers l’achat d’un sweat-shirt ou, si c’est impossible à cette heure, son emprunt au charcutier en plus de la brochette, si on le prévient que c’est pour rendre service à la police il acceptera peut-être.


    –N’hésitez pas à le brusquer un peu si nécessaire, dit le commissaire qui est assez fragile sur ce plan et chez qui un petit froid au ventre risque de déboucher sur des complications intestinales, déjà que le hot-dog n’est pas la nourriture la plus digeste, il n’aurait peut-être pas dû s’en taper un quasi à jeun mais c’est trop tard.


    En fait, les policiers reviennent vite parce qu’ils ont montré leur carte professionnelle et que le charcutier, qui ne doit pas avoir la conscience fiscale tranquille, leur a sans difficulté donné les victuailles et prêté la brochette (sans saucisses) et le sweat-shirt. Wallance a toujours vécu dans l’idée, non démentie par l’apparence de M. Couroupat, que les charcutiers étaient gros. Tel ne semble pas être le cas de celui-ci puisque, à peine, tente-t-il d’enfiler le sweat-shirt que, trop étroit, il craque, provoquant les rires de tous et des remarques cinglantes de sa mère et d’Anatole Dallobrian.


    –Tu as toujours préféré manger que travailler, il ne faut pas t’étonner aujourd’hui que ça te gêne dans ton travail, dit Mme Wallance.


    –Vous êtes assuré? C’est un accident du travail? Ou c’est le pauvre charcutier qui va s’en trouver pour ses frais? dit l’adolescent. Tous des voleurs dans la police.


    –Ne généralisez pas, dit Aramandes, profitant de ce qu’il dépend de celui de la Justice pour se permettre des remarques sur le ministère de l’Intérieur, ce qui semble facile et bas au commissaire qui ne demande pas mieux que l’occasion se présente de faire preuve d’une impartialité de cet ordre en déversant tout le mal qu’il pense des magistrats (et des avocats de la défense).


    Pour être plus libres, on déplace un tout petit peu le lit de Barbara Hyolgue, ce qui suffit à faire repartir de plus belle le petit Nicolas, un moment silencieux. Wallance a peur que ça puisse frapper défavorablement la petite Anne si on fait ça du côté de Martine. Le lit, sur lequel on a posé des assiettes, obtenues de la cuisine avec l’aide du directeur et dans lesquelles on a disposé jambon et saucisson, tiendra lieu de comptoir.


    –Vous n’avez qu’à vous mettre là, vous jouerez le rôle de M. Couroupat, dit Wallance au juge qui refuse aussi sec, d’une part il a peur que ça se termine mal pour lui, d’autre part il ne participe pas aux reconstitutions en tant que figurant, c’est beaucoup moins amusant.


    La place du charcutier est en définitive attribuée au directeur de l’hôpital qui rechigne pour des motifs principalement sociaux, n’estimant pas cela une promotion, mais c’est un ordre et les policiers sont maintenant suffisamment nombreux, il n’y a plus pénurie de menottes. D’autant qu’il faut démenotter la papetière et son assistant, sans quoi ils n’arriveront évidemment pas à se mettre en situation vraisemblable de tuer qui que ce soit. Ils n’ont en outre montré aucune velléité d’évasion jusqu’à présent.


    Mme Carpute reste la seule entravée et s’en plaint comme d’une injustice, à quel titre ne commence-t-on pas par la reconstitution du crime dont elle est innocente, elle, plutôt que par celui dont sont innocents ces deux imbéciles? Cette question ouvre une débat dans la hiérarchie. Gou soutient Wallance, par respect de l’ordre chronologique, mais Aramandes, toujours à l’affût de prouver que les magistrats ont un intellect, prétend que la revendication de l’infirmière se défend aussi, «par contiguïté spatiale», voulant dire que si on prend le temps comme mesure initiale, certes il faut commencer par le charcutier, mais que si on se tourne vers l’espace, le Dr Buibui a priorité, son assassinat s’étant déroulé à quelques mètres.


    Comme le commissaire s’en fiche, il cède au magistrat, tâchant cependant de nouveau, comme élément de la négociation, de lui faire jouer la victime. De nouveau en vain, les mutilations subies par le Dr Buibui et auxquelles la conduite de sa mère a donné une publicité spectaculaire incitant à la plus grande réserve tous les hommes pressentis pour le rôle. Wallance désigne encore le directeur de l’hôpital comme volontaire, s’il peut jouer un assassiné aussi bien deux, à quoi l’autre répond qu’au contraire, ça ne tient plus debout si toutes les victimes sont la même, deux logiques défendables mais Gou et Aramandes en pincent pour celle du directeur, réduisant le commissaire à la rancœur.


    Wallance a l’idée de faire tenir à la meurtrière le rôle de la victime, après tout l’infirmière est une femme pour laquelle il y a objectivement moins de risques de finir la scène castrée, et de plus si jamais il y a un accident mieux vaut, en toute justice, qu’il tombe sur une coupable que sur un innocent. Là encore, ça se tient, mais le juge et le divisionnaire n’aiment rien tant que chacun sa place et les conventions seront bien gardées, de telle sorte que, après deux minutes de discussion qu’il n’a pas bien suivies, c’est Wallance lui-même qui se retrouve à représenter le Dr Buibui face à Mme Carpute démenottée et menaçante, toujours dans la chambre307. Si le petit coin derrière le lit de Barbara Hyolgue pouvait tenir lieu de charcuterie, combien plus de bureau de l’accoucheur qui n’était pour de vrai pas beaucoup plus grand.


    –On va voir si je suis une assassine, dit l’infirmière en agitant à bout de bras contre Wallance envers qui elle a accumulé du ressentiment, avant même qu’on lui ait donné le clap de départ, le scalpel gracieusement fourni par les policiers.


    –Mais vous voyez bien qu’il y a tentative d’assassinat, sur commissaire dans l’exercice de ses fonctions, dit le commissaire en tâchant de s’esquiver pour demeurer encore des années dans l’exercice de ses fonctions, et dans cette situation de vulnérabilité qu’augmente son habillement, de façon essentiellement psychologique puisque à vrai dire son polo n’aurait pas constitué un rempart tellement plus solide que la peau tendue de son gros ventre nu. Mais arrêtez-la, les faits sont avérés, ajoute-t-il en criant.


    –Mais oui, protégez le commissaire, dit Gou sans lui-même bouger d’un pouce ni d’un petit doigt.


    C’est Lavraut et Fagis, courageusement, qui saisissent l’infirmière pour lui faire tomber des mains le scalpel dont elle a déjà donné plusieurs coups pour de bon, la plupart dans le vide mais un a heurté, sans conséquence autre qu’une déchirure, les draps du lit de Barbara Hyolgue. Mme Carpute aura passé moins d’une minute démenottée que la voilà en route pour la garde à vue. C’est aussi pour ça que Wallance n’était pas impatient d’une reconstitution pour cet assassinat-là où elle est un luxe inutile puisqu’on regorge contre l’infirmière de preuves qu’il a déjà énoncées. Son espoir était cependant que, par un geste agressif et maladroit, Mme Carpute tue ou blesse mortellement Barbara Hyolgue, comme ça a de fait failli se produire avec le coup de scalpel sur le lit. Ébranlé plus qu’il ne veut l’avouer par les remarques sur le physique de la petite Anne, le commissaire n’était pas loin de retomber dans ses prétendus errements misogynes et tentait dans un dernier sursaut un baroud d’honneur pour récupérer comme fils le petit Nicolas si sa mère était morte. Il n’a au demeurant pas le temps de regretter la survie de Barbara Hyolgue que sa déception est atténuée par l’entrée chambre307, alors que l’heure des visites est largement dépassée mais on a dû croire qu’il faisait partie de l’enquête, de Jean-Philippe Hyolgue lui-même, le père et mari, dont on peut supposer qu’il aurait fait valoir ses droits sur l’enfant quand bien même tout se serait passé pour le mieux quant au meurtre de son épouse.


    Le gros morceau, c’est M. Couroupat dont l’assassinat n’a bénéficié que d’une préméditation minimale, de sorte que, si Mme Ramouty et Anatole Dallobrian n’étaient pas venus se jeter dans la gueule du loup en découvrant le cadavre, le commissaire se retrouverait sans l’ombre d’un coupable plausible. Et même là, l’accusation repose plus sur un raisonnement théorique que sur des indices purement pratiques.


    Aux yeux de Wallance, et tous les policiers partagent plus ou moins cette conviction fondée sur une logique sans faille, en cas d’assassinat, la première personne à avoir vu la victime morte est le plus souvent, comme l’œuf de Christophe Colomb, c’est évident dès qu’on le dit, également la dernière à l’avoir vue vivante. Les découvreurs de corps sont toujours suspects, et principalement aux yeux du commissaire tout attaché à sa mission de justice et sécurité et dont la volonté est de diminuer le nombre des assassinats en ne les laissant impunis sous aucun prétexte. L’incognito pour les criminels, il y est tout à fait opposé. En ce qui concerne les meurtres qu’il ne commet pas lui-même et qui sont malgré tout la majorité, le commissaire s’est déjà fait la remarque que, si personne ne découvrait jamais les corps, il ne s’agirait plus en droit d’assassinats mais de simples disparitions, ce qui soulagerait les statistiques de meurtres. Et, donc, ceux qui découvrent les cadavres se rendent complices d’assassinat et développent perversement le sentiment d’insécurité en faisant grimper les chiffres de la grande délinquance. Ils sont les véritables inventeurs des assassinats, selon le terme juridique s’appliquant aux découvreurs de trésor. D’un point de vue moral, il n’y a donc aucune injustice à voir le bras de la police s’abattre sur Mme Ramouty et Anatole Dallobrian, même si, d’un point de vue pragmatique, ça ne regorge pas de preuves. Mais savoir si on accorde la place prépondérante à l’éthique ou au pragmatisme est une question de choix de société que Wallance, pour ce qui le concerne, a déjà tranchée. Un peu de sens pratique n’a toutefois jamais fait de mal à sa morale assassine.


    Comme si c’était un jeu, Anatole Dallobrian tend la main pour se saisir de la brochette sans saucisses, ce que voyant, le commissaire, dont le travail consiste aussi à ne jamais satisfaire les suspects, la présente à Mme Ramouty. La papetière, au contraire, la repousse.


    –Ça serait trop facile de m’accuser après, dit-elle.


    C’est vrai que la reconstitution tournerait court si on décidait arbitrairement qui, entre les deux papetiers, est armé. Wallance commence à se battre avec Mme Ramouty pour lui imposer de jouer le jeu, ce qui est dangereux avec une brochette aussi effilée que celle qu’ils se disputent, et Jean-Philippe Hyolgue intervient, arguant que la vie du petit Nicolas, sans compter sa femme elle-même, risque d’être mise en péril par ce pugilat. Le commissaire, en outre, a peur de se blesser, de sorte qu’il renonce, que l’arme généreusement prêtée par le charcutier du quartier se révèle sans utilité et que la reconstitution tourne court.


    Dans ces conditions, le décor non plus n’a plus d’importance et il commence à manger quelques fines tranches de jambon, c’est bien du Parme. Barbara Hyolgue, dont la nourriture est à portée de main, s’en met aussi en bouche de sorte que cette assiette-là est vide en une minute et qu’on s’attaque déjà au saucisson, apéritif parfait auquel touchent aussi Gou et Aramandes, avant que Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne ne lui fassent un sort si rapidement que, lorsque Martine a enfin l’idée de réclamer quelques rondelles, c’est trop tard, il n’y en a plus. Elle est furieuse qu’on ait jugé bon d’en offrir à Barbara Hyolgue et pas à elle, mais on ne l’a pas offert à l’autre mère, elle l’a mangé d’elle-même.


    –Ce geste vous accuse, dit le commissaire à la papetière. Si vous n’aviez pas le souvenir du meurtre avec ce même instrument, ça ne vous gênerait pas de tenir une brochette à saucisses en main. Est-ce que ça me gêne, moi? dit-il en joignant le geste maladroit à la parole et laissant tomber l’arme mal saisie à un centimètre du petit Nicolas.


    Mme Ramouty éclate alors en sanglots. Il ne manquait plus que ça. Wallance n’a jamais pu voir dans les larmes des innocents autre chose qu’un instrument de pression, sans quoi elles ne servent à rien. Selon lui, elles n’ont d’autre but que de tâcher de le faire passer pour un homme méchant et cruel, et il n’est pas le genre de faible à céder devant un chantage aussi diffamatoire.


    –Calmez-vous et dites-moi plutôt votre nom de jeune fille, dit-il à la papetière, sa décision prise.


    –Je m’appelais Mlle Martin avant d’avoir la chance de rencontrer M. Ramouty, pourquoi nous a-t-il quittés si tôt? répond la veuve, développant encore les qualités de son ancien époux, mais le commissaire n’écoute plus.


    –Martin, j’avais oublié mais c’est justement le nom qu’a prononcé M. Couroupat lorsque, quelques minutes avant d’être assassiné, il m’a parlé des menaces qui rôdaient autour de lui, dit Wallance qui avait surtout oublié qu’il avait cette arme en réserve, une dénonciation en blanc où il n’a plus qu’à remplir le nom.


    –La boucle est bouclée, dit le juge devant ce faisceau d’accusations, il est des moments où il faut choisir son camp, avec ou contre la police, dans son bureau il aurait peut-être balancé mais, en terrain neutre, à un contre dix.


    On remenotte la papetière et également l’aide-papetier, les policiers n’ayant pas tout bien suivi et s’étant habitués à traiter ces deux-là en couple. À peine a-t-il les mains dans le dos qu’Anatole Dallobrian éternue, ce qu’il peut faire sans problème, si ce n’est qu’il souhaite ensuite se moucher et, lui aussi, on l’entend renifler, d’une manière cependant plus sympathique que sa patronne, ses reniflements purement utilitaires ne prétendant à aucune visée stratégique. Le commissaire s’en trouve conforté dans son choix de la papetière plutôt que son jeune assistant comme coupable, d’autant que ça dément sans réplique l’argument de certains, anarchistes ou autres, assurant que la police s’attaque plus volontiers aux faibles qu’aux puissants. Que ceux-là demandent à Mme Ramouty, papetière en chef, si elle n’aurait pas plutôt préféré subir le sort du dernier de ses assistants.


    La chambre commence à se vider, des policiers sortant en emmenant Mme Carpute, puis d’autres avec Mme Ramouty, puis d’autres avec Anatole Dallobrian qu’ils ne pensent à démenotter que dans le couloir. Le directeur de l’hôpital et tous les membres du personnel encore là quittent également la307, ayant eu leur compte de distraction et craignant qu’une trop grande proximité avec le commissaire ne les conduise à faire une gaffe et se retrouver en prison pour une raison ou pour une autre. Gou et Aramandes décident d’aller casser une légère croûte ensemble et s’en vont aussi, Fagis, prétextant que sa femme et ses enfants sont chez sa belle-mère avec qui il est si prévenant, propose la même chose à Nathalie Malicorne et elle accepte. Même Mme Wallance a quelqu’un d’autre à aller déranger et prend congé, non sans avoir mystérieusement recommandé à son garçon de «ne pas être obscène, cette fois-ci».


    –Vous savez que son petit ami est homosexuel? dit-elle quand même encore dans le couloir à Nathalie Malicorne, à cause d’un malentendu1.


    –Non, je n’avais pas compris, dit la Guadeloupéenne, soulagée.


    Le commissaire Liberty se retrouve seul avec Martine et Lavraut, plus la famille Hyolgue. Il est là, un peu désœuvré. Avisant l’appareil génital du Dr Buibui qu’on a laissé sur la petite table en débarrassant le cadavre, il le prend dans sa paume, le soupesant, plus par réflexe que pour en tirer quelque conclusion que ce soit.


    Une infirmière noire entre à ce moment dans on ne sait quel but et le voit. Wallance est tout gêné de la situation.


    –Vous voyez, nous aussi on est un peu cannibales, plaisante-t-il pour ne pas avoir l’air raciste.


    –Monsieur, je suis née à Argenteuil et on ne m’a jamais appris à me conduire ainsi, dit-elle. Je parie que vous êtes le père de cette enfant, ajoute-t-elle pour être désagréable après avoir regardé Anne.


    –Mais pas du tout, dit Lavraut, ajoutant aussitôt pour ne pas commettre d’impair dans son humeur pacificatrice de la journée:


    –Mais j’aurais été très fier aussi que vous soyez le père, commissaire.


    –Peut-être que cette petite fille est affreuse mais elle a l’air rudement intelligente, dit Wallance, confiant dans le patrimoine génétique du père car, à hurler comme il fait depuis qu’il est né, ce bébé pourrait aussi bien être mongolien.


    L’infirmière sort furieuse, suivie de Lavraut prodigue en réconfort.


    –Je vous en voudrai toute ma vie de m’avoir fait une fille si affreuse, commissaire Liberty. Je ne suis pas sûre que vous soyez le père qu’il faut pour Anne, dit neuf mois trop tard Martine tandis que la famille Hyolgue n’est intéressée que d’elle-même.


    –Un bébé moche comme tout et la mère qui fait des reproches? On croit rêver, connasse, dit Wallance en la giflant une seule fois mais bien.


    C’est comme un concours entre Martine et Anne, à qui criera le plus fort, la maman est avantagée pour la puissance, l’arme du bébé est la durée.


    Lavraut revient précipitamment consoler son épouse et dit à son supérieur, qui marche dans la chambre comme s’il n’avait rien remarqué:


    –Martine pleure, commissaire.


    Et Wallance, élargissant abusivement aux adultes ce qu’il sait de la psychologie infantile:


    –C’est qu’elle doit avoir faim.
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