
  
    
      [image: couverture]
    

  


  
    Les jeux télévisés et les assassinats ont des règles très différentes, ce qui n’avantage pas le commissaire quand il est sélectionné pour Le Maillon faible. Mais les autres candidats, qui décident de l’élimination de tel ou tel, prennent le risque de provoquer la leur. Pas sûr que ça serve pour autant les intérêts de Liberty qui ne s’était inscrit que pour écraser de sa culture sa séduisante subalterne Nathalie Malicorne, laquelle, au mépris de toute justice, s’en sort très bien avec des connaissances shakespeariennes pourtant largement inférieures.
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    « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver l’efficacité de sa méthode.
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      À quoi joue-t-on?

    


    Vendredi3septembre2004, Wallance est sur le plateau du jeu télévisé Le Maillon faible en tant que simple citoyen candidat, indépendamment de ses fonctions dans la police. Il ne s’est pas porté concurrent spontanément. Certes, quand il regardait l’émission, il trouvait que les participants étaient nuls et qu’il n’aurait aucun mal à leur être supérieur, mais son élitisme et sa pudeur le gardaient de se mêler à ce genre de manifestation populaire publique. Tout a changé à cause de Nathalie Malicorne. La Guadeloupéenne est une gardienne de la paix comme une autre professionnellement mais très au-dessus de la moyenne esthétiquement. Elle ne fait pas toujours preuve d’une grande lucidité, comme en attesta son affection mal placée pour Christopher Plouf1. Après que l’écrivain s’est dérobé à ses désirs, elle n’a rien trouvé de mieux que chanter chaque lundi au bureau les louanges des vainqueurs du Maillon faible du week-end, à l’égal d’êtres d’exception aux compétences intellectuelles inégalables. Comme la jeune femme reste par ailleurs étrangement rétive aux charmes du commissaire, malgré l’intérêt pour sa carrière de sentiments tout différents même si, fidèle à sa rigueur déontologique, il ne s’est pas exprimé clairement sur le sujet, Liberty a décidé de lui montrer que s’il s’agit juste de gagner au Maillon faible pour la séduire, le chemin vers son petit lit est tout tracé. Il s’est inscrit à des éliminatoires où tout le monde a pu voir que rien n’interdit d’être policier et cultivé, et le voici maintenant sélectionné pour l’émission elle-même.


    On le dirige rapidement vers une maquilleuse, que tout le monde appelle «la Briochette», qui le couvre de fond de teint, au risque de le rendre ridicule et de jeter le doute sur ses mœurs s’il rencontre une personne de connaissance dans cet état. Il obtient toutefois l’assurance qu’il sera démaquillé avant de sortir de l’immeuble quelle que soit sa performance au jeu. L’équipe de production le considère avec une bienveillance apparente mais il lui semble quand même qu’on le traite comme n’importe qui, un retraité ou un étudiant, sans prendre en compte son grade de commissaire.


    –C’est vrai que vous êtes inspecteur? demande juste la Briochette.


    –Non, dit Wallance que cette confusion a toujours le don d’exaspérer.


    –Parce que j’ai une amie maquilleuse, qui est très très bonne, mais qui a des problèmes pour son permis de travail parce qu’elle est mauricienne, c’est une honte quand on pense qu’elle est une fille super, continue la jeune femme, aussi inattentive à ce qu’il dit qu’il l’est généralement à la conversation des autres.


    –Il faut que je me concentre, dit sèchement le commissaire.


    La Briochette comprend très bien, ce n’est pas une journée banale dans une existence que celle où on est en lice pour devenir officiellement le maillon fort, et elle bavarde toute seule sur ce thème, en bonne complice de la production chargée de ne jamais permettre au candidat de relâcher la pression.


    Quand il arrive sur le plateau, les huit autres candidats sont déjà là. Il leur jette juste un coup d’œil et ils n’ont pas l’air forts. Au bout de trois secondes, cependant, il reconnaît Nathalie Malicorne. C’est incroyable qu’elle ait été sélectionnée. Elle n’est certes pas une méchante fille mais c’est une gamine qui ne connaît rien à rien, ce qu’on ne peut d’ailleurs pas lui reprocher vu son jeune âge et ses maigres études. Ça dévalorise le jeu si n’importe qui y a accès.


    –Alors ça, commissaire, dit la Guadeloupéenne dès qu’elle remarque à son tour son supérieur. Je n’ai aucune chance si on accepte des gens comme vous.


    Wallance pourrait prendre cette dernière phrase comme un hommage indirect à son intelligence, mais le ton sur lequel elle a été prononcée est plutôt celui du reproche. C’est comme si un candidat avait déjà reçu le prix Nobel, ce n’est pas une gratification mais une injustice pour les autres concurrents. Que les universitaires fassent leurs matches ensemble dans les universités sans écraser les Français moyens de leur science jusqu’à la télévision. Nathalie Malicorne trouve que c’est prétentieux et égoïste de venir leur rafler leur jeu.


    –À moins que tout le monde décide de vous éliminer, on a notre stratégie contre les forts, commissaire, ajoute la jeune femme en souriant, lui faisant froid dans le dos.


    –On ne m’élimine pas si facilement, rétorque-t-il cependant, tâtant la poche où il conserve toujours son revolver et qui, exceptionnellement, est vide à cause des consignes de sécurité et des détecteurs de métaux.


    Wallance sent le manque immédiatement, même s’il admet qu’il n’y aurait aucun mérite à rester le dernier concurrent en lice, et donc vainqueur, si ce n’est qu’au prix d’avoir tué les autres. L’assassinat et Le Maillon faible ont des règles du jeu très différentes.


    
      
    


    Le concept original de ce Maillon faible vient du monde anglo-saxon. Les neufs candidats sont chacun placés derrière un pupitre, formant à eux tous un demi-cercle en face de l’animatrice chargée de les déstabiliser par un humour agressif que Laurence Boccolini tempère, dans la version française, par un clin d’œil systématique à la caméra en fin d’émission, pour manifester que sa méchanceté est surjouée. Elle pose des questions pas toujours spécialement difficiles (du genre «Combien y a-t-il de p dans “hippopotame”?», «La Costa Brava est en Suède, vrai ou faux?», «Si on est aujourd’hui jeudi, quel jour était-on avant-hier?») mais auxquelles la présence appuyée de la télévision et de toute sa solennité ajoute une complication souvent immaîtrisable. À la fin de chaque manche, les candidats écrivent eux-mêmes le prénom de celui qu’ils souhaitent éliminer, et l’être ainsi indignement désigné par le plus grand nombre se voit nommé «maillon faible» et forcé de quitter le jeu. L’animatrice demande aux candidats, pour les mettre mal à l’aise, de justifier leur choix du concurrent à éliminer, et celui-ci, après avoir abandonné le plateau, est interviewé pour donner ses pronostics quant à la suite du jeu et, surtout, dire ce qu’il pense de ceux qui se sont débarrassés de lui et de la manière dont l’outrage s’est produit. C’est parfois d’autant plus sanglant que se forment des alliances contre nature et que les mauvais candidats, quand ils sont majoritaires, s’allient pour éliminer les bons, offrant à l’émission une morale particulière qui est plus celle de l’existence même que des autres jeux télévisés généralement voués avec exemplarité au mérite ou au hasard. Le vainqueur est celui qui gagne le duel de la neuvième et dernière manche. Il empoche la totalité des sommes gagnées avec ses coéquipiers tout au long de l’émission.


    Chacun se présente au début de la première manche: «Roger, soixante-douze ans, retraité, Beauvais», «Nathalie, vingt-six ans, fonctionnaire de police, Paris», «Marie-Françoise, quarante-deux ans, boulangère, Trouville», «Mounir, dix-neuf ans, étudiant en sciences économiques, Lyon», «Agathe, soixante-huit ans, retraitée, Montazignac», «Joseph, trente ans, employé de banque, Saint-Malo», «Carla, vingt et un ans, vendeuse, Blagnac», «Ferdinand, cinquante ans, ingénieur, Mons-en-Barœul». Wallance n’a pas souhaité qu’on inscrive son vrai prénom à l’écran tant il a été moqué, encore récemment, à son sujet alors qu’il n’a pourtant rien d’original2. Il a usé de ses prérogatives de commissaire de police pour le changer, faisant appel à la sécurité nationale, et la production, qui, somme toute, s’en fiche, s’est laissé fléchir. Il n’a pas choisi de s’appeler Liberty, ce qui est son surnom habituel au bureau à cause du film de John Ford L’homme qui tua Liberty Valance, de crainte que ça ne prête également à plaisanterie auprès d’un public plus large et moins bien disposé que celui formé par ses collègues.


    –Arthur, cinquante et un ans, commissaire de police, Paris, dit-il après avoir hésité à ne pas ajouter «de police» après commissaire, comme s’il était par exemple commissaire-priseur, mais il ne veut pas donner l’impression d’avoir honte de son métier alors qu’au contraire il le respecte plus que tout même s’il sait qu’on se conduit très différemment avec la police selon que c’est elle ou soi qui est momentanément le plus fort.

  


  
    


    
      1. Voir dans la même série L’Auteur de polars.

    


    
      2. Voir dans la même série Le Collège du crime.

    

  


  
    
      Le maillon nul

    


    –Arthur, commence Laurence Boccolini quand vient son tour pour la première fois.


    –Banque, dit Wallance.


    Le mot est employé pour placer à l’abri d’une mauvaise réponse le pactole déjà remporté par les candidats précédents et qui augmente sinon presque du simple au double à chaque bonne réponse. Le malheur est que Ferdinand, juste avant lui, s’est stupidement trompé à la question précédente à quatre cents euros («Quel mot désigne à la fois celui qui négocie avec un gouvernement étranger et un gâteau?»), répondant on ne sait pourquoi «Chou à la crème» au lieu de «Diplomate», et qu’il n’y a donc pas le moindre euro à placer à la banque.


    –New York est la capitale des États-Unis d’Amérique, continue Laurence Boccolini, vrai ou faux?


    –Faux. C’est Washington, précise le commissaire, enchanté de faire partager ses connaissances à tous les téléspectateurs.


    –Exact, dit l’animatrice. Roger, combien y a-t-il de centimètres dans un décimètre?


    Wallance respire, c’est important comment on entre dans le match, tous les sportifs le disent. Il n’a pas le temps de se calmer longtemps car Roger répond mystérieusement «Quatorze» sans avoir dit «Banque» auparavant, de sorte que les gains de l’ensemble de l’équipe s’élèvent toujours à zéro euro. C’est une des particularités du jeu qu’on joue à la fois pour et contre les autres candidats.


    Son tour revient vite. Les deux fois, Nathalie Malicorne, elle, a eu une question facile.


    –Arthur, aux sports d’hiver, comment appelle-t-on la position qui permet au skieur de descendre en freinant, les skis convergents?


    Wallance réfléchit, ce qui est la dernière chose à faire vu que le chronomètre défile et que c’est autant de temps perdu pour avoir la possibilité de mettre de l’argent en banque.


    –Je ne suis jamais allé au ski, dit-il comme s’il était plus important de se justifier que de gagner des euros. Je ne sais pas, ajoute-t-il une bonne dizaine de secondes plus tard.


    –Le chasse-neige. Roger, le froufrou est-il une étoffe ou un bruit?


    –Une étoffe.


    –Un bruit. Nathalie, combien font77plus9 divisé par2?


    –43.


    –Exact. Marie-Françoise, comment appelle-t-on le mince bâton avec lequel un chef d’orchestre dirige?


    –Une baguette.


    Le commissaire est indigné qu’on donne une question aussi facile à une boulangère, mais c’est pour mieux se moquer d’elle si par hasard elle ne trouve pas. Il s’en veut de n’être jamais allé aux sports d’hiver, c’est bien sa mère d’avoir économisé sur ses vacances d’enfant, résultat ça lui coûte de l’argent adulte devant tout le monde. Elle ne sera pas fière.


    C’est encore son tour.


    –Arthur, commence de nouveau Laurence Boccolini.


    –Banque, dit le commissaire qui est bien trop concentré pour avoir entendu Ferdinand répondre «Un danois» à la question «Dans Les Aventures de Tintin, Milou est-il un danois ou un fox-terrier?».


    –Décidément, Arthur, c’est une manie de vouloir mettre zéro euro à la banque. Qui a écrit Hamlet?


    –Shakespeare, dit Wallance. Je l’ai lu, ajoute-t-il pour le profit des téléspectateurs.


    Avant que Roger ait pu dire «Banque» afin que cet argent serve à quelque chose, résonne la sonnerie annonçant la fin de la première manche.


    –Vous avez mis cent euros en banque, vous auriez pu en mettre deux mille si vous aviez été moins médiocres. Maintenant, c’est à vous de voter et de nous dire qui est le maillon faible, dit l’animatrice.


    Il faut alors prendre son petit panneau et écrire dessus le nom de sa victime, puis le garder caché jusqu’à ce que Laurence Boccolini demande qu’on le montre. Quand l’émission sera projetée, on entendra en voix off une voix masculine déterminer selon des «statistiques» qui est le maillon fort de la manche et qui le faible, mais cette indication n’a aucune influence sur le déroulement du jeu où seuls comptent les votes des candidats.


    Wallance hésite entre Ferdinand, à cause de qui il s’est ridiculisé deux fois en disant «Banque» dans le vide, et Roger qui n’a lui-même pas dit «Banque» quand le commissaire a dit «Shakespeare». Au feeling, il choisit Ferdinand.


    C’est le moment pour chacun de dire l’un après l’autre qui, pour soi, est le maillon faible.


    –Arthur, dit Roger.


    Le commissaire souhaite alors rester en deuxième manche, pas tellement pour lui que pour pouvoir y voter contre Roger, cet imbécile de soixante-douze ans qu’il n’aurait jamais dû épargner dès cette manche.


    –Ferdinand, dit Nathalie Malicorne, plus séduisante que jamais.


    –Ferdinand, dit Marie-Françoise.


    –Ferdinand, dit Mounir.


    –Ferdinand, dit Agathe.


    –Ferdinand, dit Joseph.


    –Ferdinand, dit Carla.


    –Arthur, dit Ferdinand, faisant moins regretter son vote au commissaire.


    –Ferdinand, dit Wallance.


    –Roger, dit Laurence Boccolini, pourquoi Arthur?


    –Parce que je n’aime pas les policiers et qu’il ne sait même pas faire de ski, à cinquante et un ans.


    –Ferdinand, pourquoi Arthur? dit encore l’animatrice.


    –Je ne sais pas, c’était spontané. Et puis il a fait perdre plein de temps.


    –Avec sept voix contre vous, Ferdinand, vous êtes le maillon faible. Au revoir, dit l’animatrice.


    À ce moment, Ferdinand quitte sa place derrière son pupitre et traverse la salle, passant juste devant la caméra. Lors de l’émission, on l’entendra donner son opinion sur la façon dont les choses se sont passées. Malgré ses trois erreurs sur trois questions, il dit: «Ils ont voulu se débarrasser de moi parce qu’ils ont eu peur, ils ont senti comme j’étais redoutable. Je ne serais pas surpris que le prochain éliminé soit Arthur, ça ferait plaisir à tout le monde.»


    Dans les moments libres entre les manches, Wallance s’approche de Nathalie Malicorne pour la circonvenir, au moins pour le jeu.


    –Ah non, commissaire, dit la jeune femme. Ici c’est chacun pour soi, que le meilleur gagne.


    Elle ne comprend rien. Elle a le même défaut dans les enquêtes de tomber dans tous les pièges, rien ne la fait démordre de sa première impression. Wallance survit aux deuxième et troisième manche, fatales à Marie-Françoise et Joseph. Le commissaire a voté en vain les deux fois contre Roger qui a encore voté contre lui alors qu’il n’a fait qu’une erreur. À la question «Yannick Noah a gagné les Internationaux de tennis de Roland-Garros en1983, vrai ou faux?», il a répondu «Faux» parce qu’il n’aime pas du tout ces gens que tout le monde aime, ça lui semble suspect, est-ce que tout le monde l’aime, lui?


    Quatrième manche, ils ne sont plus que six, ça devient sérieux.


    –Nathalie, dit Laurence Boccolini à la Guadeloupéenne qui était le maillon fort de la manche précédente, avec quels ingrédients fait-on une sauce béarnaise?


    –Du beurre et des œufs.


    «Si elle savait cuisiner aussi bien les suspects», écrira dans un de ses carnets en ma possession Wallance qui saisit cependant parfaitement que la victoire ou la défaite se joue sur ce plateau et non dans ses enquêtes officielles où ses statistiques sont très supérieures à celles de n’importe quel maillon prétendu fort mais d’aucune utilité ici. La bonne réponse de Nathalie ne sert d’ailleurs à rien car Mounir se trompe juste derrière, il ne sait pas qui tient le rôle de Julie Lescaut alors que ce n’est quand même pas sorcier d’avoir la télévision, surtout quand on y va.


    –Arthur, quelle onomatopée symbolise l’aboiement du chien?


    Tout concentré à ne pas le dire à mauvais escient, il a oublié de dire «Banque», alors qu’il y a déjà cent euros de gagnés qui seront perdus s’il répond mal. Il déteste les animaux parce qu’il a failli être mordu par un labrador, espèce pourtant paisible, quand il était petit, et que sa mère avait à la maison un chat qui l’a bel et bien griffé en plusieurs occasions, même une fois au sang, il garde une cicatrice sur la paume gauche si on regarde bien. Ce chat s’appelait Laurent, comme son père, il a été très content quand il est mort même si sa mère l’a accusé d’y être pour quelque chose alors qu’il était juste vieux et le cou fragile.


    –Miaou, dit Wallance.


    –Ouah ouah, dit Laurence Boccolini. Roger, combien de jours compte une année bissextile?


    Roger tombe pile, ajoutant à la rage du commissaire qui s’en veut. «Ouah ouah», il le savait bien sûr, qu’est-ce qui lui a pris? Sa mère et ses chats ne trouvent rien de mieux que venir le perturber jusque sur un plateau de télévision.


    –Arthur, vous avez entendu la question? dit Laurence Boccolini.


    –Vous pouvez répéter, s’il vous plaît, dit Wallance.


    C’est ce qui arrive à force de ne pas écouter: on n’entend pas.


    –Arthur, quel pays d’Amérique du Sud a remporté cinq fois la Coupe du monde de football?


    –L’Angleterre, dit le commissaire qui a compris qu’il avait fait perdre plein de temps et répond le plus vite qu’il peut, il n’est pas féru de sport mais il sait quand même qui a inventé le football.


    –Le Brésil, dit Laurence Boccolini. Roger, quel est le symbole chimique de l’eau?


    Pourquoi tous les autres ont des questions faciles et pas lui? C’est honteux de ridiculiser la police avec partialité. Il a droit à une troisième question dans cette manche.


    –Arthur, le saindoux est une graisse de porc ou une graisse de poulet?


    –De poulet.


    –De porc.


    Sur ce, sonnerie de fin de manche. Le commissaire se concède en lui-même qu’il n’a pas été brillant.


    –Arthur, ce n’est pas parce que vous êtes policier qu’il faut voir des poulets partout, dit Laurence Boccolini.


    
      
    


    C’est le moment de dévoiler les votes.


    –Arthur, dit Roger, comme d’habitude.


    –Arthur, dit Nathalie Malicorne, coup de poignard dans le dos.


    –Arthur, disent successivement Mounir, Agathe et Carla.


    –Roger, dit Wallance sans que le cœur y soit plus.


    –Carla, pourquoi Arthur? dit Laurence Boccolini.


    –Parce que je n’aime pas son prénom.


    Si elle savait, le commissaire touche une nouvelle fois l’injustice de près, avec cette sensibilité particulière au phénomène ressentie par tous ceux qui en sont plus victimes que bénéficiaires.


    –Agathe, pourquoi Arthur?


    –Parce qu’il a une cravate jaune et je déteste le jaune.


    Alors qu’il ne la met jamais, juste une fois au cimetière, par mauvaise coïncidence1, et aujourd’hui pour que ça se remarque à la télévision.


    –Roger, pourquoi Arthur?


    –Parce que je ne l’ai pas aimé tout de suite.


    –Nathalie, pourquoi Arthur?


    –Parce que trois réponses, trois erreurs. Il est nul.


    Pour qui elle se prend, la simple fonctionnaire de police? Elle est peut-être sexy mais elle n’est pas commissaire. Ça commence mal, sa carrière, si elle se croit tellement supérieure à ses supérieurs. «Il ne faudra pas qu’elle s’étonne d’être violée si elle la joue non consentante en permanence», écrira avoir pensé Wallance, ajoutant toutefois, avec cette sérénité propre à l’écriture: «Mais je ne serais pas surpris non plus que son agressivité apparente ne lui serve qu’à tâcher de cacher des sentiments plus affectueux, sans doute n’est-ce qu’une jeune femme discrète et pudique.»


    –Arthur, Nathalie a raison, trois questions, trois mauvaises réponses. Cette fois-ci, ce sont eux qui vous arrêtent, commissaire. Avec cinq voix contre vous, vous êtes le maillon faible. Au revoir.


    Il tâte sa poche machinalement, le revolver n’y est toujours pas. De toute façon, il n’allait pas tuer qui que ce soit devant les caméras. Même si l’émission n’est pas en direct, ce serait trop compliqué d’assassiner ensuite jusqu’au dernier technicien témoin. Le mieux à faire est de se montrer beau joueur, mais ce n’est pas à la portée de n’importe quel homme de caractère. Il quitte son pupitre tête basse tout en essayant de la garder haute pour la caméra, impatient d’en arriver à l’interview où il pourra expliquer aux téléspectateurs les tenants et aboutissants de l’ostracisme qui s’est acharné contre lui. Voici ses déclarations telles qu’elle seront projetées dans l’émission, après le montage qui a permis d’en effacer les éléments les plus injurieux: «C’est une honte. On m’a éliminé parce que je suis commissaire de police. On est très heureux de me trouver quand il y a un assassinat, mais, dès que la situation est stabilisée, on oublie tous les services que j’ai rendus. Il y a longtemps que j’ai remarqué combien l’ingratitude est ma récompense. J’espère que la prochaine éliminée sera Nathalie, parce qu’elle m’a trahi et les traîtresses sont toujours punies. Dans l’Antiquité, il y avait des sociétés misogynes où on les fouettait nues pour moins que ça.» Il a ajouté «misogynes» dans sa dernière phrase pour montrer qu’il a beau citer cet exemple sorti de son imagination, il prend quand même ses distances avec.

  


  
    


    
      1. Voir dans la même série Chez l’oto-rhino.

    

  


  
    
      «Qu’on me rende mon revolver»

    


    –J’étais sûre que je vous reverrais vite, inspecteur Arthur, dit la Briochette quand il s’assied pour qu’elle le démaquille.


    C’est une double humiliation supplémentaire, avec ce faux grade qui n’existe plus depuis des années dont elle l’affuble.


    –Commissaire, dit-il en tâtant une troisième fois sa poche vide à la recherche de son revolver absent.


    Maintenant, il n’y a pas de raison qu’on ne lui rende pas son arme, encore qu’on n’avait pas dû la retirer dans la crainte qu’il abatte tout le monde sur le plateau, les gens de télévision manquent d’imagination.


    –Elle s’appelle Françoise, mon amie mauricienne, excellente maquilleuse et elle ne peut travailler qu’au noir parce qu’elle est mauricienne. Moi, j’appelle ça du racisme, vous voulez être complice? insiste la Briochette.


    Wallance aurait honte de lui s’il devait quitter les lieux sans avoir tué personne. Voici des gens, toute cette maison de production, qui se font de l’argent sur son dos en diffusant à prix d’or cette émission où on se moque de lui, et personne ne paierait?


    Le jeu continue, il le voit sur un écran de contrôle pendant que Lydie lui passe des trucs sur le visage en parlant sans cesse.


    –Nathalie, dans les dessins animés Titi et Grominet, Titi est-il le chat ou l’oiseau? dit Laurence Boccolini.


    –L’oiseau, dit la candidate sur le plateau.


    –Le chat, dit le commissaire de son fauteuil, entre les griffes de la Briochette.


    –Exact, dit l’animatrice à Nathalie.


    –Vous êtes vraiment nul, inspecteur Arthur, dit la Briochette à Wallance.


    –Où est mon revolver? Qu’on me rende mon revolver, dit le commissaire qui vient de récupérer son visage habituel, un peu déformé par l’énervement, certes, mais l’énervement aussi lui est assez habituel.


    –Ce n’est pas mon affaire, dit la Briochette qui reprend sur sa copine mauricienne, au point d’empêcher Wallance de suivre correctement l’émission tellement elle parle fort, en plus.


    C’est une question de respect de soi-même. Il a dû quitter le plateau sans avoir tué personne, il ne quittera pas les loges avec le même poids sur la conscience. Ils vont voir qui est le maillon fort quand on passe aux choses sérieuses, aux assassinats. Bien sûr, un candidat aurait été une victime préférable, mais il ne va pas débouler sur le plateau comme un fou avec son revolver à bout de bras en criant «Voici pour toi. Et pour toi. Et pour toi» en tirant dans tous les sens et tuant tout le monde, là aussi c’est affaire de dignité, sans compter l’efficacité, il aurait du mal à assassiner qui que ce soit après un coup pareil. Une maquilleuse, c’est toujours ça.


    –Où est mon revolver? demande-t-il maintenant à l’assistant qui le lui a confisqué et ne peut pas prétendre, lui, qu’il n’est pas en charge des questions de cet ordre.


    –Je vais le chercher, Arthur, ne bougez pas, répond le jeune homme.


    Il revient cinq minutes plus tard pour dire:


    –Je suis navré, Arthur, je ne le retrouve pas. Vous n’aurez qu’à en demander un tout neuf au commissariat.


    –On m’a volé mon revolver? dit Wallance. Ça ne va pas se passer comme ça.


    Il est tout démuni. Un tueur sans arme, quoi de plus ridicule? surtout quand il travaille dans la police où on est armé de toute éternité.


    –Vous voulez que j’appelle des collègues? dit encore Wallance, ne pensant qu’à son bon droit, comme si la production du Maillon faible n’était qu’un paravent servant à dissimuler un trafic d’armes, mais se rendant cependant vite compte qu’un assassin aura du mal à garder son incognito dans ce maigre espace où grouille une foule d’employés à on ne sait quoi, si des policiers débarquent en prime, il peut dire adieu à la liquidation de la maquilleuse. Mais je ne veux pas vous faire d’ennuis, ajoute-t-il donc hypocritement, désireux seulement de les reporter de quelques instants afin que ces ennuis soient plus assurés.


    –Je vais me renseigner, dit l’assistant. Qui a volé le revolver d’Arthur? crie-t-il à la cantonade et sans résultat comme unique manière d’enquête.


    Devant l’échec de cette méthode, il quitte la pièce, décidé à des interrogatoires plus poussés. Il revient dix minutes plus tard pour expliquer qu’il y a un tournage de téléfilm sur un plateau à côté et que, en manque d’armes, l’accessoiriste a eu l’appendicite ce matin même, la production s’est emparée du revolver du commissaire pour que le comédien qui joue le bandit ne se retrouve pas désarmé au moment de se défendre contre la police, on ne sait pas combien de temps la scène va durer, si Wallance veut on lui fait rapporter son revolver par coursier chez lui ou au commissariat dès qu’il est de nouveau disponible.


    Même chez les pires truands, le commissaire n’a jamais vu de telles manières.


    –Je le veux tout de suite, sinon ça n’ira pas mal, je veux dire sinon ça ira mal, ou ça n’ira pas mal, je ne sais plus, sinon sinon, dit-il menaçant, s’empêtrant dans son lapsus.


    Avec toute la tension des caméras qui ne retombe que peu à peu, il n’est pas loin de pleurer.


    –Ils sont en tournage à la minute présente, on ne peut rien faire, il y a la lumière rouge. Je suis désolé, dit l’assistant.


    –Et si on tue quelqu’un avec mon arme? C’est très dangereux de jouer avec un revolver chargé à balles réelles.


    –Mon Dieu, ce sont de vraies balles? dit l’assistant, tellement pris par son métier qu’il n’avait pas imaginé une chose pareille.


    –Vous croyez que je n’ai jamais tué personne? dit Wallance, pas mécontent de montrer à ces intermittents à qui ils parlent et ne pensant même pas à l’imprudence du propos, si les vautours de l’Inspection générale des services rôdaient.


    –Putain, le revolver d’Arthur c’est un vrai, armé jusqu’aux dents, hurle l’assistant dans le couloir, provoquant un remue-ménage.


    Dès lors, tout le monde s’active, et le commissaire retrouve son arme cinq minutes après. Il est bien avancé, au milieu de cette foule.


    –Faites attention, Arthur, ça part vite et c’est dangereux, lui dit l’assistant en la lui mettant en main.


    C’est aussi exaspérant pour un commissaire d’être traité d’inspecteur que pour un serial killer de recevoir des conseils de prudence, alors l’accumulation. En plus, ce prénom commence à lui sortir par les oreilles, il se demande pourquoi il a choisi Arthur, sans compter que sa mère va être furieuse, elle ne manque pas une émission du Maillon faible, il l’entend déjà se plaindre qu’il ne veut rien recevoir d’elle, même pas un prénom, et la vie alors elle ne la lui a pas donnée? «Est-ce que tu vas te suicider pour ne rien me devoir, paresseux?» est-elle fichue de lui asséner au téléphone, ce ne serait pas la première fois.


    On le raccompagne jusqu’à la sortie. En plus du désastre du jeu, il risque de se retrouver dehors sans avoir fait de mal à une mouche, comme s’il était un simple employé d’assurance ayant lamentablement participé au Maillon faible et non le commissaire Liberty dont même son supérieur, le divisionnaire Gou, pas toujours aussi clairvoyant, vante les qualités. Sur l’écran de contrôle, il n’y a pas le son, mais on voit Roger et Nathalie faire cause commune en marquant sur leur panneau Carla, obtenant ainsi qu’elle soit désignée maillon faible et ils ne sont plus que trois avec Mounir.


    –Ouah ouah, je le savais, dit Wallance en étant fichu poliment dehors, pour qu’au moins il n’y ait pas de méprise, que les autres ne croient pas que, sous prétexte qu’il a lu Hamlet de Shakespeare, il ne s’intéresse pas aux vicissitudes de la vie quotidienne comme sa profession lui en fait devoir.


    Sur le trottoir, il tâte sa poche par sécurité, le revolver est bien là. Ce n’est pas l’arme qui manque, ni le mobile, ni l’envie, c’est la victime, l’occasion. Les gens qui travaillent en équipe sont toujours les plus difficiles à assassiner individuellement. Et puis il ne s’est pas inscrit au Maillon faible pour tuer qui que ce soit, à l’origine, c’était juste pour lui faciliter les choses avec Nathalie Malicorne. Sur cette tentative de séduction non plus, il n’a pas le sentiment que les choses aient tellement évolué dans le bon sens. Elle a voté contre lui, il a dit ce qu’il pensait d’elle même s’il s’est concentré sur le caractère moral aux dépens de l’aspect sexuel qui paraît ce qu’elle a de mieux, voici une coucherie qui n’est pas dans la poche.

  


  
    
      Il ne va pas se laisser gâcher son week-end

    


    Il se voit mal rester tout le week-end avec son assassinat inaccompli sur le cœur. Il pense à prétendre être mal démaquillé et réclamer d’entrer de nouveau dans les loges, mais ça mettra la puce à l’oreille si la Briochette est tuée dans les trois minutes suivantes, surtout dans ce milieu où il est considéré comme un vulgaire Arthur plutôt que comme le commissaire Wallance ou commissaire Liberty, quoi qu’il en soit un policier d’envergure. La maquilleuse lui ayant laissé toutes ses coordonnées pour si jamais il peut faire quelque chose pour sa Mauricienne (son vrai nom est Lydie Briochette et, pour obtenir l’adresse après le numéro de portable, il a toutefois dû insister, arguant mensongèrement qu’il est vieux jeu et que la correspondance demeure son moyen de communication favori), la meilleure solution est sans doute de l’abattre chez elle. Ce n’est pas sans inconvénient non plus, le principal étant que la chaîne ou la maison de production ne verra pas forcément le lien avec l’émission, ôtant son caractère sinon universel, du moins collectif, à la vengeance du commissaire. D’un autre côté, comme il a conscience d’œuvrer pour la liberté et la justice chaque fois qu’il assassine, la vengeance n’est jamais un mobile qu’il met explicitement en avant. Il regrette d’être allé à cette émission. Ça va être l’enfer quand elle sera diffusée et que tout le monde verra qu’il n’a même pas su «Ouah ouah», lui qui a la réputation d’être un homme cultivé.


    Pour ne pas se pourrir la vie, il décide d’assassiner la Briochette le soir même, comme ça il n’aura pas à se coucher avec un remords qui ne facilite jamais l’endormissement. Il répugne toujours à utiliser son revolver de service comme arme du crime, aidant la balistique à remonter jusqu’à lui, quand bien même il est comme aujourd’hui bourré d’excellentes empreintes (l’assistant, le comédien). Il attendra la maquilleuse devant chez elle, pour être sûr qu’elle est seule. Elle habite avenue Raphaël, ce doit être dans une chambre de bonne, Wallance espère que ce sera bien insonorisé quand même. Les victimes ont souvent le réflexe de hurler au moment où elles saisissent ce que va être leur avenir immédiat. Il faut toujours compter sur elles quand il s’agit de se démener à mettre des bâtons dans les roues des assassins, à croire que la malveillance leur est vertu. Wallance imagine qu’il supportera mieux la diffusion de l’émission et les sarcasmes qui pourraient la suivre s’il sait que, grâce à son esprit de décision, la première à s’être moquée de lui n’a plus rien trouvé de drôle depuis quinze jours (on est vendredi3septembre et l’émission, à ce qu’on lui a dit, est programmée pour le samedi11). «Mieux vaut être maillon nul que maillon manquant», écrit-il dans un carnet en évoquant aigrement la disparition de la maquilleuse.


    Chose qu’il n’aurait jamais faite à l’époque de ses premiers crimes1–il n’y a pas deux ans et comme ça semble remonter loin–, il se contente d’un plan d’une simplicité qui pourrait paraître excessive. Son idée est d’attendre le retour solitaire de sa victime, pour ça il est patient, de s’assurer qu’elle est seule et sinon d’attendre encore, puis d’aller sonner à sa porte après avoir repéré le digicode, ce qui n’est pas un problème pour un homme de son expérience avec toutes les allées et venues. Une fois chez elle, il n’y a pas de raison qu’une jeune fille comme ça refuse d’ouvrir à un policier qu’elle connaît, trouver sur place l’arme du crime, chaque appartement en regorge quand ce ne serait qu’un fer à repasser ou une machine à laver2, un bon rasoir est moins évident chez une célibataire. Ainsi, quand il mènera l’enquête, il lui sera facile de déterminer que seul un familier pouvait être sûr de trouver sur place l’arme en question, argument cependant contestable quand il s’agit d’un fer à repasser dont la quasi-totalité des ménages français, en tout cas ceux de l’avenue Raphaël, sont amplement pourvus. «Comme il y a le fer à souder, il y a le fer à dessouder», écrit-il dans un carnet, avec cet humour contestable qui accompagne parfois le récit de ses pires atrocités même si lui n’emploie jamais personnellement ce mot, si ce n’est pour évoquer «l’atrocité de l’injustice et de l’insécurité», à savoir tous ces crimes commis par d’autres que lui, par des voyous et des assassins.


    Il est déjà entré voir sur le tableau de la concierge à quel étage habitait Lydie: au sixième, c’est bien une chambre de bonne, la4, mais il y a un ascenseur jusqu’au cinquième. Il montera par l’escalier, ça prend plus de temps mais les risques d’être repéré sont inférieurs. C’est bien le moins de connaître ce genre de détails quand on est commissaire. Il n’a pas gagné ses galons à se tourner les pouces dans un bureau, lui (contrairement au divisionnaire Gou, à l’en croire).


    Il n’attend pas Lydie Briochette avant vingt heures mais il est persuadé qu’elle repassera chez elle, ne serait-ce qu’un instant pour y déposer sa valise de maquillage qu’elle ne va pas trimballer toute la soirée. Elle arrive à dix-huit heures trente, accompagné d’un garçon de son âge avec qui elle échange quelques mots devant la porte cochère et qui l’attend sur un banc en bas, profitant du beau temps. Sans doute qu’elle veut prendre un bain ou quelque chose comme ça et que la taille de sa chambre ne lui garantit rien d’une intimité qu’elle prétend vouloir préserver. C’est du bon et du moins bon. Le bon: elle est toute seule, il y a quelqu’un en bas qui fera un suspect magnifique. Le moins bon: il faut se presser, d’autant que c’est sûr qu’elle n’ouvrira pas, même à un policier de connaissance, si elle est nue sous une douche rudimentaire. Mais Wallance n’a jamais pris un plaisir particulier à l’acte assassin proprement dit, ce n’est pas un sadique, et aller vite ne le gêne donc pas. Au contraire, plus rapidement on est débarrassé et mieux c’est. Il laisse passer dix secondes après qu’elle est entrée et, dès que la porte s’est refermée et que Lydie Briochette a pu entendre le bruit rassurant de la clenche protectrice, il entre à son tour et monte quatre à quatre l’escalier tandis que l’ascenseur est déjà parti.


    En vérité, il ne monte quatre à quatre que les deux premiers étages parce qu’ils sont spécialement durs, on s’essouffle vite. Au quatrième et demi, au quatrième ç’aurait été trop dangereux, alors qu’il prend maintenant les marches calmement l’une après l’autre, il s’arrête quelques instants pour récupérer, bien respirer, écarter son col de chemise qui colle avec la sueur. Au cinquième, c’est un autre escalier vers les chambres de bonne, tout petit et mal éclairé, les marches hautes comme tout, il a un sentiment de révolte sociale en pensant qu’on laisse des gens habiter dans des endroits pareils, comme des parias, et que les premiers à en souffrir sont leurs assassins quand ils viennent opérer à domicile, offrant donc contre toute logique à ces pauvres une protection qu’on refuse aux riches desservis par ascenseur.


    Le meurtre n’a pas encore commencé qu’il est déjà dans tous ses états, respirant trop bruyamment à son goût devant la porte de la maquilleuse et attendant quelques instants d’être présentable avant d’oser frapper au risque qu’il soit trop tard et que la jeune fille, désormais nue, ne veuille plus du moindre visiteur. Il inspire, il expire, il n’entend pas encore l’eau couler à l’intérieur, il s’apprête à frapper quand, venant de la chambre, lui parviennent ces mots: «Lizou? C’est Lydie. Que je te raconte. Vite parce que je suis pressé, Farid m’attend en bas.» Le téléphone, Wallance ne peut pas frapper pour qu’elle dise à sa copine qu’on frappe et que c’est l’inspecteur Arthur qui n’a pas su trouver «Ouah ouah» pas plus tard qu’aujourd’hui, de quoi aurait-il l’air ensuite quand ça apparaîtrait sur le procès-verbal? Le commissaire a beau être concerné par tout ce qui va arriver, même pour lui ce n’est pas rien d’assassiner quelqu’un avec tous les risques afférents, il ne peut malgré tout pas écouter la conversation tellement il trouve ça inintéressant, ces histoires de filles, de filles et de garçon. Il a peur en plus que quelqu’un passe et le voie au milieu de l’étroit couloir où il n’a rien à faire, mais l’ampoule est cassée, quoi qu’il arrive il devrait rester indescriptible.


    Au bout d’un temps interminable, il entend la Briochette dire «Désolée, je n’ai plus de batterie, il faut que je te laisse» et se taire plusieurs secondes consécutives, comme si, coup de théâtre, elle avait effectivement raccroché alors que jusqu’à présent son interlocutrice n’avait pas eu une seconde de libre pour placer un éventuel mot, une amie muette est l’idéal quand on est bavarde. Il frappe.


    –Qu’est-ce que c’est?


    –C’est Arthur.


    –Arthur?


    Elle entrouvre sa porte qui tient toujours par une chaîne et regarde grâce à la lumière provenant de chez elle.


    –Ça alors, inspecteur. Entrez, je vous en prie, mais je vous préviens je suis très pressée, je n’ai même pas le temps de donner un coup de fil.


    –Ce ne sera pas long, dit Wallance en fermant soigneusement la porte derrière lui.


    Avec une assurance frisant la désinvolture mais dont la réussite de ses multiples crimes précédents est garante, le commissaire n’a toujours pas décidé l’arme du crime avant d’entrer, faisant confiance à sa bonne étoile pour se fournir sur place. Il faut que l’assassinat ait un caractère dynamique, exaltant, sinon c’est trop difficile de faire l’effort, avec la victime qui se débat en sens inverse, pour que rien ne se passe, Wallance ne comprend que trop bien la paresse de tous ces innocents qu’il appelle des «poules mouillées». C’est une vraie chambre de bonne, une douzaine de mètres carrés, cependant aménagée avec un coin douche toilettes et une plaque chauffante, la société de production n’a pas l’air de richement payer ses maquilleuses, encore qu’il ne sait pas combien de jours par mois elle y travaille. Ça ne déborde pas non plus de placards, en deux coups d’œil le commissaire voit l’ensemble de ce qui est à sa disposition. Ce qu’il remarque comme le nez au milieu de la figure est l’outil de travail de Lydie Briochette, le nécessaire de maquillage ouvert sur le petit bureau qui, avec une chaise et le lit, est l’unique meuble de la pièce. Des pinceaux, de la poudre, ce genre de trucs, ce n’est pas grand-chose mais il va falloir faire avec.


    –Oh, comme c’est joli, dit Wallance comme si son admiration pour l’outil de travail justifiait de se présenter avenue Raphaël alors que, en outre, il a déjà eu deux fois l’occasion d’observer la valise, avant de passer au Maillon faible et après en avoir été éliminé.


    –Qu’est-ce que vous faites là? dit Lydie Briochette.


    C’est la question qu’il voulait éviter en parlant le premier parce qu’il n’a pas réponse à tout, ainsi que l’émission l’a prouvé, et qu’il a fait de la découverte de l’arme du crime son mobile prioritaire, avant de justifier sa venue pour quoi il n’a somme toute pas besoin d’une raison tellement convaincante puisque Lydie, dans l’état où il la laissera, n’aura certes pas la possibilité de dire toute l’invraisemblance qu’elle en pense à ses amies. La jeune fille est assez frêle, il n’est pas trop inquiet même si elle se débat, ce sont surtout ses hurlements ameutant tout l’étage qu’il redoute et qu’il convient donc de contrer.


    –À votre avis? dit judicieusement le commissaire, le goût de la Briochette pour le bavardage devant lui interdire de refuser une prise de parole.


    Gagné.


    –Il y a plusieurs possibilités, dit Lydie, joueuse. Vous avez laissé tomber quelque chose dans ma valise et vous voulez le récupérer. Ou vous avez de bonnes nouvelles pour mon amie mauricienne et vous voulez l’annoncer vous-même parce que vous faites semblant d’être un vieil imbécile désagréable mais en fait vous êtes très intelligent et gentil. Ou vous êtes tombé amoureux de moi en un coup de foudre, ce ne serait pas la première fois que ça m’arrive, si vous saviez, et comme vous ne pouvez déjà plus vous passer de moi un instant vous avez couru jusqu’ici en guettant ma venue caché derrière votre journal au café d’en bas.


    Et ainsi de suite, elle a mille raisons, elle les développe, Wallance n’écoute pas mais la taille de la pièce lui permet de ne jamais être trop éloigné de sa future victime, si bien qu’au moment opportun il la saisit par le cou et lui enfourne la poudrière dans sa bouche perpétuellement ouverte, bravo si on peut crier avec ça, on a plutôt envie de tousser et vomir. Il fourre juste après quantité de petits mouchoirs en papier, c’est sec comme tout, dans la bouche de la malheureuse pour bien y enfoncer la poudre et qu’elle ne puisse pas la rejeter, tandis qu’il lui fait une clé à un bras de son bras droit. Craignant que la jeune fille mette des heures à mourir ainsi, au risque d’inquiéter Farid qui ne va peut-être pas passer sa vie à attendre sagement en bas une fille qui se fiche de lui mais peut toujours monter lui montrer de quel bois il se chauffe –l’idéal, le commissaire y a pensé, serait que le jeune homme fasse ça un soupçon trop tard, pour se retrouver nez à nez avec le cadavre et, partant, vingt ans de prison–, pour accélérer les choses, il prend à l’envers un des pinceaux à cils et l’enfonce dans l’œil droit de la jeune fille, puis même jeu avec l’œil gauche. Sûrement que si Lydie Briochette pouvait hurler, elle hurlerait. C’est quelque chose d’abominable qu’il n’a jamais prémédité, mais il ne serait pas l’assassin qu’il est s’il abandonnait son travail à mi-chemin, au premier grain de sable. Maintenant, il lui a cassé le bras droit, c’est plus facile de lui tenir le gauche et, de son autre main à lui, lui boucher le nez avec des mouchoirs et l’empêcher de respirer, de sorte que ce serait bien le diable si elle survivait longtemps dans un état aussi pitoyable. Il pense qu’en deux-trois minutes ce devrait désormais être réglé, mais deux-trois minutes ça fait quand même assez long dans ces circonstances. Il casse le bras gauche de la jeune fille, comme ça lui a les deux siens de libres et l’étrangle en un tournemain.


    Si c’était pour en arriver là, se dit-il, ç’aurait été aussi simple d’étrangler la victime tout de suite après l’avoir menottée pour garder le libre usage de ses propres mains, en évitant tout l’aspect indéniablement massacre que donnent par exemple les yeux crevés. «Mais ce serait un peu fort que les mêmes gens qui seraient les premiers à me reprocher un assassinat me fassent grief de ne pas l’avoir prémédité à leur goût», écrit-il dans un carnet. Et aussi: «Je ne vais pas commencer à avoir des remords de comment j’ai tué alors que je n’ai tué que pour ne plus avoir de remords.» Mais il est vrai que le spectacle, avec les yeux qui semblent pendre, n’a rien de bien ragoûtant dès que la Briochette est tout à fait morte et que, puisqu’on n’est plus obligé de consacrer toute son énergie à la tuerie, il en reste pour constater l’état du cadavre. Wallance est forcé de constater que, côté propreté et décence, ce n’est pas son assassinat le plus réussi, quand bien même il n’y a pas eu viol, ce qui aurait été aussi une possibilité avec une victime de vingt-quatre ans de sexe féminin–d’autres criminels, moins soucieux des droits de la femme que le commissaire, n’auraient sûrement pas hésité.


    Il s’en veut un peu aussi, c’est vrai, d’avoir assassiné Lydie alors que Roger et Ferdinand sont mille fois plus odieux, mais l’histoire du crime est pleine de ces injustices. «On ne tue pas toujours qui on veut, qui on préférerait: il y a les circonstances», écrit dans un carnet Wallance, qui était trop en retard pour Ferdinand, premier maillon faible quand lui-même ne fut que le troisième, et qui n’allait pas attendre devant la porte des studios jusqu’à l’élimination de Roger. S’il peut toutefois coller à l’un ou l’autre le meurtre de la maquilleuse, qu’on lui fasse confiance. Il sort en ayant pris soin de ne rien abandonner de compromettant derrière lui et en laissant la porte entrouverte pour faciliter la découverte du corps, le cadavre est déjà si pitoyable à voir qu’il ne manquerait plus qu’il se putréfie.

  


  
    


    
      1. Voir dans la même série L’Apprentissage.

    


    
      2. Voir dans la même série Les Japonais.

    

  


  
    
      «Ouah ouah», «Waouf waouf» ou «Miaou»?

    


    Wallance appréhende la journée quand il arrive au bureau lundi6septembre. Lui-même n’a dit à personne qu’il participait au Maillon faible mais il soupçonne Nathalie Malicorne d’être moins discrète, surtout vu comme les choses ont tourné, encore qu’il ne sait pas exactement jusqu’où la policière est allée.


    –Vous savez la nouvelle, commissaire? lui dit le fidèle Lavraut alors qu’il n’est pas là depuis trois secondes.


    –Nathalie a gagné?


    –Qui, Nathalie? Gagné quoi, commissaire? dit Lavraut désarçonné.


    –Non, rien, je t’écoute.


    –Normalement, c’est pour le15, dans un mois.


    –Quoi? dit Wallance.


    –Martine, l’accouchement.


    Ça ne sera jamais fini, cette histoire? Ça fait déjà huit mois que ça dure. À cause des relations particulières qu’il a entretenues avec l’épouse de son subordonné, il suit cette grossesse du plus loin qu’il peut, redoutant que quelque chose d’encore indéterminé (et qui, dans son sommeil, peut prendre les formes les plus étranges1) rende moins affectueux son lien avec Lavraut. Il n’aurait pas averti l’évêché si Martine avait décidé d’avorter.


    –Donner la vie, quelle merveille, commissaire, quand on pense à tous ces assassins qui la volent, dit Lavraut.


    –S’il n’y avait pas d’assassins, on serait au chômage. Mieux vaudrait ne pas mordre la main qui nous nourrit en crachant dans la soupe, dit Wallance que l’enthousiasme de son collaborateur exaspère en cette journée qui promet de ne pas être enthousiasmante pour lui.


    –Alors, commissaire Liberty, il paraît qu’on a pris une fameuse raclée? dit Fagis en entrant dans son bureau.


    Nathalie Malicorne a en définitive tout gagné, raflant la mise en finale à Roger qui croyait toucher au but, et est donc arrivée la première au commissariat aujourd’hui, une fois n’est pas coutume, pour pouvoir raconter le maximum de fois son vendredi.


    –C’est plutôt que le sort s’est acharné sur vous, commissaire, non? dit le fidèle Lavraut, regagnant quelques points.


    –Alors ça, commissaire, je ne croyais vraiment pas que j’allais gagner quand j’ai vu que vous étiez là, dit Nathalie Malicorne entrant à son tour avec sa cour du jour, cinq-six policiers, dont deux syndicalistes, qui ne veulent rien perdre de la rencontre entre la vainqueur subalterne et le vaincu de la hiérarchie. C’est vrai, ajoute-t-elle pour la cantonade, quand je l’ai vu sur le plateau j’ai trouvé ça injuste qu’il n’ait pas un handicap, un commissaire. Mais vous avez perdu vos moyens, commissaire, j’espère que ça ne va pas faire de grabuge quand ça se saura au ministère, parce qu’il ne faudrait pas exploser en pleine enquête. À un moment, reprend-elle pour la cantonade qui a déjà presque tout entière entendu plusieurs fois cet exposé exhaustif, Laurence Boccolini, qui est très sympathique quand on la connaît de près, une femme intelligente comme tout le monde doit maintenant reconnaître qu’il y en a beaucoup, eh bien Laurence Boccolini demande au commissaire qu’elle appelle Arthur…


    –Arthur? dit Lavraut qui connaît le vrai prénom de Wallance.


    –Oui, Arthur, tout le monde a le droit de s’appeler Arthur, si on veut, que je sache, dit Wallance.


    –Je n’aurais pas choisi Arthur, dit Fagis qui se prénomme Damien, la paille de l’autre et sa poutre à soi estime Wallance dont en outre Arthur n’est pas le vrai prénom, lui.


    –Le commissaire, il s’est trompé sur Yannick Noah mais quand il a été question de Shakespeare et Hamlet, il n’avait personne à la cheville. Mais on ne va pas poser toutes les questions sur l’art, c’est un jeu pour la télévision, pas pour devenir professeur d’université. Laurence Boccolini, elle demande au commissaire qu’elle appelle Arthur: «Arthur, c’est quoi l’aboiement du chien?»


    –C’est sa façon de s’exprimer, dit Fagis qui veut toujours montrer que c’est son destin de devenir commissaire un jour.


    –Non, je veux dire, Laurence Boccolini demande: «C’est quoi l’onomatopée pour faire comprendre que c’est un chien quand c’est un homme qui parle?»


    –D’accord, dit Fagis.


    –Et vous savez ce que le commissaire a répondu?


    Tout le monde le sait puisque ça fait une heure qu’elle raconte l’histoire à tout le monde.


    –Miaou, dit un des deux syndicalistes en regardant Nathalie Malicorne.


    Rire général.


    –Mais c’est «Ouah ouah», dit l’autre syndicaliste en regardant Wallance.


    –Qu’est-ce que c’est que ce chenil? dit le divisionnaire Gou en entrant à son tour dans le bureau, participant démagogiquement à l’amusement de ses hommes. Alors, Liberty, je ne sais pas pour la théorie, vous lisez tellement, mais dans la pratique, à ce que j’apprends, vous n’êtes pas un fameux zoologue.


    Ce n’est pas pour vivre des scènes comme celle-ci, avec plusieurs subordonnés s’essayant à des tentatives d’aboiements entre deux quintes de rire, que le commissaire est entré dans la Police nationale il y a vingt-neuf ans.


    
      
    


    En vérité, Gou, qui ne sort pas souvent de son bureau où il est plus à l’aise pour ne rien faire et téléphoner à son amoureuse du moment, vient avertir d’un meurtre avenue Raphaël. Ce n’est pas lui qui s’en charge d’habitude, mais le divisionnaire est trop content de faire remarquer qu’il est le seul à travailler pendant que tout le monde aboie chez le commissaire Liberty. Cette information, quoiqu’elle n’en soit pas une pour lui, est bien reçue par Wallance puisqu’elle oblige tout le monde à se taire, à part Nathalie Malicorne qui précise qu’elle a gagné en tout trois mille deux cent cinquante euros, elle fera un pot quand l’émission sera diffusée.


    –Hourra, fait tout le monde. Ouah ouah.


    Puis le travail reprend ses droits pour de bon, après ce petit moment qui a servi d’exutoire pour les hommes et les femmes présents, Liberty mis à part, dans leur dur labeur en faveur de la société qui ne laisse pas toujours autant la part belle à l’humour.


    Lavraut conduit, Wallance à côté de lui, et Nathalie Malicorne qui a insisté pour venir et Fagis derrière, en route pour l’avenue Raphaël.


    –Trois mille deux cent cinquante euros, ça serait bien utile à Martine, dit Lavraut. C’est coûteux, une naissance, on a déjà vu pour Charlotte et Emily (qui ont respectivement sept et quatre ans).


    –C’est sûr qu’on ne gagne pas ça tous les jours, dit Nathalie Malicorne avec une fausse modestie énervante.


    –Qui est la victime? demande le commissaire.


    –Pour l’instant, on n’en sait pas plus que vous, commissaire Liberty, dit Fagis, ce qui agace Wallance comme une nouvelle vantardise de son subordonné arriviste qui en sait beaucoup moins que lui sur ce meurtre, si on commence à calculer.


    Ils montent au sixième, mais avec l’ascenseur jusqu’au cinquième cette fois-ci, ça change la vie. D’autant que la tension n’est pas la même selon qu’on assassine ou qu’on enquête. Le sixième étage est toujours dur mais Wallance arrive quand même dans la chambre4en bien meilleure forme qu’avant-hier. Savoir qu’il n’aura pas à écouter la Briochette bavarder contribue aussi à son bien-être.


    Mme Rougepinte, la concierge, est cependant là à raconter sa vie aux policiers du quartier déjà présents qui tâchent juste de savoir qui a découvert le corps.


    –Qui a découvert le corps? dit le commissaire, profitant de son grade pour avoir le droit de ne rien avoir entendu de ce qui a été dit avant, et sur un ton montrant à l’être le moins intuitif du monde qu’il n’est pas là pour la journée.


    En voyant le cadavre, il comprend mieux que la jeune fille n’ait pas été violée, seul un pervers pourrait en avoir eu envie. Quant à un viol avant l’assassinat, quand la Briochette était plus excitante, c’est trop tard pour y penser.


    –C’est moi, dit Mme Rougepinte. Ou, plutôt, c’est Boubou.


    On entend un aboiement dans le couloir.


    –Viens, Boubou. Il entend toujours quand je parle de lui, ajoute-t-elle pour les policiers.


    C’est un caniche de rien qui entre dans la chambre en aboyant, sans aucun respect pour le cadavre.


    –La porte était entrouverte, je faisais le ménage à tous les étages comme chaque lundi, et lui, comme un indiscret, il s’est faufilé à l’intérieur et il a commencé à aboyer. J’ai l’habitude de l’entendre, mais là ce n’était pas comme d’habitude, il criait.


    –Comment ça, il criait? dit Wallance tandis que le chien recommence son vacarme.


    –C’est ça, Boubou. Pour vous faire comprendre, d’habitude il fait «Ouah ouah» et là c’était plutôt comme maintenant, «Waouf waouf».


    –Vous voulez dire plutôt comme ça, «Waouf waouf», et non pas «Ouah ouah», dit Fagis en élevant puis baissant la voix, multipliant l’agitation de Boubou qui semble croire qu’on s’adresse personnellement à lui.


    –C’est curieux, dit Lavraut. Il me semble, si j’étais un chien, que je dirais plutôt «Waouf waouf» habituellement en me réservant «Ouah ouah», plus éclatant, pour quand survient un événement extraordinaire (il imite les aboiements en les citant).


    –Eh bien, Boubou, il n’est pas comme vous, dit Mme Rougepinte qui prend mal la remarque de Lavraut, comme si son chien avait été accusé d’être mal coordonné. Et moi je suis comme lui, je dirais plutôt toujours «Waouf waouf» et seulement «Ouah ouah» de temps en temps.


    —C’est ce que je dis, dit Lavraut. «Waouf waouf» quotidiennement et «Ouah ouah» exceptionnellement.


    –J’ai mal parlé, dit Mme Rougepinte. Je voulais dire le contraire, «Ouah ouah» habituellement et «Waouf waouf» les grands jours.


    –En Guadeloupe, les chiens font plutôt «Waouaf waouaf». C’est fou, les différences culturelles, dit Nathalie Malicorne, toujours bienveillante aux minorités en tant que femme et noire, et à qui son récent triomphe télévisé donne de l’assurance.


    –Couchés, dit Wallance hors de lui, Fagis est aussi à aboyer en face de Boubou pour que l’animal fasse encore plus de bruit, on se croirait à la fourrière. Laissez les chiens en dehors de cette affaire, ça m’est égal, qu’il ait fait «Ouah ouah» ou «Miaou». Je veux dire «Ouah ouah» ou «Ouah ouah», ajoute le commissaire dès qu’il se rend compte de son lapsus précédent, Boubou ayant commencé à gronder méchamment, comme en présence d’un ennemi présumé plus faible.

  


  
    


    
      1. Voir dans la même série Vacances merveilleuses.

    

  


  
    
      Va pour Ferdinand

    


    Le docteur Murat, le légiste, arrive sur ces entrefaites.


    –Qu’est-ce que c’est que cette ménagerie? dit-il avec exagération, car si on ne mettait au zoo que des chiens et des chats, les petits Français ne s’y précipiteraient pas. Un peu de respect pour la victime.


    Pour une fois, le commissaire est sur la même ligne que le légiste. Les autres se taisent parce qu’il n’y a rien de plus mauvais pour la promotion que l’irrespect envers les assassinés, si ça se diffuse dans les médias.


    –Elle a les deux bras cassés et les deux yeux crevés, c’est le crime d’un sadique, dit Murat.


    –Elle a été violée? dit Wallance qui reprend ses distances avec le légiste et n’éprouve aucune satisfaction à voir son crime ainsi dégradé par la conclusion précipitée de Murat.


    –À première vue, non, dit le médecin qui, en toute pudeur, aurait dû attendre qu’il y ait moins de public pour y jeter un œil.


    –Alors? dit le commissaire tr iomphant, comme si le sadisme passait obligatoirement par la consommation sexuelle.


    –Ça ne veut rien dire, persiste Murat. Le meurtrier a pu éjaculer dans son slip, de toute évidence c’est un pervers.


    –Mais pas du tout, ne diffamons pas les assassins, dit Wallance, vexé, en une phrase qui semblera au premier abord contradictoire à sa mission alors qu’elle n’est qu’une manifestation de son équanimité, certes il combat les criminels, mais pour ce qu’ils sont, pas pour ce qu’ils pourraient être. Souvent les victimes se débattent et le pauvre meurtrier n’a pas le choix. Les crimes se passeraient toujours moins cruellement si l’assassiné y mettait du sien. On ne tue personne sauvagement dans son sommeil.


    –Comme vous voulez, dit Murat, peu désireux d’entrer en conflit ouvert avec le commissaire qui est un adversaire solide. Mais, là, je peux vous dire qu’elle ne dormait pas. Ça a dû se passer vendredi soir.


    Boubou aboie.


    –Et là, c’est «Ouah ouah» ou «Waouf waouf»? dit Wallance à qui tout cela semble bien indistinct et qui ne veut pas apparaître vaincu sur toutes les lignes.


    –«Ouah ouah», dit Fagis.


    –«Waouf waouf», dit Mme Rougepinte.


    –Sortez ce chien d’ici, dit Murat alors que l’animal commence à venir lécher le cadavre, il n’est pas dégoûté.


    –Mais oui, madame, allez-vous-en avec votre monstre, dit le commissaire.


    –On ne parle pas à Boubou sur ce ton, dit Mme Rougepinte. Je me méfie toujours des gens qui n’aiment pas les chiens, même s’ils sont policiers. Je ne vous ai pas déjà vu, vous? dit la concierge à Wallance.


    Le commissaire a peur qu’elle l’ait aperçu à travers sa vitre quand il est venu regarder l’étage.


    –Mais non, dit-il. Sortez, madame. Qu’est-ce que je serais venu faire ici? ajoute-t-il en se rendant compte trop tard que c’est un argument de coupable, il l’a si souvent entendu. À part tuer la victime, bien entendu, ajoute-t-il encore, avec un prétendu humour qui est également maladroit, cette politesse désespérée est presque toujours, comme l’expérience le lui a enseigné, la dernière étape des coupables avant l’aveu.


    –C’est vrai que Boubou ne l’aimait pas, cette maquilleuse, et il a du flair, dit Mme Rougepinte. Vous non plus, il n’a pas l’air de vous aimer.


    Wallance a peur d’être mordu, avec ce chien qui lui renifle dessus en aboyant comme un vicieux.


    –Quel beau caniche, dit le fidèle Lavraut en passant sa main sur l’immonde et minuscule cou de l’animal et emmène dehors Boubou qui lui lèche la main et sa propriétaire qui n’est pas loin d’en faire autant.


    Si Farid n’était pas le coupable désigné, Wallance arrêterait bien la concierge et son chien. De toute façon, d’après les premières constatations, il n’y a aucun indice sérieux. Le crime va s’élucider par la psychologie, c’est toujours le plus commode quand il s’agit de trouver un coupable quel qu’il soit, indépendamment de sa réelle participation à l’assassinat. Car personne n’est à l’abri de la psychologie, peut-être que Mme Rougepinte était amoureuse de Lydie Briochette qui ne se souciait pas d’elle, ou qu’elle l’avait prise en grippe parce qu’elle n’aimait pas les chiens et se plaignait que les aboiements de Boubou, indifféremment «Ouah ouah» et «Waouf waouf», l’empêchaient de travailler ou de dormir ou de faire l’amour sereinement ou d’écouter de la musique ou de jouer aux cartes. Peut-être que la concierge a une jalousie innée envers les maquilleuses parce qu’elle aurait toujours voulu faire ça mais qu’elle n’avait pas assez de goût pour y arriver, ça n’aurait rien d’étonnant.


    –Quand même, c’est curieux qu’elle n’ait pas été violée, qu’il n’y ait même pas eu tentative, dit Fagis. Sans doute est-ce le crime d’un impuissant.


    Au lieu de profiter de ces déductions qui l’innocenteront au cas où il serait un jour soupçonné, Wallance ne comprend pas ce qu’il a fait pour que tout le monde s’acharne ainsi à le calomnier, un sadique, un impuissant, au rythme où ça va bientôt ce sera un homosexuel.


    –Ou d’une tapette, ajoute Fagis. Les maquilleuses doivent en rencontrer beaucoup, dans ces milieux.


    –Enfin, Fagis, réfléchissez avant de dire n’importe quoi, dit le commissaire exaspéré.


    –Quoi?


    –Comment une pédale, comme vous dites…


    –J’ai dit une tapette, commissaire.


    –Comment une pédale ou une tapette aurait-elle eu la force de maintenir ainsi la victime au prix de lui casser les bras, le courage de lui crever les yeux malgré la chose terrible que ce doit être et l’intelligence de ne pas se faire prendre? Non, on a manifestement affaire à un assassin aguerri et de grande qualité, dit Wallance qui ne voit pas plus loin que le bout de cet instant et qui, sous prétexte de ne pas se voir renvoyer une image négative de lui-même, est en train de saboter d’un seul coup d’un seul la possibilité du jeune Farid ou de la vulgaire concierge comme coupables.


    Une autre question se pose à lui que chaque seconde qui passe résout à sa manière. Wallance doit-il dire qu’il a connu la victime? Ça se saura un jour ou l’autre, puisqu’en reconstituant son emploi du temps de vendredi on découvrira le temps qu’elle a passé au Maillon faible. Mais elle est tellement méconnaissable, ainsi massacrée, que ça peut sembler suspect de l’identifier, d’autant qu’il n’est pas forcément censé connaître son nom. Il décide de faire comme Nathalie Malicorne.


    Il ressort de la découverte tardive du crime et des déclarations des voisins que la jeune femme n’a pas hurlé avant de mourir.


    –C’est comme le manque d’effraction, ça signe l’œuvre d’un familier, dit Wallance. Qui d’autre aurait grimpé six étages, durs comme ils sont? ajoute-t-il tant le mieux est ennemi du bien.


    –Il y a l’ascenseur, commissaire Liberty, dit Fagis.


    –Si vous croyez que l’assassin avait envie de rencontrer tout l’immeuble, vous m’avez l’air d’un fameux enquêteur, dit Wallance, sa volonté d’être désagréable avec son subordonné plus forte que la prudence qu’il devrait observer envers lui-même.


    –Mais c’est la Briochette, dit soudain Nathalie Malicorne qui, un peu habituée, ose soudain regarder l’affreux cadavre d’un peu plus près.


    –Vous la connaissez? dit Wallance, bien placé pour savoir que quelque chose se joue là.


    –Vendredi, c’est elle qui vous a maquillé et moi aussi au Maillon faible. Parce que le commissaire était tout maquillé, je ne l’avais jamais vu comme ça, c’était trop drôle, continue-t-elle pour Fagis et Lavraut.


    Wallance s’en veut de ne pas avoir déduit tout de suite que Nathalie Malicorne reconnaîtrait la Briochette: bien sûr, c’est l’occasion de remettre Le Maillon faible au cœur de la conversation dont l’abominable mort de la maquilleuse l’a éloigné.


    –Vous avez tout à fait raison, quelle bonne physionomiste vous êtes, dit le commissaire en faisant mine de ne découvrir la ressemblance qu’à cet instant et en flattant la jeune femme dans l’espoir de s’attirer son accord pour sa phrase suivante qu’il a déjà en tête. Dans ces conditions, l’assassin pourrait être un candidat malheureux du jeu qui n’a pas réussi à se venger sur quelqu’un d’autre qu’une pauvre maquilleuse, il est vrai bavarde, ajoute-t-il même s’il se rend compte qu’il aurait gagné à ne pas prononcer la concessive finale. Je suis sûr que c’est Roger ou Ferdinand, ajoute-t-il encore, ce ne sera pas la première fois que ses pressentiments seront couronnés d’arrestations.


    –Roger, c’est impossible, dit spontanément Nathalie Malicorne.


    –Comment ça, impossible? dit Wallance que sa subordonnée commence à énerver, il faudrait savoir dans quel camp elle est, avoir gagné Le Maillon faible ne lui donne pas le droit de protéger un assassin.


    –On est restés ensemble jusqu’à son retour à Beauvais. Je l’ai accompagné à la gare samedi à midi, dit Nathalie Malicorne à contrecœur, dévoilant plus qu’elle n’aurait voulu de sa vie privée.


    –Mais il a soixante-douze ans, dit Wallance, indigné qu’ils aient passé la nuit ensemble alors que lui n’en a que cinquante et un et est le supérieur de la jeune femme et n’a jamais été convié à quoi que ce soit d’approchant. Si on est à la recherche d’un pervers, votre témoignage accuse Roger plus qu’il ne l’innocente, un vieillard qui pourrait être votre grand-père.


    –Désolée, commissaire, dit Nathalie Malicorne. Il a tellement d’allure, et il est à la hauteur.


    –Il a très bien pu descendre du train après que vous l’avez vu monter, dit Wallance.


    –Mais le meurtre a eu lieu au plus tard dans la nuit de vendredi à samedi, samedi midi elle était déjà morte, dit Murat.


    «De quoi je me mêle?» écrira dans un carnet le commissaire à propos de cette intervention inopportune du légiste qui l’oblige à renoncer à Roger, ça promet d’être trop compliqué.


    –Et Ferdinand? Vous n’allez pas me dire que lui aussi a de l’allure, comme vous dites?


    –Non, commissaire. Ferdinand, je n’en sais rien, avoue Nathalie Malicorne.


    –Eh bien, va pour Ferdinand, dit Wallance. Que quelqu’un s’occupe d’obtenir son nom et ses coordonnées et tout son dossier à la production, et qu’on l’interroge. Il m’a l’air d’être plus le genre d’imbécile à avoir profité du jeu pour passer une journée entière à Paris qu’à être rentré intelligemment à Mons-en-Barœul se constituer un alibi.

  


  
    
      Mieux que l’horoscope

    


    Plus tard, le commissaire regrette de ne pas s’être occupé le moins du monde de Farid, qu’il serait bon de se garder au feu si Ferdinand, pour une raison ou une autre, un rendez-vous à Paris ou un retour à Mons, est inaccusable. Il n’a même pas demandé de fouiller l’agenda de Lydie Briochette et la mémoire de son portable. Heureusement, Lavraut et Fagis sont malgré tout suffisamment professionnels pour pratiquer l’abc du métier même quand ils n’en ont pas reçu l’ordre explicite.


    –Le dernier coup de fil qu’elle a donné est à une certaine Élisabeth Capucinart, commissaire, dit Lavraut. Je l’ai appelée moi-même, elle n’a rien dit de spécial, que Lydie a bavardé avec elle jusqu’à ce que la batterie de son portable soit déchargée. Si elle n’avait plus son portable, comme il n’y avait pas le téléphone dans sa chambre, ça explique qu’elle n’ait pu appeler personne même en cas de nécessité.


    Wallance trouve cette remarque idiote, vu que la maquilleuse n’avait pas besoin d’électricité pour crier, et le dit par honnêteté.


    –Vous avez raison, commissaire, dit Lavraut, avec cette platitude qui parfois convient parfaitement à Wallance, quand il s’agit de passer par-dessus un petit détail qui cloche, et parfois l’agace quand il met sur pied des crimes extraordinaires et que son collaborateur ne se rend même pas compte de leur caractère exceptionnel, le laissant dans l’idée qu’il s’est donné tout ce mal pour rien.


    –Et cette Élisabeth n’a vraiment pu fournir aucun indice? Lydie ne lui a pas dit, par exemple, «Il y a tel garçon qui m’attend en bas»? Une fille de cet âge, ça n’aurait rien eu de surprenant, dit Wallance, s’attendant à voir ce nouveau pressentiment corroboré dans la seconde.


    –Non, dit Lavraut. Je lui ai demandé, elle a dit qu’elle ne se souvenait pas.


    Le commissaire est désarçonné. Mais il est aussi tout à fait plausible qu’Élisabeth n’ait pas écouté tout ce que disait la Briochette, il y aurait eu de quoi devenir folle.


    –Et vous n’avez pas trouvé un Sémir ou Farid dans son répertoire? Il me semble l’avoir entendue dire, pendant qu’elle me maquillait ou me démaquillait, je ne me souviens plus (cette incertitude lui paraît gage de vraisemblance, ajouter un effet de réel à son pur mensonge), qu’elle avait un rendez-vous le vendredi soir avec un garçon dont le nom avait une telle consonance.


    –Dans le portable, ni Farid ni Sémir en mémoire, dit Lavraut qui revérifie en trois secondes.


    –Je l’aurais remarqué dans l’agenda, dit Fagis qui n’est pas raciste mais un bon policier fait attention aux noms d’origine arabe quand il enquête, son travail est d’ailleurs de faire attention à tous les noms et tous les faits et gestes.


    C’est une malchance incroyable pour Wallance. Il sait que le garçon était là, sans alibi, à l’heure du crime, et il ne peut quand même pas l’accuser. Il y a certes toujours Ferdinand mais le commissaire est gourmand. Il ne se résout pas si facilement à ce coup du sort.


    –Donne-moi le numéro de cette Élisabeth, je vais l’appeler moi-même, dit-il à Lavraut. Je ne peux pas croire qu’une fille de cet âge téléphone à une copine et ne lui parle pas une seule seconde d’un seul garçon.


    Il téléphone.


    –Farid ou Sémir, ça ne vous dit rien comme prénom? dit Wallance.


    Il n’a plus de raison d’hésiter à y aller franco maintenant qu’il a justifié auprès de Fagis et Lavraut l’apparition de ces prénoms.


    –Farid, ça me dit quelque chose, dit Élisabeth. C’est le prénom de mon petit copain. On a passé la soirée ensemble, et pas juste la soirée.


    –Votre vie privée ne me regarde pas, dit Wallance alors que rien ne l’intéresse plus d’habitude, mais c’est comme si tout le monde se liguait, Nathalie Malicorne et Roger, Élisabeth Capucinart et Farid, pour donner à penser qu’il a été la seule personne à Paris à passer seul dans son lit la nuit du vendredi3septembre au samedi4.


    C’est vrai que quand, son meurtre accompli, le commissaire a regardé sur le banc où Farid était censé attendre, il n’y était plus. En plus, il l’a à peine vu, il ne le reconnaîtra jamais.


    –Et pas juste la soirée et la nuit, mais même l’après-midi on a passé ensemble, dit Élisabeth avec cette frénésie perpétuelle des témoins à parler de ce qui n’intéresse justement pas les policiers, c’est comme si elle avait hérité du bavardage de la Briochette.


    –Bon, dit Wallance en raccrochant.


    Décidément, va pour Ferdinand.


    
      
    


    Mardi7septembre2004, Ferdinand Birarat est dans le bureau du commissaire. Ça n’a pas traîné. Lui-même n’a-t-il pas reproché à Wallance de faire perdre du temps à toute l’équipe pendant l’enregistrement du Maillon faible? Il serait malvenu de retarder la police. Mons, c’est presque Lille, et Lille, c’est presque Paris, une heure en TGV.


    –Salut, Arthur, sans rancune, dit-il en tendant la main au commissaire en entrant dans la pièce.


    Wallance se souvient juste que Ferdinand a voté contre lui mais le fait est que lui-même a voté contre Ferdinand, et avec succès puisque l’autre a été désigné maillon faible dès la première manche, la rancune ou son absence est en droit d’être partagée. Le commissaire serre la main tendue. Mais ça l’énerve de se faire appeler Arthur devant Lavraut et Fagis. Nathalie Malicorne prend en outre la liberté de se mêler à l’interrogatoire, comme si elle avait son mot à dire en tant que gagnante dès qu’une enquête a à voir avec Le Maillon faible. Wallance a peur de paraître mauvais perdant s’il la rembarre.


    –Alors, Arthur, on a besoin d’un joker et on a pensé à moi? dit l’ingénieur.


    –Votre performance ne vous autorise pas à me parler sur ce ton, rétorque le commissaire, si lui-même n’a pas été fameux, il l’admet honnêtement, que dire de Ferdinand?


    –En quoi puis-je être utile?


    –En nous racontant dans le détail l’assassinat de Lydie Briochette, maquilleuse entre autres au Maillon faible et sauvagement tuée dans sa chambre de bonne de l’avenue Raphaël vendredi3septembre après un enregistrement de l’émission.


    –Je n’ai rien à voir avec ça, dit Ferdinand Birarat. Je ne joue plus, ajoute-t-il en riant, confirmant Wallance dans sa théorie que ça n’annonce jamais rien de bon quand on plaisante avec la police et qu’il était maladroit de sa part d’essayer de faire des blagues devant le pauvre cadavre de la maquilleuse.


    –Vous étiez bien à Paris vendredi soir? dit Fagis qui le sait pour l’avoir déjà interrogé au téléphone.


    –Oui. Comme j’ignorais combien de temps durerait l’enregistrement, j’avais réservé toute ma journée. Si j’avais su. Avec mon élimination précoce, j’aurais pu être à Mons pour déjeuner.


    –Mais vous avez préféré rester à Paris pour tenter de séduire Lydie Briochette, dit le commissaire. Comme ça n’a pas marché, vous avez employé la manière forte, ce qui était d’autant plus bête que quand la malheureuse a été soumise, elle était aussi tellement horriblement morte que le viol ne s’imposait plus.


    –Non mais pourquoi aurais-je fait une chose pareille?


    –Spontanément, dit Wallance triomphant. Monsieur a dit à la télévision, quand il a tâché de m’éliminer, en vain puisqu’il fut lui-même la première victime, qu’il votait contre moi parce qu’il m’avait pris en grippe «spontanément», c’est dire s’il se laisse mener par ses intuitions, insulter un commissaire de police devant des millions de téléspectateurs, ajoute-t-il pour Fagis, Lavraut et Nathalie Malicorne.


    –Je me rappelle très bien, commissaire, ça m’a choquée, dit Nathalie Malicorne. J’ai été soulagée qu’il soit éliminé, j’avais d’ailleurs voté contre lui, parce que je me suis dit que s’il n’aimait pas les policiers, il aurait aussi bien pu voter contre moi par la suite.


    –Les témoignages convergent, dit Wallance. Qu’avez-vous à répondre?


    –C’est vrai que j’ai un caractère instinctif. Normal, je suis ingénieur, un peu chercheur, quoi, il ne faut pas avoir la bride sur le cou, mentalement je veux dire.


    –C’est ça, dit Wallance. Il ne faut pas avoir la bride sur le cou, alors vous avez voulu débrider Lydie Briochette, pauvre d’elle. Ce n’est pas parce qu’elle habitait au sixième qu’elle était obligée de se soumettre à tous vos caprices, ajoute énigmatiquement le commissaire.


    –D’autant qu’il y a un ascenseur jusqu’au cinquième, dit Fagis, augmentant la perplexité car on ne comprend pas bien si c’est un argument pour la défense ou l’accusation.


    –Exactement, dit Wallance, pour influer sur l’opinion générale en incluant cette précision dans son camp.


    Il regrette de ne pas avoir volé quoi que ce soit à Ferdinand Birarat pendant le jeu qu’il aurait pu ensuite déposer sur le lieu du crime pour rendre l’incrimination plus solide. Comme quoi on est toujours puni de ne pas préméditer un assassinat, encore que le côté spontané de celui-ci puisse précisément être utilisé contre le roi autoproclamé de la spontanéité.


    –Et puis vous n’aimez pas les chiens, dit le commissaire.


    –Qu’est-ce que c’est que ça, maintenant? dit l’ingénieur.


    –Comment peut-on ne pas aimer les chiens? dit Lavraut.


    –Moi, je les adore, dit Fagis.


    –Quand j’étais petite, en Guadeloupe, mes parents avaient deux chiens, dit Nathalie Malicorne. On jouait avec eux dans le jardin et sur la route, je m’en souviens parfaitement, ce sont des moments très poétiques de mon enfance.


    –J’imagine. Comme j’aurais voulu être là, dit Fagis qui, l’air de rien, jusqu’à présent le commissaire ne s’en était pas franchement rendu compte, drague éhontément la Guadeloupéenne, sous ses propres yeux et jusque dans son bureau, un honnête carriérisme réclame plus de prudence.


    –Tenez-vous, Fagis, je vous prie, dit Wallance.


    –Martine aussi adore les chiens, mais ce n’est pas le moment de s’en procurer un, elle accouche dans un mois, dit Lavraut. Avec déjà deux gosses à la maison et moi qui travaille ici, il ne faut pas exagérer.


    –Ah, très bien, dit Ferdinand Birarat, compréhensif.


    –Au Maillon faible, monsieur a estimé que Milou est un danois et non un fox-terrier. Tout le monde, après cela, est apte à juger comme il raffole des chiens, dit le commissaire.


    –Arthur, si tu me cherches sur ça, je te rappelle que tu as prétendu qu’ils faisaient miaou, les chiens, je l’ai vu pendant qu’on me démaquillait, alors tu me lâches.


    –Ce n’est pas aux suspects à tutoyer les policiers. Vous allez m’en mettre une bonne, aussi? Il faudrait voir à ne pas inverser les rôles, dit Wallance, colère, en agitant la main près de la joue de Ferdinand Birarat pour qu’il se calme, on ne l’a pas invité au commissariat pour qu’il y joue les prétentieux.


    –C’est sûrement Boubou qui vous a fait perdre la tête, dit Nathalie Malicorne.


    –Exactement, dit Ferdinand, s’essayant piteusement à l’ironie. Boubou m’a fait perdre la tête. C’est un nouveau surnom de la Briochette ou c’est sa meilleure copine?


    Wallance savait que ce ne serait pas du tout cuit quand il a choisi comme assassin Ferdinand Birarat, il n’est pas déçu.


    –Vous n’êtes pas le premier que de simples aboiements ont perturbé, dit Fagis dont le commissaire comprend très bien pourquoi il soutient Nathalie Malicorne.


    –Lisez Le Chien des Baskerville, dit Wallance pour abonder dans le sens de ses subordonnés avec toute sa culture qui ne s’est pas envolée sous prétexte qu’il n’a pas eu l’occasion de gagner Le Maillon faible avec, et tout en admettant dans son for intérieur que la comparaison est abusive.


    Le commissaire voit bien qu’il manque encore une charge décisive contre l’ingénieur. Tel qu’est le dossier, il risque de ne pas convaincre le juge Aramandes ou n’importe qui, jurés inclus, ne faisant pas de la condamnation de Ferdinand Birarat une affaire personnelle. Or le triomphe de la bureaucratie a comme funeste conséquence que tous les policiers et magistrats ne considèrent plus forcément le châtiment de coupables comme une nécessité intime, rares sont ceux à prendre autant leur travail à cœur que Wallance qui se retrouve pénalisé pour être trop consciencieux. Ce n’est pas la première fois qu’il est victime de ce triste paradoxe même s’il se débrouille assez bien dans cet environnement inamical, il a accepté cette situation en découvrant sa mission d’accoupler à chaque crime un coupable pour qu’aucun assassinat ne demeure impuni. Et il ne va pas s’arrêter lui-même, ce ne serait l’intérêt de personne. Il ne pourrait d’ailleurs jamais prouver l’assassinat de Lydie Briochette, surtout maintenant qu’il a toutes les raisons de bien connaître la topographie de l’appartement pour y être entré officiellement, on le prendrait pour un fou s’il avouait follement.


    –C’est triste qu’elle ait été assassinée, cette fille, dit l’ingénieur, croyant dans son intérêt de calmer le jeu. Plutôt sympa, elle avait des yeux magnifiques.


    –Et vous n’avez pas supporté que ces yeux ne vous sourient pas, dit Wallance, enchanté de sauter sur ce nouveau mobile, fût-ce au prix d’une métaphore osée. Alors vous les avez détruits comme un sadique, un pervers, un impuissant, un homosexuel.


    –Tu ne m’insultes pas devant témoins, Arthur.


    –Ce n’est pas un vice d’être homosexuel, dit Nathalie Malicorne, fidèle à elle-même.


    La phrase est certainement prononcée sans arrière-pensée malveillante mais Wallance la supporte difficilement. Il a peur qu’elle lui soit adressée personnellement, ignorant ce qui est venu aux oreilles de ses subordonnés de l’étrange aventure qui lui est survenue lors de ses récents congés1. Si la jeune Guadeloupéenne le prend pour une tapette, l’idiote, il comprend mieux qu’elle ne soit pas pressée de le voir dans son lit. Il cherche une phrase pour manifester à la fois délicatement et explicitement qu’il n’en est pas.


    –Peut-être, mais j’aimerais mieux coucher avec vous qu’avec lui, dit-il à Nathalie Malicorne, phrase inadéquate, trop explicite et pas assez délicate.


    –Tu lui as crevé les yeux, salaud, dit le brave Lavraut en flanquant une énorme baffe à l’ingénieur douloureusement surpris.


    –On va te maquiller, nous aussi, si tu n’avoues pas, dit Fagis qui ne veut pas laisser à Lavraut du zèle d’avance avant la période des promotions. Un petit suicide en garde à vue, ça arrive tous les jours, personne ne viendra fouiller dans les circonstances de ta mort.


    Le ton se durcit, soudain.


    –Je ne peux pas avouer puisque je n’ai rien fait, dit l’ingénieur qui commence à se sentir dans un roman de Kafka, auteur qu’il apprécie mais pas au point d’interpréter le rôle d’un de ses héros dans sa propre chair.


    –Ça n’a aucun rapport, dit Wallance qui n’aurait pas dû mais cette maladresse demeure inaperçue de ses subordonnés dont aucun n’a décidément la carrure pour passer commissaire.


    –Je n’ai jamais tué personne, dit Ferdinand Birarat. Je n’ai jamais violé personne.


    –Ça tombe bien, justement, parce que Lydie Briochette n’a pas été violée, dit Fagis. Ne nous prends pas pour des imbéciles.


    –Tu vas avouer? dit Wallance qui n’en peut plus, qui a brûlé toutes ses cartouches et qui voit que l’autre se braque dans son innocence, s’y enracine. Tu vas avouer? répète-t-il en le saisissant par sa chemise parce que l’aveu règle tout, quand des velléitaires ne reviennent pas dessus, il semble au commissaire que c’est sa dernière chance. Tu vas avouer, dit encore Wallance, plus comme un ordre que comme une question, cette fois-ci, en lui tirant sur la chemise le plus brutalement qu’il peut pour faire peur à l’ingénieur avec comme unique résultat qu’un bouton lui en reste dans la main. Tu vas avouer, répète-t-il dans le même mouvement, on a la preuve que tu étais sur place. Regarde ce bouton qu’on a trouvé avenue Raphaël, il colle parfaitement à ta chemise.


    –Bravo, commissaire, dit Nathalie Malicorne, éblouie par cette preuve.


    –C’est par insolence que tu n’as même pas changé de chemise pour venir nous voir, tu voulais nous narguer dans ton habit d’assassin? Salaud, dit Fagis en lui flanquant une claque pour prémices à ses années de prison.


    –Je ne comprends pas pourquoi on discute parfois avec vous, commissaire, dit Lavraut. Chaque fois que vous avez un pressentiment, il se réalise. C’est encore mieux que l’horoscope.


    –Non mais je n’y comprends rien, dit l’ingénieur que la situation n’aide pas à retrouver ses esprits et qui, occupé à éviter d’éventuels coups, n’a pas vu les circonstances dans lesquelles Wallance s’est procuré son bouton. En plus, je ne portais pas du tout cette chemise le jour du crime, c’est facile à vérifier sur l’enregistrement.


    –«Je ne portais pas cette chemise le jour du crime», c’est un aveu, dit Lavraut. J’étais sûr que tu te trahirais.


    –Tu nous as dit toi-même que tu projetais dès le départ de passer la nuit à Paris, naturellement que tu en avais une autre avec toi, dit Fagis. Bien sûr que tu n’allais pas faire l’erreur d’assassiner qui que ce soit dans ton uniforme télévisé. En plus tu as dû suer dedans pendant toute l’émission, avec la pression, trouillard comme tu es.


    Wallance regrette qu’il y ait dans la déclaration de Fagis tant d’éléments plutôt péjoratifs qu’il puisse prendre pour son propre compte, mais il adore quand il n’a plus à parler lui-même tant l’accusation est une pente naturelle pour tous.


    –Tu vois, Ferdinand, ne peut-il cependant s’empêcher d’ajouter mensongèrement pour conclure car il a au contraire senti le vent glacial du boulet avant le bouton providentiel, ça m’a tout de suite sauté aux yeux aussi que si on jouait sérieusement à l’interrogatoire, là aussi tu ne tarderais pas à être maillon faible. Espèce de minable.

  


  
    


    
      1. Voir Vacances merveilleuses.

    

  


  
    
      «Les assassins ne manquent pas de culot»

    


    Le commissaire est le contraire d’un égoïste. Ce qu’il fait, c’est pour la société, pas pour lui. Il ne réclame aucune récompense de ses meurtres élucidés, il ne veut pas déboulonner Gou de son poste de divisionnaire pour prendre sa place, même s’il ne serait pas opposé à ce que son supérieur en ait la crainte et passe des journées un peu moins sereines. Ce n’est pas pour améliorer ses statistiques personnelles, même si ça ne peut pas faire de mal, qu’il attache si inéluctablement un coupable, aussi éloigné soit-il de l’affaire, à chaque assassinat. Seules comptent pour lui les statistiques générales, nationales, pour que personne ne puisse croire qu’on a sa chance d’échapper au châtiment mérité après qu’on a commis un meurtre, meilleur moyen de faire baisser la délinquance tant l’humanité française est ainsi faite que les assassins sont plus sensibles au bâton qu’à la carotte.


    Personnellement, il s’en fiche, du meurtre de Lydie Briochette, il n’avait rien de spécial contre elle. Mais il est tout à fait intéressé à ce que son assassin ne demeure pas impuni, donnant de déplorables idées à des assassins hésitants dans le pays et dont une non-arrestation lèverait toutes les hésitations. On évoque toujours la morale à propos des crimes, mais il est évident que si on ne risquait rien à les commettre, ils seraient toujours plus nombreux, preuve que la répression concrète est plus efficace que les réserves éthiques que chaque criminel est amené à rencontrer à un moment ou un autre de ses activités.


    Fagis qui, si les promotions étaient attribués en fonction de la vitesse de dactylographie, mériterait à coup sûr le grade de divisionnaire (alors que Gou ne serait même pas au niveau pour la circulation), Fagis a tapé lui-même les aveux de Ferdinand Birarat qui a juste le temps de les signer avant d’entrer en garde à vue. Au début, l’ingénieur ne veut d’ailleurs pas les signer sous prétexte de vérité ou d’honnêteté, mais il est tellement attaché au confort de ses joues que, deux ou trois claques plus tard, il n’y voit plus d’inconvénient. Wallance n’est pas un fou des aveux, qui sonnent toujours un peu comme un pis-aller, un échec: une enquête vraiment réussie, c’est quand ce que dit l’assassin n’a plus aucune importance tellement il est bien ficelé dans les mobiles et les pièces à conviction. Car il y a toujours le risque, vu la faiblesse de caractère des criminels, que l’accusé revienne sur ses déclarations, prétextant la fatigue ou la brutalité policière, et certains juges, estimant sans doute que le contribuable les paie uniquement pour qu’ils manifestent leur indépendance, prennent prétexte de ces proclamations contradictoires de criminels avérés pour faire la leçon aux policiers en les remettant en liberté. Il n’y a rien de plus humiliant, pour le commissaire, que ces libérations exagérément anticipées. Il se sent comme un pâtissier à qui on achèterait un gâteau pour le jeter ensuite dans le caniveau, son travail nié, quand le juge Aramandes, d’un coup de stylo, rejette définitivement comme assassin un être que le commissaire s’est échiné à accuser. Se voir refuser des fausses preuves, c’est le comble: pourquoi s’être démené à les fabriquer si elles ne servent à rien? Généralement, quand le juge Aramandes lui sabote une enquête, c’est pour un crime qu’il n’a pas commis lui-même, par incompétence juridique plus que par clairvoyance. Malgré le miracle du bouton de chemise, Wallance n’est pas entièrement sûr de lui pour le cas Ferdinand Birarat. Il pourrait profiter de la garde à vue du bonhomme pour ajouter avenue Raphaël quelques preuves supplémentaires, par exemple les lacets et la ceinture que l’ingénieur a dû retirer, mais point trop n’en faut et il n’a pas envie de se repayer les six étages s’il doit faire ça officieusement ni de retomber sur la concierge et son chien. Il en a soupé, des «Ouah ouah», des «Waouf waouf» et des «Miaou».


    
      
    


    Mercredi8septembre, il est justement convoqué dans le bureau de Gou quand le juge Aramandes, un ancien camarade des années d’étudiant, y est. Le divisionnaire et le magistrat passent souvent du temps ensemble, hors de toute procédure, quand ils s’ennuient à ne rien faire chacun tout seul dans son bureau, c’est tellement plus agréable de ne rien faire en compagnie.


    –Qu’est-ce que j’apprends, Liberty? dit Gou. Vous avez arrêté Van Ettine sans me le dire et, qui plus est, sans dossier convaincant.


    Cette affaire Baraoui hante Wallance depuis des années1. Tout a été compliqué par une bourde du laboratoire, qui a saboté les échantillons sur lesquels on comptait, de sorte que la preuve incontestable contre Van Ettine est passée à l’as. Mais Lavraut, qui n’est pas toujours si clairvoyant, est convaincu depuis la première seconde que c’est Van Ettine et est parvenu à en persuader aussi le commissaire, qui n’a aucun intérêt à accuser l’un plutôt que l’autre et a donc réagi en toute honnêteté. D’ailleurs, toutes les tentatives faites pour régler l’affaire avec un autre coupable ont échoué, ce qui doit bien vouloir dire quelque chose. Ça fait des années qu’on cherche à coincer Van Ettine d’une façon ou d’une autre mais il a un bon avocat et l’erreur du laboratoire est comme un joker pour lui, il avait fait une faute mais elle a été effacée.


    Lundi après-midi, pour ne pas passer la journée à discuter du Maillon faible et trouver quelque chose d’encore plus intéressant pour ses hommes que le récit perpétuel de Nathalie Malicorne à qui le meurtre de la maquilleuse donnait une seconde chance de réévoquer l’émission, Wallance a convoqué Van Ettine et l’a arrêté aussi sec. Il n’a rien de plus contre lui, si ce n’est que son exaspération à son égard a passé le seuil de flottaison, ce qui n’est pas rien.


    –Je suis désolé, commissaire, dit le juge avec son petit sourire en coin qui montre que loin de là. Je l’ai fait relâcher dès la fin de sa garde à vue.


    Wallance s’y attendait. Quand on ne peut rien contre un suspect, on peut toujours lui coller quarante-huit heures de garde à vue. Il a beau être libéré après, il a quand même passé deux jours rien moins qu’agréables. Pour le commissaire, la décision d’Aramandes est donc une humiliation mais pas une surprise. Et personne n’est plus habile que lui pour transformer une avanie en instrument de la justice.


    –J’ai quelqu’un en cellule que vous n’allez pas me retoquer, cette fois-ci, à moins que vous ayez quelque chose de personnel contre moi, monsieur le juge, dit-il, s’apprêtant à troquer Ferdinand Birarat contre Van Ettine, deux recalés dans la journée on n’aurait jamais vu ça.


    –Vous ne ferez pas ça à notre Liberty, monsieur le juge, dit Gou qui n’est pas si mauvais bougre, qui a abandonné Van Ettine quand il a compris que c’était sans espoir mais dont c’est l’intérêt aussi que la police ne se laisse pas taper sur les doigts par des juges qui, prenant une assurance croissante, finiront par faire la leçon jusqu’aux divisionnaires.


    –Je ferai ce que me commandent la loi et ma conscience, monsieur le divisionnaire, dit Aramandes qui a cependant une carrière comme tout le monde et qui, comme tout le monde, a intérêt à ne pas jardiner en dehors de ses plates-bandes, en cas de coup dur un magistrat est autant passible de révocation qu’un policier.


    –Imaginez-vous que c’est une affaire qui me touche de près car j’ai moi-même participé au Maillon faible, une émission que vous connaissez certainement, monsieur le juge.


    –Oui, le divisionnaire m’a raconté, dit le magistrat en éclatant de rire. «Ouah ouah» et «Miaou».


    Wallance est vexé qu’un être représentant normalement la majesté de la justice se livre à une plaisanterie de ce niveau, d’autant que, comme il imite l’aboiement et le miaulement en riant, ça ne ressemble plus du tout et est d’autant plus grotesque. Bien sûr, le commissaire estime que ce ridicule touche en premier celui qui lance ces onomatopées sans sens, mais il n’arrive quand même pas à se sentir entièrement épargné. Ça dure près d’une minute, Gou lui-même a le fou rire, les deux hommes sont ensuite obligés de s’essuyer les yeux. Wallance estime leur donner une leçon de self-control en ne tuant sur place ni l’un ni l’autre.


    –Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle à assassiner une maquilleuse au sixième étage, à lui crever les yeux sans même la violer et à la tuer cruellement avec une overdose de poudrière dans la gorge, dit le commissaire, croit-il avec le plus grand calme mais sa phrase a cependant tout pour paraître bizarre à qui n’est pas entièrement au fait de la mort de Lydie Briochette, c’est-à-dire la terre entière moins lui-même.


    Son idée est que, l’ingénieur en préventive, ce sera beaucoup plus commode de préparer le procès de manière satisfaisante. À coup sûr, Ferdinand Birarat craquera et, s’il retouche à ses aveux, ce ne sera que pour y apporter des précisions supplémentaires. Telle qu’il connaît la psychologie féminine, l’épouse de l’ingénieur le prendra mal en apprenant que son conjoint a assassiné cruellement une maquilleuse de rien sous prétexte qu’elle refusait d’être violée et ne versera pas une larme sur le sort de sa rivale, les réservant toutes à son couple définitivement détruit. Les enfants renieront leur père et Ferdinand Birarat, ainsi isolé, sera aisément manipulable. C’est l’avantage des innocents, quand ils se retrouvent coupables: ils ne sont pas du tout préparés à la situation, ainsi que peuvent l’être de vrais coupables, moins malléables, et craquent comme des enfants, justifiant rétroactivement leur arrestation puisqu’eux-mêmes admettent qu’ils sont prêts à faire n’importe quoi, à commencer par avouer un meurtre dans lequel ils ne sont pour rien qui n’est pourtant pas dans leur intérêt.


    –Non, non, je vous accorde qu’il n’y a rien de drôle dans ce crime abominable, dit le juge. Mais je ne vais plus rater une émission du Maillon faible jusqu’à ce que je vous y aie vu, ajoute-t-il en repartant d’un nouveau fou rire.


    Gou prend sur lui pour ne pas le suivre, c’est l’honneur de la police. D’accord pour Van Ettine, mais la justice n’est pas seulement une machine à innocenter, si Ferdinand Birarat est libéré lui aussi ça tourne à la guerre ouverte entre les ministères de l’Intérieur et de la Justice. Les intentions du juge Aramandes sont heureusement pacifiques.


    –Ah, un bouton, un simple bouton de rien du tout, et c’est tout un meurtre affreusement conçu qui s’effondre, philosophe-t-il en gage de bonne volonté après que Wallance lui a raconté le cas Birarat. Mais vous avez de bons yeux pour l’avoir trouvé. Moi, même quand je perds un bouton à une chemise chez moi, j’ai toutes les peines du monde à le récupérer, d’autant que le petit salaud, non content de s’être décousu, va systématiquement rouler sous une armoire ou dans un endroit encore plus inaccessible. Bravo, commissaire.


    –Bravo, Liberty, surenchérit Gou.


    Wallance n’est pas en situation de cracher sur des compliments, aussi superficiels lui apparaissent-ils, mais il n’est pas apaisé. Il évoque brièvement dans une phrase ambiguë la petite liberté prise avec la procédure du fait qu’on a mené l’enquête si vite que le bouton n’était pas encore consigné au dossier qu’il était déjà une preuve, mais on ne va pas chicaner face à un tel carnage.


    –Et en plus, monsieur le juge, c’est un ingénieur de Mons qui vient faire ça à Paris, dit-il en appuyant sur les noms des villes avec cette manie qu’il a ces jours-ci d’employer, dans sa confusion, des arguments incompréhensibles.


    –Non? Les assassins ne manquent pas de culot, dit Gou pour soutenir son subordonné.


    –Quelle horreur, dit poliment Aramandes.


    Aux yeux du commissaire, le sort de Ferdinand Birarat est scellé.

  


  
    


    
      1. Voir tous les volumes précédents.

    

  


  
    
      «On n’a pas assassiné les cochons ensemble»

    


    Nathalie Malicorne propose une petite fête au commissariat le samedi11septembre à partir de dix-huit heures pour qu’on regarde tous ensemble Le Maillon faible. Elle prend à sa charge l’organisation et les frais. Wallance pourrait toujours ne pas venir, pour ne pas recevoir les moqueries en direct, d’un autre côté il y a l’espoir que sa présence les modère. De toute façon, il n’a pas le choix: son emploi du temps est ainsi fait qu’il travaille ce samedi. Dans les jours précédents, il a cette humiliation de Damoclès au-dessus de la tête, ça le met mal à l’aise dans ses enquêtes, surtout quand il est accompagné de la vainqueur guadeloupéenne. Il redoute la diffusion de l’émission et contradictoirement l’attend, ce sera derrière lui.


    Fagis et Lavraut, qui sont arrivés en avance pour aider alors qu’ils ne travaillent pas, installent une petite table avec boissons et biscuits apéritifs dans son bureau, c’est là où il y a le plus de place, tandis que celui de Gou est beaucoup plus grand mais on a l’impression que c’est un sanctuaire où il est interdit de faire la moindre saleté, contrairement au sien, donc. Et alors que le divisionnaire n’est pas là, naturellement, un samedi à cette heure-ci, il se prépare pour sortir. Des policiers arrivent avec leur épouse, des policières avec leur époux, ça fait du monde.


    –Salut, Liberty. Je ne t’ai pas trop manqué? entend-il soudain avant de recevoir un baiser sur chaque joue.


    Il identifie immédiatement l’embrasseur: c’est Kevin Rocamadour, ce jeune homosexuel rencontré durant ses congés, le mois dernier, et qui s’est pris d’une telle affection pour lui1. Cette présence augmente son malaise.


    –Tiens, je te présente Pierrot, mon nouveau copain. Pierrot, je te présente Liberty dont je t’ai parlé.


    Pierrot a une vingtaine d’années, comme Kevin Rocamadour, plutôt mince, alors que, en août, le garçon ne rêvait ostensiblement que d’hommes plus âgés et bien en chair. Ça rassure le commissaire que l’homosexuel vienne accompagné sans l’empêcher de juger cela un manque de tact, s’il avait été dans d’autres sentiments.


    –C’est moi qui les ai invités, dit Nathalie Malicorne. Kevin est passé dimanche dernier où vous n’étiez pas là et je lui ait dit qu’il serait sûr de vous trouver aujourd’hui à cette heure-ci. Et je lui ai expliqué pourquoi, ajoute la jeune femme sans malveillance apparente, comme si elle estimait la gloire de passer à la télévision plus forte que n’importe quelle honte qu’on peut y recevoir.


    –Assieds-toi là, dit Fagis, qui a pris soin de ne pas venir avec son épouse, en saisissant la main de l’héroïne du jour pour qu’elle soit à côté de lui.


    –D’accord, dit Nathalie Malicorne en prenant place au premier rang.


    Il n’y a qu’une dizaine de chaises installées sur trois rangs, ce n’est pas non plus une télé grand écran.


    Tout ça énerve Wallance mais ça le calme un peu de voir que Nathalie Malicorne a l’air énervée aussi, elle regarde sa montre, tripote son portable. De toute évidence, elle n’est pas rassasiée par Fagis. Mais la présence des homosexuels n’est pas porteuse, pour le commissaire sexuellement paranoïaque sur ce coup, susceptible de laisser soupçonner de pures diffamations.


    Le petit public applaudit Nathalie Malicorne dévidant à l’écran son prénom, son âge, sa profession et sa situation géographique, non sans commentaires enjoués: «Ah, je croyais que tu étais plus vieille», «Tu passes drôlement bien», «Paris, c’est un peu vague. Tu ne pourrais pas nous donner une adresse plus précise, on est entre nous». Ils avaient beau être prévenus, ils sont tous surpris quand c’est au tour du commissaire d’arriver à l’antenne et qu’il s’appelle Arthur. Ils n’osent quand même pas se moquer de leur supérieur devant lui, il faut que quelqu’un commence. C’est Fagis.


    –Commissaire Arthur, comme vous nous avez bien miaulé votre présentation, dit-il.


    –Ça vaut mieux que s’il l’avait aboyée, dit l’épouse d’il ne peut identifier qui, manifestant que ses mésaventures sont déjà connues hors du commissariat et ce n’est pas la diffusion qui risque d’arranger ça.


    –Je trouve que vous êtes impeccable, commissaire, dit Lavraut. Très digne.


    –Je ne sais plus s’il faut t’appeler Arthur ou Liberty, en tout cas tu es sexy quand tu dis «commissaire de police», dit Kevin Rocamadour. Mais cinquante et un ans, je ne me rendais pas compte.


    Au début, Wallance recueille autant d’applaudissements que Nathalie Malicorne, quand il trouve que New York n’est pas la capitale des États-Unis et que Shakespeare a écrit Hamlet, on lui pardonne de ne pas savoir pour chasse-neige, c’est la preuve aussi qu’il ne prend pas des vacances de riche comme Gou mais leur ressemble plus à eux, même si eux savaient. Pour le commissaire, c’est un cauchemar de voir l’émission avancer en sachant la catastrophe qui va se produire. En plus, ça saute aux yeux à l’écran comme il est concentré, il y a des plans assassins, il ne pourra jamais prétendre que ça lui était égal. Il est assis à son bureau, il regarde sans avoir l’air mais personne n’est dupe. Il espère que son téléphone sonne pour lui donner une autre occupation, une justification afin d’interrompre la séance, mais ça l’arrangerait trop, tout le monde en profite naturellement pour n’assassiner personne. Il fait semblant d’être plongé dans un dossier, ça ne l’empêche pas de voir que Fagis complimente Nathalie Malicorne à tout bout de champ, en profitant pour la toucher et lui faire des bisous à chaque bonne réponse, puis à chaque fois qu’elle apparaît.


    –C’est Nathalie la plus belle, non? dit fort l’arriviste.


    –C’est Nathalie la plus belle, répond tout le monde.


    –Alors un bisou, dit Fagis, et il le lui donne lui tout seul.


    –C’est Arthur le plus beau, non? reprend Kevin Rocamadour.


    –C’est Arthur le plus beau, répond l’assemblée avec un enthousiasme moindre.


    –Alors un bisou, dit l’homosexuel et il rembrasse sur les deux joues le commissaire qui se défend mal, il ne veut pas non plus faire sa mijaurée devant Pierrot.


    Dans l’ensemble, c’est très gai. Normalement, il n’y a que ceux qui ne sont pas en service à avoir le droit de boire, mais on n’est pas là pour pointer les infractions.


    Quand Fagis lui met la main derrière le cou –Wallance suit en même temps l’émission et son public, tout en feignant toujours de consulter un dossier, on imagine comme ce travail bureaucratique a la moindre vraisemblance de le passionner–, quand Fagis se fait trop pressant, Nathalie Malicorne se lève brusquement, redonnant espoir au commissaire, et dit:


    –Mais qu’est-ce qu’il fait? Édouard, mon copain, avait juré qu’il serait là à dix-huit heures trente et ça fait presque une heure maintenant et il n’est toujours pas là.


    Bien sûr, c’est embêtant qu’elle soit déjà avec quelqu’un, mais ce n’est pas pour autant qu’une petite aventure n’est pas possible, au contraire c’est plus commode quand la partenaire ne souhaite pas s’installer à demeure. Wallance aimerait que Martine, la femme de Lavraut, soit aussi raisonnable2. Et puis c’est satisfaisant pour Fagis, dont le mécontentement soudain fait plaisir à voir. Et puis cet Édouard n’a pas l’air d’être un collègue, le commissaire pourra toujours le tuer ou l’arrêter si besoin est sans provoquer une guerre civile dans la Police nationale.


    À la télévision, c’est le moment critique. «Arthur, quelle onomatopée symbolise l’aboiement du chien?» C’est affreux. Wallance voit sa tête à l’écran, il a l’air de réfléchir énormément, et sort le «Miaou» redouté. Il lui reste encore à répondre «Angleterre» comme pays d’Amérique du Sud à avoir gagné cinq fois la Coupe du monde et «poulet» pour le saindoux qui est du porc.


    –Alors ça, Arthur, heureusement que tu n’as pas à mener des enquêtes dans un zoo, tu ne passerais pas inaperçu, dit Kevin Rocamadour.


    –C’est nul de ne pas aimer les chiens, en rajoute Pierrot, sûrement jaloux, donnant à Wallance l’idée de le coffrer immédiatement pour outrage mais il renonce à lui accorder tant d’importance devant tout le monde.


    –Oh, oh, dit-il simplement. Vous me parlez sur un autre ton, Pierrot. On n’a pas assassiné les cochons ensemble.


    C’est maintenant le moment où chaque candidat est en train de montrer son petit panneau «Arthur», Nathalie Malicorne incluse. Tout le monde trouve qu’elle a du cran d’éliminer le commissaire même si c’est mérité. Wallance a déjà beaucoup bu mais la lie est encore à venir.


    Il a oublié ce principe de l’émission qui veut que le maillon faible désigné a la parole quelques secondes pour donner son opinion sur la façon dont s’est déroulé le jeu, et cet entretien a lieu discrètement, de sorte que les autres candidats n’en prennent connaissance que le jour de la diffusion. Et voilà ce qu’entendent Nathalie Malicorne et tout le reste du public, policiers et civils, et que j’ai déjà cité mot pour mot (Wallance reproduit d’ailleurs le tout dans un carnet en se donnant un mal de chien, infructueux cependant, pour en justifier chaque terme et l’idée générale): «C’est une honte. On m’a éliminé parce que je suis commissaire de police. On est très heureux de me trouver quand il y a un assassinat, mais, dès que la situation est stabilisée, on oublie tous les services que j’ai rendus. Il y a longtemps que j’ai remarqué combien l’ingratitude est ma récompense. J’espère que la prochaine éliminée sera Nathalie, parce qu’elle m’a trahi et les traîtresses sont toujours punies. Dans l’Antiquité, il y avait des sociétés misogynes où on les fouettait nues pour moins que ça.»


    
      
    


    –Qui c’est qu’a pété ça? C’est la gueule que je vais te lui péter, moi, je vais te lui fouetter la peau, dit, en plein commissariat, rompant le silence gêné, une voix tonitruante appartenant à un inconnu complet.


    C’est Édouard qui vient d’arriver et n’a entendu du jeu que des phrases qui ne lui plaisent pas. Il a ce même air vulgaire et brutal que laissent soupçonner ses paroles.


    –Mon Doudou, dit Nathalie Malicorne en lui sautant au cou et l’embrassant, pas sur les joues, sous les applaudissements, d’autant qu’il est obligé de lâcher la veste de Wallance qu’il avait déjà saisie pour accueillir sa compagne entre ses bras. J’étais follement inquiète.


    –J’ai eu une panne en rentrant de Compiègne et le portable ne passait pas. Il a fallu que je répare moi-même.


    Le coup de la panne en rase campagne, bien sûr. Wallance voit tout de suite que le colosse, il est aussi grand que Lavraut et encore plus costaud, vient de passer plusieurs heures sans alibi. Si jamais un crime se présente dans les minutes qui viennent, Nathalie Malicorne pourrait bien se retrouver célibataire dans un très proche avenir.


    –Pour une fois, vos pressentiments vous ont trompé quand vous croyiez que Nathalie serait l’éliminée suivante, commissaire, dit Lavraut pour tâcher d’arranger les choses.


    –Mais il n’est pas question qu’on me fouette toute nue, dit la Guadeloupéenne. Ce n’est pas pour ça que j’ai voulu faire policière et je n’ai jamais trahi personne.


    Et elle fond en larmes, comme si on venait de tuer Édouard et que Wallance l’arrêtait pour le meurtre. Son ami la serre dans ses bras mais ça ne suffit pas.


    –Je me réjouissais tellement de regarder cette émission avec vous tous, ajoute la jeune femme dans ses sanglots.


    Le commissaire sait soudain pour de bon ce que signifie cette expression rebattue de «foule hostile». Et ça ne lui arrive pas sur le terrain, au milieu des délinquants, mais dans son propre bureau, entouré de ses subordonnés et leurs familles. Il comprend que, s’il n’y prend garde, la diffusion du Maillon faible ne sonne nullement la fin de ses humiliations mais leur véritable début, jusqu’ici c’était de la gnognote.


    –Je ne l’ai pas dit contre vous, Nathalie, dit-il au mépris de la vraisemblance la plus élémentaire en se levant pour lui parler plus doucement. Comment avez-vous pu penser une chose pareille ne serait-ce qu’une seconde? C’est moi qui devrais être vexé.


    Il n’a pas le temps de s’engager plus avant dans les sentiers tortueux de la délicatesse car son téléphone sonne enfin bienheureusement.


    –Un meurtre rue d’Alleray, XVe, dit-il sur un ton qui montre que les affaires redeviennent sérieuses et qu’il reprend donc la main sans contestation. Éteignez cette télévision, s’il vous plaît, ajoute-t-il puisque le temps n’est plus aux variétés mais au travail, comme s’il n’avait toléré la télé et la petite fête afférente que par simple bonté d’âme et sous réserve que les assassins aussi arrêtent tout pour ne pas rater Le Maillon faible.


    –Je viens avec vous, commissaire, dit Lavraut, égal à lui-même.


    –Vous aussi, Fagis, dit Wallance qui ne veut pas laisser ce médisant en compagnie sans plus personne pour le borner. Et vous aussi, Nathalie, ajoute-t-il par sécurité, pour être plus certain de saboter la fête.


    –Alors je viens avec vous aussi, dit Édouard.


    –Pas question, dit le commissaire. On n’a plus besoin de vous là-bas, le crime a déjà été commis.

  


  
    


    
      1. Voir Vacances merveilleuses.

    


    
      2. Voir Chez l’oto-rhino et Les Japonais.

    

  


  
    
      Super Maillon fort à l’ouvrage

    


    Nathalie Malicorne ne pleure plus quand ils arrivent rue d’Alleray mais Wallance a peur que la vue du cadavre ne revitalise sa sensibilité. Des policiers du quartier les attendent sur place, comme d’habitude.


    –Mais c’est le commissaire Miaou, dit un simple gardien de la paix en le reconnaissant immédiatement, il vient d’interroger la concierge qui a continué, passionnée, à regarder l’émission pendant la conversation, lui permettant d’en faire autant. Arthur, vous êtes le maillon faible, au revoir, ajoute-t-il en croyant imiter Laurence Boccolini, c’est fou comme les petits comiques manquent d’humour, souvent.


    Wallance, que cet accueil n’apaise pas, avait mal compris. En fait, la situation est encore meilleure que prévu, il n’y a pas un mais deux assassinats. On les informe qu’ils sont mystérieux, comme tous le sont au premier abord quand ce n’est pas l’assassin bourrelé de remords qui téléphone en se dénonçant pour avertir. Mais deux morts a priori sans lien entre eux dans le même immeuble, à deux étages différents, ce n’est pas banal. Au quatrième, c’est Adrienne Koulibiak, Française d’origine ukrainienne de soixante-dix-sept ans, qu’on a retrouvée on ne peut plus morte, sa porte d’entrée et son crâne défoncés. Au troisième, c’est Lucien Ter, quatre-vingt-un ans, qui n’a plus toute sa tête vu qu’elle a été écrasée sous l’armoire du salon et en supplément sous la télévision par un homme encore inconnu et dans la force de l’âge, c’est trop lourd pour une vieille femme ou une enfant, à qui il avait manifestement ouvert la porte puisqu’il n’y a pas effraction. Le commissaire aimerait que toutes les télévisions subissent un sort semblable, pas tant de servir d’armes du crime que d’être mises hors d’usage par la violence du choc, mais s’il compte sur une épidémie d’assassinats de cet ordre pour réduire l’impact de la diffusion du Maillon faible, il a encore du mauvais sang à se faire. Le docteur Murat n’est d’aucun secours pour déterminer quel meurtre a eu lieu en premier ou même si, coïncidence à laquelle Wallance ne croit pas, les deux vieux ont été assassinés exactement au même moment par deux assassins indépendants.


    D’une façon bien compréhensible quand on pense au caractère fastidieux de leur tâche quotidienne et à la nouveauté apparue ici, les policiers s’intéressent d’abord à l’ordre des crimes, à leur lien.


    –D’habitude, les tueurs de vieux choisissent un sexe et s’y tiennent, dit le commissaire, dérangé par cette mixité.


    –Peut-être que ce sont le héritiers de l’un qui ont aussi tué l’autre pour qu’on se perde en conjectures sur leur mobile, dit Lavraut.


    –Peut-être que, en entendant le vacarme chez Adrienne Koulibiak, sa voisine du dessus, Lucien Ter a ouvert sa porte et ça lui a été fatal, dit Fagis.


    –Ou bien c’est Adrienne Koulibiak qui a tout entendu du crime chez Lucien Ter et qui s’est barricadée chez elle au point que l’assassin a dû lui défoncer la porte, dit Nathalie Malicorne, apaisant un instant Wallance quant à la prétendue complicité de la Guadeloupéenne avec Fagis l’arriviste qui pourrait resurgir une fois Édouard hors compétition, très bien qu’elle dise le contraire de lui.


    Visitant les deux appartements comme il aime le faire en ces circonstances, quand les occupants ne sont plus là, vivants, à imposer de la discrétion, le commissaire embarque quelques petits trucs par-ci par-là. Dans cette période pénible pour lui, il a décidé que c’était aussi bien d’avoir des pièces à conviction ou indices perpétuellement sur soi, à toutes fins utiles. Ainsi, il peut les abandonner où il veut quand il veut, compromettant qui il veut. Même s’il ne doit pas s’en servir, ça rassure.


    –Alors, comment tu expliques l’ensemble, Nathalie, toi qui es maillon fort? dit Fagis.


    C’est ce que le commissaire redoute par-dessus tout, que la hiérarchie officielle soit contrariée par celle née d’une simple émission de télévision où la chance et la forme du moment jouent la plus grande part. Pas étonnant que la première banderille provienne de Fagis.


    –Ça n’a aucun rapport, dit Lavraut, volant au secours de Wallance qui trouve en dessous de sa dignité d’intervenir lui-même mais qui aurait bien dû le faire si son fidèle collaborateur ne s’en était chargé.


    –On a une championne dans l’équipe, c’est à toute l’équipe d’en profiter, dit Fagis avec cette démagogie qui le rend inattaquable.


    –À mon avis, il n’y a qu’un seul assassin, mais furieux pour deux, dit Nathalie Malicorne.


    –On devrait la nommer commissaire, dit Fagis. C’est la place d’un maillot fort.


    –Le maillon fort, ici, c’est moi, dit Wallance.


    –Ah non, commissaire. Vous, vous êtes juste commissaire, il ne faut pas tout mélanger, dit la Guadeloupéenne qui, elle aussi, a sa fierté.


    –On n’a qu’à dire que le maillon fort, c’est celui qui résout le double meurtre, dit Fagis.


    –Non mais, dit Wallance qui ne veut pas prendre le risque.


    C’est dire à quel point il a été déstabilisé par son échec cinglant à la télévision, car, habituellement, ça ne le gêne pas trop de faire la course pour trouver le coupable le premier. Avec sa manière de faire, il est favorisé dans un concours de cette sorte. Mais il ne veut plus entendre parler de jeu, la sécurité et la justice sont rabaissées quand on ne les évoque que d’un point de vue ludique. Il est le seul commissaire ici et tous les autres sont des maillons faibles qui n’ont qu’à obéir. C’est un destin, maillon faible, tant qu’une promotion ne vous est pas tombée dessus, ce n’est pas tributaire d’une émission de télévision sur laquelle le ministère de l’Intérieur ni la Préfecture n’ont aucune prise.


    –Non mais, répète-t-il avec conviction.


    
      
    


    Interroger les voisins se révèle une mission à hauts risques parce que l’immeuble est peuplé presque intégralement de vieux chez qui le double meurtre a naturellement renforcé l’instinct de survie. Ils ne veulent ouvrir à personne.


    –Partez immédiatement ou je tire, j’ai une carabine, dit Maurice Tarquinou, quatre-vingt-sept ans, qui habite l’appartement d’à côté d’Adrienne Koulibiak au quatrième.


    N’importe qui serait parti immédiatement en une telle circonstance, mais ce n’est pas la mission de la police de s’enfuir. Pourtant, l’âge du vieillard le met hors de cause en tant qu’assassin et ce qu’il montre de son caractère révèle qu’il n’a rien à révéler, s’il avait un tant soit peu repéré l’assassin, et comment qu’il l’aurait carabiné.


    –Nous sommes la police, dit Wallance en reculant quand même un peu. Vous voulez voir ma carte?


    –Je m’en fous, de votre carte, je n’aime pas les flics.


    Le commissaire en rencontre régulièrement au cours de ses enquêtes, des vieux aigris qui croient qu’ils sont protégés par leur âge et qu’on ne peut pas les envoyer en prison sous l’unique prétexte qu’ils ont mauvais caractère. Plusieurs, qui étaient allés trop fort, mettant en cause la vertu des mères de commissaire et les capacités sexuelles des commissaires eux-mêmes, ont été détrompés en vertu de l’axiome déjà évoqué de Wallance qui veut que deux jours de garde à vue, ça vous calme votre bonhomme, quand bien même une libération moins gratifiante met fin à l’aventure. Mais certains ont tiré le bingo et des vieux jours paisibles en cellule, leur âge les mettant à l’abri des viols qui gâchent si souvent la vie de prisonnier.


    Sa manière particulière de mener les enquêtes ne contraint pas formellement le commissaire à interroger témoins, voisins, tout ça. Il le fait surtout par convention: comme il arrive souvent, l’homme est moins original que sa méthode. Si Maurice Tarquinou avait dit «Impossible, j’ai la grippe, et contagieuse», personne n’aurait insisté. Mais là, devant ses hommes et Nathalie Malicorne qu’il ne renonce pas à séduire, c’est difficile d’abandonner brusquement au seul motif, jamais bien considéré, de la lâcheté.


    –Je suis le maillon fort, dit Wallance, exalté. Alors vous allez l’ouvrir, votre porte, parce que sinon on va vous la casser comme celle de Mme Koulibiak et l’assurance ne vous remboursera rien parce que ce sera votre faute et que ce n’est pas à la police de payer pour vous.


    –Bien dit, dit Lavraut.


    –Si vous aviez été aussi brillant à la télévision, commissaire, vous seriez vraiment le maillon fort que vous prétendez, dit Nathalie Malicorne.


    –Alors, commissaire Liberty, on a des actions dans les compagnies d’assurance? dit Fagis qui croit par instants qu’il grimpera plus vite dans la hiérarchie en manifestant une personnalité bien à lui, l’idiot.


    La menace porte.


    –Bon, d’accord, dit Maurice Tarquinou qui ouvre.


    C’est affreux, chez lui. Tout est moche, c’est sale, ça sent mauvais. Évidemment, il n’a rien d’intéressant à leur dire mais Wallance chaparde une pièce à conviction ou deux, abondance d’incriminations ne peut pas nuire. À quatre-vingt-sept ans, Maurice Tarquinou n’est pas le coupable idéal, à la fois personne n’était là pour dire exactement comment les choses se sont passées. Il faudra le reconstituer et la reconstitution est un domaine où le commissaire n’a pas de rival à sa hauteur. À tort ou à raison, sur ce point précis comme sur pas mal d’autres si on creuse son caractère, il se voit comme le maillon fort des maillons forts, Super Maillon fort.


    –Mais tu es Arthur, toi. Et toi, ma coquine, tu es Nathalie, le maillon fort. Tu es encore mieux en direct qu’en différé et en uniforme qu’en civil, dit le vieux dont la télévision est justement branchée sur l’émission qui s’achève.


    Le commissaire regrette l’audimat exagéré du Maillon faible mais se convainc d’autant plus qu’il est dans la bonne direction en prenant Maurice Tarquinou dans sa ligne de mire qu’un bruit sec surgit soudain. Nathalie Malicorne vient de gifler le vieillard. On considère toujours une claque comme un geste brutal mais il est aussi typiquement féminin.


    –Il a voulu m’embrasser, dit la belle Guadeloupéenne. Il m’a mis la main.


    Elle ne dit pas où mais tout le monde comprend. Oui, tout le monde comprend, sans excuser pour autant. Elle lui aurait volontiers donné un coup de matraque, mais elle l’a enlevée de sa taille pour être plus à l’aise pendant qu’elle préparait le buffet et a oublié de l’emporter en partant précipitamment.


    –Adrienne, c’était une vraie amie, hé hé, dit Maurice Tarquinou en évoquant la victime de soixante-dix sept ans pour reprendre contenance en laissant entendre que toutes ses pérégrinations sexuelles ne se soldent pas par des échecs. Mais elle n’était plus jeunette.


    Cette indécence indigne les policiers, spécialement Nathalie Malicorne que son sexe invite plus qu’un autre à la solidarité dans un cas pareil. Le commissaire en conclut que s’il parvient à mouiller le vieillard dans le double meurtre, il pourra compter sur la complicité de ses collègues pour ne pas y chercher des poux. D’un autre côté, le problème vient rarement de ses subordonnés, qui sont payés pour obéir à ses déductions, mais plutôt du juge Aramandes qui n’a pas un physique à avoir jamais subi une tentative de viol, lui, et pourrait la traiter à la légère.


    –Je te dis que tu vas m’embrasser toi aussi, ma poulette, dit l’immonde vieux qui s’est saisi de sa carabine qui n’était pas du baratin.


    C’est une situation horrible, à la fois grotesque et dangereuse. On risque d’y laisser sa peau et il n’y a cependant nulle gloire à en tirer. Ils sont quatre qui n’en mènent pas large contre un quasi-nonagénaire, si un seul reste sur le carreau ce sera un échec. Wallance pense que s’il doit y avoir une victime, il aimerait autant que ce soit Fagis, mais si tous les assassins œuvraient conformément à ses souhaits, il n’aurait plus besoin d’assassiner lui-même.


    –Ne faites pas ça, dit Wallance, sans plus de précision.


    –Je te parle, toi? dit le vieillard, le braquant désormais lui.


    Se produit alors un événement miraculeux. Juliette Gonzalobolisse, la veuve du sixième, descend difficultueusement avec son chien Barnabé pour aller chercher du pain, et l’animal, profitant de ce que cette porte perpétuellement fermée est par extraordinaire ouverte, se précipite dans l’appartement puis vers les mollets de Maurice Tarquinou dont, avec cet instinct canin qui ne trompe pas, il se promet de se faire une bouchée. Le vieillard n’a d’autre ressource que de diriger son arme vers Barnabé et l’abattre, mais il vise tellement mal qu’il le rate, à cinquante centimètres, et que le chien le mord quand même tandis que Fagis et Lavraut maintiennent Maurice Tarquinou qui lance des coups de pied à l’animal en criant:


    –Allez faire «Ouah ouah» et «Miaou» ailleurs, toi et ta connasse de maîtresse.


    Juliette Gonzalobolisse a une sale tête. Le commissaire pense en définitive que si le vieil obsédé avait dû tuer quelqu’un, elle aurait parfaitement fait l’affaire. Fagis, il ne l’aime pas mais il y est attaché quand même.


    Il a dans sa poche une carte de visite qui dépassait comme un mouchoir ou un foulard de la poche de la veste d’Édouard. Toujours désireux d’avoir des indices d’avance, il la lui a prise sans que personne ne se rende compte de rien pendant que l’autre le tenait par le col, estimant que, si ce n’est pas admirable d’un point de vue moral, la performance technique est digne de tout éloge. Il est écrit sur la carte «Édouard Papopi, manutentionnaire». Qu’est-ce qui l’empêche d’être le complice de Maurice Tarquinou, l’exécutant quand l’autre serait l’organisateur? Ça correspondait bien à leurs caractères, pour autant qu’on puisse s’en faire une idée précise en quelques secondes.


    Mais, comme le note avec une préciosité qui ne lui est pas habituelle le commissaire dans un carnet: «Ainsi que des philosophes l’ont révélé avant moi, nous vivons dans la société du spectacle. Aussi l’improvisation conserve-t-elle droit de cité et rien ne se passe jamais comme prévu, les assassinats non plus.» Il ne croit pas si bien écrire.

  


  
    
      Où est la tour Eiffel?

    


    Ils descendent tous les quatre parce que les autres sont pressés de retourner boire et danser au commissariat et que Wallance s’en fiche, maintenant que l’émission est finie. À peine dehors, il se rend cependant compte qu’il a oublié de laisser la carte de visite d’Édouard Papopi sur le lieu d’un des crimes, c’est bien la peine d’avoir été tellement habile pour se la procurer.


    –Rentrez, vous. Moi, je vais rester un peu, j’ai l’impression d’avoir encore du travail ici, dit-il en sous-entendant que, avec sa conscience professionnelle, il ne sera pas tranquille avant d’en avoir fini avec toutes les hypothèses.


    Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne respectent d’autant plus cette nouvelle intuition du commissaire qu’elle ne les gêne pas. Ils disparaissent au coin de la rue pendant qu’il s’allume une cigarette. Elle n’est pas entièrement consumée qu’Édouard Papopi arrive de l’autre côté, par la rue François-Villon, l’air hors de lui, au point qu’il semble trouver un ami en trouvant le commissaire à qui il tient un discours incompréhensible après que Wallance l’a informé de sa malchance, Nathalie Malicorne et les autres viennent juste de retourner au commissariat.


    –«Où est la tour Eiffel? Où est la tour Eiffel?» Je vais te me le dire, moi, où est la tour Eiffel. Je vais te me la leur fourrer dans le cul, la tour Eiffel, connards de voleurs de fils de pute, c’est de ça qu’ils ont besoin. Ils ne se feront pas un euro sur mon dos, non mais.


    Et l’ami de Nathalie Malicorne de taper à toute force avec sa matraque sur le béton de la fenêtre du rez-de-chaussée devant laquelle fume le commissaire.


    –Faites attention, dit Wallance. S’il vous plaît, ajoute-t-il en montrant la matraque, l’autre n’ayant pas pris garde au premier avertissement.


    –Pardon, dit Édouard Papopi en cessant de taper tout en restant en rage. C’est machinal, comme qui dirait, je ne me rends même pas compte.


    Et d’expliquer une partie de ce qui s’est passé. Après qu’ils ont quitté tous les quatre le commissariat, on s’est rendu compte là-bas que Nathalie Malicorne avait oublié sa matraque. On voulait l’appeler pour la prévenir mais Édouard Papopi a dit qu’il allait la lui livrer lui-même, il n’y avait qu’à lui donner l’adresse de l’assassinat. Comme elle n’est pas secrète, ainsi fut fait, et il y est parti aussi sec, étant venu passer la soirée avec sa copine et non avec une bande de flics, quels que soient les sentiments bienveillants qu’il peut nourrir à l’égard de la police française. Et juste avant d’arriver, là, dans la rue juste derrière, c’est une aventure dont il aurait bien fait l’économie qui lui tombe dessus. À ce moment, il voit quelque chose ou plus vraisemblablement quelqu’un par-dessus l’épaule de Wallance et rugit, toujours ivre de fureur.


    –Je vais te me le faire, dit-il, et part en courant à la poursuite de cette cible mouvante, abandonnant derrière lui le commissaire perplexe et sa matraque qu’il venait de lâcher.


    
      
    


    Wallance fait les cent pas dehors, jusqu’à la rue François-Villon, en attendant de remonter. Il n’est pas pressé, il y a juste à déposer une carte de visite compromettante à l’endroit adéquat, ça ne prendra pas des heures. Ça l’ennuie de remonter jusqu’au quatrième sans ascenseur même si c’est bon pour son cœur, mais, dès qu’on se mêle d’un assassinat et a fortiori de deux, c’est toujours un engrenage de ce genre, ou de la bureaucratie à n’en pas finir ou des efforts dont on ne sait pas quand ils se terminent. Sous prétexte qu’on est un assassin ou un commissaire, il faudrait penser à tout. Ce n’est pas comme ça, la vie.


    Il est là à profiter de la douceur du soir quand un plutôt jeune type bien habillé s’approche de lui.


    –Pardon, monsieur. Pouvez-vous m’indiquer où est la tour Eiffel, s’il vous plaît?


    –La tour Eiffel? La tour Eiffel? Mais bien sûr, dit Wallance. C’est dans le quartier, pas trop loin.


    En vérité, il n’a aucune idée précise sinon celle de lever les yeux pour la voir, après quoi ce sera plus facile de trouver sa direction. Mais la rue est trop étroite, fermant l’angle, et il ne voit rien, sinon le type partir en courant avec son portefeuille. Il se souvient trop tard des phrases sans queue ni tête d’Édouard Papopi qui a dû être la victime précédente, c’est sûrement une bande de pickpockets qui ratissent le quartier.


    –Au voleur, au voleur, crie-t-il en se mettant à courir derrière le fuyard mais moins vite, c’est-à-dire avec un maigre espoir.


    En plus, il a la carte de visite d’Édouard Papopi dans son portefeuille, c’est un assassinat qu’on lui vole, du moins un assassin. Il court jusqu’au coin même si ça ne sert à rien et bien lui en prend car ça se révèle fort utile. Un homme d’une trentaine d’années et, qui l’eût cru, une femme du même âge maintiennent son voleur qui en mène moins large et a laissé tomber le portefeuille par terre. La carte de visite en sort et commence à s’envoler avant que la femme la plaque au sol d’un coup de chaussure qui la rend inutilisable, encore que l’empreinte de la femme puisse être aussi considérée comme un indice, argue une seconde Wallance en lui-même tout en admettant que ce serait bien aigre pour cette passante de se voir condamnée pour assassinat juste parce qu’elle aurait arrêté le voleur de son portefeuille.


    –Ah ah, on fait moins le malin, dit Wallance à l’homme maîtrisé en le faisant lui-même un peu plus.


    Il y a encore une minute, avec l’angoisse et la rage du vol plus la fatigue et la chaleur de la course, il ne se sentait pas trop bien. Maintenant, il est prêt à s’occuper de sa victime dans les grandes largeurs. Il remercie d’abord poliment l’homme et la femme, c’est la priorité, avec des sourires et tout ce qu’il faut et sans paraître affecté par la perte de sa carte de visite, alors que la vision de Nathalie Malicorne fondant en larmes lui passe un instant dans le cerveau comme un fantasme heureux, s’il pouvait lui aussi sangloter pour passer le cap de cet assassinat difficile où les meilleurs coupables lui échappent l’un après l’autre. Et il se venge sur son voleur. Tout à coup, ni une ni deux, il lui flanque une paire de claques pendant que l’homme et la femme le tiennent. Dans ces conditions l’homme et la femme lâchent le voleur qui, curieusement, ne s’enfuit pas immédiatement, le couple de circonstance ne voulant pas participer à ce qui leur semble un tabassage ou un grand mot comme ça, genre humanistes qui souhaiteraient que tout se termine bien sous prétexte qu’ils se sont mêlés avec efficacité, mettant leur conscience personnelle plus haut que le bien-être de la société.


    –Eh, dit le voleur en se protégeant les joues. Bas les pattes.


    Le commissaire estime ne pas avoir d’ordre à recevoir d’un tel individu et lui donne un coup de genou dans l’entrejambe. Comme ça, il est sûr que l’autre ne lui filera pas entre les pattes, justement. Le type s’écroule par terre, l’homme et la femme ont l’air bien embêtés. C’est toujours pareil, ces gens qui jouent à être solidaires des victimes, ils passent leur vie à devoir changer de camp. Bien fou qui s’y fie.

  


  
    
      Productions Zéro

    


    –C oupez, dit alors le voleur toujours plié en deux sur le trottoir.


    Un type sort d’une camionnette garée tout près d’eux en écartant horizontalement ses deux mains dans un geste habituel pour signifier basta et dit à son tour:


    –Coupez.


    L’homme et la femme ont l’air soulagés. Le voleur, pour sa part, n’arrive pas à se relever immédiatement mais on sent quand même un changement d’attitude de son côté aussi.


    –Putain, ça fait mal, dit-il à la cantonade. Vous avez un sacré genou, ajoute-t-il pour le commissaire.


    Voici ce dont il s’agit. L’individu de la camionnette est le réalisateur d’une émission de télévision pas encore programmée dont le principe est celui de la caméra cachée ou invisible. Le but est de filmer les réactions de simples passants confrontés à des situations exceptionnelles, encore qu’hélas pas assez, vols ou agressions, faisant ainsi d’une pierre deux coups: on offre aux téléspectateurs un divertissement de proximité et de qualité tout en contribuant à la lutte contre l’insécurité en montrant à la puissance publique à quel point les citoyens sont parfois exaspérés. Mais Wallance est allé un peu fort pour une heure de grande écoute.


    Le réalisateur débite son laïus en croyant apaiser le commissaire et obtenant l’effet contraire. Wallance, au début, ne comprend pas si le film est pour la télévision ou le ministère de l’Intérieur, il a souvent cette incertitude en suivant les émissions sur son petit écran, et si c’est pour le ministère ce n’est pas des points en plus que de maltraiter un délinquant devant les caméras, surtout s’il n’est pas délinquant. Alors que, jusqu’à présent, le fait d’être commissaire de police l’a énormément aidé dans sa carrière criminelle, il craint soudain que sa profession ne lui fasse du tort. Si l’équipe de la production l’apprend, elle peut être tentée de garder les images pour transformer son idiotie en reportage sur les bavures. En plus, il a peur de ne pas séduire Nathalie Malicorne en apparaissant le souffle court, épuisé par une course de trente mètres, dans le rôle cumulé jamais trop gratifiant du volé et de la brute, encore que le succès d’Édouard Papopi auprès de la jeune femme montre qu’elle ne fait pas de fixation à l’encontre de la vulgarité. Quand il comprend que c’est juste pour la télévision, il menace de faire un procès.


    –Quoi? dit-il hors de lui. Je suis pressé, j’ai mille choses à faire, et vous ne trouvez rien de plus urgent que de me saloper une carte de visite. C’est pour ça que vous me faites perdre mon temps alors que j’ai un assassinat sur le feu, ajoute-t-il en dévoilant malgré lui, pour un esprit perspicace, la profession qu’il veut cacher. J’espère que votre société a un capital suffisant pour me payer des dommages et intérêts conséquents.


    L’équipe de l’émission redoute toujours de tomber sur un mauvais coucheur de cet ordre, un client qui n’est pas prêt à se sacrifier pour la qualité des programmes, et le voleur qui n’est qu’un acteur n’ayant jamais pensé à partir pour de bon avec le portefeuille de Wallance (mais la carte d’Édouard Papopi, elle, est bien inutilisable pour de bon), le voleur se relève enfin, pas trop fier comme souvent lorsqu’on a été atteint là où il l’a été, et dit:


    –Ne vous inquiétez pas. Nous ne ferons rien sans votre accord.


    Il se révèle que ce comédien est également le directeur de la maison de production. Il s’appelle Justin Hébert-Tixa et sa société Productions Zéro, ainsi que le commissaire peut le lire sur la carte de visite que l’autre lui donne poliment et qu’il accepte avec un grand sourire, estimant qu’elle pourrait remplacer avantageusement la précédente. Un coup de tête peut en cacher un autre, il avait choisi Édouard Papopi sur une première intuition, pourquoi pas Justin Hébert-Tixa sur une seconde si la première ne peut plus rien donner? En plus, toute l’équipe est témoin qu’il était à deux pas des lieux des crimes et il serait bien rare qu’un acteur digne de ce nom ne veuille pas s’isoler entre deux prises, se privant volontairement de tout alibi pour ces minutes.


    –On fera comme vous voudrez, reprend le comédien-producteur. Mais, vous savez, ça peut être une chance pour vous qu’on conserve les images et que vous passiez à la télévision, ce n’est pas tous les jours. C’est notre credo, à Productions Zéro: permettre aux anonymes d’avoir enfin la parole et leur heure de gloire, il y en aura pour tout le monde. Réfléchissez bien: est-ce que votre mère ne sera pas fière de vous voir soudain apparaître comme une star à la télévision? Est-ce que vous ne pensez pas que ça changera votre vie auprès des commerçants de votre quartier, vos voisins, vos collègues, qui vous respecteront comme jamais? Qui sait si des jeunes filles ne seront pas émues en observant votre ténacité, votre volonté de ne jamais lâcher prise mais de poursuivre celui que vous avez pris–c’est notre mérite de vous avoir trompé, nous sommes des professionnels–pour un individu dangereux à sa manière, un perturbateur de la société, qui sait si ces séduisantes jeunes filles, bouleversées par votre courage, ne chercheront pas à entrer en contact avec vous? Ce ne serait pas la première fois, nous avons au siège de la société une personne uniquement chargée de faire suivre la correspondance dans ce genre de cas, je vous jure qu’elle ne chôme pas. Allez, si vous voulez bien, on regarde les images ensemble avant que vous preniez une décision définitive, continue le producteur-acteur-voleur en passant son bras droit sur l’épaule du commissaire pour l’embrigader grossièrement dans son camp comme un ami et le diriger l’air de rien vers la camionnette qui est en réalité une espèce de mini-studio.


    En fait, c’est plus du matériel vidéo que proprement cinématographique, de sorte qu’il n’y a pas une pellicule que Wallance peut déchirer pour être tranquille. Le plus sûr est de réenregistrer n’importe quoi sur la bande où sont déjà gravées les images compromettantes du commissaire.


    –Vous m’avez l’air d’un homme intelligent, dit Justin Hébert-Tixa qui ne lui fait pas la même impression. Ne prenez pas de façon hâtive une décision qui peut engager la suite de votre vie. Parce que, contredisez-moi si je me trompe, je n’ai pas le sentiment que vous êtes le genre de Français à passer à la télévision tous les quatre matins. C’est votre chance ou jamais.


    Et ni une ni deux, on fait asseoir Wallance et on projette devant tous les techniciens et l’homme et la femme qui ont maintenu le voleur-producteur-acteur, et qui sont des comédiens eux aussi, les images de toute la scène, depuis «Où est la tour Eiffel?» jusqu’au coup de pied trop bien arrivé à destination. Le commissaire a l’air d’un imbécile. Déjà, il est ridicule quand il feint de savoir où se trouve le chef-d’œuvre de l’exposition universelle de1889alors que son visage ahuri manifeste qu’il n’en est rien et que cette présomption fait son malheur, car c’est parce qu’il lève les yeux au ciel dans l’espoir d’apercevoir le monument que Justin Hébert-Tixa a la voie libre vers sa poche intérieure et son portefeuille et la carte de visite d’Édouard Papopi. Si celui-ci doit rester en liberté et Nathalie Malicorne échapper aux appétits de Wallance juste parce qu’il n’a pas voulu dire qu’il ne savait pas où était la tour Eiffel, le commissaire verra diminuer le respect qu’il a de lui-même. On peut ensuite l’observer courir en criant «Au voleur», situation où même le meilleur comédien a du mal à ne pas sembler ridicule, Wallance se rend compte qu’il sue au moindre effort, il n’était pas comme ça avant, ne devrait-il pas consulter? Et sa surprise quand il voit le voleur arrêté par les deux autres comédiens ne plaide pas non plus en faveur de sa vivacité. Il est sur l’écran de contrôle avec une posture idiote, même si, encore à ce moment, le commissaire arrive à dénicher dans ses propres yeux une lueur d’intelligence dont il craint cependant qu’elle échappe à des téléspectateurs moyens et en cela moins clairvoyants qu’il peut l’être lui-même.


    –Non, on me censure tout ça, dit Wallance à la fin, reprenant un peu d’assurance en estimant être dans son droit. Et ça ne vous exonère pas d’éventuelles poursuites si je le juge nécessaire, ma vie privée, mon temps de travail, entrave à l’action de la justice, l’émotion du choc, et si j’avais fait une crise cardiaque?


    On remet la bande au début pour enregistrer par-dessus, on se contente de filmer la rue, rien, dans le vide, puisque de toute façon ce n’est pas destiné à la diffusion. Ça n’a pas l’air d’être des foudres de guerre, cette production. En fait, ils ont vraiment peur d’un procès, ça leur pend toujours au nez. D’habitude, dans la joie des retrouvailles avec leur portefeuille, ils arrivent à faire signer à leurs pigeons une déclaration que ceux-ci ne lisent pas et ils sont tranquilles. Le commissaire ne l’ayant pas fait, la plus extrême prudence semble la meilleure stratégie. De son côté, Wallance trouverait un peu fort que ces voyous s’en sortent avec de simples excuses.


    Il attend que la bande soit entièrement effacée.


    –Je suis commissaire de police, dit-il en sortant de son portefeuille miraculé sa carte officielle. Je suis en service. Un double assassinat vient d’être commis rue d’Alleray. Je vous serais reconnaissant de laisser tout votre matériel à la disposition de la justice, peut-être avez-vous filmé sans vous en rendre compte une scène importante pour la manifestation de la vérité. J’aviserai quant aux poursuites à entamer ou non contre vous.


    Consternation chez toute l’équipe de Productions Zéro. Wallance regrette de ne pas s’être retrouvé dans un rapport de forces aussi sympathique avec la production du Maillon faible, il aurait pu exiger qu’on fasse une seconde prise où il aurait tout su du saindoux, de la Coupe du monde et des aboiements, et peut-être serait-il à l’heure actuelle dans son lit avec Nathalie Malicorne et l’honneur télévisuel du commissariat.


    
      
    


    Là-dessus, il retourne rue d’Alleray voir s’il a une idée pour résoudre de façon satisfaisante le double meurtre. Il a d’autant plus envie d’y aller que tous ces récents événements l’en ont empêché, rien de tel qu’un obstacle pour stimuler le désir, et à la fois il n’a plus de raison, puisque c’était juste pour y placer la carte incriminant Édouard Papopi qui est maintenant passée de main en main, et de pied en pied, bonne pour le pilon. Il y va quand même, pour que Productions Zéro comprenne que sa présence y est indispensable et qu’ils ont œuvré contre la police et pour les assassins en prétendant lutter contre l’insécurité, ça ne leur fera pas une bonne publicité si jamais Télé7jours sort l’information. Justin Hébert-Tixa, qui voit les risques pour son capital (il a cent pour cent des actions de la société à responsabilité a priori très limitée), fait ce petit bout de chemin avec lui pour éviter un coup dur par une petite conversation, son expérience lui montre que, si décriée soit-elle publiquement, la flagornerie a toujours ses amateurs.


    –Pour moi non plus, la vie n’a pas toujours été facile, commence l’imbécile dont Wallance se demande ce qui lui fait penser que sa propre existence à lui n’est pas une réussite parfaite, si c’est comme ça qu’il veut le flatter ça commence bien. J’étais juste comédien, à l’origine, mais rigoureux, vous ne pouvez pas savoir comment la vie est difficile pour un comédien rigoureux et talentueux, dans ce milieu. Mais ça me passionne, la comédie, quand on peut entrer dans la peau de quelqu’un d’autre, ça m’intéresse beaucoup plus que l’argent, vous pensez bien. C’est pour ça que, maintenant que je suis devenu producteur, je n’ai pas honte de jouer moi-même, j’ai le feu sacré, et au moins je sais où passe l’argent, comme ça. Et je ne l’ai pas choisi au hasard, ce rôle de pickpocket, mais aussi par respect pour l’art, pour lui rendre hommage. Parce que Pickpocket, avant tout, c’est un film, certainement le plus grand chef-d’œuvre de Luc Besson.


    –De Robert Bresson, corrige Wallance qui regrette qu’on ne lui ait pas plutôt posé cette question que «Ouah ouah», au Maillon faible.


    Il n’écoute pas tout ce que dit Justin Hébert-Tixa mais il a comme des antennes qui l’avertissent quand l’art est insulté, dans ce domaine aussi il est un justicier.


    –Je vois que j’ai à faire à un cinéphile, bravo, continue sans vergogne l’acteur-producteur. Ils ne sont pas fréquents dans la police où le personnel va surtout voir des films policiers, quand il ne se contente pas de les regarder à la télévision. Vous voyez, moi je travaille pour la télé mais je ne dis pas pour autant que c’est la plus belle chose du monde, je suis honnête. Si plus personne n’allait voir les films en salle, ce serait la mort du cinéma et on serait bien avancés. Mais peut-être que vous vous êtes déplacé jusqu’à une séance de Pickpocket parce que vous croyiez que c’était un film de gendarmes et de voleurs, le titre est ambigu. Vous ne vous rendez pas compte du travail qu’il faut faire sur ses doigts, pour un comédien, afin d’arriver à avoir la dextérité pour tenir le rôle. Moi-même, je peux vous l’avouer puisque vous êtes policier et qu’il y a prescription, j’ai dû m’entraîner pendant des années avant même de me lancer dans cette carrière d’acteur pour pouvoir être le pickpocket que je suis aujourd’hui. Parce qu’il y a quinze ans, quand je demandais aux touristes de m’indiquer la tour Eiffel s’il vous plaît, je vous jure que je ne leur rendais pas leur portefeuille plein après. Et, je ne dis pas ça contre la police parce que je suis sûr que vous êtes un excellent flic, honnête et intelligent et pas brutal pour un sou dans l’exercice de votre métier, mais je ne me suis jamais fait pincer, jamais. Juste une fois mais je suis sorti de garde à vue en moins de deux heures parce que la victime était un Japonais qui ne parlait pas un mot de français et n’a pas pu déposer plainte.


    Comme toujours, Wallance n’écoute pas ce qu’on lui dit, pourquoi ça l’intéresserait? Mais il perçoit toujours, sinon le sens, du moins l’ambiance générale. En l’occurrence, il a du mal à déterminer si Justin Hébert-Tixa cherche à s’attirer sa sympathie ou son hostilité, «un grand con qui veut être gentil ou un petit malin qui veut être méchant», écrira-t-il dans un carnet pour définir l’alternative, optant en définitive pour son premier terme tout en estimant que les effets de la malveillance involontaire ne sont pas moindres que ceux de la volontaire, au contraire, c’est comme s’ils étaient auréolés de bonne foi, et ils méritent donc, eux aussi, d’être châtiés.

  


  
    
      «Si ça ne tue pas, ça débarrasse»

    


    Ils arrivent rue d’Alleray.


    –Ah, la police, dit Justin Hébert-Tixa. On en dit du mal, parfois, pour rigoler entre amis, mais comme on est content de la trouver quand on en a besoin. C’est un beau métier que vous faites, monsieur.


    –Commissaire, dit Wallance qui, quant à la qualité de son travail et à son intérêt pour la société, est déjà convaincu.


    –Commissaire! Bravo. Il faut des gens comme vous pour arrêter les pickpockets et agir comme vous pour leur faire passer l’envie de recommencer, parce que tous ne font pas ça par jeu, dit Justin Hébert-Tixa mêlant semble-t-il un soupçon de chantage à sa prétendue bienveillance idiote, car si Wallance fait un procès le tabassage précédent reviendra à la surface.


    Ils sont maintenant devant l’immeuble aux deux assassinats où le commissaire n’a plus vraiment quoi que ce soit à régler, mais, comme il a prétendu qu’il était pressé et que c’est un temps précieux qu’on lui a fait perdre, il est bien forcé de faire comme si.


    –Alors, sans rancune? dit Justin Hébert-Tixa comme Ferdinand Birarat quand il est venu pour son interrogatoire et dans une situation semblable, lui aussi pourrait éprouver un certain ressentiment pour avoir pris de bonnes baffes et une frappe virilement chirurgicale du genou dont il a éprouvé la douleur collatérale dans tout le corps.


    L’acteur-producteur, que ce quasi-monologue inquiet fatigue lui aussi, sort un mouchoir de sa poche pour s’éponger le front. Curieusement, ce geste est comme un déclic pour Wallance, il ne lui en fallait pas beaucoup.


    –Donnez-moi votre mouchoir une seconde, je vous prie, dit-il comme un ordre, comme si ce bout de tissu était un indice ou une pièce à conviction, qu’il y avait une raison professionnelle à souhaiter l’avoir en main, sans doute pour l’examiner de près.


    –Très bien, dit Jean Hébert-Tixa.


    Il est enchanté de pouvoir obéir, il attendait depuis le début que Wallance réclame quelque chose. En cédant, il lui semble accepter un pacte, du donnant, donnant, bonjour le mouchoir, byebye le procès.


    Le commissaire est juste devant le porche, on ne peut pas le voir d’en haut. La matraque abandonnée par Édouard Papopi est toujours sur le rebord de la fenêtre du rez-de-chaussée. Wallance profite du mouchoir pour s’en saisir sans y laisser de trace, laissant supposer au comédien-producteur que c’est un élément très important dans les deux crimes qu’il vient de découvrir.


    –Venez là, dit-il en attirant l’autre juste devant l’entrée aussi, pour que ce qui va se passer demeure invisible aux habitants du dessus ou aux policiers restés sur place.


    La rue est déserte pour l’instant mais on ne sait jamais combien de temps une telle situation perdure, il faut faire vite. Et silencieusement, sûr que les badauds rappliqueront par dizaines à leur fenêtre si Justin Hébert-Tixa est assassiné trop lentement et bruyamment. Depuis vingt-neuf ans que Wallance fréquente des cadavres, il sait comment mettre quelqu’un dans cet état sans ramdam. Dix fois, le docteur Murat lui a expliqué l’effet de chaque coup, et même si le commissaire n’écoute pas, à la longue les choses utiles s’incrustent malgré tout dans le cerveau. Wallance n’a aucun doute qu’il parviendra à tuer Justin Hébert-Tixa, la question est de le faire proprement, l’adverbe s’appliquant ici à l’oreille plus qu’à l’œil, tant pis si le trottoir est dégoulinant de sang pourvu que les décibels n’aient pas proliféré. Un bon coup de matraque sur la tempe, pas forcément à toute force mais bien placé, doit normalement assommer son bonhomme, après quoi on peut taper à toute force pour lui défoncer le crâne en toute sécurité. «Si ça ne tue pas, ça débarrasse», lui a dit un jour Murat à propos de ce coup initial qui commande toute la suite. Parce que les cris, le bruit d’une façon générale, sont le premier ennemi de l’assassin, surtout quand il est mélomane comme le commissaire, grand amateur de Bach dont les hurlements des victimes ne rappellent que de fort loin les délicieuses mélodies.


    Ce premier coup de matraque réclame un certain relâchement, dans le bras et dans le cerveau. Wallance l’a sans mal alors que les assassinats en pleine rue suscitent rarement une telle décontraction: les passants éventuels, les paresseux à leur fenêtre. Mais le commissaire, d’une façon inconsciente et efficace qu’il ne découvrira lui-même qu’en l’explicitant plus tard dans un carnet, a une perception faussée de la situation à cause d’un jugement préalable contestable. Il se dit qu’au pire l’autre va hurler et que tout le monde arrivera pendant qu’il lui tapera dessus, mais qu’ensuite on lui pardonnera quand on apprendra que Justin Hébert-Tixa était acteur-producteur-voleur pour une émission immonde où il s’agissait rien de moins que ridiculiser les Français et que donc il ne réclame même pas des circonstances atténuantes mais le strict bénéfice de la légitime défense, il le tue de plein droit. Wallance lui-même, après l’avoir écrit, comprendra que ça n’aurait sans doute pas marché. Mais, par une alliance fréquente du psychique et du concret, l’avoir pensé sur le moment a évité que ça se pose. Son bras a le détachement voulu et il n’est donc plus question de procès ou quoi que ce soit, c’est un simple assassinat comme d’habitude. C’est-à-dire que Justin Hébert-Tixa perd connaissance au premier coup, après quoi Wallance n’a plus de raison de frapper avec délicatesse, loin de là. Il y va si fort que ça doit lui faire des auréoles disgracieuses sous les aisselles, ce qui l’oblige à garder sa veste sur sa chemise pour ne pas se donner en spectacle devant les policiers du XVe qu’il grimpe rejoindre après avoir remis la matraque là où il l’a trouvée. En montant péniblement les quatre étages qui n’arrangeront rien pour sa chemise, il se demande s’il ne s’est pas donné du mal pour rien et si le premier coup n’était pas tellement réussi que le producteur était déjà non seulement évanoui mais mort, et que les autres n’ont servi qu’à lui passer ses nerfs, ce qui n’est au demeurant pas négligeable, et à inonder de sang le trottoir et la matraque, ce dont il n’a après tout pas de raison de se soucier, ce n’est pas lui qui lessivera.


    
      
    


    –22, voilà le maillon faible qui remonte pour la revanche, entend-il du quatrième alors qu’il n’est qu’entre le deuxième et le troisième, marchant pesamment, et, quand il arrive en haut, les rires se sont naturellement tus et le plaisantin est inidentifiable.


    La remarque l’aurait peut-être blessé s’il était revenu vaincu, avec un assassinat manqué sur la conscience, mais, là, il est soulagé par comment a tourné la mort de Justin Hébert-Tixa, et il ne juge pas nécessaire d’ouvrir une enquête pour punir le moqueur. Le double meurtre d’Adrienne Koulibiak et de Lucien Ter, il est même prêt à le passer par pertes et profits si un coupable ne se dégage pas de lui-même. Après tout, il n’a jamais voulu avoir cent pour cent de résolutions dans ses statistiques pour que les collègues lui reprochent de gâcher le métier. Un crime impuni par-ci par-là, c’est le prix à payer pour que d’autres soient châtiés exactement comme il juge qu’ils le méritent.


    Il a la joie, arrivé sur le palier, de voir Maurice Tarquinou debout et menotté, s’adossant à la rampe. Les policiers font exprès de lui interdire de s’asseoir pour qu’il se fatigue, à son âge.


    Ils n’agissent pas ainsi par cruauté mais, au contraire, comme le comprend vite Wallance, mus par la bienveillance. Le vieillard est quand même passible d’insultes et menaces de mort sur commissaire et tentative d’assassinat sur chien et de viol sur maillon fort, il y a de quoi l’envoyer illico en garde à vue sans réfléchir. Mais un homme de quatre-vingt-sept ans, tourneboulé par deux assassinats dans son immeuble dont un à son étage, et qui en définitive n’a fait de mal à personne, est-ce que ça ne vaut pas le coup de désengorger les prisons en se contentant de lui confisquer sa carabine et de lui donner une bonne leçon?


    –Il ne recommencera pas de sitôt, dit le lieutenant Dopplegomt, du XVe. Si vous êtes d’accord, commissaire, on pensait lui enlever les menottes en partant et qu’il en soit quitte pour une simple contravention.


    Le vieux est pitoyable, on ne gagnera rien de plus à le charger en prime de deux assassinats où il tâcherait sûrement de se défendre, encore du temps perdu. En plus, il a fallu lui couvrir de sparadrap le mollet attaqué victorieusement par Barnabé. Wallance est d’accord.


    –Eh bien, je crois qu’il est temps d’y aller, si vous n’y voyez pas d’objection, commissaire, dit le lieutenant.


    Wallance n’en voit pas. Les policiers sont contents de quitter ce repaire de vieillards, ce n’est pas le meilleur endroit où traîner un samedi soir, et tout ce joli monde descend de bon cœur, ignorant encore pour quelques secondes que l’immeuble vient de s’enrichir d’un troisième cadavre.

  


  
    
      Qui a gagné? Qui a perdu?

    


    Édouard Papopi a de la chance dans la vie, ne serait-ce qu’être le compagnon sexuel d’une appétissante jeune Guadeloupéenne de qualité. Certes, il ne s’exprime pas merveilleusement, défaut qui agace toujours le commissaire, lequel s’estime un grand connaisseur de la langue française et n’offre généralement sa sympathie qu’à des êtres dont il respecte les capacités syntaxiques. De ce point de vue, l’ami de Nathalie Malicorne n’est pas son ami, qui multiplie les fautes de grammaire et s’exprime d’une manière à moitié incompréhensible. Mais il faut voir que son parcours familial est celui d’un délinquant et qu’il s’en est quand même tiré, grimpant l’échelle sociale jusqu’au titre de manutentionnaire fièrement arboré sur sa carte de visite, ce que Wallance trouve d’ailleurs un peu prétentieux de sorte qu’il y aurait eu une justice à ce qu’il soit puni par où il a péché et que cette carte de visite de snobinard se révèle l’instrument de sa perte. Les manigances de Productions Zéro ont empêché qu’il en soit ainsi sans que le colosse soit tiré d’affaire pour autant. Ses parents l’ont abandonné quand il avait six ans, à la Ddass sa brutalité ne lui a valu que des ennemis, la justice a fait sa connaissance à quinze ans dès sa première infraction parce que, le temps qu’il dévalise une vieille dame dans la rue, un voyou lui avait volé son vélo sur lequel il comptait s’enfuir son délit accompli. Ce qui ne l’a pas empêché, huit ans plus tard, de dénicher une place de manutentionnaire chez Verdigaboston & fils où il est toujours, parce que la jeune fille de la maison a tout de suite apprécié sa carrure.


    Mais Édouard Papopi a aussi sa part de malchance, comme le prouve cette soirée du samedi 11septembre. Quand Wallance, le lieutenant Dopplegomt du XVe et tous ses hommes sortent de l’immeuble de la rue d’Alleray, la première chose qu’ils remarquent sur le pas de la porte est le cadavre de Justin Hébert-Tixa. La deuxième est Édouard Papopi devant lui, sa matraque ensanglantée à la main. Les policiers, qui restent sur le relatif échec du double assassinat d’Adrienne Koulibiak et Lucien Ter, voient immédiatement venir des heures meilleures. Qui n’aurait pas été trompé comme eux? Le même mouvement qui leur fait identifier Justin Hébert-Tixa comme un assassiné les fait définir sans plus d’ambiguïté Édouard Papopi comme un assassin. D’autant que celui-ci se défend d’une manière inintelligible, donnant un argument aux professeurs de français qui assurent à leurs plus mauvais élèves qu’ils finiront en prison, car il est tout à fait évident que, si Édouard Papopi avait été capable de s’exprimer de façon plus claire, il aurait eu de bien meilleures chances d’échapper à une condamnation soignée pour assassinat. En plus, il attend d’être entouré par les policiers pour avoir le réflexe de s’enfuir en donnant des coups partout. Comme bien on pense, malgré sa taille et ses muscles, à un contre sept, il sort plus menotté que vainqueur de l’échauffourée.


    À ce moment, surgit au coin de la rue d’Alleray une partie de l’équipe de Productions Zéro qui, inquiète de ne pas voir revenir Justin Hébert-Tixa sans qui ils ne peuvent pas gâcher la soirée des passants, est partie à sa recherche. Leur mécontentement est vif quand ils le retrouvent cadavre. La maison de production survivra-t-elle à la victime? Ce qu’on leur doit leur sera-t-il payé? Justin Hébert-Tixa n’a comme héritier qu’un garçon de quatre ans qui sera fragilisé par des choix économiques et sociaux redoutables pour régler les frais de la succession, et l’air du temps n’est pas trop favorable aux intermittents du spectacle, on comprend leur anxiété. En revanche, aucun membre de l’équipe ne manifeste la moindre surprise qu’Édouard Papopi soit arrêté, ils ont l’air de bien connaître le mobile du crime, ce qui réjouit Wallance, un peu démuni sur ce point et qui ne pouvait de toute façon pas prévoir que l’ami de Nathalie Malicorne se jetterait de lui-même dans un pareil guêpier. Il a employé sa matraque à tout hasard, pour si jamais on pouvait lui coller l’assassinat, mais sans trop y compter. Le commissaire, restant sur la déception de la carte de visite dont le non-usage l’innocentait plus ou moins, ne pouvait pas imaginer qu’une nouvelle culpabilité tomberait toute rôtie sur le manutentionnaire.


    
      
    


    Pour autant qu’on puisse s’en faire une idée à travers les déclarations incohérentes, grammaticalement parlant, d’Édouard Papopi, et celles des membres de Productions Zéro rendues tout aussi confuses par leur volonté d’agrémenter leur récit de considérations sentimentales sur le décès de leur patron qui n’aura pourtant plus l’occasion de leur manifester une quelconque reconnaissance, au demeurant bien peu dans sa manière d’après ce que Wallance, qui s’y connaît, a pu juger de l’homme en quelques minutes, les événements papopesques de la soirée se résument ainsi.


    Un peu plus tôt, le manutentionnaire se dirige vers l’immeuble de la rue d’Alleray, décidé à rendre coûte que coûte sa matraque à son amoureuse, quand il est abordé, comme le commissaire le sera quelques dizaines de minutes plus tard, par Justin Hébert-Tixa et sa fameuse question appât sur la tour Eiffel. Édouard Papopi ne regorge pas de qualités intellectuelles mais son sens de l’orientation est au-dessus de tout éloge, et le bougre qui le sait en profite avec ce même goût de l’ostentation déjà révélé par la pompeuse carte de visite, valorisant outre mesure sa profession, qu’il s’est dispendieusement fait graver. À peine la demande lui en a-telle été faite que l’ami de Nathalie Malicorne indique la bonne direction à Justin Hébert-Tixa, sans même lever les yeux au ciel comme c’est le réflexe de tous les autres passants, Wallance inclus qui s’en veut d’avoir été si commun, face à cette même demande. Si bien que quand l’acteur-producteur-voleur maintenant décédé lui subtilise son portefeuille, Édouard Papopi s’en rend compte immédiatement et entre en rage. Justin Hébert-Tixa arrive à s’enfuir mais s’arrête de courir au coin de la rue, tombant sur toute son équipe et se croyant alors en sécurité. Mais Édouard Papopi ne comprend rien.


    –Je te me le jure que ça ne va pas se passer longtemps comme ça, mon épouse travaille justement dans la police et tu l’auras, ta raclée, hurle-t-il, mensonge car le commissaire est sûr qu’ils ne sont pas mariés, n’exagérons pas, il a tiré d’une toute récente conversation avec Nathalie Malicorne sur les impôts, où leurs points de vue quant à leur exorbitance étaient similaires, la certitude qu’elle est célibataire, une seule part, comme lui.


    Tout le monde explique alors la situation à la brute, que ce n’est pas un vrai vol mais une émission de télévision passionnante, que Justin Hébert-Tixa n’est pas un pickpocket mais un acteur-producteur de talent et que lui-même ne subit aucun dommage et a au contraire la chance de sa vie de passer à la télévision, qu’il soit honnête, n’en a-t-il jamais rêvé? Or Édouard Papopi adore la télévision et il lui semble légitime que cette affection soit enfin payée de retour. Il s’était déjà inscrit au Maillon faible en même temps que Nathalie Malicorne, ç’aurait été chouette de faire l’émission ensemble, mais il n’a pas passé le cap des éliminatoires, nullement en raison de ses faibles connaissances comme l’ont murmuré de mauvaises langues mais parce qu’il a donné une claque à un des chargés de production qui le faisait trop attendre et qu’ensuite les autres ont cherché le premier prétexte pour s’en débarrasser, dans cette histoire il a moins été maillon faible que mouton noir. Donc il n’a rien, c’est le moins qu’on puisse dire, contre une carrière à la télévision, dût-il abandonner la manutention dans l’heure. Il se fait par conséquent plus réceptif aux arguments de Productions Zéro sans pourtant saisir encore l’ensemble de l’affaire.


    –C’est un jeu? dit-il.


    On lui fait comprendre qu’en quelque sorte.


    –Alors j’ai gagné, dit-il.


    Cette fois-ci, c’est la production qui n’y comprend rien.


    –J’ai gagné, répète-t-il en donnant un solide coup de poing sur le capot de la camionnette où travaille le réalisateur et en réclamant l’argent du prix.


    Les autres sont un peu décontenancés, l’argent n’est pas ce qu’on donne en premier à un inconnu rencontré au hasard dans la rue, tout employé de Productions Zéro a de strictes instructions sur le sujet.


    –Ce n’est peut-être pas par là, la tour Eiffel? dit Édouard Papopi en indiquant la même direction qu’il a montrée naguère à Justin Hébert-Tixa et dont tout être doué de bonne foi doit reconnaître qu’elle est incontestablement exacte.


    L’acteur-producteur-voleur est toujours douloureusement frappé dans son amour confiant de l’humanité quand des passants tâchent de transformer une respectable émission de télévision pour tous les Français en pompe à fric à leur unique profit, il ne cède pas. Après une discussion orageuse, Édouard Papopi quitte l’équipe l’injustice au cœur, pas plus riche que s’il n’avait pas su où était la tour Eiffel et avait perdu. Il se rend alors rue d’Alleray d’où Nathalie Malicorne vient de partir et où il rencontre Wallance et tape avec sa matraque partout parce qu’il lui semble soudain comprendre qu’il a été roulé par ces voyous et qu’il aurait mieux fait d’utiliser l’arme de son amie plus tôt. Et s’il quitte le commissaire après quelques mots, c’est parce qu’il a vu au bout de la rue un membre de la production et qu’il veut profiter de cette deuxième chance qui lui échappera pourtant, le type apeuré se cachant habilement le temps convenable, et Édouard Papopi n’a de toute façon plus la matraque de Nathalie Malicorne sur lui puisqu’il l’a oubliée devant l’immeuble au double meurtre, la laissant maladroitement à l’entière disposition de Wallance. Après avoir échoué dans sa poursuite, il veut retourner au commissariat retrouver son amante et réalise en chemin qu’il a laissé rue d’Alleray la matraque qu’il était venu lui rendre, il revient donc sur ses pas jusqu’à ce qu’il ait remis la main dessus, d’abord heureux qu’on ne la lui ait pas volée avant de comprendre, même lui y arrive, que ç’aurait pourtant peut-être été aussi bien qu’elle ait disparu. Le commissaire note cependant que l’assassin n’a pas tout perdu. Si la brute n’a pas réussi à tuer Justin Hébert-Tixa, quelqu’un s’en est chargé pour lui, ce qui ne devrait pas lui déplaire. À cela près qu’il est difficile à Édouard Papopi, pourvu d’un mobile en or et d’une dextérité lexicale au-dessous de zéro, d’expliquer du tac au tac ce qu’il fait innocemment devant le cadavre encore chaud, la matraque ensanglantée du crime à la main.


    
      
    


    Désormais, Wallance se sent d’humeur à retourner au commissariat mieux profiter de la petite fête de Nathalie Malicorne dont la vie sexuelle, sans qu’elle le sache encore, est à un tournant. Il abandonne donc Édouard Papopi aux policiers du XVe, encore indécis quant à la précision des informations qu’il fournira à son attirante subordonnée guadeloupéenne sur la soirée de son amant, celle-ci risquant par ailleurs d’attendre de nouveau un moment des nouvelles de vive voix. Il n’imagine de toute façon pas la brute faire des aveux cohérents, le qualificatif étant à ses yeux hors de portée d’un tel assassin. Ce n’est que sur la route vers son commissariat qu’il se rend compte qu’il a oublié de lui mettre également dessus le double meurtre précédent. Le commissaire s’est braqué sur la carte de visite, exaspéré que Productions Zéro la lui ait sabotée, de sorte qu’il a renoncé un peu vite. Son rôle était juste de lier Édouard Papopi aux assassinats d’Adrienne Koulibiak et Lucien Ter pour utiliser au mieux le manque d’alibi de l’ami de Nathalie Malicorne dont la carrure fait un formidable suspect quand il s’agit d’enfoncer une porte, défoncer un crâne ou saisir une télévision comme une arme concrète–n’en déplaise aux contempteurs systématiques des programmes, c’est encore quand on la prend dessus qu’elle vous bourre le plus la tête. «On n’a pas besoin d’être disciple de Pierre Bourdieu pour se positionner “contre la télévision”», note Wallance dans un carnet en un aphorisme peut-être trop concis pour être parfaitement compris d’emblée par le premier venu, lequel n’est pas non plus, dans sa folle ambition littéraire, le lecteur auquel il s’adresse en priorité.


    Dans la mesure où Édouard Papopi est maintenant déjà lié aux deux meurtres de la rue d’Alleray par le fait qu’il vient d’en commettre un troisième devant l’entrée de l’immeuble, la disparition de la carte de visite devient sans importance, ça aurait peut-être même au contraire fait trop, estime Wallance qui n’est pas exempt d’une certaine prétention au raffinement dans ses mises en scène. Dans ces conditions, il n’y a même plus besoin de faire appel à Maurice Tarquinou comme commanditaire, Édouard Papopi peut très bien avoir tout fait tout seul de sa propre initiative pour un mobile qu’il sera toujours temps de découvrir. Le commissaire aime autant ça, parce que les assassinats avec complice ont toujours pour lui un côté second choix, tellement il était déçu, adolescent, quand il lisait des romans à énigme et que l’auteur ne trouvait que ce subterfuge pour résoudre son propre récit en étonnant le lecteur à trop bon compte. Ne parlons pas du complot politique ou de la machination d’envergure qui lui ont toujours paru le comble de la facilité et du renoncement, tout juste acceptables pour des écrivains sans envergure à la Christopher Plouf1, de ce point de vue il n’est nullement un paranoïaque.


    Il pourrait appeler le lieutenant du XVe mais c’est samedi de plus en plus soir, ce n’est pas la peine non plus de faire du zèle pour un amant qui est déjà retiré de la circulation. Le commissaire estime en outre sincèrement, fidèle à son habitude de mal différencier la réalité de ses créations, que Doppelgomt, en possession des mêmes éléments que lui, est tout à fait apte à remonter de lui-même, sans conseil aucun, d’Édouard Papopi à Adrienne Koulibiak et Lucien Ter.

  


  
    


    
      1. Voir L’Auteur de polars.

    

  


  
    
      La fiesta

    


    C’est la fiesta quand il arrive au bureau. Non que les policiers soient insensibles au sort tragique d’Adrienne Koulibiak et de Lucien Ter, mais la majorité d’entre eux, et a fortiori leurs conjoints, ne sont pas en service. Et ce n’est pas tous les jours que Nathalie Malicorne est maillon fort, et c’est l’intérêt des assassinés que les enquêteurs prennent aussi du bon temps afin d’être en meilleure forme pour leurs investigations et de découvrir les meilleurs coupables, tous les consultants d’entreprise notent que plus les salariés sont satisfaits de leurs conditions de travail et plus leur productivité augmente. Wallance remarque pour sa part que la Guadeloupéenne n’a pas encore l’air trop inquiète pour son amant, pourtant en piteuse posture, puisqu’elle est en train de danser gaiement avec Fagis. Ça l’empêche donc de lui transmettre immédiatement la mauvaise nouvelle mais ça ne gêne pas trop le commissaire. Maintenant qu’Édouard Papopi est out pour au moins une dizaine d’années si le jury est clément, il y a bien le temps pour avertir Nathalie Malicorne. L’urgence est plutôt que Fagis n’en profite pas, ce serait trop injuste si c’était à l’unique bénéfice de ce bellâtre carriériste que les marrons avaient été chaudement tirés du feu. Wallance n’oublie pas qu’il a failli laisser sa peau durant cette soirée, si le chien Barnabé n’avait pas été élu victime au dernier moment avec un insuccès rétrospectivement rassurant.


    Kevin Rocamadour et Pierrot dansent pour leur part dans son bureau devant une dizaine de policiers et conjoints éméchés qui les applaudissent car ce sont sans conteste les meilleurs danseurs de la bande, ce que le public présent attribue à leurs mœurs qui donnent de notoriété publique une facilité pour tout ce qui est culture artistique.


    –Viens avec nous, Liberty, dit Kevin Rocamadour en saisissant le commissaire par une main pour l’entraîner dans sa ronde.


    Wallance a au moins la satisfaction de démentir les rumeurs calomnieuses qui entourent, croit-il, ses goûts sexuels, puisqu’il danse si mal qu’aucun malentendu n’est plus autorisé.


    –À la Star Academy, ce n’est pas que tu serais maillon faible, c’est qu’on ne t’accepterait même pas aux éliminatoires, mon gros Arthur, dit Kevin Rocamadour, en se moquant tout en feignant l’affection.


    –Sûr, dit Pierrot sans feindre l’affection.


    –Vous n’avez qu’à me regarder et faire pareil, commissaire Liberty, dit Fagis qui a enfin lâché Nathalie Malicorne et vient se planter en face de lui.


    –Ah, Nathalie, il faut que je vous parle, dit Wallance, cessant de danser, en vertu de cette loi psychologique qui fait qu’on tient absolument à parler à quelqu’un lorsqu’on détient une information de première importance à ses yeux, quand bien même, pour des raisons stratégiques ou morales, il est justement exclu de lui dire ce qui l’intéresserait.


    –Pas maintenant, commissaire, pas maintenant, dit la Guadeloupéenne.


    Dans son ivresse, elle a peur que Wallance lui fasse une déclaration ou quelque chose de ce genre et n’a plus la délicatesse de mieux le cacher.


    –Et mon Doudou, qu’est-ce qu’il fiche encore, l’imbécile? ajoute-t-elle pour changer de sujet.


    –Heureuse au jeu, malheureuse en amour, plaisante Fagis pour mettre ce qui l’intéresse sur la table.


    –Vous avez été malheureux au jeu, je vous souhaite d’être heureux en amour, commissaire, dit Nathalie Malicorne, perdant, selon Wallance, toute aspiration au tact.


    –Toi, tu es heureux comme tout en amour, mon poussin, dit Kevin Rocamadour arrêtant de danser pour taper de la main le ventre du commissaire, provoquant le mécontentement immédiat de Pierrot.


    –J’ai du travail, dit Wallance pour se débarrasser d’eux tous.


    –C’est sûr que si vous voulez séduire en dansant, il y a du boulot, dit Pierrot qui doit se sentir mal assuré dans son lien avec Kevin Rocamadour pour prendre si facilement en grippe ses amis.


    Ce n’est qu’à ce moment, en se retournant méchamment vers l’aigre homosexuel, qu’il s’offre sans le vouloir un angle de vision plus important et découvre, assise dans un coin avec une tranquillité agressive, Martine enceinte de huit mois.


    
      
    


    Ça fait un moment qu’il ne l’avait pas vue et s’en trouvait très bien. Elle lui a toujours dit qu’elle prenait la pilule, jusqu’à l’instant où Lavraut lui a prouvé le contraire en lui annonçant la nouvelle dont il est si heureux1. Elle a suscité chez le commissaire des sentiments plus mitigés qui ne se démentent pas. Depuis que, pour le bien général, il s’est entremis de très près auprès de Martine pour la réunification du couple Lavraut2, il a continué à avoir des relations avec la jeune femme, elle a maintenant trente-trois ans, mais au coup par coup. C’est suffisant pour qu’il se sente concerné par la naissance d’un troisième enfant au foyer, l’honnêteté le conduisant cependant à admettre que ce sont surtout les récriminations de Martine concernant son intérêt insuffisant pour l’affaire qui forment la majeure partie du temps qu’il y consacre.


    Fatiguée par son état comme tout le monde peut le comprendre, Martine n’a pas accompagné son mari dès l’après-midi pour les préparatifs, et elle est arrivée juste après le départ du commissaire et de Lavraut. Elle a vu avec joie son époux revenir en éclaireur, mais elle fait exprès d’attendre Wallance pour peser sur sa conscience en espérant pouvoir lui lancer quelques piques à double sens que le commissaire comprendra sans que Lavraut y prenne garde. Cette stratégie aurait tout pour inquiéter, vu, parfois, le manque de délicatesse de Martine, s’il n’était compensé par le manque de clairvoyance de son époux.


    –Alors, commissaire. Je suis quand même assez grosse pour avoir le droit qu’on me remarque, dit-elle.


    –Oh, Martine, quelle chance de vous voir. Vous n’êtes pas du tout grosse. Je veux dire: vous êtes grosse mais comme vous êtes fine.


    –Vous croyez que je n’ai pas vu votre jeu, commissaire? Ça ne vous a pas suffi, un bébé jaune, il vous en faut encore un noir? dit Martine, histoire de montrer qu’elle n’est pas une idiote que le manège de Wallance auprès de Nathalie Malicorne a trompée, et toujours prête à bâtir un roman dans son imagination3.


    –Mais pas du tout, dit le commissaire, employant spontanément le vocabulaire, qui l’agace tant quand il en est auditeur, des innocents plus ou moins injustement accusés par ses soins.


    –Alors, commissaire. Elle n’est pas belle, ma femme? dit Lavraut en les rejoignant.


    –On dirait que tu fais l’article, dit maladroitement Wallance.


    –Mais pas du tout, dit Martine.


    –Comme c’est beau, une femme enceinte, dit Nathalie Malicorne en les rejoignant à son tour, caressant le ventre de Martine qu’elle voit pour la première fois, mais la solidarité féminine n’est pas un vain mot.


    –Je vous conseille de vous méfier si vous ne voulez pas le devenir dès ce soir, dit Martine.


    –Quoi? dit Nathalie Malicorne.


    –Je me comprends, dit Martine.


    –Eh bien, moi, je ne te comprends pas, ma chérie, dit Lavraut. Et vous, commissaire?


    –Notre chère Martine doit vouloir dire que, les enfants, c’est comme le sida, il suffit d’une fois, dit Wallance.


    –Ce n’est pas du tout ce que je veux dire, commissaire, dit Martine. Mais merci pour les enfants si vous les prenez pour une horrible maladie mortelle.


    –Ce n’est pas ce que j’ai dit, dit Wallance.


    –C’est ce que j’ai compris aussi, commissaire, sauf votre respect, dit Lavraut.


    –Si vous n’aimez pas les chiens, rien d’étonnant que vous n’aimiez pas les bébés non plus, dit Nathalie Malicorne, voulant certainement plutôt signifier que les uns et les autres sont sincères et doux et non que les enfants relèvent de la zoologie.


    –Voilà que vous n’aimez pas les chiens, maintenant, commissaire? dit Martine. C’est à cause de l’émission? Vous leur en voulez parce que vous n’avez pas su dire «Ouah, ouah», j’ai vu ça.


    –Mais je sais très bien le dire: «Ouah ouah», dit Wallance qui ne peut pas non plus laisser passer en silence toutes les calomnies. Au Maillon faible, avec la pression, j’aurais voulu vous y voir. C’est tout autre chose.


    –Moi, la pression, ça me motive, dit Nathalie Malicorne. Édouard, il me la met, vous ne pouvez pas savoir, c’est permanent. Il exagère de ne toujours pas être là, d’ailleurs.


    –Et si on se faisait une partouze? dit Kevin Rocamadour en surgissant dans le dos du commissaire et l’embrassant dans le cou.


    Ça jette un froid. Personne n’est venu habillé pour ça, un commissariat en activité n’est pas l’endroit habituel.


    –C’est quelque chose qu’on ne propose pas à une femme enceinte, dit Martine, croyant être désagréable envers le commissaire en l’étant envers un de ses proches. Vous avez été élevé où?


    –Je plaisantais, dit Kevin Rocamadour.


    –Allons-nous-en, dit Pierrot, attentif au moindre prétexte pour pouvoir quitter ce commissariat où il a peur qu’on lui vole son ami. À quoi bon rester là si ton humour leur demeure hermétique, mon chéri?


    –C’est sûr que l’humour gay, c’est très particulier, explique Kevin Rocamadour à la cantonade. Il faut savoir comprendre.


    –Moi, ça ne me gênerait pas que mon fils soit homosexuel, dit Martine qui, en tant que femme, a une solidarité instinctive pour les minorités. Mais je ferai très attention à ne pas l’élever comme ça.

  


  
    


    
      1. Voir Les Japonais.

    


    
      2. Voir Chez l’oto-rhino.

    


    
      3. Voir Les Japonais.

    

  


  
    
      Quand le commissariat est tout tristounet

    


    On ne saurait mieux décrire la réussite de la petite fête organisée au commissariat qu’en disant la surprise de Wallance quand surgit soudain sur place Édouard Papopi menotté, accompagné du lieutenant Dopplegomt et de trois de ses hommes. Lui-même avait momentanément oublié cette histoire, pris par le rythme dansant de la soirée et son ambiance excellent enfant.


    –Mais qu’est-ce qui se passe? dit Nathalie Malicorne tout à coup moins fière, ce n’est pas parce qu’elle est maillon fort que son amoureux aussi, ce couple est de toute évidence mal assorti.


    Il se passe que Dopplegomt a demandé à Édouard Papopi où il s’était procuré l’arme du crime et que l’imbécile a expliqué que ce n’était pas sa matraque à lui mais celle de son amie qui était policière et avait tout à fait le droit de la posséder et de s’en servir, recevant plus souvent des félicitations que des réclamations pour l’usage qu’elle peut en faire, et autres balivernes confuses qui ont seulement amené les policiers du XVe à croire que l’assassin n’a pas agi seul, le faible niveau de ses capacités intellectuelles ajoutant de la vraisemblance à l’hypothèse, et que Nathalie Malicorne est sa complice, le cerveau de l’affaire, rôle indéniablement hors de portée pour Édouard Papopi.


    –Chérie, ça fait une heure que je te me leur explique que ce sont des connards et ils ne comprennent rien. Explique-leur, toi. Une collègue, peut-être qu’ils comprendront mieux, dit l’assassin sur le berceau de qui la fée de l’intelligence ne s’est pas penchée.


    –Vous parlez sur un autre ton, dit le lieutenant Dopplegomt en lui posant sèchement une main sur l’épaule, devant tout le monde il n’ose pas faire pire, ni en gestes ni en paroles.


    –Toi, le connard en chef, tu ne me te la touches pas ou je te me la flanque dans le cul, la trempe de ta vie, dit Édouard Papopi qui, ses mains entravées dans le dos, serait désormais bien en peine de faire le moindre mal à la plus désarmée des mouches.


    –Pas de brutalité, s’il vous plaît, dit Nathalie Malicorne, croyant œuvrer dans le bon sens.


    —Vous feriez mieux de dire ça à votre ami qu’à nous, dit le lieutenant. Si c’est bien votre ami comme il le prétend.


    –Ma vie privée ne regarde que moi, répond la jeune femme, se méprenant.


    Fagis et Wallance s’entremettent, pour tâcher d’entrer dans les bonnes grâces de la Guadeloupéenne, maintenant que Fagis lui-même a compris qu’Édouard Papopi sera un rival moins prégnant, en prison.


    –Qu’est-ce qui t’a pris? dit Nathalie Malicorne au menotté quand elle comprend ce qu’on lui reproche.


    –Je te me le jure que tu aurais fait pareil, dit Édouard Papopi, persistant dans son emploi surabondant des pronoms personnels qui a déjà tant choqué le commissaire, et jugeant plus utile de défendre son honneur que son innocence, c’est-à-dire attaché à montrer que l’acte qu’il n’a pas commis mais aurait pu n’était pas du tout dénué de mobile comme certains veulent le faire croire pour qu’on le prenne pour un imbécile, caractéristique qui n’est de toute façon pas un délit et ne réclame pas l’intervention de la police.


    Cette stratégie n’a rien pour détromper le lieutenant Dopplegomt de sa certitude d’avoir mis la main sur le coupable.


    Nathalie Malicorne est elle-même dans un état particulier. Elle regrette du plus profond de son cœur qu’on accuse Édouard Papopi de tels actes qui à la fois lui semblent vraisemblables, il est tellement costaud que, quand il est en colère, elle serait la dernière à vouloir se retrouver sous sa matraque.


    –Quelle chance que ce ne soit pas moi qu’il ait frappé, je veux dire mon ventre, dit Martine en se le caressant sans crainte d’obscénité comme la morale publique le tolère avec enthousiasme pour les femmes enceintes.


    –Je ne me le serais jamais pardonné, dit curieusement Nathalie Malicorne dont on comprend que les événements de la soirée, la victoire télévisée, la légère ivresse, l’arrestation de son compagnon pour assassinat, ne la laissent pas insensible.


    Cette complicité entre femmes, dans cette atmosphère lourde, vaut son pesant d’émotion. Mais elle ne détourne pas le lieutenant Dopplegomt de son devoir qui est d’obtenir des précisions de la part de Nathalie Malicorne qui, aidée par Fagis et Lavraut tant elle a du mal à recouvrer ses propres moyens, présente un alibi évident devant lequel il s’incline de bonne grâce. Elle ne renonce pas à faire libérer son ami, évaluant mal les charges contre lui, croyant à un malentendu quand ressort l’affaire de la matraque dont Édouard Papopi dit à la fois que c’est la sienne et pas la sienne, la sienne puisque c’est lui qui l’a laissée là, sur le rebord de la fenêtre, mais pas la sienne puisqu’elle ne lui appartient pas et qu’il venait justement la rendre à sa légitime propriétaire, voilà ce qui arrive quand on est honnête, s’il avait su il serait resté bien sagement à se saouler la gueule au commissariat. Le lieutenant Dopplegomt ne comprend pas si la policière s’est fait dépouiller de l’arme du crime volontairement ou involontairement, et Nathalie Malicorne s’empare du détail à contresens, tentant ainsi, évidemment en vain, de faire reconsidérer toute l’enquête.


    –Mais puisque je vous répète qu’il n’a pas volé ma matraque, bien au contraire, dit-elle en croyant que c’est le point central de l’accusation ainsi pulvérisé. C’est moi qui l’ai oubliée, avec la fête à organiser, j’aurais voulu vous y voir.


    –Je peux vous parler un instant seul à seule, s’il vous plaît, Nathalie? dit le commissaire, qui trouve un pas dans la bonne voie de pouvoir désormais appeler sa subordonnée par son prénom sans que personne y trouve à redire.


    Cette fois-ci, un peu dégrisée par la situation, elle juge de bonne politique d’accepter.


    L’air de rien, Wallance a été blessé qu’elle refuse de l’écouter quand il lui a demandé un petit entretien solitaire tout à l’heure, quand il était d’ailleurs trop tôt pour révéler quoi que ce soit à la jeune femme. Maintenant, il est trop tard. Ils se sont isolés dans son bureau d’où les autres sont sortis pour les laisser entre eux. En fait, il n’a plus rien à lui dire sinon que, dans ces nouvelles circonstances, si jamais elle se sent seule une nuit, qu’elle n’hésite pas à penser à lui, «au coup par coup», précise-t-il parce qu’il ne veut pas non plus la voir s’installer rue Jeanne-d’Arc, à son domicile, se recommandant d’un engagement en bonne et due forme de sa part. Ce n’est pas ce que Nathalie Malicorne a en tête pour l’instant.


    Martine, Kevin Rocamadour et Fagis, qui sont chacun jaloux à un titre différent de cette conversation intime entre le commissaire et la belle Guadeloupéenne, prennent le premier prétexte venu pour entrer ensemble dans le bureau de Wallance et saboter toute tentative de flirt plus poussé.


    –Il faudrait régler ça au plus vite, commissaire. Je ne voudrais pas qu’il soit traumatisé, dit Martine, toujours les mains sur son ventre dont la troisième personne du singulier désigne l’habitant.


    –Nathalie, si jamais je peux t’être utile, je ferai ce que je pourrai pour remplacer ton Doudou, dit Fagis.


    –Liberty, ce n’est pas le moment de draguer, dit Kevin Rocamadour, ne faisant pourtant pas autre chose.


    Pierrot pénètre à son tour dans le bureau, inquiet de laisser son ami avec le commissaire hors de sa surveillance.


    –Allons-nous-en de chez ces assassins, dit-il à son amant, créant l’union sacrée contre lui.


    –Pédé, dit Fagis, assassin toi-même.


    –Je vous en prie, dit Kevin Rocamadour.


    –Vous, c’est autre chose, dit Fagis que son ambition contraint de ne pas attaquer de front un proche du commissaire, quelles que soient ses mœurs.


    –Bon, dit Kevin Rocamadour, qui en a manifestement désormais soupé de Pierrot, qui sait s’il ne l’a pas emmené avec lui juste pour titiller Wallance?


    Nathalie Malicorne s’assied et éclate enfin en sanglots, tout le monde prévoyait ça pour plus tôt. C’est la ruée pour la consoler, Martine en tant que femme, Wallance et Fagis comme amants potentiels, Kevin Rocamadour en tant que compagnon de minorité. Seul Pierrot reste de marbre, scellant son sort. Kevin Rocamadour rompt en direct, prétendant qu’il ne peut plus avoir aucun plaisir à fréquenter un être insensible. S’il avait fait venir son compagnon pour susciter la jalousie du commissaire, il s’est tiré une balle dans le pied. Wallance a toutes les raisons de se féliciter que Pierrot ne fasse en définitive pas le poids comparé à lui. En vérité, dans l’instant présent, le commissaire se fiche de Kevin Rocamadour, a fortiori de Pierrot, c’est vers Nathalie Malicorne qu’est concentrée toute son attention libidinale.


    Bien que silencieuse, la télévision du bureau de Wallance fonctionne toujours et on y voit au journal, obtenue par un journaliste de proximité, une photo d’Édouard Papopi manifestement présenté comme un assassin. D’une manière tout à fait différente de ce qu’il prévoyait dans son boniment, Justin Hébert-Tixa a bien permis au manutentionnaire d’avoir lui aussi les honneurs de la télé. Cette complicité supplémentaire entre les deux amants redouble d’abord les sanglots de Nathalie Malicorne avant de la requinquer, comme si la télévision était entre eux deux un philtre plus puissant que celui qui a fait tant de mal au fameux couple Tristan-Iseut. Le commissaire est heureux de pouvoir arguer envers la jeune femme d’un concubinage télévisuel encore supérieur, ensemble dans la même émission ça ne peut pas ne pas vouloir dire quelque chose.


    Quand ils sortent du bureau, presque tout le monde est parti, excepté, évidemment, les policiers en service, le lieutenant Dopplegomt, ses hommes et leur prisonnier. Nathalie se jette dans ses bras mais c’est peine perdue, avec ses menottes dans le dos toute tentative d’étreinte de la part d’Édouard Papopi est vouée à l’échec. Cela ajoute à l’aspect un peu sinistre du commissariat en pleine nuit, il est presque une heure du matin, la décoration peu conviviale, l’éclairage impersonnel, les bouteilles vides, les verres abandonnés, des miettes partout, quelques taches. La perspective de tout remettre en ordre n’est pas réjouissante.


    Martine est fatiguée, Lavraut et elle s’en vont. Kevin Rocamadour les suit une minute après. Fagis resterait bien pour ne pas laisser Wallance en tête-à-tête avec Nathalie Malicorne mais sa femme l’appelle sur son portable, il devrait déjà être à la maison. Il y part. Comme les policiers du XVe s’apprêtent également à quitter les lieux avec leur assassin, le commissaire voit enfin le bout du tunnel. Il va rester seul avec sa subordonnée et une soirée infernale pourrait bien ouvrir ses draps à une nuit paradisiaque.


    –Vous nous accompagnez, madame, s’il vous plaît, dit le lieutenant Dopplegomt. On a besoin que vous signiez votre témoignage.


    –Tout de suite, dit Nathalie Malicorne.


    Laissant Wallance sur place parmi les reliefs de la fiesta, elle les suit hors du commissariat sans aider à rien ranger.
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