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    Charité, que de crimes on commet en ton nom. Quand le commissaire entre en contact avec une association caritative, les deux parties peuvent difficilement y trouver chacune leur compte. En accueillant bien malgré soi un cadavre en son sein, la soupe populaire devient à juste titre franchement impopulaire (et immangeable). Liberty, quant à lui, fait preuve de sa générosité en étendant l’euthanasie à tous ceux dont il estime que moins durera leur vie lamentable et mieux lui-même se portera. Quoiqu’il ait cette fois-ci l’assassinat léger, son sens de la justice devrait entraîner même les riches à numéroter leurs abattis.
  


  
    Raphaël Majan est né en 1963 à Saint-Sébastien. Fonctionnaire, il a travaillé au ministère de l’Intérieur.
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   Charité désordonnée


  
    
      Jeudi 15 février 2007, le commissaire Liberty rédige sa déclaration d’impôts. En fait, dans les documents officiels, il ne peut naturellement utiliser que son patronyme de Wallance et non le surnom qu’il lui a valu en référence au film de John Ford L’homme qui tua Liberty Valance. Il est d’ailleurs partagé quant à l’emploi de Liberty: ça l’agace souvent que des subordonnés en usent, comme si c’était un manque de respect, et, d’un autre côté, il n’est pas mécontent de voir sa personne et son travail associés à l’idée de liberté, puisque ça lui semble la réalité. S’il assassine, s’il décrète coupables des individus qui pourraient aux yeux de beaucoup protester à excellent droit de leur innocence, il ne le fait pas pour son bon plaisir mais bien pour la sécurité de sa patrie, et qu’est-ce que la sécurité sinon le socle de la liberté? La répression est selon lui la seule prévention digne de ce nom et il est certain que ses assassinés et ses emprisonnés ne dérangeront plus jamais ni lui ni personne.
    


    
      Quoi qu’il en soit, quand il arrive à la ligne UD de sa déclaration simplifiée 2042, il se rend compte qu’il n’a pas sous la main le reçu fiscal qu’aurait dû lui envoyer Adieu les pauvres après qu’il a fait don à l’organisation d’un chèque de deux cents euros. Normalement, cette somme versée par simple générosité lui permet un abattement de 60 %, soit cent vingt euros. Ce n’est pas rien. D’autant que, lorsqu’il a rédigé son chèque, il ne pensait qu’aux personnes en difficulté et nullement aux bénéfices qu’il pourrait en tirer lui-même, et d’ailleurs ces bénéfices sont une vue de l’esprit, il économise cent vingt euros mais sur une dépense de deux cents, il est quand même en déficit de quatre-vingts si on compte comme ça. Ce n’est pas sa faute s’il existe une ligne UD et que quiconque rédige scrupuleusement sa déclaration de revenus ne peut pas ne pas tomber dessus en page 4. Il regarde de nouveau dans le dossier où il classe ses papiers fiscaux en prévision de la rédaction de cette déclaration: indéniablement, il n’y a pas l’ombre du moindre reçu fiscal. Quand il est bien obligé de constater l’amateurisme avec lequel ces professionnels de la charité traitent l’argent des autres, il se demande si c’était bien judicieux de leur en fournir et si ces deux cents euros n’ont pas uniquement servi à engraisser quelque gros bonnet de l’organisation non gouvernementale à la Tour d’argent.
    


    
      Adieu les pauvres est une sorte de mixte des Restaus du cœur et de Médecins sans frontières ou Action contre la faim qui ne se contente pas d’aider les démunis à nos portes mais étend sa caritativité sur les cinq continents. Elle est dirigée par le comédien Sylvain Most-Libris dont les interventions télévisées tirent toujours les larmes et les euros. Wallance l’a vu il y a vingt ans à la Comédie-Française dans le rôle d’Hippolyte et c’est un peu comme si le commissaire estimait avoir ainsi une relation personnelle avec l’acteur. On raconte d’ailleurs que Sylvain Most-Libris se trouvait un si fameux fils de l’Amazone qu’il a fallu ne pas monter Phèdre sur la scène nationale pendant des années, jusqu’à sa retraite, tellement il était impossible de ne pas lui confier le rôle d’Hippolyte dont la jeunesse est évidente dans l’esprit de Racine, alors que son corps bancal et son visage ridé juraient de façon grotesque avec l’intention de l’auteur. Peu importe au commissaire qui sait d’expérience que, souvent, les plus grands défenseurs de la vertu ne paient pas de mine.
    


    
      – C’est à propos de mon reçu fiscal, dit-il quand il se décide enfin à téléphoner à Adieu les pauvres pour protester. Je ne l’ai pas reçu alors que j’y ai droit. J’ai donné plus de deux cents euros, ajoute-t-il en exagérant un chouïa pour ne pas laisser se prolonger un silence qui ne le flatte pas.
    


    
      – Oh, deux cents euros, le reprend immédiatement le bénévole au bout du fil sur un ton pas assez appréciatif.
    


    
      – De quoi fournir deux cents repas en Afrique, dit Wallance en récupérant l’argument de la brochure incitative et se limitant désormais à la réalité de son don, pas un euro ni un repas de plus.
    


    
      – Ça m’étonnerait qu’on ne vous ait pas envoyé de reçu, on a un service qui ne travaille que sur ça les deux premières semaines de janvier. Vous n’êtes pas le seul à en réclamer.
    


    
      – Mais je ne le réclame pas, j’y ai droit, dit le commissaire, construisant une opposition grammaticale là où il n’y en a rationnellement pas alors que la langue française profite habituellement chez lui de plus de respect que n’importe quel suspect.
    


    
      Il n’est pas avare, sans quoi il n’aurait rien donné (ce qui aurait peut-être été aussi bien). Seulement, comme tout le monde, il n’est pas enthousiaste que les autres se gobergent avec son argent tandis que lui-même se restreint.
    


    
      – Quel est votre nom?
    


    
      – Liberty, dit il ne sait pourquoi Wallance.
    


    
      Peut-être parce qu’il a voulu montrer au bénévole qu’il n’y a pas que la charité dans la vie mais aussi la liberté. «De même qu’on peut mourir de faim entouré de victuailles si on n’a pas le moindre livre pour vous ouvrir l’esprit», écrit-il dans un de ses carnets en ma possession, tempérant immédiatement cet aphorisme, avec son honnêteté coutumière, par l’aveu qu’il n’a cependant jamais vu ni entendu parler d’un tel cas.
    


    
      – Liberty, Liberty, dit le type d’Adieu les pauvres. Avec un L? Je n’ai pas ce nom-là. Peut-être avez-vous pensé nous faire un chèque et puis l’idée vous est sortie de l’esprit avant de le rédiger. Vous n’êtes pas le seul mythomane qui nous appelle à cette période. Il y en a plein, des gens qui regrettent de ne pas avoir été plus généreux quand ils arrivent à la page 4 de la déclaration 2042. Il fallait y penser avant. Mais si vous nous envoyez un chèque maintenant, vous aurez votre reçu pour la déclaration de l’an prochain.
    


    
      On ne dispense pas ses économies aux pauvres pour se faire parler dessus sur ce ton. En plus, si ça se trouve, les gens qui répondent au téléphone et font les tâches de secrétariat sont défrayés pour ça ou purement et simplement rémunérés, ils devraient en toute justice recevoir des leçons plutôt qu’en donner.
    


    
      – Wallance, dit Liberty. Mon nom est Wallance.
    


    
      – Alors pourquoi vous m’avez dit Liberty? dit le non-bénévole. Vous m’avez l’air sérieux, tiens.
    


    
      – Commissaire Wallance, dit le commissaire Wallance sur le ton qui lui semble adéquat pour couper court.
    


    
      – Wallance, Wallance, avec un W? J’ai un Paul Alceste Philibert Wallance rue Jeanne-d’Arc à Paris XIIIe, c’est ça?
    


    
      – C’est ça.
    


    
      – Eh bien, on vous a envoyé un reçu fiscal le 3 janvier. Je parie que vous l’avez perdu. Charité bien ordonnée commence par soi-même, mon cher commissaire.
    


    
      Malgré son goût de la liberté, Liberty a de plus en plus de mal à supporter celle de ton de son interlocuteur.
    


    
      – Bien sûr que je ne l’ai pas perdu, dit-il sèchement, se souvenant soudain qu’il l’a jeté. Renvoyez-le moi, je vous prie, ajoute-t-il contradictoirement.
    


    
      Il trouve quand même ça incroyable. Il se fend de deux cents euros pour aider les gens et il n’en a que des ennuis. «J’aurais dû ne donner que cent», conclusion contestable en seuls termes de logique, écrit-il dans un carnet.
    


    
      – Oh oh, du calme, dit le type. Je ne vais pas dépenser vingt timbres pour vous faire parvenir un document que vous avez perdu si tant est que vous y ayez vraiment droit. Ce n’est pas pour vos beaux yeux que nous faisons appel à la générosité publique. Vous n’avez qu’à passer au siège, et avec une pièce d’identité, s’il vous plaît.
    


    
      Il n’y a rien de pire que le téléphone pour un assassinat, c’est l’arme du crime la plus malcommode qui soit. Ça vous donne le mobile tout en vous coupant tout moyen de réalisation, du sadisme pur. Cet interlocuteur protégé par la distance et l’anonymat, Wallance lui flanquerait bien autant de coups de téléphone qu’il faut sur le crâne s’ils étaient en tête à tête dans un endroit discret, au lieu de quoi le commissaire est contraint d’entendre ses insanités sous peine de voir cent vingt euros lui passer sous le nez et ça ferait autant de moins à donner à Adieu les pauvres cette année et ce serait les enfants d’Afrique qu’on pénaliserait parce que les standardistes sont insolents à Paris. Liberty emploie ce dernier argument, dont il est fait mention dans un carnet, pour justifier à ses propres yeux son acharnement à récupérer ce qui lui est dû.
    


    
      –Vous êtes ouvert jusqu’à quelle heure? demande-t-il.
    


    
      Comme il vient d’être dit, mieux vaut réfréner dans l’instant ses pulsions meurtrières inapplicables pour mieux en user le moment venu.
    


    
      – On n’est pas des fonctionnaires, dit le type qui a manifestement pris le commissaire en grippe par racisme ou on ne sait quoi de ce genre, parce qu’il n’aime pas sa voix, mais aurait dû apprendre à se maîtriser. On est là tant que ces gens ont faim, ajoute-t-il croit-il noblement alors qu’une interprétation tout autre s’offre pour «ces gens».
    


    
      – Je peux avoir votre nom, s’il vous plaît? dit Wallance qui ne veut pas faire de confusion au moment de l’assassiner – il y a sûrement plusieurs personnes désagréables dans une organisation aussi importante qu’Adieu les pauvres. Comme on a déjà parlé, ce sera aussi simple de régler ça ensemble.
    


    
      – Ne vous inquiétez pas, dit la voix sans s’identifier davantage. Tous mes collègues ont l’habitude de votre genre de gugusse.
    

  


  
  

   «On n’assassine pas pour faire plaisir»


  
    
      On imagine dans quelle humeur Liberty arrive au commissariat après une telle conversation, et en retard. En plus, il est tout de suite convoqué par le divisionnaire Gou, son supérieur ayant reçu une mauvaise nouvelle: il a appris hier soir, «je vous laisse à deviner la nuit que nous avons passée, mon épouse et moi-même», que sa fille Marianne va divorcer la semaine prochaine sans avoir cru bon d’en avertir ses géniteurs plus tôt.
    


    
      – Après dix-neuf ans de mariage. J’espère que ça ne va pas traumatiser Zoé qui adore ses parents même si elle a encore fugué en novembre. Le psy dit qu’elle n’a fait ça que pour se faire aimer davantage, pour se faire remarquer, quoi. Les jeunes de notre époque sont d’un m’as-tu-vu.
    


    
      – Divorcer, quel égoïsme, dit Wallance.
    


    
      Il a en tête Martine, la femme de son fidèle Lavraut, qui menace illogiquement de quitter son époux quand ses ébats avec le commissaire, à qui ils pèsent de plus en plus, n’ont pas l’ardeur qu’elle en attend.
    


    
      – Vous pouvez le dire, Liberty, dit Gou. C’est sûr que des gens comme nous, dans la police, qui consacrons notre vie à aider les autres, des inconnus, comprennent mal que des parents abandonnent ainsi leurs propres enfants aux vicissitudes de l’existence.
    


    
      Le commissaire est toujours agacé quand le divisionnaire monte sur les grands chevaux de la langue et se croit en droit de philosopher devant lui juste parce qu’il est plus élevé dans la hiérarchie alors qu’on sait bien comment cet incapable paresseux de Gou est arrivé à son poste, relations, coucheries, flagorneries.
    


    
      – J’ai justement du monde à aider, monsieur le divisionnaire, dit Wallance.
    


    
      Il préfère encore travailler, circonstance où il est la plupart du temps son propre maître, qu’écouter les plaintes d’un supérieur. Mais, en vérité, son intention est de partir en milieu d’après-midi pour être sûr de trouver quelqu’un de compétent à Adieu les pauvres, il aimerait autant régler aujourd’hui même toutes ses affaires avec l’organisation, aussi bien l’obtention de son reçu que la réalisation de son assassinat. Il pense toujours à ses deux créditeurs dans cet ordre, d’abord le fisc, ensuite le standardiste de merde, voyant de l’habileté dans ce déroulé des événements puisque, une fois en possession du fameux papier à cent vingt euros, il n’aurait a priori plus aucun motif de se débarrasser de celui qui lui en a retardé le délivré. Ce n’est pas qu’il croie que quelqu’un ose le soupçonner, encore qu’avec cet insolent de Fagis on ne sait jamais, mais ça lui plaît intellectuellement, comme une question d’honnêteté et de respect envers lui-même et ses victimes, que ses assassinats soient le plus réussis possible.
    


    
      De retour dans son bureau, il est dérangé par Lavraut qui croit bien faire en lui rappelant qu’il n’a que jusqu’à ce soir pour en finir avec la bureaucratie de plusieurs dossiers. C’est la partie de son travail qui embête le plus le commissaire, d’autant que la facilité avec laquelle il désigne des coupables et contribue aux bonnes statistiques de la Police nationale tout entière devrait, selon lui, le dispenser des contraintes de fonctionnaire dont il ne remet certes pas en cause l’utilité d’une façon générale, pour les autres, mais qui, à lui personnellement, n’apportent rien.
    


    
      Il ne cesse d’être interrompu pour des histoires sans importance qui le vexent plus encore qu’elles le dérangent. Fagis intervient en faveur de sa belle-sœur qui a ouvert sa portière côté circulation avenue de Suffren juste quand passait un cycliste dont le père est justement le dermatologue du divisionnaire si bien qu’il n’a pas pu faire sauter la contravention, aigrissant ses rapports avec son propre frère, «est-ce que vous ne pourriez pas faire quelque chose, s’il vous plaît, commissaire Liberty?». Wallance serait enchanté que cet arriviste de Fagis lui mendie un service si, d’une part, il n’avait dit «commissaire Liberty» avec son éternel et exaspérant sourire en coin, et, d’autre part, si ça ne l’obligeait pas, lui, à se retrouver dans la même position humiliante face à cet imbécile de Gou. Comme le divisionnaire passe ses journées à ne rien faire, si ce n’est à se rendre à quelque rendez-vous galant, il est enchanté dès qu’un de ses subordonnés lui réclame quoi que ce soit et fait durer la séance au maximum tellement il s’ennuie sinon dans son bureau, les périodes où il n’y a pas de jeunes et belles stagiaires.
    


    
      Ensuite, c’est Nathalie Malicorne qui aurait besoin d’un petit service. Et comment qu’il le rendrait s’il était sûr d’être remercié entre deux draps.
    


    
      – S’il vous plaît, commissaire Liberty, c’est pour mon amie Farida Bobol, dit la Guadeloupéenne. Elle est éthiopienne et a des problèmes pour sa carte de séjour. C’est une fille bien, elle mériterait de l’avoir. J’ai dit un mot à la préfecture mais ça n’a servi à rien. Comme moi aussi je suis femme et noire, ils ont cru qu’on avait partie liée. Tandis que vous, un homme, et blanc, et commissaire, je suis sûre que ça aurait du poids.
    


    
      – Il faut voir à quel point vous avez vraiment envie qu’elle l’ait, votre amie, sa carte de séjour, dit pesamment Wallance, posant des jalons pour sa coucherie.
    


    
      – Oh oui, j’ai vraiment envie, dit Nathalie Mali-corne avec entrain, ne comprenant rien au chantage comme une idiote.
    


    
      Là-dessus, coup de fil de Martine qui demande la révocation de la contractuelle en poste boulevard Haussmann ce jeudi 15 février 2007 à seize heures trente-quatre tandis qu’elle faisait des courses au Printemps avec une amie dont la voiture a été sanctionnée pour stationnement irrégulier.
    


    
      – En plus, elle a été grossière, dit Martine.
    


    
      – Tant pis, dit Wallance.
    


    
      Il aimerait si souvent être grossier avec son amante qu’il n’est pas mécontent que quelqu’un l’ait été à sa place, ne se rendant pas compte que sa réplique n’est pas la politesse même.
    


    
      – Comment ça, tant pis? dit Martine. Une femme laide comme un pou qui a regardé Anne que je portais dans mes bras et a dit: «Une horreur et une prune, c’est vrai que vous n’avez pas de chance.»
    


    
      – Mais il ne faut pas les révoquer, les gens comme ça, il faut les assassiner, dit Wallance.
    


    
      Il est couramment sujet à cette sorte de lapsus, quand il dit ce qu’il pense plus que ce qu’on attend. Rien ne le rend plus susceptible que les allusions à Anne. Lavraut croit être le père de sa cadette, qui va sur ses deux ans et demi, mais le commissaire sait à quoi s’en tenir1. Martine elle-même se sert de l’enfant pour faire pression sur le père génétique quand il a des velléités de chasteté. Tout le monde, y compris sa grand-mère paternelle, trouve l’enfant affreuse, mis à part le papa commissaire pour qui elle est une splendeur. Il ne manque jamais une occasion de rappeler en son for intérieur à tous ces analphabètes que les premières toiles de Picasso aussi étaient jugées hideuses par les gens qui n’y comprenaient rien.
    


    
      Wallance a beau avoir les nerfs échauffés, il sait que les trop gros embrasseurs sont de mauvais étreigneurs et qu’il ferait mieux de régler l’affaire du standardiste d’Adieu les pauvres avant de s’attaquer à une collègue, fût-elle subalterne. Et puis, comme il le note dans un carnet, il n’est pas un tueur à gages qui assassine pour faire plaisir à Pierre ou Paul ou Martine, il le fait pour la société, à la rigueur pour lui-même quand il est hors de lui mais alors ce n’est pas prémédité. Le type d’Adieu les pauvres, il ne demande pas mieux que de préméditer son meurtre même si tous ces soucis ne lui en laissent guère le temps, ce n’est pas à lui que ça rendra le plus service. C’est un assassinat en faveur des enfants d’Afrique, pour que des donateurs puissent continuer à les aider poliment.
    


    
      Même Lavraut passe dans son bureau pour une communication personnelle.
    


    
      – Commissaire, lui dit son plus fidèle collaborateur, Martine se plaint de ne pas vous voir suffisamment ces temps-ci. Je suis certain que ça lui ferait plaisir si vous rentriez avec moi ce soir pour un petit dîner à l’improviste et à la bonne franquette.
    


    
      – Pas ce soir, j’ai un meurtre impératif dans le XVIIIe.
    


    
      C’est qu’il y a des délais pour la déclaration d’impôts si on ne veut pas des 10 % supplémentaires.
    


    
      – Vous êtes sûr, commissaire? dit Lavraut. Vous croyez qu’il faut que je prévienne Martine que je serai en retard?
    


    
      Son subordonné a une telle confiance dans les dons de prémonition de Wallance, perpétuellement avérés depuis des années, que les lapsus du commissaire ne prêtent jamais à conséquence (c’est autre chose quand il les commet devant ce carriériste de Fagis). Lavraut ne croit nullement que son supérieur va tuer qui que ce soit cet après-midi mais qu’une nouvelle affaire va leur tomber dessus avant qu’ils aient quitté le bureau.
    


    
      – Ça suffit, dit Liberty exaspéré par sa propre erreur. Ce n’est pas parce que je suis généreux que tout le monde a le droit de m’emmerder.
    


    
      Lavraut sort penaud. En fait, plus la journée passe et moins Wallance a l’occasion de penser aux circonstances de son futur assassinat, l’énervement l’empêchant de se concentrer. Pourquoi faudrait-il qu’il rende des services à tout le monde alors que personne ne lui en rend? La noirceur du type d’Adieu les pauvres devient de pire en pire au fil des heures, cette façon qu’il avait de dire «je» et «nous», «vous nous envoyez un chèque», «je ne vais pas dépenser vingt timbres», un simple salarié si ça se trouve. Le commissaire n’est pas sadique mais voilà une victime qu’il torturerait bien comme elle l’a torturé. L’heure passe. À force de ne s’occuper ni de l’affaire de Fagis, ni de celle de Nathalie Malicorne, ni de celle de Martine, il gagne du temps, mais il a quand même fallu les écouter, plus tous les trucs bureaucratiques où il n’est pas un as, il est dix-huit heures pile quand il met son manteau pour partir. Il n’a pas réussi à grappiller la moindre minute.
    


    
      À ce moment-là, Fagis entre l’air réjoui dans son bureau, comme s’il avait deviné que son supérieur était pressé et qu’il tombait on ne peut mieux pour déplaire.
    


    
      – Et un assassinat, un, dit l’arriviste du ton de celui qui aime son travail et n’en a jamais assez. Rue Briquet, XVIIIe, un carnage incroyable, il paraît que deux collègues se sont évanouis en prenant connaissance du cadavre.
    


    
      – C’est fou, commissaire, dit Lavraut pour essayer de retrouver les bonnes grâces de son supérieur, non par bassesse mais par affection. Il n’y a pas une heure, le commissaire m’annonçait un assassinat dans le XVIIIe, ajoute-t-il pour Fagis, dans son éternelle propension à vouloir bien faire.
    


    
      En l’occurrence, cette bienveillance ne gêne pas trop Wallance, son fidèle collaborateur ayant mal compris ce qu’il avait dit et le commissaire n’étant compromis en rien dans l’affaire de la rue Briquet.
    


    
      – Non, commissaire Liberty? dit Fagis avec plus d’ironie que de surprise.
    


    
      – Bon, ça tombe mal, dit Wallance. Mais, au moins, c’est le XVIIIe.
    


    
      Comme le siège social d’Adieu les pauvres, boulevard de Rochechouart.
    

  

  

  

  1. Voir Accouchement charcutier. 

  ↵


  
  

   Tempête dans un crâne


  
    
      Wallance, Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne arrivent rue Briquet pour prendre le relais des policiers du quartier qui sont enchantés de déguerpir. Le spectacle est effroyable: le crâne de la victime a été massacré avec une efficacité inhabituelle au point qu’il est désormais vide et qu’il y a partout du sang, de la cervelle et tout ce que les experts en anatomie peuvent imaginer. Ce sont des couleurs très diverses, quand on est vivant on ne se rend pas compte qu’on a tout ça dans la tête. Il s’avère cependant rapidement que la petite flaque verdâtre et odorante vers la porte ne provient pas du crâne de la victime mais de l’estomac d’un des jeunes policiers du XVIIIe qui a eu le temps de vomir avant de s’évanouir, de sorte qu’on pourrait la laver sans attenter à la pureté du lieu du crime. L’assassiné est un homme de cinquante-deux ans. Il s’appelle Aloys Torkaminon à en croire sa veuve Judith Torkaminon, présente sur place. Elle nie toute implication dans le meurtre mais, de même que le lieutenant Vorjte du XVIIIe, ça ne convainc ni Fagis ni Nathalie Mali-corne, ni même Lavraut. Cette unanimité déplaît au commissaire, si tout le monde est d’accord on n’a pas besoin de lui.
    


    
      Il y a autre chose. La veuve garde les yeux secs, ce qui fait mauvais effet à tous les autres mais pas à Wallance. Bien au contraire, il déteste, lors des meurtres perpétrés dans un environnement familial, les sanglots accompagnant immanquablement les interrogatoires policiers. Le commissaire compare son travail à celui d’un médecin de la société, et juge que les plus grands chirurgiens seraient exaspérés si les malades ou leurs familles devaient bruyamment pleurnicher pendant toute l’opération en espérant que ça se passera bien. Ce ne serait certes pas la meilleure façon d’œuvrer à la réussite de l’intervention. Pour y faire face, on interdit les salles de chirurgie aux proches et on anesthésie les opérés. Une enquête ne permettant pas d’exclure la famille de façon aussi draconienne, c’est sur elle que se fixe habituellement la rage de Wallance, les victimes étant définitivement anesthésiées. Dans ses carnets, il compare souvent sa situation, lorsqu’il se trouve en présence des conjoints, parents ou enfants de l’assassiné, à celle des Occidentaux en Inde, dans les films hollywoodiens, où d’abominables et terrifiants lépreux tentent de contaminer des bien-portants. Qu’on ne compte pas sur lui pour se laisser prendre à la contagion des larmes. De ce point de vue, l’affaire Torkaminon se présente on ne peut mieux, la veuve ne jouant pas l’éplorée, et le commissaire estimerait moral de lui en être reconnaissant. Il n’y a pas que désigner des coupables dans sa vie, imposer des innocents a aussi son charme.
    


    
      Judith Torkaminon prétend avoir entendu sonner quelques instants avant le meurtre, sans doute (elle ne peut que supposer, ne sachant pas exactement quand ni comment le crime s’est produit). La victime a ouvert et a été assassinée. Pourquoi? «C’est toute la question», admet-elle, quoiqu’elle ait ajouté, à en croire les notes du lieutenant Vorjte: «Encore qu’il n’était pas si sympathique qu’il y ait quelque chose d’extraordinaire à ce que quelqu’un ne l’aime pas.» Cette déclaration, même si elle peut objectivement paraître banale et s’appliquer aussi bien à la totalité des habitants du globe, ne contribue pas à innocenter la veuve dont on estime qu’elle aurait pu trouver plus gratifiant pour définir la victime, dans l’excitation du deuil. Judith Torkaminon faisait une petite sieste dans la chambre, au fond, et quand elle s’est réveillée pour chercher un verre d’eau à la cuisine, l’horrible spectacle lui a sauté aux yeux et elle a appelé la police, «comme ferait toute veuve en pareille circonstance», précise-t-elle. Personne dans l’immeuble n’a vu le mystérieux visiteur prétendu.
    


    
      Une chose est claire: le mode opératoire de l’assassinat qui, selon les premiers mots du docteur Murat, toujours les mêmes, «ne laissait aucune chance à la victime». Sur le sol de la cuisine, les policiers n’ont eu aucun mal à repérer un marteau et un mixer, tous deux affreusement tachés et pas seulement de sang.
    


    
      – L’assassin a dû défoncer le crâne de la victime avec le marteau afin d’y creuser un trou, une ouverture en quelque sorte dans laquelle il a alors placé le mixer branché, et voilà la mayonnaise que ça a fait, dit le légiste en désignant la pièce, des murs aux planchers, si Judith Torkaminon décide de rester dans cet appartement tragique il faudra repeindre la cuisine (et même si le locataire change, d’ailleurs).
    


    
      – Il a toujours été aussi nul en bricolage qu’en cuisine, dit la veuve comme une explication. Peut-être qu’il a voulu se mijoter des yeux en neige, ajoute-t-elle en riant.
    


    
      Son humour fait un four, l’accueil réservé aux calembours est toujours aléatoire, à part chez Wallance qui ne veut pas décourager les bonnes volontés et ne tient pas à voir Judith Torkaminon fondre en sanglots parce que personne ne rit à ses blagues alors qu’elle surmonte merveilleusement le carnage qu’a subi son époux. Après trente-deux ans dans la police, le commissaire est payé pour savoir que les gens et leurs réactions sont imprévisibles.
    


    
      – Vous pensez à un accident ou à un suicide? demande-t-il à la veuve.
    


    
      – Tout est possible, avec un idiot pareil, dit Judith Torkaminon.
    


    
      Il faut se mettre à la place de Wallance. Il est pressé. Qui sait à quelle heure le sale type d’Adieu les pauvres quittera son travail? Ça n’aurait rien d’étonnant que ce soit le genre de personne à ne pas faire une minute d’heure supplémentaire. Si la veuve avouait tout de suite, le commissaire n’aurait rien contre l’idée d’un assassinat, il passerait outre sa reconnaissance envers la femme aux yeux secs parce que son travail en faveur de la justice et la sécurité est plus fort que son petit confort moral. Mais si elle nie, c’est la porte ouverte à toutes les complications. Il se fait fort de trouver des preuves si besoin est, mais ce n’est pas sa priorité actuelle. Il a un assassinat urgent à pratiquer, plus son reçu fiscal à récupérer sans quoi il sombrerait dans le crime gratuit qui n’est pas sa tasse de thé, ni moralement ni financièrement. Tandis qu’un suicide ou un accident, bon, il peut déclarer que l’affaire est trop simple pour nécessiter sa présence et partir opérer tranquillement son assassinat à lui boulevard Rochechouart, à deux pas, quitte à revenir après pour manifester qu’il ne se désintéresse pas du cas, aussi sommaire soit-il.
    


    
      – Mais c’est évidemment un assassinat, commissaire Liberty, dit Fagis.
    


    
      Avec son puritanisme psychologique et son respect instinctif de toutes les conventions, l’ambitieux collaborateur de Wallance voit dans le manque d’émotion de la veuve un argument contre elle.
    


    
      – Mais oui, dit Nathalie Malicorne.
    


    
      La belle Guadeloupéenne, une fois de plus, ne rate pas une occasion de se positionner dans le camp de Fagis, juste pour faire rager le commissaire qui regrette que le harcèlement lui-même ne vienne jamais à bout des scrupules sexuels de sa subordonnée.
    


    
      – Mais oui, commissaire, dit même le fidèle Lavraut.
    


    
      – Vous avouez, madame? dit Wallance à la veuve.
    


    
      Parfois, une question posée brutalement suffit à faire exploser le système de défense le mieux conçu.
    


    
      – J’avoue qu’il était un idiot de la part de qui aucune idiotie n’était inattendue. Quoiqu’il ait quand même fait fort, cette fois-ci, dit Judith Torkaminon.
    


    
      – Il vous martyrisait? Il vous faisait subir des mauvais traitements? demande Nathalie Mali-corne.
    


    
      Elle a le sentiment de trahir son sexe en accusant une femme contre laquelle il n’y a aucune preuve et il lui semble honnête d’au moins chercher des circonstances atténuantes à la veuve, peut-être ne s’agit-il nullement d’un assassinat mais de légitime défense.
    


    
      – Il n’aurait plus manqué que ça, dit Judith Torkaminon. Un gringalet.
    


    
      – Il vous a déjà violée? Ça peut exister même entre époux, tente encore Nathalie Malicorne qui a beaucoup étudié cette question qui la concerne de près bien qu’elle soit célibataire.
    


    
      – Ç’aurait déjà été bien qu’il soit fichu de me prendre avant de penser à violer qui que ce soit.
    


    
      – Au moins, la jalousie ne paraît pas être le mobile d’un éventuel crime, dit Wallance. Réorientons-nous vers le suicide ou l’accident.
    


    
      – C’est sûr qu’il ne manquait pas de raisons de se suicider, un sale type comme ça, dit la veuve. Ça ferait vingt ans que je me serais tuée cent fois si j’avais été lui, je l’aurais aidé s’il m’avait demandé. Mais il n’était pas homme à prendre des initiatives, je l’aurais su après trente ans de mariage.
    


    
      – Mariage heureux? dit perfidement Fagis à l’affût d’un mobile pour déranger Wallance.
    


    
      – Je ne vous ai pas convoqués pour vous parler de ma vie privée, dit sèchement Judith Torkaminon. Sachez qu’il n’y a pas de quoi s’en faire pour moi, si ça peut vous rassurer.
    


    
      – Elle a raison, dit Wallance mû par la seule malveillance envers son collaborateur. Cette affaire est toute simple, je ne vois pas ce que je fais encore ici.
    


    
      – C’est invraisemblable, un suicide, dit le docteur Murat. Déjà, pour se donner les coups de marteau sous cet angle, et puis il y a la douleur et comment se tenir le mixer enfoncé dans le crâne pendant qu’il tourne.
    


    
      – De quoi je me mêle? dit Wallance. Vous êtes là pour nous dire ce qui est techniquement possible, le psychologique et tout ça c’est mon affaire. Ne sortez pas de vos attributions, docteur, je vous prie.
    


    
      Il lui semble que, en toute hiérarchie, tirer des conclusions est comme émettre des aphorismes, l’affaire exclusive du plus haut gradé sur place.
    


    
      – Mais, commissaire Liberty, vous voulez qu’on laisse Mme Torkaminon en liberté? dit Fagis. En plus, elle a l’air de n’avoir aucun regret.
    


    
      – Ça, je ne regrette rien, dit la veuve.
    


    
      – Si elle ne regrette rien, c’est qu’il n’y a rien à regretter, dit Wallance. Il faut que j’y aille.
    


    
      Il ne voit pas, quand bien même Fagis aurait raison, pourquoi le fait qu’une femme ait assassiné son mari devrait lui interdire à lui de tuer un employé, bénévole ou pas, d’Adieu les pauvres et de mettre la main sur un reçu fiscal auquel il a cent fois droit, les députés unanimes ont octroyé cette réduction à tous les citoyens généreux.
    


    
      – Mais, commissaire Liberty, commence Fagis qui a beau connaître les soudaines extravagances de son supérieur et n’en est pas moins surpris.
    


    
      – Puisque c’est comme ça, vous n’avez qu’à tous rester ici à continuer l’enquête, dit Wallance. Moi, je n’ai plus rien à apprendre. Je vais faire un petit tour et on verra qui sera le plus avancé quand je repasserai. Attendez-moi, je n’en ai pas pour longtemps.
    


    
      Et il sort, enchanté d’avoir cloué tous ses subordonnés sur place. Il ne sait pas encore comment il tuera il ne sait pas encore qui (puisqu’il n’a pas son nom), mais il est déjà persuadé que se délester de trois témoins policiers ne peut que lui faciliter le meurtre.
    

  


  
  

   Un assassinat caritatif


  
    
      Il n’a que deux cents mètres à faire pour aller de la rue Briquet au siège d’Adieu les pauvres, boulevard de Rochechouart. À peine dehors, malgré le froid, il respire, débarrassé de cette affaire répugnante (le contenu du crâne éparpillé partout, que ce soit un meurtre, un accident ou un suicide, ce n’est pas joli-joli). Il aime bien les assassinats d’hiver parce que personne ne s’étonne qu’on ait des gants et ça facilite la vie pour les empreintes. Il entre dans l’immeuble de l’ONG et se dirige vers l’accueil où un homme d’une trentaine d’années, l’air tout ce qu’il y a de plus antipathique, c’est-à-dire sûr de soi et de son engagement, répond au téléphone. Il lui semble reconnaître la voix.
    


    
      – Bonjour, dit-il. Je suis le commissaire Wallance, j’ai téléphoné ce matin et je viens à propos de mon reçu fiscal.
    


    
      – Ah oui, c’est vous qui tenez tellement à profiter de votre propre générosité, dit le type.
    


    
      C’est bien, à tous points de vue, le même ton que ce matin. Ce type est la victime.
    


    
      Cependant, Wallance, qui n’a aucune idée de comment assassiner quelqu’un en plein siège social, estime plus judicieux de régler d’abord l’affaire du reçu. C’est elle qui est urgente, le meurtre peut attendre, pense-t-il d’abord avant d’être rattrapé par sa conscience. Si on veut aider aussi bien les SDF à Paris que les enfants en Afrique, il faut libérer Adieu les pauvres de la présence de membres aussi dissuasifs pour les donateurs. En outre, comme il a plus l’air d’un salarié que d’un bénévole, ça fera des économies substantielles à l’organisation elle-même dont ne profiteront que davantage ses compatriotes démunis et les petits Africains. Et si jamais Adieu les pauvres engage quelqu’un pour remplacer la future victime, on peut compter que l’organisation portera son choix sur un des malheureux qu’elle aide déjà, de sorte que, de quelque côté qu’on le regarde, cet assassinat fera le bonheur de la charité universelle. Moralement, tout est donc parfait pour le commissaire, mais, techniquement, ça demeure problématique puisque ça signifie que le meurtre aussi revêt un caractère d’urgence. Et Wallance n’est jamais trop à l’aise quand son intérêt personnel (le reçu) semble se mêler au général (l’assassinat et la baisse des charges qui s’ensuivra).
    


    
      – Vous vous appelez comment? dit le commissaire qui aimerait savoir qui il tue.
    


    
      À ses yeux, ce n’est pas tant de la curiosité qu’une politesse élémentaire à l’égard de l’assassiné.
    


    
      – Pourquoi? Vous voulez vous plaindre de moi à la direction? Belle mentalité pour un généreux donateur, dit le type en appuyant ironiquement sur les deux derniers mots.
    


    
      À croire que la lutte des classes s’est infiltrée dans tous les recoins de la société et que, deux cents euros annuels, ce n’est pas suffisant pour entrer dans la catégorie des vraiment charitables.
    


    
      – Tant pis, dit Wallance.
    


    
      Il le demandait surtout pour l’autre, il n’aura aucun mal à connaître l’identité de la victime après qu’elle aura été massacrée. C’est l’a b c du métier.
    


    
      – Allez, je vais vous le refaire, votre reçu. Vous n’avez pas l’air d’un si mauvais bougre, somme toute.
    


    
      – Oui. Et dépêchez-vous, s’il vous plaît, je n’ai pas que ça à faire, dit Wallance.
    


    
      C’est qu’il ne pourra assassiner qu’en possession du reçu et que, comme il a dit à Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne de l’attendre rue Briquet, il ne peut pas s’éterniser dans un meurtre interminable ou commencé à pas d’heure.
    


    
      – Ne le prenez pas sur ce ton. Nous existons pour servir des repas aux pauvres et pas pour rédiger des reçus fiscaux. Il faut aussi que je fasse chauffer la soupe. On voit que vous n’en avez pas besoin, vous, ajoute le type en faisant allusion à l’embonpoint du commissaire.
    


    
      Wallance déteste ce genre de remarques.
    


    
      – C’est fou, continue le type qui est maigre comme un clou mais plutôt, semble-t-il au commissaire, en raison d’un phénomène physiologique que par privation. Un quart de la planète crève de faim et ça n’empêche pas certains de s’empiffrer.
    


    
      La conversation de la victime lève tout ce qui pouvait demeurer de doute dans l’esprit du commissaire quant au bien-fondé du carnage à venir. Car Wallance, exaspéré, ne se cache pas que s’il avait un marteau, un mixer et une prise électrique sous la main, il ne se gênerait pas pour ramoner le crâne de l’employé comme celui d’Aloys Torkaminon et il comprend d’autant mieux la veuve. On ne peut pas lui jeter la pierre si c’est elle qui a fait le coup, tout le monde n’a pas autant d’imagination quand il est poussé à bout.
    


    
      C’est vrai que Jojo, ainsi que l’ont dénommé plusieurs collègues en passant et en lui demandant chacun un petit service (des agrafes, un trombone, téléphoner au docteur Xian pour savoir s’il ne pourrait pas offrir une petite consultation bénévole supplémentaire au type de la sécurité après ses heures de charité), est au four et au moulin. Peut-être n’est-il si désinvolte avec la clientèle que pour mieux échapper à la pression et la concentration qu’il se met, l’air de rien.
    


    
      – Tenez, dit Jojo en tendant un papier au commissaire. Et si ça ne suffit pas aux impôts, dites-leur de m’appeler.
    


    
      Wallance est désolé pour l’autre qu’il ne devienne aimable qu’au moment où plus rien ne s’oppose à son meurtre (il aurait commencé par là qu’il serait resté vivant, «nouvelle illustration de la fable Le Lièvre et la Tortue», note peu clairement le commissaire dans un carnet).
    


    
      Il est bientôt l’heure de servir une espèce de soupe populaire, pas juste devant le siège de l’association mais à quelques dizaines de mètres, sur le boulevard de Rochechouart. L’usage, depuis peu, est de chauffer le potage dans les locaux, sinon il y a trop de temps entre le moment où la queue croit que la soupe arrive et celui où elle est vraiment servie et ça a déjà donné lieu à des incidents, rien n’étant moins charitable que de faire saliver indéfiniment des affamés. Jojo est chargé de cette basse besogne tandis que d’autres membres de l’organisation dressent déjà dehors l’espèce de chapiteau, que d’autres, plus huppés, téléphonent sur d’autres continents et que Sylvain Most-Libris a aussi un dîner dehors, mais pas en plein air, au ministère de la Culture où il tâchera comme d’habitude de décrocher un petit parrainage tout en entretenant la population du lieu sur la meilleure façon de jouer Hippolyte dans laquelle l’âge, en vérité, n’intervient aucunement, sinon pourquoi ne pas demander aussi à un roi de jouer Mithridate et au comédien qui interprète Oreste d’assassiner Pyrrhus pour de bon, sans parler du suicide de Phèdre?
    


    
      – Vous pouvez m’aider? Merci, c’est gentil, dit encore Jojo, se méprenant sur le mobile qui fait demeurer Wallance sur place maintenant qu’il a son reçu fiscal.
    


    
      Enchanté de rester si facilement en compagnie de sa victime, le commissaire accompagne celle-ci dans une minuscule cuisine un peu derrière le guichet d’accueil. Il y a déjà une énorme marmite mijotante.
    


    
      – Goûtez-moi ça, dit-il à Wallance. Ce n’est pas parce que c’est pour les pauvres que c’est mauvais, ajoute-t-il comme le commissaire rechigne, par pur snobisme car s’il mangeait tout de suite ce serait autant qu’il n’aurait pas à se faire ce soir tout seul chez lui. Allez, insiste Jojo bien imprudemment.
    


    
      Car le commissaire penche ses lèvres dans une immense louche pour laper une gorgée, mais c’est beaucoup trop chaud et il recrache immédiatement dans la louche qu’il laisse retomber dans la marmite.
    


    
      – Mais enfin, ce ne sont pas des façons, dit Jojo. On ne vient pas ici pour cracher dans la soupe des pauvres. À l’avenir, ce n’est plus la peine de nous envoyer des chèques, on a plus besoin de dignité que d’argent. Les gens comme vous n’ont rien à faire ici.
    


    
      Wallance trouve trop compliqué d’expliquer le malentendu, qu’il n’a rien voulu faire de mal et qu’il ne faut pas le condamner pour un simple réflexe, chaque palais supporte une chaleur maximale et pour le sien elle était dépassée. Ça lui semble d’autant plus inutile que, quand bien même il parviendrait à convaincre Jojo que sa conduite a été éthiquement irréprochable, il l’assassinerait quand même après, maintenant qu’il est lancé, et peu lui importe l’image morale que sa victime emportera de lui dans l’au-delà, tant pis si elle est altérée par ce quiproquo.
    


    
      – Pardon, dit Wallance. Mais c’est trop chaud, goûtez vous-même.
    


    
      – Mmmm, dit Jojo d’un air suspicieux.
    


    
      C’est son dernier mot intelligible, si tant est qu’il le soit. Tandis que la victime se penche vers la marmite pour effleurer précautionneusement des lèvres la soupe dont elle regorge, le commissaire, profitant de l’effet de surprise, n’a aucun mal à lui faucher les jambes d’un habile coup de pied pour les lui saisir immédiatement après et le précipiter la tête la première dans cet océan de potage brûlant. Ça lui rappelle une affaire exotique, quand il avait élargi les usages d’une machine à laver1. Jojo ne peut pas hurler puisqu’il a le visage ébouillanté et la bouche pleine de soupe, lui qui avait des scrupules parce que le commissaire avait recraché dedans à peine un millilitre a sûrement bien changé de manière de voir. Il essaie certes de se débattre mais, aveuglé, il n’attrape rien derrière son dos avec ses bras et s’il gigote autant qu’il peut avec ses jambes, ça ne dérange pas trop le commissaire qui a l’habitude et ne perd pas son sang-froid. En plus, venant du dehors, Wallance a ses gants, alors que la victime est mains nues, si bien qu’il peut maintenir la tête de Jojo dans la soupe sans se brûler soi-même ni laisser d’empreintes, comme il déjà été dit. À force de se remuer dans tous les sens – est-ce de douleur ou dans un effort rationnel pour se libérer? –, la victime parvient juste à se défaire de ses chaussures, c’est-à-dire la prise la plus commode pour son assassin, mais ce n’est pas grave parce qu’il meurt, le docteur Murat dira si c’est brûlé ou asphyxié, à peu près à ce moment-là. Au contraire, le commissaire préfère que les choses se passent comme ça parce que personne n’aimerait manger dans une marmite où non seulement il y a un cadavre mais avec ses chaussures.
    


    
      Il n’a pas à pousser beaucoup pour que le corps de Jojo disparaisse entièrement dans le potage. Ne restent que les chaussures qu’il serait imprudent de laisser sur place et que Wallance enfourne dans un sac en papier ayant contenu plusieurs baguettes. Ce n’est pas l’idéal mais il n’a pas le choix, c’est tout ce qu’il a trouvé et il ne va pas non plus parcourir tous les bureaux d’Adieu les pauvres en réclamant un sac en plastique pour cacher les souliers d’un assassiné. Il s’estime déjà chanceux que personne ne soit entré dans la pièce pendant ces quelques instants, même si elle est tellement petite qu’il serait difficile d’y tenir à trois et la grosse marmite. Il y a malgré tout de la soupe qui a débordé quand Jojo a gesticulé tout ce qu’il pouvait sans respect pour l’appétit de moins favorisés que lui et ça fait un peu sale sur le carrelage, mais beaucoup moins que rue Briquet. D’autant qu’un chien vient laper. Ça l’arrange d’un point de vue criminel mais, pour l’aspect éthique, le commissaire est scandalisé qu’au siège même d’Adieu les pauvres, pour une activité aussi fondamentale que se nourrir, on laisse des animaux avoir priorité sur les humains.
    

  

  

  

  1. Voir Les Japonais. 
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   Entre cuisine et salon


  
    
      Tout s’est bien passé. Le commissaire sort d’Adieu les pauvres de plus joyeuse humeur qu’à aucun autre moment de cette journée qui s’annonçait si mal. Jojo est hors jeu, le reçu fiscal à cent vingt euros est dans sa poche, tout est sous contrôle. Il regrette juste de ne pas avoir eu un thermos sur lui pour emporter de la soupe à la maison, d’autant qu’il aurait pu se servir avant l’assassinat et qu’elle soit un peu gâchée, fût-ce malgré lui, par Jojo.
    


    
      Il est cependant encombré par les chaussures de l’assassiné dans son sac à pain. Il n’a eu aucun mal à sortir d’Adieu les pauvres où les bénévoles avaient autre chose à faire qu’offrir la charité d’un regard à un gros homme qui passait pour faire des économies, mais il faut maintenant réaffronter la rue Briquet, non seulement ce crâne affreux mais cet arriviste de Fagis et cette prudasse de Nathalie Malicorne et même Lavraut qui est fidèle mais il n’y a pas que la fidélité dans la vie, comme ne l’a malheureusement que trop bien compris Martine. L’épouse de son collaborateur a en effet rappelé dans l’après-midi sur son portable pour lui ordonner de venir dîner, craignant à juste titre que Lavraut n’ait pas fait la commission dans les termes adéquats. Mais autant Wallance a couru toute la journée, autant il n’est plus pressé maintenant, et son intérêt est au contraire de traîner au maximum pour rendre impossible tout dîner à une heure si tardive.
    


    
      Il commence par acheter du pain parce que son sac commence à se déchirer et qu’il n’ose pas abandonner trop près du lieu du crime des chaussures où il n’y a pas ses empreintes mais l’ADN de ses gants ou il ne sait quoi, le laboratoire arrive parfois à des résultats étonnants quand il ne perd pas les échantillons. En sortant de la boulangerie et après avoir réuni les deux sacs en un, il a du temps, mais en vérité il a froid, il s’ennuie, il s’en veut de redouter une invitation chez Martine alors qu’il est assez grand pour refuser si vraiment il n’a pas faim – il retourne d’un bon pas rue Briquet où la situation n’a guère évolué (il est exact aussi qu’il n’a pas été long). On n’a rien lavé et il n’y a même pas eu de chien pour passer la langue sur tout ce qui a débordé, de sorte que cette cuisine demeure celle où on a le moins envie de cuisiner qu’on puisse imaginer au monde. Judith Torkaminon a dû vouloir trinquer avec les policiers mais, comme ils étaient en service, ils ont été forcés de refuser et elle a trinqué toute seule. Elle ouvre la deuxième bouteille quand le commissaire entre dans l’appartement. On ne peut pas vraiment dire que la veuve se lâche étant donné qu’elle a été très libre d’emblée.
    


    
      – Je vous aime bien, dit la veuve à la cantonade avec l’affection déraisonnable des ivrognes, mais ça ne vaut pas le coup que vous perdiez votre temps pour un type pareil, une nullité à tous points de vue. En plus, la flicaille, ce n’était pas son goût. Vous auriez été les premiers à le prendre en grippe si vous l’aviez connu de son vivant, je suis heureuse pour vous que ça vous ait été épargné. Ça le faisait suer de payer des impôts pour nourrir ces incapables, comme il disait. D’ailleurs, il ne disait jamais les flics mais les merdeux. «Qu’est-ce que les mer-deux ont encore fait aujourd’hui?» lançait-il chaque fois qu’il arrivait à la page des faits divers. Et il ne parlait pas des assassins, «eux au moins se donnent du mal». Tandis qu’il prétendait que les merdeux de policiers n’avaient rien de plus pressé que vouloir rentrer chez eux et que si on tuait quelqu’un en dehors des heures de bureau on ne risquait rien. Je ne dis pas qu’il avait raison mais voilà quelle était sa conversation. Et j’ai passé trente ans de mariage avec lui, c’est lourd de se faire maintenant déranger chez soi pour le premier soir où il est mort, je ne le dis pas contre vous qui êtes tellement sympathiques, mais ce serait bien de la charité de me laisser toute seule pour que je puisse enfin profiter.
    


    
      – C’était honteux de sa part de dire des choses pareilles qui sont le contraire de la vérité, dit Lavraut, emporté par sa bonne foi.
    


    
      – D’autant que, puisque nous sommes ici à cette heure-ci, c’est la meilleure preuve que ses déclarations étaient pure calomnie, dit Fagis.
    


    
      – Comme ça a dû être pénible pour une femme comme vous de subir trente ans la promiscuité d’un tel personnage, dit Nathalie Malicorne. Les gens qui combattent le féminisme sont souvent les derniers à savoir comment sont obligées de vivre les femmes.
    


    
      – D’un autre côté, ça vous faisait un mobile pour le faire disparaître, dit Fagis qui ne perd pas le nord.
    


    
      Il ne veut pas non plus avoir l’air naïf devant le commissaire pour se voir massacré dans un rapport, il sait bien que son supérieur immédiat ne l’a pas à la bonne même s’il a su construire un lien plus affectif avec le divisionnaire Gou, d’où son malaise dans l’affaire de sa belle-sœur et du dermatologue.
    


    
      – Et comment je l’aurais tué? Moi qui ne ferais pas de mal à une mouche, ajoute Judith Torkaminon en attrapant d’une seule main, malgré son ivresse, une mouche égarée dans son appartement en plein mois de février et en la massacrant habilement entre deux doigts jusqu’à ce qu’il n’en reste absolument rien, apportant avec désinvolture un cinglant démenti à l’axiome qui a fait la gloire de Lavoisier.
    


    
      – Un mixer, quand même, c’est une arme féminine, insiste Fagis.
    


    
      – Et le marteau, ce n’est pas masculin? dit Nathalie Malicorne, toujours pointilleuse sur la définition et la différenciation sexuelles.
    


    
      – Commissaire, dit la veuve en fixant son regard ébahi sur le pain qu’il tient toujours en main, ça vous gêne si je vous prends un petit quignon? J’ai peur de tourner saoule à dégoiser à jeun.
    


    
      – Ah oui, moi aussi, commissaire, s’il vous plaît, j’ai un petit creux, dit le pourtant fidèle Lavraut.
    


    
      Wallance ne tient pas à ce que qui que ce soit mette les mains dans son sac à pain pour y tomber doigt à doigt avec les chaussures ensoupées de Jojo.
    


    
      – Je vais vous le couper à la cuisine, dit-il avec un large geste du bras comme il avait vu faire à Sylvain Most-Libris quand il n’était encore qu’Hippolyte et avait voulu manifester la charité qui lui deviendrait encore plus familière quand il prendrait la tête d’Adieu les pauvres.
    


    
      – Faites attention à ne pas vous trucider avec le couteau électrique, dit Judith Torkaminon.
    


    
      – Oui, vous voulez que je vous accompagne, commissaire? dit Nathalie Malicorne qui s’en voudra après coup d’avoir sous-entendu que les tâches ménagères lui revenaient plus naturellement qu’à un collègue du sexe opposé.
    


    
      – Faites attention, commissaire Liberty, dit Fagis avec le ton, semble-t-il à Wallance, qu’on utilise pour parler à un mongolien, comme si toute la cuisine était contaminée par une ambiance criminelle et qu’il suffisait d’y mettre les pieds pour finir découpé.
    


    
      – Faites attention, commissaire, dit gentiment Lavraut.
    


    
      Seul dans la cuisine, il respire. Il n’en demeure pas moins que le spectacle est épouvantable, d’autant que la cervelle ou il ne sait quoi commence à sécher et que l’odeur n’est pas meilleure, en plus il y a les restes du déjeuner avec la sauce qui a figé – rien ne dégoûte autant Wallance que ça –, plus le cadavre au crâne vide dont on a appris depuis qu’il était tout aussi vide avant l’assassinat. Le commissaire a du mal à jeter un regard par là, de sorte qu’il ne trouve pas les couteaux, il coupe le pain avec les mains si bien qu’il aurait pu le faire dans le salon, si ce n’est qu’il y a les miettes, elles tombent dans le sang et sur la cervelle et jusque dans le crâne vide, ça fait un drôle d’effet. Il ne sait pas quoi faire des chaussures qu’il ne va pas traîner toute la soirée. Il ouvre un placard et les flanque dedans. Après quoi, il retourne au salon en portant le pain coupé mais glisse dans la flaque de vomi du policier trop sensible qu’il avait oubliée et qu’on n’a toujours pas pris la peine de laver, ça n’avance pas, les enquêtes, quand il ne s’en occupe pas personnellement. Tout le monde voit qu’il a laissé tomber les morceaux par terre mais on les mange quand même, on a vraiment faim. Ça fait chaud au cœur de Wallance qui, avec son sens si particulier de la mesure et des comparaisons, estime que, dans ces conditions, les démunis ne souffriront en aucune manière de la mort de Jojo et qu’on peut manger de la bonne soupe quand bien même un cadavre y aurait momentanément trempé.
    


    
      – Et si je vous cuisinais plutôt quelque chose? dit Judith Torkaminon en maîtresse de maison aguerrie. Vous n’allez pas manger que du pain sec à l’eau.
    


    
      – Ma foi, dit Lavraut qui adore plus Martine que ses plats.
    


    
      – Ça risque de mettre du désordre dans la cuisine, dit Fagis.
    


    
      Les arrivistes veulent toujours plus que tout trouver une solution à leurs enquêtes, ils sont persuadés que ça leur vaudrait une promotion de mourir à la tâche, qu’elle soit posthume suffit à rassasier leur ambition tous azimuts.
    


    
      – Allez-y, dit Wallance à la veuve.
    


    
      – Voulez-vous que je vous aide? dit Nathalie Malicorne qui, de nouveau, regrette immédiatement cette phrase trop sexuée selon les conventions mais tient à savoir ce qu’elle mange.
    


    
      Le portable du commissaire sonne alors, c’est Gou qui l’avertit de l’assassinat de Christian Jaubiscoton. Wallance est surpris d’apprendre que sa victime ne se prénommait pas Georges comme il pensait (il trouvait que ça lui allait bien, un Georges étant à la base de ses aventures1) mais devait son Jojo à son patronyme.
    


    
      – Au siège même d’Adieu les pauvres, les assassins n’ont aucune charité, dit le divisionnaire en faisant un contresens quant aux motivations de son interlocuteur. Comme c’est à deux pas de la rue Briquet, j’ai pensé que c’était mieux que vous vous en occupiez aussi, commissaire. Moi, j’étais bloqué au bureau jusqu’à cette heure-ci et je dois maintenant rentrer à la maison, on a la petite Zoé à dîner, il ne faudrait pas que ce divorce la traumatise. Vous ne pouvez pas savoir comme je suis inquiet.
    


    
      – Bien sûr, monsieur le divisionnaire, dit Wallance.
    


    
      – C’est Gou? dit Fagis. Vous ne pouvez pas lui toucher un mot pour son dermatologue et ma belle-sœur, s’il vous plaît, commissaire Liberty?
    


    
      – Mais ce n’est pas le moment, dit Wallance, heureux de pouvoir utiliser la morale pour rembarrer son collaborateur.
    


    
      – Vous croyez qu’il faudrait laisser Zoé affronter ce divorce toute seule sans ses parents? dit Gou.
    


    
      – Non, non, je parlais à Fagis qui a fait des bêtises avec votre dermatologue. Je suis sûr que vous faites pour le mieux, monsieur le divisionnaire, dit Wallance qui n’en pense pas un mot.
    


    
      – Fagis veut causer des ennuis au docteur Rapati, un si excellent homme? Dites-lui que j’examinerai personnellement et avec la plus grande rigueur le dossier qu’il aura constitué. Un dermatologue aussi réputé. Mais pour qui il se prend, Fagis?
    


    
      Wallance raccroche après avoir assuré qu’il s’occupait de tout.
    


    
      – Ça s’annonce mal, dit-il joyeusement à Fagis. On n’a pas le temps de dîner, ajoute-t-il pour l’ensemble de ses collaborateurs. Un meurtre à Adieu les pauvres, à deux cents mètres. Après tout, peut-être qu’on pourra manger quelque chose sur place.
    


    
      – Je viens avec vous, dit Judith Torkaminon. Ça me changera les idées.
    


    
      À cet instant, on entend un grand «Blap» en provenance de la cuisine. Tout le monde y court. Ce sont les chaussures qui sont tombées du placard en hauteur où les avait précipitamment rangées Wallance.
    


    
      – Il mangeait salement, votre époux, dit Fagis en remarquant les taches de soupe qui ne jurent pas dans cette cuisine immonde, et sans respect pour le cadavre écrâné qui gît encore à ses pieds.
    


    
      – Mais ce ne sont pas des chaussures à lui, dit Judith Torkaminon.
    


    
      – Ce sont celles de l’assassin, dit le commissaire en les serrant contre son cœur comme des jumeaux pour que tout le monde puisse témoigner que c’est normal qu’il y ait ses empreintes et tout dessus.
    

  

  

  

  1. Voir L’Apprentissage. 

  ↵


  
  

   Jojo et jojo


  
    
      Boulevard de Rochechouart, la situation est un peu tendue, aussi bien au siège même d’Adieu les pauvres qu’à l’endroit où devrait être distribuée la nourriture.
    


    
      Voici ce qu’il s’est passé. Comme d’habitude, deux employés musclés de l’organisation sont venus avec leurs roulettes chercher l’immense marmite pour l’emporter là où elle fera le miel des démunis. Christian Jaubiscoton n’était pas sur place. Ça n’a inquiété personne vu que ça se produit parfois, soit qu’il en ait profité pour aller faire pipi, soit qu’il téléphone gratuitement à sa copine à Minneapolis, soit qu’il soit tout bonnement rentré chez lui, estimant son travail accompli. En tout cas, personne n’a rien remarqué d’anormal, même si la marmite était plus lourde que prévu mais les deux colosses ne la portent que brièvement, le temps de la placer sur les roulettes. La soupe s’est donc retrouvée sur le boulevard où on a commencé à la distribuer comme si de rien n’était. De toute façon, la population qui la reçoit n’est pas dans une position sociale à faire la fine bouche quant à son goût. Mais, après qu’on a servi une vingtaine de pauvres et que le niveau du liquide a diminué, la bénévole a heurté la louche dans du solide et le corps de Christian Jaubiscoton est peu à peu apparu.
    


    
      Au début, personne ne l’a reconnu, tant sa présence en cette marmite était peu vraisemblable, quand bien même il s’avérera qu’il a dormi une fois par terre dans le hall d’entrée un soir qu’il avait perdu ses clés et qu’il n’y avait plus de RER pour qu’il aille chez sa copine de Bagneux. D’abord, la découverte du cadavre n’a suscité aucune plainte affectueuse mais des grondements de gourmands qui comprennent qu’ils ont été dupés. Les pauvres qui avaient déjà commencé à manger se sont plaints qu’on les force à être des cannibales malgré eux et ceux qui attendaient encore leur ration ont fait comprendre, par des bras croisés puis au contraire fort lestes et par des revendications orales, qu’ils ne mangeraient pas de ce pain-là et qu’on allait voir de quelle soupe ils se chauffaient. La bénévole, Ida Tartempoint, n’a rien osé rétorquer, sinon qu’elle n’était au courant de rien, approuvant même intérieurement le cheminement psychologique de ces exclus plaçant leur dignité plus haut que leur appétit. Des renforts sont arrivés du siège pour aider Ida Tartempoint dépassée par les événements, à savoir deux médecins qui ont œuvré dans les pires conditions en Bosnie et ne manquent donc pas d’expérience, même s’ils durent reconnaître n’avoir jamais été confrontés à une telle situation. C’est aussi que les organisations caritatives n’ont pas la même puissance dans l’ex-Yougoslavie qu’en France et que ces distributions bénévoles d’institutions privées ne courent pas les rues belgradoises.
    


    
      On a sorti le corps de la marmite en essayant de ne pas se brûler pour le déposer sur le trottoir où il a eu comme premier effet bénéfique de faire fondre la fine pellicule de glace. Malgré toute cette soupe, le cadavre n’était pas le moins du monde appétissant, comme le constatent Wallance, Fagis, Lavraut, Nathalie Malicorne et Judith Torkaminon quand ils le voient, puisque, prétendument pour les besoins de l’enquête mais qu’est-ce que les gens d’Adieu les pauvres connaissent des règles d’investigation de la police? on ne l’a pas déplacé du lieu où on l’a déposé au premier instant alors que, en toute rigueur, il aurait mieux valu le laisser dans la soupe si on aspirait à ne toucher à rien. Quand le corps a été sur le trottoir, quelqu’un l’a regardé de plus près et a dit: «Mais c’est Jojo.» Tout le monde est allé regarder pour confirmer et c’était bien lui. La nouvelle s’est répandue comme le cadavre dans les bureaux d’Adieu les pauvres où, comme pour les policiers dans le cas d’Aloys Torkaminon, on se demande s’il s’agit d’un accident, d’un suicide ou d’un assassinat – quoi qu’il en soit, quelque chose de pas banal.
    


    
      Le premier résultat de l’affaire est qu’il y a du retard dans le service et que se voir retirer la soupe sous le nez aigrit l’humeur des exclus. Comme ceux qui ont commencé à manger n’en veulent pas une gorgée de plus, ça fait du monde de mécontent. Car, dès la découverte du cadavre, on a décidé de geler la distribution du potage, n’osant pas, dans un premier temps, purement et simplement le jeter si jamais la police en avait besoin pour des analyses. Ce n’est pas vraiment scientifique mais, si on l’interrogeait sur la qualité de la soupe, Wallance dirait qu’elle manque sans doute de sel, même s’il a goûté trop rapidement pour avoir un avis définitif.
    


    
      On a tiré Sylvain Most-Libris, l’acteur qui préside Adieu les pauvres, de son dîner au ministère de la Culture et il arrive en même temps que les policiers et leur accompagnatrice veuve. Il y a déjà la presse, la télévision, c’est encore mieux qu’au ministère. Le comédien n’a malheureusement été mis au courant que très sommairement des événements dont, à part Wallance, personne au demeurant ne sait ce qu’ils ont été, et il fait immédiatement une gaffe en s’adressant aux pauvres et aux caméras.
    


    
      – Ce n’est pas une brebis galeuse qui pourra ternir le succès qui resplendit sur nous tous d’une organisation aussi appréciée, dit-il.
    


    
      De ce dont on l’a informé, il a juste tiré la conclusion que tout était de la faute de Christian Jaubiscoton, ce maudit Jojo dont il aurait déjà dû se débarrasser mille fois tant il faisait fuir la clientèle mais on n’est pas président d’un organisme de bienfaisance pour gâcher son image à licencier. Sur la responsabilité de la victime dans cet affreux scandale, Wallance, la personne la plus compétente sur l’affaire, n’est d’ailleurs pas loin d’être de l’avis du comédien, confortant l’analyse qui veut qu’on ne fait des gaffes qu’en proclamant la vérité.
    


    
      Les pauvres des deux sexes et de tous âges qui font la queue pas assez vêtus par ce froid polaire sont terrifiés d’apprendre qu’on a voulu leur faire ingérer, quand ils ne l’ont pas déjà fait, de la brebis galeuse, comme si le gouvernement avait soudainement décidé une euthanasie générale pour raison sociale et qu’Adieu les pauvres se faisait le complice de cette mesure aberrante et moralement indéfendable. Ça gronde. Ses collaborateurs s’empressent autour de Sylvain Most-Libris qui corrige sa première déclaration.
    


    
      – Mes chers amis, comment pouvez-vous imaginer que j’autoriserais la moindre mesure dont vous pourriez prendre ombrage alors que je n’ai accepté ce poste à Adieu les pauvres que pour mieux être à votre disposition? dit-il. Je suis comme Hippolyte, prêt à sacrifier ma vie pour le bonheur des autres, ajoute-t-il malheureusement avec de grands gestes et de grandes inflexions qu’il estime raciniens.
    


    
      Or tous les exclus qui patientent (de moins en moins) pour une aumône alimentaire n’ont pas forcément Phèdre en tête, sans compter que son interprétation du héros du fameux récit de Trézène entre en contradiction avec bien d’autres. Wallance note dans un carnet que Roland Barthes, dans sa lecture qu’on peut certes trouver trop psychanalytique, n’hésite pas à faire du fils de Thésée un impuissant, ce qui explique sa conduite envers Aricie ( «Si je la haïssais, je ne la fuirais pas») moins noblement que tente narcissiquement de le faire Sylvain Most-Libris. Le commissaire chicane mais, chez un être aussi épris de culture que lui qui a déjà utilisé Jean-Sébastien Bach pour conduire une victime à sa perte1, il y a une certaine satisfaction à être mêlé à une affaire où ne s’agitent pas que des analphabètes. Normalement, les crimes un tantinet médiatiques échappent à Wallance à qui Gou préfère ne pas les confier, connaissant la maladresse de son subordonné avec la presse, mais là il était juste à côté, rue Briquet, c’était quand même plus commode que de s’en occuper soi-même (et même si le divisionnaire n’a pour sa part aucune réticence face aux caméras).
    


    
      – Que personne ne bouge. Nous allons vérifier vos identités et vos adresses, dit Wallance pour prendre la main.
    


    
      Il ne voit pas à quel titre il serait spectateur d’une enquête, surtout quand il est le propre auteur de l’assassinat. Mais sa volonté se heurte à divers problèmes.
    


    
      – On n’est que huit pour les faire tous tenir tranquilles, ils sont plus de cent, commissaire, dit Lavraut en comptant le lieutenant Vorjte du XVIIIe de retour avec trois hommes et en désignant à la fois la foule des affamés et celle de leurs sauveurs ou apparentés, toute l’équipe d’Adieu les pauvres qui fait le va-et-vient entre le siège social et la marmite.
    


    
      – Et puis ce n’est pas commode de relever l’adresse des SDF, commissaire Liberty, dit Fagis avec son ton à claques.
    


    
      – Fagis a raison, commissaire, dit Nathalie Mali-corne qui voudrait manifestement que Wallance s’occupe des papiers de la petite Farida Bobol pour rien, qu’elle coure.
    


    
      – Ah ah, pas mal vu pas mal dit, très drôle, dit Judith Torkaminon en un pastiche beckettien qui frappe le commissaire comme étant probablement involontaire.
    


    
      – Mais oui, cher monsieur, c’est le propre d’un sans domicile fixe de ne pas avoir de domicile fixe, dit Sylvain Most-Libris, qui n’aime pas quitter le premier rôle, en s’adressant plus à la file des pauvres exclus dont il prend si grand soin qu’à Wallance lui-même.
    


    
      La plaisanterie n’a aucun succès parmi les SDF mais elle passera à la télévision.
    


    
      – C’est la même soupe qu’il y a sur les chaussures trouvées dans la cuisine des Torkaminon, dit soudain Fagis.
    


    
      – C’est bien possible, dit la veuve.
    


    
      – Qu’est-ce qui vous permet de dire ça? dit Wallance.
    


    
      Il ne se rend pas compte si Fagis a parlé ainsi parce que, en bon arriviste, il est toujours avide de résoudre les enquêtes ou parce qu’il s’imagine que ça va gêner le commissaire, ou sans idée préconçue, comme un simple imbécile. Au demeurant, il ne sait pas lui-même si ça l’arrange ou le dérange que les affaires Torkaminon et Jojo se retrouvent ainsi liées. On pourrait penser qu’une semblable ignorance guide la veuve quand elle abonde dans le sens de Fagis, si ce n’est que ses déclarations depuis le premier instant montrent en elle une femme libre qui ne se soucie ni du qu’en-dira-t-on ni des interrogations ou soupçons plus poussés de la police. Wallance l’a tout de suite bien aimée parce qu’elle ne pleure pas mais il ne faudrait pas non plus que, à l’inverse, elle rie exagérément.
    


    
      – Qu’est-ce que c’est que cette soupe? dit Sylvain Most-Libris qui juge l’affaire de plus en plus mystérieuse et craint que les tenants et aboutissants lui échappent. On ne parle pas de soupe dans la marmite d’un noyé, ajoute-t-il en perdant ses moyens comme un acteur ne devrait pas et en désignant peut-être prématurément la cause de la mort.
    


    
      – Au moins, lui, la cervelle ne lui a pas coulé dehors pour donner du goût au potage. Ce n’est quand même pas très jojo, dit distinctement Judith Torkaminon en jetant un œil supplémentaire au cadavre de Christian Jaubiscoton.
    


    
      – Si, c’est Jojo, dit Ida Tartempoint qui croyait qu’on avait déjà mis le point final à la procédure d’identification.
    


    
      – Bien sûr que c’est Jojo, dit Sylvain Most-Libris. S’il y en a un qui ne l’a pas volé, c’est bien lui, ajoute-t-il avec le même manque de sang-froid qu’à sa réplique précédente et que ses prestations d’il y a vingt ans sur la scène de la Comédie-Française ne pouvaient certes pas laisser prévoir.
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   Le monde tient dans une soupe


  
    
      – Il n’avait aucune chance de s’en tirer, dit le docteur Murat qui vient d’arriver, comme si son travail de légiste consistait exclusivement à constater des morts que personne ne conteste.
    


    
      – Alors ça, pardon, dit Wallance. Il a au contraire fallu que le meurtrier lui maintienne la tête sous la soupe, ce n’était pas évident du tout. Sûrement qu’il a dû se donner du mal.
    


    
      Il déteste qu’on déprécie ses assassinats. Souvent, il les réalise sous le coup de l’inspiration mais réclame ensuite qu’on les applaudisse de la même manière que s’il s’avait consacré des mois aux préparatifs.
    


    
      – Peut-être que juste la victime ne savait pas nager, dit Judith Torkaminon. Mon mari, c’était pareil, si on le flanquait dans l’eau il coulait. Il ne prenait jamais de bain et même les douches, seulement une fois par semaine, tellement il était peureux.
    


    
      – Madame est une de vos collaboratrices? dit Murat à Wallance pour savoir sur quel ton il peut lui rétorquer.
    


    
      – Mais pas du tout, dit Fagis qui n’aime rien tant que créer la zizanie autour de son supérieur. C’est juste une veuve qui vient de tuer son mari rue Briquet. À deux pas, ajoute-t-il pour justifier la présence de la meurtrière sur les lieux du crime suivant.
    


    
      – Il me semblait bien, dit le docteur triomphant.
    


    
      – Vous croyez que Jojo a été victime d’une criminelle en série? dit Sylvain Most-Libris qui maîtrise décidément fort mal toute cette affaire.
    


    
      – L’assassin a l’air obsédé par les cuisines et ce qui y touche, les instruments ménagers, la nourriture, dit Nathalie Malicorne. Il n’y aurait rien d’étonnant à ce que ce soit un cuisinier ou un serveur, ou une serveuse, ajoute-t-elle avec ce qu’il faut d’équanimité sexuelle.
    


    
      – Mais pas du tout, dit Wallance qui, en tant que policier, est habitué à voir sa profession rabaissée par d’autres qui ne la valent pas mais pas à ce que des collègues participent à cette humiliation. Certainement qu’il s’agit d’un homme, ou d’une femme, précise-t-il pour ne pas couper les ponts avec sa collaboratrice si appétissante, qui a eu l’ingéniosité de tirer parti de tous les ingrédients en sa possession au moment du crime.
    


    
      – En tout cas, la soupe n’a pas l’air mauvaise, dit Lavraut.
    


    
      Fidèle à sa volonté d’arranger les choses dont il a le sentiment très net qu’elles commencent à se gâter sérieusement, il vient de la goûter d’un doigt, non pas trempé dans la marmite mais passé sur le pantalon du cadavre.
    


    
      – Elle doit être trop froide, maintenant, dit Wallance avec un fatalisme incompréhensible pour l’ensemble de la population présente.
    


    
      Dans son esprit, c’est une nouvelle version de «Sic transit gloria mundi», cette soupe qui était trop chaude tout à l’heure, au point de provoquer crachat et assassinat, et qui maintenant est glacée. «N’est-ce pas toute l’aventure humaine qui est résumée en un potage?» écrit-il le soir dans un carnet avec son éternelle prétention à la littérature et à la philosophie.
    


    
      – Elle n’est pas assez salée, dit Nathalie Malicorne qui la goûte dans la marmite parce que, toute cette nourriture à l’heure du dîner, ça donne envie même si on est réservé quant au séjour qu’un cadavre a fait dans le repas.
    


    
      – Ah! Vous êtes du même avis que moi, dit Wallance.
    


    
      Ce point d’accord inattendu avec la belle Guadeloupéenne lui paraît porteur des plus grands espoirs. Ça et la carte de séjour pour Farida Bobol et c’en est peut-être fini du temps où Nathalie Malicorne paradait hors de son lit à lui.
    


    
      – Parce que vous aussi, vous avez mangé de la pièce à conviction, commissaire Liberty? dit Fagis.
    


    
      Pour lui, une enquête est surtout l’occasion de tâcher de prendre la place d’un supérieur. Il s’en ficherait que des coupables mènent la belle vie en liberté, que des crimes restent impunis au risque d’en susciter de nouveaux, pourvu qu’il soit nommé commissaire. «Ce n’est pas après-demain l’avant-veille», se rassure Wallance dans un carnet.
    


    
      – Comme ça, au moins, on est sûr que la victime n’est pas morte empoisonnée, dit Wallance. Rien à redire à la soupe, à part le sel et sa température. Ça simplifie la tâche du docteur Murat qui n’a plus qu’à déterminer si Jojo a été principalement brûlé ou noyé, ajoute-t-il pour calmer toute velléité du légiste de se mêler de l’enquête avant d’avoir mené son propre travail à bout.
    


    
      Et puis ça l’intéresse pour de vrai de savoir de quoi Christian Jaubiscoton est mort. Ce n’est pas être pervers que souhaiter connaître la façon dont périssent les êtres qu’on assassine, ça relève de la même politesse que se démener pour apprendre leur nom.
    


    
      – N’est-ce pas qu’elle est bonne, notre soupe? dit Sylvain Most-Libris. Nous ne lésinons pas sur la qualité sous prétexte que nous en faisons don à des êtres malheureusement moins favorisés que nous.
    


    
      – Il y a cependant indéniablement un aspect XIXe siècle à ne servir que de la soupe aux pauvres, dit Judith Torkaminon. Dans les bonnes ONG, ça ne se fait plus du tout.
    


    
      – Je ne vous permets pas, madame, dit Sylvain Most-Libris. Le fait d’avoir assassiné votre mari ne vous donne pas tous les droits. Si vous n’avez rien à voir avec cet assassinat-ci, je vous serais reconnaissant de ne pas vous en mêler.
    


    
      – Oui, on va vous arrêter si vous continuez, dit Wallance.
    


    
      Il est plein de bienveillance envers la veuve parce qu’elle lui facilite le boulot. Si elle le lui complique, elle verra ce qu’il en coûte d’avoir massacré son époux.
    


    
      – Ça ne serait pas arrivé si on nous servait des plats cuisinés plutôt que de la vieille soupe, dit une voix s’élevant de la foule des démunis.
    


    
      «C’est sûr, Jojo», «Absolument, Jojo», «Jojo a raison», disent diverses voix des deux sexes provenant également de la queue.
    


    
      Wallance voit d’un mauvais œil que celui qui vient de s’autodésigner comme suspect porte le même surnom que la victime, ça risque d’être créateur de malentendus.
    


    
      – Il est excellent, ce potage, dit Sylvain Most-Libris en plongeant un doigt dans la marmite puis dans sa bouche pour manifester sa solidarité aux bénéficiaires de sa générosité et tenter de calmer l’émeute naissante.
    


    
      Tel Wallance une heure plus tôt mais pour un motif opposé, il recrache immédiatement. Glacé, ce potage est immonde. Le commissaire se garde de faire le moindre reproche au comédien de crainte de finir assassiné, comme c’est arrivé à Christian Jaubiscoton dans la même circonstance pour avoir eu une vision exagérément figée de la courtoisie.
    


    
      – Vous voyez, dit Jojo.
    


    
      – Vos papiers, lui dit Wallance.
    


    
      – Très bien, commissaire, dit Sylvain Most-Libris.
    


    
      – Ouh ouh, gronde la foule.
    


    
      – J’ai laissé mes papiers à la maison, dit Jojo.
    


    
      La foule sourit, dans l’attente d’une bien bonne.
    


    
      – C’est où, votre maison? dit Wallance.
    


    
      – C’est tout le problème, dit Jojo. Je n’en ai pas.
    


    
      La foule rigole franchement.
    


    
      – Vous mériteriez que je vous trempe dans la soupe, tiens, ça vous ferait moins rigoler, dit Wallance, vexé.
    


    
      – Vous êtes dans le potage, monsieur le commissaire?
    


    
      C’est le juge Aramandes qui vient d’arriver, flairant l’affaire médiatique, et ne perd pas son temps pour tenter d’affirmer la prédominance du judiciaire sur le policier.
    


    
      – Mais pas du tout, dit Wallance qui a passé ses gants sous l’eau mais craint qu’ils conservent quand même un peu l’odeur de la soupe.
    


    
      – Qui est cette femme? dit le magistrat en désignant Judith Torkaminon.
    


    
      – Elle vient de tuer son époux rue Briquet mais elle a drôlement bien fait, dit Nathalie Malicorne. Si vous imaginiez comme il la traitait, elle et les policiers, monsieur le juge.
    


    
      – On n’est pas sûr qu’elle l’ait massacré, dit Lavraut. Mais ça ne manque pas d’éléments.
    


    
      – Mais le commissaire Liberty ne veut pas qu’on lui fasse de mal, monsieur le juge, dit ce fayot malintentionné de Fagis.
    


    
      – Je n’ai jamais avoué, même de loin, dit Judith Torkaminon. Ces propos sont pures diffamations auxquelles je me réserve de donner les suites juridiques qui s’imposent.
    


    
      – Ah, dit Aramandes qui juge plus prudent de ne pas approfondir, dans ces conditions.
    


    
      – Mais je maintiens qu’il y a un côté hugolien à servir ainsi la soupe populaire aux pauvres par ce froid, dit Judith Torkaminon.
    


    
      – Ah, Victor Hugo, dit Sylvain Most-Libris. «Oui, de ta suite, ô roi, de ta suite, j’en suis!» ajoute le comédien qui raffolait d’Hernani avant de se spécialiser dans Hippolyte.
    


    
      – Victor Hugo, c’est de la soupe, dit, entraîné par l’environnement, Fagis dont les goûts littéraires sont très sommaires.
    


    
      Wallance se souvient comment un ancien camarade de classe a plongé parce que son surnom bien mérité était «la Soupe»1 et se voit conforté dans son analyse que le potage est un résumé de l’histoire du monde.
    


    
      – Mais vous êtes Sylvain Most-Libris? dit soudain le juge Aramandes. J’adore le théâtre. Il faudra que vous m’expliquiez comment vous parvenez si bien à entrer dans la peau de vos personnages. Pour moi, pour l’éternité, Hippolyte, c’est vous.
    


    
      – Je n’aime pas parler cuisine, répond le comédien pour garder son mystère.
    


    
      – Pourtant, c’est le jour ou jamais, dit Judith Torkaminon.
    


    
      À l’en croire, son mari était infernal, mais elle-même ne doit pas être de tout repos.
    


    
      – Mais c’est Liberty chéri, dit brusquement Kevin Rocamadour.
    


    
      Le jeune homosexuel surgit pour embrasser devant tout le monde le commissaire sur les deux joues et même sur la bouche que Wallance conserve prudemment fermée. Kevin Rocamadour a sur lui l’effet inverse de Nathalie Malicorne: c’est comme s’ils échangeaient les rôles. Autant il en veut à la belle Guadeloupéenne de rester perpétuellement sur son quant-à-soi, autant il se conduit exactement pareil lorsque les circonstances le mettent en présence de Kevin Rocamadour. Le jeune homme traînait comme souvent au carrefour des boulevards Barbès et de Rochechouart dans l’espoir de dégoter un amant arabe, même si le culte qu’il voue à Wallance ne laisse rien deviner de son goût pour les Maghrébins, quand il a vu le rassemblement, la présence de la police, et quand il pense police il pense immédiatement Liberty. Le commissaire regrette de son côté de ne pas être parvenu, comme il le redoute tout en n’ayant pas pleinement conscience des événements, à conserver envers l’homosexuel la même réserve que Nathalie Malicorne envers lui2. La sexualité est pleine de revers.
    


    
      – Et qui est ce charmant jeune homme qui a l’air de vous aimer plus que vous ne l’aimez? dit Sylvain Most-Libris, intéressé, dans l’espoir de profiter d’un coin planté entre les deux.
    


    
      – C’est Kevin, l’amoureux du commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne qui ne rate jamais une occasion d’appuyer sur l’homosexualité prétendue de Wallance comme si elle avait besoin de justifier la distance qu’elle garde envers lui.
    


    
      – Ah, dit le juge Aramandes. Félicitations, monsieur le commissaire.
    


    
      – Eh oui, dit Kevin Rocamadour.
    


    
      – Mais c’est du harcèlement, dit Wallance.
    


    
      – Je ne vous le fais pas dire, commissaire Liberty, dit Fagis, sournoisement menaçant. Nathalie me disait justement la même chose, mais en ce qui la concerne elle-même.
    


    
      – Arrête, Damien, dit la Guadeloupéenne, dévoilant une fois de plus une familiarité coupable avec l’arriviste.
    


    
      – Les pédés, je les encule, dit Judith Torkaminon qui ne manque pas de doigté pour passer du langage juridique à un parler plus populaire.
    


    
      – Allons, allons, dit Lavraut, conciliateur.
    


    
      – Eh bien, moi aussi, les pédés, je les encule. Avis aux amateurs, dit Sylvain Most-Libris sur un ton plus grandiose.
    


    
      – À première vue, vous n’êtes pas trop mon genre, dit Kevin Rocamadour. Vous aimez les animaux? ajoute-t-il sans qu’on comprenne si la réponse à cette question est de nature à influer sur son impression initiale.
    


    
      – J’ai un labrador, dit naïvement Sylvain Most-Libris.
    


    
      – Vieux dégoûtant, lance Jojo, provoquant les rires approbateurs de ses compagnons d’infortune.
    


    
      – Vous ne répondez pas? dit Sylvain Most-Libris à Wallance, feignant de se méprendre sur le destinataire de l’injure, selon un procédé courant sur scène.
    


    
      – Mais personne ne me reproche rien, dit le commissaire.
    


    
      – Vieux dégoûtant, répète Jojo en fixant ostensiblement Wallance qui se fait une idée de plus en plus précise de qui sera le meurtrier désigné de l’autre Jojo.
    


    
      Il a souvent attribué un meurtre à quelqu’un qui n’avait pas commis le dixième de ce que commet cet horrible Jojo, ça fait plaisir quand un crime et un criminel se rencontrent si bien. En attendant ces instants paradisiaques où le SDF fera moins le fier, il faut cependant affronter une situation moins fameuse.
    


    
      – Mais il n’est pas vieux, mon dégoûtant, dit Kevin Rocamadour en passant un bras autour de son cou. Liberty chéri a eu cinquante-quatre ans le 6 novembre, une sacrément bonne soirée.
    


    
      Le commissaire s’en veut de ne pas avoir répondu plus vite. Ces précisions apportées par le jeune homme convainquent les derniers indécis de la réalité pourtant inexistante de leur lien amoureux et sexuel.
    


    
      – On accepte n’importe qui dans la police, maintenant, dit une jeune Noire qui a déjà crié «Bravo, Jojo» tout à l’heure.
    


    
      Elle est assez séduisante mais tout laisse penser qu’aucune initiative à caractère sexuel de Wallance ne serait favorablement reçue pour l’instant. Il est spécialement blessé, ça le laisse sans voix, qu’on mette en cause la légitimité de son attachement à la police. Si quelque chose ne se discute pas dans sa vie, c’est bien ça.
    


    
      – Ce genre de pédé, je ne coucherais jamais avec même s’il n’était pas pédé, ajoute la belle femme, suscitant les rires de tous.
    


    
      Le commissaire manque d’initiative pour rétorquer immédiatement mais, si une occasion se présente, il ne la ratera pas.
    


    
      – C’est bientôt l’heure de la retraite, pépé, dit l’insatiable Jojo. Il va falloir planquer les hommes et les enfants.
    


    
      – Les enfants aussi, monsieur le commissaire? dit le juge Aramandes, se demandant si le moment n’est pas venu de prendre des distances avec son vieux camarade des années d’études.
    


    
      – Des enfants, dit Nathalie Malicorne. On me l’avait dit mais je ne voulais pas y croire. Des garçons ou des filles?
    


    
      – C’est illégal, commissaire Liberty, si vous avez vraiment fait des choses pareilles, dit Fagis comme une information.
    


    
      – Et vous les dénichez où, commissaire? dit Sylvain Most-Libris.
    


    
      – C’est vrai que je suis trop vieux pour toi, Liberty chéri? dit Kevin Rocamadour qui n’a pas encore vingt-cinq ans.
    


    
      – Pour les parents, en tout cas, ça doit être rassurant de penser que leurs enfants font ça avec un policier aussi respecté, dit Lavraut dont l’habileté n’est pas toujours à la hauteur de sa volonté de tout arranger.
    


    
      – C’est une honte, monsieur le commissaire, dit Aramandes.
    


    
      – Mais je suis sûr que les parents seraient très fiers aussi avec un magistrat tel que vous, monsieur le juge, dit Lavraut, se méprenant une fois de plus.
    


    
      – Il n’y a qu’à lui couper les couilles, dit Judith Torkaminon. À lui et à tous ces merdeux de flics, ajoute-t-elle imprudemment.
    


    
      – Comme vous y allez, madame, dit le fidèle Lavraut qui a bien vu que, jusqu’à présent, Wallance protège la veuve et ne veut donc pas risquer de se désolidariser de son supérieur, surtout en ces circonstances contraires.
    


    
      – Pas question, dit Fagis.
    


    
      – Ce serait difficile, dit Nathalie Malicorne avec un léger rire amusé typiquement féminin.
    


    
      – Qu’est-ce qui se passe? dit le lieutenant Vorjte du XVIIIe qui est toujours à courir par-ci par-là avec ses hommes pour éviter les incidents et ne suit donc les choses que sporadiquement, ce qui lui donne une belle excuse pour ne rien y comprendre.
    


    
      – Ce qui est une honte, monsieur le juge, c’est la facilité avec laquelle la magistrature construit ses dossiers sur des rumeurs, dit Wallance en répondant en retard. On s’étonne moins que tant d’instructions débouchent sur des erreurs judiciaires.
    


    
      Le commissaire en veut à Aramandes pour plusieurs affaires où il avait trouvé des coupables impeccables, bien à même de faire baisser les statistiques de la délinquance, et que le juge lui en a refusé l’incarcération sous prétexte d’alibis inscrits dans le marbre ou de neveux d’un préfet de province. Pour Jojo, il ne répond pas, faute de repartie, mais il ne s’inquiète pas, il l’arrêtera plus tard. Ça le met quand même mal à l’aise que ce soit Jojo qui ait tué Jojo: mal organisé comme il est dans ses dossiers, il a peur que cette homonymie débouche sur des erreurs criantes, la bureaucratie n’a jamais arrêté personne mais elle a libéré du monde. Et puis il y a Judith Torkaminon qu’il faut peut-être songer à désinnocenter maintenant que l’enquête de proximité révèle que son mari était unanimement apprécié dans l’immeuble et qu’elle se permet d’exprimer des avis trop tranchés sur les policiers, le destin de leurs organes sexuels et la propreté de leur anus.
    


    
      – Je vais tous te me les envoyer à la soupe, ça leur apprendra la vie, marmonne Wallance entre ses dents. Je veux dire au trou, ajoute-t-il pour se corriger.
    


    
      Le trou, dans sa bouche ou sous sa plume, désigne indistinctement la prison et le tombeau.
    

  

  

  

  1. Voir Le Collège du crime. 

  ↵


  2. Voir en particulier Vacances merveilleuses et Au beau milieu du sexe. 

  ↵


  
  

   Du Flaubert dans le potage


  
    
      Vendredi 16 février, il est réveillé tôt après une nuit mitigée. La veille au soir, soudain il en a eu assez. La situation, à ses yeux, ne se présentait pas trop bien. Il n’y avait pas l’espoir d’arrêter qui que ce soit dans l’instant, sa position ayant été ébranlée par tous les ragots, et il ne voulait pas apparaître comme faible, c’est-à-dire un homme dont les décisions peuvent être contestées, devant Nathalie Malicorne et Kevin Rocamadour. Ce n’est pas qu’il attende grand-chose du jeune homosexuel, au contraire il se démène pour s’en tenir à distance, mais il est flatté quand même qu’un garçon de son âge manifeste publiquement autant d’intérêt pour son corps et son âme et il ne serait pas mécontent que la belle Guadeloupéenne en prenne de la graine. Parfois, il se demande si ça ne vaudrait pas le coup de coucher en pleine connaissance de cause avec Kevin Rocamadour, en une nuit de bonheur merveilleuse, pour que le garçon fasse ensuite sa publicité auprès de Nathalie Malicorne et qu’il en rafle les bénéfices, lui permettant de ne plus avoir l’air ridicule devant le divisionnaire, le juge Aramandes et Fagis qui se flattent plus ou moins explicitement d’avoir connu cette intimité qui lui échappe avec la jeune femme.
    


    
      Bien sûr, arrêter Judith Torkaminon pour le meurtre de son mari ou Jojo pour celui de Jojo aurait pu lui donner une contenance, mais il était trop énervé pour réfléchir. Or Fagis n’a naturellement rien trouvé de mieux que mettre sur le tapis l’affaire des chaussures pleines de soupe trouvées dans la cuisine de la rue Briquet et qui, à ses yeux, avaient aussi à voir avec le meurtre du boulevard de Rochechouart. Ce n’est pas faux mais Wallance n’avait pas, au débotté, une explication qui mette en cause qui que ce soit d’autre que lui-même. D’autant que le juge Aramandes a demandé l’analyse des chaussures qu’il a fallu aller chercher. Lavraut, dans sa bienveillance, a eu beau passer le doigt dessus pour goûter et conclure faussement que c’était cuisiné tout autrement que le potage qui a tué Christian Jaubiscoton, Sylvain Most-Libris a demandé si c’était assez salé et le fidèle collaborateur du commissaire a dû avouer que non, réinstallant le soupçon qu’il s’agissait de la même soupe. Et puis Wallance était tout simplement fatigué, c’est une sensation qui n’épargne pas les assassins les mieux endurcis, surtout après une journée de travail efficace.
    


    
      Il s’attendait donc à s’endormir comme un loir une fois rentré chez lui, encore que les sous-entendus sur ses prétendus goûts sexuels hors de l’ordinaire aient eu de quoi l’agacer quand on pense que ceux-ci sont on ne peut plus banals (coucher avec Nathalie Malicorne comme tout le monde), mais les désagréments se sont multipliés. D’abord, en retirant son manteau, il s’est rendu compte qu’au moment où il enfonçait Christian Jaubiscoton dans la marmite, un peu de son contenu avait dû s’échapper du récipient sans qu’il s’en rende compte pour atterrir directement dans sa poche gauche. Si bien que non seulement il va peut-être falloir porter le vêtement chez le teinturier mais quel intérêt de se priver de son manteau en plein hiver alors que les taches sont à l’intérieur de la poche, peu visibles? mais, lorsqu’il en retire le précieux reçu fiscal, c’est pour s’apercevoir qu’il est lui aussi couvert de soupe et manifestement inutilisable, la somme génératrice d’abattement étant désormais illisible. Il est catastrophé. Tel qu’il connaît les gens des impôts et les fonctionnaires en général, c’est cuit, jamais ce reçu ne sera accepté comme pièce à conviction. Il y a donc quelque chose d’humiliant à avoir assassiné pour ce résultat, même si ça ne retire rien à la beauté de son meurtre, mais il n’est pas flaubertien pour deux sous dans son travail, plus partisan de l’utilitarisme que de l’art pour l’art.
    


    
      En outre, à vingt-trois heures trente, alors qu’il est déjà couché, Martine appelle, furieuse. Si Lavraut n’est rentré qu’à cette heure-là pour dîner, Wallance se félicite d’avoir abandonné la petite troupe plus tôt dans la soirée. Mais Martine en tire l’argument contraire, qu’elle a veillé jusqu’à cette heure indue pour préparer un repas digne du père d’Anne (elle ne précise pas si biologique ou bureaucratique), pauvre petite dont le sommeil aurait certainement été plus réparateur s’il avait bénéficié du coup de pouce d’un baiser supplémentaire sur le front. «Mais, après tout, si vous ne vous intéressez pas à cette enfant, je ne veux pas vous forcer, commissaire Liberty. Seulement, on peut penser que l’amour l’embellirait et elle en aurait bien besoin, faites-le pour l’humanité si vous ne le faites pas pour elle», ajoute Martine qui est parfois vexée de la laideur de sa cadette alors que Charlotte et Emily, les aînées dont personne ne conteste la paternité à Lavraut, sont si réussies. Résultat: quand elle raccroche, Wallance a mauvaise conscience. On sait comme ce sentiment est contagieux. Il regrette maintenant de ne pas avoir giflé Fagis, ç’aurait encore été la meilleure manière de le faire taire et montrer à Nathalie Malicorne qu’il y aurait plus de dignité à coucher avec un commissaire qu’avec un collaborateur qu’on peut traiter comme un moins que rien. D’un autre côté, tel qu’il connaît Fagis, il se serait plaint, malgré son prétendu respect absolu de la hiérarchie, Gou lui aurait fait des remarques, Aramandes aurait ramené son Code pénal, peut-être que la Guadeloupéenne se serait au contraire précipitée sur le pauvre giflé, on sait comme les femmes sont sensibles lorsqu’elles sont confrontées à des victimes. Peut-être a-t-il aussi bien fait, mais lorsqu’on est couché et qu’on ne dort pas, on n’arrive plus à savoir ce qu’on aurait dû faire, à part justement dormir.
    


    
      Quand enfin le sommeil le gagne, il fait un cauchemar où Sylvain Most-Libris et Jojo le SDF mangent toute la soupe en discutant comme des amis au coin d’un feu et, quand ils ont avalé la dernière bouchée, Jojo la victime, Christian Jaubiscoton, ressuscite comme si de rien n’était et, pris d’une inspiration soudaine, brûle le reçu fiscal qu’il venait de rédiger comme un écrivain ou un peintre jettent au feu l’œuvre finalement décevante à laquelle ils ont consacré les plus belles années de leur vie. Le commissaire interprète ce rêve comme un remords: il a perdu sa journée, il a tué en pure perte. Ça ne lui facilite pas le réendormissement. Il a d’abord fallu qu’il argumente en lui-même qu’un meurtre n’est jamais inutile en soi, ça dépend du coupable qu’on lui trouve. Si un châtiment exemplaire s’abat sur l’assassin élu, terrorisant la population tout entière et donc forcément aussi des criminels potentiels, le meurtre prouvera rétroactivement qu’il n’a pas été commis en vain.
    


    
      À six heures, le téléphone sonne de nouveau quand il dort enfin à poings fermés. Il songe quand même un instant que, si c’est encore Martine, il s’en débarrassera une fois pour toutes, avant de revenir sur sa pensée et les dommages traumatiques irrémédiables qu’un orphelinage obtenu de cette façon pourrait faire peser sur les moches épaules de la petite Anne. Mais ce n’est pas Martine.
    


    
      – Je parie que tu dormais encore. Il n’y a que toi pour avoir cette voix pâteuse et ensommeillée, mon garçon, dit l’implacable Mme Wallance, sa mère. Méfie-toi, des gens qui te connaissent moins bien que moi pourraient te prendre pour un imbécile. Tu ne fais pas la publicité de la police, crois-moi. Je n’ai pas voulu t’appeler hier soir pour ne pas te déranger mais, ce matin, je n’ai pas de scrupules, ajoute-t-elle sans explication supplémentaire. Si moi je suis debout à cette heure-ci, à quatre-vingt-trois ans et à la retraite, un gamin de soixante-quatre ans et dans la vie active pourrait faire de même, dit encore l’ancienne institutrice retirée à Saint-Étienne.
    


    
      – Cinquante-quatre ans, maman, dit le commissaire.
    


    
      – Ah oui, soixante-quatre, c’est ton beau-frère. Imagine-toi que je suis à Paris. Tu te souviens de Mireille Bobo? C’est de sa maison de Montazignac que j’étais venue vous voir à Évian-les-Bains, toi et ton charmant ami Kevin dont tu avais refusé de me parler jusqu’alors, comme si ta mère était trop bête pour avoir le droit de connaître tes goûts1. Tu te souviens au moins de Marie-Sophie avec laquelle tu t’étais livré à des activités pas trop franches quand tu étais gamin, avant que tu aies le courage d’assumer tes pulsions plus personnelles?
    


    
      – Mais pas du tout, maman.
    


    
      – Tu ne t’en souviens pas? Quelle ingratitude, mon garçon. On est bien protégés, tiens, si un homme comme toi qui n’a pas la mémoire du cœur est commissaire.
    


    
      – Bien sûr que je me souviens de Mireille et Marie-Sophie, maman, mais tu te trompes pour Kevin Rocamadour.
    


    
      – Taratata, dit Mme Wallance. Je l’avais deviné bien avant de te voir avec ce Kevin, et là, au moins, je dois dire que tu as bien choisi. On n’est pas forcément une idiote parce qu’on est une mère. Crois-tu que je pensais que c’était par hasard que tu ne m’avais pas offert le moindre petit-fils? Imagine-toi que Mireille n’a pas eu ce malheur, Marie-Sophie a été plus prolifique que toi. C’est d’ailleurs à ce sujet que je t’appelle, mon Dieu mon Dieu, j’espère que tu pourras te rendre utile, pour une fois. C’est vrai, on a un fils qui travaille dans la police et ça n’empêche pas les enfants de vos amies de se faire assassiner, alors à quoi ça sert?
    


    
      – Qui a été assassiné? Parle clairement, maman, dit le commissaire enchanté de pouvoir enfin marquer un point.
    


    
      – Taratata, c’est moi qui raconte, dit Mme Wallance. Tu te souviens de ce garçon qu’a rencontré Marie-Sophie et que Mireille n’aimait pas du tout, un certain Jacques Durand, ou Jean Dupont, ou je ne sais plus, que Mireille se demandait s’il n’avait pas violé Marie-Sophie ou on ne sait quoi et qu’elle n’osait pas se plaindre. On n’a jamais eu le fin mot mais ils se sont mariés, je ne comprendrai jamais comment une fille aussi intelligente que Marie-Sophie a pu épouser un imbécile pareil, Mireille a toujours pensé comme moi, et aujourd’hui plus que jamais. Ce n’est pas un intellectuel, il vend des voitures ou n’importe quoi, des Porsche ou des Mercedes, mais pas beaucoup à en juger par leur appartement, il faut dire que c’est décoré avec tellement peu de goût que quand bien même ça aurait coûté des millions on n’en verrait rien. Ce type a changé de nom parce que Dupont ou Durand ça n’allait pas dans le commerce de luxe, je déteste ces gens qui accusent leurs parents et ce qu’ils leur transmettent plutôt que de se mettre en question eux-mêmes, ne me dis pas que tu vas tourner comme ça, mon garçon.
    


    
      – Mais qu’est-ce qui te fait croire?
    


    
      – J’aime autant ça, peut-être après tout que mon petit doigt s’est trompé. Je n’ai jamais pu me souvenir du nouveau nom du mari de Marie-Sophie. Quoi qu’il en soit, ce Jabrismenton ou Jocriceminion ou Jaubiscoton lui a fait un enfant, un grand garçon même qui allait sur ses trente ans ou je ne sais combien, son prénom est Christian mais tout le monde l’appelle Jojo, tu parles d’un surnom, eh bien ce Jojo a été assassiné. Tu imagines l’état de Mireille et Marie-Sophie. À entendre la police, paresseuse comme d’habitude, il y aurait toujours la possibilité que ce soit un accident ou un suicide qui ne relève pas de ses cordes mais elles n’y croient pas du tout. On l’a retrouvé au fond d’une marmite de soupe bouillante, c’est dur pour la famille. Ce sera impossible pour elles de faire leur deuil. Elles ne pourront plus jamais se mettre à table sans penser au disparu.
    


    
      – Alors ça.
    


    
      – En plus, une soupe bienfaisante, caritative, rien que pour les pauvres, on avait même économisé sur le sel, paraît-il. Lui n’y avait pas droit, normalement, en tant que salarié. Il s’était rendu indispensable à Adieu les pauvres, cette magnifique organisation présidée par Sylvain Most-Libris, l’ancien Hippolyte, tu te souviens. «Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes biens nées, La valeur n’attend pas le nombre des années.»
    


    
      – Ça c’est Le Cid, maman.
    


    
      – C’est ça, Le Cid. Tu me prends pour une gâteuse? Ce n’est pas parce qu’on a joué dans Racine qu’on ne pourrait pas jouer dans Corneille. Tu ne comprends rien au monde de l’art, va, tu as bien fait d’entrer dans la police. Ça te vexe que je te le dise? Mais qu’est-ce que tu fais dans la police si tu fuis la vérité?
    


    
      – Je suis très fier de la vérité, dit le commissaire même si pas trop ce matin.
    


    
      – Voilà, mon garçon. Je voulais te demander, pour une fois, de travailler sérieusement, dit Mme Wallance qui est persuadée depuis cinquante ans que son fils est un paresseux, reproche que personne, a fortiori une mère, n’ose formuler à l’égard de tueurs en série dix fois moins efficaces que le commissaire. On passera te voir au bureau tout à l’heure, ce sera l’occasion de faire un petit coucou au commissaire divisionnaire Gou qui est un homme très poli et qui m’a l’air d’un modèle de patience pour te supporter si gentiment, il m’a fait des compliments sur toi et ton travail la dernière fois que je l’ai vu. J’ai juste l’impression qu’il verrait d’un bon œil que tu te disciplines et que tu sois plus aimable et respectueux avec tes collaborateurs, comme je te l’ai toujours dit et comme lui fait. Prends exemple sur lui, mon garçon. Après tout, c’est ton chef.
    


    
      Elle raccroche avant qu’il ait pu se défendre.
    

  

  

  

  1. Voir Vacances merveilleuses. 

  ↵


  
  

   «Qui qui quoi?»


  
    
      Il est vaseux, il traîne encore au lit un moment. En plus, il a une sorte d’amnésie partielle sur les derniers événements de la veille au soir, c’est sûrement psychologique, il était tellement énervé. Il ne se rappelle pas s’il s’est tenu devant le juge Aramandes et Sylvain Most-Libris ou s’il a avancé des prémonitions quant aux auteurs des assassinats de Jojo et Aloys Torkaminon, ni quels noms il a éventuellement lancés, ni même s’il a flanqué les deux meurtres au ou à la même coupable. En un mot, ça ne l’amuse pas d’aller au bureau dans ces conditions, surtout avec Fagis monté comme ça contre lui et sa mère qui doit faire une visite, en compagnie de Mireille et Marie-Sophie en prime.
    


    
      Il commence par passer aux impôts mais il y a trop de monde et, quand il coupe la queue avec son air le plus naturel comme s’il y avait droit, il finit par s’avérer que le grade de commissaire ne donne aucun avantage à la perception, ainsi qu’un sous-fifre dont on ne voudrait pas à l’Intérieur le lui fait vertement comprendre, et qu’il doit se remettre à la file comme tout le monde pour respecter la prééminence antidémocratique de Bercy sur tout autre ministère. Il quitte aussitôt les lieux en signe de mécontentement mais ça ne l’arrange pas alors que le sous-fifre s’en accommode facilement, ce n’est pas la dignité qui caractérise ces gens-là. En séchant, la soupe a bu toute l’encre, de sorte que son reçu fiscal cumule les inconvénients d’être imprésentable et illisible et c’est aussi bien de déguerpir. Le mieux serait de retourner au commissariat pour téléphoner à la préfecture afin d’arranger la situation de Farida Bobol, de sorte que Nathalie Malicorne, en hommage rendu à ses efforts pour son Éthiopienne adorée, n’aura pas d’autre solution, si les mots respect et reconnaissance ont un sens en Guadeloupe, que de coucher avec lui. Comme elle ne comprend pas ses allusions au donnant, donnant, il compte jouer sur son désintéressement affiché pour susciter encore plus de gratitude, comme s’il réglait le cas Bobol par simple humanité et qu’il en aurait fait autant pour un ami de Fagis, ce qui ne risque pas de se présenter, ajoute-t-il dans un carnet, «Fagis est bien trop raciste pour avoir des amis noirs». Les phrases suivantes, dans le même carnet, suintent la vérité: «Mais pas pour coucher avec N. M. Le salaud. L’idiote.»
    


    
      – C’est à cette heure-ci que vous arrivez, commissaire? lui dit Gou dès qu’il met les pieds au commissariat. Il paraît que vous en avez fait de belles, hier soir.
    


    
      – Ça oui, dit Fagis en ricanant.
    


    
      – Arrête, Damien, dit Nathalie Malicorne mais en riant aussi.
    


    
      – Vous avez laissé tout le monde en plan, ça ne vous ressemble pas, dit Gou.
    


    
      Il craignait avoir fait pire, c’est plutôt rassurant. Mais que le divisionnaire, pour qui le bureau n’est rien de plus qu’une résidence secondaire où il passe épisodiquement quelques heures entre deux rendez-vous plus ou moins galants, se permette de lui faire une remarque sur son emploi du temps multiplie chez Wallance la mauvaise humeur qu’y ont installée tous les événements qu’on vient de relater. Et en présence de ses subordonnés! Un jour, lui aussi dira son fait à Gou devant tout le monde. Il aurait bien assassiné le divisionnaire cent fois si la perspective qu’il soit remplacé par un blanc-bec carriériste genre Fagis – lui-même ne guigne pas le poste, trop bureaucratique, s’il ne dirait pas non aux conquêtes féminines qui semblent venir avec, Gou ayant un succès fou qui ne peut certes pas s’expliquer par son physique vieillot ou son intelligence limitée – n’avait toujours stoppé son bras à temps. Le mieux serait de tuer Fagis, qui n’est rien qu’un subordonné, mais les frais émoulus de l’École de police, ça court les commissariats et Wallance préfère ne rien avoir à discuter avec eux, ces bleus qui savent tout mieux que tout le monde et s’emparent de chaque nouvelle place libérée par une mort ou un départ en retraite.
    


    
      – Je n’ai fait que ce que j’avais à faire, dit-il, comme si c’était un compliment qu’avait énoncé Gou, de la même manière – il apprend vite – que Sylvain Most-Libris a rejeté l’insulte de «vieux dégoûtant» sur lui, ça il s’en souvient. Comme d’habitude, ajoute-t-il pour compromettre le divisionnaire qui a validé toutes ses enquêtes précédentes.
    


    
      Après quoi, il téléphone à la préfecture où il n’a pas le temps de dire qu’il est commissaire parce qu’il a perdu le numéro de la ligne directe et que la standardiste le met immédiatement en attente. Au bout de quatorze minutes infructueuses, il raccroche sans que cette inutile communication d’un petit quart d’heure (il n’a réussi à parler à personne) ait naturellement diminué d’un iota son agacement.
    


    
      Il convoque Lavraut pour s’informer des enquêtes qu’il dirige, histoire d’avoir l’air au courant si Gou fait mine de s’intéresser, mais son fidèle collaborateur est anxieux pour son épouse et il ne parle que d’elle.
    


    
      – Martine vous aime vraiment beaucoup, commissaire, vous ne pouvez pas savoir comme elle était triste que vous ne rentriez pas avec moi hier soir. Elle n’osera jamais vous le dire mais elle était furieuse. C’est la pauvre petite Anne qui a payé quand elle s’est réveillée en pleurant, et une claque pour crier moins fort, et une autre pour se rendormir, ça faisait peine à voir. Même pour moi qui ne l’aime pas trop. Ça doit vous paraître inhumain, un père qui parle ainsi de sa fille, mais elle est tellement laide que je me demande parfois si je suis vraiment le père, ajoute Lavraut avec un rire modeste et gêné. Chaque fois que je croise un affreux cul-de-jatte dans le métro ou dans la rue, un être difforme, je me demande s’il n’aurait pas un jour violé Martine qui n’aurait pas osé m’en parler et n’aurait rien trouvé de mieux qu’accoucher de cette horreur. Pourtant, voir comment sa maman la traitait hier soir, ça m’a remué. C’est un être humain, malgré tout, même si elle est affreuse et si j’ai bien peur qu’elle ne se rattrape pas sur l’intelligence. «Elle porte son QI sur le visage, la pauvre», comme m’a dit Martine une fois que vous n’aviez déjà pas pu venir et que ça la mettait dans tous ses états. Mais moi, je ne peux plus m’empêcher d’y penser, que peut-être Martine a été obligée de faire l’amour avec un monstre et qu’on prétend que c’est moi le père. Je me demande si ça ne vaudrait pas le coup d’obtenir une analyse génétique ou de voir un psychiatre, parce que, maintenant, j’ai toujours ça en tête quand je suis au lit avec Martine et alors ce n’est plus pareil et elle s’en plaint. «Demande conseil au commissaire Liberty», m’a dit Martine, et je lui ai répondu que c’était exactement ce que je voulais faire, commissaire. Alors, s’il vous plaît, qu’est-ce que vous me recommandez?
    


    
      – Non, non, non, dit Wallance.
    


    
      – Pardon, commissaire?
    


    
      – Il ne faut surtout pas faire l’analyse génétique. Je ne sais pas pourquoi mais surtout pas, dit Wallance qui redoute cette éventualité depuis l’instant où il a appris que Martine était enceinte.
    


    
      – Ah, c’est une de vos prémonitions? dit Lavraut. Alors, je ne la ferai pas. Merci, commissaire. Et pour le psychiatre?
    


    
      – C’est du temps et de l’argent perdus, dit Wallance, jouant la défense la plus stricte.
    


    
      Il n’a couché avec Martine que pour pouvoir garder Lavraut près de lui, un si fidèle collaborateur dans cet univers de traîtres, et n’aurait aucun intérêt à ce que l’autre s’absente régulièrement pour ces fameuses séances dont on ne sait jamais exactement comment elles tournent. La baise se serait sinon révélée aussi inutile à son compagnonnage que l’assassinat de Christian Jaubiscoton pour l’obtention de son reçu fiscal. Si ça se trouve, il aura donné ses deux cents euros à Adieu les pauvres pour rien. Il pourra toujours se consoler en se disant que ça a peut-être sauvé des enfants en Afrique, mais bon.
    


    
      Il est fou de rage contre Lavraut, son seul allié, qui, sans le savoir, le traite de monstre avec cette horrible objectivité que donne l’ignorance.
    


    
      – Tu n’aimes pas Mondrian, non plus, je suppose? lui lance-t-il d’une façon un peu abrupte, filant sa métaphore à l’origine tout intérieure des êtres incultes qui n’ont pas su reconnaître le génie de Picasso même s’il signe la propre perte de ses prétentions en estimant que sa fille ressort plus de l’art abstrait que figuratif.
    


    
      – Connais pas, commissaire, dit Lavraut.
    


    
      – Tandis que le père d’Anne, tu le connais et c’est un monstre? Mais qu’est-ce que la police va devenir si ses membres ignorent jusqu’à l’existence de Mondrian et croient connaître les mystères de la génétique mieux que des prix Nobel? Les criminels vont se régaler.
    


    
      Lui-même se rend compte rapidement que son énervement le pousse à utiliser des arguments contestables.
    


    
      – Pardon, commissaire, dit Lavraut. Je vais étudier le dossier.
    


    
      – Plus tard, dit Wallance. D’abord, on en est où pour hier?
    


    
      – On a opéré l’arrestation que vous avez ordonnée, commissaire. Qu’est-ce que vous croyez? Il ferait beau voir que Fagis ou moi-même ne respections pas vos ordres.
    


    
      – Très bien, très bien. Et, donc, qui a été arrêté?
    


    
      – Oui, oui, commissaire, dit Lavraut qui, malgré toute sa bienveillance, ne peut pas s’imaginer que son supérieur a oublié qui il a envoyé en cellule et ne comprend plus trop bien la conversation.
    


    
      – Alors qui? dit Wallance qui tâchait d’opérer avec discrétion mais que l’abrutissement temporaire de son adjoint oblige à formuler clairement cette demande de précision.
    


    
      – Qui quoi, commissaire Liberty? dit Fagis en entrant dans son bureau avec Nathalie Malicorne.
    


    
      – Oui, qui qui quoi? dit Wallance à Lavraut pour se tirer d’affaire.
    


    
      – Qui qui a oublié de téléphoner à la préfecture pour une pauvre Éthiopienne qu’on s’apprête à expulser vers son pays où sévit la famine, commissaire Liberty? dit Nathalie Malicorne.
    


    
      – Je n’ai pas oublié, je n’ai juste pas eu la bonne personne, dit Wallance qui voudrait que sa tentative, même couronnée d’échec, lui vaille un petit quelque chose de la part de la Guadeloupéenne si pas le grand jeu, il ne sait pas, une caresse, un baiser.
    


    
      – Bien sûr, dit amèrement Nathalie Malicorne. Je me demande si vous, vous êtes la bonne personne, commissaire Liberty.
    


    
      – Essayez et vous déciderez, dit Wallance.
    


    
      Son téléphone sonne, il est trop heureux de se précipiter dessus pour interrompre toute conversation. Par malchance, c’est Martine qui l’agonit d’insultes. Il est mal à l’aise pour répondre avec Lavraut à deux pas et Fagis qui demande «Qui c’est?» comme si c’était lui le commissaire et le commissaire un simple collaborateur.
    


    
      – Mais, mais, mais, dit Wallance au téléphone.
    


    
      – C’est Martine, dit Lavraut. Je reconnais les cris d’Anne derrière, il n’y en a pas deux pareils. L’avantage, c’est qu’il n’y a pas même besoin de mettre le haut-parleur pour l’identifier, cette petite.
    


    
      – Les enfants qui pleurent, il n’y a rien de plus triste au monde, dit Nathalie Malicorne.
    


    
      – Les enfants qui meurent, c’est pire, dit Lavraut qui prend contre lui la remarque précédente, tout le monde n’étant pas forcément au courant que Martine a peut-être été violée par un individu encore plus ignoble physiquement que moralement pour donner naissance à l’horreur.
    


    
      – Les enfants qui ont faim, c’est le pire, dit Wallance qui lutte contre avec son propre argent sans obtenir le moindre dédommagement malgré un assassinat de derrière les fagots.
    


    
      – Venez déjeuner avec nous, dit à la cantonade Gou en ouvrant la porte du bureau.
    


    
      Joie générale. Ce n’est pas tous les jours que le divisionnaire régale. Wallance est un peu requinqué, heureux qu’il n’y ait pas que les enfants africains et les SDF de chez nous à engranger les bénéfices de la générosité occidentale.
    

  


  

   Des chaussures au menu


  
    
      Le banquet, cependant, ne se tient pas chez Lourmelon, le grand restaurant sur le boulevard, un peu plus loin, mais au café en face du commissariat, chez le père Filoutier. Ça fait près de trois ans que Wallance n’y est pas allé, depuis que Christopher Plouf l’y a convié et que le bistrotier s’est permis une remarque quant à la pudeur exagérée du commissaire vis-à-vis de l’argent1. Il s’avère d’ailleurs que le menu du jour a grimpé de onze à quinze euros pendant ce temps, ça va bien au père Filoutier de jouer le désintéressé.
    


    
      Le nombre des convives ainsi que leur personnalité est également inattendu. C’est que Mme Wallance mère a croisé Gou quand elle est arrivée au commissariat avec Mireille Bobo et Marie-Sophie Jaubiscoton et que le divisionnaire, avec sa politesse si appréciée des vieilles dames, les a immédiatement fait entrer dans son bureau et, de fil en aiguille, la conversation s’avérant des plus passionnantes (il racontait tous ses exploits en y minimisant de fait la part du commissaire tout en prétendant le porter au pinacle par quelques phrases condescendantes, ça lui plaisait), il leur a proposé de rester déjeuner. Cela décidé, il lui a semblé normal de convier Wallance aussi mais, comme Lavraut, Fagis et Nathalie Mali-corne étaient avec lui, Gou a invité toute la compagnie. Le juge Aramandes l’a appelé à ce moment et il était justement en train de recevoir Sylvain Most-Libris, le magistrat aimant bien montrer sa passion pour la culture mais, s’il l’aimait vraiment, il s’en occuperait également indépendamment de ses dossiers, et ça a donné deux convives de plus.
    


    
      Encore plus mystérieusement, Judith Torkaminon et l’affreux Jojo sont là également. La veuve cria «J’ai faim» de sa cellule de garde à vue, à portée d’oreille du divisionnaire à qui ce vacarme fit mal au cœur et, après s’être renseigné, il apprit qu’elle était là non sur instruction de Wallance, dont les pressentiments et prémonitions font à ses yeux figures de preuves, mais de Fagis (qui l’avait fait enfermer juste pour embêter le commissaire qui était déjà parti de sorte que Lavraut, pas sûr à 100 % de ce que son chef aurait souhaité, ne protesta que pour la forme). La femme lui plut, elle était dans une période plus grand style qu’insultante, si bien qu’il lui a proposé de sortir à condition qu’elle vienne déjeuner avec lui pour que les policiers puissent garder un œil sur elle. «Topons là», répondit Judith Torkaminon en lui tendant sa paume sale pour qu’il y frappe, ce qui le refroidit mais il était trop tard pour revenir sur l’invitation. En ce qui concerne le Jojo SDF, ce fut encore plus simple. Il était bien là sur ordre de Wallance mais il se plaignit qu’on traite mieux les criminelles du grand monde, telle est donc sa vision du grand monde, le pauvre, qu’un simple malheureux qui aimerait qu’on lui offre autre chose que «de la soupe qui a baigné dans le cadavre» (en stricte logique, c’est plutôt le cadavre qui a baigné dans la soupe). Indigné d’être soupçonné de pratiquer un racisme social au profit de Judith Torkaminon, le divisionnaire le fit sortir à son tour aux mêmes conditions que Jojo accepta sans se faire prier, un vrai repas assis gratis, pensant en outre que ce ne serait vraiment pas de chance qu’on serve aussi de l’assassiné dans un restaurant, ne serait-ce qu’un café de quartier.
    


    
      C’est donc une table pour douze qu’on occupe chez le père Filoutier. Tout le monde prend poliment le menu (œufs mayonnaise et hachis parmentier ou hachis parmentier et camembert ou crème brûlée, ça ça n’a pas changé), sauf Mme Wallance, Judith Torkaminon, Jojo, Sylvain Most-Libris et le divisionnaire mais il est le dernier à avoir choisi, plus personne ne pouvait l’imiter. Ça agace le commissaire, qui aurait fait pareil s’il avait su et qui, contradictoirement, redoute que Gou lui reproche par la suite le coûteux repas de sa mère. Il ne comprend rien à la présence des assassins éventuels de la veille, ne sait pas quelle y est sa part.
    


    
      – Paul a toujours adoré se bourrer de sauce et de purée, dit Mme Wallance en appelant le commissaire par son prénom comme si lui aussi n’aurait pas préféré le saumon fumé de Norvège suivi d’une côte de bœuf. C’est pour ça que tu as du ventre, ajoute-t-elle en le lui tapotant devant Fagis, Nathalie Malicorne et tous les autres. À quoi ça te sert de manger comme un éléphant?
    


    
      – Parfois, c’est très utile d’être gros, dit-il en pensant à un assassinat qu’il a parfaitement réussi il n’y a pas dix-huit mois alors qu’un homme plus svelte, fût-il jeune, aurait lamentablement échoué2.
    


    
      – C’est ça, dit Mme Wallance. La vérité, c’est que tu aurais dû manger moins de soupe quand tu étais petit.
    


    
      – Ne me parle pas de soupe, j’en suis rassasiée depuis hier soir, dit Mireille Bobo.
    


    
      Marie-Sophie fond en larmes au souvenir du sort de pauvre Christian noyé dans une marmite de potage, c’est dire comme il était débrouillard.
    


    
      – Eh bien moi, je ne suis pas repu, dit Jojo. On nous a vomi la soupe sous le pied, hier soir, elle était mieux dans le caniveau que dans l’estomac des pauvres. Le potage, chez les bourgeois, c’est bon pour tuer son monde pourvu que les gens moins favorisés, mais pas forcément moins doués au départ, ne puissent pas en profiter.
    


    
      – On aurait aussi pu avoir de la soupe au commissariat, dit Judith Torkaminon. En février, ce ne serait pas du luxe. Je ne vous cache pas, monsieur le divisionnaire, que j’aurais demandé à mon avocat de prendre les mesures nécessaires contre le traitement alimentaire qui m’a été infligé si vous n’aviez eu l’amabilité d’organiser ce petit raout.
    


    
      – Vous avez été maltraitée, madame? On a voulu vous empoisonner? dit le juge Aramandes, toujours à l’affût de marquer un point contre la police mais que Gou rappelle à la courtoisie.
    


    
      – Vous êtes mon hôte, monsieur le juge.
    


    
      – Merci, merci. Je n’en doutais pas, monsieur le divisionnaire.
    


    
      – Mais c’est fini, ma chérie, ne pleure plus, dit Mireille Bobo à sa fille comme si elle avait trois ans et que son bobo était guéri. C’est très pénible, pour une mère, de voir son fils adulte finir mort dans un bol de soupe, ajoute-t-elle pour la cantonade. Forcément, on se demande si on l’a bien élevé.
    


    
      – Pas dans un bol, dans une marmite, dit Wallance qui trouve que c’est déjà pas mal.
    


    
      Dans un bol, il n’aurait jamais su comment s’y prendre.
    


    
      – Et sans ses chaussures, dit Fagis d’un air entendu.
    


    
      – Oui, c’est fou, dit Gou.
    


    
      – Peut-être qu’il était délicat et qu’il n’a pas voulu salir le potage avec ses souliers, dit Jojo. C’était quelqu’un d’Adieu les pauvres, ils sont bien dans ce tripot, il a dû penser qu’il ne fallait pas faire sauter leur dîner aux démunis sous prétexte que lui était mort. Naturellement, la police n’en a tenu aucun compte, ajoute-t-il sur un tout autre ton.
    


    
      – Voilà une opinion qui honore son auteur, dit Sylvain Most-Libris. À Adieu les pauvres, on n’est pas du genre à jeter la soupe par les fenêtres. J’y veille.
    


    
      – Il était dans la marmite en chaussettes, dit Nathalie Malicorne en essayant de ne pas rire mais n’y réussissant qu’imparfaitement.
    


    
      –Dont une trouée, l’orteil dépassait, dit Mme Wallance, qui a été vite informée, en jetant méchamment un regard de pitié à Mireille Bobo à qui rien décidément ne fut épargné.
    


    
      – C’est tout lui, dit d’abord Marie-Sophie Jaubiscoton, toute pleine d’amour maternel désormais inutilisable, avant de refondre en sanglots en comprenant que sa mère lui reprochera la tenue négligée de son fils comme son amie d’enfance l’a reprochée à sa mère.
    


    
      – Allons, ce n’est pas grave, dit gentiment Lavraut le conciliateur en souriant à la pauvre maman du Jojo assassiné.
    


    
      – C’est tout le problème avec la mondialisation, dit Jojo le vivant qui dit n’importe quoi comme un ivrogne, il n’a pourtant pas eu l’occasion de boire en cellule. Il y a ceux qui n’ont rien à dîner et ceux qui s’en foutent jusque là, explique-t-il sans qu’on comprenne s’il vise Wallance et son gros ventre ou l’assassiné qui est allé nager dans le potage.
    


    
      – C’est plus compliqué que ça, dit le commissaire, répondant d’une phrase aux deux interprétations.
    


    
      – Faisons fi des chaussettes, dit Aramandes, en juge sérieux qui ne se perd pas dans les détails. Mais qu’en est-il des chaussures?
    


    
      – Vous voulez répondre, commissaire? dit Gou qui n’a pas eu le temps de passer une seconde sur le dossier, avec toutes ces festivités.
    


    
      – Pourquoi pas? dit Wallance.
    


    
      – Tu n’es pas clair, mon garçon, dit sa mère. Comment veux-tu que François-Joseph te comprenne dans ces conditions?
    


    
      Elle aussi connaît le magistrat depuis les années d’études de son fils.
    


    
      – Merci, madame, de venir si adroitement au secours de ce brave commissaire, dit Gou. Nous l’aimons et l’apprécions tous beaucoup, ici, mais il lui arrive de communiquer moins habilement qu’il ne résout les plus grandes énigmes de notre temps.
    


    
      – Je peux tout expliquer, monsieur le divisionnaire, monsieur le juge, dit Fagis pour qui prétendre respecter chèvre et chou, à la fois justice et police, est une seconde nature qu’il juge propice à son avancement.
    


    
      – Mais taisez-vous, Fagis. Je vais tout expliquer moi-même, dit Wallance.
    


    
      – Damien ne disait pas ça contre vous, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne pour le calmer mais parvenant naturellement au résultat contraire.
    


    
      – C’est moi qui vais vous expliquer, dit Judith Torkaminon. On est venu sonner chez moi pendant que je dormais, je n’ai donc pu tuer personne ni rien voir, et, résultat des courses, je retrouve mon vieil époux dégoûtant assassiné.
    


    
      – Un vieux dégoûtant, interrompt Jojo approbateur en hochant la tête tel un lord comme si la phrase prononcée hier soir à l’encontre de Sylvain Most-Libris puis du commissaire trouvait enfin une application pratique et qu’il avait juste été un visionnaire en la lançant quelques heures trop tôt, un peu comme les pressentiments de Wallance, les gens en avance sur leur temps sont toujours incompris.
    


    
      – Ce n’est rien de le dire, dit Judith Torkaminon. Répugnant, immonde, dégueulasse. Il n’a jamais eu grand-chose dans le crâne mais il ne lui restait rien. En revanche, la cuisine, le sol, les murs, l’évier, je préfère ne pas en parler.
    


    
      – Je ne comprends pas, dit Aramandes.
    


    
      – Moi non plus, dit Gou, enhardi par l’intervention du magistrat.
    


    
      – Bande de cons, dit Judith Torkaminon.
    


    
      – Pardon? dit Gou qui n’est pas sûr d’avoir bien entendu, avec ce brouhaha.
    


    
      – Je pense comme madame, dit Jojo.
    


    
      – Je songeais à une bande de cons que j’ai connue dans ma vie, dit la veuve. Mon mari en était chef d’escadrille.
    


    
      – Les chaussures, dit Fagis.
    


    
      – Quoi, les chaussures? dit Sylvain Most-Libris qui a peur de passer inaperçu s’il ne se mêle pas de temps en temps à la conversation. Est-ce que la victime avait son slip, dans la soupe? Parce qu’il y a tellement de crimes sexuels qui tournent mal.
    


    
      – Non, non, rassurez-vous, chères mesdames, dit Nathalie Malicorne en s’adressant à la mère et la grand-mère. Il n’y a aucune trace de viol si ça peut vous consoler.
    


    
      – La soupe avait pénétré dans l’anus, je vous jure que l’analyse n’était pas facile à faire mais je suis sûr de moi, dit le docteur Murat qui vient d’arriver sans que personne l’ait vu. Excusez-moi mais, au commissariat, on m’a dit que vous étiez ici, et je me suis permis de vous rejoindre, ajoute-t-il en voyant l’air mécontent de Gou.
    


    
      – Venez me racontez ça, docteur, dit Mme Wallance en se serrant contre Mireille Bobo pour faire un peu de place au légiste qui s’assoit.
    


    
      – Nous voilà treize à table, dit le divisionnaire atterré.
    

  

  

  

  1. Voir L’Auteur de polars. 

  ↵


  2. Voir La Gym de tous les dangers. 

  ↵


  
  

   Un rab de potage


  
    
      Par chance, on ne s’attarde pas longtemps sur ce nombre maudit. Lavraut ayant prévenu Martine qu’il déjeunait chez le père Filoutier, elle s’y rend directement avec la petite Anne, entraînant avec elle Kevin Rocamadour qui tenait à revoir le commissaire Liberty après qu’ils se sont quittés brusquement hier soir. Comme Martine, malgré sa jalousie, a un lien de solidarité avec le jeune homme, qui mieux qu’une femme peut comprendre la sensibilité exacerbée d’un gay? elle l’emmène avec elle quand elle le rencontre en bas du commissariat. Il y a maintenant seize convives, ce qui est préférable à treize du point de vue superstition mais pose des problèmes d’organisation. Il faut rajouter deux tables.
    


    
      – Venez vous asseoir ici, mon garçon, dit Sylvain Most-Libris en s’écartant un peu pour faire une place à Kevin Rocamadour entre Wallance et lui.
    


    
      Le jeune homosexuel embrasse une fois de plus sur les lèvres le commissaire qui y passe ensuite sa serviette pour se donner une contenance et s’essuyer.
    


    
      – Liberty chéri, dit plaintivement Kevin Rocamadour, tu as honte de moi?
    


    
      – Mais oui, pour qui tu te prends, mon petit? dit Mme Wallance à son fils. C’est sûr qu’on n’accueille pas l’amour avec des pincettes, surtout à ton âge. Tu devrais plutôt remercier le bon Dieu qu’un jeune homme accepte encore de te fréquenter, avec ton ventre, en plus. Et cesse de te bourrer de pain, je te prie, tu vas exploser. Ce n’est pas parce que ce n’est pas toi qui paies qu’il faut te conduire comme un malappris, on croirait que tu n’as pas mangé depuis huit jours. Qu’est-ce que nos amis vont penser de la façon dont je t’ai éduqué?
    


    
      – Embrassez-moi, chuchote Sylvain Most-Libris à Kevin Rocamadour. Vous verrez que je ne cracherai pas sur votre salive, moi.
    


    
      Le jeune homme demeure réservé.
    


    
      – Moi, ça m’est déjà arrivé de ne pas manger pendant huit jours, dit Jojo. Et je vous jure que personne ne m’invitait au restaurant pour en finir.
    


    
      – Pauvre de vous, dit Gou comme si l’autre venait de lui rendre hommage.
    


    
      – Et les chaussures? dit Fagis.
    


    
      – La victime avait de la soupe plein l’anus? dit Kevin Rocamadour qui a entendu en arrivant le docteur Murat. Hum, quel dommage que je n’aie pas été là pour partager son dernier repas.
    


    
      – De la soupe, dit Marie-Sophie Jaubiscoton en éclatant une fois de plus en sanglots.
    


    
      Ça commence à agacer Wallance. Quand il compare avec la discrétion et la maîtrise de soi de Judith Torkaminon lorsqu’elle a constaté le carnage de son mari et durant les heures suivantes, la fille de la plus vieille amie de sa mère ne s’en sort pas à son avantage. Il va falloir qu’elle se reprenne.
    


    
      – Il est mort, il faudra bien t’y faire, dit Wallance en retutoyant Marie-Sophie comme au temps de leur adolescence pour lui faire comprendre que la plaisanterie a assez duré.
    


    
      – Pour une fois, il ne dit pas que des bêtises, confirme Mme Wallance.
    


    
      – Mort, ce sont des choses qui arrivent, mais en pleine soupe, articule mal Marie-Sophie entre deux hoquets de larmes.
    


    
      – Vous avez réussi à faire pleurer Anne avec vos sanglots. À votre âge, tenez-vous un peu, dit Martine quand l’enfant hurle à tout va, incommodant l’ensemble de la tablée et les autres clients.
    


    
      – Quelle drôle de tête a cette enfant! dit Sylvain Most-Libris. Avez-vous envisagé pour elle une carrière au cirque?
    


    
      – Elle me fait penser à un Goya, dit Mme Wallance.
    


    
      – Merci, madame, dit Martine en se méprenant sur le compliment.
    


    
      Elle ne connaît pas visuellement le peintre espagnol mais suffisamment de nom pour savoir que ses toiles valent une fortune tellement tout le monde les trouve très jolies. Wallance, pour sa part, est furieux qu’on lui ait volé ses comparaisons picturales destinées à sauver Anne pour en vérité l’enfoncer.
    


    
      – Un Rubens, madame, dit Sylvain Most-Libris. Tellement elle est bien en chair dès son plus jeune âge.
    


    
      – Moi, je la trouve moche, dit Jojo.
    


    
      – Immonde, dit Judith Torkaminon. Répugnante, dégoûtante, dégueulasse. On dirait mon mari.
    


    
      – Mais pas du tout, dit Wallance.
    


    
      – C’est sûr qu’elle n’est pas banale, dit Lavraut.
    


    
      – Et il faut que ce soit Christian plutôt que cette horreur qui se noie dans la soupe, dit Marie-Sophie Jaubiscoton. La vie est mal faite.
    


    
      – Mais on ne peut pas parler comme ça devant elle, dit Wallance. Outre que ce ne sont que des opinions corroborées par aucun fait objectif, jamais un juge d’instruction n’incarcérerait un suspect que je lui amènerais avec un dossier aussi mince, songez que ça peut la traumatiser si elle comprend tout ce que vous dites.
    


    
      – Pour ça, pas de danger, dit Martine. Ce n’est pas une as de la comprenette.
    


    
      – Je trouve qu’elle vous ressemble un peu, cette enfant, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne.
    


    
      – Ah oui, complètement. Je suis 100 % d’accord avec Nathalie, dit Fagis.
    


    
      – Mais pas du tout, dit Kevin Rocamadour en prenant la main de Wallance et en lui cajolant la joue alors qu’il est en train de mâcher, ça lui fait une sensation bizarre.
    


    
      – Si vous m’amenez un suspect avec cette tête, volontiers que je vous l’incarcère immédiatement, monsieur le commissaire, dit le juge Aramandes, pas mécontent de montrer qu’on peut être magistrat et regorger d’humour.
    


    
      – C’est illégal, dit Wallance.
    


    
      – Garde ton calme, mon garçon, tu ennuies tout le monde, dit sa mère.
    


    
      – Merci, madame, dit Gou. Je préfère quand c’est vous qui lui parlez comme ça, c’est plus efficace.
    


    
      – Peut-être que le commissaire Liberty a envie de nous parler des chaussures, dit Fagis.
    


    
      – Les chaussures, dit Wallance d’un ton complètement neutre.
    


    
      Il ne sait pas bien où il met les pieds.
    


    
      – Absolument, les chaussures, dit Gou qui n’est au courant de rien mais raffole des petits détails croustillants qu’il peut ensuite distiller dans les dîners mondains sans trahir le secret professionnel.
    


    
      – Ah oui, les chaussures, dit Murat. En tant que légiste, c’était hier soir la première fois que je voyais un cadavre se promener dans la soupe, non pas pieds nus puisqu’il avait ses chaussettes, mais sans ses souliers. J’aimerais bien qu’on m’explique qui les lui a volés.
    


    
      – Et pourquoi, dit Wallance qui adorerait aussi avoir une explication convaincante et inoffensive à offrir.
    


    
      – Dans la soupe, dit Marie-Sophie en rééclatant en larmes, c’est un gimmick et c’est épuisant pour Mireille Bobo qui doit la réconforter perpétuellement entre deux crises.
    


    
      Ce n’est pas de tout repos qu’être mère.
    


    
      – En tout cas, il n’est pas mort par excès de sel, dit le Jojo vivant sans guère de respect pour son homonyme disparu.
    


    
      – Jamais une femme ne se serait noyée dans la soupe, dit Nathalie Malicorne. On se débrouille mieux avec la cuisine.
    


    
      – Dans la soupe, dit Marie-Sophie qui n’a pas eu le temps de se consoler depuis l’occurrence précédente et doit se contenter de pleurer plus fort, mais ce n’est rien par rapport à Anne.
    


    
      – Ce bébé ne manque pas d’énergie, dit Sylvain Most-Libris. Parfait. On n’en a jamais trop, au cirque.
    


    
      – Tenez, commissaire Liberty, dit Martine en lui jetant l’enfant dans les bras comme un paquet. Puisqu’elle ne se sent jamais aussi bien, jamais autant en terrain connu qu’avec vous.
    


    
      – C’est vrai qu’elle vous ressemble un peu, Liberty, dit Gou que l’intimité d’un repas partagé en famille autorise à utiliser ce surnom de bon cœur. Ce même ventre qu’on devine souple et rebondi.
    


    
      – Les chaussures, s’il vous plaît, pleurniche Fagis.
    


    
      – Damien voudrait parler des chaussures, dit Nathalie Malicorne à pleine voix.
    


    
      – Eh bien, nous l’écoutons, dit Mme Wallance, comme si elle était la représentante de tous.
    


    
      – Exactement, nous l’écoutons, je ne saurais mieux dire, dit Gou pour marquer sa prééminence sans vexer personne.
    


    
      – C’est quand on a retrouvé mon triste époux mort avec ablation du cerveau, ce qui n’était pas une opération fort complexe, dit Judith Torkaminon. Eh bien, il y avait une paire de chaussures dans la cuisine avec de la soupe partout.
    


    
      Chronologiquement, ce résumé n’est pas entièrement exact.
    


    
      – De la soupe, dit Marie-Sophie avec les mêmes conséquences lacrymales que précédemment.
    


    
      – La même soupe qui a tué Christian Jaubiscoton, dit Fagis.
    


    
      – Je n’ai pas pu déterminer exactement l’heure du crime, dit Murat à qui on ne demande rien. Il y a trop de purée et pas assez de viande dans ce hachis parmentier, s’interrompt-il un instant. Parce qu’évidemment le corps a été conservé au chaud, dans la soupe.
    


    
      – Dans la soupe, dit Marie-Sophie Jaubiscoton.
    


    
      – Ne te fais pas de mal, ma chérie, dit sèchement sa mère en ne la serrant plus que dans un bras, on se lasse.
    


    
      – Très bien, Mireille, dit Mme Wallance en constatant l’évolution. Il faut aussi que les enfants apprennent à vivre sans leurs parents, on ne sera pas toujours derrière eux. Je ne serai pas toujours derrière toi, précise-t-elle d’une voix tonitruante pour le commissaire. Un jour, je serai morte, ce sont des choses qu’on doit se préparer à affronter à quatre-vingt-trois ans, et il faudra que tu prennes l’habitude de te débrouiller tout seul.
    


    
      – Ne parlez pas de malheur, chère madame, dit Gou.
    


    
      – Je l’aiderai, dit Kevin Rocamadour.
    


    
      – Vous ne voulez pas m’aider moi, mon garçon? dit Sylvain Most-Libris. Vous connaissez Racine?
    


    
      – Et quelle conclusion tirez-vous de cette affaire de chaussures dans la soupe? dit Gou pour tâcher d’obtenir une opinion qu’il pourra répercuter.
    


    
      – Dans la soupe, dit Marie-Sophie Jaubiscoton.
    


    
      – Hors de la soupe, monsieur le divisionnaire, dit Aramandes comme une remarque du plus grand intérêt. Christian Jaubiscoton était dans la soupe (ce que confirme sa mère de quelques larmes supplémentaires) mais là c’est la soupe qui est dans les chaussures.
    


    
      – Absolument, monsieur le juge, dit Fagis, abattu d’avoir dû tant patienter et insister afin de placer son affaire de chaussures pour qu’ensuite ce soit Judith Torkaminon et Aramandes qui se l’accaparent.
    


    
      – Mais pourquoi la victime s’est-elle déchaussée? demande Gou.
    


    
      – Ça peut être un coup de l’assassin, dit Lavraut.
    


    
      – Peut-être qu’il voulait se servir de son soulier comme d’une louche pour avoir un rab de potage, dit Jojo. J’ai déjà fait ça.
    


    
      – Je crois qu’Anne a envie de faire pipi, dit Wallance en éloignant l’enfant de son corps et souhaitant que ça ne provoque pas une réaction en chaîne, comme la fois où elle avait du mal à se retenir au ministère et où lui aussi avait des problèmes avec l’administration, même si une feuille de sécurité sociale est moins grave qu’un reçu fiscal, en termes financiers1.
    


    
      – Toujours quand ça dérange, dit Martine.
    


    
      – Paul était comme ça, dit Mme Wallance. Il a d’ailleurs dû vous raconter qu’il a souffert d’énurésie jusque très tardivement. Je vous prie de croire que j’étais très inquiète, ce n’est pas facile de faire carrière quand on fait pipi dans sa culotte.
    


    
      – Ah, je ne savais pas? dit Nathalie Malicorne.
    


    
      – Je l’aurais parié, dit Fagis.
    


    
      – Je crois que je comprends mieux l’affaire des chaussures et tout, dit Wallance pour changer de sujet. Quelle histoire étonnante.
    


    
      – On ne parle pas la bouche pleine, je te prie, dit sa mère.
    

  

  

  

  1. Voir La Légion d’honneur. 

  ↵


  
  

   De Phèdre et des belles-familles


  
    
      Le commissaire avale une dernière bouchée et se rend compte que c’est vraiment sa dernière. Comme il a pris les œufs mayonnaise, il n’a plus droit à la crème brûlée. C’est toujours pareil: on commande une entrée pour ne pas attendre le plat et ensuite il faut patienter pendant tout le dessert. Car c’est vacherin, charlotte au chocolat, clafoutis et compagnie pour Sylvain Most-Libris, Mme Wallance, Judith Torkaminon, Jojo et Gou. De rage, Wallance a du mal à se consacrer sur Christian Jaubiscoton, ses chaussures et sa soupe.
    


    
      – Alors, commissaire Liberty? dit Gou.
    


    
      – Alors, commissaire Liberty? répète Fagis mais ironiquement.
    


    
      – Pendant que j’y pense, dit Wallance pour se venger de son collaborateur en faisant rater son affaire tout en gagnant du temps, il y a le cas de Fagis avec le fils du docteur Rapati.
    


    
      – Oui, j’ai eu le docteur au téléphone, dit Gou. Vous avez failli tuer son fils et maintenant vous venez nous parler de chaussures, Fagis, qu’est-ce que ça veut dire? Une contravention, ce n’est pas cher payé pour une tentative d’assassinat.
    


    
      – Mais pas du tout, monsieur le divisionnaire, dit Fagis. C’est ma belle-sœur et elle n’avait aucune intention malveillante.
    


    
      – Halte au népotisme, dit le juge Amarandes. Votre belle-sœur n’est qu’un être comme les autres au regard de la loi.
    


    
      – Et puis, avec le succès du divorce, on n’est plus beaux-frères pour la vie, dit Gou. Pauvre Zoé.
    


    
      – Qu’est-ce qui s’est passé? dit Mme Wallance. Si on ne me précise rien, je ne pourrai pas donner mon avis.
    


    
      – Moi, ma seule belle-sœur, c’est la sœur de mon mari. Elle ne vaut pas mieux que lui, dit Judith Torkaminon.
    


    
      – Et moi, si vous saviez, dit Mireille Bobo.
    


    
      – Tu as déjà été mal servi avec ton gendre, ma pauvre, dit Mme Wallance. Quand je pense qu’il n’a rien pu t’offrir de mieux qu’un petit-fils qui finit dans de la soupe.
    


    
      – Dans de la soupe, dit Marie-Sophie.
    


    
      – Oh, rrrrrr, dit Wallance exaspéré de ces geignements.
    


    
      – C’est sûr que, quand on se marie, on s’expose à avoir des beaux-frères et des belles-sœurs, dit Kevin Rocamadour. Si tout le monde était gay, la vie familiale serait moins pesante.
    


    
      – Comme c’est juste, dit Sylvain Most-Libris dont Wallance voit alors que, si lui a une main dans une du jeune homosexuel, le vieux comédien tient l’autre.
    


    
      Ça le mécontente fortement.
    


    
      – Et faites taire ce monstre, ajoute le président d’Adieu les pauvres dont la charité ne semble pas s’étendre jusqu’à Anne que Martine vient de ramener des toilettes.
    


    
      – Si j’ai un conseil à vous donner, à vous ou votre frère ou votre belle-sœur, c’est de payer immédiatement la contravention, dit Gou à Fagis. Le docteur Ramati, je n’en reviens pas, un spécialiste incontesté qui vous dégote toujours un rendez-vous quand on a besoin. J’avais des mycoses, tout le monde y perdait son latin, en une semaine pffft, grâce à lui.
    


    
      – Alors ça, bravo, dit Mme Wallance.
    


    
      – Je paierai de bon cœur quand le commissaire Liberty nous aura tout expliqué sur les chaussures, monsieur le divisionnaire, dit Fagis, se vengeant à son tour.
    


    
      C’est l’inconvénient des vendettas, ça n’en finit pas, on n’est jamais sûr que ce qu’on a gagné est le dernier coup.
    


    
      – Bien sûr, dit Wallance.
    


    
      – Lâchez donc sa main, qu’il puisse parler plus librement, dit Sylvain Most-Libris à Kevin Rocamadour pour lui tenir les deux, le jeune homme s’exécutant.
    


    
      – Qu’est-ce que tu attends? dit Mme Wallance. Il était déjà comme ça enfant, ajoute-t-elle pour le profit de tous. Quand il avait quelque chose d’intéressant à raconter, il fallait patienter des heures pour entendre son récit interminable. À sa décharge, ce n’était pas souvent qu’il avait quelque chose à dire.
    


    
      –Quel portrait élégamment tracé, chère madame, dit Gou. C’est vous tout craché, Liberty.
    


    
      – Mais pas du tout, dit Wallance.
    


    
      – Assez de circonvolutions, dit Sylvain Most-Libris à son rival. Si vous avez quoi que ce soit à dire, dites-le. Vous voyez bien que vous embêtez le pauvre Kevin, ajoute-t-il en embrassant le jeune homme, juste sur la joue mais sur la joue.
    


    
      – C’est drôlement meilleur que chez Adieu les pauvres, dit Jojo en s’enfournant une énorme bouchée de tiramisu.
    


    
      – Ce n’est pas non plus le même prix, dit Gou avec un geste du bras généreux.
    


    
      – Ridicule, votre geste, dit Sylvain Most-Libris. Si je faisais ça sur scène, tout le monde se moquerait d’Hippolyte. Quant à vous, ajoute-t-il pour Jojo, sachez qu’Adieu les pauvres a été classé par plusieurs guides toque d’or des institutions caritatives, à la fois pour le déjeuner et le dîner.
    


    
      – C’est pour ça que vous avez tué Christian Jaubiscoton? dit Wallance.
    


    
      – Salaud, dit Marie-Sophie à l’assassin de son fils.
    


    
      – Très bien, dit Gou, vexé de la sortie de Sylvain Most-Libris et pas mécontent qu’un pressentiment de Wallance aille dans le bon sens.
    


    
      – Lâchez mes mains, dit Kevin Rocamadour en enlevant lui-même les siennes, du baume pour le cœur du commissaire quand bien même il ne peut pas être jaloux puisque rien n’est plus éloigné de son sexe que l’homosexualité.
    


    
      – Ça ne m’étonne pas, dit Jojo. Je me suis toujours méfié de ces gens qui gagnent leur vie sur mon dos.
    


    
      – Mais c’est un poste bénévole, dit Sylvain Most-Libris, jugeant on ne sait pourquoi plus utile de répondre d’abord à cette dernière accusation. Mais comment aurais-je fait, mon pauvre commissaire? Je dînais au ministère de la Culture, ajoute-t-il pour l’assassinat qui à ses yeux a moins de vraisemblance que la malveillance du SDF. Le ministre serait-il mon complice?
    


    
      Gou aimerait autant que non, ces meurtres où des hommes politiques interviennent directement sont ingérables.
    


    
      – Puisqu’on n’a pas l’heure exacte du meurtre, vous pourriez très bien avoir été là quand il a été commis, dit Wallance.
    


    
      Il adore quand le docteur Murat est dans le vague et que ça plombe tous les alibis.
    


    
      – Mais puisque je n’ai quitté le ministère qu’après qu’on a découvert le cadavre, ce me serait quand même difficile d’avoir tué qui que ce soit, mon petit commissaire, dit Sylvain Most-Libris. Et pourquoi aurais-je fait une chose pareille?
    


    
      – Ça, ça ne tient pas, dit Judith Torkaminon. Tout le monde avait un motif pour tuer mon époux. Il suffisait de l’avoir croisé une fois dans sa vie.
    


    
      – Mais là, il s’agit du meurtre de Jojo, dit Fagis.
    


    
      – Je n’ai tué personne, bouffon, dit Jojo.
    


    
      Wallance boit du petit lait que ce soit Fagis qui se prenne dans les dents le malentendu qu’il redoutait depuis qu’il a eu connaissance de l’homonymie. Mais «mon petit commissaire», «mon pauvre commissaire», il est prêt à s’allier à Neptune pour mieux lui régler son compte, à l’Hippolyte d’Adieu les pauvres.
    


    
      – C’est vrai que ça ne tient pas debout, dit le juge Aramandes. M. Most-Libris ne peut qu’être déclaré innocent de l’assassinat de Christian Jaubiscoton.
    


    
      – Bien sûr, monsieur le juge, dit Fagis. D’autant que ça n’expliquerait pas les chaussures.
    


    
      – Ça, Damien a raison, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne. Ça n’expliquerait rien pour les chaussures.
    


    
      – «Examinez ma vie, et songez qui je suis. Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes. Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés, Et jamais on n’a vu la timide innocence Passer subitement à l’extrême licence», dit Sylvain Most-Libris, amputant sans scrupule la grande scène de l’acte IV de quelques vers.
    


    
      La citation ne fait aucun effet, les mots «timide innocence» ne s’appliquant pas spontanément, pour tous les convives, au prétendu Hippolyte qui vient de les prononcer.
    


    
      – Qu’on le regrette ou qu’on s’en félicite, ce n’est pas M. Most-Libris qui a tué Jojo ou le mari de madame ou je ne sais plus qui, dit Gou. Non seulement il a un alibi mais ça ne résoudrait rien pour les chaussures. Et puis un acteur de ce talent, ajoute le divisionnaire qui, dans sa tête, a été si près d’entériner l’envoi du comédien en prison qu’il estime équitable de donner un gage public de sa volte-face, il n’y a rien à gagner à se brouiller définitivement avec un homme qui dîne régulièrement au ministère.
    


    
      – Alors, excusez-moi, dit Marie-Sophie à Sylvain Most-Libris. Je vous ai traité de salaud parce que je croyais que vous étiez l’assassin de mon fils, ce sont des choses qu’on ne pardonne pas. Mais j’ai beaucoup de respect pour votre talent et votre mission en faveur des êtres défavorisés. Christian disait toujours qu’il était fier de travailler pour une entreprise si sympathique.
    


    
      – Je vous pardonne, dit le comédien.
    


    
      – C’était idiot, non, de vous accuser? dit Fagis.
    


    
      – Je plaisantais, dit Wallance.
    


    
      – Tu n’as jamais eu aucun humour, mon pauvre garçon, dit Mme Wallance.
    


    
      – Et pourtant vous me faites souvent rire, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne.
    


    
      – Peut-être que, si vous étiez plus détendu, vous auriez autant de succès avec les femmes qu’avec les assassins, commissaire Liberty, dit Gou en riant. Pour trouver un meurtrier, il n’y a pas plus rapide que vous, mais je n’ai pas l’impression que vous soyez aussi vif quand il s’agit d’apporter un peu d’animation dans votre lit.
    


    
      – Ne me dis pas que tu es encore puceau, dit Mme Wallance. À soixante-quatre ans.
    


    
      – Cinquante-quatre, corrige juste Wallance.
    


    
      – Je suis sûr que le commissaire n’a pas à se plaindre de sa vie sexuelle, dit Lavraut dans son éternelle aspiration au calme plat.
    


    
      – Il ne manquerait plus que ça, disent d’une voix Martine et Kevin Rocamadour.
    


    
      – J’aime quand même mieux être à ma place qu’à la sienne, dit Sylvain Most-Libris.
    


    
      – Les enculés, je les encule, dit Jojo.
    


    
      – Taisez-vous, lui dit l’imprévisible Judith Torkaminon. Nous ne sommes pas à l’écurie.
    


    
      – Les chaussures, dit Fagis.
    


    
      – C’est passionnant, une enquête de police. C’est la première fois que j’y assiste en direct, dit Mireille Bobo. Ça change d’à la télévision.
    


    
      – Ça fait cinq cent trente-deux euros cinquante, dit le père Filoutier en apportant l’addition.
    


    
      – Mais il y avait trop de purée et pas assez de viande, dit le docteur Murat.
    


    
      – Cinq cent trente-deux euros cinquante, dit le père Filoutier.
    


    
      Ça calme tout le monde.
    


    
      – Vérifiez, commissaire Liberty, dit Gou.
    


    
      Il y a bien tous les menus à quinze euros mais avec le vin, les cafés et tous ceux qui ont excédé le menu, on arrive bien à cinq cent trente-deux euros cinquante.
    


    
      – Même si on partage en seize, il y en a au moins pour près de trente-cinq euros par personne, dit Sylvain Most-Libris qui a dû apprendre à compter dans sa carrière.
    


    
      – Mais ceux qui ont pris le menu sont défavorisés, dit Wallance. C’est injuste.
    


    
      – Ne sois pas mesquin, dit sa mère. Ça te fera du bien de payer pour moi, pour une fois.
    


    
      – Mais vous êtes tous mes hôtes, dit Gou. Rien ne me fait autant plaisir que vous offrir cet agréable repas. Juste, Wallance, je n’ai pas mes cartes de crédit sur moi. Vous n’avez qu’à faire une note de frais, vous n’en faites jamais.
    


    
      Ce n’est pas par hasard qu’il ne s’y risque pas, c’est parce qu’il n’arrive jamais à se faire rembourser après. C’est tout le bénéfice et bien au-delà de son reçu fiscal en outre inutilisable qui est aspiré par profits et pertes, pures pertes.
    

  


  
  

   Les chaussures, une idiotie


  
    
      Rassasiés, on se sépare. Judith Torkaminon et Jojo s’en vont chacun de son côté, parce qu’il y a des lois dans ce pays, on ne peut pas non plus mettre en garde à vue puis en retirer et y remettre n’importe qui à volonté, surtout devant un juge aussi attaché à ses prérogatives qu’Aramandes. Ce n’est pas trop grave pour la veuve qu’on sait où retrouver, mais ça pourrait être pire pour Jojo. Si ce n’est qu’il s’avère qu’il avait des papiers sur lui et qu’on connaît donc son identité. Il s’appelle en vérité Joseph Joseph, cette volonté des parents de jouer avec le prénom de leur enfant ne lui a pas porté chance dans sa vie professionnelle, et il pourrait prétendre au surnom de Double Jojo, ce qui serait une façon de le différencier une fois pour toutes de sa victime éventuelle (au gré de ce que décide le commissaire). Le lieutenant Vorjte du XVIIIe ayant en outre précisé qu’il passait le plus clair de son temps, quand il n’y dort pas, à importuner les voyageurs de la station Anvers, il sera toujours possible de remettre la main dessus si besoin est.
    


    
      Gou convie la majeure partie des convives restants dans son bureau, même s’il est un peu inquiet de toute cette foule qui pourrait salir avec des semelles sales ou des cendres un lieu qu’on vient coûteusement de refaire à neuf.
    


    
      Wallance, de son côté, se remet au travail avec Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne. Kevin Rocamadour n’a pas non plus voulu quitter son Liberty chéri, de sorte que Sylvain Most-Libris fait des allées et venues entre le bureau du divisionnaire et celui de Wallance car il n’y a pas que le snobisme dans la vie, il y a aussi le sexe, et qui sait si Kevin Rocamadour ne se révélera pas utile?
    


    
      Le commissaire est un peu perdu. C’est toujours pareil quand il ne tue pas lui-même, il est moins au courant du déroulement réel de l’affaire, d’où sa résolution d’opérer un maximum d’assassinats personnellement pour faciliter des enquêtes rapides. Là, le cas d’Aloys Torkaminon est problématique, surtout à cause des chaussures. Pour une fois, cet imbécile de Fagis a eu une intuition en insistant sur elles. Le commissaire admet en lui-même que c’était une idiotie, les chaussures, il aurait mieux fait de les abandonner dans la rue ou n’importe où, de les remettre dans le potage après qu’elles lui sont restées dans les mains. Ça aurait été beaucoup plus commode sur le moment et par la suite mais il n’a pensé sur le coup qu’à la qualité de la nourriture qu’il ne fallait pas altérer. Cependant les innocents ont toujours la partie facile à donner des leçons aux assassins, comme si eux-mêmes auraient gardé tous leur calme et leur lucidité dans des circonstances somme toute exceptionnelles qu’ils n’ont jamais le courage d’affronter. Tout le monde peut faire une bêtise, surtout quand la tension est à son comble. Le problème est en outre que les chaussures sont tachées de la soupe d’Adieu les pauvres, de sorte que Wallance ne peut pas défendre, par exemple, le pressentiment que Christian Jaubiscoton est passé rue Briquet assassiner Aloys Torkaminon avant de retourner se suicider dans sa marmite du boulevard de Rochechouart puisque, quand bien même il serait revenu pieds nus après avoir abandonné ses chaussures sur le lieu du crime pour une raison qu’il ne serait pas difficile d’inventer, celles-ci n’auraient aucun motif d’être ensoupées. D’autant que si elles l’avaient déjà été à l’aller, pour une raison non moins mystérieuse mais ce n’est pas ça qui fait peur à Wallance, il y aurait des empreintes sur le trottoir, «à moins que des chiens aient tout léché à toute vitesse», écrit-il dans un carnet, mais même ça n’est pas satisfaisant. Et la découverte des chaussures rue Briquet aurait été plus explicable, même s’il ne perd pas son temps à chercher comment, si l’assassinat de Christian Jaubiscoton avait précédé celui d’Aloys Torkaminon, mais comme l’ordre a été inverse avec trop de témoins pour que le commissaire ait le pouvoir de changer ça, on ne voit vraiment pas ce que viennent faire là la soupe qui n’était pas encore chaude quand l’époux de la veuve a été massacré ni les souliers du petit-fils de Mireille Bobo. «Ce n’est pas parce qu’on est un assassin qu’on fait ce qu’on veut», écrit aussi Wallance dans un carnet, manifestement au comble de l’énervement puisque c’est une des seules occurrences du mot assassin sous sa plume pour le désigner personnellement. Dans son état normal, il se voit plus comme un serviteur de la justice que comme un meurtrier, même si ce n’est évidemment pas contradictoire selon lui.
    


    
      La situation est la suivante. Il a deux meurtres sur les bras, le crâne éventré et la soupe mortelle, et quatre assassins potentiels selon ses critères purement psychologiques et nerveux: Marie-Sophie Jaubiscoton qui pleure tout le temps et pourrait être mêlé à l’affaire du potage puisque la victime est son fils; Double Jojo qui est odieux et qui était dans la queue; Sylvain Most-Libris qui n’est plus l’acteur qu’il a été et, en tant que président d’Adieu les pauvres, est légitimement intégré à l’enquête; et Judith Torkaminon qui ne pleurniche certes pas mais a parfois un peu trop d’assurance et de franc-parler, et, après tout, une des victimes était son époux, il n’y a jamais besoin de convaincre sa hiérarchie ou le tribunal qu’une telle dissolution du couple a sa vraisemblance, dans la police et la justice aussi on est souvent mariés. Avec ça, habituellement, il saurait travailler efficacement, quand bien même il n’aurait aucun indice. Le problème est qu’il en a un, indépêtrable: les chaussures de la rue Briquet pleines de la soupe du boulevard de Rochechouart.
    


    
      – Je peux m’asseoir à ton bureau, Liberty chéri? dit Kevin Rocamadour en le faisant quand Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne sont justement dans la pièce.
    


    
      – C’est bizarre, les chaussures, non, commissaire Liberty? dit mielleusement Fagis.
    


    
      – Alors ça, oui, dit Nathalie Malicorne. Il faudra que tu m’expliques, Damien.
    


    
      – Mais je peux très bien expliquer moi-même, dit Wallance.
    


    
      – Je n’en ai jamais douté une seconde, commissaire, dit gentiment Lavraut.
    


    
      – Moi non plus, commissaire Liberty, dit le perfide Fagis.
    


    
      – Mais j’ai besoin de me dégourdir les jambes, pour l’instant, dit Wallance. Cinq cent trente-deux euros cinquante, ce n’est pas donné, même si le service ne méritait pas un sou de plus, ajoute-t-il pour expliquer qu’il soit de mauvaise humeur et ait besoin d’être seul.
    


    
      S’il y a Kevin Rocamadour dans son fauteuil et tous les autres à jacasser autour de lui comme des ânes ou des teignes, il sera mieux hors de son bureau pour réfléchir.
    


    
      En marchant dans le commissariat, il croise évidemment bon nombre de collègues et de suspects. Au premier étage, coup de chance qui le rassure une fois de plus quant à l’engagement du destin en sa faveur pour cautionner sa radicale façon de faire la police et la justice en ce bas monde, il tombe sur la belle et insolente Noire d’hier soir, celle qui avait pris le parti de Double Jojo et assuré qu’elle ne ferait l’amour avec le commissaire sous aucun prétexte, quand bien même il ne serait pas gay. C’est ce qu’on va voir. Il demande à un simple lieutenant de quoi est accusée l’appétissante Black. De prostitution aggravée (elle ferait le travail par simple plaisir, sans avoir besoin d’argent, vivant par ailleurs avec un banquier) et de complicité de meurtre (elle aurait fait le guet pendant que son amant, qui est aussi son frère cadet, aurait abattu devant seize clients horrifiés un des pharmaciens des environs de la place Pigalle qui prétendait résister au racket). C’est pain bénit. Si elle est déjà mêlée à un meurtre, pourquoi pas à deux autres? Et puis, surtout, de même qu’un adolescent passe parfois son énervement en se masturbant, ça ne pourra que lui faire du bien de baiser la Noire après avoir fait évacuer son bureau, ce qui montrera en plus à Nathalie Malicorne quel genre de pédé il est, qui fait l’amour aux filles blacks à la satisfaction générale. Ce serait le comble qu’une pute joue sa mijaurée avec lui même si sa dernière incartade dans le milieu de la prostitution a beaucoup tempéré à ses yeux le sens de l’expression «fille facile» pour désigner les habituées de ce monde1.
    


    
      Il remonte dans son bureau et, après lui avoir pincé les fesses, il faut bien se mettre en appétit, la pousse dans le bureau où sont encore les quatre autres. Sous le coup de Wallance, la jeune Noire trébuche en entrant et manque tomber en perdant le talon de sa chaussure droite.
    


    
      – Quelle idiotie, ces chaussures à dix euros. Je n’aurais jamais dû m’acheter ça, dit-elle en reprenant l’équilibre en s’accrochant au cou de Fagis qui en profite pour la soutenir d’une main sur les fesses.
    


    
      – Farida, dit Nathalie Malicorne en se précipitant pour embrasser la nouvelle arrivante.
    


    
      – Vous la connaissez? dit Wallance.
    


    
      – C’est Farida Bobol, cette Éthiopienne géniale dont je vous ai parlé. Ah, merci de vous occuper de sa carte de séjour, commissaire Liberty, ajoute la Guadeloupéenne en embrassant Wallance, sur la joue mais c’est la première fois où que ce soit, croyant soudain dans son enthousiasme qu’il travaille pour le bien de son amie.
    


    
      – Mais c’est une pute incestueuse qui vient de tuer un pharmacien avec son frère cadet, dit-il penaud.
    


    
      – Avec son frère? Quel bon goût, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne. Toute sa famille a été sauvagement tuée durant la guerre civile. Et vous aussi, vous lui voulez du mal? ajoute la Guadeloupéenne, regrettant déjà son baiser.
    


    
      Wallance se souvient qu’en effet les guerres civiles sont et ont été légion, par là-bas, en Afrique. Il a envie de sortir son reçu fiscal illisible pour montrer à Nathalie Malicorne à quel point il soutient les pauvres du monde entier mais juge plus prudent d’avoir l’élégance de la discrétion, si Fagis identifiait la soupe sur le papier.
    


    
      – Je n’ai tué personne, tu imagines bien, Nath, dit la fille.
    


    
      – J’en suis sûr, dit Fagis pour se placer.
    


    
      – Vous pouvez le prouver? dit le fidèle Lavraut. Si le commissaire a eu un pressentiment.
    


    
      – Ce n’est pas un pressentiment, dit Wallance, étonné lui-même. C’est un renseignement de première main.
    


    
      Nathalie Malicorne va voir le lieutenant qui a informé Wallance. C’est tout simple: il y avait une autre Black à quelques mètres de Farida Bobol et il y a eu confusion. L’Éthiopienne n’est là que pour un contrôle d’identité pour lequel Nath sa bienfaitrice va tout arranger.
    


    
      – Vous pourriez vous occuper sérieusement de sa carte de séjour pour vous rattraper, commissaire Liberty, dit la Guadeloupéenne. Quand je pense que vous avez accusé une fille comme Farida parce que vous ne savez pas reconnaître une Noire d’une autre.
    


    
      – C’est du racisme, commissaire Liberty, dit Fagis qui feint de le combattre quand il est en présence de Nathalie Malicorne mais fait moins de manières quand il y a un Black ou un Arabe à gifler et insulter en son absence.
    


    
      – Tout le monde peut se tromper, dit Wallance.
    


    
      – Il m’a flanqué la main au cul, le salaud, dit Farida Bobol.
    


    
      – C’est du harcèlement, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne.
    


    
      – Je ne peux pas la harceler puisqu’on ne travaille pas ensemble, dit Wallance. Si elle n’a pas de carte de séjour, elle ne peut avoir un boulot qu’au noir, quand même, ajoute-t-il comme le coup de talon qu’on donne quand on a atteint le fond du trou.
    


    
      L’argument porte et on se calme momentanément. Ça n’arrange pourtant pas le commissaire qui voit une coupable idéale s’évaporer sous peine que tout espoir de relation intime future avec Nathalie Malicorne fasse de même.
    

  

  

  

  1. Voir Chair aux enchères. 

  ↵


  
  

   Gogol, les bottines et l’Éthiopie


  
    
      – Bon, j’ai du travail, dit Wallance qui a la réputation d’en être un bourreau sans que les autres prennent même en compte toutes les heures qu’il dépense pour ses assassinats et il n’y aurait rien à redire que ce soit un plein temps supplémentaire. Alors laissez-moi seul, je vous prie.
    


    
      – D’accord, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne. Mais n’oubliez pas pour Farida, s’il vous plaît.
    


    
      – Je reste à côté si vous avez besoin de quoi que ce soit, commissaire, dit Lavraut.
    


    
      – Je dois sortir aussi, Liberty chéri? dit Kevin Rocamadour à qui un simple regard sert de réponse hautement affirmative.
    


    
      – C’est sûr que si vous devez nous expliquer clairement tout ça, il y a du boulot, commissaire Liberty, dit Fagis.
    


    
      Wallance pense qu’il pourrait tuer son collaborateur comme il s’est déjà attaché à la perte d’un amant précédent de Nathalie Malicorne1 ou juste pour sa conduite ces vingt-quatre dernières heures, mais est retenu une fois de plus par les raisons de commodité évoquées plus haut, et si son remplaçant était pire? Éthique et pratique font parfois bon ménage.
    


    
      À peine les autres ont-ils déguerpi et a-t-il fermé sa porte qu’il va chercher le petit sac en plastique toujours dans son bureau, le dossier n’a pas encore été classé convenablement, où se trouvent les deux chaussures de Christian Jaubiscoton retrouvées tardivement à côté du cadavre d’Aloys Torkaminon avec la soupe qui a fait le chemin, court mais ça ne change rien au mystère, du boulevard de Rochechouart à la rue Briquet. Il les nettoie le mieux qu’il peut pour qu’on ne puisse pas identifier le potage mais ce n’est pas sa spécialité. Il les met dans sa serviette qui n’est pas conçue pour les accueillir, s’il y avait pensé plus tôt il aurait pris son sac de sport, mais c’est tout ce qu’il a sous la main. Il l’a attendue, il n’en est pas trop fier, mais, enfin, il a sa petite idée derrière la tête.
    


    
      – Je vais faire quelque pas pour m’éclaircir l’esprit, croit-il utile de se justifier en quittant son bureau pour quitter aussi le commissariat.
    


    
      – Une longue promenade ne sera pas de trop, commissaire Liberty, dit Fagis. Une affaire pareille, ajoute-t-il pour feindre de diminuer l’insolence de la phrase précédente.
    


    
      Mais Wallance s’en fiche car ce qui le choque vraiment est ce qu’il voit maintenant, Kevin Rocamadour sur les genoux de Sylvain Most-Libris, lui-même sur la chaise de Fagis qui n’a pas dû se faire beaucoup prier pour la lui prêter si ça pouvait embêter son supérieur.
    


    
      – Les Zaïrois, ce n’est pas toujours ce qu’on croit, dit le jeune homosexuel au vieil acteur charitable. J’en ai vu un avant-hier soir, il avait un sexe comme vous et moi.
    


    
      – Tu peux me tutoyer, dit Sylvain Most-Libris.
    


    
      – Je peux vous dire qu’en Guadeloupe, je n’ai jamais rencontré la moindre réputation usurpée, dit Nathalie Malicorne.
    


    
      – Chauvine, dit Fagis.
    


    
      – J’adorerais aller en Guadeloupe, dit Kevin Rocamadour. Il paraît que les gens sont remarquables, là-bas.
    


    
      – Quand tu veux, mon chéri, dit Sylvain Most-Libris. Je ne serais pas surpris d’être invité à un congrès à Pointe-à-Pitre, ils offrent toujours deux billets.
    


    
      – Je ne veux pas vexer Nath, mais si vous aimez la Guadeloupe, qu’est-ce que vous direz des Éthiopiens? dit Farida Bobol.
    


    
      – Ça, je sais bien que tu ne serais jamais partie si tu n’avais pas été forcée, dit Nathalie Malicorne.
    


    
      – Et si on allait à Addis-Abeba? dit Kevin Rocamadour.
    


    
      – Comme tu veux, mon chéri, mais c’est l’un ou l’autre, dit Sylvain Most-Libris, laissant filtrer une faille dans sa générosité.
    


    
      – Mais vous pourriez au moins vous taire tant que je ne suis pas parti, dit Wallance.
    


    
      Puisqu’il ne se sent pas l’énergie d’assassiner tout ce beau monde d’un coup en pleins jour et commissariat, il est obligé de baisser ses prétentions.
    


    
      – Taisons-nous, dit Lavraut.
    


    
      – À condition que vous n’oubliiez pas pour Farida Bobol, avec un B, s’il vous plaît, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne comme si c’était le genre de nom qu’on risquait d’oublier.
    


    
      – Il faudrait aussi savoir, avant de peser sur la procédure, si Mme Gogol accueille les Français aussi volontiers qu’elle souhaiterait que la France l’accueille, dit Wallance.
    


    
      – Bobol, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne. Comme bobonne mais avec plutôt un l à la fin.
    


    
      – Bobol, dit Wallance. Bien sûr, pas comme l’immortel auteur des Âmes mortes, j’aurais pu m’en douter, ajoute-t-il aigrement.
    


    
      Il parvient en définitive à sortir, non sans avoir croisé dans l’escalier Marie-Sophie Jaubiscoton le montant et le descendant continûment en pleurant et en répétant «Dans la soupe». Il comprend que les autres l’aient fichue dehors même si, en réalité, c’est elle qui a préféré s’éclipser par délicatesse, pour ne pas infliger sa souffrance à tous les autres qui s’amusent bien. «Il était temps que tu y penses, ma fille», lui a dit Mireille Bobo avant que qui que ce soit ait pu dire «Mais non, mais non» comme elle y comptait quand elle a annoncé son projet de retrait temporaire.
    


    
      – Dans de la soupe, dans de la soupe! Tu aurais préféré dans de la pâtée pour chiens, ma pauvre Marie-Sophie, ne peut s’empêcher de lui dire Wallance pour la ramener un peu sur terre.
    


    
      Ce n’est pas le tiers-monde, la France. Si Christian Jaubiscoton avait vraiment eu faim comme en Éthiopie, qui sait s’il n’aurait pas mangé tant de soupe tellement vite que le niveau de la marmite aurait baissé et qu’il n’aurait pas eu le temps de mourir asphyxié? Il est vrai qu’elle était chaude, quand même.
    


    
      Il prend le métro pour s’éloigner du commissariat, descend n’importe où et marche au hasard, jusqu’à ce qu’il trouve une poubelle lui convenant. Il sort alors délicatement les chaussures de sa serviette et s’en débarrasse. Immédiatement, son humeur devient meilleure. Il reste quelques instants sur place pour s’assurer que personne ne l’a vu et que tout va bien. C’est le cas. Il s’éloigne. Il n’est pas parti depuis vingt secondes qu’il se retourne par acquit de conscience pour voir un SDF sortir la paire de la poubelle et s’apprêter à y mettre les pieds. Il revient précipitamment.
    


    
      – Oh oh, dit-il.
    


    
      – Quoi? Elles sont à toi, ces bottines, connard? dit le type. Elle sont impec, comme neuves, je ne comprends pas l’autre connard qui les a jetées.
    


    
      – Ce ne sont pas des bottines, ducon, dit le commissaire exaspéré.
    


    
      Si c’en était, bien lacées, elles ne lui seraient jamais restées dans les mains et tout aurait été mille fois plus simples. Il hésite à assassiner le SDF pour récupérer les chaussures mais il n’a que son arme de service sur lui, et l’endroit a l’air passant, et, surtout, qui sait si un nouvel arrivage de cadavre en chaussettes ne remettra pas la puce à l’oreille de Fagis? Et puis il n’y a pas d’analyse génétique pour les chaussures, elles n’ont pas d’ADN, on ne pourra jamais prouver que ce sont celles qui ont plus ou moins participé à deux meurtres, d’autant qu’a priori Wallance a bien nettoyé la soupe avant de les jeter (à part la couture au-dessus du talon de la chaussure droite où il n’y est pas arrivé, le potage a coulé trop profond).
    


    
      – Ducon toi-même, dit le type.
    


    
      Le commissaire comprend, vu le niveau de sa conversation, qu’il ait eu du mal à faire carrière (à la fois, il a mille contre-exemples, ne serait-ce que Gou qui est divisionnaire malgré un sens de la repartie au-dessous de tout).
    


    
      – Connard, pédale, salope, continue le SDF.
    


    
      C’est qu’il se sent lui aussi d’humeur joyeuse, maintenant qu’il est si bien chaussé, mais c’est comme si cette gaieté était prise sur celle de Wallance qui recommence à s’énerver.
    


    
      – Connard toi-même, dit le commissaire. Tu ne sais pas à qui tu parles, je t’embarque.
    


    
      Et il le prend par le col et le traîne ainsi dix mètres mais le type crie au secours, croyant être agressé, puis flanque un coup de coude dans le ventre de Wallance, assez rebondi pour bien amortir, mais quand même, il a un instant de relâchement et le type en profite pour s’enfuir en lui laissant sur les bras son imperméable qu’il portait sur son manteau comme un uniforme de clochard. Le commissaire préfère ne pas alerter toute la police de Paris pour une simple et discrète affaire de chaussures et il passe rue Briquet, sur les lieux de l’assassinat d’Aloys Torkaminon. Il a pris la clé au bureau et il est sûr que la veuve ne sera pas là puisqu’elle a prévenu qu’elle passerait toutes les nuits jusqu’à celle de dimanche chez un ami très cher, avenue Mozart, que son défunt époux n’aimait pas du tout et lui aurait interdit de voir s’il avait jamais eu le pouvoir d’imposer quoi que ce soit. Il en profite pour se débarrasser de l’imperméable qu’il n’a pas osé jeter dans la rue, chanceux comme il est en ce moment, il aurait eu peur qu’un gamin le poursuive en criant «Monsieur, monsieur, vous avez perdu votre imperméables» et d’être obligé de récupérer le vêtement dont il ne peut justifier de la provenance et de remercier en prime le gamin. Il le flanque dans le même placard d’où sont tombées les chaussures maudites, un imperméable est moins lourd et devrait tenir. Il dépose surtout dans l’appartement des Torkaminon, c’est pour ça qu’il est venu, quelques pièces à conviction à son goût puis retourne au commissariat.
    

  

  

  

  1. Voir Cruelle télé. 

  ↵


  
  

   En plein Agatha Christie


  
    
      Quand il y arrive, un policier à l’entrée le prévient que «monsieur le divisionnaire veut vous voir immédiatement, commissaire».
    


    
      – Ah, enfin, Liberty, dit Gou en le voyant. Allons-y.
    


    
      Sous couvert de respect admiratif pour son supérieur mais en vérité par malveillance, Fagis a annoncé que Wallance était parti chercher la solution et qu’il revenait fissa avec. Gou, enchanté, a alors fait préparer la salle d’interrogatoire qui sert aussi parfois de salle de réunion pour que tout le monde puisse participer à la grande scène résolutoire finale, comme dans un Agatha Christie. Ça l’arrangeait également d’avoir un prétexte pour faire libérer son bureau avant qu’il soit empuanti par l’odeur des cigarettes ou tout bonnement sali. Il a envoyé chercher Judith Torkaminon chez son amant et elle n’a accepté de revenir qu’avec lui. Il s’appelle Jean-Dominique Ib, drôle de nom, et, à part le crâne qu’il a pour l’instant plus plein que le défunt époux de sa partenaire, il n’est pas plus séduisant qu’Aloys Torkaminon.
    


    
      Wallance n’est pas au commissariat depuis cinq minutes qu’il se retrouve debout devant un public assis qui attend de lui qu’il joue le rôle d’Hercule Poirot et dévoile tous les détails de l’affaire dont l’aspect énigmatique ne devrait plus être qu’un mauvais souvenir quand il aura fini son récit. Par rapport au déjeuner, tout le monde est là, à part Jojo qu’on recherche encore car il n’était exceptionnellement pas au métro Anvers, et avec Jean-Dominique Ib pour le remplacer et encore Farida Bobol dont Nathalie Malicorne n’a pas voulu qu’elle la quitte. Pour le reste, l’assistance, très bigarrée, est donc composée de Gou, Mme Wallance, Mireille Bobo, Marie-Sophie Jaubiscoton, Fagis, Lavraut, le juge Aramandes, Sylvain Most-Libris, le docteur Murat, Kevin Rocamadour, Martine et Anne. Le commissaire n’en demandait pas tant. Il ne sait pas trop quoi dire mais tient à faire bonne impression devant sa fille quand bien même il aura des occasions de se rattraper si par malheur il se loupe, elle n’a jamais que deux ans et demi.
    


    
      Il a déjà réfléchi. Ensemble, tous ces gens font masse, mais, quand il s’agit de trouver un coupable, il n’y a plus personne ou presque. Gou, Fagis, Lavraut, Nathalie Malicorne et le docteur Murat, c’est difficile pour des raisons déjà évoquées et parce que, un collègue assassin, ce n’est pas inaccessible sur le papier, il n’empêche que c’est une source d’ennuis, d’autres collègues qui se solidarisent, la zizanie dans la police, merci bien. Le juge Aramandes, pareil. Sa mère, ça ne se fait pas. Martine, ce serait la porte ouverte à tous les aveux qui poseraient des problèmes avec Lavraut. Anne, d’une part elle est trop petite, d’autre part sa propre fille, il y a des liens familiaux qu’on ne peut pas rompre. Sylvain Most-Libris, il a déjà essayé et ça n’a pas pris. Mireille Bobo ou Marie-Sophie Jaubiscoton, a priori pourquoi pas? si ce n’est qu’il se rappelle à temps qu’elles étaient à Saint-Étienne avec sa mère jusqu’à l’annonce de la découverte du cadavre de Jojo dans la soupe. Judith Torkaminon, ça tient debout mais c’est un peu décevant, ce serait du temps perdu puisque c’est elle que tous ses collaborateurs ont soupçonnée dès qu’ils ont été en sa présence et que c’est lui-même qui a refusé cette solution de facilité. Jean-Dominique Ib, ce ne serait presque pas de jeu, un type qui sort on ne sait d’où et la veuve serait de toute façon complice d’une manière ou d’une autre. Kevin Rocamadour, ça risquerait de compromettre le commissaire lui-même, avec cet attachement entre eux que l’autre invente, on fouillerait dans sa vie sexuelle, non. Farida Bobol, ce serait bien fait pour elle mais Nathalie Malicorne a de trop belles fesses, on ne peut pas y renoncer volontairement, ce à quoi équivaudrait pourtant l’arrestation pour assassinat de l’Éthiopienne quand il n’était chargé que de lui dénicher une carte de séjour. Reste l’unique Double Jojo qui ne l’a pas volé non plus même si Wallance aurait préféré quelqu’un de plus étincelant, le coupable, souvent, rejaillit sur l’enquêteur. Mais tout le monde a bien vu qu’il était dans la queue pour le potage et, comme l’heure de la mort du simple Jojo n’est pas strictement précisée, on peut juste tirer la conclusion que le SDF était dans les parages d’Adieu les pauvres au moment où se tramait l’affreux assassinat. En plus, de la soupe, c’est bien une arme de clochard.
    


    
      – Nous sommes tous d’accord que tout le monde avait un mobile pour le meurtre d’Aloys Torkaminon, dit Wallance en résumant la situation comme le fait Hercule Poirot dans des circonstances semblables, afin que la vérité surgisse ensuite plus clairement. Sa veuve nous en a tracé un portrait tel qu’elle-même déclara que quiconque l’avait rencontré pourrait avoir l’idée d’en débarrasser la planète. Tout le monde connaît des gens comme ça, ajoute-t-il en regardant Gou et Fagis mais en souriant quand même un peu pour éviter qu’ils prennent la mouche. Quand on aura résolu l’assassinat de Christian Jaubiscoton, on ne sera pas loin d’avoir trouvé aussi le meurtrier d’Aloys Torkaminon, dit-il encore, reliant les deux affaires plus strictement que qui que ce soit n’a encore osé le faire.
    


    
      – Bravo, Liberty, dit Gou.
    


    
      – Quand on aura compris les chaussures, commissaire Liberty, dit Fagis.
    


    
      – Le commissaire va nous expliquer, dit Lavraut.
    


    
      – Jusque-là, je suis d’accord, monsieur le commissaire, dit Aramandes.
    


    
      – Un connard que j’aurais fini par tuer de mes propres mains si quelqu’un d’autre ne s’en était pas chargé, dit Judith Torkaminon.
    


    
      – C’est sûr. Il y aurait beaucoup à dire sur le défunt époux de madame, dit Jean-Dominique Ib, plutôt sympathique, somme toute.
    


    
      – Revenons au pauvre Christian Jaubiscoton et à sa marmite de soupe, dit Wallance, ceci posé.
    


    
      – De soupe, dit Marie-Sophie en pleurant.
    


    
      – Tu nous emmerdes, ma fille, dit Mireille Bobo en la giflant.
    


    
      – Très bien, dit Mme Wallance.
    


    
      – Il ne faut pas battre les femmes, dit Nathalie Malicorne.
    


    
      – Mais on a quand même le droit de se défendre, nous les femmes, dit Mireille Bobo.
    


    
      – Il ne manquerait plus que non, dit Martine.
    


    
      – On ne va pas tendre la fesse droite quand on vous a violé la gauche, dit Farida Bobol qui a encore le pinçon du commissaire sur le cœur mais n’a pas l’air de maîtriser le vocabulaire comme une Française de souche.
    


    
      – «Oui, je viens dans son temple adorer l’Éternel», dit, tout en caressant les cheveux de Kevin Rocamadour, Sylvain Most-Libris qui, sur le moment, ne trouve pas de citation de Racine plus appropriée.
    


    
      – Et quel est le point central de l’assassinat de Christian Jaubiscoton? dit Wallance en se demandant comment Hercule Poirot lui-même s’en serait sorti face à un tel public.
    


    
      – La marmite, dit Gou.
    


    
      – Les chaussettes, dit le docteur Murat.
    


    
      – La bêtise, dit Mme Wallance.
    


    
      – L’anus jusqu’où a pénétré le potage, dit Kevin Rocamadour.
    


    
      – Les chaussures, dit Fagis.
    


    
      – La soupe, dit Marie-Sophie en sanglotant de plus belle tout en plaçant défensivement ses mains sur ses joues, pour faire la nique à sa mère.
    


    
      – La maman a raison, une fois de plus, dit Wallance. On a considéré le potage comme l’arme du crime, ajoute-t-il en utilisant un synonyme pour éviter une nouvelle crise de larmes. Mais s’il était le mobile?
    


    
      – Très fort, commissaire, dit Lavraut.
    


    
      – Bravo, dit Gou.
    


    
      – Articule, dit Mme Wallance. On ne comprend rien à ce que tu dis, mon garçon.
    


    
      – Qu’est-ce que vous voulez dire exactement, monsieur le commissaire? dit le juge Aramandes.
    


    
      – Tu vois, François-Joseph pense comme moi, dit Mme Wallance.
    


    
      – Prenez donc Anne dans vos bras, commissaire Liberty, dit Martine en la lui tendant. Moi, je n’en peux plus.
    


    
      Hercule Poirot aussi serait un tout autre détective s’il devait se trimballer sa propre fille de deux ans et demi pendant toutes ses enquêtes, grande scène résolutoire finale incluse où elle empêcherait tout le monde d’entendre quoi que ce soit en hurlant tout son saoul. C’est du moins ce qui ressort des pensées de Wallance à cet instant telles qu’il les transcrira le soir dans un carnet aujourd’hui en ma possession.
    


    
      – Tous les protagonistes de ces deux affaires sont ici, sauf un, reprend Wallance pour aider les autres à avancer avec lui dans la voie de la solution. Le coupable n’aurait-il pas un bon mobile pour avoir disparu?
    


    
      C’est comme les histoires drôles qu’on trouve toujours plus drôles quand on les a comprises personnellement sans que quiconque ait eu besoin de vous expliquer après la fin pourquoi il fallait rire: quand on a le sentiment d’avoir trouvé l’assassin soi-même, on est plus attaché à ce que ce soit vraiment l’assassin.
    


    
      – Alors c’est Lavraut le coupable, dit Fagis.
    


    
      – Mais non, je suis là, dit Lavraut.
    


    
      – Oh, pardon, dit Fagis.
    


    
      – Le père Filoutier? dit Gou pour qui les assassinats n’ont vraiment commencé qu’au déjeuner.
    


    
      – Jojo, dit Marie-Sophie entre deux sanglots.
    


    
      – Jojo, Double Jojo, dit Wallance à pleine voix pour couvrir les hurlements d’Anne qui en plus s’agite, il est obligé de la tenir à bout de bras. Une mère a toujours raison. Tu vois, tu n’es pas si bête, ajoute-t-il en aparté pour son ancienne amie d’enfance afin de se rattraper des mots désagréables qu’il a pu lâcher précédemment.
    


    
      – Quelle ordure, ce Jojo-là, dit Marie-Sophie Jaubiscoton. S’il était ici, je le tuerais de mes mains tout au fond de la soupe brûlante. De la soupe, se reprend-elle, pleurant à ses propres mots.
    


    
      – Ma pauvre chérie, dit Mireille Bobo.
    


    
      – Qui avait un mobile pour manger de la soupe? dit Wallance. Double Jojo, je veux dire Joseph Joseph, qui était affamé et que tout le monde a vu sur les lieux du crime dès que celui-ci a été découvert. Il a dû vouloir s’en fourrer jusque-là avant l’heure du repas, ce qui a heurté l’honnêteté de Simple Jojo, je veux dire Christian Jaubiscoton, ils se sont disputés et on connaît le résultat. C’est Simple Jojo qui a mangé la soupe et Double Jojo qui s’est retrouvé marron. Un meurtre inutile, commente-t-il en se demandant en effet s’il n’aurait pas aussi bien fait de s’abstenir, en plus il peut définitivement dire bye-bye à son reçu fiscal encore qu’il faudra bien qu’Adieu les pauvres désigne quelqu’un d’autre pour s’en occuper. Et qui, seul entre tous, est absent en ce moment précis? Encore Double Jojo. Ça fait beaucoup contre lui.
    


    
      Un policier brise alors la solennité de l’instant en entrant dans la pièce accompagné de deux hommes à l’apparence on ne peut plus miteuse, exception faite des chaussures du deuxième: Double Jojo et l’autre SDF qui a fructueusement fouillé la poubelle de Wallance.
    


    
      – On a enfin réussi à l’attraper? Très bien, dit Wallance.
    


    
      – Non, dit le policier. Ils sont venus d’eux-mêmes.
    


    
      – Le déjeuner m’a beaucoup plu, dit Double Jojo. J’en ai parlé à mon copain Titi et on s’est demandé si on pourrait pas nous offrir un petit goûter, s’il vous plaît.
    


    
      – Un connard m’a volé mon imperméable. J’ai le droit de porter plainte, dit Titi qui n’a toujours pas dessaoulé et est hors d’état de reconnaître qui que ce soit.
    


    
      – Cette avidité confirme tout mon raisonnement, dit Wallance. Je ne serais pas surpris, si on fouille consciencieusement l’appartement de la rue Briquet, qu’on y trouve un sale objet, je ne sais quoi, un mouchoir, que l’assassin y aurait perdu sans s’en rendre compte et auquel on n’aurait peut-être pas fait attention nous-mêmes à notre première visite, ajoute-t-il, certain que l’analyse ADN du mouchoir qui dépassait de la poche de Jojo à déjeuner et qu’il a lui-même placé à quelques mètres de là où gisait le cadavre d’Aloys Torkaminon n’infirmera pas son pressentiment (le petit crayon volé à Judith Torkaminon et le bout de poudrière cassée de Marie-Sophie Jaubiscoton qu’il a également déposés là-bas au cas où, tant pis, ils n’auront servi à rien). Et ce Titi dont je ne sais même pas le vrai nom, je sais qu’il est son complice si ce n’est l’assassin lui-même. Si jamais on trouve un imperméable sur les lieux du crime, ce serait bien aussi de faire les analyses et de les comparer à celles de Titi, dit-il encore, s’étonnant de ne pas y avoir pensé plus tôt. En plus, ajoute-t-il en exprimant le fond de sa pensée qu’il aurait peut-être mieux fait de garder pour lui, avec un complice, il n’y a plus d’alibi qui vaille.
    


    
      Il n’avait pas pensé à mal en abandonnant l’imperméable sur place, il ne l’a fait que par commodité, de même que les grands artistes nous donnent parfois leurs plus belles œuvres quand ils ont l’impression de seulement se délasser avec un travail mineur.
    


    
      – Ça se tient, monsieur le commissaire, dit le juge Aramandes qui a jaugé les deux suspects et conclu qu’un avocat commis d’office ne serait pas à même de les sauver au tribunal avec les sales têtes qu’ils ont.
    


    
      – Tout ce que je demande, c’est mon imperméable. Tant pis si c’est cuit pour le goûter, dit Titi qui ne comprend rien.
    


    
      – Bravo, Liberty, dit Gou.
    


    
      – Est-ce que la responsabilité d’Adieu les pauvres est engagée? dit Sylvain Most-Libris.
    


    
      – Ça ne m’a pas l’air bien difficile, comme travail, la police, dit Mme Wallance.
    


    
      Le commissaire a le sentiment qu’Agatha Christie romance beaucoup dans ses scènes finales résolutoires. «La réalité est plus âpre», écrit-il dans un carnet.
    


    
      – Et les chaussures? dit Fagis.
    

  


  
  

   Les pistes sont-elles des œufs?


  
    
      On félicite Wallance, c’est toujours un soulagement qu’une affaire soit réglée, Gou est très attaché aux statistiques de sa division. Des policiers sont envoyés rue Briquet chercher les pièces à conviction éventuelles, ils appelleront moins d’une heure plus tard en les ayant trouvées. Titi, qui est toujours à côté de la plaque, dira alors en le voyant «C’est mon imperméable», ne voyant pas plus loin que sa crainte de ne pas le récupérer.
    


    
      – Et les chaussures? répète Fagis.
    


    
      – Ça m’est venu tout d’un coup, dit Wallance pour expliquer comment il a trouvé la solution tout en faisant mine de ne pas entendre son collaborateur.
    


    
      – Damien a raison, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne. Et les chaussures?
    


    
      – Oui, dit Gou. Racontez-nous donc les chaussures, s’il vous plaît, Liberty.
    


    
      – Rien de plus simple, dit Wallance, préparé à cette nouvelle trahison de son subordonné. Les chaussures, imaginez-vous qu’on les a volées du dossier des pièces à conviction. Ce sont des choses qui arrivent, ajoute-t-il quand certains se récrient. Et au laboratoire, est-ce qu’ils ne salopent jamais des analyses? Les chaussures, elles n’ont aucune importance dans aucun des meurtres. Si on faisait une enquête, je ne serais pas surpris qu’on les retrouve tout bêtement aux pieds de l’assassin.
    


    
      – Regardez Titi, dit Lavraut.
    


    
      – Oui, ça a bien l’air d’être les chaussures du crime, dit le juge.
    


    
      – Chapeau, Liberty, dit Gou.
    


    
      – Ce sont bien elles. Voyez ces traces de soupe au niveau de la couture au-dessus du talon de la droite, dit Wallance se félicitant de ne pas avoir réussi à ôter les taches quand il s’y est échiné tout à l’heure, alors qu’il n’avait pas encore prévu comment tournerait la résolution des meurtres.
    


    
      – De la soupe, dit Marie-Sophie en pleurant.
    


    
      Wallance s’en veut d’avoir semblé regretter ses propos désagréables à son égard.
    


    
      – En vérité, c’était très fort, de la part de l’assassin, ou des assassins, dit-il. Les chaussures étaient là pour brouiller les pistes. Elles ne servent à rien qu’à nous égarer.
    


    
      – Bravo, Liberty, dit Gou. C’est vrai qu’elles ont failli y parvenir.
    


    
      – Très intelligent, dit Aramandes, estimant que cette estimation, par ricochet, le définit lui-même.
    


    
      – C’est toujours ça qui est compliqué dans une enquête, dit présomptueusement Wallance comme s’il s’adressait à une foule de journalistes ignorants de tout et n’était pas en présence de plusieurs professionnels qui en savent autant que lui sur la façon de faire son travail, même si chacun a sa manière.
    


    
      – C’est toi que je préfère, Liberty chéri, dit Kevin Rocamadour en s’extirpant de l’étreinte de Sylvain Most-Libris pour se jeter dans les bras du commissaire qui ne les ouvre pas.
    


    
      – Ferme ta braguette, Kevin, dit Mme Wallance.
    


    
      Le président d’Adieu les pauvres a en effet commencé les manœuvres dont il compte qu’elles l’amèneront à ses fins. Le commissaire est mal à l’aise que ce soit sa mère qui ait remarqué la première, comme si elle n’avait rien eu de plus urgent que regarder là.
    


    
      – Vous avez l’œil, chère madame, dit Gou.
    


    
      – Je n’ai rien à cacher, dit Kevin Rocamadour qui a peur qu’on mette en cause sa liberté à suivre ses goûts.
    


    
      – Brouiller les pistes, brouiller les pistes, ça ne veut rien dire, dit Fagis, vexé que le commissaire Liberty s’en sorte à si bon compte. Une piste, ça n’est pas un œuf, ça ne se brouille pas à volonté, ajoute-t-il, l’amertume étant mauvaise conseillère.
    


    
      – C’est exactement ça, brouiller une piste, dit Wallance. C’est compter que ceux qui se seront engagés sur une mauvaise ne voudront à aucun prix la quitter.
    


    
      Il est d’autant plus assuré que, objectivement, les chaussures sont très accessoires dans le meurtre de Christian Jaubiscoton. Ça ne l’aurait pas gêné que la victime les garde à ses pieds. Il ne l’a pas assassinée pour lui voler ses chaussures, lui n’est pas un pauvre type comme Titi, Dieu merci.
    


    
      – Pendant qu’on est tous réunis, est-ce qu’on pourrait s’occuper du cas de mon amie Farida Bobol ici présente, s’il vous plaît? dit Nathalie Malicorne. C’est une magnifique Éthiopienne qui a un problème de carte de séjour, monsieur le divisionnaire.
    


    
      Ça agace Wallance que la Guadeloupéenne passe au-dessus de lui.
    


    
      – L’inspecteur Liberty m’a pincé la fesse mais ça n’a rien donné, dit Farida Bobol.
    


    
      Elle doit penser de bonne foi que Liberty est le vrai nom de Wallance mais rien ne le met plus hors de lui que les erreurs sur son grade et l’emploi de ce surnom à tout bout de champ.
    


    
      – Il y a longtemps que le commissaire n’est plus inspecteur. Mais il n’est toujours pas divisionnaire, corrige et fanfaronne Gou.
    


    
      – Paresseux comme il est, ça ne m’étonne pas, dit Mme Wallance.
    


    
      – Moi, je suis président, dit Sylvain Most-Libris pour que Kevin Rocamadour ait tous les éléments en main avant de prendre une décision lourde de conséquences.
    


    
      – Vous croyez que ce sera possible pour Farida, monsieur le divisionnaire? dit Nathalie Malicorne.
    


    
      – Ça se présente bien, cette jeune femme m’a l’air dans mes cordes, dit Gou. Et je peux même vous prévenir, madame Farida, que vous n’avez aucun pinçon à craindre de moi. Je suis partisan d’une méthode plus douce, si vous voyez ce que je veux dire. Mais je ne dis pas ça contre vous, Liberty, chacun est comme il est.
    


    
      – Pourquoi tu ne m’as jamais fait de pinçons à moi, Liberty chéri? dit Kevin Rocamadour.
    


    
      – Je t’en ferai autant que tu veux, dit Sylvain Most-Libris. J’ai aussi un martinet à la maison.
    


    
      – Méfiez-vous des coups et blessures, ça peut chercher dans les dix ans, dit Wallance.
    


    
      – Surtout avec préméditation, dit le juge qui est à ses propres yeux le plus apte à s’exprimer quand la conversation touche au domaine juridique.
    


    
      – Nous avons de bons avocats, à Adieu les pauvres, dit en souriant Sylvain Most-Libris sans se rendre compte qu’il révèle ainsi à tous combien l’abus de biens sociaux lui est familier.
    


    
      – J’en suis sûr, cher monsieur, dit Gou comme un hommage à la qualité de l’acteur.
    


    
      – Je me demande d’ailleurs si ça n’aurait pas été mieux pour toi de faire plutôt avocat, mon garçon, dit Mme Wallance. Dans la police, tu ne seras jamais divisionnaire et tu plafonneras à un salaire de misère, ajoute l’ancienne institutrice qui aurait sans doute aimé que son fils lui offre la fortune qu’elle n’a pas su gagner elle-même.
    


    
      – Est-ce que vous connaissez quelqu’un au ministère de l’Économie, monsieur le divisionnaire? dit Wallance que la remarque de sa mère a refait penser à son reçu fiscal.
    


    
      Ça lui fait vingt-quatre heures à six cent cinquante-deux euros cinquante en comptant le repas plus l’abattement, on ne peut pas multiplier les journées comme ça dans une vie.
    


    
      – Les policiers doivent montrer l’exemple: vous connaissez ma devise, Liberty, dit Gou. Je me fais un honneur de ne pas intervenir pour mes propres hommes afin que personne ne puisse jamais remettre en cause mon indépendance.
    


    
      – Bravo, monsieur le divisionnaire, dit Fagis, prêt à payer sa contravention maintenant que Wallance y est aussi de sa poche.
    


    
      – En ce qui vous concerne, chère madame, on pourra s’arranger pourvu qu’il ne soit pas question d’argent, dit Gou à Farida Bobol en lui tapotant délicatement les fesses devant tout le monde, ainsi qu’à une simple stagiaire.
    


    
      – Mais je ne demande aucun privilège, dit Wallance. Ce sont cent vingt euros auxquels j’ai plein droit. Adieu les pauvres me doit un reçu.
    


    
      – Je vais voir ce que je peux faire pour vous, dit Sylvain Most-Libris. Ça ne dépend que de votre jeune ami.
    


    
      – Je ne le fais jamais pour l’argent, dit Kevin Rocamadour. Ça compromettrait trop Liberty chéri. Ensuite, on pourrait l’arrêter comme maquereau.
    


    
      – Très bien, jeune homme, dit Gou. Soyez prudent, Liberty chéri, ajoute-t-il, le dernier mot trouvant son explication dans la bonne humeur générale qui règne dans un commissariat après qu’on a bien travaillé.
    


    
      – Ça te gêne si je reste chez toi une nuit ou deux jusqu’à l’enterrement de Jojo? dit Mme Wallance. En plus, il doit falloir du temps pour nettoyer le corps, avec toute cette soupe.
    


    
      – Toute cette soupe, dit Marie-Sophie.
    


    
      – Il n’y a qu’à le passer à la machine à laver la vaisselle, dit Judith Torkaminon, irrespectueuse des larmes de la mère de Jojo.
    


    
      – Dors chez nous, dit Mireille Bobo à Mme Wallance.
    


    
      – Oui, dit Kevin Rocamadour. Ça me laissera plus libre.
    


    
      – Eh bien voilà, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne. Vous ne serez pas tout seul.
    


    
      – Pesez bien votre décision, commissaire Liberty, dit Martine qui ne peut pas être plus sèche en présence de Lavraut.
    


    
      – Vous avez donné de l’argent à Adieu les pauvres pour réclamer un reçu fiscal, commissaire Liberty? dit Fagis. Ça fait un lien entre l’organisation et vous.
    


    
      – Je ne réclame rien. J’y ai droit, dit Wallance.
    


    
      La précédente fois qu’il l’a dit, son interlocuteur a fini dans la soupe. Que Fagis en tire la leçon, estimerait le commissaire, s’il n’était d’un autre côté content que son subordonné ne soit pas au courant.
    


    
      – Je suis navrée pour mon petit-fils mais je suis enchantée d’avoir pu suivre une enquête de police de bout en bout, dit Mireille Bobo.
    


    
      – L’horreur a dégueulé sur vos affreuses chaussures, le répugnant attire le répugnant, dit Judith Torkaminon.
    


    
      En effet, Anne ne s’est pas senti bien et a vomi sur les chaussures qu’on a forcé Titi à retirer avant de l’incarcérer puisque ce sont des preuves.
    


    
      – Heureusement qu’on n’est pas dans mon bureau, dit Gou qui a senti le vent du boulet.
    


    
      – C’est ta faute, mon garçon, dit Mme Wallance au commissaire. On porte un enfant avec délicatesse. On voit bien que ce n’est pas le tien, heureusement que tu n’es pas fichu d’en faire.
    


    
      – Mais pas du tout, dit Wallance.
    


    
      – C’est vrai qu’elle vous ressemble, répète Fagis qui, les chaussures ayant disparu, trouve un nouvel angle d’attaque.
    


    
      – Allons, soyez charitable avec ce pauvre inspecteur, dit méchamment Sylvain Most-Libris.
    


    
      – Je ne demande pas la charité. Elle m’est due, dit Wallance s’embrouillant.
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