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        Nul n’ignore qu’on risque d’attraper la mort dans les cimetières glacés
ouverts à tous les vents. Le tragique décès de l’arrière-grand-mère même
pas centenaire de sa fille naturelle contraint cependant le commissaire à
se rendre au Père-Lachaise où, effet de l’agacement où le place cette
obligation, plusieurs de ceux qui pleurent leur proche seront bientôt
pleurés à leur tour. Chacun porte sa croix mais c’est encore pire quand la
croix, lourde et massive, s’écroule sur qui devient alors une victime. Des
assassinats en plein enterrement ont pourtant l’avantage de ne pas
plomber l’ambiance : elle était déjà sinistre.
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        « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait
consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver
l’efficacité de sa méthode.
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          « On n’est pas à la Gay Pride »
        

      

      
        Mardi 7 octobre 2008 est une journée
de deuil pour tout le commissariat,
et même au-delà. Ernestine Rebardon, la propre grand-mère de Martine, l’épouse de
Lavraut, est morte dans son sommeil. Ça s’est passé
vendredi 3 octobre mais, aujourd’hui mardi, c’est
l’enterrement.
      

      
        Martine est choquée.
      

      
        – Une grand-mère qu’elle voyait régulièrement
quand elle était enfant et qui se faisait une joie
d’atteindre cent ans, explique Lavraut à ses collègues dès qu’il a connaissance de la nouvelle,
leur demandant comme un service de se rendre à
l’enterrement. C’est en de telles circonstances qu’on
a besoin d’être entourée.
      

      
        Voici pourquoi tout le monde est au cimetière
pour la cérémonie. La solidarité n’est pas un vain
mot dans la police.
      

      
        En vérité, tout le monde n’est pas là. Lavraut
est auprès de Martine, quoi de plus réconfortant
que son époux et ses enfants quand sa grand-mère
vient de disparaître ? Nathalie Malicorne et Fagis
ont prévenu qu’ils viendraient ensemble après s’être
occupés d’on ne sait quelle affaire que Wallance
soupçonne être une love affair, si ce n’est une sex
affair, à savoir un joli petit coup entre deux portes
d’où il est une fois de plus exclu. En ce qui concerne
le commissaire, il ne tenait pas à passer son début
d’après-midi au Père-Lachaise, la dernière fois qu’il
s’est rendu au cimetière c’était pour ses propres victimes1 et ça a quand même plus de sens que pour
une personne qu’il n’a jamais vue. Mais Martine
a insisté, imaginant le séisme psychologique que
ça pourrait créer chez Anne si, en plus de la perte
de son arrière-grand-mère, la malheureuse devait
subir l’absence de toute famille biologique paternelle. Wallance est en effet persuadé que la gamine,
qui a maintenant quatre ans passés, est née de son
sperme et nullement de celui de Lavraut chez qui
son supérieur tente vaille que vaille d’éteindre tout
soupçon alors que son fidèle collaborateur serait
peut-être soulagé d’apprendre qu’il n’a aucune responsabilité dans la conception de cette gamine que
tout le monde, le commissaire mis à part, trouve
monstrueuse. Martine ayant également réclamé la
ponctualité, Wallance entre par l’entrée principale à
treize heures cinquante-cinq, supposant d’une part
que cinq minutes seront suffisantes pour trouver le
cortège et d’autre part que les enterrements ne commencent jamais à l’heure. « Pour les morts, avant
l’heure, l’heure et après l’heure, c’est pareillement
l’heure », note-t-il dans un de ses carnets tombés en
ma possession pour décrire son état d’esprit somme
toute léger quand il pénètre au Père-Lachaise.
      

      
        Il fait toutefois un froid pas de saison avec une
bruine glaçante, il a oublié ses gants sur son bureau,
l’état d’esprit léger ne dure guère. D’autant que si
les gens en deuil sont légion dans le cimetière, il
n’y en a aucun qu’il identifie comme proche de
son cadavre à lui, ainsi qu’il s’approprie sans mobile
légitime l’arrière-grand-mère d’Anne. Il marche
partout, se perd, se gèle et ne trouve rien. Au bout
d’une demi-heure, sans l’avoir voulu, il est retourné
à son point de départ. Coup de chance, il tombe
sur son deuil à lui.
      

      
        – Ah, quand même, dit-il pour faire remarquer
qu’il était en avance, ce qui devrait être interprété
comme un signe d’affection particulier envers la
morte, en s’avançant vers le groupe où il a repéré
Nathalie Malicorne et Fagis.
      

      
        Ce n’est pas eux qu’il aurait aimé voir en premier
mais les yeux ont leur propre vie, indépendante. Il
a dû mal entendre ou pas écouter, le rendez-vous
n’était pas à quatorze heures mais à quatorze heures
trente.
      

      
        – Moins fort, commissaire Liberty, dit Nathalie
Malicorne en prenant un air sévère comme si c’était
une humiliation pour elle d’être la subalterne d’un
supérieur si peu au fait des convenances mortuaires.
      

      
        – On n’est pas à la Gay Pride, commissaire Liberty,
dit Fagis dont même Wallance, qui le juge un parfait crétin en plus de son arrivisme forcené, admet
qu’il fait preuve d’un certain sens de l’improvisation quand il s’agit de lui faire du tort, tel Christian
de Neuvillette auprès de Cyrano de Bergerac.
      

      
        – Trop drôle, Damien, dit Nathalie Malicorne en
pouffant, la solennité de l’enterrement si haut prisée
il y a une seconde passant soudainement au deuxième
rang sous l’effet de l’humour prétendu de Fagis.
      

      
        Ces allusions à son homosexualité, pourtant si
contraire à ses véritables goûts, ont beau être répétées perpétuellement, elles persistent à l’exaspérer.
Comme, en plus, il est dans un état qu’il déteste
spécialement, c’est-à-dire en nage malgré le froid
pour avoir couru dans tout le cimetière avec une
angoisse naissante et prospérante à force de ne pas
trouver le cadavre pour lequel il est venu, avec la
chemise qui colle à la colonne vertébrale et la cravate qui l’étouffe, ce n’est vraiment pas le moment
de venir le déranger avec de l’humour ou une
humiliation, les deux étant de toute façon pour lui
une seule et même chose.
      

      
        – Je n’ai jamais mis les pieds à la Gay Pride, dit
Wallance dignement. D’ailleurs, je ne sache pas
qu’on y ait jamais tué qui que ce soit.
      

      
        Cette dernière phrase est un lapsus – il veut
dire que s’il y était allé il ne serait pas resté inactif, quoique pas au sens qu’on pourrait imaginer
dans une fête homosexuelle – mais est heureusement interprétée par ses interlocuteurs comme
signifiant que seule la précédente découverte d’un
cadavre aurait pu valoir à tous les joyeux militants
le plaisir de la présence parmi eux du commissaire
en mission.
      

      
        – Peut-être que vous n’y avez jamais mis les pieds
mais vous êtes bien sûr que vous n’y avez jamais
mis autre chose ? continue cet imbécile de Fagis,
fanfaronnant de tout son humour, parce que toute
allusion commune au sexe et à Wallance provoque
immanquablement le rire de certains.
      

      
        Nathalie Malicorne fait décidément partie de ces
certains.
      

      
        – Taisez-vous, dit une vieille dame avec un crêpe
noir en se tournant vers la Guadeloupéenne et
Fagis.
      

      
        – Mais bien sûr, dit Wallance en se saisissant de
cet avantage miraculeux. Taisez-vous, combien de
fois il faudra vous le crier ? crie-t-il.
      

      
        – Taisez-vous vous-même, dit la vieille dame qui
a tout écouté. Combien de fois il faudra vous répéter que vous n’êtes pas à la Gay Pride. Et à quel
titre êtes-vous là ? Il n’y a rien qu’Ernestine détestait autant que les gros pédophiles, je ne les laisserai
pas aller indécemment jubiler sur sa tombe. Pauvre
d’elle, Dieu ait son âme.
      

      
        – Dieu ait son âme, répète Fagis comme si le carriérisme contaminait la moindre relation sociale
et qu’il était de la première importance pour lui
d’avoir les meilleurs rapports possibles avec la
vieille encrêpée.
      

      
        – Dieu ait son âme, comme on dit chez nous, dit
Nathalie Malicorne, laissant entendre que c’est parce
qu’elle croyait l’expression typiquement guadeloupéenne qu’elle ne l’a pas prononcée plus tôt devant
une assistance de toute évidence métropolitaine.
      

      
        – Dieu ait son âme, dit à contrecœur Wallance
pour ne pas faire un scandale en plein cimetière
mais en espérant déjà, dans un coin de sa tête, que
Dieu aura aussi l’âme de quelques autres d’ici la fin
de l’après-midi.
      

      
        Il en voit une, en particulier, qui pourrait ne plus
avoir jamais besoin de crêpe, au contraire de ses
proches.
      

      
        Là-dessus, il se retourne brusquement, n’ayant
rien à gagner à continuer cette conversation, et,
sans regarder, marche sur le pied de son voisin de
derrière.
      

      
        – Excusez-moi, dit-il sans lever la tête ainsi qu’on
peut comprendre en plein enterrement, quand on
est tout pénétré de sa souffrance.
      

      
        – Mais pas du tout, sale con.
      

      
        – Quoi ? dit-il en levant la tête, pris au dépourvu
par une remarque aussi agressive.
      

      
        C’est Tom, l’amant de Kevin Rocamadour à qui
le lie une haine réciproque. Avant qu’il ait pu se
demander à quel titre, pour le coup, l’amant de
Kevin Rocamadour vient se mêler de l’enterrement
de l’arrière-grand-mère d’Anne, l’autre rebondit
sur le « Quoi ? » du commissaire.
      

      
        – Mais pas du tout, sale con, répète Tom. Tu es
sourd, en plus ?
      

      
        – Non mais, dit Wallance dont on a déjà dit qu’il
possède un meilleur sens de la repartie avec des
armes du crime qu’avec des réflexions spirituelles,
de sorte qu’il est dépourvu dans les situations où
l’assassinat immédiat lui est refusé.
      

      
        – Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui se passe ?
dit Kevin Rocamadour en surgissant brusquement,
comme si un sixième sens l’alertait dès qu’il y avait
une embrouille dans son environnement sexuel.
Ne le prends pas mal, Liberty chéri. Quoi qu’ait pu
dire Tom, je suis sûr qu’il ne l’a pas dit méchamment.
      

      
        – J’ai dit : « Mais pas du tout, sale con » quand le
sale con a voulu s’excuser d’avoir pesé de tout son
poids d’hippopotame sur mon pauvre pied.
      

      
        – Il a dit : « Mais pas du tout, sale con », dit simultanément Wallance, commettant sur le « quoi » de
Kevin Rocamadour la même erreur qui fut commise sur le sien.
      

      
        – Si Liberty chéri s’est excusé, tout va bien, dit
Kevin Rocamadour qui, comme tout familier du
commissaire, n’est pas habitué à voir celui-ci présenter quoi que ce soit qui ressemble à des excuses.
      

      
        – Mais je ne me suis pas excusé, dit Wallance
malgré l’évidence. Je veux dire : si j’avais su que
c’était lui, je ne me serais jamais excusé.
      

      
        – Mais tu t’es excusé quand même, c’est la preuve
que tu es vraiment un con, dit Tom. Et un sale
con, ça se sent à vue de nez, ajoute-t-il en pinçant
le sien comme si le commissaire puait ainsi que
sa propre mère ne manque pas de l’en accuser, à
l’occasion2.
      

      
        – Les gros pédophiles qui puent, ils n’ont pas leur
place à l’enterrement d’Ernestine, dit la vieille au
crêpe que toute conversation autour de Wallance
semble passionner.
      

      
        – Croyez-moi, je n’ai malheureusement plus
l’âge où ce sont les pédophiles qui couchent avec
moi, dit pour tout arranger Kevin Rocamadour,
vingt-six ans, confortant dans leur idée fausse les
tenants de l’homosexualité du commissaire.
      

      
        – Ce gros con-là, en tout cas, comme vous dites,
il n’a pas sa place à l’enterrement d’Ernestine, dit la
vieille. Pauvre Ernestine. Dieu ait son âme.
      

      
        – Dieu ait son âme, disent Fagis et Nathalie
Malicorne.
      

      
        – Non, moi j’ai juste dit « sale con », « gros » c’est
vous, chère madame, dit Tom. Mais c’est vrai qu’il
est gros.
      

      
        – C’est vrai, tu es gros, dit Kevin Rocamadour
un peu à la Lavraut, pour tenir la balance égale
entre les deux contradicteurs. Tu es mon gros
Liberty chéri à moi.
      

      
        – Il se croit encore à la Gay Pride, dit la vieille au
crêpe, soit par mauvaise foi, soit par erreur.
      

      
        – On n’en voudrait pas, à la Gay Pride, dit Tom.
      

      
        – Mais si, dit Kevin Rocamadour. Je suis sûr que
tu auras beaucoup de succès, mon Liberty chéri.
      

      
        – Vous croyez que c’est l’endroit et le lieu pour
parler de Gay Pride, commissaire Liberty ? dit
Martine en s’agrégeant au groupe dont elle devient
de plein droit le personnage principal en tant que
petite-fille de la victime. La tombe de grand-maman
Ernestine n’est pas encore refermée que vous voulez
encore la souiller de vos coucheries honteuses ?
      

      
        Martine est furieuse parce que, quand on se
retrouve à demi orpheline de grand-mère à à peine
trente-sept ans (par chance, sa grand-mère Gala-touche, c’est-à-dire maternelle ainsi que ce nom a
pu l’indiquer à nos fidèles lecteurs3, est encore de
ce monde), on est en droit d’attendre de ses proches
d’autres paroles que celles concernant une orgie ou
tout comme devant se dérouler huit mois plus tard.
Et aussi parce que toute allusion à l’homosexualité
de Wallance l’agace presque autant que le commissaire lui-même dans la mesure où celui-ci est
quand même son amant, même si moins fréquemment qu’elle ne le souhaiterait et cette rumeur plus
ou moins perverse explique peut-être pourquoi, et
qu’avoir un amant qui n’aime pas votre sexe donne
à ses propres yeux une mauvaise image de toute sa
vie sexuelle, la non adultérine incluse s’il faut aller
chercher un pédé à côté, et que ça ne fait jamais
plaisir.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance.
      

      
        – Est-ce que quelqu’un a des mouchoirs en papier,
s’il vous plaît ? dit Martine sans l’écouter. J’en ai
pris deux paquets mais je les ai déjà finis, ajoute-t-elle pour faire comprendre que sa demande n’est
nullement motivée par l’avarice ou l’imprévoyance
mais par la douleur, qui aurait pu croire que deux
paquets de dix mouchoirs en papier ne seraient pas
suffisants pour l’enterrement de sa grand-mère ?
      

      
        Personne ne doutait de la sensibilité de Martine
mais tout le monde est heureux de se voir confirmé
dans la bonne opinion qu’il en avait.
      

      
        Wallance ne moufte pas. Il n’a dans sa poche
qu’un mouchoir, pas en papier et pas forcément
présentable à quoi que ce soit d’autre que son nez.
Même pour s’éponger le front, mieux vaut ne pas
compter dessus.
      

      
        – Voilà, dit Fagis en tirant miraculeusement un
paquet propre de sa poche. J’en ai toujours sur moi
au cas où le divisionnaire en aurait besoin. Je veux
dire : au cas où quelqu’un en aurait besoin.
      

      
        – Arriviste, dit Wallance aux anges du lapsus de
son subordonné.
      

      
        – Des arrivistes comme ça, on leur souhaite
bonne chance, commissaire Liberty, dit Martine,
déversant injustement son aigreur sur son amant en
prenant le parti de celui qui veut sa place.
      

      
        – Bonne chance, disent Nathalie Malicorne,
Tom, la vieille encrêpée et jusqu’à Kevin Rocamadour.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir Chez l’oto-rhino.
        

      

      
        
          2.  Voir Amsterdam la débauchée.
        

      

      
        
          3.  Voir Chair aux enchères.
        

      

    

  
    
      
        
          « Est-ce que je suis morte, moi ? »
        

      

      
        – Ah, te voilà, ma pauvre chérie, dit
Lavraut en embrassant Martine et
amenant avec lui Charlotte, Emily
et Anne ainsi que le divisionnaire Gou et le juge
Aramandes.
      

      
        Le magistrat et le supérieur de Wallance sont
arrivés en retard parce qu’ils ont profité de l’occasion du Père-Lachaise pour aller déjeuner dans un
petit restaurant de l’avenue Gambetta dont on leur
avait dit qu’il ne payait pas de mine mais valait le
détour. Ils en ont une impression mitigée : c’était
bon mais, pour les notes de frais dont ils disposent,
ils auraient pu dépenser sans problème le double,
ça leur laisse une impression de gâchis.
      

      
        – En tout cas, rien de mieux qu’un cimetière
pour une petite promenade digestive, dit Gou.
      

      
        – Et pas n’importe lequel : le Père-Lachaise, dit
Aramandes. Tout le monde n’a pas la chance d’être
enterré au Père-Lachaise.
      

      
        – Mais c’est Martine, dit la vieille au crêpe noir.
      

      
        – Oui, dit Martine qui, d’une part, peut difficilement nier et, d’autre part, estime qu’en un jour de
deuil pour elle comme aujourd’hui il n’y a que du
bon à tirer à se présenter aux yeux de tous comme
Martine, du propre sang de la victime.
      

      
        – Je suis la voisine, dit la vieille au crêpe.
Mme Roucoulette.
      

      
        – Madame Roucoulette, dit Martine en se jetant
dans ses bras et en éclatant en sanglots.
      

      
        – Comme tu as grandi, ma chérie, dit Mme Roucoulette.
      

      
        La vérité est que la grand-mère défunte de Martine a passé les soixante dernières années de sa vie
dans la ville de Roissy, plus exactement entre la
ville et l’aéroport, et que l’appartement du dessous
est occupé depuis l’origine par Mme Roucoulette,
une vieille veuve qui n’aime rien tant que le calme
et que le bruit des avions exaspère tellement que,
la logique a ses raisons que la raison ne connaît pas,
elle ne supporte pas les enfants et a giflé bien des
fois Martine à l’époque où celle-ci, gamine, était
contrainte d’aller embrasser sa grand-mère pas loin
d’une fois par semaine.
      

      
        – Morte, dit Martine entre ses larmes. Je ne la
reverrai jamais, c’est trop triste.
      

      
        – Trop triste, trop triste, dit Mme Roucoulette
en pleurant aussi un instant. Et vous pensez faire
quoi, pour l’appartement ? Vous allez le garder ?
ajoute-t-elle parce qu’elle lorgne depuis soixante
ans sur le deux-pièces du dessus qu’elle s’imagine
d’un luxe sans commune mesure avec le sien.
      

      
        Charlotte, Emily et Anne, par politesse, pleurent
aussi. Lavraut renifle, à moitié par courtoisie, à
moitié par nécessité.
      

      
        Wallance est exaspéré. On sait que, pour lui,
commettre un crime, c’est se dévouer au bien
public et à la sécurité de tous. Arrêter un assassin,
c’est rassurer tous les non-assassins, et peu importe
que l’assassin soit ou non un vrai assassin, de toute
façon ça fera plaisir à tous les non-assassins sauf
celui élu coupable et entre un seul être et toute
une population, il n’y a pas à hésiter, c’est la loi de
la démocratie. Quel que soit l’engagement de Wallance contre le meurtre, s’il y a toutefois quelque
chose qui peut le faire hésiter, qui risque de lui
retenir le bras au moment de l’acte suprême, cette
chose est bien les larmes des proches des victimes,
leurs lamentations perpétuelles et incongrues si on
songe que souvent les héritiers eux-mêmes fondent
en sanglots en apprenant ce qui pourrait tout aussi
bien signifier pour eux, s’ils avaient l’esprit plus
vif, l’arrivée du pactole. Alors là, de voir les gens
commencer à pleurer alors que lui-même n’a tué
personne et qu’il n’y a personne à arrêter, le permis
d’inhumer ayant été délivré sans qu’on ait cru bon
de déterminer comme cause de la mort autre chose
qu’un incident cardio vasculaire durant la nuit, ça
le met hors de lui. Il a l’angoisse que Lavraut se
mette à pleurer en tant que mari de la petite-fille
de la victime, que Nathalie Malicorne le fasse par
sensibilité féminine, que Fagis suive par solidarité
avec Nathalie Malicorne, que Gou et Aramandes
miment aussi l’émotion car il les croit incapables
d’aller jusqu’aux sanglots encore que, le vin aidant
– enfin, il sent venir le moment où lui aussi devra
y aller de sa petite larme et il craint bien d’en être
incapable, à moins qu’il pense à la situation et
pleure de rage, ce qui est toujours possible.
      

      
        – J’avais peur que vous ne m’ayez pas attendue,
hurle alors une voix familière et plus bienvenue
qu’à l’ordinaire.
      

      
        C’est Mme Wallance et l’apparition de son épouvantable mère, exceptionnellement, réconforte le
commissaire : au moins elle, elle ne pleurera pas.
      

      
        Il n’est pas loin de quinze heures et rien n’a
encore commencé. La révérence supposée envers
Mme Wallance n’y est pour rien. Le corbillard a
crevé boulevard de Ménilmontant. Martine a fini
à pied mais ce serait manquer de respect au cercueil
d’Ernestine Rebardon que de ne pas lui permettre
d’entrer dans le cimetière motorisé si bien que les
employés des pompes funèbres s’affairent mais tous
n’ont pas leur diplôme de bricoleur et changer une
roue c’est toujours l’enfer, surtout si celle de secours
a déjà servi la semaine dernière et qu’on a oublié de
se réapprovisionner.
      

      
        Martine a prévenu Mme Wallance de la mort
de sa grand-mère dès qu’elle en a elle-même été
informée, puisque après tout la mère du commissaire, même si elle ne le sait pas, est la grand-mère d’Anne et à ce titre intéressée au décès de
l’arrière-grand-mère de la gamine. Mme Wallance,
enchantée de quitter Saint-Étienne où elle passe sa
retraite d’institutrice et d’assister une fois de plus
à un enterrement où elle n’est pas dans le cercueil,
ne se l’est pas fait dire deux fois. Son retard, qu’elle
prétend dû aux embouteillages, provient de ce
qu’elle a pris exprès le train d’après plutôt que le
train d’avant, pour cause d’anarchie tarifaire de la
SNCF, le fait de payer 20 % de moins lui paraissant compenser largement celui d’arriver pas loin
d’une demi-heure après le début programmé des
festivités.
      

      
        – Madame, comme c’est gentil d’être venue, dit
Gou en baisant la main de la mère de son subordonné, comme si, en tant que divisionnaire, c’était
lui qui recevait, même au cimetière.
      

      
        – Oui, ça me touche trop, dit Martine en se
jetant dans les bras de Mme Wallance pour ne pas
se laisser voler sa grand-mère morte, fût-ce par le
supérieur conjugué de son mari et de son amant.
      

      
        – Mais on pleurniche, ma petite Martine, dit
Mme Wallance en se détachant d’elle à peine
l’autre a-t-elle frotté sa joue contre la sienne. Mon
maquillage ne va pas y résister, ajoute-t-elle en
s’essuyant la joue là où Martine a posé la sienne et
où il a pu y avoir un contact entre sa peau et les
larmes de l’autre. Si ça continue, j’aurai l’air d’avoir
quatre-vingt-cinq ans, dit-elle encore pour mieux
passer sous silence le fait qu’elle en ait quatre-vingt-quatre. Mais on ne pleure pas sa grand-mère, ma
petite. Si elle est partie, c’est qu’elle voulait bien
partir. Est-ce que je suis morte, moi ?
      

      
        Et tout le monde de constater que pas du tout,
qu’au contraire, un gardon ne serait pas plus frais.
      

      
        – Moi non plus, je ne suis pas morte, dit
Mme Roucoulette qui ne veut pas laisser une autre
vieille prendre l’avantage sur elle et pour pêcher les
mêmes compliments.
      

      
        On la connaît moins, moindre récolte.
      

      
        – Ça ne va pas tarder, marmonne Wallance entre
ses dents mais, comme il est énervé, il le marmonne
beaucoup trop fort et tout le monde entend.
      

      
        – Ça ne va pas tarder ? dit Mme Roucoulette.
Mais ce n’est pas un sale gros con de pédophile qui
va me parler sur ce ton.
      

      
        – Pédophile ? dit Aramandes surpris comme si
les autres mots lui étaient familiers pour définir le
commissaire.
      

      
        – Soyez prudent, dit Gou à Wallance parce qu’il
ne voudrait pas avoir une histoire de petit garçon
dans son commissariat, rien ne vous lamine une
carrière comme ça.
      

      
        – Soyez prudente, dit Lavraut à Mme Roucoulette. Personne n’a de prémonitions aussi justes que
le commissaire.
      

      
        C’est la manière qu’a trouvé le fidèle collaborateur de Wallance pour voler au secours de son
supérieur révéré.
      

      
        – Qui n’est pas morte ? dit alors Montgomery
surgissant on ne sait d’où avec le docteur Murat.
      

      
        Si, en tant que fils adultérin du commissaire,
Montgomery, quoique beaucoup plus âgé, est en
quelque sorte le demi-frère d’Anne et, dans ces
conditions, aussi impliqué dans l’enterrement de
l’arrière-grand-mère de la fillette que Mme Wallance, ce n’est pourtant pas la raison de sa présence
qu’explique le légiste.
      

      
        – Je viens de l’avenue Rapp, dit le docteur
Murat. Une petite Hongroise tout ce qu’il y a de
magnifique, violée et reviolée jusqu’à ce que mort
s’ensuive. L’assassin devait lui serrer le cou pendant
l’étreinte, par sadisme ou par commodité…
      

      
        – Par commodité, sûrement, dit Montgomery.
Quand on viole quelqu’un, on n’a déjà pas l’envie
de lui faire du mal. Mais quand on viole et reviole,
c’est que tout se passe bien, ça serait trop bête de
tout saloper avec un assassinat qui ne sert plus à
rien.
      

      
        – Par commodité, je le crois aussi, reprend
le légiste. Toujours est-il que qui je vois dans
l’immeuble en arrivant ? Notre ami Montgomery
qui s’en allait le cœur léger, tête en l’air comme
d’habitude, n’ayant pas compris qu’un drame venait
de se commettre à quelques mètres de lui. Les
policiers du VIIe, une bande de ploucs des beaux
quartiers pour ce que j’ai pu en voir, voulaient
interroger ou je ne sais quoi notre ami. Je leur ai
fait comprendre fissa que nous étions attendus à
un enterrement et voici pourquoi nous arrivons
ensemble.
      

      
        – J’habite moi-même le VIIe arrondissement et je
ne trouve nullement que les policiers du VIIe soient
des ploucs des beaux quartiers, dit Gou.
      

      
        – C’est plutôt le gros pédophile, le plouc, dit
Tom.
      

      
        – Ernestine Rebardon détestait les ploucs, dit
Mme Roucoulette. Il n’y a pas place pour vous à
son enterrement, ajoute-t-elle à l’adresse de Wallance.
      

      
        – C’est quand même fou que vous ne soyez pas
morte et elle si, dit Montgomery à Mme Roucoulette. Une fille super. Pour ce que j’ai pu en voir,
ajoute-t-il précipitamment. Le violeur et revioleur
n’a pas dû s’emmerder. Mais vous, ajoute-t-il avec
mépris pour la même interlocutrice, par grossièreté pure plus que par volonté de défendre son père
en agressant son agresseuse. Le pervers qui vous
violerait, il pourrait aussi bien violer pépère, dit-il
encore en confirmant l’interprétation qui vient
d’être faite de sa phrase précédente. Et mémère,
conclut-il enfin en évoquant sa grand-mère en un
mot que, mystérieusement, elle ne supporte pas1.
      

      
        – Attention, entend-on à ce moment.
      

      
        Ce sont les croque-morts qui ont enfin réparé
le corbillard et ont pris l’initiative idiote, mais on
assiste souvent à de telles ambitions dans des cas semblables, de vouloir récupérer une partie du temps
perdu par la crevaison en allant à toute vitesse dans
les trois cents mètres qui séparaient le corbillard
en panne de l’entrée du Père-Lachaise. Résultat,
le véhicule dérape en freinant trop brusquement et
vient heurter le mur. Le « Attention » était lancé
au conducteur, et nullement aux endeuillés, par
l’occupant de la place du mort quoique celui qui
est assis à la droite du chauffeur ne soit pas le seul à
avoir droit à cette appellation dans un corbillard.
      

      
        – Merde, dit le conducteur.
      

      
        – Tu ne crois pas si bien dire, dit celui qui a déjà
crié « Attention ». On a recrevé.
      

      
        – Il est naze, ce corbillard, dit le chauffeur. Je t’avais
dit qu’on n’aurait jamais dû accepter de le prendre.
La clim est morte, l’embrayage agonisant et les pneus
crevés, c’est un cimetière à soi tout seul.
      

      
        – Un tel corbillard n’a pas sa place à l’enterrement
d’Ernestine Rebardon, dit Mme Roucoulette. Elle
adorait les belles choses, elle détestait les gros pédophiles et les chauffards sans art ni manières.
      

      
        Martine refond en larmes.
      

      
        Charlotte, Emily et Anne se précipitent sur le
véhicule désormais collé au mur.
      

      
        – Il y a des dégâts, il y a plein de dégâts, dit Charlotte en applaudissant.
      

      
        – C’est tout cassé, c’est tout crevé, dit en applaudissant Emily qui, à huit ans, a une fâcheuse tendance à vouloir imiter son aînée de trois ans.
      

      
        Anne pleure en battant des mains, laissant ses
spectateurs dans l’expectative.
      

      
        – Le cercueil est nickel, dit le chauffeur pour
dégager sa responsabilité. Je suis sûr que la vioque
n’a rien senti.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir Massacre à l’art contemporain.
        

      

    

  
    
      
        
          Travail de deuil in progress
        

      

      
        A près quelques minutes supplémentaires de palabres, il est décidé de
finir la route à pied, tant pis pour les
croque-morts à qui ça fera plus lourd à porter. On
se met en marche, Martine exigeant d’avoir tous ses
proches autour d’elle pour faire masse. Son mobile
est qu’elle est fâchée avec sa sœur et qu’elle ne veut
pas que celle-ci puisse se vanter d’être plus appréciée qu’elle, à compter le nombre de gens dans son
cercle. Ça semble pourtant la réalité. Chantal Abicrad, puisque la sœur aînée de Martine est mariée à
Paulin Abicrad, agent d’assurances avec lequel elle
a eu cinq enfants, tout ce joli monde étant présent,
Chantal est au centre d’une sorte de cohue venue la
plaindre et lui faire connaître son soutien. Ernestine
Rebardon n’a eu qu’une fille qui a survécu, deux
garçons étant malheureusement morts en couches,
la mère de Martine et Chantal. Celle-ci ne peut
se rendre à l’enterrement, un début de rhume qui
ne présageait rien de bon quand on sait comme on
attrape la mort dans les cimetières. Ça permet aussi
à la prudente maman de ne pas prendre parti entre
ses deux filles. Wallance adorerait que sa mère s’en
tienne à une semblable impartialité, alors qu’il ne
cesse de n’y en avoir que pour Jeanne, lui-même
étant assimilé au dernier des derniers1.
      

      
        Autour de Martine aussi, il y a une certaine bousculade, chacun voulant être le plus solidaire en
manifestant sa proximité sentimentale par la proximité physique. Ça touche même, selon Wallance,
à la promiscuité sentimentale si on en juge par des
notations de ses carnets : « L’encrêpée veut mettre
la main sur Martine pour la mettre sur l’appartement », « Gou et Aramandes flairent le bon coup :
ils ne quittent pas Martine d’un pouce comme s’ils
avaient l’ambition d’en faire leur stagiaire ». Rappelons que le divisionnaire est aussi déterminé que
la durée de leurs contrats avec les jeunes et belles
stagiaires, qu’il invite le magistrat à en profiter avec
lui et que cet intérêt dépasse le cadre strictement
professionnel pour déborder largement sur le carrément sexuel.
      

      
        Wallance s’éloigne par délicatesse. Ça flatterait
son ego, car chacun s’occupe du sien comme il
l’entend, que Gou et Aramandes aient des visées
sur Martine et tant mieux si elles sont couronnées
de succès, ça lui ferait des vacances, pourvu que ça
n’influe pas sur l’humeur de Lavraut et qu’il n’ait
pas à consoler son fidèle collaborateur dont l’énergie bienveillante lui est parfois d’une grande utilité
morale, quand il est au fond du trou et de l’exaspération, ce qui arrive quand même plus souvent
qu’à son tour.
      

      
        – Ça y est, le sale con pédophile lâche l’affaire,
dit Mme Roucoulette en employant un vocabulaire inadéquat qui reflète plus son propre état
d’esprit que la réalité, lorsqu’elle constate que Wallance s’est mis à l’écart.
      

      
        – Commissaire Liberty, commissaire Liberty, ici,
dit Martine comme si elle parlait à un chien.
      

      
        – Mais, dit Wallance.
      

      
        – Ici, dit Mme Roucoulette. Ça vous fait honte
d’être avec nous ? Snob, va.
      

      
        Cette insulte indigne le commissaire. Snob,
lui ? Les répliques se bousculent dans sa tête sans
qu’aucune parvienne jusqu’à ses lèvres, soit qu’il
n’ait pas le moyen de les exprimer clairement,
soit qu’il juge préférable de les conserver pour
lui. Car l’injustice flagrante que vient de proférer
Mme Roucoulette est à deux doigts de lui faire
perdre toute précaution. Un homme qui a assassiné – même si ce n’est pas assassiner, de même que
le soldat en plein conflit n’assassine pas mais gagne
des médailles et que fait-il sinon mener en bon soldat la guerre contre l’insécurité ? –, un homme qui
a assassiné avec la même attention et la même inattention un plombier et une marquise, un chirurgien et une maquilleuse, un acrobate et un syndic,
un psychanalyste et un vigile, un écrivain et un
SDF, une tenancière de sex-shop et une employée
de club de sport, un homme qui a tué aussi bien à
l’intérieur d’une voiture qu’au ministère de l’Intérieur même ou dans un club de danse, un homme
qui traite pareillement haut gradés des services
secrets et de simples déménageurs, qui utilisera
comme arme du crime aussi bien une machine
à laver qu’un thé, depuis quand cet homme-là
serait-il un snob2 ? C’est le contraire d’un snob.
S’il connaissait l’antonyme de ce mot, et comment
qu’il l’enverrait dans les gencives de Mme Roucoulette. Mais il ne le connaît pas et reste d’abord
muet, laissant malgré lui la voie libre aux bavards.
      

      
        – C’est bizarre de pouvoir être si snob quand on
est si gros, dit Tom. Et si con.
      

      
        – C’est toi qui es bizarre dit Kevin Rocamadour pour venir au secours de son Liberty chéri
à la Lavraut, sans fâcher personne. Pourquoi ne
pourrait-on pas être snob et gros ?
      

      
        – Et con, dit Tom.
      

      
        – Espèce de gros pédophile snob, dit Mme Roucoulette. Vade retro.
      

      
        – Ce sont tes amis ? dit perfidement Chantal à
Martine pour humilier sa cadette. Parle-leur un
peu du lieu où nous sommes et des circonstances
qui nous y mènent. Si tu n’as toi-même aucun respect humain, sache que mes enfants, mon époux
et moi-même avons pour notre part une autre
conception de la famille et du deuil qui la frappe.
      

      
        – Exactement, dit Paulin Abicrad avec un mouvement de menton volontaire et cependant approbateur.
      

      
        On voit tout de suite qu’on n’est pas soumis au
patriarcat pur et dur, chez les Abicrad.
      

      
        – Connasse, dit immédiatement Martine, sans
stade intermédiaire.
      

      
        – Connasse toi-même, dit Chantal. Pas étonnant que grand-maman te détestait, elle a toujours
détesté les pouffiasses.
      

      
        – Les pouffiasses et les gros pédophiles snobs,
dit Mme Roucoulette ravie de se mêler mais ne
voulant pas trop dévier de sa haine instinctive
première. Elle les détestait pareillement, pauvre
Ernestine.
      

      
        – Allons, allons, dit Lavraut en se mettant entre
sa femme et sa belle-sœur qui s’apprêtent maintenant à en venir aux mains. Ne nous laissons pas
emporter par notre deuil, dont personne ne doute
qu’il est spécialement cruel pour vous deux, mes
pauvres amies.
      

      
        – Je ne suis pas ta pauvre amie, connard, dit
Chantal.
      

      
        – Mais moi non plus, dit Martine. Je suis ton
épouse légitime devant la loi et tu me traites d’égale
à égale avec cette horreur, son agent d’assurances
de merde et ses cinq mongoliens ?
      

      
        – Mais pas du tout, dit Lavraut un peu dépassé
par les événements et qui craint bien que, pour
une fois, sa volonté de tout arranger pour le mieux
dans le meilleur des mondes ne soit pas suffisante
pour que ce nouvel univers apparaisse, en ordre de
marche, dans un futur plus ou moins immédiat.
      

      
        – J’aime mieux un agent d’assurances qui a de
quoi m’offrir une résidence secondaire à deux pas de
Roissy et ma grand-mère qu’un flic de rien qui est
payé comme au RMI et grâce à qui tu viens te pavaner à l’enterrement de ta grand-mère sans avoir eu
de quoi t’offrir le billet pour Roissy depuis trois ans,
dit Chantal, scellant l’échec prévisible de Lavraut.
Tu fais bien de venir entourée d’une armada de flics
de merde, sinon on serait tous là à t’arracher les yeux,
tu l’as bien mérité, merdeuse. Par ailleurs, je ne comprends pas ce que Mme Roucoulette fait avec toi.
      

      
        – Ma petite Chantal, je ne savais pas tout, dit
Mme Roucoulette, trop heureuse d’être interpellée, en changeant immédiatement de camp. Et
pour l’appartement, vous pensez faire quoi ?
      

      
        Elle s’était mise avec Martine faute d’avoir vu
Chantal, pour ne pas rester toute seule, mais bien
sûr qu’elle préfère mille fois Chantal.
      

      
        – Ah, on respire, ici, dit encore Mme Roucoulette en embrassant Chantal. On n’est pas empuanti
par de sales gros snobs pédophiles, ici.
      

      
        – C’est nous, les flics de merde ? dit Nathalie
Malicorne avant qu’aucun de ses collègues n’ait
cru bon de relever l’injure. Vous voulez qu’on
vous emmène au poste illico, terminé l’enterrement ?
      

      
        – Pas du tout, dit Chantal. Je ne pensais pas du
tout à vous. Au contraire, j’adore les Martiniquaises, ajoute-t-elle en une justification dont les
sous-entendus ne sous-entendent rien de bon.
      

      
        – Je suis guadeloupéenne, dit sèchement Nathalie Malicorne qui ne partage certes pas les préjugés
de Chantal Abicrad en faveur des Martiniquaises.
      

      
        – C’est vrai que vous n’aviez pas vu votre grand-mère depuis trois ans ? demande Gou à Martine,
anxieux que ses petits-enfants aient la même
conduite envers lui.
      

      
        – Qu’est-ce que ça aurait changé qu’elle la voie ?
dit Mme Wallance avant que Martine et même
Lavraut aient pu répondre pour se défendre plus
classiquement. De toute façon, maintenant, plus
personne ne la verra puisqu’elle est morte, morte
de chez morte, disparue, bientôt évaporée, rayée
de la surface de terre, enfouie en sous-sol comme
une pauvre chose, tandis que moi je suis toujours
là, resplendissante.
      

      
        Les enterrements sont comme une drogue pour
Mme Wallance, ils ont sur elle un effet euphorisant qui vaut tous les antidépresseurs du monde.
      

      
        – Resplendissante, chère madame, c’est ce que
vous êtes. Vous m’ôtez le mot de la bouche, dit
Gou pour qui la galanterie est une qualité indispensable à un divisionnaire français.
      

      
        – C’est encore loin ? dit Montgomery. On se les
gèle, ajoute-t-il pour justifier sa soudaine impatience.
      

      
        – Tu préfères retourner avenue Rapp ? dit
Murat. Je suis persuadé que nos chers amis policiers du VIIe seraient enchantés de te garder bien
au chaud.
      

      
        – Quelqu’un aurait-il quitté l’avenue Rapp illégalement ? dit Aramandes qui raffole toujours de
mettre la police face à ses fautes, en tant que magistrat il s’estime d’une caste supérieure.
      

      
        – Je ne sache pas que l’état d’exception ait été
décrété dans le VIIe arrondissement et la liberté
fondamentale de circulation suspendue, dit Gou
qui adore quand, plus rarement, c’est la police qui
peut remettre la justice à sa place.
      

      
        – Ça va, dit Montgomery à Murat. Mais cette Hongroise, ça fait mal aux couilles de penser qu’elle n’a
été reviolée qu’une fois et plus jamais elle ne le sera.
      

      
        – Ça suffit, dit le légiste.
      

      
        Il n’y a pas qu’à Wallance, cette fois, que ces
bribes de conversation entre Murat et Montgomery
donnent le pressentiment que le fils adultérin du
commissaire n’a peut-être pas eu envers la victime
la conduite qu’on serait en droit d’attendre d’un
jeune homme de bonne famille.
      

      
        – Maman, le commissaire Liberty est un gros,
dit Charlotte.
      

      
        – Maman, le commissaire Liberty est un con, dit
Emily.
      

      
        – Maman, c’est un pédophile, dit Charlotte.
      

      
        – Maman, c’est un snob, dit Emily.
      

      
        – Taisez-vous, les enfants, dit Martine.
      

      
        – Le commissaire est le contraire de tout ça, dit
Lavraut.
      

      
        – Ah, c’est un maigre, peut-être ? dit Mme Roucoulette.
      

      
        – Un snob ? dit Tom. Mais c’est le contraire d’un
snob, c’est un vulgaire.
      

      
        Wallance comprend mieux, et se félicite, que le
contraire de snob dont il voulait s’enorgueillir tout à
l’heure ne lui soit pas venu facilement sur la langue
si c’est en fait vulgaire.
      

      
        – Il n’est pas vulgaire, mon Liberty chéri, dit
Kevin Rocamadour. Il est sexy, c’est très différent.
      

      
        – Tu n’as vraiment rien de mieux à faire que
venir au cimetière accompagnée d’une bande de
pervers, ma pauvre Martine ? dit Chantal.
      

      
        – Vos gueules, disent soudain simultanément
Barthélemy Pigneux et Samson Lalumette, c’est-à-dire le chauffeur du corbillard crevé et son passager
vivant occupant la place du mort.
      

      
        Tel était du moins ce qui les définissait avant
qu’on ne termine le trajet à pied, eux portant le
cercueil avec deux collègues, exaspérés d’avoir dû
abandonner leur véhicule et de se payer cette promenade sous la bruine glacée parmi ce ramassis de
crétins et de crétines endeuillés des pieds à la tête.
      

      
        – Quoi ? disent Martine et Chantal aussitôt
réconciliées par cette attaque frontale contre leur
famille.
      

      
        – Peut-être faut-il parler moins fort dans un
cimetière, dit Lavraut fidèle à son impérialisme
pacificateur. Peut-être ça dérange d’autres morts,
je veux dire d’autres cortèges de pauvres gens
frappés par le deuil comme nous le sommes tous
et vous plus qu’aucun de nous, précise-t-il en
tâchant de ménager un maximum de sensibilités.
      

      
        – Putain, cette Hongroise, dit Montgomery. Un
bijou. Je ne suis pas près d’avoir fini mon travail
de deuil. Bordel, elle avait un je ne sais quoi des
meilleures Albanaises. Il faudrait apprendre aux
jolies filles à moins s’acharner contre les violeurs,
ça simplifierait la vie de tout le monde et, souvent,
ça allongerait la leur. Tout le monde y trouverait
son petit bénéfice.
      

      
        – Non mais tu es fou ? dit Nathalie Malicorne.
      

      
        – Mon cher Liberty, votre fils y va un peu fort,
dit Gou.
      

      
        – Mais oui, dit Aramandes. Ce jeune homme
n’aurait donc jamais lu le Code pénal ?
      

      
        – Avec un père pédophile snob, on peut tout pardonner au fils, dit Tom.
      

      
        – Ta gueule, pédale, dit Montgomery à l’amant
de Kevin Rocamadour à la plus grande joie de
Wallance même si le commissaire soupçonne que
l’amour filial seul n’a pas guidé la langue de son
enfant un peu trop naturel.
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          De l’accident laïque au meurtre mystique
        

      

      
        – Le plus triste, c’est que grand-maman
aurait tellement aimé atteindre cent
ans, dit Martine. Elle s’en faisait une
fête depuis des années et crac, la mort l’a prise de
court. Comme c’est cruel.
      

      
        – Mon Dieu, dit Lavraut.
      

      
        – Tout le monde ne peut pas avoir cent ans, dit
Mme Wallance comme si cette identité était sa dix-septième réincarnation et qu’elle avait allègrement
dépassé le siècle à chacune des seize précédentes.
      

      
        – Quand était née votre pauvre grand-maman ?
dit Gou pour s’intéresser.
      

      
        Il sait comme une seule phrase manifestant une
humanité inattendue de la part d’un si haut gradé
peut durablement marquer l’esprit et la docilité de
subalternes.
      

      
        – Presque le 1er janvier, comme la nouvelle année,
c’est fou, non ? dit Martine. En fait le 4. Le 4 janvier 1920.
      

      
        – Mais elle n’avait pas du tout cent ans, dit
Mme Wallance du ton d’un entraîneur de foot à
qui on a annoncé le meilleur joueur du monde et
qui voit arriver un benjamin de niveau régional.
      

      
        – Quatre-vingt-huit, quand même, dit Martine
un peu vexée.
      

      
        – Moi, j’ai quatre-vingt-quatre ans et j’ai la ferme
intention de ne pas faiblir les seize années qui
viennent, dit Mme Wallance. Je vais vous montrer,
moi, ce que c’est qu’avoir cent ans et toutes ses dents.
      

      
        Wallance a l’horrible vision, heureusement éphémère, du dîner des cent ans où, âgé de soixante-douze
ans, il devra subir les remarques acides de sa mère, sa
sœur et toute l’infinie descendance de celle-ci.
      

      
        – Moi, j’espère que les petites Albanaises n’auront
pas changé, d’ici que j’aie cent ans, dit Montgomery. En revanche, je n’aurais rien contre une
petite évolution dans l’état d’esprit sexuel des
Hongroises.
      

      
        – Montgomery, dit Murat.
      

      
        – Qui sait ce que sera la loi, quand j’aurai cent
ans ? dit Aramandes comme si cette perspective
était assurée et que la question qu’il posait était de
la plus grande importance aussi bien théologique
que sociétale.
      

      
        – Bon, dit Barthélemy Pigneux, l’ex-chauffeur
du corbillard. Là, on va profiter qu’on n’a pas cent
ans pour couper à travers, ceux qui veulent nous
suivre suivent, les autres n’ont qu’à continuer l’allée
puis prendre la première à gauche puis la deuxième
à droite.
      

      
        – Tu as raison, dit Samson Lalumette. Les gens,
ils claquent, ils claquent, comme des égoïstes, et ils
ne se rendent même pas compte qu’il faut des kilomètres pour les enterrer tous. Et puis ça grimpe,
par ici.
      

      
        – Mais il y a de la boue, par là, dit Martine.
      

      
        – C’est sûr qu’il faut faire attention, dit Barthélemy Pigneux.
      

      
        – Ernestine détestait la boue, dit Mme Roucoulette. Dieu ait son âme.
      

      
        – Dieu ait son âme, dit Fagis.
      

      
        – Je ne savais pas que vous étiez croyant, dit
Gou.
      

      
        – Le service public est laïque, dit Aramandes.
      

      
        – Il faut être con pour croire en Dieu, dit
Mme Wallance envers qui le commissaire éprouve
un éphémère accès d’affection.
      

      
        – Les gens qui n’aiment pas Dieu n’aiment pas
non plus les morts, dit Chantal Abicrad pour marquer un point supplémentaire.
      

      
        – Les gens qui n’aiment pas Dieu n’aiment pas
non plus les animaux, dit Paulin Abicrad, croyant
en rajouter une couche et apparaissant aux oreilles
de tous comme un parfait imbécile dont on n’aimerait pas être la femme.
      

      
        – Bon, dit Barthélemy Pigneux. Nous, on y va.
      

      
        Et Samson Lalumette et lui ainsi que leurs deux
collègues coupent à travers les tombes et les vagues
bouts de pelouse, suivis par quelques-uns tandis
que d’autres continuent sur l’allée. En fait, tout le
monde s’éparpille pour éviter les flaques, ce n’est
pas qu’il pleuve à torrent mais il a beaucoup plu et
l’humidité ambiante n’arrange rien.
      

      
        Montgomery a repéré la deuxième des Abicrad,
une petite Delphine de quatorze ans, pleine de
promesses pour beaucoup déjà réalisées. La fille
a en plus quitté le cortège familial qui reste sur
l’allée pour partir à la suite des croque-morts.
Gou et Aramandes, connaissant les compétences
et l’énergie du fils adultérin de Wallance concernant les jeunes représentantes du sexe si souvent
qualifié de faible, partent derrière lui, espérant ils
ne savent quel festin dont ils pourront au moins
picorer les miettes. Lavraut, Martine et les trois
filles restent ensemble sur l’allée avec Mme Wallance qui ne va pas se salir les escarpins pour « une
centenaire qui a raté son coup dans les grandes largeurs, comment peut-on rêver aux cent ans quand
on n’est même pas fichue d’atteindre les quatre-vingt-neuf ? Laissez-moi rire ». Fagis et Nathalie
Malicorne sont à la recherche d’un raccourci dont
le commissaire ne serait pas étonné qu’il rallonge.
Même jeu de Tom et Kevin Rocamadour. Murat,
le légiste, finit par suivre Gou et Aramandes, c’est-à-dire Montgomery, de crainte que celui-ci ne
s’exprime un peu trop librement s’il n’est pas là
pour le censurer.
      

      
        De semblables scissions morcellent aussi le groupe
des Abicrad et affiliés.
      

      
        Wallance n’a aucune idée précise en tête, si ce
n’est de s’éloigner de cette affluence qui ne lui veut
aucun bien. Il souhaite être seul juste pour qu’on
ne l’insulte pas, il lui semble que ce n’est pas trop
exiger de la solitude si prisée par tant de grands
esprits.
      

      
        Mais ça monte. Et comme il a coupé et que la
terre est humide, ça glisse. Il a le plus grand mal à
avancer. Il sent de nouveau la transpiration coller sa
chemise contre son dos, tous ces chauds et froids, il
a l’angoisse qu’une bonne grippe lui tombe dessus.
Mais il le fait pour Anne, c’est pour sa fille chérie
qu’il est ici, s’en souvenir lui redonne du courage.
Et puis il arrive sur une tombe où il y a une belle
croix, large et épaisse comme tout, contre laquelle
il pourra sûrement se reposer ni vu ni connu une
petite minute. Au moment où il s’apprête à s’y laisser aller, on lui parle.
      

      
        – Attention, lui est-il murmuré par un homme
manifestement très au fait des usages dans les cimetières.
      

      
        C’est un type d’une soixantaine d’années, en costume, pardessus et cravate noirs, occupé à refaire
son lacet droit et donc, pour l’instant, pas plus
grand qu’un nain puisque tout penché en avant.
      

      
        Wallance déteste qu’on lui donne des conseils.
      

      
        – Quoi ? dit-il.
      

      
        – Mon Dieu, j’ai bien peur que cette croix ne
tienne plus trop, dit l’homme élégant.
      

      
        – Mais si, dit Wallance qui n’est pas le genre à s’en
laisser conter et n’aime pas se voir opposer Dieu
que, sans mysticisme excessif, il suppose immanquablement dans son camp.
      

      
        On ne saura jamais si la divine croix de pierre
aurait résisté à un être normal mais le fait est qu’elle
ne résiste absolument pas à l’exceptionnel embonpoint du commissaire. Lui-même ne s’attendait pas
à cette catastrophe en s’y appuyant, si bien qu’il
tombe avec la croix en disant « Merde », ce qui est
l’unique mot qui aura accompagné le passage de
vie à trépas de l’homme au lacet. La croix, en effet,
l’écrase en un instant de tout son poids – c’est la
base qui était mal entretenue et a cédé si facilement
– et, du fait qu’il n’entend pas la moindre plainte
comme il aurait été naturel pour un homme en
telle piteuse situation, Wallance se convainc immédiatement que le type est tout ce qu’il y a de plus
mort, et c’est la vérité.
      

      
        Le commissaire n’est pas fier de lui. D’un côté,
soit, il n’y a pas trop de dégâts avec la boue, il est
tombé sur la croix et la croix l’a protégé, ainsi que
c’est sa fonction, il n’y a que les chaussures d’un
peu tachées. D’un autre côté, lui qui a toujours fait
son credo de l’assassinat pour le bien de la société
se retrouve devant un cas de figure inédit. Pas
une seconde il n’a souhaité tuer cet homme élégant. C’est un accident et ça lui donne mauvaise
conscience. Un meurtre, il y a un assassin et la
victime n’est donc pas morte pour rien, elle laisse
derrière elle quelqu’un à arrêter. Mais un accident,
ça ne sert à rien ni à personne. Personne ne l’a vu
mais la honte grandit dans l’esprit de Wallance, il
est son propre spectateur. Lui qui se vantait d’être
un justicier implacable et inaccessible, le voilà
transformé en maladroit. Il a tué sans le vouloir
quelqu’un d’un autre enterrement. Il perd un peu
ses moyens devant une situation à laquelle il a si
peu été confronté. Il a peur qu’on lui fasse grief
de cet accident, il se voit dégringolant un abîme.
Des images associées à la morale la plus classique
lui passent dans la tête. Il se perd. Mais un être de
cette trempe ne s’égare jamais longtemps.
      

      
        Pour retrouver une bonne image de lui-même,
il décide de maquiller l’accident en assassinat avec
arrestation subséquente et reprise du bon train-train
qui lui plaît tant où un prétendu innocent qui misait
sur son innocence pour éviter la prison va voir ses
espérances déjouées dans d’aussi grandes largeurs
que l’échec d’Ernestine Rebardon à devenir centenaire à quatre-vingt-huit ans. Le maquillage en
question n’est pas bien compliqué, il n’a pas le temps.
Il se contente de pousser vers le corps que la croix
rend au demeurant invisible quelques outils qu’il
a vus derrière une tombe d’à côté, oubliés par des
ouvriers ou laissés là dans l’attente de la reprise du
travail, afin qu’il y ait une vraisemblance au sabotage de la croix qui aurait été choisie après mûre
réflexion comme arme du crime, quel blasphème
de la part du coupable pour qui un meurtre laïque
n’aurait sans doute pas été suffisamment outrageant.
Après quoi il reprend son ascension à la suite du cercueil d’Ernestine Rebardon, l’air de rien, ne tenant
jamais à découvrir un cadavre alors qu’il est seul,
c’est toujours suspect à ses yeux quand ça arrive à
un autre dans une affaire ordinaire.
      

      
        Il n’est cependant pas satisfait de son travail. La
découverte du corps, précisément, l’inquiète. Car
la croix est très épaisse et le type était maigre, de
sorte que si, moins bien informé que le commissaire, on ne sait pas qu’il y a un cadavre en dessous, on risque de ne pas s’en douter, vu que rien
ne dépasse, et de croire juste que le vent ou des
vandales ont fait tomber une croix, ce qui n’est
certes pas fameux pour la réputation du cimetière
et du christianisme mais un inconvénient d’une
moindre envergure qu’un assassinat en plein enterrement. Pour une croix écroulée, il peut difficilement réclamer de mener l’enquête et ensuite, en
la faisant soulever par prémonition, de trouver au-dessous un corps supplicié à mort ainsi qu’il en était
sûr tellement il a de talent pour mener une affaire
criminelle à son terme, et même à son départ. Il
voit bien que ce scénario est trop compliqué, trop
aléatoire, pas jouable.
      

      
        Mais, déjà, il ne s’inquiète plus pour lui-même.
Son idée, et elle va dans le sens des intérêts de tous,
le pays comme lui-même, serait de tuer quelqu’un
d’autre, mais ce coup-ci vraiment de l’assassiner en
choisissant qui, il n’y a que l’embarras du choix
même si Mme Roucoulette mériterait la timbale
entre tous. Ainsi il y aurait un bon coupable à
démasquer et à punir et la société respirerait mieux.
Ensuite, pour le mort de la croix, il verra bien.
Soit quelqu’un tombera dessus et il suffira d’imaginer un serial killer qui aura les deux meurtres
sur le dos, soit, et c’est le plus vraisemblable si ce
n’est pas le plus gratifiant, le mort de la croix passera par pertes et profits, on ne le découvrira qu’au
moment où des ouvriers répareront la croix – et
on sait comme des ouvriers peuvent tarder avant
de commencer des travaux, sûrement qu’ils auront
d’autres croix à redresser dans d’autres cimetières
et ne pourront pas venir avant Noël qui est férié,
alors disons mi-janvier –, on ne saura jamais ce qui
s’est passé mais le commissaire n’aura plus la déplaisante sensation d’avoir tué pour rien, cette mort
aura été l’aiguillon qui amènera le deuxième mort
mais le premier assassinat de la journée.
      

      
        Vu sous cet angle, l’accident de l’homme au lacet
cesse assurément d’être le drame que Wallance,
avec son moralisme exagéré (« mon puritanisme
excessif », ainsi qu’il le définit dans ses carnets),
redoutait dans un premier temps et devient au
contraire l’élément indispensable à la cristallisation
d’un assassinat dont le commissaire est persuadé,
s’il peut l’accomplir aussi bien qu’il le souhaite,
qu’il ne fera pas que des malheureux dans le clan
Lavraut et affiliés et aura peut-être comme effet de
pousser le clan Abicrad à tourner sept cent mille
fois sa langue dans sa bouche avant de l’insulter à
nouveau. « Ce n’est pas un gros con de pédophile
snob qui aurait pu avoir l’idée de tout ce processus », note-t-il dans un carnet, dévoilant malgré
lui, au moment où il prétend en triompher, une
aigreur manifeste.
      

    

  
    
      
        
          L’avant-dernier bye-bye
        

      

      
        Tout ça ne lui a pas pris un temps fou mais
il a quand même le sentiment d’être
maintenant un retardataire. Il se presse
vers le sommet de la butte qui est le chemin qu’a
pris tout le monde, pour sa transpiration ce n’est
pas l’idéal. En plus il glisse et tombe à genoux dans
la boue, furieux d’avoir préservé son pantalon pendant l’accident dont il a bon espoir que l’appellation de meurtre, bientôt, ne soit pas usurpée pour
le définir, et de le saloper alors qu’il marche tout
seul vers un noble but, à savoir se recueillir sur la
tombe de l’arrière-grand-mère d’Anne retirée à à
peine quatre-vingt-huit ans à l’affection de sa fille
innocente.
      

      
        Quand il est enfin en haut, il voit les autres, plus
bas à droite, déjà réunis sur la tombe en question.
Il les rejoint avant que la cérémonie proprement
dite ait commencé. Tout le monde est en train de
se concerter, il ne comprend pas bien ce qui se
passe.
      

      
        Barthélemy Pigneux et Samson Lalumette, ainsi
que leurs deux collègues, ont de toute évidence
l’ambition d’en finir au plus vite et descendent le
cercueil dans la tombe avant que chacun ait pu lui
faire un dernier adieu, mais de toute façon il était
déjà fermé et il n’y avait donc rien à voir, circulez.
Ils ont hâte de passer au cadavre suivant, celui-ci
ne leur a pas porté chance.
      

      
        Les clans Lavraut et Abicrad s’observent en coin,
dans une sorte de paix armée, chacun lançant des
regards mauvais et des remarques blessantes, mais
avec le respect dû aux morts, c’est-à-dire en murmurant comme l’a fait l’homme au lacet en avertissant le commissaire de la fragilité de la croix, se
privant ainsi de tout témoin auditif.
      

      
        – Avant tout, je voudrais dire quelques mots, dit
Chantal Abicrad à haute voix. Je ne supporterais
pas que grand-maman me quitte ainsi, sans un
dernier adieu.
      

      
        Murmure approbateur en provenance de son
clan.
      

      
        – C’est grand-maman elle-même qui ne le supporterait pas, dit Paulin Abicrad, renforçant sa
réputation d’imbécillité.
      

      
        Et Chantal se dirige devant la tombe, comme
une reine, avec quelques feuillets en main – tout
était donc préparé –, prenant Martine de court.
      

      
        – Quelle bonne idée, quelle idée affectueuse que
d’embrasser une dernière fois sa grand-maman,
dit Mme Roucoulette. Ah, cette chère Ernestine.
Dieu ait son âme.
      

      
        Wallance constate avec satisfaction que Fagis ne
répète pas la phrase, le petit arriviste a bien retenu
sa leçon.
      

      
        – Grand-maman, commence Chantal en jetant
un œil sur ses notes dès ces premiers mots, comme
s’ils relevaient d’une écriture si élaborée qu’il
n’était pas aisé de les conserver en mémoire. Nous
sommes nombreux pour te dire un dernier bye-bye, ainsi que le dit si bien le petit Alban, ton petit-fils de cinq ans qui t’aime autant que tu l’adorais de
tout ton cœur.
      

      
        – Bye-bye, entend-on provenance d’un gamin
du clan Abicrad.
      

      
        – Tous, ici, ou presque tous, ajoute l’oratrice en
dirigeant ses yeux vers le clan Lavraut, nous t’avons
accompagnée jusqu’au dernier jour, et, à l’heure
du Jugement dernier, quand Dieu nous demandera
notre opinion, nous pourrons dire, tel Napoléon
pinçant l’oreille de ses grenadiers après le soleil
d’Austerlitz, c’était une brave.
      

      
        Murmures admiratifs dans le public de son clan
devant cette foultitude de citations théologique et
historique qui élève ce discours sans lui enlever son
caractère familier, presque terre à terre.
      

      
        – C’était une brave, continue Chantal avec le ton
qu’on imagine. Grand-maman, toi qui as toujours
voulu atteindre les cent ans, toi dont, aussi loin
que je me souvienne, l’espoir de voir l’année 2020
égayait tes journées, rendues hélas bien difficiles
par un veuvage prématuré, voilà-t’y pas qu’une
mort assassine sonne le glas de tes ambitions, dit-elle en sabotant malgré elle l’aspect épique de son
intervention par une formulation un tant soit peu
populaire. Tu as vu Dieu, dira-t-on jamais assez
comme ses voies sont impénétrables ? dire non à
la quête dont tu avais fait le sens de ta vie et barrer rageusement le chiffre cent pour ne te laisser
comme éternel viatique que celui de quatre-vingt-huit.
      

      
        – Quatre-vingt-huit : comme Hitler ? dit Tom,
dont le commissaire pense à cet instant qu’il est
aussi stupide que Paulin Abicrad, alors que l’amant
de Kevin Rocamadour fait allusion au fait rapporté
par divers organes de presse que le H qui est l’initiale
cumulée de Hitler et de Heil est aussi la huitième
lettre de l’alphabet et que les nazis d’aujourd’hui se
sont emparés de cette coïncidence, si c’en est une.
      

      
        – Car tu as vu Dieu, grand-maman, j’en suis
sûre, ton sourire dans la mort ne pouvait avoir un
autre sens, dit Chantal sans se soucier de l’interruption de fait plus liée à la bêtise qu’à la malveillance. Tu as vu Dieu et tu ne t’es pas plainte, tu
ne lui as pas fait remarquer avec aigreur le déficit
de douze ans, tu n’as pas compté devant lui comme
une philistine. Dieu t’a apporté la mort et tu ne lui
as même pas fait remarquer qu’il n’y a pas besoin
d’avoir fait des études de calcul mental pour comprendre que cent et quatre-vingt-huit, ce n’est pas
du tout pareil. Non, tu es morte, dans le soleil et
la dignité comme tu as toujours vécu, conclut-elle
avec encore le ton adéquat. Dans le sommeil et la
dignité, se reprend-elle tant la grisaille qui règne
sur le cimetière n’incite pas à faire appel abusivement à l’astre du jour. Dans le sommeil et avec
dignité, plus exactement, se reprend-elle encore,
gâchant un peu sa chute mais ne voulant pas s’offrir
en pâture à des puristes de la grammaire.
      

      
        Chantal quitte alors la tombe où elle s’était isolée
pour se faire réconforter dans son clan où le discours a eu un effet bœuf.
      

      
        – Bouleversant, ma chérie, comme elle aurait été
contente de l’entendre, dit Paulin Abicrad avec la
même compassion que celle d’un propriétaire de
chien qui regrette, celui-ci mort, qu’il ne soit plus
vivant pour au moins se repaître de ses propres
os.
      

      
        – Ça c’est un bye-bye, maman, dit le petit
Alban.
      

      
        – Dieu n’aurait pas pu avoir son âme de plus belle
manière, dit Mme Roucoulette.
      

      
        Martine est furieuse qu’à la douleur d’enterrer
sa grand-mère s’ajoute celle que sa sœur fasse ça
mieux qu’elle.
      

      
        – Moi aussi, j’aimerais dire quelques mots, dit-elle. Et il sera toujours temps de voir après s’il y a
de quoi féliciter Chantal pour ses mots à elle.
      

      
        – Non ? dit Lavraut. Toi qui détestes parler en
public, je ne savais pas que tu avais préparé quelque
chose.
      

      
        – Mais oui, dit Mme Wallance, ne laissez pas
cette bigote vous gâcher votre grand-maman avec
ses bigoteries, même si ça ne m’avait pas l’air d’une
femme tellement extraordinaire, votre grand-maman, quatre-vingt-neuf ans c’était trop fort
pour elle.
      

      
        – Mais je n’ai rien préparé, dit Martine à Lavraut.
Je viens juste d’y penser.
      

      
        – C’est ça, dit Chantal à Martine. Je suis impatiente de t’entendre. Je suis tout ouïe. L’idiote n’a
jamais su parler en public, ajoute-t-elle en aparté
pour son clan.
      

      
        – Mais alors ? dit Lavraut.
      

      
        – Tu n’as qu’à parler toi, dit Martine.
      

      
        – Mais ma chérie, dit Lavraut.
      

      
        – Et le divisionnaire ? dit Martine. Ça ne serait
pas n’importe quoi que le commissaire divisionnaire Gou rende hommage à grand-maman devant
cette idiote de Chantal ?
      

      
        – Le commissaire divisionnaire a mieux à faire,
ma petite, dit Mme Wallance qui guigne bénéficier elle-même d’un tel orateur pour son éloge
funèbre, si par extraordinaire elle n’est pas éternelle et si jamais Gou est encore vivant et en poste
quand elle aura dépassé les cent ans.
      

      
        – Il est vrai, chère Martine, que d’autres que
moi seraient mieux à leur place pour dire tout le
bonheur que vous avez apporté à votre grand-maman et tous les bonheurs qu’elle vous a apportés, dit le divisionnaire qui juge que sa volonté
de frayer à l’occasion avec ses subordonnés et
leur famille perdrait tout avantage à devenir systématique.
      

      
        – Nous sommes prêts, dit à haute et intelligible
voix Chantal. Y aurait-il par hasard un problème
avec ce magnifique discours que nous attendons tous
si impatiemment ? Une extinction de voix subite ?
      

      
        – Il faut bien que quelqu’un parle, dit Martine.
De quoi aurais-je l’air, sinon ? De quoi aurons-nous l’air ? conclut-elle habilement comme sa dernière question n’avait semblé passionner personne,
comme s’il n’y avait qu’elle dans le coup.
      

      
        On ne saura jamais qui l’a dit le premier car l’idée
vient à tout le monde sauf à lui en même temps.
      

      
        – Le commissaire Liberty, disent-ils tous sauf
Tom.
      

      
        – Le gros con snob, dit Tom.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance comme d’habitude.
      

      
        – Vous ferez ça très bien, mon cher Liberty, dit
Gou.
      

      
        – Les discours, ça vous connaît, dit Aramandes.
      

      
        Il est vrai que la dernière intervention publique
de Wallance ne date que de quelques mois et, selon
l’expression très en vogue de Saint-Rémy-sur-Deule à Montazignac ainsi que chez nos meilleurs
critiques cinématographiques et littéraires, n’a
laissé personne indifférent1.
      

      
        – Mais oui, pépère, dit Montgomery. On va bien
se marrer.
      

      
        – Quand on est snob, on se conduit en snob, si
on a des couilles, dit Tom.
      

      
        – S’il te plaît, Liberty chéri, dit Kevin Rocamadour.
      

      
        – Commissaire, ce serait un honneur pour Martine et pour moi-même, dit Lavraut.
      

      
        – Vous avez perdu votre langue, commissaire
Liberty ? dit Fagis. Vous n’auriez pas un petit pressentiment d’où vous l’avez mise ?
      

      
        – Je vais retrouver la langue du commissaire, dit
Charlotte en commençant à tourner en courant
autour de tout le monde les yeux fixés par terre,
heurtant donc chacun l’un après l’autre, comme si
cet organe charnu et mobile faisait les cent pas le
long de la tombe.
      

      
        – Moi la première, moi la première, dit Emily en
partant aussi en courant.
      

      
        Anne s’élance à la poursuite de ses deux prétendues sœurs en émettant juste des criaillements,
aucun son articulé.
      

      
        – Je suis sûre que Kevin vous aimera encore plus
si vous nous aidez tous, commissaire Liberty, dit
Nathalie Malicorne.
      

      
        – Pour une fois que tu trouves des gens prêts à
t’écouter, mon garçon, dit Mme Wallance.
      

      
        – Allez, commissaire, dit Murat. Ça nous sortira
cette Hongroise de la tête.
      

      
        – Pour Anne, commissaire Liberty, dit Martine,
enlevant le morceau.
      

      
        Le moyen de faire autrement ? Wallance n’a rien
à dire mais il le dira pour Anne.
      

      
        – Tu vas laisser un gros pédophile snob souiller la
mémoire bénie de ta grand-maman, ma Chantal ?
dit Mme Roucoulette indignée. Mais Ernestine va
se retourner dans sa tombe, Dieu ait son âme. En
plus, il a de la boue plein les genoux et, tu le sais
aussi bien que moi, ta grand-mère détestait tout ce
qui est boue et pédophile.
      

      
        – Mais oui, dit Chantal à Martine. Si tu veux
parler toi, tu parles, mais tu n’as pas le droit de
vendre ton tour à quelqu’un d’autre qui n’est pas de
la famille, ce serait trop facile.
      

      
        – Surtout à un gros pédophile snob, dit
Mme Roucoulette.
      

      
        – Et con, dit Tom dont on se demande ce qu’il
souhaite au fond, que Wallance fasse ou ne fasse
pas son oraison funèbre.
      

      
        L’amant de Kevin Rocamadour voudrait que
le commissaire soit humilié au maximum, qu’il
cumule la honte d’être interdit de discours et
l’aspect lamentable de celui qu’il fera quand
même.
      

      
        – Tu ne veux vraiment pas parler toi-même, ma
chérie ? dit Lavraut. Même si je suis certain que le
discours du commissaire sera en tout point remarquable.
      

      
        – Je ne peux pas, murmure Martine à Lavraut.
Je ne peux pas, reprend-elle à haute voix pour
Chantal, son chuchotement et toute l’ambiance
du cimetière lui ayant donné une idée. Je ne peux
pas car je suis trop triste, moi, trop émue, j’aurais
peur que ma voix me lâche au bout de quelques
mots et je ne suis pas venue ici pour me donner en
spectacle. Moi, ajoute-t-elle encore pour si l’idée
générale contenue dans ses mots précédents n’avait
pas été exprimée assez clairement pour sa sœur
qu’elle a l’air de considérer soudain comme aussi
bête que son beau-frère.
      

      
        – Bravo, dit Gou. Personne ne pourra dire que
vous n’avez pas parlé et bien parlé.
      

      
        – Merci, Monsieur le divisionnaire, dit Lavraut
pour qui la réplique précédente est un honneur
rejaillissant sur ses propres épaules.
      

      
        – Bon. Alors à toi, dit Mme Wallance en flanquant un coup de coude dans le rein droit de son
fils pour lui donner du cœur à l’ouvrage.
      

      
        – À vous, commissaire Liberty, dit Martine en
s’attaquant au rein gauche.
      

      
        – C’est que je ne sais pas si je vais y arriver, dit
Wallance en y allant. Je suis moi-même si ému.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir Amsterdam la débauchée.
        

      

    

  
    
      
        
          Cocteau, Hitchcock et Ernestine Rebardon
        

      

      
        – Chère Martine, Mesdames, Messieurs,
commence le commissaire en estimant bien à tort que voici déjà une
phrase de trouvée qui ne devrait pas faire de vagues.
      

      
        – Et moi ? dit Chantal. Je ne suis pas la petite-fille de grand-maman, moi ? J’ai perdu ce titre en la
veillant jour et nuit jusqu’à son douloureux trépas
et en ne me contentant pas de passer dire un petit
bonjour une fois tous les trois ou quatre ans ?
      

      
        – C’est honteux, dit Paulin Abicrad. Hon-teux,
répète-t-il consciencieusement, sans doute pour si
ses auditeurs sont aussi bêtes que lui.
      

      
        – Chère Martine, Madame, Mesdames, Messieurs, reprend Wallance qui estime la formule linguistiquement moins accrocheuse mais il faut ce
qu’il faut.
      

      
        – J’aime mieux ça, dit Chantal.
      

      
        – Il faut être stupide pour ne pas avoir dit ça tout
de suite, ce n’était quand même pas compliqué, dit
Paulin Abicrad.
      

      
        – Bye-bye, arrière-grand-maman, bye-bye, dit
le petit Alban Abicrad.
      

      
        – Ciao, arrière-grand-maman, ciao, dit Charlotte pour énerver son cousin qui n’est pas plus
l’arrière-petit-fils d’Ernestine Rebardon qu’elle
l’arrière-petite-fille.
      

      
        – Salut, arrière-grand-maman, salut, dit Emily.
      

      
        – Bye-bye, bye-bye, bye-bye, répète interminablement Anne comme si c’était le premier mot
qu’elle rencontrait de sa vie.
      

      
        Ces interruptions à la fois arrangent Wallance,
vu qu’il n’a pas encore en tête la phrase suivante,
et le déstabilisent, l’empêchant de trouver cette
phrase suivante, en lui montrant qu’il est comme
un performer sur les planches et que chacun de
ses mots sera passé au crible d’une critique qu’il
n’a aucune raison, en se retournant sur l’expérience
de ses bientôt cinquante-six années d’existence, de
prévoir bienveillante.
      

      
        – Le deuil qui nous réunit aujourd’hui a naturellement de quoi susciter la plus grande tristesse,
reprend le commissaire. Devons-nous pleurer pour
autant ? Non, trois fois non.
      

      
        Il dit ça parce qu’il le pense, parce qu’il n’y a
aucune circonstance de la vie où il admet que les
gens sanglotent devant lui, à part quand il vient
de les informer qu’il les arrête pour assassinat ou,
au contraire, quand des victimes contre lesquelles
le meurtre est déjà lancé comprennent enfin
la situation et déploient vainement un trésor
d’habiletés ou supplications pour tâcher d’y
échapper (et même, les assassinés, il les préfère
largement les yeux secs, et les assassins proclamés
aussi, c’est juste qu’il leur concède un vague
droit à pleurer, ils l’ont mérité, ils donnent en
échange).
      

      
        – Et pourquoi je ne pourrais pas pleurer ? dit
Chantal.
      

      
        – Mais oui, commissaire Liberty, j’ai le droit de
pleurer si ça me chante, dit Martine. Non ? ajoute-t-elle en se tournant vers les autres pour trouver
une nouvelle fois du réconfort, c’est-à-dire l’autorisation d’être à la fois une mère responsable et une
petite-fille sensible.
      

      
        – Si on ne doit pas pleurer ici et maintenant,
quand doit-on ? Je n’y comprends plus rien, dit
Paulin Abicrad.
      

      
        – Une grand-mère qui rate les cent ans de douze
ans, il y a plutôt de quoi se les mordre que sangloter, dit Mme Wallance en pleine forme.
      

      
        – Quel snob, dit Tom. Maintenant, ça ne se fait
plus, de pleurer.
      

      
        – Les pédophiles ne pleurent pas, tout le monde
le sait, dit Mme Roucoulette. Espèce de gros pédophile snob, je vais pleurer juste pour te montrer ce
que je pense de toi, moi.
      

      
        Elle ne joint pas l’acte à la parole, furieuse contre
elle-même de ne pas y arriver.
      

      
        – Je suis sûr que le commissaire a une excellente raison pour qu’on ne pleure pas, dit Lavraut. Peut-être a-t-il le pressentiment que les larmes appellent les larmes.
      

      
        – Exactement, dit Wallance qui a une excellente
raison, comme on vient de voir, mais ne peut pas la
dire. Les armes appellent les armes et qui voudrait
d’un tel combat ? Je veux dire : les larmes appellent
les armes et qui voudrait d’un tel carnage ? Je veux
dire : les larmes appellent les larmes et qui voudrait
d’une telle inondation ? Je veux dire : d’une telle
tristesse ? Je veux dire : cette femme est morte,
recueillons-nous sur sa tombe.
      

      
        Et il se recueille, c’est-à-dire qu’il se tait. C’est
reposant, il regrette de ne pas y avoir pensé plus
tôt. D’un autre côté, l’absolu silence n’est pas non
plus ce qu’on attend d’un éloge funèbre et le public
le lui fait comprendre après quinze petites secondes
de blanc.
      

      
        – C’est fini ? dit Chantal.
      

      
        – Bye-bye, dit Alban.
      

      
        – Au moins, ça n’a pas été trop long, dit ce crétin
de Paulin Abicrad.
      

      
        – Mais enfin, mon chéri, c’est comme ça que tu
me réconfortes, lui rétorque aigrement Chantal.
      

      
        – Ah non, dit Martine. Il y en a encore. Ne vous
arrêtez pas en si bon chemin, commissaire Liberty.
      

      
        L’épouse de Lavraut estime qu’il n’y a pas de raison que le discours de Chantal soit plus long que le
sien, même si ce n’est pas le sien.
      

      
        – Allez, mon cher Liberty, du cran, on y va, dit Gou
comme un supporteur dans un stade encouragerait
un footballeur fatigué. Et les cent ans, parlez-nous
des cent ans, ajoute-t-il comme un souffleur dans
son trou aux prises avec un comédien alzheimérien.
      

      
        – Les cent ans, il n’y a qu’une chose à en dire :
quatre-vingt-huit, dit Mme Wallance en se forçant
à ricaner avec la même application que les autres
mettent à pleurnicher.
      

      
        – Je t’écoute, Liberty chéri, dit Kevin Rocamadour. Étonne-moi, ajoute-t-il car on sait comme
les jeunes homosexuels se retrouvent dans l’œuvre
de Jean Cocteau.
      

      
        – Vous êtes aphone, commissaire Liberty, ou
vous estimez soudainement ne pas maîtriser suffisamment la langue française pour vous exprimer
en public ? dit Fagis avec d’autant plus de perfidie que Wallance est fier plus que de tout de son
extrême compétence en matière de grammaire et
vocabulaire de chez nous.
      

      
        – Mais pas du tout, dit le commissaire. Un
aphone analphabète, mais qu’est-ce que les gens
vont chercher ?
      

      
        – Et un snob, dit Tom.
      

      
        – Et un pédophile, dit Mme Roucoulette.
      

      
        – Et un ami de Martine, dit Chantal comme si
c’était l’insulte suprême. J’espère au moins : pas un
trop bon ami.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Martine.
      

      
        – Pas du tout ? dit Wallance.
      

      
        C’est la même chose qu’avec Kevin Rocamadour
et Tom. Il n’a aucune envie de coucher avec le premier, même si cela s’est produit en des circonstances
particulières1, et d’autant moins qu’il n’est pas homosexuel, mais ça le flatte quand même que l’autre soit
amoureux de lui, et c’est pourquoi ça l’agace que
Kevin Rocamadour s’affiche avec ce Tom. Martine, il a bien fait l’amour avec, la petite Anne n’est
pas née par l’opération du Saint-Esprit2, maintenant il n’a plus envie pour ne pas que ça revienne
aux oreilles de Lavraut et parce qu’il n’a plus envie,
c’est elle qui le tanne, il devrait être content qu’elle
nie si farouchement mais ça l’agace quand même,
comme si c’était la mode de prétendre qu’il n’est pas
un partenaire sexuel acceptable.
      

      
        – Mais une excellente amie quand même, dit
Lavraut pour la cantonade afin que son supérieur
ne se sente pas humilié par la détermination du ton
de Martine.
      

      
        – C’est une femme de presque cent ans qui nous
a quittés, dit Wallance de son ton solennel.
      

      
        – Presque cent ans, on croit rêver, dit Mme Wallance en levant les yeux au ciel. Tu sais ce que ça
veut dire « presque », mon garçon. Et moi, je suis
presque ta maman ? ajoute-t-elle contradictoirement en appuyant sur le côté affirmatif de l’adverbe
alors que c’était son aspect négatif qu’elle mettait en
avant dans sa phrase précédente. Crois-moi, je préférerais ne pas l’être du tout, ta maman. Quand je
te vois aussi lamentable comme orateur que comme
fils, je me dis que ça m’ôterait bien du souci si tu
n’étais pas de mon sang et que je n’avais pas à me le
torturer aux quatre veines pour toi.
      

      
        – C’est sûr que ça ne doit pas être drôle tous les
jours d’être la maman d’un gros pédophile snob,
dit Mme Roucoulette.
      

      
        – Et con, dit Tom.
      

      
        – Vieille idiote, dit Mme Wallance à Mme Roucoulette parce qu’elle n’aime pas les vieilles. Tu me
feras mourir de rire, dit-elle à Tom en s’esclaffant
artificiellement car les amis de Kevin Rocamadour
sont ses amis.
      

      
        Elle adore montrer qu’elle n’a pas de préjugés
contre les homosexuels, que si elle était un garçon
(le lesbianisme, ça semble moins être son truc) et
avait seize ans, et comment qu’elle sortirait tous les
soirs en boîte pour mieux assumer, au contraire de
sa lopette de fils qui veut cacher la vie sexuelle qu’il
n’a en réalité que dans son esprit à elle et ceux des
collègues du commissaire. Mais bon, il se trouve
qu’elle est juste une femme de quatre-vingt-quatre
ans à qui ce choix n’est donc pas proposé.
      

      
        Toutes ces interruptions exaspèrent d’autant plus
Wallance qu’il saurait très bien comment y mettre
fin en interrompant définitivement ces perturbateurs à coups d’arme du crime, le malheur vient
juste de cette corporation qu’il déteste entre toutes
comme chacune de ces aventures, ou presque ainsi
qu’il dirait lui-même, est l’occasion de le rappeler :
les témoins. Les témoins sont une espèce qui ne se
déplace que par bandes parce qu’un témoin solitaire
n’est à ses yeux qu’une future victime tandis que,
pour des raisons temporelles et à part dans les cas
exceptionnels où il peut assassiner deux personnes
en même temps3, des témoins regroupés gagnent
par cette promiscuité de ne pas passer directement à
la case victimes. Eux, bien sûr, ça les arrange, mais
lui, ça le dérange. Donc là, tant qu’on reste autour
de la tombe en une grande flopée d’endeuillés, il
n’y a pas la place pour ramener les insolents à de
meilleurs sentiments, à savoir à jamais plus de sentiments du tout. Il faut faire avec. Il faut « négocier »,
selon le mot qu’emploie le commissaire dans ses
carnets pour décrire ces instants où les humiliations
persistent à s’accumuler et que seule l’assurance d’un
crime à venir l’aide à supporter tout ça, et qu’il a déjà
l’assurance bien en tête mais pas encore le crime.
      

      
        – Je n’ai pas connu Ernestine Rebardon, reprend
Wallance qui ne peut nier l’évidence mais n’était
pas obligé d’aborder le sujet. Mais, aujourd’hui, je
la connais dans mon cœur.
      

      
        Toute l’assistance se regarde pour déterminer si
c’est une formule poétique émouvante ou un pataquès grotesque et on ne se fait pas d’opinion tranchée.
      

      
        – Aujourd’hui, une femme disparaît, selon le
titre du magnifique film de John Ford, dit encore
il ne sait pourquoi le commissaire.
      

      
        – Mais non, dit Paulin Abicrad. Une femme disparaît, c’est un film d’Alfred Hitchcock, le fameux
cinéaste anglo-saxon. Je ne suis pas un imbécile,
quand même.
      

      
        On imagine comme ça fait plaisir à Wallance
d’être repris ainsi par ce crétin.
      

      
        – John Ford, c’est l’auteur de L’homme qui tua
Liberty Valance, dit Fagis. C’est pour ça qu’on
appelle Liberty le commissaire Wallance. Il dit
qu’il déteste ça mais je suis sûr qu’il adore, ajoute
l’infâme carriériste qui sait que son supérieur supporte difficilement ce surnom ridicule mais vise,
au-dessus du commissaire, le divisionnaire Gou
qui, lui, trouve cela très spirituel.
      

      
        – Quel snob, quel con, dit Tom.
      

      
        – Quel pédophile, dit Mme Roucoulette.
      

      
        – Liberty Wallance, c’est trop drôle, dit
Mme Wallance qui l’a déjà entendu un million de
fois et pourrait elle-même se faire appeler Liberty
sans que le prétendu humour de la trouvaille soit
moindre.
      

      
        – En hommage à Ernestine Rebardon, cinq
minutes de silence, dit le commissaire afin d’en
finir une fois pour toutes.
      

      
        Sur ce, il se tait et les autres sont bien forcés aussi.
Il sait bien qu’il aurait mieux fait de réclamer une
seule minute mais c’est encore un lapsus. Il était en
train de penser qu’en cinq minutes on a toujours le
temps de tuer quelqu’un, et si en plus c’est pendant
le silence et que la victime, par décence et respect
envers l’arrière-grand-mère d’Anne, est mise en
situation de ne pas avoir le droit de saboter toute
politesse, vertu cardinale en plein enterrement,
en criant pour appeler au secours pour son propre intérêt, alors oui ces cinq minutes peuvent être
utilisées au mieux. Mais il sait bien que les choses
ne se passent pas aussi merveilleusement et que les
gens les mieux éduqués ont parfois des réactions
grossières au moment d’être assassinés. D’un autre
côté, ce qui est possible en cinq minutes pourrait
bien l’être aussi en une, et s’il ne peut pas compter
sur la courtoisie des assassinés, il lui faut tuer de
telle manière qu’elle n’ait pas à entrer en ligne de
compte, ça arrive souvent.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir Vacances merveilleuses.
        

      

      
        
          2.  Voir en particulier Chez l’oto-rhino.
        

      

      
        
          3.  Voir Massacre à l’art contemporain.
        

      

    

  
    
      
        
          L’écrabouillé
        

      

      
        Le commissaire ne se tracasse pas longtemps
pour ces quatre minutes de rab inutile car le
silence est rompu au bout de vingt secondes.
– Quelqu’un est mort, quelqu’un est mort, dit
Montgomery.
      

      
        – Oui, quelqu’un est mort, quelqu’un est mort ici
même, dit Delphine Abicrad.
      

      
        Quand on connaît le but et l’utilité d’un cimetière, ce qui est le cas de tous les participants à
l’enterrement, il n’y a rien de surprenant qu’on
vous annonce que des morts y ont leur résidence.
Donc personne ne réagit.
      

      
        – Un mort tout neuf, dit Montgomery pour faire
cesser le quiproquo.
      

      
        – Un horrible accident, dit Delphine Abicrad.
      

      
        Il s’avère que le jeune homme et l’adolescente ont
manifestement réussi à se débarrasser de Gou, Aramandes et Murat lancés à leur poursuite pour des
raisons diverses et trouvé ainsi un petit refuge bien
au calme pour s’adonner à leur conversation et plus.
      

      
        – Où étais-tu encore ? Je te cherchais, dit Chantal
à sa fille dont la disparition l’inquiétait, l’incitant
à faire profil relativement bas durant le discours de
Wallance, de crainte qu’on lui envoie comme un
reproche l’absence momentanée de Delphine en
pleine cérémonie.
      

      
        – Un accident ? dit le commissaire mécontent. Ça
ne m’étonnerait pas que ce soit plutôt un assassinat,
ajoute-t-il, confiant en l’effet de ses prémonitions,
pour éviter que toute la troupe s’engage sur une
fausse piste et que ce soit plus difficile ensuite de la
faire changer d’avis.
      

      
        – Je ne pouvais pas me douter, dit Delphine sans
qu’on comprenne si elle répond à sa mère ou à
Wallance.
      

      
        – Une énorme croix au-dessus d’une pierre tombale s’est écrasée sur un malheureux imbécile, dit
Montgomery. On s’était juste étendus sur cette
croix pour se reposer un peu, vous voyez ce que je
veux dire, et on a senti qu’il y avait quelque chose
au-dessous et on est allés y voir.
      

      
        – Je serais très surpris que ce cimetière soit mal
entretenu, dit Barthélemy Pigneux, confortant la
thèse de l’assassinat mais pour une autre raison que
le commissaire.
      

      
        – Oui, dit Samson Lalumette, on fait toujours
très attention.
      

      
        – Tu t’es étendue sur une croix trempée, ma
petite ? dit Chantal à l’adolescente.
      

      
        – J’ai enlevé des vêtements pour ne pas les
mouiller, maman, ne t’inquiète pas, dit Delphine.
      

      
        – Une enfant réfléchie, dit Mme Wallance.
      

      
        – C’est comme ça qu’on élève les filles, chez toi ?
dit Martine à Chantal.
      

      
        – Venez voir, dit Montgomery. Il y a la croix effondrée et la victime juste au-dessous, c’est étonnant.
      

      
        – Une Hongroise ? dit Murat qui paraît avoir
dû déployer beaucoup de talent pour tirer Montgomery des griffes du policier du VIIe et ne souhaite pas que le fils adultérin du commissaire soit
mêlé à une récidive l’après-midi même.
      

      
        – Mais non, un homme, dit Delphine. Au début,
on a même cru que c’était un nain, ajoute-t-elle
en riant, ce qui n’est pas du meilleur effet pour la
mémoire de son arrière-grand-mère.
      

      
        C’est une situation rarement détaillée dans les
manuels de savoir-vivre si bien qu’on ignore un peu
comment se comporter, mais l’excitation l’emporte
sur l’hommage et on se décide d’y aller voir,
délaissant temporairement le cercueil d’Ernestine
Rebardon, grand-mère et arrière-grand-mère
pourtant adorée. C’est ça la vie, après tout, un
temps pour pleurer, un temps pour s’amuser.
      

      
        On s’éparpille de nouveau pour trouver la croix
écroulée en question et son butin. Il faut suivre
Montgomery et Delphine qui ne sont pas des as
de l’orientation tout en faisant attention à ne pas
glisser dans la descente, encore plus traîtresse que la
montée. Wallance connaît le chemin, il se dépêche
d’y arriver le premier pour pouvoir prétendre avoir
déjà fait des constatations décisives quand les autres
seront enfin sur place. Mais il est surtout le premier
à glisser, ce qui n’est pas trop grave puisque ses
genoux étaient déjà boueux si ce n’est que là, il
tombe sur les fesses et que, en outre, ça lui fait
perdre du temps. Par-dessus tout, il se fait un peu
mal au coccyx, à la suite de quoi il doit marcher plus
précautionneusement et parvient en fait le dernier
autour de la croix et du cadavre en plein air.
      

      
        Le cadavre, au demeurant, n’est pas à proprement
parler en plein air. La croix est gigantesque et mal
proportionnée, elle doit faire un bon mètre de
large et peut-être plus en béton qu’en pierre. Quoi
qu’il en soit, elle écrase entièrement le corps dont
rien ne dépasse de sorte que, pour le voir, les participants à l’enterrement d’Ernestine Rebardon sont
obligés de se tenir debout, dos à la croix, et de se
pencher en avant pour apercevoir un peu de sang
et d’écrabouillis par l’angle qui s’ouvre entre leurs
chevilles, la tête en bas. C’est un truc à se massacrer le dos et à faire tourner la tête. Les enfants,
aussi bien côté Chantal que côté Martine, Anne
comme les autres, estiment plus commode d’abord
de se mettre à genoux, tant pis pour la boue, puis,
pour voir plus et mieux, à plus ou moins s’allonger, re-tant pis pour la boue. Fagis, Nathalie Malicorne et les gens de cette génération parviennent à
se pencher au péril de leur dos mais ne peuvent pas
garder la position longtemps. Mais Mmes Roucoulette et Wallance n’y arrivent pas du tout, trop
vieilles.
      

      
        – Dieu ait son âme, Dieu ait son âme, répète
rageusement Mme Roucoulette, furieuse de ne
rien voir.
      

      
        – C’est un crime, c’est un assassinat, dit
Mme Wallance.
      

      
        – La vérité sort par la bouche de ma mère, dit le
commissaire en rejoignant tout le monde, pensant
surtout que la vérité est toujours plus convaincante
quand elle est exprimée de manière plaisante.
      

      
        La vraie vérité, c’est qu’il trouve qu’elle sort de sa
bouche à lui quand il a le pouvoir de l’imposer, et
que la situation n’est peut-être pas encore suffisamment mûre pour arrêter Mme Roucoulette pour
assassinat, elle a un alibi, personne ne croit à un
meurtre, l’ensemble de ce qui s’est passé demeure
très mystérieux.
      

      
        – C’est un crime de m’empêcher de voir cet
homme écrasé, dit Mme Wallance. C’est honteux, répète-t-elle comme Paulin Abicrad. Parce
que j’ai quatre-vingt-quatre ans, je ne suis plus
bonne à voir des cadavres épouvantables ? On n’a
pas le droit de me censurer un homme affreusement massacré.
      

      
        Montgomery et Kevin Rocamadour, à l’initiative
de la vieille, portent alors, l’un par les pieds, l’autre
par les épaules, Mme Wallance horizontalement le
long de la croix mais à seulement quelques centimètres du sol, de sorte que la vieille dame peut se
repaître du spectacle sans se fatiguer ni se salir. Et
le spectacle qu’elle offre elle-même en cette position et en cette action n’est pas mal non plus.
      

      
        – Et pourquoi ne croyez-vous plus que ce soit
un nain, ma fille ? dit-elle, sitôt remise sur pieds,
à Delphine Abicrad qui a évoqué cette hypothèse
pour la démentir. Que je sois violée s’il mesure
plus d’un mètre vingt.
      

      
        – C’est parce qu’il a la tête dans les chaussures,
dit Montgomery. Il devait refaire ses lacets ou se
livrer à une perversion que je ne peux pas imaginer, continue-t-il en en imaginant plusieurs d’assez
réjouissantes en à peine deux secondes.
      

      
        – Si c’est un assassinat, le coupable est le sculpteur, dit Mme Wallance. Cette croix est hideuse.
      

      
        – Quelqu’un connaît le sculpteur ? On a son nom
et son adresse ? dit Wallance prenant trop au pied
de la lettre la réflexion de sa mère.
      

      
        – Quelle horreur, dit Martine en tâchant
d’attraper par leur culotte Charlotte, Emily et
Anne qui veulent maintenant se glisser sous la
pierre pour aller se serrer contre ce qui reste du
cadavre.
      

      
        L’une veut aller par un côté, l’autre par l’autre, si
bien qu’il faudrait que Martine se dédouble pour
les en empêcher, ou même se détriple puisque sa
troisième fille attend, tel un tireur de penalty au
moment de l’angoisse du gardien de but, que sa
mère ait choisi un côté pour s’approprier l’autre.
      

      
        – Le pire, c’est quand même la mort de grand-maman, dit Chantal. Lui, c’est affreux pour la vue.
Grand-maman, c’est affreux pour le cœur.
      

      
        – Absolument, ma chérie, dit Paulin Abicrad.
Méditez cela, cela vous fera le plus grand bien
ajoute-t-il en hochant la tête avec conviction pour
le clan Martine.
      

      
        – Est-ce que quelqu’un a vu mon mari ? demande
alors de l’allée au-dessous une dame en grand deuil
accompagnée de quelques amis. Je suis Mme Moutofasso, ajoute-t-elle comme si le lien de parenté
n’était pas suffisant pour identifier l’écrabouillé,
dont elle ignore encore l’existence, mais que le
nom devrait y pourvoir.
      

      
        – Il mesure plus ou moins d’un mètre vingt,
votre mari ? dit Mme Wallance.
      

      
        – Plus, bien sûr, dit Mme Moutofasso qui aurait
été bien humiliée d’une si longue idylle avec un
homme si petit. Nous étions ensemble, il a vu
qu’un de ses lacets était défait. Avec sa délicatesse
coutumière, il a voulu le refaire à l’écart et, depuis,
je ne l’ai plus revu.
      

      
        – Il est là, dit Montgomery en mettant un pied sur
la croix, tel un chasseur dominant le tigre qu’il vient
d’abattre. J’en étais sûr, qu’il voulait refaire ses lacets.
      

      
        – Montgomery a hérité des pressentiments du
commissaire, alléluia, dit Lavraut dont on sait
quelle admiration il porte à Wallance.
      

      
        – Alléluia, le jour de l’enterrement de grand-maman ? dit Chantal. Bravo, Martine.
      

      
        – Louis, dit sèchement Martine à Lavraut.
      

      
        – Il ne voulait pas refaire ses lacets, juste son lacet,
l’autre chaussure allait très bien, dit Mme Moutofasso qui juge rapidement nécessaire de prendre ses
distances avec ces gens qui participent de toute évidence à un enterrement moins huppé que le sien.
      

      
        – Est-ce qu’il était pédophile, votre mari ? dit
Mme Roucoulette alors que l’âge de Mme Moutofasso devrait épargner à son fidèle compagnon de
vie l’opprobre d’un tel soupçon.
      

      
        – Vous l’avez vu ou vous ne l’avez pas vu ? dit à
la cantonade Mme Moutofasso qui n’y comprend
rien.
      

      
        – Il est écrabouillé, votre mari, dit Montgomery.
Juste sous mon pied. Il ne dépasse plus un mètre
vingt en longueur et il ne doit pas faire beaucoup
plus de trois centimètres en épaisseur.
      

      
        Ces précisions techniques ont un effet
considérable sur Mme Moutofasso, comme quoi
rien ne remplace l’intuition même en matière
scientifique.
      

      
        – Il est mort ? dit Mme Moutofasso. Mon Dieu,
quelle journée.
      

      
        Et elle fond en larmes. Exaspération immédiate
de Wallance.
      

      
        – Ça, il est mort, dit Murat à qui ses fonctions
de légiste ont permis, sans attenter à sa dignité, de
se glisser sous la croix comme les enfants pour en
ressortir tout boueux mais repu. Plus mort qu’une
Hongroise, ajoute-t-il en mêlant toutes ses préoccupations de la journée.
      

      
        Aussi bien habillée soit-elle, la décence nécessite
que Mme Moutofasso quitte maintenant l’allée pour
couper à travers herbe et tombes afin d’atteindre la
croix fatale. Une fois arrivée, ça ne l’avance à rien.
Elle n’a pas la souplesse pour se pencher ni le goût
de se salir pour se voir confirmer une mauvaise
nouvelle.
      

      
        – Quel accident horrible, se contente-t-elle alors
de dire.
      

      
        – Ça, un accident, ne me faites pas marrer, dit
Barthélemy Pigneux qui est intéressé à l’entretien
du cimetière (quelques heures hebdomadaires au
noir sur lesquelles mieux vaut ne pas s’appesantir)
et ne tient pas à voir les soupçons les plus affreux
se propager.
      

      
        – Bien sûr, dit Samson Lalumette qui a le droit
lui aussi de se faire un petit complément de salaire
sans engraisser le fisc. Ce doit être un nécrophile
surpris en pleine action et qui a définitivement fait
taire le pauvre gêneur.
      

      
        – Comme cette piste est intéressante, dit Wallance qui n’y avait pas pensé.
      

      
        Il ne comprend pas ce qui se passe aujourd’hui,
deux inconnus qui lui facilitent la tâche au lieu de
la lui compliquer.
      

      
        – Mais comment voulez-vous ? dit Montgomery.
Cette croix pèse une tonne, personne ne peut la
renverser à lui tout seul.
      

      
        – Oui mais regardez, dit Wallance pour tous.
La base en était endommagée, il a dû suffire de
pousser. Dans ces conditions, tout le monde a pu
le faire.
      

      
        Au contraire des détectives de romans et de séries
télévisées qui n’ont de cesse qu’ils n’aient éliminé
des coupables potentiels à coups d’indices ou d’alibis pour qu’à la fin il n’en reste qu’un, le commissaire n’aime rien tant que les pièces à conviction
qui l’autorisent à conserver tout le monde sur le
gril, ne le contraignant pas à un choix hâtif de coupable mais le laissant au contraire maître du jeu
jusqu’au moment, choisi par lui, où il décrétera en
toute liberté qu’Untel ou Unetelle est l’assassin ou
l’assassine, sans avoir été bridé par aucune preuve
ou quoi que ce soit de cet acabit, pesant seulement
sympathies, antipathies et commodités, en bon
démocrate.
      

      
        – Mon Dieu, dit Mme Moutofasso. Et dire que
les clés de la maison sont dans sa poche. Et celles
de la voiture aussi. Si c’est vraiment lui, il va falloir
le sortir de là.
      

      
        Cette dernière proposition résonne comme un
ordre.
      

    

  
    
      
        
          « Oh ! Hisse ! »
        

      

      
        Si on compte pour rien les humiliations qu’il
subit, et ce n’est certes pas son cas, tout roule
comme sur des roulettes pour le commissaire. D’un point de vue strictement criminel, il
vole de succès en succès.
      

      
        – Je dois justement avoir laissé des outils par là,
dit Samson Lalumette.
      

      
        – Oui, là, dit Barthélemy Pigneux en montrant
ceux que Wallance a rapprochés tout à l’heure de
la scène de l’accident promu en meurtre.
      

      
        – Je suis sûr qu’ils étaient plutôt sur la tombe d’à côté,
dit Samson Lalumette. Quelqu’un a dû les utiliser.
      

      
        – Que personne ne les touche, dit Wallance en
s’en saisissant.
      

      
        Sa phrase est destinée à conforter la thèse de
l’assassinat, son geste à justifier la présence de ses
empreintes puisqu’il a oublié ses gants sur son
bureau.
      

      
        Leurs deux autres collègues des pompes funèbres
ayant déserté au moment de quitter la tombe
d’Ernestine Rebardon (eux n’ont aucun arrangement fiscal illégal avec le cimetière et se fichent
donc de la réputation de son entretien), Samson
Lalumette et Barthélemy Pigneux sont en première
ligne pour désenclaver ce qui reste du cadavre du
regrettable époux de Mme Moutofasso.
      

      
        – Comment il s’appelait, votre mac ? dit Montgomery à la toute nouvelle veuve.
      

      
        – Quoi ? dit Mme Moutofasso.
      

      
        – Votre mari, c’était quoi, son petit nom ? dit
Chantal qui, toute triste qu’elle soit de l’enterrement de sa grand-maman, n’en est pas moins intéressée par ce petit bonus inattendu.
      

      
        – Rara, dit Mme Moutofasso ne comprenant
toujours pas bien.
      

      
        – Tu parles d’un prénom, dit Tom. Ça irait bien
au gros snob.
      

      
        – Son prénom était Harald, Harald Moutofasso,
dit Mme Moutofasso, enfin au parfum. Sa mère
était roumaine, ajoute-t-elle sans qu’on saisisse
ce que cette précision est censée expliquer. Personnellement, je m’appelle Adélaïde, mes parents
adoraient l’Australie. Nous y avons été une fois,
Harald et moi. Mais on n’a pas trouvé de vol pour
Adélaïde, c’était hors de prix, et par la route c’est
infaisable, on est restés à Melbourne.
      

      
        – Mon lacet est défait, dit alors Mme Roucoulette, estimant que cette information mérite diffusion à l’ensemble des participants.
      

      
        – Attention en le refaisant, dit Montgomery. Ça
n’a pas porté chance à Rara.
      

      
        Mme Moutofasso s’en veut d’avoir livré le diminutif de son chéri pour que cette meute s’en repaisse
vulgairement.
      

      
        Samson Lalumette et Barthélemy Pigneux ont
déjà passé une corde sous la croix qu’ils s’apprêtent
ainsi à soulever, à l’aide de ces deux prises, quitte
à demander l’aide de certains des hommes présents
si la nécessité l’exige. Elle doit peser bonbon, cette
croix, comme ce qu’on a pu apercevoir du cadavre
de Rara Moutofasso en donne déjà une idée.
      

      
        Mme Roucoulette se fait donc bien recevoir quand
elle prétend y appuyer le pied pour refaire son lacet
plus facilement. Elle bat en retraite vers la tombe de
derrière, initiative qui est une grossière erreur.
      

      
        Le spectacle, en effet, se passe maintenant autour
de la croix. Tout le monde veut voir qui le cadavre,
qui les tentatives de Simon Lalumette et Barthélemy Pigneux pour débarrasser le corps de l’arme
du crime, si bien que chacun a les yeux braqués vers
cet unique point. En partant derrière, Mme Roucoulette sort du champ visuel de la troupe.
      

      
        En outre, le silence inhérent aux cimetières commence à être brisé par autre chose que des larmes,
des « Oh ! Hisse ! » qui sont le seul secours que
les endeuillés apportent à Barthélemy Pigneux et
Simon Lalumette qui, à la première tentative, ont
à peine réussi à soulever la croix de quelques millimètres, rien de significatif en tout cas.
      

      
        Avec une discrétion facilitée par le fait que personne ne s’intéresse à lui, Wallance suit Mme Roucoulette. Son intention est très claire : l’assassiner.
Il voit bien la difficulté, et principalement la première : avec quoi ? On n’a pas toujours une croix
d’une tonne qui vous tombe sous la main au
moment opportun, d’autant que ce n’est pas ainsi
qu’on peut définir celle qui a tué Harald Moutofasso, l’opportunité n’ayant rien à y voir et le commissaire s’étant tout bonnement rendu coupable
d’un accident, comme ces imprudents contre lesquels il n’a pas de mots assez durs qui renversent
une famille en voiture ou font tomber du septième
étage un pot de fleurs sur un malheureux passant
qui passe sur le coup.
      

      
        Justement, un pot de fleurs. Fidèle à la loi du
moindre effort, Mme Roucoulette s’arrête devant
la tombe de derrière dès qu’elle peut y appuyer son
pied au lacet défait, donc complètement de dos
par rapport à la croix et ses spectateurs et de face
relativement à cette nouvelle pierre tombale. Sur
celle-ci, au lieu des fleurs artificielles qu’on y voit
parfois et qui sont destinées à entretenir la mémoire
sans avoir à penser à se déplacer, il y a trois bons
pots de chrysanthèmes, assez solides, selon Wallance, pour défoncer un crâne plus rempli que celui
de Mme Roucoulette.
      

      
        Le commissaire dépasse sa future victime immobilisée par son occupation comme s’il se promenait. Or non seulement Mme Roucoulette porte
d’immondes bottines qu’une femme de son âge
n’aurait jamais dû regarder et dont même une
gamine délurée aurait eu le bon goût d’éloigner les
yeux, mais il faut passer le lacet par des trous minuscules qui serrent la cheville et qu’il n’est pas aisé de
bien viser par ce froid. En outre, Mme Roucoulette est pressée, elle ne veut pas trop manquer de
l’aventure de Barthélemy Pigneux et Samson Lalumette et surtout du cadavre d’Harald Moutofasso
qui lui a entièrement échappé jusqu’à présent. Et
plus on veut aller vite, plus on va lentement, tous
les laceurs le savent. Elle est donc toute concentrée
sur sa tâche, l’énervement qui la gagne devant ses
échecs – le lacet est trop gros pour le trou ou le
trou n’est pas exactement là où elle le voit – participant encore à cette concentration.
      

      
        Le commissaire avance jusque sur la pierre tombale. Ça ne se fait habituellement pas trop mais,
s’il devait passer sa vie à respecter les conventions
bourgeoises, il n’aurait jamais assassiné personne.
Mme Roucoulette ne lève toujours pas la tête, soit
qu’elle ne l’ait pas entendu, soit qu’elle ait honte de
se retrouver dans cette position ridicule avec son
lacet récalcitrant et qu’elle préfère faire semblant
de rien. Face à elle, le commissaire se saisit d’un
pot de chrysanthèmes, encore que, en le prenant
en main et en les ayant donc pile sous les yeux, il
n’est plus si sûr que c’en soit. Mais le pot est un pot,
ça c’est l’évidence. Et même un sacré pot, constate-t-il en peinant à le lever à deux mains – lui aussi
mériterait qu’on le lui lance des « Oh ! Hisse ! » de
soutien même si l’anonymat a également du bon –,
toujours non gantées, jusqu’au niveau de son nombril qui ne sera pas suffisant. Car si c’est très bien
que Mme Roucoulette soit penchée en avant pour
ne pas le voir, c’est très mal pour la frapper vu
qu’elle a la tête presque entre les genoux à force de
s’agacer avec son lacet.
      

      
        En outre, dans un premier temps, Wallance est
ravi d’avoir toute la troupe en face de lui, de façon
à pouvoir l’observer et donc réagir si on le voit,
mais, dans un second, il se rend compte que savoir
qu’on l’a vu sera d’une maigre aide quand il faudra
justifier avoir écrasé un pot d’il ne sait quoi mais
lourd sur le crâne pour l’instant inaccessible de
Mme Roucoulette. Il peut bien sûr faire confiance
à ses dons d’improvisation mais le mieux serait
quand même de ne pas être vu.
      

      
        Par chance pour Wallance mais pas pour
Mme Roucoulette, un incident survient à ce
moment qui requiert l’attention générale autour de
la croix qui a coûté la vie à Harald Moutofasso. La
rivalité entre mères a dégénéré en disputes entre
les enfants Abicrad et Lavraut. Alors que Delphine
a droit à des définitions déplaisantes de la part de
Charlotte et Emily dont leurs parents ne se doutaient pas que leurs progrès syntaxiques étaient
allés jusqu’à la maîtrise de tels termes (« Grognasse », « Pouffiasse », « Pute »), Anne s’est mise
à griffer Alban, qui n’a jamais qu’un an de plus
qu’elle, la gamine étant plus à l’aise dans le contact
purement physique que dans la repartie cinglante. Le petit garçon se défend évidemment et le
couple formé par ces deux combattants vient de
rouler dans les pieds de Samson Lalumette qui est
tombé assis par terre et a eu le réflexe, stupide mais
compréhensible, de lâcher la corde, faisant ainsi
retomber la croix et perdre l’équilibre, de l’autre
côté de la corde, à Barthélemy Pigneux, désormais tireur solitaire. Tout le monde a peur qu’il
y ait un blessé, les deux croque-morts disent chacun « Merde », tout le monde dit « Oh » et plus
« Hisse », c’est le remue-ménage.
      

      
        D’un seul mouvement, Mme Roucoulette abandonne momentanément son lacet – elle ne sait pas
que c’est en fait définitivement – pour se relever et
regarder derrière, encore plus énervée que quelque
chose se passe précisément quand elle n’est pas là
pour le voir. De cette manière, elle a le crâne plus
accessible et ne voit toujours pas le commissaire.
Wallance le prend comme un petit coup de pouce
du destin mais, en lui-même, admet que ça n’aurait
rien changé si Mme Roucoulette l’avait vu étant
donné qu’elle n’avait déjà plus le temps de faire quoi
que ce soit pour s’opposer à sa décision à lui, celle
de l’assassiner elle. En l’occurrence, la vieille voisine ne prendra jamais possession de l’appartement
de la défunte Ernestine Rebardon dans la banlieue
de Roissy puisque le commissaire parvient, au prix
d’un effort pas de son âge, à tenir le pot au-dessus
de sa tête puis, bénéficiant des vingt centimètres
supplémentaires que lui donne la pierre tombale
et que Mme Roucoulette estimait bien commodes
quand il lui permettait de se pencher un peu moins
pour atteindre sa bottine, à en donner un énorme
coup à la victime qui s’effondre instantanément,
le crâne ratatiné et en éclaboussant somme toute
modestement, comme si elle avait aussi peu de sang
que d’idées dans le crâne.
      

      
        « Un pédophile de moins », commentera curieusement Wallance après avoir rendu compte de son
assassinat. Peut-être est-ce un lapsus de plume et
a-t-il voulu écrire « Une pédophile de moins »,
retournant de façon posthume vers son expéditrice
l’insulte dont elle l’abreuvait. Peut-être veut-il juste
signifier que c’est l’accusateur seul qui fait le crime
mais ça ne paraît pas en cohérence avec son mode
de pensée à en juger par la manière dont il œuvre
à coups d’assassinats pour la sécurité publique. Pour
lui, c’est le crime qui fait le coupable.
      

      
        Il lui faut encore reposer délicatement par terre le
pot qui miraculeusement est resté entier. Parce qu’il
va bien trouver un moyen de le toucher devant tout
le monde pour expliquer la présence de son ADN
et tout si jamais on fait des examens, mais s’il est
en mille morceaux ce sera difficile d’aller mettre
ses doigts sur chacun devant témoins. Le pot lui
semble peser aussi lourd que la croix, d’autant qu’il
est emporté par l’élan qu’il y a mis pour mieux
liquider Mme Roucoulette, plus la force de gravité
et ce genre de choses, plus son coccyx qui l’élance :
le résultat est que le pot bouge trop vite quand il
atteint la pierre tombale et il s’y brise. Les mille
morceaux redoutés, ils sont là.
      

      
        Pour le bruit, vu le vacarme à côté, ce n’est pas
trop grave.
      

      
        Martine vient de gifler Anne pour la dispute avec
Alban et ses conséquences sur Barthélemy Pigneux
et Samson Lalumette de sorte que la pauvre fillette
pleure et hurle, sons déchirant pour un cœur de
père. Ça le bouleverse et il ne réfléchit jamais aussi
mal que lorsqu’il est bouleversé. Quoi faire ? Parce
qu’il ne va pas rester là comme un crétin à attendre
qu’on découvre le cadavre de Mme Roucoulette
et lui juste à côté. Il faut réintégrer le groupe l’air
de rien. S’il savait siffloter, ce serait le moment ou
jamais de siffloter comme qui n’a rien à cacher.
Il fait attention à ne pas glisser, cette fois-ci – il
ne manquerait plus qu’il tombe sur le cadavre de
sa victime –, et revient adroitement autour de la
tombe, c’est-à-dire de la croix, d’Harald Moutofasso.
      

      
        – Ma chérie, ma chérie, dit-il en ouvrant ses bras
à Anne pour la consoler mais la gamine déguerpit
en sens inverse, dans ceux de sa mère qui viennent
pourtant de la gifler.
      

      
        Barthélemy Pigneux et Samson Lalumette se
remettent à leur travail de désenclavement à la corde
lisse d’Harald Moutofasso. Wallance se demande si
le visage du défunt sera dans un pire état que celui
de la défunte de derrière, il a du mal à l’imaginer
depuis qu’il a jeté par sécurité un regard vite satisfait sur le corps de l’éphémère Mme Roucoulette.
      

    

  
    
      
        
          Phrases utiles, phrases inutiles
        

      

      
        – Ils n’y arriveront jamais comme ça, il faut
les aider, dit Wallance afin que tout le
monde remarque bien qu’il est là, riche
d’un futur alibi, pour porter secours à Barthélemy
Pigneux et Samson Lalumette qui ont jusqu’à présent été ses plus solides soutiens.
      

      
        – Mais oui, il faut tous tirer avec eux sur la
corde, dit Lavraut. Le commissaire a mille fois
raison.
      

      
        – J’ai une petite douleur à l’épaule, dit Gou. Je ne
sais pas si ce serait très raisonnable.
      

      
        – Vous n’y pensez pas, Monsieur le divisionnaire, dit Aramandes. C’est comme si je prétendais m’y mettre moi-même malgré mon genou
souffrant.
      

      
        – Merci, Monsieur le juge, dit Gou.
      

      
        – Bon, on y va, dit Montgomery qui ne rechigne
pas aux tâches physiques.
      

      
        – Ça a l’air d’un sacré snob, là-dessous, dit Tom.
On va voir à quoi ça ressemble, un snob hors d’état
de snober.
      

      
        – Il ne doit pas faire le fier, votre mari, dit Kevin
Rocamadour à Adélaïde Moutofasso en s’y mettant
comme son amant.
      

      
        – Bravo, les garçons, dit Mme Wallance en les
applaudissant. Ce n’est pas parce qu’on est homosexuel qu’on n’a pas de force dans les bras. Tu devrais
en prendre de la graine, mon pauvre, ajoute-t-elle
pour le commissaire.
      

      
        – C’est moi qui ai eu l’idée d’aider, dit Wallance
indigné de cette injustice. Mais c’est vrai que j’ai le
coccyx un peu échauffé, là, ça vaudrait peut-être
mieux que je ne me mêle pas.
      

      
        – C’est juste le coccyx qui est échauffé ou toute
la région, commissaire Liberty ? dit Fagis en saisissant la corde pour montrer qu’il n’y a pas que les
pédés qui ont du muscle.
      

      
        – Trop drôle, Damien, dit Nathalie Malicorne
en s’esclaffant.
      

      
        – Je vous prie, dit Adélaïde Moutofasso un peu
pincée.
      

      
        – Je vous prie, dit sèchement Wallance. On fait
tout ça pour vous.
      

      
        C’est exact aussi, comme il a déjà été dit, qu’il aime
autant qu’on ne découvre pas ses propres cadavres
dans la minute même suivant leur assassinat.
      

      
        – Je veux aider, je veux aider, dit Alban, cinq ans
on le rappelle.
      

      
        – Moi aussi, moi aussi, dit Charlotte dont on a déjà
dit quelle rivalité l’oppose à ses cousins germains.
      

      
        – Moi la première, moi la première, dit Emily
qui paraît ne pas bien saisir le rapport entre signifié
et signifiant car il ne suffit pas de réclamer la priorité pour l’obtenir quand on est arrivée après.
      

      
        – Bye-bye, bye-bye, dit Anne en venant également déranger tout le monde pour toucher la corde
autour de laquelle elle commence à sauter comme
si elle était destinée à ça.
      

      
        – Toi aussi, viens tirer avec moi, ça ne sera pas la
première fois, dit Montgomery hilare à Delphine
Abicrad, laissant la porte ouverte aux interprétations les moins distinguées.
      

      
        – Tout de suite, dit Delphine Abicrad en obtempérant, mettant l’image morale de son clan en
légère difficulté.
      

      
        – Et ton agent d’assurances, il ne peut pas aider,
lui aussi ? dit triomphalement Martine à Chantal.
Ou il t’a fait signer un contrat où il y a marqué
qu’on ne peut pas compter sur lui ?
      

      
        – Il faut toujours qu’il aille faire pipi, dit Chantal
à contrecœur. Et toujours quand on a besoin de lui,
tu peux me croire que je l’ai remarqué avant toi.
      

      
        Wallance note l’absence de Paulin Abicrad au
moment où le crime de Mme Roucoulette s’est
plausiblement produit. Ça met toujours à l’aise
d’avoir un indice de cette envergure dans la
manche.
      

      
        – On parle de moi ? dit Paulin Abicrad en réapparaissant. Mais qu’est-ce que c’est que ça ?
      

      
        Le mari de Chantal arrive par-derrière et vient
d’apercevoir le cadavre de Mme Roucoulette.
      

      
        – Mon Dieu, Mme Roucoulette, dit-il encore.
      

      
        La troupe se retourne, à l’affût d’un nouveau
rebondissement, et le massacre éclate enfin au
grand jour.
      

      
        Wallance se précipite aussi vite que son douloureux coccyx le lui permet et fait exprès de s’effondrer sur la tombe de derrière, lieu du meurtre de
Mme Roucoulette.
      

      
        – Oh, tu n’en feras jamais d’autres, dit Mme Wallance exaspérée comme si la chute de son fils portait atteinte à la qualité de l’assassinat qui vient
d’avoir lieu.
      

      
        – Pardon, dit Wallance qui s’est fait mal au
coude, ou est-ce déjà une courbature de l’effort
trop grand pour lui qu’il a fourni avec ce pot qui
pesait le plomb ?
      

      
        Il est tombé exprès pour répandre de l’ADN sur
l’ensemble du lieu du crime, il fait de même exprès
d’avoir du mal à se relever pour essayer de toucher,
par une maladresse qui est en fait de l’intelligence,
le maximum des mille morceaux en lesquels il a
transformé le pot pendant que Dieu s’emparait de
l’âme de Mme Roucoulette.
      

      
        – Quelle horreur, dit Chantal.
      

      
        – Comment savez-vous que c’est Mme Roucoulette ? dit Wallance à Paulin Abicrad.
      

      
        Car le corps est tellement défiguré que le
commissaire qui, il est vrai, n’est guère physionomiste, n’aurait jamais reconnu Mme Roucoulette s’il n’avait eu de bonnes raisons personnelles
de penser que c’est elle. Il est enchanté de cette
accumulation, quasi un faisceau, de pistes concordantes qui lui laissent penser que Paulin Abicrad
est en mauvaise posture. À la fois, il ne sait pas
trop quoi penser d’un coupable dans la famille.
Paulin est l’oncle d’Anne, même si par alliance.
Jamais il ne fera quelque chose de mal à Chantal, la
propre tante de sang d’Anne, mais le beau-frère
de Martine, après tout, c’est une pièce rapportée
dont la propre femme met en cause le fonctionnement prostatique. Ça lui est égal si l’arrestation de
l’abruti provoque les larmes de Chantal, ce qui est
toujours possible dans les couples, mais il ne voudrait pas que Martine le prenne mal, parce qu’elle
a beau se disputer avec les Abicrad, c’est sa famille
quand même et, dans une famille, on ne sait jamais
où on met les pieds. Il se souvient quand il avait
arrêté quelqu’un, croyant faire plaisir à Martine, et
qu’en fait elle aurait préféré un autre et il ne l’a su
que trop tard1.
      

      
        Une des pistes concordantes s’évanouit malheureusement rapidement, n’en laissant plus qu’une au
commissaire, l’absence d’alibi de Paulin Abicrad au
moment du meurtre.
      

      
        – Mais bien sûr que c’est Mme Roucoulette, dit
tout le monde, clans Lavraut et Abicrad mêlés. Ce
sont ses bottines, sa jupe, son manteau, ses cheveux, son sang, disent les uns et les autres en surenchérissant à chaque intervention.
      

      
        – Bien sûr, dit Paulin Abicrad en haussant les
épaules comme s’il fallait être vraiment bête comme
ce pauvre commissaire pour ne pas avoir été capable
de pratiquer l’identification immédiatement.
      

      
        – Vous nous aidez ou vous ne nous aidez pas ? dit
Samson Lalumette avec un ton qui semble annoncer à Wallance un refroidissement de ses rapports
avec le croque-mort.
      

      
        – Celle-là, elle ne risque plus rien, dit Barthélemy Pigneux en montrant Mme Roucoulette et
sous-entendant qu’Harald Moutofasso est dans une
moins bonne posture sous sa croix, à écrabouillée
écrabouillé et demi, et que la priorité est donc de
le dégager.
      

      
        – C’est affreux, cette épidémie qui s’abat sur les
lacets, dit Paulin Abicrad. Après celui-ci, celle-là,
ajoute-t-il en passant d’un regard d’Harald Moutofasso enfoui à Mme Roucoulette à l’air libre mais
sans prononcer leur nom, prudence oblige, pour
ne pas s’attirer une nouvelle remarque du commissaire dont il ne se sortira peut-être pas aussi victorieusement.
      

      
        – Comment savez-vous que les lacets ont à voir
avec sa mort ? dit Wallance qui a calculé que pour
que les pistes concordent, il en faut au moins deux,
et que, puisqu’on vient de lui recaler la seconde, il
y a urgence à en établir une nouvelle, faute de quoi
bye-bye la concordance.
      

      
        – Je ne sais pas, moi, on voit bien que son lacet
est défait, dit Paulin Abicrad en souriant bêtement
sans qu’on puisse déterminer si la bêtise est naturelle ou confortée par le caractère artificiel du sourire.
      

      
        – Elle l’avait dit, qu’elle allait refaire son lacet, dit
Montgomery.
      

      
        – Oui mais il était soi-disant parti faire pipi, dit
Wallance comme si, à son imbécillité manifeste,
Paulin Abicrad ajoutait une prétention surhumaine
qui l’amenait à surfaire ses capacités urinaires. Il n’a
pas pu entendre.
      

      
        Le commissaire a conscience que son faisceau
de preuves, même en tenant compte de celle qu’il
vient de dénicher par sa phrase précédente, n’éclaire
encore pas bien fort.
      

      
        – Alors ? dit Barthélemy Pigneux.
      

      
        – À nous deux on n’y arrivera pas, dit Samson
Lalumette. Alors soit vous nous aidez, soit bye-bye
grand-maman.
      

      
        – Bye-bye, bye-bye, dit Anne.
      

      
        – Je vais vous aider, moi, dit Montgomery,
entraînant la troupe après soi (d’abord Delphine
Abicrad, puis tous les enfants et le docteur Murat,
puis Gou et Aramandes qui ne voient pas l’inconvénient qu’on aide si ce ne sont pas eux qui s’y
collent, puis Mme Wallance qui voudrait voir ça,
puis tout le monde).
      

      
        – En plus, je n’ai pas mes gants, dit le commissaire quand tout le monde est en place et lui un peu
sur le côté. Il n’y a rien qui vous arrache les paumes
comme tirer sur une corde. Oh ! Hisse ! ajoute-t-il
cependant pour montrer sa bonne volonté.
      

      
        Il n’est pas mécontent que l’oubli de ses gants, qui
est si dérangeant question assassinat, se révèle aussi
avoir son utilité.
      

      
        – Oh ! Hisse ! disent Gou et Aramandes qui ne
veulent pas être en reste.
      

      
        – Eh bien moi, j’ai des gants, mais je les retire
pour ne pas les abîmer, dit Nathalie Malicorne
en se mettant avec les hommes qui tirent, sous-entendant, même si ce sous-entendu peut paraître
relever d’une herméneutique sophistiquée, qu’une
femme sexuellement saine est plus volontaire
qu’un homosexuel à moitié refoulé quoique, telle
Mme Wallance, elle prétende en d’autres occasions
que les préjugés homophobes sont aussi scandaleux
que ceux auxquels elle a à faire face en tant que
Guadeloupéenne.
      

      
        Ça ne marche pas à la première tentative où on
est obligé de lâcher tout à coup la corde de sorte
que la croix s’abat une nouvelle fois sur Harald
Moutofasso qui, grâce à Dieu, n’en souffre plus.
Son apparence physique, cependant, qui est tout
ce qui lui reste, risque d’être davantage détériorée
après cet échec.
      

      
        – Mon Dieu, pauvre corde, dit on ne sait pourquoi Adélaïde Moutofasso en saisissant l’objet pour
l’étreindre comme si c’était son époux même, la
corde est plus solide à l’heure qu’il est.
      

      
        Après le deuxième essai qui est une répétition
exacte du premier à l’intervention incompréhensible de la veuve près, Harald Moutofasso doit lui-même plus ressembler à un objet, pourquoi pas une
corde en moins solide ? qu’à un être humain.
      

      
        Au troisième coup, c’est gagné. On parvient à
déplacer latéralement la croix d’une soixantaine
de centimètres, à la mettre en biais, et le cadavre
est soudain entièrement accessible aux regards. Le
cadavre ou ce qu’il en reste.
      

      
        C’est un magma immonde, une espèce de
bouillie, qu’est devenu Harald Moutofasso. Il serait
passé sous un rouleau compresseur qu’il ne serait
guère plus mince.
      

      
        – Mon Dieu, mon Dieu, quelle horreur, dit
Mme Moutofasso sans que personne songe à le
lui reprocher, exprimer son émotion en une telle
circonstance est du devoir d’une veuve, mais sans
non plus faire avancer l’enquête d’un iota par cette
intervention.
      

      
        « Le nombre de phrases inutiles auxquelles on est
confronté durant le travail d’investigation ! » note
Wallance comme seul commentaire dans un de ses
carnets.
      

      
        – D’abord Mme Roucoulette et ensuite lui, dit
Chantal qui n’a pas retenu le nom de la victime.
On s’en souviendra du 7 octobre 2008.
      

      
        – D’abord lui et ensuite Mme Roucoulette, dit
Wallance avec la rigueur du policier. Lui, Harald
Moutofasso, ajoute-t-il, tout fier d’avoir retrouvé
le nom qu’il avait il y a un instant aussi loin du
bout de la langue que le contraire de snob tout à
l’heure.
      

      
        – C’est honteux de faire des croix aussi lourdes,
dit Mme Wallance dont on se souvient qu’elle
a déjà mis en cause le sculpteur. C’est un crime
contre la laïcité républicaine, ajoute l’institutrice
retraitée qui, après une vie de combat, ne souhaite
rien céder à la calotte dans sa vieillesse.
      

      
        – J’aimerais savoir s’ils avaient en effet un
permis de construire, dit Aramandes en feignant
d’employer un vocabulaire juridique inaccessible
au commun des mortels dans lequel il regroupe
l’ensemble de la population présente à part lui.
      

      
        – Et Mme Roucoulette ? dit Chantal impatiente
qu’on en revienne à celle-là, se sentant elle-même
plus légitime à pleurer une voisine de la famille
qu’un parfait inconnu avec lequel on ne risque plus
de sympathiser.
      

      
        – En tout cas, c’est clair que c’est un accident,
pour Harald Moutofasso, dit Fagis juste pour dire
le contraire de Wallance. C’est trop lourd, cette
croix, et personne ne pouvait savoir à quel moment
il referait ses lacets.
      

      
        – Son lacet, dit Adélaïde Moutofasso qui prend
sur elle pour que la souffrance ne l’égare pas entièrement. Il faut que justice soit faite, je vous demande
solennellement de retrouver son assassin, dit-elle à
toute l’assemblée parce que ces phrases sont celles
qui lui semblent receler le plus de dignité face à
ce cadavre qui n’en a aucune, qui ressemble à une
flaque indescriptible de couleur indéterminable
mais déplaisante.
      

      
        – Comptez sur moi, dit Wallance qui embrasserait la veuve.
      

      
        Tel un tueur à gages à qui on verse un acompte
après une période de vaches maigres ou n’importe
quel artisan apercevant le bout du tunnel en fin de
récession, il se sent ragaillardi par la demande d’un
coupable à tout prix d’Adélaïde Moutofasso. C’est
comme si on lui avait passé commande.
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        – J’ai tout de suite vu que c’était une empotée,
dit Mme Wallance comme les mille débris
bien en vue ne laissent pas de doute sur
l’origine potière de la mort de Mme Roucoulette.
Et sinon elles sont où, ces fameuses toilettes ? ajoute-t-elle pour Paulin Abicrad. Parce que c’est toujours
pareil, les cimetières, on traîne, on traîne, et vient le
moment où le corps reprend ses droits. Il n’y a pas que
l’émotion. Vous avez remarqué, c’est incroyable, on
dirait que les gens ont construit des cimetières pour
que jamais des vivants n’y mettent les pieds ? Rien
n’est organisé pour eux, à croire que seuls les morts
méritent le respect. Ce n’est pas parce qu’on peut
avoir envie de faire pipi qu’on est moins sensible aux
heures et malheurs de l’humaine destinée.
      

      
        – Alors ça, c’est la vérité vraie, dit Paulin Abicrad.
Il ne faut pas juger l’homme à sa prostate mais il ne
faut pas non plus juger la prostate sans l’homme,
ajoute-t-il en un aphorisme stupide car l’interversion du substantif et du qualificatif dans les derniers
mots de Mme Wallance l’incitent aussi à ne pas se
moucher du coude et maintenir la conversation à
un niveau digne du lieu où elle se tient.
      

      
        On ne s’exprime pas pareillement au bordel et au
cimetière.
      

      
        – Et la femme ? dit Nathalie Malicorne. Pour
vous, elle n’existe pas, la femme ? Jolie mentalité.
      

      
        – Mais si, mais pas du tout, dit Paulin Abicrad
perturbé.
      

      
        – Alors c’est où ? dit Mme Wallance.
      

      
        – Où quoi ? dit Paulin Abicrad.
      

      
        – Les toilettes, crétin, dit Chantal énervée que
son époux se donne en spectacle et, suivant un
processus lui aussi trop humain, aggravant cette
situation en souhaitant la sauver.
      

      
        – Par là, dit Paulin Abicrad. Ou par là, ajoute-t-il
ayant perdu tous ses moyens et montrant la direction inverse. Je ne sais plus.
      

      
        – Ah, vous n’y avez pas été, alors ? dit Wallance qui
ne perd pas de vue la constitution de son faisceau.
      

      
        – Si mais je ne me rappelle plus, dit Paulin Abicrad.
      

      
        Le commissaire manifeste grossièrement un air
entendu qui suscite lui-même des hochements de
tête approbateurs de Lavraut, bien sûr, mais aussi de
Gou et Aramandes. Le divisionnaire et le magistrat, qui n’ont aucun lien familial avec Paulin Abicrad, s’en fichent que ce soit lui le coupable plutôt
qu’un autre.
      

      
        – Vous accusez mon Paulin ? dit Chantal.
      

      
        – Je n’ai rien dit de tel, dit Wallance qui pourrait
renvoyer aux comptes rendus des débats, s’il en avait
été fait, pour prouver la vérité de son assertion.
      

      
        – Mais vous sous-entendez ou je ne m’y connais
pas, dit Chantal.
      

      
        – Mais tu ne t’y connais pas, ma pauvre Chantal,
dit Martine. Il n’y a qu’à voir ton mari pour avoir
envie de rire.
      

      
        – Ou est-ce que ce serait pas plutôt le cadavre
de grand-maman qui te fait mourir de rire ? dit
Chantal. Tu penses à tout ce que tu vas pouvoir
faire avec l’héritage, si maman nous en fait profiter, sans avoir à quémander le moindre centime d’euro à ton mari qui, le malheureux, est
bien forcé de serrer les boulons, avec le peu qu’il
gagne.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Gou qui commence à
en avoir assez de ces attaques contre la police. Il
faut en finir avec ce misérabilisme démagogique.
Lavraut n’est peut-être pas payé comme un divisionnaire, ajoute-t-il d’un ton qui fait comprendre
qu’il n’y a certes pas de scandale non plus à cela,
mais il est payé.
      

      
        – Mais oui, dit Lavraut dont on a compris que la
récrimination n’est pas le fort.
      

      
        – C’est sûr qu’on pourrait être augmentés, dit
Nathalie Malicorne. Surtout en tant que femme,
on est pénalisée.
      

      
        – Alors là ou là ? dit Mme Wallance. Si on ne me
l’indique pas immédiatement, je pisse sur la tombe.
Pourquoi faut-il que le monde n’ait d’autre plaisir
que martyriser les vieilles femmes, qu’est-ce que ce
sera quand j’aurai cent ans ?
      

      
        – Je t’accompagne, la vioque, dit Montgomery.
Qui dit chiotte dit commodité, c’est même passé
dans la langue comme dirait pépère, ajoute-t-il
en une analyse linguistique inexacte à force d’être
sommaire.
      

      
        – Je viens avec toi, dit Delphine Abicrad, par
gourmandise ou par jalousie.
      

      
        – Bon, on se retrouve dans un quart d’heure sur
la tombe de grand-maman, dit Chantal qui voit que
la situation s’étiole et se pose ainsi en rassembleuse.
      

      
        – J’ai besoin de moins que ça, dit Mme Wallance
comme si elle était le seul être humain digne qu’on
lui adresse la parole dans ce cimetière. Je ne suis pas
une fontaine, quand même.
      

      
        – Dans un quart d’heure, parfait, dit Gou qui a
toujours des visées sur Delphine, dans le sillage de
Montgomery.
      

      
        – Il va quand même falloir se presser, dit Aramandes.
      

      
        – Nous aussi, on va aux toilettes ? dit Kevin
Rocamadour en embrassant Tom. Tu ne veux pas
venir avec nous, Liberty chéri ? Un quart d’heure
pour tous les trois, vite fait bien fait.
      

      
        – Pas question, dit Wallance dont la vessie se rappelle pourtant soudainement à lui, effet de cette
discussion, certainement.
      

      
        – Je dois venir moi aussi ? dit Adélaïde Moutofasso qui, vu les circonstances, a besoin de se
sentir prise en main et dont on ne comprend pas
si elle s’interroge sur la nécessité de sa présence
auprès du cercueil d’Ernestine Rebardon ou aux
toilettes.
      

      
        Il est vrai que la pauvre veuve n’a plus personne
avec elle, ses compagnons ayant rejoint le mort
pour lequel ils étaient venus après les quelques
minutes de deuil avec elle réclamées par la décence
mais pas une de plus – personne n’a envie de veiller
ni même pleurer Rara dans cet état –, et ne connaît
véritablement dans ce cimetière que l’enterrement
qu’elle a dû quitter pour cause précisément de veuvage express et qu’elle ne peut pas réclamer que
le cortège change brutalement de direction pour
aller la consoler elle, elle qui n’était encore qu’une
consoleuse il y a une heure.
      

      
        – Disons une demi-heure, dit Gou après un petit
conciliabule avec Aramandes. Ce sera plus sûr.
      

      
        – Oui, une demi-heure, disent Tom et Kevin
Rocamadour.
      

      
        – Parfait une demi-heure, c’est large, disent
Fagis et Nathalie Malicorne, ce qui agace Wallance qui déteste plus que tout voir ces deux-là
ensemble, surtout dans les circonstances qu’il suspecte.
      

      
        – On fait la course jusqu’au cercueil d’arrière-grand-maman, dit Charlotte parce qu’il va bien
falloir meubler cette demi-heure.
      

      
        – Je veux gagner, je veux gagner, dit Alban.
      

      
        – Moi aussi, moi aussi, dit Emily.
      

      
        Les deux autres plus jeunes Abicrad se proposent
également pour la compétition. Anne elle-même
se met en piste.
      

      
        – Mais non, dit Chantal. Vous allez encore vous
salir.
      

      
        Les enfants sont pourtant déjà tout boueux même
si, par chance, avec leurs vêtements de deuil, c’est-à-dire sombres, c’est moins frappant que s’ils étaient
en tenue de tennis.
      

      
        Soudain, sans aucune raison, le petit Alban court
vers Wallance et, l’atteignant, lui lance un coup de
pied dans le tibia. Ce n’est qu’un gamin de cinq ans
mais il a déjà le pied ferme.
      

      
        – Aïe, dit Wallance.
      

      
        – Ne pleurniche pas comme une couille molle,
mon garçon, dit Mme Wallance.
      

      
        – Et tiens, dit Alban en s’attaquant au tibia
gauche. Bye-bye, espèce de commissaire pédophile snob, ajoute-t-il en repartant en courant
pour échapper à la gifle que le commissaire donne
dans le vide, sa douleur au coude ayant amenuisé
sa vivacité de bras.
      

      
        – Tiens, dit Charlotte en revenant au tibia droit.
      

      
        – Tiens aussi, dit Emily en se concentrant sur le
gauche.
      

      
        Wallance n’en mène pas large mais le pire est à
venir.
      

      
        – Tiens, connasse pédophile, dit Anne en y allant
également de son pied.
      

      
        Que sa propre progéniture se retourne contre lui
dès l’âge de quatre ans, Wallance ne peut imaginer
drame plus sanglant. Les insultes dont Anne agrémente son geste pourraient cependant, notera-t-il
dans un carnet, servir à des enseignants à mieux faire
comprendre à leurs élèves analphabètes la distinction
fondamentale entre le fond et la forme, dans cette
langue française qu’il adore comme dans les autres,
dans la mesure où, s’il se réjouit d’entendre enfin sa
fille prononcer de manière correcte plusieurs mots
à la suite, il ne peut que regretter qu’elle ait justement choisi ceux-ci et qu’elle ait souhaité faire de
lui son destinataire en cette injurieuse occasion.
      

      
        En outre, Martine voit d’un mauvais œil sa propre
fille accuser son père de pédophilie. Ça prend
tout de suite plus de vraisemblance que lorsque
Mme Roucoulette lançait ça au hasard.
      

      
        – On ne parle pas comme ça, dit Lavraut en
giflant Anne qui hurle. Cette gamine est une
mythomane, il ne manquait plus que ça, ajoute-t-il en guise d’explication ou d’excuse à Wallance,
dépréciant sa fille pour rehausser le commissaire,
mauvais calcul.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance qui, en plus de
ses propres humiliations, doit supporter celles qui
s’abattent sur Anne.
      

      
        – Vous avez fait ça, commissaire Liberty ? dit
Martine folle de rage.
      

      
        – J’aurais encore préféré que ton commissaire
soit ton bon ami à toi plutôt que celui de ta fille,
dit Chantal trop contente.
      

      
        – Pédophile, pédophile, dit Anne entre deux
hurlements.
      

      
        – Mais tais-toi, dit Lavraut en la giflant à tour
de bras.
      

      
        – Il faut laisser les enfants s’exprimer, dit Chantal.
      

      
        – Si grand-maman avait imaginé une chose
pareille, dit Paulin Abicrad. Elle serait morte sur
le coup, ajoute-t-il comme si on l’avait échappé
belle.
      

      
        – Je croyais que vous vouliez faire une course,
dit piteusement Wallance pour se débarrasser des
enfants.
      

      
        – Je veux gagner, je veux gagner, dit Alban.
      

      
        – Trois, deux, un, zéro, partez, dit Charlotte qui
lâche immédiatement tout le monde mais glisse
dix mètres plus loin. Faux départ, on recommence,
dit-elle alors.
      

      
        – Non, moi j’ai fait un vrai départ, moi j’ai fait
un excellent départ, dit Emily.
      

      
        – Tu triches, idiote, dit Charlotte moins soumise
à l’harmonie familiale que son père.
      

      
        – C’est toi qui triches, dit Emily.
      

      
        Discussion indémêlable entre les deux sœurs.
      

      
        – Trois, deux, un, zéro, partez, dit Alban qui
n’a pas la même maîtrise des règles que ses aînées
et redémarre comme une flèche alors que tous les
coureurs n’étaient pas sur la même ligne.
      

      
        – Qu’est-ce que vous avez à répondre, commissaire Liberty ? dit Martine. J’attends.
      

      
        – Il n’a rien à répondre, dit Mme Wallance. Sa
personnalité plaide pour lui. Un vieux gros snob
à la sexualité refoulée si ce n’est pas tout bonnement un impuissant, comment veut-on qu’il ait
pu faire du mal à qui que ce soit ? Et puis, au
pire, il faut reconnaître que ce serait peut-être
une chance pour Anne, l’affreuse petite ne m’a
pas l’air bien armée pour multiplier les conquêtes
à son goût.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance. Je peux violer
qui je veux. Juste, ce n’est pas mon goût. Enfin,
je veux dire, si jamais je devais violer quelqu’un,
bien sûr qu’Anne se poserait là, elle a l’air si charmante. Mais pour qui me prend-on ? Jamais je ne
ferais une chose pareille. Je ne suis pas un monstre,
ajoute-t-il difficilement, occupé à prouver son
innocence tout en donnant du crédit à sa culpabilité afin que ni Anne ni lui ne sortent rabaissés de
cette conversation.
      

      
        – Pas si sûr, dit Mme Wallance. Et ça ne m’étonnerait pas qu’Anne aussi. Entre monstres, on doit
pouvoir s’entendre.
      

      
        – Bon, il y a du vrai là-dedans, dit Martine soulagée sans préciser ce contenant.
      

      
        – Tu laisses faire ? dit Chantal à sa sœur.
      

      
        – Ça suffit, maintenant. Le premier qui accuse
Anne de pédophilie aura affaire à moi, dit Lavraut
en se trompant. Le premier qui accuse le commissaire, il me trouvera sur son chemin de la vérité, se
reprend-il cahin-caha.
      

      
        – Tu triches, crie d’une centaine de mètres Charlotte parce qu’Emily vient de lui attraper les pieds
pour la faire tomber et l’empêcher de gagner la
course au cercueil.
      

      
        – Pédophiles, pédophiles, crie Anne furieuse
contre ses sœurs qui ne l’ont pas attendue, le principe fondamental de la compétition lui ayant clairement échappé.
      

      
        – C’est moi qui ai gagné, c’est moi qui ai gagné,
dit Alban en levant les bras de joie alors qu’il n’est
qu’à mi-pente, loin derrière tous les autres concurrents, et donnant à l’ensemble de cette partie du
Père-Lachaise une animation inattendue.
      

    

  
    
      On ne pisse jamais deux fois

dans le même fleuve


      
        – Alban, Gentiane et Vivaldi, vous revenez ici immédiatement, dit Chantal
qui se demande si elle a bien fait
d’emmener ses trois cadets à une cérémonie aussi
prestigieuse.
      

      
        Malgré l’excellente instruction religieuse et autre
qu’elle leur offre consciencieusement, elle doute tout
à coup qu’ils aient bien compris la solennité à laquelle
aspire le cadavre de leur arrière-grand-mère.
      

      
        – Charlotte, Emily et Anne, ici immédiatement,
dit Martine qui ne veut pas être prise en flagrant
délit de mauvaise éducation par sa sœur, coup nul
serait parfait.
      

      
        – Vous venez ou ça va barder, dit Paulin Abicrad
comme les récriminations de son épouse n’ont eu
aucun effet sur leur progéniture commune.
      

      
        – Pas de violence, dit Wallance pour poser un
jalon supplémentaire dans sa constitution de faisceau, un père qui ne garde pas son sang-froid avec
ses propres enfants, comment s’attendrait-on à ce
qu’il le conserve quand il s’agit d’une voisine de la
grand-maman de sa femme ?
      

      
        – Quand même, dit Martine en le regardant prise
d’un soubresaut de soupçon. J’espère que vous ne
me mentez pas, commissaire Liberty.
      

      
        – Le commissaire ne ment jamais, ma chérie,
tu le sais bien, dit Lavraut qui n’aime rien tant au
monde que préserver la bonne harmonie entre son
épouse et son supérieur à la fois également et différemment adorés, c’est-à-dire aimés autant mais pas
de la même manière.
      

      
        – Bien sûr, dit Wallance. Ce n’est pas l’habitude
dans la police de raconter des craques, ajoute-t-il
stupidement.
      

      
        – C’est moi qui ai gagné, c’est moi qui ai gagné,
répète Alban en revenant vers ses parents qui ne
peuvent donc plus rien lui reprocher tout en exaspérant Gentiane, Vivaldi et Anne mauvais joueurs
– Charlotte et Emily feignant pour leur part le
mépris.
      

      
        – Je retournerais bien aux toilettes, dit Paulin
Abicrad.
      

      
        – Ah non, ça suffit, dit Chantal.
      

      
        – Comme tu veux, ma chérie, dit Paulin Abicrad
qui est si peu un foudre de guerre que ça pourrait presque compromettre toute accusation contre
lui.
      

      
        – Moi, j’y vais, dit Wallance comme s’il le faisait
pour le couple, que c’était le résultat d’une négociation et que mari et femme s’étaient mis d’accord
pour lui déléguer la miction.
      

      
        Il n’en peut plus, et de ces imbéciles, et de sa vessie depuis qu’on la lui a mise en tête.
      

      
        Il s’en va dans n’importe quel sens puisque Paulin
Abicrad n’est d’aucune aide. Au bout d’une centaine de mètres, mais avec ces dénivelés on a du
mal à déterminer les distances, il tombe sur Dimitri Abicrad, l’aîné. Le jeune homme, seize ans, était
parti avec sa sœur et les autres vers les toilettes dont
la plupart se promettaient de faire un usage très
différent de celui pour lequel elles ont été conçues,
et voici qu’il s’est manifestement arrêté en route.
L’adolescent a l’air moins dégourdi que Delphine.
Car ce que voit Wallance, c’est que le petit Abicrad
est bel et bien en train d’uriner contre un arbre
qui est si peu éloigné d’une pierre tombale qu’aussi
bien c’est contre la pierre tombale.
      

      
        – Quoi ? dit le commissaire que ses facilités à la
provoquer n’empêchent pas d’être respectueux face
au mystère de la mort.
      

      
        – Oh, pardon, dit Dimitri en déguerpissant en
courant, interrompant brutalement son jet. Je
croyais que personne ne me voyait.
      

      
        L’arbre et sa pierre tombale sont isolés de
l’allée, si on ne s’obstine pas à chercher un raccourci comme faisait Wallance. Le commissaire est
encore tout indigné de l’action de Dimitri – pisser
le jour même de l’enterrement de sa propre arrière-grand-mère – quand cette pensée lui en fait venir
une autre, de même que la discussion sur vessies
et prostates lui ont fait penser aux siennes, l’élocution influe de toute évidence sur la physiologie.
À force de garder l’image de l’adolescent contre
son arbre, il se demande pourquoi il ne reprendrait
pas le même rôle. Il ne sait toujours pas où sont les
toilettes, il a de plus en plus envie, il ne doit plus
rester de la demi-heure accordée qu’un petit quart
d’heure, pourquoi ne pas pisser là ? « Les arbres ont
l’habitude, après tout », se justifie-t-il dans un de ses
carnets dont la lecture permet aussi de remarquer
comme les grands hommes eux-mêmes ont leurs
faiblesses, car ce commissaire inflexible qui sacrifie
sa vie à la sécurité humaine sans se soucier de la
sienne ou si peu, eh bien, tout à coup, sur un point
de détail qu’il étudie jusqu’à l’invraisemblance, on
le découvre d’une prudence extrême. « Le même
arbre que Dimitri. Comme ça, je pourrais nier si
jamais un drame survient, si je suis découvert ou
dénoncé. Je n’aurais qu’à réclamer l’analyse ADN
de l’urine et Dimitri avouera avant que ses parents
ne doivent payer l’expertise, se croyant l’unique
coupable puisqu’il a maintenant lâchement réintégré les jupes maternelles et n’a donc pas la moindre
chance de me voir sur ses traces », note-t-il étonnamment.
      

      
        Malheureusement, Wallance se rend compte que
son coin si isolé ne l’est pas tant que ça, il y a une
allée en surplomb. Tant que personne n’y passe,
soit, mais un enterrement est engagé dans cette
voie. Il se met dos à l’allée et fait des gestes avec sa
main disponible afin que, si jamais on le voit, on
s’imagine qu’il parle avec quelqu’un, à voix si basse
qu’elle est inaudible comme le réclament les conventions, et seul un pervers pourrait supposer qu’il se
livre à une tout autre activité. Par malchance, un
traînard de l’enterrement passe, quand le cortège a
entièrement disparu, et croit que le commissaire se
livre à une tout autre activité que parler mais aussi
une tout autre activité que pisser quoiqu’un même
membre en soit l’élément principal.
      

      
        – Non mais vous n’avez pas honte, vieux répugnant, dit cet homme qui doit avoir l’âge du commissaire en se dirigeant vers lui et en parlant avec
trop de force, c’est-à-dire outrepassant lui-même
les codes qu’il se prétend soudain chargé de faire
respecter.
      

      
        – Oh oh, dit faute de mieux Wallance qui a
presque fini et qui se retrouvera dans quelques
secondes armé de ses deux mains, avec une seule
il n’a l’ambition de tuer personne même s’il y est
parvenu à l’occasion1.
      

      
        – Moi, je vous dis d’aller faire vos saloperies chez
vous ou à l’asile où on devrait envoyer tous les gros
pervers comme vous, si les prisons sont pleines, dit
le type qui, s’il connaissait mieux le commissaire,
pourrait s’étonner d’être encore vivant.
      

      
        Car si on parle bien trop souvent selon lui au commissaire sur ce ton, ceux qui le font sans témoin
dans un endroit isolé ne sont plus nombreux à pouvoir en faire le récit.
      

      
        – Pervers vous-même, dit Wallance. Il faut avoir
l’esprit mal tordu, ajoute-t-il car c’est une situation
typique où faire des lapsus, pour aller supposer des
choses affreuses.
      

      
        Il est convaincu par sa propre démonstration
dont l’hypothèse de base, qui a évolué depuis qu’il
a lui-même surpris Dimitri, est que pisser dans un
cimetière ou ailleurs, c’est toujours pisser, somme
toute, une activité on ne peut plus naturelle, un
besoin de l’homme, quels que soient son âge et sa
race. Le fait d’avoir pris Dimitri sur le fait devient
soudain la preuve que c’est la chose la plus banale
du monde, deux personnes ne viennent-elles pas
de se livrer à cette même activité en trois minutes
sur un seul mètre carré du Père-Lachaise ? Si on
étend à une journée entière et à quelques hectares,
on arriverait sans mal à des chiffres ahurissants.
      

      
        – C’est la meilleure, dit le type qui ne croit pas
si bien dire.
      

      
        Le commissaire est maintenant disponible. Il
prend le temps de refermer sa braguette pour réfléchir mais c’est trop court, il n’a rien trouvé, sinon
que ce type, indépendamment du ton sur lequel
il lui parle et des mots dont il le couvre, ce type
a une sale gueule, une tellement sale gueule que
c’est directement œuvrer pour la sécurité publique
qu’empêcher des enfants d’être traumatisés par sa
vue. Juste, Wallance n’a aucun pouvoir magique,
il ne lui suffit pas de penser très fort à la mort de
quelqu’un pour qu’elle advienne. Homme étant
il faut qu’homme il endure, Ronsard qu’il aime
moins que Proust mais pas mal quand même n’a
pas plus menti qu’un policier, et les assassinats, c’est
pour sa pomme. Il peut compter sur la puissance
divine pour donner son accord mais c’est lui personnellement qui doit à chaque fois se démener
sang et eau pour les mener à bien.
      

      
        Wallance remarque alors qu’une autre pierre
tombale est à la perpendiculaire de celle sur
laquelle on l’accuse indûment, puisque c’était sur
l’arbre, d’avoir commis une fonction naturelle et il
se place dans le quatrième angle (déjà deux pierres
tombales plus un arbre), suffisamment gros pour
couper ainsi toute vue à quelqu’un qui passerait
malencontreusement à distance raisonnable.
      

      
        – Pédophile, dit le type en tombant dans le piège
et le suivant, et en se trompant car il veut dire
« nécrophile » mais cette perversion-ci est beaucoup moins à la mode que celle-là, ces temps-ci, et
rend facilement excusable la confusion.
      

      
        Le commissaire est à deux doigts, d’agacement,
d’étrangler l’autre de ses propres mains. Mais son
regard est attiré vers la tombe qu’il vient d’atteindre
et il y voit de nouveaux outils, ce qui n’a rien de
surprenant puisque la conscience professionnelle
n’a pas l’air d’être le fort de Barthélemy Pigneux
et Samson Lalumette et qu’eux ou leurs collègues
disséminent leur attirail un peu partout. Il découvre
un piolet et une corde, ce qui est aussi dans l’ordre
des choses puisque les contraires s’assemblent et
que l’alpinisme nécessite un matériel comparable à
celui demandé pour l’enfouissement d’un cercueil.
Il se penche pour saisir la corde mais son coccyx,
mon Dieu, ça l’élance trop. Impossible.
      

      
        Ayant encore dans les tibias le triste souvenir de
ce que lui ont fait subir Alban, Charlotte, Emily
et même Anne, il s’apprête à lancer un bon coup
dans ceux de son diffamateur. Ça ne le tuera pas
mais ça permettra au commissaire d’extérioriser
ses sentiments, ce qui est toujours sain et sera déjà
ça. Cependant, avec l’automne et l’humidité, des
feuilles se sont accrochées à ses semelles et, quand il
s’apprête à lancer son pied et ne tient donc plus que
sur un, il glisse et se retrouve par terre.
      

      
        – Bien fait, dit le type qui n’a pas à garder son
impartialité face à un criminel sexuel, selon lui.
      

      
        Wallance profite qu’il est par terre pour récupérer la corde à tâtons, comme s’il avait du mal à se
relever ainsi que devant le cadavre de Mme Roucoulette où il fallait flanquer son ADN sur un
maximum de débris en un minimum de temps. En
plus, là, il n’y a pas de témoins, puisque le témoin
sera une victime, il se sent plus libre. Ce n’est pas
du gâteau de se relever, sa chute n’ayant pas amélioré l’état de son coccyx, mais il finit par y parvenir douloureusement.
      

      
        – Ça va ? dit le type revenu trop tard à plus
d’humanité car le commissaire a quand même l’air
mal en point.
      

      
        – Mieux que toi, connard, dit Wallance en lui
passant la corde autour du cou et en serrant de toutes
ses forces. Connard, connard, connard, continue-t-il à chuchoter pendant le temps nécessaire pour
couvrir les sons que l’autre pourrait avoir envie
de proférer tout en lui faisant savoir sa façon de
pensée, coup double, coup de maître.
      

      
        Est-ce la surprise ? Est-ce l’incapacité (les cordes
vocales sont très sensibles à l’étranglement) ? Toujours est-il que la victime a beau se débattre, aucun
son ne sort de sa bouche. Et, comme toujours en
semblable situation, on se débat de moins en moins
au fur et à mesure que ce serait pourtant de plus en
plus nécessaire, et au bout d’une minute ou deux,
si ce n’est moins, Wallance n’a pas pensé à déclencher la trotteuse de sa montre pour chronométrer,
on a gagné le statut de victime pour l’éternité.
      

      
        Le type donne encore deux trois coups de pied
dans les tibias, ce n’est pas agréable mais le commissaire a l’habitude, et c’est quand même plus
supportable quand ça provient d’un assassiné dont
on peut comprendre le point de vue que lorsque
l’expéditrice est sa propre fille qu’on couve de
son affection et qui n’a, elle, aucune raison d’être
mécontente.
      

      
        – Même pas mal, dit encore Wallance pour achever de décourager le type tout en étant contaminé
malgré lui par le niveau de conversation d’Alban
Abicrad, cinq ans.
      

      
        Il veut presser les choses, il a peur de ses
empreintes sur la corde, sans compter l’urine
s’il s’en était mis sur un doigt. L’urine n’est pas
ce que le laboratoire va chercher en priorité sur
une arme du crime mais, parfois, on trouve sans
chercher.
      

      
        Le moment venu, il laisse le cadavre par terre
pour rejoindre la tombe d’arrière-grand-maman
Ernestine Rebardon, la demi-heure ne doit pas être
loin d’être passée, surtout le temps qu’il y arrive.
      

      
        Soudain, il regrette de ne pas avoir plus aidé pour
la corde de Barthélemy Pigneux, Samson Lalumette, Harald Moutofasso et consorts. Ce serait
plus facile d’expliquer l’état de ses paumes s’il s’était
déjà attaqué à une corde avant celle du crime.
      

      
        En s’y prenant délicatement pour ne pas envenimer ses rapports avec son coccyx ou les muscles
afférents, Wallance parvient à ramasser trois quatre
feuilles mortes et à s’en servir comme de gants, pas
au sens où elles gardent les mains au chaud mais
à celui où ses empreintes ne demeureront pas sur
la corde qu’il saisit. Le plus vite qu’il peut, il se
précipite vers Mme Roucoulette, dans l’excitation
le sens de l’orientation lui revient, nouveau signe
à ses yeux de la bienveillance divine. Comme le
rendez-vous est donné sur celle d’arrière-grand-maman, il escompte qu’il n’y aura personne sur
celle-ci. C’est l’avantage des serial killers et de la
multiplication des cadavres, il y a trop de crimes
pour que chacun puisse faire le badaud sur chacun à la fois, surtout au Père-Lachaise où, question tombes, on est servi. Il y a plus pléthore que
manque. Et les gens qui sont autour du cadavre
si particulier d’Harald Moutofasso n’ont pas un
regard, snobisme ou manque de curiosité typique
d’une certaine part de l’espèce humaine ? pour ce
qui se passe autour de Mme Roucoulette à qui ces
êtres qui ne l’ont jamais connue n’ont pourtant
d’autre reproche à faire que la relative banalité de
son assassinat par rapport à l’assassiné d’à côté. Dès
que Wallance atteint le corps de son empotée, il
échange discrètement les cordes. C’est-à-dire qu’il
dépose près du cadavre de la voisine celle qui a
servi à tuer l’accusateur public et revient entre ses
pierres tombales et son arbre, qui forment une
bonne cachette expliquant haut la main qu’on
n’ait pas encore découvert le corps, pour y déposer
la corde pleine des empreintes de tout le monde
sauf lui qui a en définitive rudement eu raison
de n’aider qu’à distance. Le champ des coupables
demeure vaste à souhait et Paulin Abicrad pourrait
bien regretter de s’être montré complaisant. Et si
on trouve de l’urine sur la corde, estime le commissaire en confondant les possibilités puisque ce
n’est plus la même corde, il n’aura qu’à dire que
c’est celle de l’abruti qui prétendait revenir des toilettes, tout le monde a été témoin, il n’y aura pas à
expertiser la pisse dans le détail.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir par exemple Accouchement charcutier.
        

      

    

  
    
      
        
          Tour d’horizon
        

      

      
        La bienveillance même divine a des éclipses.
Son sens de l’orientation lâche Wallance
quand il faut rejoindre la tombe d’arrière-grand-maman. Il n’est pas aidé par le relatif tohubohu provoqué par un afflux massif d’endeuillés
sur sa trajectoire. En fait, il n’est pas du tout perdu.
C’est juste qu’il s’est passé quelque chose.
      

      
        Alors que les clans Lavraut et Abicrad convergeaient tous, de provenances diverses, vers Ernestine Rebardon à la mort de laquelle on doit tous les
événements de cette journée, le cortège est tombé
sur un autre cortège qui s’est révélé être celui auquel
appartenait Adélaïde Moutofasso avant que ses
inquiétudes au sujet de son époux, ses lacets et son
écrabouillement, ne l’éloignent momentanément
de ses anciens camarades. Tout le monde s’est mêlé
puisque les amis qui avaient un temps accompagné
Adélaïde Moutofasso sont revenus vers leur enterrement où ils ont tout raconté aux autres, à voix basse
comme bien on pense, et tout le monde a quelque
chose à dire, et c’est un encombrement d’enterrements où on ne sait plus bien si on est là pour Ernestine Rebardon ou pour Gaétan Lucidophor, le héros
de l’autre cérémonie, si ce n’est que par sa participation conjuguée aux deux, et bientôt aux trois en
comptant celui d’Harald Moutofasso où le premier
rôle lui est dû, la veuve est la véritable héroïne.
      

      
        Puisqu’il y a conversation générale, Wallance
attend la bonne occasion pour s’y mêler comme s’il
était là depuis le début.
      

      
        – Il n’en reste rien, dit Adélaïde Moutofasso pour
décrire son défunt mari à ceux qui n’ont pas encore
eu la curiosité d’aller le voir et sans qu’on comprenne si elle veut ainsi susciter l’étonnement ou
la compassion.
      

      
        – De la galette, dit Montgomery qui est revenu des
toilettes d’excellente humeur, oubliée la Hongroise.
      

      
        – Comme tu es drôle, Montgo, dit Delphine
Abicrad en s’esclaffant, telle Nathalie Malicorne
avec Fagis.
      

      
        – Eh bien, on a eu le nez creux d’y aller, aux toilettes, c’était top, dit Kevin Rocamadour.
      

      
        – Parce que l’autre gros snob pédophile n’y était
pas, dit Tom.
      

      
        – Quand vous dites rien, vous voulez dire rien,
ou quand même au moins des cendres comme s’il
avait été incinéré ? dit un membre de l’enterrement
Lucidophor à Adélaïde Moutofasso.
      

      
        – Pédophile, pédophile, dit Anne en lançant des
coups de pied vers les tibias de Wallance qui se
méfiait et parvient à les éviter, mais ça lui pèse plus
lourd que sur les tibias de devoir se méfier de sa
propre fille.
      

      
        – Anne, ça suffit, dit Lavraut avec un ton rien
moins qu’affectueux à l’endroit de la gamine qui
blesse le commissaire.
      

      
        – Alors oui ou non, commissaire Liberty ? dit
Martine.
      

      
        – Mais non, le commissaire t’a dit que non, bien
sûr que non, ma chérie, dit Lavraut empêchant
Wallance de répondre lui-même mais être le locuteur ou l’auditeur est kif-kif, pour l’alibi.
      

      
        – J’ai gagné, j’ai gagné, dit Alban.
      

      
        – C’est moi qui ai gagné, dit Charlotte.
      

      
        – Non, tu as triché, tu es une tricheuse, dit
Emily.
      

      
        – Vivaldi, tu ne fais pas pipi devant tout le monde
au milieu de l’allée, dit Chantal qui, avec cinq enfants
plus un mari imbécile sur place sans compter une
grand-mère morte, ne sait plus où donner des yeux.
      

      
        – Surtout devant un pédophile, dit Tom.
      

      
        – Oui, le bruit court que monsieur serait pédophile, dit Adélaïde Moutofasso à tout l’enterrement
Lucidophor mais en minimisant l’affaire d’une
intonation de crainte de cesser d’être le centre
d’intérêt.
      

      
        – Pédophile ou nécrophile ? dit un membre
branlant de l’enterrement Lucidophor. Les gens
confondent alors que ce n’est pas du tout la même
chose, ajoute-t-il doctement et tout le monde comprend qu’il est plus près d’exciter la convoitise de
ces pervers qui hantent les cimetières tranquilles
que des familiers des sorties de maternelle.
      

      
        – Zoophile, dit Tom qui ne connaît pourtant
l’affaire que par ouï-dire1.
      

      
        – Connasse, connasse, dit Anne à la cantonade.
      

      
        – Il ne faut pas dire ça, ce n’est pas joli, lui dit
Paulin Abicrad.
      

      
        – De quel droit vous vous mêlez de son éducation ? dit Wallance pour qui c’est la goutte d’eau.
      

      
        – Il me semble que c’est ma nièce, dit Paulin
Abicrad. Vous ne m’avez pas l’air doué pour identifier les gens. C’est comme ça, tout le monde ne
peut pas être intelligent, ajoute l’imbécile comme
si prononcer seulement cette phrase le mettait dans
une situation de supériorité par rapport au commissaire.
      

      
        – Mon fils est un idiot, est en train d’expliquer
Mme Wallance à l’enterrement Lucidophor qui ne
lui demandait rien. Non seulement un idiot mais
un incapable et un commissaire de police, et snob
par là-dessus. Et quand je dis incapable je veux
dire incapable, pas juste professionnellement. C’est
un homosexuel qui ne s’assume pas. À la fois, avec
mon cœur de mère, je comprends : ce doit être difficile de s’assumer dans ce monde où la beauté est si
importante quand on est si gros et si laid et bête.
      

      
        – Et si snob, dit Tom.
      

      
        – Mais moi je l’adore, c’est mon Liberty chéri,
explique à son tour Kevin Rocamadour à l’enterrement Lucidophor.
      

      
        – Professionnellement, il est tout à fait capable,
dit Gou. C’est un de mes collaborateurs favoris.
      

      
        Wallance est ainsi fait, attaché à son indépendance et tout, que c’est peut-être l’intervention du
divisionnaire qui le blesse le plus.
      

      
        – La plupart du temps, il m’amène des dossiers
convenablement ficelés, je dois dire, dit Aramandes.
      

      
        « Ce n’est pas parce qu’on est juge qu’on est éternel », note Wallance au moment de rendre compte
de cette intervention du magistrat, laissant supposer que l’idée de remodeler dans le sang les liens
police-justice lui a au moins traversé l’esprit.
      

      
        – Avez-vous déjà couché avec des Hongrois,
commissaire Liberty ? dit Murat qui, aujourd’hui,
associe nécessairement la sexualité magyare à Wallance puisque le sperme du commissaire coule dans
les veines de Montgomery.
      

      
        – Moi, oui, dit Nathalie Malicorne. Je suis allé à
Budapest, c’est magnifique, et j’ai fait l’amour avec
deux Hongrois : un à Buda, un à Pest. Je préfère
Pest.
      

      
        – Quand ça ? dit Fagis avec une souffrance dans
la voix qui est un baume pour Wallance.
      

      
        – Maman, Anne m’a donné un coup de pied, dit
Gentiane en pleurant.
      

      
        – C’est une connasse, dit Paulin Abicrad.
      

      
        – C’est toi la connasse, dit Wallance en le bousculant de l’épaule, ce qui lui fait mal à lui.
      

      
        – Les cendres, on peut les disperser au vent, dit
Adélaïde Moutofasso toujours en train d’expliquer
que, s’il ne reste rien de son mari, personne ne
peut toutefois soupçonner qu’il vient de subir une
incinération. Là, il est presque liquide tellement il
est aplati.
      

      
        – Quelle tristesse, dit quelqu’un.
      

      
        – Lui qui faisait tellement attention à ne pas
grossir, c’était bien la peine, dit un autre comme
si, quitte à finir comme une limande, il était plus
rentable d’en avoir profité auparavant et mourir
dans la peau d’un obèse.
      

      
        – Le commissaire est très gentil, dit Dimitri à son
père qui s’apprête, en réponse à la prise d’épaules,
à emmener son poing voir du pays dans le nez de
Wallance.
      

      
        Pour l’intelligence, Paulin Abicrad n’est peut-être pas un aigle mais, pour la brutalité, c’est autre
chose.
      

      
        L’aîné des Abicrad, de son côté, a peur que le commissaire le dénonce pour avoir uriné de manière
non réglementaire et escompte que quelques flatteries paieront à bon compte l’éventuel maître chanteur, en tout cas ça ne peut pas faire de mal.
      

      
        – Il a été très gentil avec toi, le pédophile ? dit
Chantal à son fils avec terreur.
      

      
        – Plus que ça, dit Dimitri que la puberté n’a
manifestement pas encore frappé trop durement.
      

      
        – Comment, plus que ça ? dit Paulin Abicrad. Ne
me dis pas qu’il t’a touché le zizi ?
      

      
        – Mais non, dit Dimitri Abicrad qui, malin
comme son papa, croit alors qu’il n’a plus rien à
craindre, que l’affaire du pipi est officielle. Je l’ai
tenu moi-même, faut pas exagérer.
      

      
        – Commissaire Liberty, dit Martine. Quelle
honte. J’en étais sûre, ajoute-t-elle en se saisissant
d’Anne et la serrant contre sa poitrine, geste qu’elle
réserve habituellement à ses aînées.
      

      
        Avec Anne, normalement, elle n’y arrive pas.
La gamine est trop laide, quelle horreur pour une
mère.
      

      
        – Mais Dimitri c’est un garçon, de toute façon,
ça n’a aucun rapport avec Anne, dit Wallance,
officialisant malgré lui la liaison avec l’adolescent.
Il a seize ans, ce n’est plus un enfant comme s’il
en avait quatre, ajoute-t-il maladroitement avec
l’argument trop facile de tous les pervers.
      

      
        – Vous avez été faire ça aux toilettes ? dit Chantal.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Dimitri, tout étonné de se
défendre avec ce qui l’accuse.
      

      
        – Et écoutez ça, dit pendant ce temps Mme Wallance, prête à tout pour retenir son auditoire. À
huit ans, il était déjà un pervers et un imbécile.
Vous me direz, la bêtise, ça n’attend pas. Une mère
le sent tout de suite. La première fois que je lui ai
donné le sein, je me souviens parfaitement que j’ai
dit à son père : « Avec celui-là, j’ai bien peur qu’on
n’ait pas tiré le bon numéro. » Pensez ce que vous
voulez, on ne peut pas tromper un cœur de mère.
      

      
        – Et ça t’a plu ? dit Lavraut à Dimitri pour tout
arranger.
      

      
        – Oui oui, dit l’adolescent terrorisé. Le commissaire est parfait, on ne peut pas rêver mieux.
      

      
        – Ah, ne peut s’empêcher de dire Wallance à
Tom.
      

      
        – Moi, je le savais déjà, dit Kevin Rocamadour.
      

      
        – Mon père, c’est une lope, dit Montgomery par
homophobie mal fondée.
      

      
        Le commissaire est accablé de ces multiples agressions, sa mère, son fils, les Abicrad, des inconnus. Il
ne comprend pas ce qu’il a fait pour être si humilié, pour que ça ne s’arrête jamais.
      

      
        – Encore un assassinat, disent soudain Samson
Lalumette et Barthélemy Pigneux en débarquant à
leur tour dans la conversation.
      

      
        – Ah, quand même, dit Wallance, estimant que
si les croque-morts faisaient mieux leur travail, il
aurait été délivré plus tôt.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir Au beau milieu du sexe.
        

      

    

  
    
      Enterrement Lucidophor

vs enterrement Rebardon


      
        – Mais qui ? Mais où ? dit tout le
monde avec une excitation multipliée.Jamais le Père-Lachaise n’a autant ressemblé à
une salle de cinéma permanent. Brusquement, il
se passe toujours quelque chose dans ce lieu par
ailleurs souvent calme.
      

      
        En plus, une certaine concurrence est née entre
l’enterrement Lucidophor et l’enterrement Rebardon. En effet, la sensibilité humaine étant ce qu’elle
est, tout le monde trouve légitime qu’il y ait priorité
pour les clans Lavraut et Abicrad à pleurer devant
le cadavre d’Ernestine Rebardon et même celui
de Mme Roucoulette, voisine de la famille, tandis
qu’on accorde à Adélaïde Moutofasso un droit à
s’émouvoir particulièrement devant le corps, si une
flaque a droit au nom de corps ou cadavre, de son
époux dont Dieu s’est saisi de l’âme. En revanche,
le mort à venir, personne ne sait encore qui sera
en position de le pleurer le plus fort et on a envie
d’être informé, ne serait-ce que pour se préparer
au deuil.
      

      
        Barthélemy Pigneux et Samson Lalumette, qui
connaissent le cimetière comme leur poche même
si Wallance estime qu’ils auraient pu mettre leurs
compétences à profit avec plus de célérité pour la
découverte du pendu ou étranglé, amènent directement le groupe vers la nouvelle victime, choisissant la ligne droite comme chemin, au mépris du
terrain. Le commissaire tombe une fois de plus.
      

      
        – Tu nous retardes, mon garçon, dit Mme Wallance en le voyant par terre.
      

      
        – Il faut apprendre à marcher, gros snob, dit
Tom.
      

      
        Anne lui donne un coup de pied dans le ventre.
Wallance le voit venir, ce n’est pas difficile
puisqu’elle est juste en face de lui au moment du
coup, mais, assis dans la boue, il est tout empêtré
pour tâcher de l’éviter et n’y parvient pas.
      

      
        – Aïe, dit le commissaire pour qui l’impact psychologique est le plus rude même si ce n’est pas
forcément dans l’instant le point de vue de ses
abdominaux.
      

      
        En outre, il a hâte de se relever pour pouvoir
mener l’enquête à venir et se demande pourquoi il
s’est donné tellement de mal dans cette affaire. S’il
avait jamais besoin d’un alibi, son coccyx en est
désormais un. Comment pourrait-on tuer qui que
ce soit quand on a tellement de mal à seulement
se mouvoir ? Mais, de toute façon, on est dans un
cimetière, les gens sont éduqués, personne ne se
risque à soupçonner Wallance de quoi que ce soit
d’autre que de pédophilie, obésité et snobisme.
      

      
        On finit par arriver entre les pierres tombales et
l’arbre, là où gît le cadavre encore anonyme du
pervers qui faisait son miel à regarder les hommes
pisser.
      

      
        – C’est Germain, dit Adélaïde Moutofasso en
découvrant que ce cadavre tombe dans son escarcelle et celle de l’enterrement Lucidophor, rabaissant le caquet de l’enterrement Rebardon de Roissy.
Germain Muscadet, mon Dieu, quelle horreur, se
reprend-elle sur un ton moins triomphant. Il n’a
pas suffi qu’Harald disparaisse, il faut encore que
son meilleur ami le suive dans la tombe.
      

      
        – Il n’y est pas, dans la tombe, et on n’est pas près
d’y mettre Rara, dans l’état où il est, ça coulerait
partout, dit Wallance aigri que l’enterrement Lucidophor l’emporte alors que, via Anne, il est familialement lié à l’enterrement Rebardon.
      

      
        – C’est un assassinat, dit Barthélemy Pigneux
avec satisfaction.
      

      
        – Je le dis depuis le début, dit Samson Lalumette
comme si l’ensemble des cadavres de l’après-midi
n’en était qu’un seul aux multiples avatars.
      

      
        – C’est moi qui le dis depuis le début, dit Wallance
qui, aussi content qu’il soit que les deux croque-morts
abondent dans son sens, fût-ce pour des mobiles corporatistes, n’a aucune intention de se laisser tondre
ses pressentiments sur le dos sans se défendre.
      

      
        – Il a été étranglé par cette corde, dit Murat en
montrant simplement les choses mais comme si
son diplôme de légiste lui donnait une compétence
particulière pour voir.
      

      
        – N’y touchez pas, dit Wallance en prenant soin
de ne pas y toucher lui-même, pour une fois qu’il
n’y a pas ses empreintes.
      

      
        – Si j’avais su que ce serait aussi long, cet enterrement, je ne serais jamais venue, dit Mme Wallance
qui trouve qu’on ne s’intéresse plus suffisamment
à elle. Il y a toujours quelqu’un pour s’émouvoir
de ces morts qui n’y peuvent mais, tandis que mes
jambes, mes pauvres jambes sur lesquelles on me
fait tirer à hue et à dia, personne ne s’en inquiète.
Parfois, je me demande si ça vaut vraiment le coup
d’atteindre les cent ans, ajoute-t-elle hypocritement, si ça ne sert qu’à me faire souffrir dans
l’indifférence générale.
      

      
        – Puis-je vous offrir mon bras, chère madame,
dit Gou.
      

      
        – Eh bien voilà, dit Mme Wallance en acceptant.
Merci, Monsieur le divisionnaire. Heureusement
que je n’ai pas à compter sur mon fils pour rester
vivante et en bonne santé. Si ça ne tenait qu’à lui,
je serais déjà enterrée depuis cent ans, ajoute-t-elle
en frissonnant malgré elle à cette affreuse évocation.
      

      
        – Quelle horreur, quelle horreur, quel malheur,
dit l’enterrement Lucidophor, chacun parlant en
même temps, pour profiter de son avantage.
      

      
        L’enterrement Rebardon ronge son frein.
      

      
        – Bon, ça va, dit Chantal qui a le sentiment de se
faire voler sa grand-maman avec toutes ces désolations annexes.
      

      
        – Vous ne pouvez pas comprendre, dit Adélaïde
Moutofasso. C’est la douleur qui s’ajoute à la douleur, c’est Germain Muscadet.
      

      
        – Vous l’avez déjà dit, chère madame, dit Lavraut
qui veut faire quelque chose puisqu’il voit que
la veuve agace Wallance et, estimant cependant
celle-ci dans son droit de deuil, n’ose pas l’attaquer
de face.
      

      
        – Qu’on en finisse, dit Martine qui aimerait
autant que la cérémonie ne se prolonge pas indéfiniment car Charlotte et Emily n’ont toujours pas
réglé entre elles qui a gagné la course et poursuivent
une dispute du plus fâcheux effet pour l’image de
l’éducation familiale. Qui est le coupable ?
      

      
        Un regain passager d’affection entraîne Wallance vers son amante qui est de plus en plus son
ex-amante. Non seulement elle cautionne spontanément la thèse de l’assassinat pour l’ensemble
des morts de la journée mais elle se range aussi à
l’idée d’un serial killer qui arrange le commissaire
(si serial killer il y a, il suffit de prouver ou ce qui
en tient lieu sa culpabilité dans un meurtre et les
autres lui reviennent automatiquement sans qu’on
soit aussi regardant sur le modus operandi).
      

      
        – C’est la grande question, dit le commissaire
pour s’imposer à toute cette foule comme celui qui
mène l’enquête et va commencer un long discours
explicatif et passionnant que chacun suivra avec la
plus grande attention et admiration.
      

      
        Mais il n’a rien d’autre à dire pour le moment,
quoiqu’il se rende compte que tout le monde attend
la suite.
      

      
        – J’ai un de ces mal au coccyx, reprend-il sur un
tout autre ton parce que ça fait longtemps qu’il n’a
pas dit quelque chose d’aussi vrai. Sans compter
mon coude et mes tibias, à force. Le ventre, ça va
mieux, ajoute-t-il comme s’il était chez le médecin, n’ayant en tête, dans sa générosité paternelle,
que d’atténuer la responsabilité pourtant évidente
d’Anne.
      

      
        – Ça doit être un crime de rôdeur, dit Samson
Lalumette qui a lu dans cent romans et vu dans
cent polars que c’est toujours par cette hypothèse,
démentie cent fois sur cent (contrairement à tout
ce que des peurs ancestrales pouvaient laisser
craindre, il semble ne pas y avoir plus innocent
qu’un rôdeur), que tout commence.
      

      
        – Il y en a plein, par ici, dit Barthélemy Pigneux.
De rôdeurs, ajoute-t-il de crainte de mal avoir été
compris.
      

      
        Il est vrai que le terme de rôdeurs n’est pas celui
qui s’applique le plus spontanément dans un cimetière qui est par nature peuplé très différemment
qu’une tour d’habitation.
      

      
        – Vous avez un pressentiment, commissaire ?
dit Lavraut avec confiance, toujours heureux de
mettre en valeur les capacités de son supérieur
d’exception.
      

      
        Une fois n’est pas coutume, Wallance n’en regorge
pas, pour le moment. Ou, plutôt, le seul qu’il a
ne se rapporte pas à l’affaire proprement dite, c’est
que n’importe quelle pommade bon marché ferait
le plus grand bien à son coccyx et ses tibias mais
aucune pharmacie n’est naturellement installée en
plein cimetière.
      

      
        – Moi, j’en ai un, de pressentiment, dit
Mme Wallance. C’est que mon fils est un idiot et
qu’il va dire une idiotie. D’ailleurs, ce n’est pas un
pressentiment, c’est une certitude. Il a l’ADN pour
ça, ajoute-t-elle emportée par sa méchanceté à se
calomnier elle-même.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance.
      

      
        – Qu’est-ce que je disais ? dit Mme Wallance
sans aucune prétention à l’honnêteté ou quoi que
ce soit de ce genre.
      

      
        – Il s’agit peut-être d’un nécrophile nymphomane, dit le vieux de l’enterrement Lucidophor
déjà évoqué qui n’a de toute évidence plus que
quelques semaines, grand maximum, à attendre
avant de pouvoir servir de chair à nécrophile
comme il semble en rêver.
      

      
        – Ce serait quand même pervers, de la part
d’un nécrophile, d’assassiner ses amants de tous
sexes pour les mettre à son goût alors que toute
une population de cadavres de tous âges l’attend
sagement dans chaque recoin de chaque division
du cimetière, dit Aramandes. Surtout au Père-Lachaise où reposent quelques-uns de nos plus
grands hommes. Et de nos plus grandes femmes,
ajoute-t-il pour ne pas donner prise à une remarque
de Nathalie Malicorne, la Guadeloupéenne si bien
en chair ayant parfois l’anti-misogynie sourcilleuse.
      

      
        – Au moins, c’est de la chance que ça arrive au
Père-Lachaise, qui est commode, plutôt que si on
devait vivre tout ça au cimetière de Bagneux, à
perpette le RER, dit Mme Wallance pour abonder
dans le sens du juge et ne pas lâcher la parole. Au
moins, ici, c’est direct de Gallieni, ajoute-t-elle,
quoique Gallieni ne soit dans les préoccupations
de personne, pour montrer que ce n’est pas parce
qu’elle habite maintenant Saint-Étienne qu’elle est
inculte sur le métro parisien.
      

      
        – Je lui ai parlé pas plus tard que tout à l’heure,
dit Adélaïde Moutofasso en évoquant le dernier
mort. Je lui ai dit : « Germain, Harald est resté en
arrière pour refaire ses lacets, son lacet, pardon,
ça me rassurerait si vous pouviez traîner un peu à
l’attendre, moi je suis obligée de rester avec Marie-Madeleine. » Tout est de ma faute, peut-être.
      

      
        Peut-être, se dit Wallance.
      

      
        Marie-Madeleine est la veuve Lucidophor dont
on se doute combien elle a été entourée en tant
que chef de file de l’enterrement du même nom.
      

      
        – Quelle horreur, dit encore Adélaïde Moutofasso qui n’a que ce mot à la bouche.
      

      
        – Oui, tout cela est bien triste, dit Paulin Abicrad
parce qu’il est bête.
      

      
        – Maman, est-ce que je peux rentrer avec
Montgo vous attendre à la maison ? dit Delphine
jamais rassasiée et laissant supposer que Montgomery non plus ne l’est pas, lui qui a pourtant eu
une Hongroise en ce qui se révèle n’avoir été qu’un
hors-d’œuvre.
      

      
        – Alors ça, dit Murat qui n’en revient pas des ressources spermatiques du fils adultérin du commissaire et regarde maintenant Wallance d’un autre
œil, l’hérédité ne ment pas.
      

      
        – Pas question, dit Chantal qui ne va pas délurer
sa fille devant Martine.
      

      
        – Je me demande si j’ai pas envie de retourner aux
toilettes, dit Montgomery avec un sourire entendu,
se passant vulgairement la langue sur les lèvres.
      

      
        – Oh oui, oh oui, dit Delphine.
      

      
        – Pas question, dit Chantal.
      

      
        – Ce n’est pas votre fils, dit Wallance à l’affût
d’une remarque désagréable. Vous n’avez pas à
décider.
      

      
        – J’irais bien, moi, dit Paulin Abicrad qui n’en
peut plus, ça fait trop longtemps qu’il se retient.
      

      
        – Pas question, dit Chantal.
      

      
        – Ne vous laissez pas mener par le bout du nez,
dit Mme Wallance à Paulin Abicrad. Sinon vous
finirez en quenouille comme mon pauvre fils et,
quand je dis en quenouille, je reste polie. Une vraie
sous-merde, oui, ajoute-t-elle, la politesse cessant
brusquement d’être la priorité.
      

      
        – Je reviens tout de suite, ma chérie, dit Paulin
Abicrad à Chantal en s’élançant vers sa destination
mais glissant immédiatement et se retrouvant assis
dans la boue.
      

      
        – Imbécile, dit Wallance oubliant de mauvaise
foi son coccyx massacré.
      

      
        – Harald et Germain, tous deux disparus, geint
Adélaïde Moutofasso. Pourquoi a-t-il fallu que je
me rende à cet enterrement ?
      

      
        – C’était la moindre des choses, dit sèchement
Marie-Madeleine Lucidophor, concentrée sur son
propre malheur et comptant pour rien le carnage
collatéral.
      

      
        – Oui, pourquoi ? dit Wallance à Adélaïde Moutofasso avec un petit rire forcé censé en sous-entendre long.
      

    

  
    
      
        
          La vérité sort du puits
        

      

      
        – Un peu de silence, je vous prie, dit
le commissaire en maître, aussi soucieux d’obtenir la solennité pour
son intervention que de faire taire les remarques
ordurières à son encontre.
      

      
        Il estime en outre que le respect dû aux bonnes
manières et aux morts joue à plein dans le sens de
sa demande.
      

      
        – Bien, reprend-il après avoir laissé quelques
secondes à chacun pour achever temporairement
qui sa conversation, qui son gémissement, qui sa
lamentation. De toute évidence, continue-t-il
entraîné par une inclinaison pas si subite que ça, le
coupable est Paulin Abicrad.
      

      
        – Mais il n’est même pas là, répond du tac au tac
Chantal. Cet abruti est encore allé pisser.
      

      
        Elle croit, ou feint de croire, que si quelqu’un
est absent quand on disserte devant un assassiné,
cela signifie qu’il n’a pas pu commettre l’assassinat.
Cette interprétation fondée sur un méli-mélo temporel est très contestable.
      

      
        – Quelqu’un de la famille ? Mais ce n’est pas
possible, dit Martine. Vous dites n’importe quoi,
commissaire Liberty.
      

      
        Wallance s’en veut d’avoir imaginé cette hypothèse, que Martine soit attachée aux Abicrad quoi
qu’elle prétende, pour oublier d’en tenir compte au
moment décisif. Il ne lui reste plus qu’à battre en
retraite, parce qu’il ne va pas en plus se mettre la
mère d’Anne sur le dos, mais ç’aurait été plus commode de ne rien dire.
      

      
        – Qu’est-ce que j’ai dit ? dit-il comme s’il était
en pleine lévitation et que ses propres paroles, véritables oracles, lui étaient par intermittence inaccessibles.
      

      
        – Que l’assassin était Paulin, dit Martine. Chantal
a beau ne pas avoir de chance avec son pauvre mari,
c’est le moins qu’on puisse dire, ça ne va quand
même pas jusque-là. Vous divaguez, commissaire
Liberty.
      

      
        – Paulin assassin, pourquoi pas Anne ? dit Chantal ne pensant pas à mal.
      

      
        – N’importe quoi, dit Wallance abandonnant son
coupable dans la seconde. Bien sûr, comment Paulin Abicrad serait-il coupable ? Vous avez raison, ce
serait comme prétendre qu’Anne l’est et il n’y a pas
plus innocente, précise-t-il pour que ce point soit
considéré comme acquis par tout le monde.
      

      
        – Bien sûr, dit Gou avec cette humanité des policiers pour qui les enfants ne font partie de l’univers qu’en tant que victimes, sans quoi ils n’existent
même pas.
      

      
        – J’ai fait un lapsus, ce n’est pas plus compliqué
que ça, dit Wallance qui ne trouve pas mieux.
Un simple lapsus, et comme c’est compréhensible
en une telle circonstance. Ce n’est pas le jour de
l’enterrement de la grand-maman de son épouse
que Paulin Abicrad va tuer qui que ce soit, surtout
en ayant envie de faire pipi comme il a, continue
le commissaire en multipliant à décharge les
arguments qu’il comptait auparavant déployer à
charge. J’ai fait un lapsus, tout le monde peut faire
un lapsus.
      

      
        – Moi, cela m’arrive très souvent, dit Lavraut.
L’autre jour, en prenant Anne dans les bras, au lieu
de lui dire « mon trésor » je lui ai dit « mon horreur »,
ajoute-t-il en riant pour détendre l’atmosphère.
      

      
        On ne peut rien dire contre les lapsus mais
celui-ci ne plaît guère au commissaire quoique son
amour paternel aveugle l’empêche de l’interpréter
aussi clairement que n’importe quel psychanalyste
même peu chevronné aurait fait.
      

      
        – Un lapsus, tout le monde peut faire un lapsus, reprend Wallance. Tout le monde en a fait,
tout le monde en fera. J’ai dit Paulin Abicrad, je
voulais dire Adélaïde Moutofasso, naturellement.
C’est Adélaïde Moutofasso la coupable. Mais je ne
dois pas être le seul à être arrivé à pareille conclusion, ajoute-t-il dans l’espoir que ce partage fictif
de déduction emportera plus facilement l’adhésion
générale.
      

      
        – J’aime mieux ça, commissaire Liberty, dit
Martine.
      

      
        – Mais oui, dit Chantal. Cette veuve, ça ne
m’étonne pas du tout, ajoute-t-elle pour achever
d’innocenter son mari et pour laisser le champ
libre (avec quel mépris n’a-t-elle pas prononcé le
mot « veuve » ?) à son aigreur de devoir composer,
d’enterrement à enterrement, avec une femme qui
était encore plus proche que petite-fille avec son
cadavre.
      

      
        – Quoi ? dit Adélaïde Moutofasso en refondant
en larmes.
      

      
        Elle ouvre son sac pour y chercher un nouveau
mouchoir et, dans l’état d’esprit bien particulier où
elle doit se trouver – la voilà ni plus ni moins accusée d’avoir tué son époux et son meilleur ami ainsi
que la voisine de la grand-maman des personnages
principaux de l’enterrement Rebardon, n’oublions
pas cette Mme Roucoulette sous prétexte qu’elle
n’a pas de famille sur place pour la pleurer comme
elle y aurait droit –, elle fait preuve de maladresse
et renverse par terre l’ensemble du contenu de son
sac.
      

      
        – J’en étais sûr, dit Wallance.
      

      
        – De quoi, commissaire Liberty ? dit Fagis avec
son arrivisme doucereux.
      

      
        – Puisqu’on te dit que le commissaire en était
sûr, dit Lavraut.
      

      
        Une boîte de pilules ou il ne sait quoi a roulé
du sac d’Adélaïde Moutofasso jusqu’à côté de Wallance qui met le pied dessus.
      

      
        – Mais c’est la corde avec laquelle on a désécrabouillé l’autre loque, dit Barthélemy Pigneux en
identifiant soudain son outil de travail.
      

      
        – Mais oui, dit Samson Lalumette. Alors ça.
      

      
        – Tout est clair, dit Wallance.
      

      
        – Expliquez-nous, commissaire Liberty, dit Fagis.
      

      
        – Tu n’as donc pas encore compris, Damien ? dit
Lavraut qui fait plus confiance en sa soumission
qu’en son intelligence, quand Wallance est sur
place en pleine réflexion.
      

      
        – Ainsi que Fagis l’a fait remarquer judicieusement, on ne pouvait pas assassiner Harald Moutofasso si on ne savait pas à quel moment il referait ses
lacets, dit le commissaire d’un ton posé qui scotche
tout le monde.
      

      
        – C’est on ne peut plus exact, dit Fagis étonné
que son supérieur lui rende hommage, et publiquement.
      

      
        – Son lacet, corrige Adélaïde Moutofasso.
      

      
        – Là où Fagis s’est trompé, mais ce n’est pas la
première fois, reprend Wallance.
      

      
        – Ça, non, interrompt sympathiquement Lavraut
en riant.
      

      
        – Là où Fagis s’est trompé, c’est de supposer qu’alors la mort du malheureux Rara avait
été un accident. Mais non, continue Wallance,
quelqu’un pouvait très bien savoir le moment
exact où la victime se mettrait à l’écart pour
refaire ses lacets sans témoins, son lacet, ses lacets,
pour la démonstration c’est du pareil au même.
Quelqu’un pouvait le savoir puisque la victime,
sans méfiance, le lui avait dit et ce quelqu’un
nous a d’ailleurs dit que la victime le lui avait
dit. Ce quelqu’un, il n’y a pas à le chercher bien
loin.
      

      
        – C’est elle, dit Charlotte, enchantée de suivre si
aisément, tout en donnant un coup de pied dans le
tibia d’Adélaïde Moutofasso.
      

      
        – C’est moi qui ai trouvé la première, tricheuse,
dit Emily en donnant un coup de pied dans le tibia
de Charlotte.
      

      
        – Tiens, dit Alban en flanquant un coup de pied
à Emily.
      

      
        – On n’attaque pas les filles, dit Gentiane en
tapant sur Alban qui hurle comme Anne.
      

      
        – Je fais ce que je veux, dit Vivaldi en giflant
Gentiane.
      

      
        – Et pourquoi, reprend Wallance pour éteindre
dans l’œuf toute velléité de contestation car il
admet qu’il y a encore des angles à arrondir pour
que la culpabilité d’Adélaïde Moutofasso soit
au-dessus de tout soupçon, et pourquoi quelqu’un
aurait-il assassiné Mme Roucoulette si ce n’est
parce qu’elle avait été témoin d’un crime affreux ?
L’un de nous avait-il la moindre raison, la moindre
envie de tuer Mme Roucoulette, fidèle voisine
d’une grand-mère et arrière-grand-mère adorée
de tous ? dit-il comme un arbitre en se tournant
vers l’enterrement Rebardon quoique, avec toute
cette agitation, les cortèges soient on ne peut plus
mêlés.
      

      
        – Non, dit l’enterrement Rebardon d’une seule
voix.
      

      
        – Bien, dit Wallance comme si l’enquête venait
de progresser significativement. Or l’identité des
deux autres victimes les rattache indubitablement à
l’enterrement Lucidophor. Si la seule apparition de
l’enterrement Rebardon dans l’affaire est d’avoir
été témoin (pour le commissaire, témoin et victime sont des états qui se suivent naturellement,
selon sa loi personnelle de l’évolution, et il n’y a
donc qu’un anachronisme vite corrigé à considérer les deux termes comme synonymes), ça veut
bien dire que l’enterrement Lucidophor porte
l’entière responsabilité du triple drame. Du quadruple drame, ajoute-t-il comme il voit que Martine et Chantal vont protester qu’on oublie leur
douleur, même si, en toute logique, Adélaïde Moutofasso et tout l’enterrement Lucidophor semblent
d’une innocence diaphane pour le décès dans son
lit des environs de Roissy d’Ernestine Rebardon,
vendredi dernier.
      

      
        – Mais oui, commissaire, dit Lavraut sans trop
préciser parce qu’il ne comprend pas encore tout.
      

      
        – Et que viennent de nous dire ces spécialistes du
Père-Lachaise ? dit maintenant Wallance en promouvant par pur intérêt Barthélemy Vigneux et
Samson Lalumette. Que la corde avec laquelle on
a tué Germain Muscadet est la même avec laquelle
on a déplacé la croix qui fut l’arme de l’abominable
assassinat d’Harald Moutofasso.
      

      
        – Pauvre Harald, quelle horreur, dit Adélaïde
Moutofasso.
      

      
        – On le saura, dit Lavraut qui, par fidélité envers
Wallance, tient à manifester à la veuve qu’il n’est
pas dupe de ses dénégations minimales.
      

      
        – Et, comme par hasard, Adélaïde Moutofasso
avait pris soin de mettre sans nécessité aucune ses
empreintes sur la corde en question alors que Germain Muscadet était encore vivant, pensant sans
doute que ça justifierait leur présence si jamais on
analysait l’arme de ce dernier meurtre, dit Wallance
n’ayant aucun mal à prêter à d’autres ses propres
pensées, on est généreux comme on peut. Tout le
monde doit s’en souvenir, Adélaïde Moutofasso a
justifié par l’émotion le fait de toucher cette corde
mais ça ne tient pas debout, personne ne s’accroche
à une corde pour montrer qu’il est triste s’il n’a pas
une bonne raison de le faire.
      

      
        – C’est vrai que ça m’a frappé, dit Gou.
      

      
        – Absolument, Monsieur le divisionnaire, dit
Aramandes.
      

      
        – Quelle hypocrite, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        Et tout le monde de se souvenir de ce geste
absurde de la veuve de Rara mettant ses doigts
sur la corde et de comprendre rétrospectivement
qu’il n’y avait aucune absurdité là-dedans, bien au
contraire. Il y avait préméditation.
      

      
        Wallance, cependant, a le sentiment de peiner. Il
comprend mieux le sens de l’expression « La vérité
sort du puits ». Il lui semble devoir aller chercher
des indices au fond d’une mare bien enfouie à des
mètres et des mètres du sol et les remonter à la
force du poignet, l’un après l’autre, divers seaux
bien trop lourds contenant chacun une infime
proportion de preuves, dont l’accumulation seule
a une chance de faire faisceau.
      

      
        – Et ce sac. Pourquoi toutes les femmes ici présentes peuvent-elles ouvrir et fermer leur sac sans
rien en laisser tomber alors qu’Adélaïde Moutofasso, seule entre toutes, en déverse tout le contenu
sur le sol en outre boueux ? continue Wallance en
ajoutant les trois derniers mots comme si n’importe
qui viderait à meilleur titre son sac à main dans un
cimetière aride. C’est évidemment parce qu’elle a
oublié sur le lieu du crime une pièce à conviction
qui l’incrimine sans retour et qu’elle veut rendre sa
présence explicable par ce stratagème qui ne trompe
personne. Cherchons, ajoute-t-il en avançant d’un
pas, laissant donc la boîte à pilules un peu enfoncée
dans la boue derrière lui, maintenant qu’Adélaïde
Moutofasso s’est relevée après avoir cru remettre
dans son sac tout ce qui en est tombé.
      

      
        Tout le monde regarde par terre et, dix secondes plus tard, c’est Dimitri qui retrouve la boîte à
pilules.
      

      
        – En plus, elle était enfoncée, elle n’a pas pu
tomber juste à l’instant, dit l’adolescent heureux d’abonder en toute honnêteté dans le sens
de Wallance dont il redoute encore une dénonciation urinaire, quoique Dimitri ait déjà été en
grande partie puni pour son débordement de tout
à l’heure.
      

      
        – C’est bien ma boîte à pilules mais je ne suis pour
rien dans cette affaire, dit Adélaïde Moutofasso.
D’ailleurs, ça fait une demi-heure que j’aurais dû en
prendre une, j’ai oublié avec toutes ces émotions.
      

      
        – Oublié, naturellement, dit ironiquement le
commissaire. Comment auriez-vous pu la prendre
alors que la boîte gisait dans la boue, victime
elle aussi de l’assassinat de Germain Muscadet ?
continue-t-il avec peut-être une emphase exagérée
mais tous ces indices qui tombent dans son faisceau,
ça l’exalte.
      

      
        – Je n’y comprends rien, dit Adélaïde Moutofasso.
      

      
        – Je crois que tout est clair, madame, dit Wallance, plus courtois envers la veuve maintenant que
sa culpabilité semble définitive et qu’il n’y a donc
plus de raison d’avoir d’aigreur contre elle, comme
quand son identité fondamentale d’assassine n’était
encore qu’en suspens.
      

      
        – C’est peut-être un gros pédophile mais ce n’est
pas un imbécile, dit Chantal, ayant senti le vent du
boulet avec Paulin sur la sellette et pas mécontente
d’appuyer là où ça fait du bien.
      

      
        – Mais si, c’est un con, ce snob, dit Tom.
      

      
        – Pédophile, j’avais oublié, dit Martine. Comment pourrais-je jamais vous pardonner, commissaire Liberty ?
      

      
        – Tu n’y penseras plus demain, ma chérie, dit
Lavraut. C’est le deuil de grand-maman qui te met
les sentiments sens dessus dessous.
      

      
        – Eh bien, bravo, commissaire pédophile, dit
Gou. Je veux dire, commissaire Liberty.
      

      
        – N’est-ce pas que tout le monde peut faire un
lapsus ? dit Wallance qui trouve cependant que sa
résolution aurait été de meilleure qualité s’il n’était
pas passé au départ par la case Paulin Abicrad.
      

      
        – Je dois admettre que, pour un complet imbécile, tu ne te débrouilles pas si mal, mon garçon,
dit Mme Wallance. Mais tâche de maigrir, quand
même, tu fais honte à ta mère.
      

      
        – On a trouvé cette corde près des autres
cadavres, dit Samson Lalumette qui s’était éloigné
avec son collègue en rapportant celle que Wallance
a laissé à côté de la croix et de Mme Roucoulette.
      

      
        – C’est bizarre, je croyais que je l’avais rangée
près d’ici, dit Barthélemy Pigneux dont le sens pratique est très sommaire si abandonner une corde
n’importe où en compagnie d’un piolet est ranger.
      

      
        Le commissaire s’en veut de cette corde, il aurait
dû la garder dans sa poche. C’était idiot de l’abandonner là-bas, ça ne sert à rien.
      

      
        – Très bizarre, dit Fagis. Comment expliquez-vous cela, commissaire Liberty ?
      

      
        – Comportement typique d’un assassin, dit Wallance en connaisseur. C’est pour brouiller les pistes.
D’autres auraient pu s’y laisser prendre, conclut-il
avec un mépris que l’apprenti carriériste serait bien
inspiré de prendre pour lui.
      

    

  
    
      
        
          Adélaïde Ire
        

      

      
        On est maintenant revenus auprès de la
tombe d’Ernestine Rebardon. C’est
Chantal qui a insisté pour un dernier
hommage à sa grand-maman après toutes ces
péripéties qui ont un peu gâché la cérémonie. Elle
ne voit pas pourquoi l’enterrement Lucidophor
pourrait encore prendre des grands airs alors que
sa responsabilité, via Adélaïde Moutofasso, est
clairement engagée dans trois assassinats. Ce serait
immoral que les cadavres de ce clan-là en profitent
pour être plus pleurés que celui d’Ernestine
Rebardon. Martine elle-même est fière, l’honneur
rejaillit sur toute la famille, que les deux cortèges
soient réunis autour de sa grand-mère en une
affluence inespérée.
      

      
        Adélaïde Moutofasso est dans le groupe, les
policiers préférant la garder près d’eux pour être
sûrs qu’elle ne prépare pas une cavale. À peine
s’approche-t-elle de la tombe qu’Anne lui donne
un grand coup de pied dans les tibias. Wallance
est enchanté, il comprend mieux pourquoi sa fille
l’en avait bombardé auparavant, c’était pour mieux
s’exercer avant le coup décisif, il aurait eu bien tort
de le prendre comme un manque d’affection. Au
contraire, c’est parce qu’elle lui fait spontanément
confiance que la chère Anne s’est conduite ainsi.
      

      
        Mais la veuve assassine réagit moins paternellement que ne l’a fait le commissaire en semblable
circonstance. De toutes ses forces à elle, qu’affecte
la tristesse de tous ces deuils mais qu’augmente
le mécontentement de cette arrestation, elle gifle
Anne qui ne s’y attendait pas et ne s’était pas suffisamment éloignée, prenant la claque dans toute sa
puissance et hurlant comme une pauvre vieille à qui
son violeur déroberait en outre son sac à main.
      

      
        – Mais c’est honteux, dit Wallance à sa coupable
en la giflant à son tour. Qu’on lui passe les menottes
pour mettre un terme à ces méfaits, ajoute-t-il,
victime de cette convention très policière qui veut
que les gifles que les fonctionnaires du ministère
de l’Intérieur peuvent donner pour les besoins de
l’enquête n’ont, moralement ni juridiquement, rien à
voir avec celles que commettent des civils dépravés.
      

      
        – Mais oui, faites ça, mon cher Liberty, dit Gou.
Il n’y a rien de plus lâche que de s’attaquer à une
enfant.
      

      
        – Ce n’est pas n’importe quelle enfant, dit
Mme Wallance prenant le parti de la criminelle
au motif de la bêtise, la laideur ou on ne sait quoi
d’Anne.
      

      
        – Je n’ai pas emporté mes menottes, dit piteusement le commissaire qui se souvient soudain
très bien les avoir laissées avec ses gants sur son
bureau.
      

      
        Les gants, il les a oubliés, mais les menottes, il
a fait exprès de ne pas les prendre, estimant plus
conforme au respect dû aux morts de ne pas en
encombrer l’enterrement d’Ernestine Rebardon.
Wallance n’est pas aussi libre, aussi dénué de préjugés qu’il le pense.
      

      
        – Ni moi, dit Lavraut.
      

      
        – Moi non plus, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        – Moi j’ai les miennes, moi j’ai les miennes, dit
Fagis avec une joie exagérée d’arriviste – « comme
un gamin qui aurait trouvé la fève », note avec
désapprobation le commissaire dans un carnet.
      

      
        Les décès d’Harald Moutofasso et Germain Muscadet ont non seulement privé la coupable d’un
mari et d’un ami mais aussi de soutiens au sein
même de l’enterrement Lucidophor où on prend
ses distances avec cette femme qui leur sabote la
cérémonie en les forçant à se recueillir sur la tombe
d’une arrière-grand-mère de Roissy.
      

      
        – Gaétan ne l’aimait pas, dit Marie-Madeleine
Lucidophor qui a pris Adélaïde Moutofasso en grippe
depuis qu’elle a plus ou moins prétendu regretter
d’être venue à l’enterrement, comme si l’hommage
dû aux morts ne primait pas sur les inconvénients
qu’il peut en résulter pour les vivants.
      

      
        – Tiens, salope, dit Fagis en passant ses précieuses
menottes à la veuve assassine.
      

      
        Et, en bon carriériste constatant l’unanimité des
sentiments, il gifle Adélaïde Moutofasso que personne ne risque de défendre.
      

      
        – C’est fini ou ce n’est pas fini, l’enterrement ?
dit Delphine Abicrad qui voudrait connaître le
moment exact où les morts, enfin rassasiés d’hommages, demandent simplement qu’on n’en jette
plus, et où il sera donc décent qu’elle aille achever de se consoler avec Montgomery ou même un
autre, on prend vite goût à ces choses sans nécessairement faire une fixation sur le partenaire.
      

      
        – C’est fini, disent d’une seule voix Barthélemy
Pigneux et Samson Lalumette pour qui l’après-midi n’a déjà été que trop chargé.
      

      
        – Bye-bye, dit Alban.
      

      
        – Bye-bye, dit Anne en donnant un coup de pied
à son plus jeune cousin germain.
      

      
        – Savez-vous que vous êtes la première Adélaïde
que j’arrête ? dit Wallance comme s’il était dans le
beau monde et venait de se souvenir d’une anecdote du plus grand intérêt alors qu’en vérité il veut
détourner l’attention de l’acte répréhensible de sa
fille. Je ne m’attache pas trop à ces choses-là, mais
quand même, ajoute-t-il mensongèrement car il est
parfois passionné dans ses assassinats ou ses arrestations par de tels défis, se mettant à l’occasion en
tête de choisir ses victimes par exemple en fonction
de leur nationalité1.
      

      
        Pourquoi pas ? À chacun son jardin secret.
      

      
        – Si j’y réfléchis, je crois que je n’ai jamais mis
en détention d’Adélaïde, dit Aramandes pour qui
cette non-information même pas assurée à cent
pour cent n’est qu’un occasion de reprendre pied
dans la conversation.
      

      
        – Moi, je ne sais pas si tu t’appelles Adélaïde ou
pas, dit Mme Wallance avec une malhonnêteté
choquante car une mère est bien renseignée sur ce
point, mais je sais que tu es un idiot, mon garçon.
      

      
        – Et un snobinard, dit Tom.
      

      
        – Une connasse, dit Charlotte.
      

      
        – Un pédophile, dit Anne retombant dans son
travers.
      

      
        – Mais vous vous êtes blessé aux mains, commissaire Liberty ? dit Fagis avec son sixième sens de
sournois. Montrez-nous vos paumes, il faut soigner
ça et nous raconter comment ça vous est arrivé,
commissaire Liberty. Au moins, ce n’est pas en
tirant sur la corde.
      

      
        – Mais si, dit Wallance de bonne foi, confondant
la corde avec laquelle il a assassiné Germain Muscadet avec celle avec laquelle les autres ont dégagé
la croix mortelle d’Harald Moutofasso. Mais non,
se reprend-il.
      

      
        – Mais oui ou mais non, commissaire Liberty ?
dit Nathalie Malicorne en riant à la grande satisfaction de Fagis.
      

      
        – Mais oui ou mais non ? dit avec incertitude
Wallance comme si l’alternative se posait réellement à nouveau parce qu’il s’en veut de cette
histoire de cordes qui lui paraît un peu trop compliquée et dont il préférerait maintenant effacer les
tenants à défaut des aboutissants. C’est parce que
je suis tombé, dit-il soudain avec joie car il vient
de trouver ça qui est plausible et la vérité vraie à
la fois. Vous vous souvenez ? Je suis tombé devant
tout le monde sur le coccyx qui me fait d’ailleurs
bien souffrir et le réflexe est de protéger sa chute
avec les mains. Regardez, ajoute-t-il maladroitement.
      

      
        Et, tout à la joie de ses paumes ainsi innocentées, il fait exprès de retomber par terre comme
s’il décomposait ses mouvements pour qu’on puisse
mieux voir ses paumes toucher le sol au risque de
s’y écorcher. Cependant, le langage, dont le commissaire est habituellement si friand, a précisément
été inventé pour qu’on puisse raconter une telle
scène sans avoir besoin de la ressusciter, et Wallance, assis dans la boue, doit affronter les regards
plus surpris que convaincus de tous ses témoins.
      

      
        Par chance, la police du XXe appelée par Lavraut
arrive pour embarquer Adélaïde Moutofasso, ce
qui détourne l’attention des endeuillés.
      

      
        Le commissaire se relève, le coccyx en feu et les
mains toutes boueuses car sa démonstration était
un peu ratée, les paumes risquant plus de se salir
que de se blesser dans un environnement aussi
marécageux.
      

      
        Petit à petit, toutefois, la troupe se désintègre.
L’enterrement Lucidophor retourne pleurer de son
côté, Gou et Aramandes prétendent partir travailler,
Fagis et Nathalie Malicorne ont justement quelque
chose à faire ensemble dans l’instant. Ne restent
plus que les clans Lavraut et Abicrad à strictement
parler, moins Delphine qui a accompagné Montgomery, et plus Wallance qui estime faire partie du
clan Lavraut en tant que père d’Anne, et sa mère
qui se juge toujours à sa place, où qu’elle soit.
      

      
        Pendant que les enfants se disputent, les mères
se réconcilient sur le dos de Mme Roucoulette,
se souvenant maintenant plus de sa prodigalité en
claques que de son voisinage perpétuel avec leur
grand-mère.
      

      
        – Ce n’était rien qu’une gifleuse, après tout, dit
Martine.
      

      
        – Tu l’as dit, dit Chantal. Je l’ai toujours détestée
et tout le monde la détestait.
      

      
        – Ah ? Il faudra que vous m’avertissiez de la date
et du lieu de son enterrement, dit Mme Wallance
comme si chaque cérémonie funèbre apportait son
lot de cadavres supplémentaires et que moins la
morte était sympathique et meilleure serait la moisson. Je voudrais voir ça avant d’avoir cent ans.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir Les Japonais.
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