
  
    
      [image: couverture]
    

  


  
    Une simple approximation dans les mots croisés et c’est la liberté de la presse qui est en danger. Si L’Aube a tout à fait le droit d’être un quotidien qui dénonce certains agissements excessifs de la police, il serait cependant hypocrite de s’étonner ensuite que le commissaire Liberty vienne mettre son nez dans la marche de l’entreprise, ses coucheries professionnelles et ses jalousies privées. Quand un enquêteur dégote un scoop sur un trafic d’armes, il doit bien s’attendre à des représailles, pour ça ou pour autre chose. Si on choisit d’être journaliste, il faut en assumer les risques, fût-ce les plus imprévus.


    
      
    


    Raphaël Majan est né en1963à Saint-Sébastien.


    Fonctionnaire, il a travaillé au ministère de l'Intérieur.
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    « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver l’efficacité de sa méthode.

  


  
    
      
    


    
      «Gagnerait à l’être» en six lettres

    


    
      
    


    Lundi18juin2007, dès neuf heures du matin, le commissaire Wallance est doublement énervé. Il était tranquillement en train de faire ses mots croisés quand le divisionnaire Gou, par extraordinaire présent à cette heure-ci (sans doute que son amante du moment l’a jeté du lit), a surgi dans son bureau tandis qu’il s’échinait sur le deuxième mot du neuf horizontal («Gagnerait à l’être» en six lettres qu’il ne trouve pas, d’où la seconde et principale part de son agacement) pour lui annoncer comme s’il en avait lui-même été témoin: «Liberty, Liberty, un meurtre particulièrement épouvantable rue du Louvre. Une femme enceinte dépecée dans son propre appartement.» Wallance trouve que Gou devrait garder plus de distance avec un assassinat au lieu de se scandaliser comme un bleu. Le divisionnaire n’ajoute rien mais le commissaire comprend ce qu’il sous-entend, qu’il lui faudrait abandonner ses mots croisés pour courir là-bas, comme si le sort d’un bébé dépendait de sa rapidité.


    –On se calme, monsieur le divisionnaire, dit Wallance en levant une seconde les yeux de sa grille pour laisser un air de politesse à cet acte d’insolence.


    La vérité est que, dans son esprit, au-delà de la stricte hiérarchie policière, il en est une autre, plus occulte, qui tient à la qualité propre des êtres humains et selon laquelle il n’a certes pas d’ordres à recevoir de cet imbécile de Gou.


    –Un pur massacre, mon cher Liberty, ajoute le divisionnaire qui pense en effet qu’il est toujours préférable de ne pas entrer en conflit avec ses subordonnés, surtout Wallance.


    Le commissaire ne saisit pas si l’autre lui dit ça pour lui faire envie ou si, effectivement, le divisionnaire se régale d’un crime aussi abominable.


    –Et on n’a aucun suspect, à première vue, dit encore Gou. Tout à fait une affaire pour vous, Liberty.


    Sans penser à mal, le divisionnaire a remarqué que, depuis quelques années1, Wallance a le chic pour dénicher des coupables là où ses collègues sont même incapables de trouver un suspect. Gou ignore que si le commissaire se montre tellement efficace, c’est qu’il a pris des distances avec la morale bureaucratique de la Police nationale pour ne plus relever que d’une éthique transcendantale, semblable au mode de hiérarchie dans laquelle se déroule sa vie intérieure, et en fonction de laquelle le pire crime serait d’en laisser un sans coupable. Devant un meurtre insoluble, Wallance laisse jouer son imagination et ses antipathies, en conséquence de quoi la notion même de meurtre insoluble a disparu de son univers, aux dépens de quelques innocents. Navrant pour eux mais la sécurité aussi a ses martyrs.


    D’habitude, les assassinats les plus difficiles mettent l’eau à la bouche de Wallance. Il ne crache d’ailleurs pas sur celui-ci, mais il lui semble qu’il le résoudra mieux s’il arrive rue du Louvre la conscience tranquille plutôt qu’avec ses mots croisés inachevés sur le cœur.


    –Je termine ça et j’y vais, monsieur le divisionnaire, dit le commissaire que cette insistance commence à vraiment agacer en agitant son journal sous les yeux de Gou.


    –Ah, vous lisez L’Aube, maintenant? dit Gou pour changer prudemment de conversation.


    –Je ne lis pas ce torchon, monsieur le divisionnaire, je fais les mots croisés, dit Wallance en articulant chaque syllabe comme s’il parlait à un débile mental. Si je n’arrive pas à résoudre ce problème-ci, comment pourrais-je m’attaquer à un meurtre? ajoute-t-il, ne se rendant compte de la fausseté de son argument qu’après l’avoir proféré, dans les assassinats il est maître de la résolution tandis que, pour les mots croisés, il est tributaire d’un concepteur qui peut être un idiot et la solution ne paraîtra pas avant demain.


    –C’est convaincant, Liberty, dit cependant Gou. Et vous en avez encore pour longtemps?


    –Ça dépend si on me dérange. Je sèche sur le neuf horizontal, «Gagnerait à l’être» en six lettres.


    –Vainqueur, dit fièrement Gou du tac au tac. On gagne toujours à être vainqueur. Tenez-moi au courant quand vous serez rue du Louvre, s’il vous plaît, Liberty.


    –En six lettres, pas en neuf, dit sèchement Wallance.


    Pour qui se prend le divisionnaire d’avoir la prétention de l’aider?


    Au moment où Gou, vaincu, s’apprête à se retirer dans son bureau, Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne entrent comme un seul homme dans celui de Wallance.


    –Vous avez vu, commissaire Liberty?


    –Quelle horreur.


    –Quel drame.


    –Quel mystère.


    Ils parlent tous en même temps et il s’avère vite que c’est de l’affaire de la rue du Louvre. Gou puise un soupçon de courage dans ce renfort inattendu.


    –Je l’évoquais justement avec Liberty, dit le divisionnaire pour qu’on ne croie pas qu’il est le dernier informé. Mais le commissaire veut finir ses mots croisés.


    –Il y a peut-être plus urgent, dit Fagis qui ne manque pas une occasion de justifier l’antipathie que Wallance lui voue instinctivement.


    –Alors ça. Moi, je n’hésiterai pas entre une page de journal et l’affreux assassinat d’une femme et de son bébé en bas âge, dit Nathalie Malicorne, son expression «bébé en bas âge» pouvant se justifier dans la mesure où on ne sait pas encore à quel point la mère était enceinte.


    Le goût sexuel, encore jamais assouvi, que le commissaire a pour la Guadeloupéenne l’empêche généralement de se mettre dans une situation où il n’a pas l’approbation morale de sa subordonnée, mais les mots croisés de L’Aube, depuis que David Dorothé les a repris en cruciverbiste d’exception, c’est sacré.


    –Vous n’aurez qu’à les finir dans la voiture, commissaire, dit le fidèle Lavraut, toujours prêt à tout arranger.


    –Bon, grogne Wallance.


    Il n’y croit pas trop, c’est à son bureau qu’il réfléchit le mieux.


    –Eh bien voilà, dit Gou comme s’il venait de résoudre par son intelligence et sa diplomatie une énigme impossible.


    –Et quelle est la définition qui vous tient en échec, commissaire Liberty? dit Fagis. Je ne me vante pas mais je ne suis pas mauvais en mots croisés, ajoute-t-il en souriant à Nathalie Malicorne auprès de qui il entretient le même but sexuel que Wallance, avec plus de réussite craint toutefois celui-ci.


    Le commissaire prend cette déclaration comme une pierre dans son jardin, alors que Gou s’est déjà éclipsé et qu’ils se dirigent vers la voiture.


    –Rien ne me tient en échec et je ne me vante pas, se justifie Wallance. J’ai juste besoin de temps. Les mots croisés qu’on résout en une minute, ce ne sont pas des mots croisés, c’est du pipi de chat, ajoute-t-il pour ne pas se laisser marcher sur le grade.


    Car s’il n’a aucun respect pour son propre supérieur, il estimerait honteux que ses subordonnés en manquent à son égard vu qu’il se place cent coudées au-dessus d’eux quel que soit le mode de calcul de la hiérarchie qu’on retienne.


    –Alors c’est quoi, la définition? dit Fagis. Ou vous ne voulez pas me le dire parce que vous avez peur que je trouve tout de suite?


    –Je n’ai absolument pas peur, dit Wallance. Je ne redoute pas les assassins, alors ce n’est pas un de mes collaborateurs qui va me faire trembler.


    –Ça, on peut dire que le commissaire est courageux, dit Lavraut.


    –Alors? La définition, commissaire Liberty? dit Fagis.


    –«Gagnerait à l’être.» En six lettres.


    Wallance le dit à contrecœur. Rien ne lui serait plus insupportable, maintenant, que d’entendre Fagis donner sur-le-champ la réponse exacte.


    Un instant de silence qui lui est une angoisse.


    –Oh, c’est difficile, dit Fagis.


    –Bien sûr que c’est difficile, sinon j’aurais trouvé, triomphe Wallance.


    –Et vous n’avez pas déjà des lettres? dit Fagis.


    –Ça se termine par un e, puisque la définition du douze vertical est «C’est ainsi qu’on regrette les morts» et que c’est évidemment éternellement, dit Wallance.


    –Evidemment, comme vous y allez, commissaire Liberty, dit Fagis, maintenant le doute sur ce qu’il met en cause, la réalité de la réponse ou son caractère facile.


    –Je n’aurais jamais trouvé, dit Nathalie Malicorne.


    –Commissaire, vous êtes aussi fort pour les mots croisés que pour démasquer les assassins, et ce n’est pas peu dire, dit Lavraut.


    –Ça n’aide pas, un e à la fin, c’est presque toujours comme ça en français, dit Fagis, mauvais joueur.


    –«Presque toujours», dit Wallance en levant les yeux au ciel. J’espère que vous êtes plus sérieux et précis dans vos enquêtes, Fagis.


    Il déteste son subordonné mais il le tient parce que c’est un arriviste qui préférera cent fois qu’injustice soit faite plutôt que de choper un mauvais point dans son carnet de carrière.


    –Mais oui, Damien, qu’est-ce qui te prend? dit le fidèle Lavraut. Rien que sans réfléchir, qui ne se terminent pas par e, il y a déjà balai, gâteau, boulanger, maison, conjugaison.


    –Assassin, living-room, continue Nathalie Malicorne, fière aussi d’avoir du vocabulaire.


    –Et avortement, dit Fagis pour retomber sur ses pieds. Car j’ai bien l’impression que c’est un avortement sauvage, très sauvage, qui a eu lieu rue du Louvre.


    –Massacrer une femme enceinte et le fruit de ses entrailles, il faut être un fou ou un salaud pour faire une chose pareille, dit Nathalie Malicorne.


    –Oui, fou, salaud, ça marche aussi, dit Lavraut qui a quelques répliques de retard.


    –Tu imagines ça, Louis, si c’était arrivé à Martine quand elle attendait la petite Anne? dit Nathalie Malicorne pour que Lavraut arrête avec les mots pas en e.


    –Mon Dieu, dit Lavraut.


    –Ne parlez pas de malheur, dit Wallance qui entretient avec l’épouse de son collaborateur des relations si dévouées qu’il a sa propre idée sur le véritable père de la petite Anne2.


    Ils sont dans la voiture, ils roulent vers la rue du Louvre. Les autres récapitulent tous les éléments de l’enquête tandis que Wallance n’écoute pas, tout concentré sur sa grille. Pour l’enquête, il ne s’inquiète pas. Il n’a pas dit à Fagis que, outre le e en dernier, il sait aussi qu’il y a un i en antépénultième, puisque la définition du deuxième mot du dix vertical est «La responsabilité en incombe aussi bien au froid qu’à l’huissier» et que c’est donc saisi. Il ne voulait pas aider exagérément son subordonné carriériste avec ce i supplémentaire, mais lui-même, ça ne l’aide pas beaucoup.

  


  
    


    
      1. Voir les quatorze précédents volumes.

    


    
      2. Voir en particulier Chez l’oto-rhino, Les Japonais et Accouchement charcutier.

    

  


  
    
      
    


    
      Gloire et déboires du neuf horizontal

    


    
      
    


    Quand ils arrivent enfin rue du Louvre, ils se garent exprès dans les clous au coin de la rue Jean-Jacques-Rousseau, car c’est un privilège de travailler dans la police qu’on ne risque pas de contravention en service. Et, en sortant de la voiture, quelle est la première chose qu’aperçoit Wallance que sa profession contraint à être attentif aux moindres détails, même s’il ne l’est pas toujours? Le néon vertical couvrant plusieurs étages d’un immeuble de la rue Jean-Jacques-Rousseau et sur lequel s’inscrivent les lettres L’Aube. Par coïncidence, le meurtre si répréhensible de la femme enceinte s’est déroulé juste en face du siège du quotidien aux mots croisés tellement prisés.


    Wallance, bien sûr, s’intéresse à son métier, il ne l’exercerait pas sinon depuis trente-deux ans. Mais, une fois encore, il ne se tourmente pas trop pour son enquête. Il n’y a peut-être pas de suspect, mais parce qu’il ne s’en est pas encore mêlé. Même s’il n’y a aucune piste, il se fait fort, en quelques minutes, d’impliquer une concierge jalouse de la victime pour n’avoir été mise enceinte par personne ou un voisin qui aurait au contraire une responsabilité qu’il ne voudrait pas assumer dans l’état de l’assassinée. Tout le monde n’a pas son élégance quand il s’agit de faire face aux conséquences de ses coïts. Tandis que, les mots croisés, il y a urgence. Ainsi qu’il en est dans les chaussures, ce neuf horizontal est comme un petit caillou dans son cerveau, il ne fera rien de bon tant qu’il ne s’en sera pas débarrassé.


    –Vous n’avez qu’à faire les premières constatations, je vous rejoins dans une minute, dit Wallance à l’ensemble de ses subordonnés.


    En plus, les premières constatations, il n’y a rien de plus fastidieux. Même quand il prend une enquête dès le début, il s’arrange généralement pour sauter cette étape, le mieux étant quand il peut dire en substance à n’importe qui sur place: «Ma première constatation, c’est que c’est vous l’assassin», et qu’il n’y a pas à constater plus loin.


    Pour l’instant, il abandonne Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne sur place, en bas de l’immeuble où la police du quartier a déjà établi un cordon de sécurité, pour se diriger vers le siège de L’Aube qui est exactement en face. Les autres ne sont pas mécontents d’être laissés seuls, trop fiers de pouvoir tirer à eux la résolution de l’enquête s’ils y parviennent avant que le commissaire ait eu le temps de revenir, mais un peu mécontents quand même, surtout Lavraut mais il n’est pas le genre à protester contre son chef adoré, car tout promet d’être plus difficile en l’absence de Liberty et de ses pressentiments aussi déconcertants qu’immanquablement avérés.


    –Je viens voir David Dorothé, dit Wallance à l’accueil de L’Aube.


    –Vous avez rendez-vous?


    –Mais bien sûr, je suis un cruciverbiste, dit Wallance.


    Il lui semble qu’en tant qu’utilisateur des mots croisés, il est de plein droit en situation d’obtenir une rencontre avec leur concepteur. Que diraient les gens, et les journalistes de L’Aube les premiers, tellement prompts à élever des réserves quant à l’activité de la police, si on accueillait pareillement les victimes au commissariat en leur demandant si elles ont rendez-vous?


    –Bon, dit l’hôtesse d’accueil sans plus approfondir.


    Après tout, elle s’en fiche. Son travail consiste à poser la question, pas à vérifier la réponse. Wallance se dit en soi-même, pour s’en féliciter, que ce n’est pas le genre de fille à embaucher dans la police. Peut-être lui aurait-elle toutefois demandé son nom si David Dorothé s’était étonné de ce rendez-vous impromptu, mais, comme il ne répond pas quand elle l’appelle sur son poste, elle n’y pense pas et se contente de l’envoyer au bureau312, au troisième, les ascenseurs sont au fond à droite du hall.


    
      
    


    Il frappe au bureau312, on ne répond pas, il entre.


    –Mais vous êtes qui? Vous venez faire quoi? lui dit un type, la quarantaine, l’air plutôt sympathique même s’il est là de toute évidence agressif.


    –Et vous? Vous ne répondez pas quand on vous frappe? Je veux dire quand on frappe? se reprend immédiatement Wallance dont le lapsus provient de ce qu’il a sa méthode pour que les suspects avouent et estime qu’elle a tout pour être efficace dans n’importe quelle circonstance de la vie courante.


    –Excusez-moi. Je réfléchissais, il faut que j’élabore ma prochaine grille, c’est très compliqué, il y a mille paramètres, dit le type, s’identifiant comme David Dorothé.


    –C’est justement à ce propos que je suis venu vous voir. À propos de la grille d’aujourd’hui. J’admire énormément votre travail.


    –Merci, dit David Dorothé en lui souriant.


    –Il n’y a rien que je lise aussi attentivement dans ce journal, rien qui le mérite autant, dit Wallance pour flatter son interlocuteur tout en exprimant les réserves qu’il a par ailleurs sur la ligne éditoriale du quotidien.


    –On me le dit souvent, dit David Dorothé qui n’est plus que bienveillance. Mais si mes collègues passaient autant de temps sur leurs articles que moi sur mes grilles, peut-être seraient-ils aussi intéressants, ajoute-t-il sans que Wallance comprenne, mais ça lui est égal, si c’est fausse modestie ou pure vantardise.


    –Il me semble toutefois qu’il y a un problème aujourd’hui. Le neuf horizontal.


    –Quoi? dit David Dorothé dont toute trace de bienveillance disparaît immédiatement du visage. Donnez-moi donc un exemplaire d’aujourd’hui. Ça m’étonnerait beaucoup. Souvent des cruciverbistes mal entraînés mettent en cause l’impression du journal quand la disposition de leur esprit est la première responsable.


    Question disposition d’esprit, cette phrase fait changer celle de Wallance. Il est venu sans intention malveillante et certainement pas dans le but de se faire insulter par le petit employé d’un torchon.


    –Bon, dit David Dorothé qui a mis la main sur son journal. «Démonstratif» en deux lettres, c’est ce, il n’y a pas matière à scandale, ce me semble.


    –Je parle du deuxième mot du neuf horizontal, dit Wallance.


    –Voyons voir. «Gagnerait à l’être», lit David Dorothé. Oui, je n’en suis pas mécontent, ajoute-t-il, se rengorgeant exagérément, ce qui n’a pas pour conséquence de faire revenir la sérénité dans l’humeur de Wallance.


    Dans la voiture, le commissaire a eu le temps d’avancer. Il a maintenant presque toutes les lettres mais il lui apparaît que quelque chose ne va pas.


    –Voilà, dit-il. Puisque le sept vertical est appât, le huit colon, le neuf on ne peut pas savoir avec les carrés noirs, le dix saisi, le onze bac et le douze éternellement, on se retrouve avec les lettres p, o, inconnue, i, c et e. Je ne vois pas quel autre mot que police on peut faire avec ça et, police, ça ne correspond pas à la définition.


    –Comment ça, ça ne correspond pas à la définition? Mais si, dit David Dorothé avec une agressivité revenue qui cache sans doute un début d’inquiétude.


    –La police gagnerait à être police? Ça n’a aucun sens, dit Wallance. Elle ne gagnerait rien à être police, elle l’est déjà, même si certains pourraient assurément mieux faire leur métier, concède-t-il, prêt à sacrifier tous ses collègues à sa gloire propre, comme David Dorothé l’a fait il y a une minute.


    –Pensez que les accents, grave, aigu, circonflexe, n’ont pas à intervenir dans les définitions, dit le maître des mots croisés de L’Aube. C’est une convention de base.


    –Et alors? dit Wallance.


    –Vous ne trouvez toujours pas? dit David Dorothé avec cette intonation supérieure de ceux qui ont la solution et que le commissaire connaît si bien pour l’employer tout le temps dans ses enquêtes mais qui passe moins bien quand on la subit que quand on l’impose.


    –Ne me parlez pas sur ce ton, dit-il. Non, ajoute-t-il plus calmement.


    –Policé. La police gagnerait à l’être, c’est un jeu de mots où je profite de la liberté laissée par les accents. Je l’ai trouvée par hasard, cette définition, en regardant un match de foot à la télé avec des amis, sans même y réfléchir, et je dois avouer que je n’en suis pas peu fier. Ça a d’ailleurs beaucoup amusé mes camarades qui sont des gens très cultivés, l’un est philosophe. C’est souvent comme ça, les meilleures trouvailles vous arrivent quand vous ne vous y attendez pas.


    –C’est idiot, dit Wallance.


    D’une part, le commissaire n’est pas ici pour jouer le journaliste à recueillir les impressions d’un simple faiseur de mots croisés qui vient lui expliquer ce que c’est que l’inventivité, d’autre part, ça ne va pas, la définition.


    –Quoi, idiot? dit David Dorothé. Idiot vous-même.


    –Oh oh, dit Wallance. On se calme, mon petit monsieur, ajoute-t-il, estimant ne pas être contraint aux mêmes égards envers un journaliste idiot de rien qu’envers son divisionnaire, fût-il idiot aussi.


    –Je ne suis pas votre petit monsieur, mon gros monsieur, dit David Dorothé.


    Ça se tend encore plus.


    –Vous aussi, vous gagneriez à l’être, policé, dit Wallance.


    Il se dit que ça ne sert à rien d’assassiner David Dorothé sur place, ce n’est pas ça qui rendra rétrospectivement la grille meilleure et, d’habitude, il faut l’avouer, il les trouve excellentes. Il ne veut pas se priver pour les jours à venir. Il respire bien, il va tout expliquer.


    –Je suis commissaire de police, alors pensez si je connais bien le métier, dit-il calmement en sortant sa carte. Je vais vous faire comprendre pourquoi votre définition ne va doublement pas.


    –Robert Scipion a trouvé la fameuse définition «Fait du neuf avec du vieux», dont la solution est nonagénaire, et vous auriez eu quatre-vingt-dix ans avant sa mort que vous n’auriez pas pour autant été habilité à prétendre que sa définition ne marchait pas, dit David Dorothé. Que vous soyez policier ne vous donne aucune compétence particulière dans ce cas précis.


    –Pas policier, commissaire. Mais peu importe. Mais si quand même. C’est un lieu commun de prétendre que la police est brutale et qu’elle gagnerait à être plus policée, ce cliché encombre les colonnes de votre journal et j’espérais que votre espace, au moins, se tenait à l’écart de ces malveillances lamentables. Mais la police est policée, ée, sept lettres. Quand bien même on accepterait vos absurdes présupposés idéologiques qui vous coupent d’une bonne partie de vos lecteurs honnêtes, on se retrouve devant un problème grammatical. D’autant que votre convention sur les accents est très contestable. La police n’aurait rien à gagner à être policé, é, sinon un zéro en orthographe, termine Wallance, pas mécontent de sa chute.


    –Vous croyez? dit David Dorothé. Ça se défend, ajoute-t-il devant le silence confiant de son interlocuteur. Oui oui oui oui oui, conclut-il temporairement en se troublant davantage.


    –«Ne manque ni d’assurance ni de caractère» aurait été une définition beaucoup plus juste, dit Wallance.


    –Mmmm, dit David Dorothé, pas convaincu.


    –En un mot, vous vous êtes foutu dedans, assène le commissaire, heureux de dire son fait à un journaliste.


    –Écoutez, s’il y a que les flics pour me le reprocher, ça ne me fait ni chaud ni froid car on a une plus haute ambition pour L’Aube que d’être le journal des poulets, dit David Dorothé qui reprend vite du poil de la bête. Policé, policée, la jolie différence, au pire je ferai un rectificatif, ajoute-t-il sans crainte de se contredire. Ce n’est pas parce que vous êtes inspecteur ou je ne sais quoi que vous avez le droit de me parler sur ce ton, on n’est pas au commissariat ici, je vous conseille d’y retourner au plus tôt continuer à dépenser l’argent des contribuables à faire des mots croisés jusqu’à votre retraite. Et tâchez de maigrir, ça vous rendra plus présentable et ça vous fouettera l’intellect.


    Wallance est déçu par cet homme dont il admire tant le talent.

  


  
    
      
    


    
      «Adieu Berthe»

    


    
      
    


    Le commissaire est venu à L’Aube pour n’assassiner personne. Même s’il n’y est pour rien, il a déjà le meurtre de la femme enceinte sur les bras, ça lui suffit pour la matinée. Mais il ne faudrait pas que David Dorothé prenne cette mansuétude ou cette paresse pour une faiblesse et en profite exagérément pour se conduire avec lui comme avec un moins que rien. Il n’est si bonne résolution qui ne se quitte.


    –Vous avez fait une connerie, voilà tout, et vous aurez beau mal me parler comme vous ne devriez pas, vous aurez fait une connerie quand même, et c’est parce que vous le savez bien que vous vous conduisez si agressivement, dit Wallance qui ne dédaigne pas, à l’occasion, de toucher à la psychologie et qui, question agressivité, si c’est sur ce terrain que doit se déplacer la discussion, estime à juste titre ne pas manquer d’armes concrètes.


    Et, alors qu’il s’attend à ce que le ton monte, le concepteur de mots croisés a une réaction inattendue.


    –Oui, dit David Dorothé. Vous avez raison. Je vais vous expliquer.


    Et il fond en larmes, tout en continuant aussitôt.


    –Ma femme m’a quitté la semaine dernière et, depuis, je n’arrive plus à faire une grille convenable. Celle d’aujourd’hui est la première à paraître conçue depuis son départ. Quelle salope. Une gamine qui travaille comme rédactrice de base au service Modes de vie et n’a rien trouvé de mieux que passer dans le lit du chef adjoint du service Culture. C’est sûr qu’elle n’a rien à y perdre pour sa carrière, mais je croyais que l’amour était plus important que l’ambition professionnelle. Non? ajoute-t-il après un silence.


    C’est en pleine connaissance de cause que Wallance n’a pas répondu plus tôt. L’amour, il en a soupé après des expériences malheureuses dont la dernière remonte à quelques mois1, sans compter les rapports difficiles qu’il est contraint de continuer à entretenir avec Martine, il lui paraît n’y avoir rien d’extravagant à se consacrer à sa mission professionnelle, même si c’est évidemment plus justifié à ses yeux quand on bosse dans la police que quand on travaillote dans le journalisme.


    –Moi, je l’aime, cette pute, dit entre deux sanglots David Dorothé. Un cul comme ça, ajoute-t-il en faisant une courbe avec chaque main, comme si les paires de fesses des autres humaines étaient constituées de lignes brisées. En plus, je risque de perdre mon travail si ça se sait à la direction, que je fais des bêtises. S’il vous plaît, n’en parlez pas à la rédaction en chef, personne ne s’est encore rendu compte de rien.


    –Ce n’est pas mon intention. Quand j’ai quelque chose à dire, je le dis moi-même à qui de droit, dit solennellement Wallance, sans préciser que sa façon de s’exprimer est dans ces cas-là plus que cavalière.


    Mais il n’a aucun bénéfice à tirer du licenciement ou pire de David Dorothé, il tient à ses mots croisés.


    –Allez, reprenez-vous, lui dit-il en lui tapotant le crâne parce que l’autre s’est écroulé sur une chaise. Mais cessez de pleurer, ajoute-t-il plus sèchement.


    Car s’il y a une chose que Wallance ne supporte pas, ce sont les larmes. Pleurer est la dernière chose à faire devant lui. D’habitude, ce sont les proches des victimes qui lui infligent des torrents de sanglots comme si ça servait à les innocenter à ses yeux ou que le meurtre devenait plus abominable parce que la victime avait des amis prêts à pleurer pour elle. Déjà, dans ces circonstances, il a du mal à ne pas donner une bonne raison supplémentaire de pleurnicher à ces parents dont le fils a été assassiné ou à ces orphelins qui héritent prématurément en les étranglant sur place, du moins ceux-ci ont-ils un prétexte. Mais David Dorothé. Bon, que sa femme l’ait quitté, c’est navrant, si on veut. Qu’il pleure, si rien ne lui fait plus plaisir. Mais en présence de Wallance? Ils ne sont pas intimes, rien n’oblige le journaliste à se donner en spectacle devant chacun de ses lecteurs.


    –Je n’y arrive plus, dit David Dorothé en sanglotant de plus belle. J’avais une semaine d’avance, je n’en ai plus du tout. La grille de demain est truffée d’erreurs, je le sais mais je n’arrive pas à m’en sortir.


    –Quelle horreur, dit Wallance.


    On peut estimer qu’il surréagit, par rapport à son calme quand il a appris le meurtre désastreux de la femme enceinte d’en face, mais c’est que les assassinats, c’est son métier, il ne sera jamais en manque, alors que les bonnes grilles de mots croisés, s’il est obligé d’acheter L’Aube, c’est bien la preuve que ça ne court pas la presse.


    –Vous croyez vraiment que vous n’arriverez plus jamais à faire de bonnes grilles? ajoute-t-il encore gentiment. Vous dites ça parce que vous êtes déprimé aujourd’hui.


    –Jamais, jamais plus, et je serai déprimé toute ma vie, dit David Dorothé.


    Il ne se contente pas de dire ça, qui, déjà, n’est pas habile, mais, en crachant les mots entre deux épouvantables sanglots, il postillonne au visage du commissaire qui s’essuie ostensiblement sans arracher cependant le moindre mot d’excuse à l’ex-concepteur de mots croisés.


    –Ça change tout, dit Wallance.


    
      
    


    Liberty est en prise à des sentiments contradictoires. Dans ces nouvelles conditions, rien ne s’oppose à l’assassinat immédiat de David Dorothé. Celui-ci l’a traité de «gros monsieur», l’a attaqué sur son physique en des termes qui ne sont pas à l’honneur de la presse. En plus, il lui a pleuré et postillonné dessus, tout ce que le commissaire déteste. D’un autre côté, il a pitié du faiseur de mots croisés qui lui a déjà apporté tant de bonheur par ses grilles naguère merveilleuses, ce serait une méchante façon de le remercier. D’un autre côté encore, il n’y a rien de plus triste que les êtres qui se survivent à eux-mêmes et continuent à vivoter sans talent après avoir tutoyé le génie. Ne préfère-t-on pas que Proust, que Wallance admire tant, soit mort sans avoir achevé À la recherche du temps perdu plutôt que, diminué, après avoir mené l’œuvre à son terme mais en n’y ajoutant plus que des pages au-dessous de tout même pas dignes des Aventures de Toto? Pour la réputation de David Dorothé, pour sa renommée, ne serait-il pas mieux de mourir maintenant, exactement maintenant?


    C’est un tournant non négligeable dans la pensée criminelle de Wallance. Jusqu’à présent, il assassinait sans scrupule parce que la résolution du meurtre lui était une arme dans la lutte contre les autres criminels et contre l’insécurité en général, dont le sentiment ne pouvait que diminuer dans la population en voyant les meurtriers arrêtés aussitôt leur acte commis. Quant aux victimes, elles étaient l’œuf dans l’omelette qu’on ne peut pas faire sans eux2. Or voici que l’assassinat peut être profitable même aux assassinés. C’est par pitié pour David Dorothé, par respect anthume pour sa mémoire que le commissaire décide de s’en débarrasser tout en débarrassant la victime elle-même d’une vie à venir peu reluisante. Et puis, après tout, il a déjà tué un plombier, un professeur, un écrivain et un syndic qui faisaient mal leur travail à ses dépens3, pourquoi pas un auteur de mots croisés plus fichu de croiser convenablement ses mots? Comme il l’écrit dans un de ses fameux carnets arrivés en ma possession: «Une crucifixion aurait été l’honneur suprême pour un cruciverbiste. Mais il ne fallait pas non plus qu’il se prenne trop pour Jésus. Et puis, trouvez des clous dans un journal moderne où tout fonctionne sur ordinateur.» Une autre notation éclaire l’aspect plus proprement éthique de son acte: «La résolution de son meurtre, c’est la dernière énigme qu’il offre à ses fidèles. Même de son propre point de vue égoïste, il n’est pas mort pour rien.»


    –Je veux bien arrêter de faire des mots croisés, c’est juste toute ma vie. Mais je ne peux pas cesser d’être salarié du journal, c’est mon gagne-pain, dit David Dorothé en mettant un temps fou pour prononcer ces phrases tellement il sanglote et hoquette et donne une image épouvantable de lui-même.


    Il y a urgence à faire cesser cette déchéance. Les armes du crime manquent cependant dans le bureau de la victime, la conception de mots croisés n’ayant pas de raison particulière d’entraîner la présence de revolvers, fusils, sabres, dynamite, cordes ou objets contondants de tous ordres à portée de main. Wallance a bien son arme de service mais, avec les progrès de la balistique, il n’est jamais chaud pour l’utiliser dans le cadre de ses affaires personnelles, même si ses affaires personnelles concernent la sécurité de tous. Et puis il n’a pas de silencieux sur lui, et tout le monde a beau bavarder à qui mieux mieux dans les bureaux d’à côté, sans s’interdire de crier ou juste de parler plus fort que l’autre comme si ça rendait ainsi sa conversation plus intéressante, ce n’est jamais trop malin d’être bruyant quand on recherche la discrétion. À moins d’avoir un plan habilement formulé à l’avance, peut-être, mais ce n’est certes pas le cas du commissaire dont on a déjà dit dans quelle intention pacifique il était venu à L’Aube et comment David Dorothé avait cru judicieux de le faire changer de disposition d’esprit. C’est le problème perpétuel des assassinats spontanés, ça manque d’arme du crime.


    –Ce journal, c’est mon gagne-pain, je ne veux pas le quitter, répète encore le concepteur désormais sec de mots croisés sur le même ton misérabiliste qui exaspère son interlocuteur, et sous-entendant par cette déclaration, ce qui est tout à fait contradictoire à ce qu’il reprochait à sa femme le quittant par ambition professionnelle, que son travail est plus important que sa passion, puisque créer des grilles était au début, à l’entendre, plus gratifiant à ses yeux qu’être rémunéré pour ça. Les mots croisés, c’est tout mon monde. Mon salaire, c’est toute ma vie, ajoute-t-il, vautré comme une loque sur sa chaise minable.


    Réflexe ou instinct, Wallance ne peut en tout cas pas faire autrement, à bout de nerfs comme cette conduite honteuse le met, que tirer légèrement David Dorothé par le pied de son pantalon et ça suffit pour que l’autre s’écroule par terre, sa tête, par chance pour le commissaire, heurtant en outre assez violemment le sol. L’homme des mots croisés ouvre alors la bouche–pour hurler de douleur? pour appeler à l’aide? pour s’interroger sur ce qui se passe? pour s’excuser comme un ivrogne auprès de Liberty? cette énigme-là ne sera jamais résolue –et Wallance prend la première chose qui lui tombe sous la main pour éviter que sa victime puisse faire du ramdam. Ce qu’il a saisi ce sont les archives personnelles de David Dorothé, toutes les pages où apparaissent ses grilles et qu’il a soigneusement conservées depuis des années et qui, tout à coup, sont enfournées dans sa bouche pour l’empêcher de crier, lui asséchant illico un gosier que sa crise de larmes avait déjà débarrassé de pas mal de liquide. Wallance s’assied en plus brutalement sur le ventre de la victime pour l’immobiliser, et, accessoirement, lui faire payer les réflexions sur son poids prétendu excessif comme il a déjà été amené à faire en d’autres circonstances, quoique assez proches4, et, avec une souplesse dont tous les hommes de sa corpulence ne sont pas capables, comme quoi ce n’est pas en vain qu’il a été inscrit à un club de sport, il tape avec chacun de ses pieds sur chacun des côtés du visage de David Dorothé cloué au sol. Il se rend rapidement compte qu’il en a cependant pour des heures à assassiner ainsi, un soupçon de brutalité supplémentaire ne ferait pas de mal. Il attrape L’Aube du jour dans lequel la victime était allée vérifier sa définition mensongère et l’introduit tout entier dans la bouche de David Dorothé en lui disant «On va te le faire bouffer, ton gagne-pain». Le malheur veut en effet (la victime ne pouvait pas le savoir) que cette expression lui déplaît souverainement, il la trouve d’un vulgaire, et il ne se prive pas de la faire rentrer dans la gorge du locuteur.


    David Dorothé a perdu tous ses moyens dès avant le début de l’agression. Il n’arrive pas à utiliser ses bras pour se défendre, ses sanglots pré-assassinat avaient suffi à le mettre à deux doigts de la crise d’asthme et de l’étouffement, c’est dire que les efforts du commissaire sont couronnés de succès plus tôt qu’il ne l’espérait et qu’il peut se relever, époussetant son pantalon et essuyant ses chaussures sur le cadavre qu’il vient d’obtenir comme si c’était un paillasson. Rendant compte de la scène dans ses carnets, Wallance a des notations qui vont dans des sens divers, ce qui montre son honnêteté d’écrivain puisque l’homme lui-même fut partagé au moment de commettre l’acte que la plupart des humains rechignent à accomplir. «Il ne peut que m’être reconnaissant d’être mort, ce qui est toutefois une situation paradoxale», écrit-il d’une part en évoquant le destin de génie brisé des mots croisés de David Dorothé et en soulignant les lignes morales contradictoires qui se rejoignent dans cet assassinat. D’autre part, évoquant avec plus de désinvolture la disparition de la victime et sa propre participation aux faits, il est plus lapidaire dans la page suivante en un paragraphe constitué uniquement de deux mots: «Adieu Berthe.»

  


  
    


    
      1. Voir Chair aux enchères.

    


    
      2. Voir L’Apprentissage.

    


    
      3. Voir respectivement L’Apprentissage, Le Collège du crime, L’Auteur de polars et Les Copropriétaires.

    


    
      4. Voir La Gym de tous les dangers.

    

  


  
    
      
    


    
      Ébauche de rectificatif

    


    
      
    


    Généralement, Wallance sort de ses assassinats soulagé. Il n’est pas un fou meurtrier qui tue pour le plaisir. Quand il le fait, c’est qu’il a une bonne raison et, la victime supprimée, il se sent mieux. Là, à peine accompli, il souffre du caractère généreux de son acte. La situation est peut-être maintenant meilleure pour David Dorothé qui n’a plus à se creuser la tête pour concevoir des grilles bourrées d’erreurs, mais ça s’est détérioré pour le commissaire qui n’aura plus, jamais plus, les mots croisés de L’Aube pour améliorer l’ordinaire de ses matinées. Il est de méchante humeur. Il a immédiatement envie de courir en face, rue du Louvre, auprès du cadavre de la femme enceinte, ça va le revigorer.


    Il sort du bureau312pour regagner l’ascenseur puis la sortie, encore faudrait-il le trouver. En arrivant, il s’est contenté de suivre les numéros des bureaux. Il a d’ailleurs eu de la chance avec celui de David Dorothé. Sans doute parce qu’on estimait que le cruciverbiste avait plus besoin de calme que de l’aide de ses confrères, il bénéficiait d’un bureau, petit certes, mais pour lui tout seul et fermé de quatre murs. Les autres sont énormes et les cloisons sont de verre, ce qui ne favorise pas les assassinats, et il se réjouit rétroactivement du soin que sa direction a pris du confort de David Dorothé. Mais ce petit rayon de ciel bleu dans sa matinée mal partie ne lui est d’aucun secours quand il s’agit de trouver l’ascenseur. Il erre cinq minutes à l’étage en croisant un monde fou avant de le dénicher. Il ne va pas pouvoir le prendre seul. Un homme est en train de parler à une jeune femme assez sexy en lui donnant des dernières instructions.


    –Il paraît que, le cordon de police en face, dans la rue du Louvre, c’est pour un crime terrible, un misogyne qui a massacré une femme enceinte, tâche de savoir si le fœtus était aussi une fille et s’il s’agit donc d’un meurtre sexiste, dit le type. Trois feuillets pour dix-huit heures, compris?


    Le commissaire se trouve avec la jolie fille dans l’ascenseur.


    –Cette jupe vous va à merveille, dit-il au bout de quelques instants pour briser le silence toujours pesant dans ce genre de lieu.


    –On se calme, dit la salope comme si elle était Wallance parlant au divisionnaire ou à David Dorothé.


    Ça exaspère le commissaire: quand on met une jupe comme ça, il faut être prête à ce que les hommes la remarquent, sinon c’est pure hypocrisie.


    –Ce n’est pas comme ça que vous allez torcher vos trois feuillets, dit-il. Une bonne journaliste aurait plus d’égards pour un homme comme moi.


    –Quoi? dit la fille.


    Mais ils sont arrivés au rez-de-chaussée et Wallance prend soin de ne rien expliquer.


    –Vous ne l’avez pas trouvé, David Dorothé? lui dit la fille de l’accueil en le voyant réapparaître. Je viens d’essayer de rappeler et ça ne répond toujours pas. Je ne sais pas encore où il peut être, un type qui est payé trois fois plus que moi et qui n’est jamais dans son bureau. Alors que moi, si je quitte ma place cinq minutes, c’est la porte à mon retour des toilettes.


    –Tant pis, merci, dit Wallance.


    Tous comptes faits, il engagerait bien une fille comme ça comme secrétaire, qui lui donne un alibi sur lequel il ne comptait même pas en témoignant que David Dorothé fut injoignable pendant tout le temps que le commissaire a passé à L’Aube, il faudra bien que le meurtre ait été commis juste avant (ou, à la rigueur, juste après). Il se félicite de ne pas avoir feint de découvrir le cadavre–il aimait autant parce que lui-même, quand il est pressé et qu’il lui faut un coupable dans la minute, a souvent tendance à arrêter la dernière personne à avoir vu la victime vivante, ce qui est de fait une périphrase pour l’assassin–, plus du temps passera entre le crime et sa découverte et plus son heure sera imprécise.


    
      
    


    L’allumeuse sournoise à la jupe et aux trois feuillets croit se débarrasser de son admirateur en passant grâce à sa carte de presse le cordon de police en face, rue du Louvre. Elle ressent d’abord de la déception en voyant Wallance le franchir également sans aucun mal, mais elle change de sentiment en comprenant qu’il est le commissaire chargé de l’enquête quand lui-même dévoile sa carte de la Police nationale et que le planton révèle poliment son grade.


    –Ah, inspecteur, comme je suis contente de vous avoir rencontré, dit-elle avec ce sens inné des relations publiques qui fait que les journalistes s’entendent instinctivement si bien avec les attachés de presse. Merci des compliments sur ma jupe, je me demandais si elle n’était pas un peu trop moulante.


    –Commissaire. Mais non, moulante à souhait.


    –Ah, inspecteur, comme vous avez du goût, dit la fille en imaginant ses trois feuillets déjà écrits si elle a un tellement bon feeling avec l’enquêteur en chef.


    –Ça n’existe plus, inspecteur. Je suis commissaire, mettez-vous ça dans la jupe, je veux dire dans la tête, dit Wallance sur un ton qui fait comprendre à la fille que ce n’est pas gagné.


    –Désolée, inspecteur. Je m’appelle Lucile Lachaudefonds, dit-elle en lui tendant la main.


    Wallance ne la lui serre pas.


    –Commissaire, dit-il. Il faut vous le dire combien de fois pour que ça vous rentre dans le cul? Pas dans le cul, excusez-moi, se reprend-il immédiatement, dans la tête, bien sûr, dans la tête.


    Elle a peut-être l’air bête mais elle est vraiment à son goût, cette petite.


    –Il faut que je vous laisse, dit-il encore, à la fois pour se faire mousser et parce que c’est la vérité. Je dois me rendre sur le lieu même du crime qui n’est pas encore ouvert aux organes d’information.


    Il préfère ne pas avoir de témoins de ce genre quand il commence à résoudre une enquête sans toujours respecter strictement les conventions. Il voit trop comment ensuite un avocat pourrait se saisir d’un article de L’Aube pour obtenir du juge Aramandes que toute la procédure soit annulée.


    –Ah non, dit Lucile Lachaudefonds. Et la liberté de la presse? Mes lecteurs ont le droit de savoir.


    –Vous pourriez avoir un peu de respect pour une victime en ne vous présentant pas devant son cadavre et celui de son bébé en bas âge si peu décemment vêtue, dit-il en reprenant il ne sait pourquoi l’expression de Nathalie Malicorne, sans doute parce qu’il pense que si une femme l’a dite, une autre femme doit la comprendre.


    –Ah, «une femme et un bébé en bas âge» selon la propre expression de l’inspecteur Wallance, note Lucile Lachaudefonds sur un bloc qu’elle vient de sortir de son sac.


    –Commissaire, répète Wallance exaspéré. Vous avez compris ou il faudra que je fasse un rectificatif?


    Aussitôt, il a une idée à la fois vague et précise de la forme que prendra cette correction. Ce serait une occasion de renouer avec ses assassinats habituels, celui de David Dorothé lui laisse une petite aigreur sur le cœur. Plus jamais de mots croisés de cette qualité dans L’Aube, mon Dieu, ça ne va plus être ce que c’était, le petit déjeuner au commissariat.


    
      
    


    Tandis que Lucile Lachaudefonds poireaute au rez-de-chaussée, du bon côté du cordon policier mais à quatre étages des lieux du crime, Wallance y grimpe. Évidemment, il n’y a pas d’ascenseur. Quand il arrive en nage là-haut, si être un peu enveloppé le gêne c’est surtout pour monter les escaliers, il s’attend à n’y trouver que Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne. Or les quatre premières personnes qu’il y rencontre sont Martine avec ses trois enfants. Charlotte a maintenant dix ans, Emily sept et Anne va sur ses trois ans.


    –Ah, commissaire Liberty, il est bien temps que vous arriviez, dit Martine, profitant de son intimité sexuelle avec Wallance pour s’exprimer comme l’épouse d’un policier ne le fait généralement pas avec le supérieur de son mari.


    Il a toujours peur qu’elle mette la puce à l’oreille de Lavraut par son irresponsabilité.


    –Oui, on a bien besoin de vous, commissaire, dit Lavraut, fidèle à son ambition de ne pas faire de vagues. Nathalie, Damien et moi, on n’y comprend que dalle.


    –Qu’est-ce que vous faites là? dit Wallance à Martine et aux filles. Quelle charmante enfant, ajoute-t-il en prenant Anne dans ses bras.


    Son affection pour la petite dernière étonne toujours, vu que tout le monde la trouve affreuse, mais il est le mieux placé pour être persuadé que Lavraut n’est que le père bureaucratique, pas génétique, de celle-ci.


    –Il y avait grève à l’école de Charlotte et Emily et on m’a téléphoné pour que je vienne les chercher, dit Martine. Comme je ne savais pas où aller, toute seule avec les trois filles, j’ai pensé plus sage de rejoindre Louis.


    –Tu as très bien fait, ma chérie, dit Lavraut.


    –Mais ça peut traumatiser Anne de voir un cadavre alors qu’elle n’a même pas trois ans, dit Wallance avec inconséquence car, par son intermédiaire, elle a déjà participé activement à un assassinat1.


    De fait, l’enfant crie, mais c’est sa posture habituelle.


    –Vous avez vu ça, commissaire Liberty, ce ne peut être que le crime d’un malade, dit Nathalie Malicorne en lui présentant le cadavre.


    C’est fou comme c’est peu ragoûtant, en effet. Il semble que l’assassin ait opéré à l’aide de ciseaux cumulés à un poignard, et on ne voit plus rien de la peau de la victime, seulement les viscères qui ont coulé partout, et le fœtus lui-même détaché du ventre de la mère pour lui couvrir le visage.


    C’est plus fort que lui. Wallance est dans une mauvaise disposition, il a ses mots croisés perdus qui lui trottent dans la tête, la fatigue des quatre étages, l’agacement provoqué par Lucile Lachaudefonds, la petite Anne présente devant ce carnage –il vomit. Et, autant un tel spasme peut avoir de l’intérêt (il y pense pour plus tard) dans un meurtre qu’il a lui-même commis et où ce serait une manière de justifier l’éventuelle présence d’ADN ou il ne sait quoi à lui sur le cadavre, autant ça ne sert à rien dans la circonstance présente. L’inutilité de cette excrétion est rendue encore plus manifeste par le fait qu’elle a été complètement involontaire et qu’il n’a donc pas pu la diriger, si bien que c’est sa chemise qui est tachée, d’une manière qui risque de lui compliquer la tâche si, comme c’est le cas actuellement, il souhaite se montrer suffisamment séduisant pour aller jeter un œil et le reste sous la jupe de Lucile Lachaudefonds.


    –Apparemment, il n’y a aucun indice si ce n’est que la victime se nommait Barbara Boulaga, dit Fagis. Elle était locataire.


    –Ça n’explique rien, dit Wallance en s’essuyant, pour se donner une contenance, avec son mouchoir qui, malheureusement, a déjà servi.


    –C’est ce que j’ai dit à Damien, commissaire, dit Lavraut.


    –Vous pourriez vous retenir devant des enfants, commissaire Liberty, dit Martine en observant sans bienveillance la coulée de vomi maintenant mêlée de morve sur la chemise de Wallance. Il ne manquerait plus que vous fassiez dans votre culotte pour achever de donner le mauvais exemple à Anne.


    Depuis qu’il la tient à distance, Martine se manifeste le plus souvent par son agressivité, n’hésitant pas à le faire implicitement chanter, soit en le menaçant de faire savoir à Lavraut qu’ils ont été amants, soit en jouant de la petite Anne dont elle sait bien aussi qui est le père biologique.


    –Oh, ne faites pas ça, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne en riant et se pinçant d’avance le nez avec deux doigts, comme une enfant.


    Il a le sentiment que Martine a dit ça exprès, par jalousie, pour compromettre ses chances déjà compromises auprès de la Guadeloupéenne.


    –Il ne faudrait pas que la presse soit au courant d’une chose pareille, dit on ne sait pourquoi Fagis, riant aussi.


    –Mais le commissaire est très propre, dit Lavraut, croyant voler au secours de son supérieur en en parlant comme s’il avait deux ans. Habituellement, ajoute-t-il par honnêteté, car ce n’est pas l’image que la chemise de Wallance donne actuellement.


    –Qu’est-ce que la presse ne devrait pas savoir? dit une voix nouvelle pour tous sauf pour le commissaire.


    C’est Lucile Lachaudefonds qui a fini par obtenir que les policiers d’en bas la laissent passer, pas difficile avec une jupe pareille.


    –La presse n’a pas à perturber les enquêtes officielles, voilà ce qu’elle devrait savoir, dit Wallance.


    –C’est surtout la digestion du commissaire Liberty qu’il ne faut pas perturber pour notre intérêt à tous, dit Fagis.


    –Oh, votre chemise est répugnante, dit la journaliste auprès de qui Wallance voit que, comme pour Nathalie Malicorne, ce n’est pas encore dans la poche. Vous vous appelez Wallance ou Liberty, inspecteur? ajoute-t-elle.


    –Il s’appelle Wallance, alors on l’appelle Liberty, dit Nathalie Malicorne. À cause du film, c’est très drôle.


    –Je m’appelle commissaire.


    –Quel film? dit Lucile Lachaudefonds.


    –J’ai oublié, dit Nathalie Malicorne. Mais c’est très drôle.


    –On pourrait l’appeler Personne. À cause du film Mon nom est personne, je l’ai vu, dit Lucile Lachaudefonds.


    –L’homme qui tua Liberty Valance, de John Ford, dit Lavraut.


    –Je ne l’ai pas vu, dit Lucile Lachaudefonds.


    –Excellent film, dit le commissaire, espérant remonter ainsi par contiguïté dans l’estime générale.


    –Pas vu, répète Lucile Lachaudefonds pour ne pas lui laisser d’illusions.


    –Moi non plus, dit Martine par pure méchanceté.


    –Et qui a tué Brigitte Poulaga? dit Lucile Lachaudefonds.


    –Boulaga, pas Poulaga, dit Wallance qui, depuis qu’il l’a appris, redoute que le patronyme de la victime ne donne lieu à des plaisanteries de mauvais goût.


    –Pas Brigitte, Barbara, dit Fagis.


    –Ça revient au même. Elle a bien été assassinée enceinte, non? dit Lucile Lachaudefonds.


    –Bien sûr qu’elle a été assassinée, vous croyez qu’elle est toujours vivante? dit Martine en la tirant brutalement par le bras devant le cadavre.


    La jupe de la journaliste ne dit rien qui vaille à la maman d’Anne, elle a peur que ça ne distraie Wallance de son devoir, sinon conjugal, du moins d’amant.


    –Quelle horreur, dit Lucile Lachaudefonds. Et la police n’a rien de mieux à faire que laisser un crime pareil sans châtiment?


    –C’est vrai qu’on n’a pas trop d’indices, dit Fagis. Elle était locataire ici.


    –Ah, locataire, dit la journaliste en le notant. La majeure partie de nos lecteurs est également locataire, ils vont sûrement s’identifier. Ce n’est pas comme au Figaro où ils sont tous propriétaires.


    Toute l’assemblée rêve un instant d’être lecteur du Figaro.


    –Ne vous inquiétez pas, dit Wallance. Ce crime ne restera pas sans coupable, j’en fais le serment.


    –Vous êtes sûr? dit Lucile Lachaudefonds.


    –Si le commissaire le dit, dit Lavraut.


    –Et vous pensez arrêter qui? dit Lucile Lachaudefonds avec cette avidité des journalistes à être les premiers à pouvoir transmettre les informations inédites.


    –Le premier coupable venu, dit Wallance, croyant ne pas se mouiller par cette imprécision qui pourrait pourtant paraître louche à des policiers plus vifs que ses collaborateurs.


    –Je vous appelle l’inspecteur Wallance ou l’inspecteur Liberty dans l’article?


    –Liberty, on dit tous Liberty, disent Fagis et Nathalie Malicorne.


    –Wallance, dit Lavraut.


    –Commissaire, dit Wallance.


    –Liberty, Liberty, crient Charlotte et Emily, heureuses de participer au tumulte.


    –Papa, papa, dit la petite Anne, c’est du moins ce qu’entend le commissaire.


    –Puisque vous ne vous mettez pas d’accord, je fais comme ça m’arrange, vous n’aurez qu’à envoyer un rectificatif si vous n’êtes pas content, dit Lucile Lachaudefonds.


    –C’est ça, un rectificatif, dit de nouveau Wallance qui en voit les termes se préciser dangereusement.


    D’exaspération, il serre de toutes ses forces sa main sur son revolver, dans sa poche.


    Le portable de Lucile Lachaudefonds sonne.


    –Vous pourriez avoir le respect de l’éteindre devant un mort, a fortiori une morte, comme vous. Je veux dire une collègue, une femme comme vous, dit Wallance en se reprenant de plus en plus honteusement.


    –Vous avez vu votre chemise, dit la journaliste, et elle répond.


    –Quoi? dit-elle au téléphone. Mon Dieu, j’arrive.


    –Vous êtes vraiment nuls, les boulagas, dit-elle après avoir raccroché au bord des larmes. C’est maintenant mon mari qu’on vient d’assassiner au siège même de L’Aube. Bravo pour votre efficacité, il y a un serial killer en liberté dans le quartier.


    –Ah, vous étiez mariée avec David Dorothé? dit Wallance plus par réflexe que par intelligence.


    Par chance, de stupeur il a laissé tomber au milieu de sa phrase Anne qu’il avait prise dans ses bras et qui se met à hurler ainsi que ses sœurs et sa mère et Nathalie Malicorne, et tout le monde se précipite vers la gamine qui heureusement n’a rien, et personne n’a entendu l’imprudente fin de la question du commissaire qui prouvait qu’il en savait trop, et il se fait agonir d’injures pour avoir manqué blesser une enfant, ce qui est toujours mieux que de l’être pour avoir assassiné un cruciverbiste naguère talentueux.

  


  
    


    
      1. Voir La Légion d’honneur.

    

  


  
    
      
    


    
      Un assassiné qui a souffert

    


    
      
    


    –Et si on bougeait en face? Ce serait sûrement mieux pour les enfants, dit Martine quand Lucile Lachaudefonds s’est éclipsée.


    Wallance pense la même chose mais ça l’agace que ce soit Martine qui l’ait dit, c’est déjà limite qu’elle soit en famille sur les lieux des crimes, il ne faudrait pas en plus qu’elle prenne la direction des opérations.


    –Absolument, dit Nathalie Malicorne.


    –Bon, dit Wallance.


    Ils y vont.


    –Rebonjour, dit la fille de l’accueil au commissaire.


    –Comment ça? dit Fagis, toujours à l’affût de ce qui peut déranger son supérieur dont il rêve de prendre la place.


    –Je comprends mieux pourquoi on ne pouvait pas mettre la main sur David Dorothé et qu’il ne répondait pas au téléphone, il était mort, dit l’hôtesse. Un assassinat à l’intérieur même du journal, ça c’est de l’information chaude.


    Wallance bénit cette idiote de lui fournir un alibi officiel.


    –Bonjour. Il faudra que vous me précisiez à quelle heure c’était, commissaire, ça m’aidera pour déterminer l’heure du crime, dit le docteur Murat, le légiste, qui vient d’arriver rue du Louvre pour Barbara Boulaga et qu’on a immédiatement renvoyé rue Jean-Jacques-Rousseau.


    –Il était dix heures dix, dit l’hôtesse. J’en suis sûre, ajoute-t-elle comme sobre explication.


    –Ah, c’est David Dorothé la victime, dit avec retard Wallance mais mieux vaut tard que jamais. Un génie des mots croisés, explique-t-il à ses collaborateurs. Ça me fend le cœur de penser qu’il n’en composera plus jamais, ajoute-t-il encore, avec une vraie trace de désolation dans la voix, coupant court à toute trace de mobile.


    Ils montent au bureau312où il y a grande agitation. Lucile Lachaudefonds est en larmes entre les bras d’un quadragénaire barbu que Wallance trouve beaucoup moins bien que David Dorothé, il comprend mieux l’effondrement de celui-ci, et qui doit être le chef adjoint de la Culture. Il n’y a pas que dans la police que la hiérarchie, ce n’est pas ça.


    Murat s’agenouille, ausculte le cadavre, fait son boulot.


    –Il a l’air idiot, dit Charlotte de l’assassiné.


    –Il a trop mangé, dit Emily. Voilà ce qui arrive quand on est gourmand.


    –Papa, papa, dit encore Anne à ce qu’il semble à Wallance.


    –Où sont les toilettes, dit en la saisissant Martine qui a de toute évidence entendu autre chose.


    –Il a souffert? dit Lucile Lachaudefonds. Il a l’air d’avoir pleuré.


    –Oui, et les larmes sont antérieures à la mort, dit Murat.


    –Ce qui accuse un familier, rebondit immédiatement Wallance. La victime avait-elle des problèmes particuliers, une raison d’être triste aujourd’hui?


    –J’en ai peur, dit une femme assez élégante, la cinquantaine, à qui de sobres lunettes donnent une allure supplémentaire.


    –Que voulez-vous dire? dit Fagis.


    Il a l’impression que l’affaire va se régler rapidement, il veut sa part du succès.


    –Voilà, dit Émile Suppochoix, le chef adjoint de la Culture, avant que la femme commence. Depuis quelques semaines, Lucile Lachaudefonds, ici présente (il la désigne en lui tapant délicatement sur le crâne qu’elle a enfoui au creux de son épaule), avait décidé de quitter son mari parce qu’elle trouvait plus d’amour et de virtuosité ailleurs, chez moi pour le dire sans fausse modestie. Et le pauvre David le supportait mal. C’était un homme assez bizarre, un passionné de mots croisés.


    –Il n’y a rien de bizarre à ça, dit Wallance. C’était un génie dans son genre, j’adorais ses mots croisés.


    Ce n’est pas que les remords soient quelque chose qui le gêne, mais il lui semble rendre hommage à sa victime en prenant ainsi sa défense. Il verrait bien Émile Suppochoix coupable, ce crétin qui en plus couche avec Lucile Lachaudefonds à sa place, même si celle-ci est évidemment la plus facile à soupçonner de prime abord.


    –À propos, c’était quoi, «gagnerait à être connue», commissaire Liberty? dit Fagis.


    –Qui est-ce qui gagne à être connue? dit Martine qui n’est pas au courant pour les mots croisés et craint que quelque chose se trame derrière son dos, que Wallance se soit déniché une amante qui ne paie pas de mine mais vaille son pesant de sperme.


    –C’était une erreur, dit Wallance.


    –Très bien, dit Martine, momentanément rassurée.


    –Quoi? dit Fagis.


    –Vous voulez dire que la victime était tellement perturbée par la conduite de sa femme qu’elle a commis une erreur jusque dans son travail? dit Lavraut qui a de bonnes raisons personnelles d’être attaché à la stricte fidélité des couples.


    –Vous n’avez pas honte, dit Nathalie Malicorne à Lucile Lachaudefonds. Il faut réfléchir avant de se marier. Ce n’est pas parce qu’on est une femme qu’il faut se conduire comme un homme, ajoute-t-elle obscurément, sans doute pour faire comprendre que, malgré toute la solidarité instinctive qu’elle ressent à l’égard d’une population humiliée, outragée, méprisée, même si un peu libérée, il ne faut pas exagérer.


    –Je ne l’ai pas tué, dit Lucile Lachaudefonds, qui est certes désolée de ce qui arrive mais tient surtout à être tenue en dehors de l’affaire, de toute façon elle avait déjà fait une croix sur David Dorothé.


    –Comment savez-vous si vous ne l’avez pas tué de douleur? dit Nathalie Malicorne, inflexible. S’il s’est suicidé, ce sera vous la coupable, ajoute-t-elle en une phrase juridiquement douteuse.


    –Quand on nie avant qu’on vous ait reproché quoi que ce soit, c’est qu’on se sent coupable, dit Wallance qui est décidément d’humeur psychologique, aujourd’hui.


    D’un autre côté, admet-il dans un de ses carnets, quand on nie après qu’on vous a accusé, ça ne donne rien de bon non plus. Ça ne fait qu’agacer les accusateurs.


    –Je peux vous affirmer qu’il ne s’est pas suicidé, dit Murat en réponse à l’intervention de la Guadeloupéenne. C’est tout ce qu’il y a de plus du bon vieil assassinat, ajoute-t-il avec ce qu’il croit l’humour distancié des légistes dont il s’imagine qu’il a tout pour plaire à des journalistes, vieux briscards à qui, eux non plus, on ne la fait pas.


    Si la victime n’était pas un collègue, et les suspects aussi, qui sait si Murat n’aurait en effet pas connu le succès? Mais, vu la situation, un fiasco l’attend.


    –Je comprends que la police n’aime pas L’Aube, un journal qui n’a jamais hésité à dénoncer tous ses errements, mais ce n’est pas une raison pour venir insulter nos cadavres à domicile, dit Émile Suppochoix.


    –C’est une confusion, il n’est que médecin, dit Wallance pour se désolidariser du légiste et de la lamentable image qu’il donne injustement de la profession de policier à laquelle il ne connaît rien.


    Des gens passent une tête dans le bureau, en provenance de tous les services comme le lui explique l’élégante femme à lunettes qui est en fait la directrice financière et qui, au-delà de la tristesse bien compréhensible qui touche tous les collaborateurs de L’Aube, voit aussi la diminution de la masse salariale provoquée par la mort de David Dorothé, ce qui lui permet de mieux tenir le coup dans ce drame. Certes, il faudra bien refaire des mots croisés (qui achèterait un journal sans mots croisés?) mais on pourra sans doute trouver quelqu’un peut-être un peu moins compétent mais sûrement beaucoup moins cher. D’autre part, elle voit bien que Lucile Lachaudefonds et Émile Suppochoix sont dans une situation pour le moins aléatoire. Ce serait navrant pour l’image de L’Aube qu’on les arrête en commun ou séparément pour assassinat, mais ce serait un cas de rupture carabiné du contrat de travail et des économies d’autant moins négligeables que, un journaliste ou deux de plus ou de moins, ça ne change rien, il n’y aura pas à faire d’embauche. Wallance voit ainsi passer, entre autres, des gens du service littéraire, un critique cinématographique, plusieurs membres de la hiérarchie, deux personnes de l’économie et deux des faits divers, qui tous disent un mot de condoléances ou de curiosité. Le commissaire sent bien l’hostilité à son égard mais il est difficile à l’heure actuelle de parler d’un complot de la police. Ça manque de prise. Si son ancienne femme ou le nouvel amant de celle-ci, tous deux salariés de L’Aube, a assassiné un troisième salarié du quotidien, ce n’est peut-être pas la peine de le mettre en une. Tant que l’affaire ne prend pas un tour plus politique, c’est délicat pour le journal d’en profiter.


    –Vous n’avez pas honte de venir enquêter dans un journal respectable avec une chemise dans cet état, dit Émile Suppochoix qui croit, l’imbécile, que le commissaire est un faible parce qu’il vient de lâcher le légiste.


    Wallance a déjà eu à subir toute une enquête dans une situation quasi analogue et c’est l’enfer1, comme si on exigeait injustement de la police qu’elle soit habillée à la dernière mode.


    –Non mais, dit Wallance.


    Et il le gifle selon un mouvement qui, pour lui être familier, n’en est pas moins d’une extrême maladresse dans les circonstances présentes.


    –Quoi? Et la liberté de la presse? dit Émile Suppochoix.


    –Venez vite, une bavure, crie Lucile Lachaudefonds par la porte ouverte.


    –On ne gifle pas les barbus, ça porte malheur, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne.


    –Je ne savais pas, dit Wallance, penaud.


    –Mais tout le monde sait ça, dit Martine revenue des toilettes avec Anne qui hurle, provoquant des cris égaux de Charlotte et Emily qui n’ont aucune raison d’accepter que leur petite sœur, bien plus laide qu’elles, ait seule le champ libre question décibels.


    –On se calme, dit à son tour Lavraut en se plaçant devant Émile Suppochoix pour lui faire peur avec son allure de colosse. La claque que vous avez reçue, c’est celle que la victime aurait bien aimé vous donner.


    –Tout juste, dit Nathalie Malicorne, et elle lui en donne une aussi.


    Ça n’est pas bête car si L’Aube pourrait informer ses lecteurs des mœurs brutales de la police française, ça fait toujours mauvais effet d’être giflée par une femme noire quand94% de son lectorat, d’après les études les plus récentes, est opposé ou tout à fait opposé au racisme, et82% favorable ou tout à fait favorable à l’égalité des sexes. Ça ne donnerait pas une image de résistants, ce que sont pourtant les journalistes de L’Aube, de voir en une le chef adjoint du service Culture martyrisé d’une main par une Guadeloupéenne. De toute façon, il n’y a pas de photo.


    –Ça suffit, dit simplement Émile Suppochoix en se tenant les deux joues, sur un ton mi-impératif mi-pitoyable.


    –On se calme, dit une fois de plus Wallance, reprenant l’initiative comme s’il était entièrement étranger à tout ce qui vient de se produire.


    –En tout cas, dit Murat qui a le cadavre de Barbara Boulaga à deux pas de celui de David Dorothé, c’est commode quand les assassinats ont lieu en même temps dans le même quartier. Ça me gagne un temps fou.


    –C’est bien pour tout le monde, dit Wallance qui ne veut pas non plus donner l’impression qu’il est du côté des journalistes contre le légiste, il ne faut pas exagérer, et qu’en effet ça arrange aussi de ne pas avoir à traverser Paris pour passer d’un assassiné à l’autre.


    –C’est comme la rue Briquet et le boulevard de Rochechouart, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne, évoquant une affaire récente où le commissaire avait aussi dû être au four et au moulin, même si elle ne se rend pas compte à quel point2.


    –Ça n’a aucun rapport, dit sèchement Wallance.


    Il se trouve suffisamment original pour qu’on ne l’accuse pas de répéter des meurtres plus ou moins similaires, reproche qui n’était en aucune manière contenu dans la réplique de la belle Guadeloupéenne.

  


  
    


    
      1. Voir Accouchement charcutier.

    


    
      2. Voir Adieu les pauvres.

    

  


  
    
      
    


    
      «Tout va s’arranger»

    


    
      
    


    –Bon, dit Wallance. On n’est pas obligés de s’enfermer tous dans cette pièce minuscule. N’y a-t-il pas un endroit plus propice à une enquête discrète?


    –Et pourquoi pas rester ici? dit Lucile Lachaudefonds qui a fini de pleurer et n’est pas repue des caresses d’Émile Suppochoix.


    Ça lui plaît de se faire câliner en public, ça montre à tout le monde qu’une femme peut réussir à la fois sa vie professionnelle (tout le monde voudrait travailler à L’Aube) et affective.


    –Oui, sortons, dit Martine. Ça ne vaut rien aux gamines de rester confinées ici.


    Charlotte et Emily, qui ont temporairement renoncé à hurler, font en effet la course autour de la pièce de six mètres carrés, bousculant tout le monde à chaque passage. Anne, qui n’a pas renoncé, crie à tout rompre.


    –Tu as raison, ma chérie, dit Lavraut, heureux d’obtempérer simultanément au désir de son supérieur et de son épouse.


    –Allons dans mon bureau, dit le directeur du journal qui vient d’être prévenu et arrive tout prévenant.


    Et le groupe déménage. Il faut traverser plein de pièces et couloirs où chacun donne son avis sur l’affaire et sur d’autres. Car, bien avant que François Carandachibeau, le directeur, ait atteint son bureau, il est harponné par un type de trente-cinq ans, genre jeune avec jean, baskets et T-shirt, qui est en fait Jean-Marc Clou, l’investigateur vedette de L’Aube.


    –Regarde, dit Jean-Marc Clou en lui tendant un revolver qu’il tient dans son mouchoir pour ne pas le tacher de ses empreintes. J’ai trouvé une cache où il y en a des centaines. J’en étais persuadé que l’affaire de la rue Raynouard avait à voir avec le trafic d’armes. C’est signé ETA et les flics ne veulent rien savoir pour cause de raison d’État, j’en suis sûr.


    –Très bien, fais-nous trois feuillets pour dix-huit heures, dit François Carandachibeau qui a autre chose à penser.


    –Comment trois feuillets? Mais c’est la une.


    –Et l’assassinat de David? dit Émile Suppochoix pour voler au secours de son directeur dont il pense avoir besoin si l’enquête tourne mal.


    –Tu ferais mieux de ne pas la ramener avec l’assassinat de David, tout le monde connaît ta responsabilité, dit Jean-Marc Clou. Avant d’être une victime, de ton fait il était déjà un mari abandonné, ce qui est aussi une victime. On ne va pas se ridiculiser en une avec une affaire pareille.


    –Mais, commence Lucile Lachaudefonds qui se sent également compromise par les déclarations de Jean-Marc Clou.


    –Ta gueule, dit l’investigateur. Je ne vois pas l’intérêt du journal à se présenter à ses lecteurs comme le repaire des cocus et des putes. Tu veux qu’on passe une photo de ta jupe?


    –Ça ferait plus vendre que tes soi-disant enquêtes, dit Lucile Lachaudefonds.


    –Je vous en prie, dit François Carandachibeau qui trouve que ça fait mauvais effet devant des étrangers, surtout de la police.


    –Prétendues, dit Wallance, qui s’est gardé d’intervenir jusque-là mais qui, en amoureux de la langue française, supporte mal des fautes chez ceux qui sont chargés, d’une certaine façon, de promouvoir l’écrit.


    –Quoi? dit Lucile Lachaudefonds.


    –Prétendues enquêtes, dit Wallance.


    –Qui c’est, ce dégueulis ambulant? dit Jean-Marc Clou, confirmant au commissaire que ça ne va pas être de tout repos, cette enquête, avec une chemise aussi sale. Et qui sont ces infâmes gnardes? ajoute-t-il comme Anne s’est écartée un instant des bras de Martine pour lui tirer les cheveux.


    –Non mais, dit Lavraut en sortant une main de sa poche pour gifler l’investigateur mais se rattrapant juste à temps, son ton et sa carrure suffisant à faire regagner un peu de calme à l’autre.


    –Vous n’aimez pas les enfants? dit Nathalie Malicorne. Souvent, les assassins n’aiment pas les enfants, ajoute-t-elle avec une solennité qu’elle voudrait de mauvais augure pour Jean-Marc Clou.


    –Oui. Vous aviez des raisons d’assassiner David Dorothé? insiste Fagis pour se placer auprès de la Guadeloupéenne.


    –Mais je ne l’ai pas assassiné, bien sûr, dit l’investigateur.


    –Les assassins nient toujours, dit Nathalie Malicorne pour lui clouer le bec en transformant à sa manière un aphorisme précédent du commissaire.


    –En tout cas, vous ne sortez pas d’ici sans mon autorisation, ajoute Wallance.


    –Mais je dois partir ce soir au Salon de la chèvre de Montazignac, dit Jean-Marc Clou.


    –Pas question, dit Wallance qui veut lui montrer de quel bois se chauffe le «dégueulis ambulant».


    –Tu m’avais promis, dit Jean-Marc Clou à François Carandachibeau. Si je faisais l’enquête sur l’école de la rue Davout où on n’a pas accepté d’emblée la fille de ta copine, en échange tu m’avais juré que je pourrais passer la semaine à Montazignac si je voulais. Il faudrait savoir.


    –Reparlons-en plus tard, dit François Carandachibeau qui ne tient pas forcément à ce que les secrets de fabrication de L’Aube soient révélés au grand public.


    De même, les restaurateurs réputés n’offrent pas spontanément leurs recettes au tout-venant et il n’est pas jusqu’à Wallance, quand il résout un assassinat, qui n’estime inutile de mettre en lumière toutes les étapes des raisonnements et exaspérations diverses qui l’ont mené à ce résultat.


    –C’est vraiment injuste, dit Jean-Marc Clou. Mais si je ne vais pas à Montazignac ce soir, ce serait vraiment de l’acharnement de ne pas mettre mes revolvers en une pour demain. Sinon je démissionne, ou mieux je vais aux prud’hommes, une affaire comme ça, bien sûr que tout les juges du monde considéreront que ça valait la une. Mais pourquoi tu me fais ça? ajoute-t-il comme si François Carandachibeau avait la mainmise sur l’enquête. Téléphone au ministère et qu’on nous débarrasse de ce dégueulis, c’est humiliant qu’ils n’aient pas été fichus d’envoyer dans un journal de cette importance un policier au moins propre sur lui. Je mérite la une, un point, c’est tout. Il n’y a pas à discuter.


    Wallance se dit qu’il va peut-être lui offrir la une de demain, en effet. Ça le démange. Il a de nouveau les doigts crispés d’énervement sur son propre revolver mais songe plutôt à celui que Jean-Marc Clou tient si soigneusement dans son mouchoir. «Combien la vie serait plus simple si chaque future victime se présentait avec l’arme du crime à la main», écrit-il le soir dans un de ses carnets.


    –Et si on mettait plutôt David à la une? dit Lucile Lachaudefonds. Je pourrais faire un petit papier bien senti pour dire combien je l’ai aimé.


    Que votre mari ait été assassiné, même si vous l’aviez quitté, semble à ses yeux donner plus droit à la une que devoir seulement renoncer au Salon de la chèvre de Montazignac. C’est en tout cas une douleur à laquelle les lecteurs seraient plus sensibles.


    Tous ces journalistes se sentent un peu trop libres, tiennent trop Wallance pour quantité négligeable. Ça lui complique les enquêtes quand il ne fait peur à personne et, comme il le craignait, les traces de vomi morveux le rendent moins redoutable aux yeux des autres. Que ce soit à tort est une autre affaire.


    –Allez, allez, dit-il en agitant les bras pour qu’on bouge sans bien savoir lui-même ce qu’il veut obtenir par là.


    Car il sera bien avancé une fois qu’on sera arrivé dans le bureau directorial de François Carandachibeau. Il n’a pas encore fait son choix comme coupable entre Lucile Lachaudefonds et Émile Suppochoix et sera donc tout emprunté au moment d’éventuels interrogatoires. Jean-Marc Clou, il le voit mieux comme assassiné que comme assassin, il est fichu d’avoir un alibi pour David Dorothé puisqu’il semble qu’il vient juste de rentrer au journal. Et puis, comme il y a déjà Barbara Boulaga massacrée en face avec son fœtus, une victime supplémentaire donnera de la consistance à la thèse du serial killer que Lucile Lachaudefonds a été la première à évoquer, c’est dire si c’est une piste qui vient naturellement à l’esprit.


    –Et arrêtez de vous disputer devant des enfants, c’est extraordinaire que vous ne soyez pas plus responsables, dit Martine à l’ensemble des journalistes. Trois gamines qui viennent déjà d’être confrontées à des cadavres épouvantables et que vous voulez à tout prix traumatiser en faisant assaut de violence verbale. Écoutez la pauvre Anne.


    Elle hurle comme d’habitude.


    –Oui, c’est honteux, dit Wallance qui songe un instant à exterminer l’ensemble du journal pour préserver la santé mentale de sa fille.


    Il y renonce rapidement par paresse, préférant se consacrer à un individu isolé.


    –Si jamais Anne doit voir un psychiatre, on vous enverra la facture, dit Lavraut.


    –Mais non, elle est très saine, dit Wallance qui prendrait pour une humiliation personnelle que la gamine ne soit pas parfaitement équilibrée.


    –Moi, je suis traumatisée, dit Charlotte. Je veux que le monsieur arrête de crier, ajoute-t-elle en donnant un coup de pied dans les chevilles de Jean-Marc Clou.


    –Aïe, dit-il car il ne s’y attendait pas.


    –Ma pauvre chérie, dit Martine en serrant son aînée contre elle.


    –Aïe, redit Jean-Marc Clou car Emily n’a pas voulu laisser sa sœur s’amuser toute seule.


    L’investigateur gifle la fillette qui ne veut plus maintenant laisser sa cadette hurler toute seule.


    –On se calme, dit Wallance. On n’est pas au commissariat, ajoute-t-il sans y penser comme s’il n’y avait qu’un unique endroit au monde où les claques étaient légitimes.


    –Salaud, dit Lavraut en crachant au visage de Jean-Marc Clou.


    –Bien fait, dit Lucile Lachaudefonds. Alors, ça marche pour la une? ajoute-t-elle pour François Carandachibeau.


    –On verra plus tard dans la journée comment ça évolue, dit le directeur. On a le temps, il est à peine onze heures.


    –Mais oui, tout va s’arranger, dit Wallance.


    Il suppose que son projet satisfera tout le monde: l’assassinat de Jean-Marc Clou devrait l’amener à partager la une, même si ce n’est pas par l’article qu’il projetait, avec le mari de Lucile Lachaudefonds.

  


  
    
      
    


    
      Bleu-blanc-rouge

    


    
      
    


    D’habitude, Wallance ne raffole pas des enquêtes où il est accompagné par toute la smala Lavraut. Là, il n’est pas mécontent. Ça lui donne un sentiment de sécurité dans ce milieu hostile, puisqu’il sent bien que tous ces journalistes sont à l’affût d’une occasion pour manifester que la police ne leur fait pas peur. Il y a aussi, heureusement, cette décision prise de se débarrasser de Jean-Marc Clou. Il voit ça comme la facilité même, un assassinat d’une minute, et quand les crimes se multiplient ainsi, ensuite on n’est pas trop regardant pour le coupable. Il suffit de s’en tenir à l’idée du serial killer et de prouver la responsabilité de l’accusé dans un des crimes pour qu’il ne puisse plus se dépêtrer de l’accusation générale. Wallance ne fera plus jamais les mots croisés de David Dorothé, rien ne pourra empêcher rétrospectivement que le cadavre de Barbara Boulaga & fœtus l’ait fait dégobiller sur sa chemise, il aura bien été traité de «dégueulis ambulant» devant témoins, du moins l’insulteur paiera, ça fait chaud au cœur.


    Il se réjouit d’être en compagnie familière mais il y a quand même des limites.


    Pour atteindre le bureau de François Carandachibeau, ils traversent un espace qui se trouve être celui du service Intimité chargé d’explorer les nouvelles pratiques personnelles de la population.


    –Mon chéri, mon chéri, entend-il alors prononcer à la fois par une voix de jeune homme et de vieille femme.


    Rien ne prouve que ces mots s’adressent à lui, ce n’est pas si fréquent qu’il soit le récipiendaire de telles amabilités, mais il se retourne quand même, pris de soupçon, comme si ces voix éveillaient quelque écho en lui. À juste titre. Il s’agit d’une part de Kevin Rocamadour, d’autre part de Mme Wallance mère. Les deux sont assis en face du bureau d’un journaliste d’Intimité qui paraît passionné par le récit du jeune homme.


    Kevin Rocamadour est cet homosexuel rencontré lors de congés mouvementés et qui ne cesse depuis de poursuivre le commissaire de sa passion physique1. Il s’est lié avec la mère du commissaire qui admire le courage du jeune homme de vivre ses mœurs particulières au grand jour et qui s’indigne que son propre fils fasse pour sa part preuve d’une couardise honteuse, car, de l’amour de Kevin, elle induit abusivement l’amour de Wallance.


    Kevin Rocamadour se lève et se précipite pour embrasser le commissaire sur la bouche que celui-ci a la prudence de conserver fermée.


    –C’était bien la peine de faire des histoires pour ma jupe, dit Lucile Lachaudefonds. Il faut toujours que ce soient les pédales qui déterminent la pudeur féminine.


    –Je la trouve très jolie, votre robe, dit Mme Wallance qui, à quatre-vingt-trois ans, fait preuve d’une tolérance qui n’était pas certes la sienne quand le commissaire était enfant.


    À la longue, Lavraut, Martine et les enfants, Fagis et Nathalie Malicorne, tout le monde connaît bien et apprécie Kevin Rocamadour et Mme Wallance, et on se congratule, et on prend des nouvelles, et les assassinats sont momentanément laissés de côté, il n’y a pas que le travail dans la vie.


    –Vous êtes pédé? dit Jean-Marc Clou au commissaire. Ce n’est pas une raison pour vomir sur votre chemise, même si vous avez du mal à assumer.


    –On ne dit pas pédé, on dit gay, dit François Carandachibeau qui ne veut pas laisser soupçonner que L’Aube pratique la moindre homophobie alors que88% du lectorat trouve que les homosexuels sont des êtres «presque ou tout à fait comme nous».


    –C’est vrai que tu me fais honte, avec ta chemise, dit Mme Wallance. Tu es trop avare pour t’en acheter une autre ou on ne vous paie rien, dans la police? Si tu es dans le besoin, tu n’as qu’à me demander. Je n’ai pas grand-chose mais je le dépenserai volontiers pour toi, mon chéri.


    –C’est moi qui vais t’offrir une chemise, j’en ai vu une merveilleuse, rose à carreaux, qui t’ira comme un gant, dit Kevin Rocamadour.


    –On n’en parle plus, du meurtre de David Dorothé? dit Émile Suppochoix avec espoir.


    Il a l’idée, pourquoi pas? que la police fonctionne comme le journalisme et que, de même qu’un sujet prend la place d’un autre qui tombe illico à la trappe, il y a un moment où rien n’est plus important que tel assassinat et puis, la seconde suivante, on n’en parle plus et ça ne gêne personne qu’il demeure inexpliqué et, surtout, inchâtié. C’est mal connaître le commissaire.


    –Ça sera réglé dans la journée, j’en prends l’engagement, dit Wallance.


    À ses yeux, ce délai est pure procrastination, il pourrait résoudre l’affaire dans l’instant si besoin était. Mais, comme besoin n’est pas, autant réfléchir quelques minutes de plus au meilleur coupable –Émile Suppochoix risque de remporter le rôle s’il insiste exagérément–et résoudre un mystère beaucoup plus mystérieux.


    –Qu’est-ce que vous faites là? ajoute-t-il à l’intention de sa mère et de Kevin Rocamadour.


    –C’est tout simple, dit le jeune homme. Christian, ajoute-t-il en montrant le journaliste d’Intimité qui les reçoit et dont la chemise rose à carreaux ouverte jusqu’à son nombril percé et épilé est un fort indice que les femmes ne sont pas sa proie sexuelle favorite, Christian est un ami et je lui parlais des nouvelles tendances d’aujourd’hui. Toi, tu dois déjà être au courant mais tout le monde n’est pas aussi à la page que toi question pratiques sexuelles. Il joue au cachottier mais c’est un avant-gardiste, continue-t-il en montrant Wallance à la cantonade, c’est chez lui que j’ai vu pour la première fois des chiens en action dans un film porno2, alors ce n’est pas ce que je vais raconter qui risque de le choquer. Liberty, il fait sa mijaurée en public mais c’est autre chose quand on est seul avec lui.


    –C’est autorisé, la zoophilie au cinéma? dit Jean-Marc Clou.


    Comme le notera Wallance dans ses carnets, soit l’investigateur vedette a déjà compris qu’il sera assassiné quoi qu’il arrive, ayant déjà explosé les bornes, et il n’a donc plus aucune raison de se priver d’exaspérer le commissaire, soit au contraire il n’a rien compris du tout, ce qui ne serait pas à l’honneur de L’Aube dont le meilleur enquêteur ne serait rien qu’un incapable, et le journal aura moins à pleurer sa perte.


    –Les gens qui préfèrent coucher avec des chiens qu’avec des femmes, c’est spécial, quand même, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne, du ton de celle qui est prête à passer beaucoup à son supérieur, sens de la discipline oblige, mais ce n’est pas pour ça qu’elle en rabattra d’un iota sur sa morale personnelle.


    –Mais pas du tout, dit Martine qui ne veut pas se voir rabaisser au rang d’un animal, quoique ce ne soit nullement ce que sous-entendait la Guadeloupéenne.


    –Mais pas du tout, dit Wallance.


    –Taratata, dit sa mère. Tu peux assumer la vérité, mon garçon. Personnellement, j’aime mieux savoir que tu es homosexuel que de constater que tu mènes des enquêtes en plein monde de la presse avec une chemise couverte de vomi et de morve, tu me fais honte. Tu veux aussi que je dise à tes camarades jusqu’à quel âge tu as fait caca dans ta culotte, non mais? Tu n’as quand même plus douze ans mais déjà cinquante-quatre et demi.


    –J’aurais dit soixante, dit Lucile Lachaudefonds.


    –Il n’y a pas plus courageux que le commissaire, dit Lavraut à sa mère. S’il a quelque chose à assumer, je suis sûr qu’il l’assume.


    –Et comment, dit Wallance.


    Il est sincère, il pense à son combat pour la sécurité. S’il ne le rend pas plus public, ce n’est pas qu’il n’en est pas fier mais au contraire que, avec les tabous qui règnent actuellement dans la société, s’il s’en réclamait trop explicitement il risquerait de ne plus pouvoir le poursuivre, des voix issues du politiquement correct s’élevant à coup sûr de partout (et certainement aussi de L’Aube dont l’esprit prétendument original ne va quand même pas jusque-là) pour mettre le holà à cette épidémie d’assassinats et d’innocents condamnés.


    –Il est vrai cependant que cette chemise ne nous fait pas honneur, dit François Carandachibeau, comme si la police s’habillait le matin en fonction des crimes qui allaient survenir dans la journée et des milieux que ça obligerait à fréquenter.


    –Mais écoutez au moins ce que Kevin racontait à Christian, moi je n’étais pas au courant et je trouve ça sidérant, dit Mme Wallance. Sidérant.


    –C’est la nouvelle baise à la mode, dit le jeune homme. C’est surtout chez les pédés mais rien n’empêche les filles de se mêler si elles ont des copains qui jouent le jeu. On nous appelle les gays patriotes. On achète ou on fait soi-même non seulement du rouge à lèvres mais aussi du bleu et du blanc, et on s’en met sur les lèvres, comme du rouge à lèvres, mais sur toutes les lèvres, si vous voyez ce que je veux dire, toutes les paires de lèvres, pas comme le rouge à lèvres, et ensuite on joue entre soi, et les vainqueurs sont ceux qui se retrouvent avec une bite bleu-blanc-rouge.


    –C’est sidérant, non? dit Mme Wallance. Sidérant mais tellement sympathique. On ne faisait pas ça, de mon temps.


    –Regardez, dit Kevin Rocamadour.


    Et il baisse pantalon et slip en plein bureau de L’Aube pour montrer son sexe tricolore.


    –Ça ne vaut pas la une, ça? triomphe Mme Wallance.


    –C’est sûr qu’on vendrait, dit François Carandachibeau, tenté.


    –Éthiquement, c’est impossible, dit Jean-Marc Clou.


    –Sur ce coup, je suis d’accord avec Jean-Marc, dit Lucile Lachaudefonds. On ne peut pas faire la une sur une bite le jour où David a été assassiné.


    –Le jour où j’ai trouvé la preuve du trafic d’armes, dit Jean-Marc Clou.


    –C’est très joli, dit avec retard Nathalie Malicorne qui, comme parfois les natifs des départements d’outre-mer qui y mettent plus de sens que ceux de la métropole, a toujours trouvé élégantes les couleurs du drapeau français.


    –Mais reculotte-toi, dit Wallance qui est agacé que son enquête tourne à l’exhibitionnisme, un assassinat est une affaire sérieuse.


    –Ne t’énerve pas, Liberty chéri, dit Kevin Rocamadour en obtempérant.


    –Ne sois pas jaloux, mon garçon, ce n’est pas ce que j’ai essayé de t’enseigner, dit Mme Wallance. Il faut savoir partager, je ne vois pas pourquoi tu devrais avoir l’exclusivité de ce spectacle. Il n’y a pas que pour les chemises que tu es avare, décidément.


    –Je comprends mieux maintenant pourquoi Kevin est ici mais qu’est-ce que tu y fais toi, maman?


    –Comme c’est aimable, comme question, on voit à quel point ça te fait plaisir de me voir, dit Mme Wallance en ouvrant puis laissant tomber les bras avec un accablement énergique. C’est que tu ne me proposes jamais de venir dormir chez toi quand je monte à Paris. (La vieille institutrice s’est installée à Saint-Étienne pour sa retraite.) Et la plupart de mes amies sont mortes, désormais, Dieu ait leurs âmes. Même celles qui croyaient qu’elles m’enterreraient, eh bien c’est moi qui ai été renifler sur leur tombe. Ton ami Kevin a été le seul à m’offrir un hébergement. Et c’est un peu grâce à moi s’il a aujourd’hui un attribut ainsi coloré qui fait honneur à notre drapeau, je trouve ça du meilleur goût, puisque comme c’est moi qui dormais dans son lit, il a bien fallu qu’il aille dormir et tout ça ailleurs. Et, ce matin, je l’ai accompagné parce que ça m’a intéressée d’écouter le récit de sa nuit plutôt que de rester à traîner toute seule à Paris où vit pourtant mon fils qui n’a jamais une seconde pour me voir. À quoi ça sert d’être commissaire si tu ne peux pas te décharger de ton travail sur tes subordonnés? Tu trouves que ce ne sont pas des gens capables? Cette petite Martiniquaise m’a pourtant l’air d’une fille très convenable.


    –Guadeloupéenne, dit Nathalie Malicorne. Chez nous, les parents, c’est sacré, commissaire Liberty.


    Ça semble injuste à Wallance de recevoir une pique de la part de sa collaboratrice alors que c’est sa mère qui la mérite.

  


  
    


    
      1. Voir Vacances merveilleuses.

    


    
      2. Voir Au beau milieu du sexe.

    

  


  
    
      
    


    
      Une chemise qui en voit de toutes les couleurs

    


    
      
    


    Surgissent à cet instant le divisionnaire Gou et le juge Aramandes. Ils doivent déjeuner ensemble pour un de ces repas qui passent en notes de frais somptuaires et leur servent d’heures de travail et, quand ils ont appris les événements survenus à L’Aube, ont décidé de reporter leurs agapes de quelques minutes pour faire un tour au siège du journal. Gou a toute confiance en Wallance d’un point de vue professionnel, il n’y a pas mieux que lui pour dénicher les coupables les plus extravagants, mais est plus réservé quant aux capacités sociales du commissaire. Celui-ci a son caractère bien à lui et le divisionnaire craint que ça ne crée des tensions entre les médias et la police, ce qui ne serait pas bon pour sa position à lui. Il s’estime plus habile, mais telle n’est pas l’opinion générale.


    –Mais qu’est-ce que c’est que cette chemise? dit Gou. Même si vous trouvez que L’Aube est un torchon, vous pourriez au moins leur demander une serviette, ajoute-t-il en croyant, un que Wallance a vomi tellement il trouvait l’ambiance du quotidien répugnante, deux que sa plaisanterie est du meilleur goût.


    –Je lui ai dit exactement comme vous, monsieur le divisionnaire, dit Mme Wallance. À mon avis, s’il assumait mieux son homosexualité, il aurait moins envie de dégueuler. Il ne faut pas te mépriser toi-même, mon garçon, sinon tout le monde te méprisera.


    –Exactement, dit Martine, dont toutes ces allusions aux mœurs du commissaire influent sur l’humeur, elle est quand même son amante comme en témoigne l’existence de la petite Anne.


    –Vous trouvez que L’Aube est un torchon? dit Émile Suppochoix. Il va falloir vous y faire, à la liberté de la presse, mon bon monsieur. Il faut assumer qu’il n’y a pas que votre opinion qui compte.


    Ce verbe «assumer» commence à agacer sérieusement Wallance, c’est comme «gagne-pain» que David Dorothé employait avec une fréquence si inconsidérée qu’il en a payé le prix. En plus, si son opinion ne compte pas plus que celle de tout le monde, ça va être difficile de continuer à déterminer des coupables en veux-tu en voilà sans souci superflu des circonstances extérieures. La liberté de la police est quand même supérieure à celle des journalistes. On a le droit d’arrêter qui on veut, libre ensuite aux victimes ou à leurs proches de protester.


    –D’un strict point de vue de procédure, il n’y a rien d’illégal à mener une enquête avec une chemise sale. Mais si on examine les choses sur le terrain de la simple politesse, un policier, et a fortiori un commissaire, est tenu d’être présentable, dit le juge Aramandes pour qui, prétendument, la justice serait la chose la plus importante au monde et pour qui il vaudrait cependant mieux, paradoxe dont il n’a pas conscience, un crime sans coupable qu’un innocent en prison, alors que la seule chose que souhaite le magistrat est montrer ses prérogatives aux policiers comme s’il était plus gradé qu’eux alors qu’il n’est somme toute qu’un juge banal qui ne travaille que sur dossier.


    –Ce sont des choses qui arrivent quand on va sur le terrain, monsieur le juge, dit sèchement Wallance.


    –Et où suis-je à la seconde actuelle, sinon sur le terrain, monsieur le commissaire? dit Aramandes avec son emphase habituelle.


    On a l’impression qu’il passe sa vie en salle d’audience où tout le monde est obligé de l’écouter.


    –Mais va te laver, Liberty chéri, dit Kevin Rocamadour. Sinon je ne t’embrasserai pas sur la bouche.


    –Écoutez la voix de l’amour, cher Liberty, dit Gou pour ménager à la fois son subordonné et Aramandes.


    –Les toilettes sont là-bas, dit François Carandachibeau en les indiquant sommairement d’un geste du bras.


    –Papa, papa, dit encore la petite Anne.


    Martine la flanque dans les bras de Wallance.


    –Emmenez-la donc avec vous, commissaire Liberty. Je crois qu’elle a envie d’y retourner.


    On pourrait rétrospectivement considérer l’acceptation bienveillante de la gamine par Wallance comme un signe de préméditation pour l’assassinat à venir. Car le temps est loin où il suffisait qu’Anne soit dans les bras de son père biologique pour cesser de pleurer: maintenant, rien ne l’arrête. Elle hurle, et le commissaire peut être persuadé que ça durera tout le temps où ils seront ensemble.


    
      
    


    Il se perd immédiatement dans sa recherche des toilettes. Par chance, il croise rapidement Jean-Marc Clou qui a dû abandonner le groupe et la discussion pour la une parce qu’on est venu l’avertir qu’il avait un coup de fil personnel. Maintenant, il vient de raccrocher, ayant prévenu son amante que la petite virée à Montazignac est plus que compromise, et revient défendre son sujet, avec toujours à la main son revolver emmouchoiré, ce qui est une double chance pour Wallance.


    –Vous ne trouvez pas que c’est plus intéressant, un trafic d’armes couvert par l’État, que le meurtre d’un cruciverbiste fini? dit-il, prêt à chercher des appuis partout. En plus, ça ne sert à rien, les mots croisés, ça ne passionne que des pervers.


    –Certainement, dit lâchement Wallance qui juge plus utile de conserver de bonnes relations avec l’investigateur pour les secondes qui suivent que de défendre une corporation à laquelle il a certes l’honneur d’appartenir mais dont le contempteur vit ses derniers instants et ne pourra donc pas profiter longtemps de son insulte.


    Non seulement Jean-Marc Clou lui indique les toilettes mais il l’y accompagne pour défendre son bout de gras.


    –Une affaire de première importance, l’ETA est mêlée, vous vous rendez compte? dit-il. Alors qu’est-ce que c’est qu’un assassinat, fût-ce au siège même du journal, à côté de ça?


    Wallance le prend comme une autorisation de tuer. Si un meurtre n’est rien, Jean-Marc Clou est infondé à protester d’en subir un.


    L’investigateur entre avec le commissaire dans les toilettes, rien d’indécent à ça puisqu’il s’agit juste de profiter du lavabo pour laver un minimum sa chemise.


    –Il faut que la direction ait le courage d’assumer que ce qui se passe à l’extérieur du journal est plus intéressant pour les lecteurs que ce qui se produit à l’intérieur, dit Jean-Marc Clou. Le nombrilisme nous tuera.


    Objectivement, cet emploi d’«assumer» est le moins désagréable qu’ait eu à entendre Wallance depuis le début de la matinée, mais la coupe est pleine et ce détail achève de décider du sort de l’investigateur vedette de L’Aube.


    –Absolument, dit Wallance. (Il est obligé de hurler à cause des hurlements d’Anne.) Un trafic d’armes, comme c’est passionnant, ajoute-t-il d’un ton neutre puisqu’en vérité il s’en fiche et n’a aucun talent d’acteur. Oh, quel beau revolver, dit-il encore avec la même placidité. Je peux regarder?


    Heureux d’avoir à faire à un connaisseur, Jean-Marc Clou lui tend le mouchoir et ce qu’il contient en confiance. Wallance enfile son doigt protégé par le tissu sur la détente. C’est à cet instant, quand c’est trop tard pour vérifier, qu’il se dit que c’est bien beau d’avoir une arme à disposition, encore faudrait-il être sûr qu’elle est chargée. Ce ne serait pas la première fois qu’il aurait un désagrément de cet ordre1.


    –Vous n’allez pas me tirer dessus? dit Jean-Marc Clou pour plaisanter.


    –Parce qu’il est chargé? ne peut s’empêcher de répondre le commissaire.


    –Naturellement, dit l’investigateur. Vous croyez que l’ETA tire à blanc?


    –Très bien, très bien, dit Wallance. Alors prudence.


    Il tend le bras pour rassurer sa victime, l’arme dépassant désormais son crâne de sorte que Jean-Marc Clou peut croire n’avoir rien à craindre. Mais, derrière la tête de l’investigateur, le commissaire retourne le revolver et tire, comme si on avait tué le journaliste par-derrière. Il lui semble que c’est encore un détail fait pour l’innocenter, si qui que ce soit avait l’impudence de le soupçonner: tuer en traître n’est pas dans son caractère.


    Wallance juge cette façon de faire une amélioration mais cette façon de voir est contestable. Le premier coup de revolver tue immédiatement Jean-Marc Clou qui s’écroule sur le sol devant les lavabos, de ce point de vue rien à redire. Les cris d’Anne ont couvert la détonation, pas d’inquiétude non plus de ce côté-là. Le commissaire a d’ailleurs une fierté de père en pensant à tous les enfants qui hurlent en ne faisant que déranger leurs parents et tout le monde alors que, sa fille à lui, ses braillements facilitent la vie de son papa. Ce qui est moins réussi, mais c’est une malchance imprévisible, c’est que le choc de la balle a expulsé la cervelle de la victime de son crâne et qu’elle a atterri, suivant une trajectoire qui aurait été impossible si Wallance avait tiré de face, en plein sur sa chemise, déjà tachée, certes, mais ça commence à faire beaucoup. C’est mieux que s’il l’avait déjà lavée et qu’il fallait tout recommencer, mais ça risque d’être compromettant s’il revient à la vue de tous ainsi décoré.


    En plus, il éternue, expulsant une quantité de morve dont on est toujours surpris qu’un nez puisse en contenir autant, et, comme il s’est déjà servi tout à l’heure de son mouchoir pour se débarrasser du vomi, en fait juste l’étaler, il n’a d’autre solution que d’utiliser cette fois-ci celui avec lequel Jean-Marc Clou enveloppait si soigneusement le revolver qui l’a tué et dont il n’aura plus besoin. D’autres, vu le lieu, auraient profité du papier toilette, mais Wallance a une trop noble idée de son appendice nasal pour se permettre un tel rapprochement. Son nez asséché, il range le mouchoir dans sa poche, ce qui lui semble plus prudent à tous points de vue, il est paré s’il doit éternuer à nouveau.


    Il nettoie très sommairement sa chemise. Ce n’est pas concluant. Il estime cependant que son vêtement est peut-être immonde mais que, justement, c’est un magma tellement infâme que bien malin qui pourrait y discerner ce que c’est–et, surtout, qu’il est plus urgent de quitter ce lieu où un cadavre gît à ses pieds que d’avoir une chemise impeccable. Il y a plus important que suivre la mode quand on a pour mission d’assassiner et de châtier.


    Évoquant les commentaires injurieux sur les cruciverbistes qui ne furent pas loin d’être les dernières paroles de Jean-Marc Clou, lequel ignorait viser le commissaire par cette conversation débridée, Wallance note dans un de ses carnets: «Il ne ricanait pas mais il ne ricanera plus.»

  


  
    


    
      1. Voir Les Japonais.

    

  


  
    
      
    


    
      Branle-bas d’indignation

    


    
      
    


    Le commissaire n’est pas trop fier de lui. L’état de sa chemise, d’une part, pèse sur son humeur. D’autre part, il voit bien qu’il a profité du mot «assumer» pour jeter son dévolu sur Jean-Marc Clou d’une façon un peu légère, cédant en fait à la facilité. La victime est venue avec son revolver en offrande, c’était vraiment tentant. La seule chose qui le rassérène et lui permet de chasser ces vilaines pensées, c’est qu’il a pris un risque. Quelqu’un aurait pu surgir en plein meurtre. C’est du moins la pensée susceptible de venir à un profane, analyse-t-il dans ses carnets. Car le crime n’a duré qu’une seconde où ç’aurait vraiment été de la malchance qu’un témoin apparaisse pile poil. Et si quelqu’un était entré quand il était encore dans les toilettes avec le cadavre à ses pieds, il aurait pu prétendre venir de le découvrir et même, pourquoi pas? avoir vu s’enfuir l’assassin qu’il aurait ensuite feint de découvrir parmi le personnel de L’Aube. Et même s’il était mal tombé en choisissant un assassin à l’alibi inattaquable, il aurait pu arguer de son faible talent de physionomiste, dont même Fagis serait obligé de convenir, pour se donner une deuxième chance, puis une troisième si besoin était. Mais il sort des W.-C. sans avoir été dérangé.


    –Ça s’est bien passé avec Anne, commissaire Liberty? dit Martine quand il rejoint le groupe.


    –Ce n’est pas mieux, la chemise, dit Gou pour montrer qui est le chef.


    –Oh, j’ai oublié, dit Wallance.


    –Bravo, dit Martine. Ça vaut le coup de vous confier une enfant. Vous avez décidé de lui enseigner la saleté, aujourd’hui, commissaire Liberty?


    Wallance trouve le reproche injuste mais il n’a pas le temps de rétorquer que Martine est déjà partie aux toilettes avec Anne. Ça ennuie un peu le commissaire parce que sa première idée était d’accuser du meurtre le salarié de L’Aube qui découvrira la cadavre et qu’il ne faudrait pas que la maman d’Anne soit mêlée à cette affaire, mais il ne voit pas non plus ce que Martine irait faire dans les toilettes des hommes. Il suffirait que quelqu’un ait le réflexe de toucher à l’arme, la marquant de ses uniques empreintes, pour avoir du mal à se dépêtrer d’une accusation d’assassinat.


    Deux minutes plus tard, des cris, des pleurs et plusieurs personnes venues dire «Venez, venez» envoient le groupe de discussion vers les W.-C. Hommes, femmes, tout le monde y pénètre.


    Il y a bien quelqu’un tenant le revolver en main mais c’est Martine, trônant comme une commissaire dans les toilettes des hommes. Elle était en face quand le crime a été découvert, ça l’a amusée de s’en occuper et personne, à L’Aube, ne peut se douter qu’elle ne fait pas partie officiellement de la police, ne s’y rattachant que par une mitoyenneté matrimoniale et sexuelle. Elle a Anne dans le bras gauche et l’arme au bout du bras droit. Wallance prie pour que l’enfant ne porte pas dans l’avenir les séquelles des événements affreux dont elle est la témoin mais il n’y croit pas trop. S’il pensait que c’était dommageable à Anne de tuer qui que ce soit, naturellement que, en père attentionné, il ne tuerait personne.


    
      
    


    Wallance en a liquidé, des gens, mais jamais personne dont la mort provoque un tel schproum. C’est à croire que tout le personnel de L’Aube appréciait Jean-Marc Clou. Il n’y avait pourtant pas de quoi à ce que le commissaire a pu voir. Jamais non plus un de ses assassinats n’a été si mal compris. Car si les salariés sont restés un peu circonspects après le meurtre de David Dorothé dans lequel des éléments extraprofessionnels, de l’avis implicite général, sont intervenus, il semble évident à tous que ce sont ses compétences qui ont valu à Jean-Marc Clou ce sort déplorable.


    Tout le monde, journalistes comme administratifs, s’est réuni devant les toilettes comme en assemblée générale et chacun apostrophe les policiers ou sa direction. Des femmes pleurent avec la sensibilité qui leur est propre.


    –C’est à la rédaction en chef d’assurer la sécurité à l’intérieur des locaux, dit l’un.


    Pendant un instant, Wallance cherche à identifier cet intervenant pour s’en débarrasser le moment venu, croyant qu’il a dit «assumer», mais il comprend que c’était «assurer» et s’en désintéresse.


    –C’est un complot, on veut nous bâillonner, dit un autre.


    –Voilà à quoi on arrive quand on travaille bien, dit un troisième. S’il n’avait pas trouvé un scoop, rien ne serait arrivé à Jean-Marc.


    –Oui, il faudrait une prime de risque, dit un quatrième.


    –Oui, disent dix, quinze autres voix, comme si la rédaction de L’Aube regorgeait d’informations extraordinaires, rendant inexplicable la trop faible diffusion du quotidien eu égard à sa masse salariale.


    –La direction s’associe évidemment à l’émotion de tous, dit Évelyne de la Chaude-Brosse, la directrice financière à lunettes qui a jusque-là plutôt fait bonne impression au commissaire. Mais ce n’est malheureusement pas de l’argent qui fera revenir Jean-Marc parmi nous.


    –Comment travailler sereinement quand on n’a pas eu la moindre augmentation depuis dix-huit mois et qu’on risque d’être assassiné à son poste de travail? réintervient le quatrième.


    –À strictement parler, ce n’était pas à son poste de travail, dit Évelyne de la Chaude-Brosse. Il était aux toilettes.


    –On n’a plus le droit d’aller aux toilettes, maintenant? dit une femme qu’on n’avait pas encore entendue. C’est la façon de la direction de rendre hommage à Jean-Marc et à son travail?


    –Ne nous enflammons pas, dit François Carandachibeau. Je comprends les préoccupations des uns et des autres. Soyez sûrs que nous ne ménagerons personne. Certes, les chèvres ont leurs droits. Mais les choux ont les leurs, ajoute-t-il, testant l’éditorial qu’il va avoir à rédiger dans l’après-midi. L’Aube est fière de représenter un pôle de liberté dans ce pays et personne ne lui dictera sa conduite.


    «Je croyais pourtant qu’il était lui-même payé pour le faire», note Wallance dans un carnet en commentant le discours du directeur.


    –Certains semblent trouver que la liberté n’est pas bonne à dire, continue François Carandachibeau. Nous ne sommes pas de ceux-là. Certains, apparemment–parce que, tant que l’enquête n’est pas menée à son terme, notre légendaire rigueur journalistique doit nous inciter à ne pas désigner un coupable trop vite–, certains sont prêts à tout pour nous faire taire, ils ont tué Jean-Marc Clou pour nous empêcher de publier son enquête dont nous avions tous pressenti l’importance. Je le dis solennellement à ces gens-là, quels qu’ils soient: «Vous ne nous faites pas peur. De tout temps, le journalisme a eu ses martyrs. Nous connaissons l’importance et le poids de notre mission, même si, parfois, nous en plaisantons pour mieux en atténuer la pression. Vous avez peut-être fait taire Jean-Marc Clou. Vous ne ferez pas taire L’Aube.»


    Applaudissements nourris de la part du personnel rassemblé. Il semble de son côté à François Carandachibeau qu’il lui suffit de retranscrire ces mots sur l’ordinateur et son éditorial est fait, quelle charmante une ça va être demain. Il est toujours surpris que ce qui fonctionne avec les lecteurs fonctionne aussi avec les journalistes eux-mêmes, qu’on pourrait croire mieux informés des ficelles du métier.


    –Et pour les augmentations, alors? dit une voix.


    –Ce n’est pas le moment, en plein deuil, quand le cadavre de Jean-Marc est encore chaud, tu n’as rien dans le cœur? le rabrouent quinze voix. On verra demain.


    –Même pas la prime de risque? redit la voix précédente comme un baroud d’honneur.


    
      
    


    Ces réactions, inattendues pour lui, perturbent d’abord Wallance. Un crime politique, il n’y avait jamais pensé, n’étant pas trop versé dans ces affaires-là, dans la mesure où il estime que son combat pour la sécurité, surtout mené à la hauteur à laquelle il le porte, ne relève pas plus de la droite que de la gauche. Ça l’ennuie parce que l’idée du serial killer lui plaisait bien, surtout en cela qu’elle lui permettait d’y aller de bon cœur et que, outre Lucile Lachaudefonds et Émile Suppochoix, dont il serait maintenant injuste, vu le sort qui a frappé Jean-Marc Clou, qu’ils finissent la journée indemnes, outre ces deux-là, il y a les critiques de livres et de cinéma à qui une bonne correction ne fera pas de mal. Il a en tête l’article dithyrambique qui avait accueilli à L’Aube Meurtre d’une escort girl, de Christopher Plouf, roman dont on sait qu’il ne valait pas un clou à ses yeux1. Un serial killer, ça voulait dire un nombre de victimes illimité sans risque de faire jaser. Tandis que le principe d’un complot politique qui frapperait également Barbara Boulaga et son fœtus rue du Louvre puis, juste en face, rue Jean-Jacques-Rousseau, David Dorothé et Jean-Marc Clou est plus difficile à monter. À la fois, il ne s’inquiète pas trop, confiant en son imagination. Mais quoi diable peut relier une femme enceinte, un cruciverbiste cocu et un investigateur privé de Salon de la chèvre?


    Fagis a immédiatement joint sur son portable le docteur Murat qui les avait quittés pour retourner examiner Barbara Boulaga en face, si bien que le légiste est là trois minutes après qu’ils ont découvert le cadavre. C’est le revers de la médaille à multiplier les assassinats, ça multiplie aussi les premières constatations.


    –Eh bien, ça ne s’arrange pas, votre chemise, commissaire, dit Murat avant même de s’agenouiller auprès de Jean-Marc Clou.


    –J’attends de vous des remarques scientifiques plus que vestimentaires, dit Wallance qui se demande s’il ne devrait pas systématiquement avoir une chemise de rechange quand il travaille et même quand il ne travaille pas, vu les déboires qu’il a avec les siennes2.


    Le légiste ne moufte plus.


    –Alors? le presse Martine que la présence de Gou, Aramandes et Wallance ne gêne pas pour continuer à prétendre à la direction de l’enquête.


    –Oui, qu’est-ce que vous pouvez nous apprendre, docteur? dit Nathalie Malicorne qui est prête à respecter la hiérarchie si tout le monde le fait mais qui, si une femme s’en exonère, ne voit pas pourquoi elle ne prendrait pas ses distances aussi.


    –Un coup tiré par-derrière, dit Murat. Voyez, la cervelle a été éjectée, ajoute-t-il en soulevant le crâne de Jean-Marc Clou avec une brutalité qui aurait tué l’enquêteur vedette si ce n’était déjà fait. C’est même bizarre qu’on n’en voie pas des traces par terre.


    Tout le monde regarde le sol. Ce n’est pas propre-propre, il y a des traces d’eau, du moins on espère que c’est ce liquide-là, et quelques bouts de papier hygiénique dont des journalistes moins respectueux de leur nez que le commissaire ont dû user indûment.


    –Avec tout ce monde, aussi, continue Murat. Vous avez peut-être marché dessus. Regardez vos semelles.


    Chacun doit se plier dans un sens puis dans l’autre pour observer ses dessous de pieds, ça manque de la majesté généralement induite par un assassinat.


    Personne ne trouve rien.


    –Tant pis, dit Wallance. À quoi ça sert? Qu’est-ce que la cervelle nous dira que ne nous dise déjà le cadavre? Vous croyez que l’assassin l’a mangée?


    –Je ne veux plus jamais manger de cervelle, dit Emily, et elle se met à pleurer.


    –Très bien, ma chérie, dit Martine qui n’a aucun mal à passer en un instant de son rôle de fausse commissaire à celui de vraie mère.


    –Si Emily n’en mange plus, moi non plus, ou alors je pleure, dit Charlotte.


    Anne n’émet aucun vœu sur la question, à son âge elle manque de vocabulaire, mais hurle et sanglote en harmonie.


    –En tout cas, la mort est très récente, dit Murat pour reprendre la main.


    –Bien sûr, dit François Carandachibeau. Le malheureux Jean-Marc nous convainquait il n’y a pas une demi-heure, avec sa passion coutumière, de l’intérêt de la magnifique enquête qu’il venait de mener. Qui aurait pu se douter, à ce moment? ajoute-t-il en laissant la chute dans l’incertitude.


    –Si vous n’avez pas besoin de moi, ce n’est pas la peine de m’appeler, dit le légiste.


    Wallance a l’impression qu’il n’y a pas que lui à passer une mauvaise matinée. Ce doit être la météo qui provoque ça.


    –Et David Dorothé et Barbara Boulaga, vous avez des idées des heures du crime, docteur? dit Fagis pour montrer qu’il garde la tête froide et n’a qu’une idée en tête: résoudre ces énigmes.


    –David Dorothé, il a dû être tué entre dix heures et dix heures dix parce qu’il était encore assez chaud quand je l’ai examiné et qu’à dix heures dix il avait déjà disparu puisque l’hôtesse n’a pas pu le joindre pour lui annoncer le commissaire. Barbara Boulaga, c’était dans la nuit, entre vingt et une heures et neuf heures du matin, dirais-je. J’ai bien peur de ne pas pouvoir préciser davantage, je suis arrivé tard et le corps est dans un tel état. Et puis ce fœtus sur son visage, je comprends la réaction du commissaire même si, personnellement, je préfère ne pas vomir en public.


    –C’est quoi, un fœtus? dit Emily.


    –C’est quelqu’un qui n’a pas besoin d’être née pour être assassinée, ma chérie, dit Lavraut.


    –Je ne veux pas être un fœtus, dit Emily, et elle pleure.


    –Ne t’inquiète pas, ma chérie, dit Martine en la serrant contre elle. Qu’as-tu besoin de lui raconter des choses pareilles? dit-elle plus sèchement à Lavraut qui a cru bien faire.


    –Moi non plus, je ne veux pas être un fœtus, je préfère pleurer, dit Charlotte, s’exécutant immédiatement.


    Martine a Anne dans les bras et ses deux autres filles agrippées autour d’elle, toutes hurlant et sanglotant, mais elle ne veut pas s’éloigner d’un pouce du cadavre. Plus proche on est du corps, mieux à même on est à se mêler de l’enquête.


    –Ces enfants sont mal élevées, dit Lucile Lachaudefonds.


    Elle aussi est une femme et a son mot à dire.


    –Vous, il n’y a pas à vous tirer une balle dans la tête pour vous éjecter la cervelle, dit Wallance, parce que le pluriel employé par la journaliste lui laisse craindre que même Anne est visée par sa remarque. Une jupe pareille dans la maison d’un pendu.


    –Il ne semble pas que la victime ait subi d’outrages sexuels, corrige Murat.


    –Bon. Eh bien, tout cela ouvre l’appétit, dit maladroitement Gou, cherchant juste un prétexte pour justifier son départ.


    Aramandes et lui étaient prêts à retarder leur déjeuner de quelques minutes pour cause de relations publiques avec les médias, mais le meurtre supplémentaire et même superfétatoire à leurs yeux de Jean-Marc Clou fait qu’on risque de ne plus leur garder leur table. Comme des membres de la rédaction il y a dix minutes, il en veut à L’Aube de si mal assurer la sécurité de son personnel. Tout le monde y gagnerait si les journaux protégeaient mieux leurs sources.


    –Moi aussi, j’ai comme une petite faim, dit Mme Wallance, malgré le plantureux petit déjeuner qu’elle s’est confectionné chez Kevin Rocamadour.


    –Je vous accompagne, dit le jeune homosexuel qui estime de bonne stratégie d’avoir d’excellentes relations avec sa mère pour mieux suborner le commissaire.


    –Comme c’est bien dit, monsieur le divisionnaire, dit Aramandes, et ils s’en vont.


    –Bon, dit Wallance dès que tout ce joli monde est parti, se frottant les mains pour se donner de l’énergie, il n’aime pas trop diriger une enquête devant sa mère. Maintenant, on va tâcher de résoudre ces affaires rapidement.


    –Est-ce que ça vous irait de me faire un rapport de trois feuillets pour dix-huit heures? dit François Carandachibeau qui doit penser à remplir ses pages. Ou c’est trop tôt, dix-huit heures? ajoute-t-il comme le commissaire semble se murer dans un silence désapprobateur. Ou c’est trop court, trois feuillets?

  


  
    


    
      1. Voir L’Auteur de polars.

    


    
      2. Voir, par exemple, Accouchement charcutier et La Gym de tous les dangers.

    

  


  
    
      
    


    
      Un seul crime fait-il un serial killer?

    


    
      
    


    Le directeur de L’Aube commence à taper sur les nerfs de Wallance mais la situation s’est compliquée par l’augmentation du nombre de témoins potentiels. La nouvelle du double assassinat rue Jean-Jacques-Rousseau s’est vite répandue dans les rédactions et des journalistes d’autres organes de presse arrivent sur les lieux, quand ce ne sont pas juste ceux envoyés plus tôt rue du Louvre pour le drame de Barbara Boulaga et son fœtus qui traversent la rue comme ont fait avant eux les policiers, la famille Lavraut au grand complet et le docteur Murat. Quoi qu’il en soit, il y a maintenant des gens partout à lui poser des questions, à lui et Fagis et Lavraut et Nathalie Malicorne et même Martine qui prend plaisir à ne pas détromper qui lui parle comme à une fonctionnaire du ministère de l’Intérieur. La télévision est présente, filmant à tout va, ce qui inquiète un chouïa le commissaire pour ses assassinats à venir, on ne sait jamais ce que fixent les images. Il a en outre avec ce média de masse des rapports contrastés depuis qu’il ne s’y est pas montré sous son meilleur jour1.


    En ce qui concerne la distinction entre crimes d’un serial killer et assassinats politiques, il décide de ne pas se prendre la tête avec ça. Son activité meurtrière de la journée n’est de toute évidence pas achevée, il est encore trop tôt pour penser à la résolution de toutes ces affaires. Il faut de la méthode, ça ne sert à rien de trouver l’assassin de l’ours avant de l’avoir tué. De plus, il est un esprit suffisamment libre pour ne pas se soucier de l’impact que ses crimes ont sur les autres. Ce n’est pas parce que tout le monde penserait qu’il s’agit de crimes politiques qu’il ne pourrait pas prétendre que ce sont des actes d’un serial killer. Se voir imposer un coupable par la vox populi n’est pas dans ses manières, lui qui tire sa gloire auprès de ses collaborateurs et jusqu’à son supérieur Gou d’arrêter des gens auxquels on n’aurait jamais pensé et qui n’arrivent pas à se tirer de ses griffes. Enfin, lui semble-t-il, il n’y a pas contradiction entre meurtres politiques et meurtres d’un serial killer, au contraire. Dans un pays où le suffrage universel est de mise, il ne voit pas pourquoi un assassin qui voudrait changer la donne des élections se contenterait d’une victime, ce n’est pas un opposant à ses idées de moins qui fera la différence. Son inintérêt pour la politique, père d’une certaine ignorance en la matière, et l’indépendance reconnue de l’esprit et du caractère de Wallance, ainsi que son mépris pour les médias quels qu’ils soient (si au moins il y avait des émissions de mots croisés de qualité à la télévision), contribuent à le tromper en partie. Il ne comprend pas que le retentissement d’un seul meurtre bien retransmis peut être plus considérable que celui d’une multitude d’assassinats de quartier.


    –Qu’est-ce que vous comptez sur vos doigts, commissaire Liberty? lui demande Fagis.


    Wallance se rend compte que l’addition qu’il ne croyait opérer que dans sa tête, il la fait aussi de manière concrète.


    –Je dénombre les victimes, répond-il du tac au tac.


    –Pourquoi quatre, alors? dit Fagis. Vous comptez le fœtus de Barbara Boulaga comme une personne entière, commissaire Liberty.


    En fait, Wallance ne comptait pas les victimes déjà advenues mais celles à venir. Un critique de cinéma, un critique de livres, le directeur François Carandachibeau et Lucile Lachaudefonds ou Émile Suppochoix (ce ou étant a priori exclusif, il faut bien garder un coupable vivant, même s’il pourrait toujours puiser dans le reste de la rédaction de L’Aube, voire dans les rédactions extérieures arrivées sur place). Mais quatre nouveaux assassinats, ça lui semble déjà beaucoup, surtout s’il veut liquider l’affaire dans la journée comme il s’y est déjà engagé à plusieurs reprises.


    –Naturellement, le commissaire Liberty a tout à fait raison, dit Nathalie Malicorne. C’est plus qu’un être humain qu’on supprime quand on supprime une femme enceinte, ce sont deux êtres humains avec toutes leurs promesses. Je m’étonne que tu ne comprennes pas ça, Damien.


    Wallance est enchanté de cette pierre dans le jardin de son subordonné arriviste qui ne guigne pas que son poste de commissaire mais aussi l’accès libre au lit de la Guadeloupéenne qui, à vingt-huit ans, demeure canon.


    –Oui, dit le commissaire en humaniste, heureux de se débarrasser une fois pour toutes de la réputation de misogynie qui court parfois dans son sillage. Et j’aurais aussi bien pu compter trois pour Barbara Boulaga et son fœtus, car qui sait si ce n’aurait pas été des jumeaux et que ce sont deux jeunes vies qui ont été tuées dans l’œuf?


    –Très juste, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne.


    –Dans l’œuf? dit Martine. Vous me prenez pour une poule, commissaire Liberty?


    –Ce n’est pas ce que le commissaire a voulu dire, ma chérie, dit Lavraut. Mais le pauvre n’a jamais eu la chance d’être père, il est moins familiarisé avec ces notions.


    –Mais bien sûr que si, dit Wallance en caressant le crâne d’Anne sans que ça la fasse hurler plus fort, elle demeure à la même intensité.


    –On pourrait aussi bien compter Barbara Boulaga pour cinq en présumant qu’elle attendait des quadruplés. Mais, désolé de vous décevoir, c’était un simple fœtus, dit Murat avec l’aplomb combiné de la désinvolture et de la science.


    –Ce que je vois, dit Wallance, enchanté de sa trouvaille, c’est qu’un assassin qui tue une femme enceinte, c’est un serial killer à lui tout seul. Je veux dire: un seul crime suffit à en faire un criminel en série.


    –Bravo, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne.


    –Mmmm, dit Fagis, je me demande ce que le juge Aramandes dirait de ce présupposé.


    –Il n’y a pas que la justice dans la vie, dit Wallance. Avant elle, il y a la police, c’est la procédure.


    Si on entend moins les journalistes, c’est qu’ils sont partis manger peu après Gou et Aramandes, François Carandachibeau avait justement un déjeuner très important comme on peut imaginer pour quelqu’un de la stature du directeur de L’Aube. Les policiers sont maintenant presque seuls sur place, les membres des autres rédactions ayant naturellement fraternisé, dans ces émouvantes circonstances, avec les salariés de L’Aube si durement frappés comme ça pourrait leur arriver à tous. La liberté de la presse, mise à mal par les assassinats de journalistes, est leur bien commun à tous. Par solidarité, ils sont partis déjeuner ensemble, il sera toujours temps de finir les reportages après le repas où on saura mieux si la police fait convenablement son travail. Wallance a la ferme volonté de ne pas les décevoir.

  


  
    


    
      1. Voir Cruelle télé.

    

  


  
    
      
    


    
      Sans salamalecs

    


    
      
    


    –Et si on interrogeait le personnel présent? dit-il. Peut-être qu’il a des détails à nous révéler qui feront avancer l’enquête.


    Il n’y compte pas, sachant ce qui fera avancer l’enquête, à savoir ses déclarations et trouvailles à lui. Mais s’il veut tuer qui que ce soit, il faut d’abord qu’il se débarrasse de cette escouade de subordonnés et apparentés qui le privent de son intimité.


    –Mais presque tout le monde est sorti, commissaire Liberty, dit Fagis.


    Les interrogatoires de routine, c’est comme les premières constatations. La plupart du temps, ça ne sert à rien qu’à déranger ceux qui doivent les pratiquer et personne n’est jamais chaud.


    –Justement, dit Wallance. Souvent, les gens n’osent pas trop parler devant témoins. Si leurs collègues ne sont pas là, peut-être s’exprimeront-ils plus facilement.


    –Il faudrait que ce soient justement ceux qui ont vu quelque chose qui se privent de déjeuner, ça ne tient pas debout, commissaire Liberty, dit Fagis qui, décidément, rechigne. Je ne me vois pas aller errer dans tous ces bureaux en demandant l’aumône d’un interrogatoire.


    –On n’a qu’à faire venir tout le monde ici, dit Lavraut, fidèle coupeur de poire en deux.


    –Alors, d’accord, dit Nathalie Malicorne, comme si elle avait le choix.


    –Bon, dit Fagis, rentrant dans le rang après la défection de la Guadeloupéenne.


    –Mais pas du tout, dit Wallance que cette manière de faire n’arrange pas du tout.


    Lui aussi s’en fiche, des interrogatoires en eux-mêmes, il veut juste éloigner ses collaborateurs. Si on interroge chacun en groupe, ça ne l’aide en rien dans sa quête de discrétion.


    –Non, ajoute-t-il. Mieux vaut créer un rapport plus humain, surtout avec des journalistes qui profiteront de la moindre bavure pour la mettre à leur une demain. Des entretiens individuels me paraissent le plus adéquat.


    –On n’est pas assez, commissaire Liberty, dit Fagis avec une double inconséquence puisque, d’une part il était d’accord pour faire les interrogatoires à plusieurs interrogateurs, ce qui, en toute logique, réclame encore plus de personnel, et, de l’autre, il a fait remarquer que presque aucun journaliste n’était resté sur place.


    –Je peux vous aider, dit Martine, sautant sur l’occasion. Allez, les filles, ajoute-t-elle pour entraîner Emily et Charlotte (Anne est déjà dans ses bras), et se dirigeant vers un bureau où elle a repéré quelqu’un, trop contente de faire la policière en rendant en plus service à tout le monde.


    –Vous n’allez quand même pas laisser Martine faire tout le travail à votre place, dit Wallance. Une mère de famille.


    –Bon, dit Nathalie Malicorne, et elle les quitte pour se mettre à la tâche.


    Lavraut, naturellement, ne fait pas faux bond au commissaire, et Fagis est obligé de s’y mettre à son tour, sans quoi il resterait tout seul face au mécontentement de son supérieur, ce qui n’est jamais goûteux pour un arriviste.


    –Où est-ce que je peux trouver les gens de chez vous qui parlent des livres, des films, tout ça? demande Wallance au premier journaliste qu’il voit.


    –La Culture?


    –Voilà, dit le commissaire.


    –Là-bas, dit le type en le lui indiquant. À cette heure-ci, vous avez peut-être une chance d’y trouver quelqu’un.


    Wallance comprend qu’une partie de la rédaction ne juge pas les critiques comme de véritables journalistes, d’ailleurs personne ne les assassine, eux. Il se dit qu’en mettant fin à cette injustice, il permettra dorénavant aux critiques de se parer de la plume du reportage et de l’enquête, et que, donc, comme David Dorothé quoique pour d’autres motifs, l’assassiné pourra être fier de mourir, sinon pour son bien entièrement propre, du moins pour celui de sa corporation. Le type laisse percer un peu de rancœur supplémentaire, qu’on n’a vu personne de la Culture aux W.-C. après le meurtre de Jean-Marc Clou, que les gens de là-bas sont un peu bohèmes comme les auteurs des œuvres dont ils rendent compte. Ce qu’en tire Wallance qui en était déjà persuadé, c’est qu’une petite leçon ne leur fera pas de mal.


    Il arrive dans les locaux de la Culture, aisément identifiables aux posters de musiciens (il n’y a toutefois pas Bach, note le commissaire pour qui personne n’arrive à la hauteur de l’orphelin d’Eisenach), affiches de films, d’expositions et de théâtre collées derrière les bureaux. Il a peur que tous les journalistes soient réunis à cette heure-ci, on ne sait jamais à quel moment la bohème prend ses repas, mais il semble qu’ils soient allés déjeuner comme tout le monde, puisqu’il n’aperçoit qu’une personne sur place. Il espère que c’est le critique de livres qui a rendu un hommage immérité à Christopher Plouf ou un de ces critiques de cinéma qui traitent de navets tous les films qui lui plaisent, mais, de toute façon, quand bien même ce serait le critique d’art contemporain à qui il n’a rien à reprocher, ne mettant jamais les pieds dans les galeries, ce sera lui l’assassiné ou personne d’autre, faute de victimes potentielles présentes.


    –Ça ferait une pièce merveilleuse, ces deux crimes dans un lieu clos facilement représentable sur une scène, et j’imagine déjà les dialogues, les réactions de chacun, ceux qui jouent la souffrance, ceux qui pleurent vraiment les disparus, ceux qui veulent s’accaparer leur place, l’aborde le type qui se révèle être le critique de théâtre. Quelle merveilleuse comédie humaine, vous ne trouvez pas?


    –Sûrement, sûrement, dit Wallance, un peu désarçonné.


    Il s’attendait à ce qu’on lui parle comme à un chien, ainsi que tout le monde a fait depuis ce matin. Il est étonné qu’on le considère comme un interlocuteur valable. Un futur assassiné, ça tombe mal.


    –Vous, vous êtes blasé, continue le type. Dans la police, vous êtes confronté tous les jours à des situations de cet ordre. Quel dommage que vous n’ayez pas le talent de les utiliser, ajoute-t-il sans y penser, par un simple mépris sans intention malveillante, gâchant le capital de sympathie qu’il s’était constitué chez le commissaire mais qui, divers exemples le montrent dans la carrière criminelle de Wallance, ne lui aurait de toute façon servi à rien au moment de l’assassinat, ne freinant pas le bras vengeur qui ne veut pas que des considérations d’ordre personnel brident sa mission de service public.


    –Je me souviens que L’Aube avait publié un article très louangeur sur Meurtre d’une escort girl, de Christopher Plouf, un roman pourtant au-dessous du médiocre, dit Wallance. Ça ne serait pas vous, par hasard?


    –Non, et je ne me souviens pas qui c’est. Mais je l’ai lu, Meurtre d’une escort girl, c’était tout ce qu’il y a de bien. Vous ne feriez pas un bon critique. Vous devez être aigri, à force de vous coltiner des assassinats toute la journée pour un salaire de misère, tandis qu’un écrivain surgit, et juste parce qu’il a le talent, la grâce, il vous gagne une fortune avec un crime qu’il n’a fait qu’inventer. Je comprends que ça vous mette les boules, à la fois, mais il n’est pas question d’art dans tout ça. D’un autre côté, je ne peux pas vous reprocher que ce ne soit pas votre spécialité. On ne demande pas non plus à un écrivain ou un cinéaste d’aller pointer tous les matins dans un commissariat sordide.


    Dans un carnet, Wallance estime que tuer quelqu’un qui lui parle sur ce ton, après avoir commencé si gentiment, peut être considéré comme un crime politique contre un adversaire de la culture populaire. Mais ça l’humilierait quand même d’en arriver là, dans la mesure où lui-même, farouche amateur de Proust, se juge peu ou prou un spécimen de la culture la plus élevée et quasiment un membre de l’intelligentsia. La seule existence des carnets dont il avait toujours derrière la tête l’idée de faire éditer des extraits montre qu’il n’est pas un commissaire comme les autres pour qui l’écriture n’est qu’un détail dans leur profession.


    –Vous m’avez l’air d’un fameux con, dit seulement Wallance.


    Il est tout seul avec le type, il n’en attend rien que de le tuer, pas la peine de faire des salamalecs.


    –Connard toi-même, dit le critique de théâtre (et de danse). On vit en démocratie, la liberté de la presse est garantie, j’ai le droit d’aimer ce que je veux et ce n’est pas un gros avec du dégueulis plein la chemise qui va nous déterminer les critères esthétiques.


    –Ce n’est pas du dégueulis, c’est de la cervelle, dit Wallance, se rendant immédiatement compte que c’est une gaffe et la passant non moins rapidement par pertes et profits, le récipiendaire n’ayant bientôt plus l’occasion de la diffuser. Vous n’avez pas une arme du crime? ajoute-t-il par un mouvement de pensée aisément compréhensible pour qui est au courant de toutes ses aventures de la journée mais plus mystérieux pour un autre, et relevant encore une fois des lapsus familiers au commissaire et qui consistent à rien de moins que dire clairement ce qu’il a en tête, l’honnêteté n’est pas toujours l’amie du criminel même si Wallance ne se voit évidemment pas ainsi (mais, honnête, si, il tâche d’agir toujours conformément à ses principes pour pouvoir se regarder dans la glace quoiqu’il ne s’agisse pas de son spectacle préféré, ce n’est pas avouer qu’il est trop gros qu’admettre que la disparition de quelques kilos superflus ne lui ferait pas de mal).


    –Je suis sûr que vous ne savez pas écrire, dit le critique. (Encore une fois, l’existence même des carnets montre la fausseté de cette assertion, même si ça ne justifie pas la réaction de Wallance.) Si je vous offrais d’utiliser ce clavier, qu’est-ce que vous écririez d’autre que (il prend une voix ridicule de gamin de cinq ans pour prononcer les mots suivants) «Moi, je n’aime pas les livres de Christopher Plouf, je trouve que les policiers sont plus utiles à la société que les écrivains et les gens de théâtre»? En plus, quand vous arrivez sur les lieux d’un meurtre comme aujourd’hui, vous n’êtes pas là depuis une heure qu’il y en a un autre. Quelle efficacité. Vous feriez mieux de regarder la poutre dans la police que la paille dans la littérature.


    Le commissaire trouve ce reproche particulièrement injuste.


    –Je vais vous l’utiliser votre clavier, moi, dit-il en le saisissant pour en donner un grand coup sur le visage du critique de théâtre. Et ton écran aussi, je vais en faire mes choux gras, crie-t-il encore en attrapant la peau du cou de sa victime surprise et la projetant contre.


    Le type est en sang et manifeste toutes les velléités de crier. Profitant une fois de plus de son poids, Wallance le renverse par terre et lui fait tomber l’écran et toute la machine sur la tête, de pas loin d’un mètre de haut et de toutes ses forces, de sorte que, quand, après quelques nouveaux coups d’ordinateur, l’absence de cri puis, après vérification, de respiration, convainc le commissaire que le critique est mort, il se dit que ce ne sera pas gagné pour l’identification.


    En se relevant, il voit qu’il y a un peu de sang sur le vomi, la morve et la cervelle de sa chemise. Évidemment, quand le crâne éclate, bien malin qui peut être à l’abri de la moindre goutte. Il remet sa chemise dans son pantalon, tous ces efforts lui ont donné un air débraillé qui ne peut qu’être préjudiciable à sa mission et à l’image de la police. Il pense que les critiques de L’Aube ont donné leur avis sur Christopher Plouf et que lui a donné son avis sur les critiques de L’Aube. «Match nul, chacun son tour», commente-t-il dans les carnets où il révèle aussi avoir prononcé une phrase à voix haute en abandonnant le cadavre, estimant sans doute n’avoir rien fait d’autre qu’utiliser lui aussi la liberté de la presse qui s’use quand on ne s’en sert pas, puisqu’il a cité une phrase de Beaumarchais qu’on trouve chaque matin à la une d’un quotidien concurrent: «Sans la liberté de blâmer, il n’est pas d’éloge flatteur.»

  


  
    
      
    


    
      Le b.a.-ba

    


    
      
    


    –Oh oh, Liberty, Liberty chéri?


    –Mon garçon, où es-tu encore fourré?


    Le temps a passé plus vite que ne l’imaginait le commissaire et ce sont bien Kevin Rocamadour et Mme Wallance, déjà revenus de leur collation et de leur shopping, qui crient ainsi dans les couloirs, diffusant la double information mensongère qu’il est homosexuel et toujours dans les jupes de sa mère, à défaut d’être dans celle de Lucile Lachaudefonds.


    –Oui oui, dit Wallance dès qu’il s’est un peu éloigné du cadavre.


    Souvent, il feint de découvrir les assassinés dont il vient de s’occuper, parce que c’est plus simple. Mais, à la longue, il en a assez. On peut faire des reproches à Wallance, mais pas celui de se méprendre sur ses propres qualités et défauts. Il sait qu’il est un piètre comédien et il supporte de plus en plus difficilement de devoir dire «Oh, alors ça!» sur le ton qui ne convient pas chaque fois qu’il rencontre un cadavre. Il trouve que ça lui donne l’air ridicule.


    –On arrive, Liberty chéri, dit Kevin Rocamadour.


    En fait, tous ont fini de déjeuner, et ce ne sont pas seulement sa mère et le jeune homosexuel qu’il voit arriver, mais aussi Gou, Aramandes, François Carandachibeau, Lucile Lachaudefonds et Émile Suppochoix. Tout ce joli monde a sympathisé pendant la pause repas.


    Fagis et Nathalie Malicorne profitent de cette agitation pour cesser leurs interrogatoires inutiles tandis que Lavraut vole au secours de Martine. Celle-ci s’attaque à un jeune stagiaire du service Intimité, suffisamment séduisant pour qu’on comprenne vite pourquoi son chef l’a engagé, et qui est au bord de la crise de nerfs. Car Martine, quelles que soient sa bonne volonté et sa promiscuité avec le métier de policier, n’est quand même pas une vraie enquêtrice et ne s’y prend pas toujours suivant la procédure. En l’occurrence, comme Anne hurle à tout rompre et que Charlotte et Emily ne cessent de se disputer, l’interrogatoire du stagiaire est très pénible vu qu’il n’entend pas les questions qu’on lui pose et que Martine, dans ce vacarme, ne perçoit pas plus les réponses, et que, de toute façon, elle n’a pas le temps de s’y intéresser, devant distribuer à ses deux aînées des réprimandes et même des claques qu’elle interrompt de temps à autre pour quelques caresses à Anne, sans espoir, pourtant, de la faire taire. En outre, cette hyperactivité crée une confusion dans l’esprit et, partant, dans les gestes machinaux de Martine qui vient de caresser Charlotte pour avoir donné un coup de pied à Emily tandis qu’elle a giflé Anne sous prétexte de la faire arrêter de pleurer. Charlotte, ainsi encouragée par sa mère, a donné un autre coup de pied, provoquant les hurlements d’Emily, tandis que, naturellement, Anne a atteint un niveau inédit de nuisance sonore en conséquence de cette trahison maternelle. C’est quand le stagiaire, que sa position sociale à L’Aube fragilise (car il espère de son stage une embauche, surtout avec les réductions de personnel sauvages en cours depuis le matin) et qui, depuis deux semaines qu’il est là, a supporté bien des avanies, c’est quand le stagiaire crie à son tour «Ça suffit, cet interrogatoire de merde» que Lavraut croit judicieux d’aider son épouse en giflant le jeune homme. Et c’est devant ce bureau que Wallance rejoint sa mère, Kevin Rocamadour et toute la troupe.


    –Mais c’est maintenant du sang sur votre chemise, commissaire Liberty, dit Fagis.


    Il est exact que Wallance, estimant que ce n’était pas la faute de sa maladresse si l’hémoglobine avait giclé sur lui, que personne n’aurait pu faire autrement vu les conditions d’éclatement du crâne de sa victime, s’est jugé quitte à ses propres yeux et n’a pas pensé à faire disparaître les taches les plus visibles.


    –Ce n’est rien, ce n’est rien, dit-il en sortant son mouchoir de la poche pour se débarrasser des taches les plus compromettantes.


    Au moment où il s’essuie, il se rend compte, en voyant les lettres J-M C brodées dans un coin, que c’est le mouchoir de Jean-Marc Clou qu’il a empoché sans trop y réfléchir après son assassinat. Son premier réflexe est d’interpréter cette nouvelle situation comme désastreuse, avant d’y trouver au contraire matière à espoir: voilà une pièce à conviction, et une fameuse. Certes, si on le trouve sur lui, ça lui fera du tort, tout commissaire de police qu’il est, mais, si on le découvre sur quelqu’un d’autre, qui n’est pas commissaire de police, comme ce sera difficile à cette personne de prouver qu’elle n’est pas serial killer. Il s’agit d’en faire bon usage.


    –Je me fiche que ce soit du sang, de la confiture de framboise ou de la sauce tomate, mais tu m’enlèves cette chemise immédiatement, mon garçon, dit Mme Wallance en commençant à la lui déboutonner elle-même. Regarde ce que ton si doux ami avec qui tu es si dur a dégoté pour toi.


    Et Kevin Rocamadour de sortir de son papier d’emballage une chemise rose à carreaux comme en porte déjà le chef du service Intimité et dont il avait été décrété qu’elle irait merveilleusement au commissaire.


    –Mais je ne veux pas mettre ça, dit Wallance, déjà torse nu tant sa mère est efficace.


    Il proteste pour la forme. Il n’aime pas la chemise dont il trouve qu’elle ne lui ira pas du tout, un homme viril comme lui, mais des accrocs à la meilleure mode sont parfois utiles pour la sauvegarde de l’impunité.


    –Comme ça vous va bien, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne en riant.


    Il est furieux, du moins sa chemise compromettante précédente est maintenant dans le sac de sa mère, hors d’atteinte des analyses des laboratoires. Dans le tumulte de ses partiels déshabillement et rhabillement, quand il a tendu les bras pour enlever et remettre les manches, il en a profité pour placer le mouchoir de Jean-Marc Clou dans le sac de Lucile Lachaudefonds.


    Lui-même admet que cette désignation hasardeuse d’un coupable est arbitraire, mais il récuse dans ses carnets toute trace de misogynie dans ce choix. «Si les hommes portaient plus souvent des sacs à main, je n’aurais vu aucun inconvénient à ce que l’un de ces sacs en soit dépositaire», écrit-il. D’une façon générale, pour lui, la parité est la loi et, quoi qu’il en pense, il s’y soumet.


    –Qu’as-tu découvert en sautant le déjeuner sinon que ça va te faire engraisser encore plus? dit Mme Wallance. Est-ce que tu veux te faire aussi gros que le bœuf, ma grenouille? Il faudra pourtant bien que ça s’arrête avant que tu exploses. Là, naturellement, tu vas en profiter pour faire un quatre heures tout ce qu’il y a de pas frugal, je te connais, ma puce. Qui as-tu interrogé?


    –Un critique de théâtre, dit vaguement le commissaire, conscient à cette seconde qu’il ne connaît pas le nom de sa victime.


    Il n’a rien, théoriquement, contre les assassinés anonymes, mais ça la fiche mal quand c’est quelqu’un qu’il vient prétendument de cuisiner.


    –Lequel, mon garçon? dit Mme Wallance qui raffole du théâtre et lit tout ce qui s’écrit dessus, à sa bibliothèque municipale de Saint-Étienne. Comment il s’appelle? ajoute-t-elle comme il ne répond pas.


    –Je ne sais pas, dit le commissaire, qui trouve contraire à tout ce qu’on nous enseigne sur l’amour maternel que sa propre mère s’acharne ainsi à le faire découvrir.


    –Mais le nom de l’interrogé, c’est le b.a.-ba de l’interrogatoire, commissaire Liberty, dit Martine, jalouse de l’intimité de son amant avec Kevin Rocamadour et heureuse de se pousser encore plus du col comme policière professionnelle. C’est honteux.


    –Martine a raison, dit Fagis.


    –Oui, dit Nathalie Malicorne.


    –Mais enfin, dit Lavraut, pris entre deux feux.


    –C’est vrai que ce n’est pas très réglementaire, monsieur le commissaire, dit Aramandes.


    –Oh, monsieur le juge, l’important est de trouver un coupable, dit Gou qui se défend soi-même en défendant un policier face au magistrat.


    –Les coupables, ce n’est pas ça qui manque, dit l’expérimenté Wallance.


    –Oh là là, dit quelqu’un plus loin.


    C’est la première fois que le commissaire assiste en ces termes à la découverte d’un assassiné.


    –C’est Eugène Échinard, massacré sous son ordinateur, dit encore la voix.


    –Un accident du travail? dit, inquiète, Évelyne de la Chaude-Brosse qui redoute tout de suite des indemnités pharaoniques, pendant que tout le monde se précipite vers le cadavre. L’ordinateur est toujours en état de fonctionner ou faut-il le remplacer?


    –Il est mort, dit Wallance en prenant le pouls de l’assassiné pour se donner une contenance.


    –On le reconnaît à peine, dit François Carandachibeau. Le pauvre, comme il a dû souffrir, ajoute-t-il, pensant de bonne stratégie de manifester de la commisération pour ses employés.


    –C’est évident qu’il a été assassiné, dit Martine, prenant de court Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne qui avaient l’observation sur le bout de la langue.


    –Il faut demander au légiste de revenir, dit le juge.


    –Pas besoin de Murat, dit Wallance que le docteur exaspère, aujourd’hui comme souvent. On comprend très bien ce qu’il s’est passé. Quant à l’heure du crime, je lui parlais encore il n’y a pas un quart d’heure.


    –Mais oui, dit Gou qui a peur que le commissaire se mette en colère si on le contredit et qui sait jusqu’où son subordonné peut aller quand il est hors de lui?


    –Soit, dit Aramandes qui ne veut pas non plus de la moindre tension avec le divisionnaire, après un si agréable repas.


    –Nous avons droit à des premières constatations dans les règles, dit François Carandachibeau pour que tout L’Aube ait la sensation d’être bien défendu. Ce n’est pas parce qu’il nous arrive, lorsque nous le jugeons utile, de molester quelque peu l’image de la police, d’ailleurs pour son propre bien, que la police doit molester une enquête sous prétexte que les meurtres ont lieu dans nos locaux.


    –Bravo, très bien, disent plusieurs voix de journalistes, satisfaits que leur directeur ait tant de dignité, ça rejaillit sur eux tous.


    On fait revenir Murat mais il ne peut pas être là dans la minute.


    –Le coupable, c’est quelqu’un qui en veut à L’Aube, dit François Carandachibeau.


    –Il faut dire qu’il y a de quoi, dit Wallance.


    –Qu’est-ce que vous voulez dire? dit le directeur.


    –Rien que les mots croisés d’aujourd’hui, par exemple, dit le commissaire tout en comprenant trop tard qu’il aurait mieux fait de s’abstenir de cette réplique-ci et de la précédente.


    D’un autre côté, tempère-t-il en lui-même, il n’y a pas trop à s’en faire: on n’assassine pas quelqu’un parce qu’il y a une erreur dans sa grille. Ça ne tient pas une seconde, comme mobile.


    –En tout cas, si c’est un assassinat, la responsabilité de l’entreprise n’est pas engagée, dit Évelyne de la Chaude-Brosse.


    –Vous en êtes sûre? dit Wallance qu’elle agace.


    –Monsieur le juge va nous le confirmer, dit François Carandachibeau.


    Il n’est pas responsable que du rédactionnel, aussi des résultats financiers.


    –Mmmm, dit Aramandes.


    L’ignorant.


    –Quoi qu’il en soit, il faut arrêter cette hémorragie, dit Gou, consensuel, n’ayant pas en tête le sang qui coule encore du visage d’Eugène Échinard mais le carnage in progress dans son ensemble.


    –Oui, montre-nous ce que tu sais faire, mon garçon, dit Mme Wallance.


    Si elle savait.


    –Il faut mettre un terme à ces drames à répétition, dit Lucile Lachaudefonds sans se douter à quel point elle sera exaucée.


    La phrase, d’une part, lui semble une bonne première phrase pour un article sur la journée à L’Aube si par bonheur c’est elle qui décroche cette timbale, et, d’autre part, elle ne trouve pas maladroit non plus, pour s’innocenter plus sûrement, d’intégrer l’assassinat de son mari abandonné dans une longue chaîne d’assassinats dans lesquels elle ne trouve nullement son compte.


    Wallance, de son côté, voit que, tel que ça tourne, il aura du mal à tuer qui que ce soit en supplément dans l’après-midi. Mais il est têtu, il ne renonce pas immédiatement, tâchant de remettre à plus tard la désignation du coupable dont l’arrestation sonnera le glas de son opération punitive, sous peine d’innocenter rétroactivement l’assassin.


    –Nous attendons, mon petit, dit Mme Wallance, telle Louis XIV, comme s’il devait tirer le coupable de son chapeau.


    Cette vision des choses n’est pas entièrement inexacte, mais on vient de dire pour quelle raison Wallance, pas encore rassasié, ne peut pas feindre de trouver immédiatement le mouchoir dans le sac de Lucile Lachaudefonds. Un bon assassin est un assassin qui maîtrise son calendrier.


    –Trouver un coupable, c’est le b.a.-ba, dit Wallance à qui l’expression de Martine reste sur le cœur. Encore faut-il trouver le bon.


    Il dit ça pour gagner du temps, comme s’il était au cœur d’une hésitation, d’un dilemme, mais, une fois encore, la phrase exprime trop ce qu’il pense et pas assez ce à quoi réfléchissent les autres.


    –Quoi? dit Martine. Si vous savez quelque chose, il faut nous le dire, commissaire Liberty, ajoute-t-elle, prenant à cœur son faux rôle de policière et pas mécontente d’utiliser des mots qui apparaissent dans toutes les séries télévisées qu’elle voit, même s’ils s’y adressent rarement au responsable de l’enquête.


    –Nous vous écoutons, monsieur le commissaire, dit le juge.


    –Allez-y, Liberty, dit Gou, confiant en son poulain.


    –Je suis tout ouïe, dit Fagis pour l’embêter, comprenant au silence momentané de Wallance qu’il n’a en vérité pas grand-chose à dire. Parlez, commissaire Liberty.


    –C’est sûr que le commissaire parle bien, dit le fidèle Lavraut.


    –Alors ça, bravo si vous y comprenez quelque chose, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne. Parce que moi, je n’ai pas honte de dire que pas du tout.


    –Parlez, commissaire, dit François Carandachibeau. Ou nous cache-t-on quelque chose? Prend-on prétexte d’une enquête pour piétiner les droits constitutionnels de la presse?


    –À moins que ce ne soit pour notre bien, dit prudemment Évelyne de la Chaude-Brosse, avec un ton légèrement interrogatif, s’adressant à la fois à son directeur et au commissaire.


    –Ne nous fais pas poireauter pour te mettre en valeur et accouche immédiatement, mon garçon, dit Mme Wallance. Je te jure que ça va barder si tu continues à m’agacer.


    –Fais plaisir à ta maman, s’il te plaît, Liberty chéri. Ça me fera aussi plaisir à moi, hurle Kevin Rocamadour pour couvrir les hurlement d’Anne.

  


  
    
      
    


    
      «Tu veux que je te viole, salope?»

    


    
      
    


    Contre toute vraisemblance, Wallance espère encore qu’un événement extraordinaire va survenir qui lui permettra de ne pas arrêter Lucile Lachaudefonds immédiatement et de continuer sa quête de justice par un assassinat supplémentaire, ça lui resterait sur le cœur si François Carandachibeau finissait la journée sans une égratignure. Et, contre toute vraisemblance, apparaît à cet instant un jeune homme d’une trentaine d’années, plutôt bien fait, en larmes et couvert de taches de sang.


    –Vous n’êtes même pas restés auprès du pauvre cadavre de Barbara, dit-il en s’adressant à la cantonade, ne connaissant personne sur place et donc incapable de différencier les policiers pas en tenue et les journalistes. Elle a été cruellement assassinée avec la future petite Elsa et personne ne la veille parce qu’elle n’a pas assez de pouvoir et que tout le monde préfère faire la cour à L’Aube et à tous les médias.


    Wallance en déduit que le fœtus promettait d’être de sexe féminin, le prénom Elsa ne souffrant aucune contestation. Quant au fond du discours de Donatien Poupoulor, comme se révèle se nommer l’ami de Barbara Boulaga dont la volonté d’être père se trouve repoussée d’au moins neuf mois, le commissaire admet qu’il n’est pas dénué de bon sens. Car tout le monde avait oublié l’affaire de la rue du Louvre. Or une femme enceinte et un fœtus, normalement ce n’est pas de la gnognote mais le genre d’assassinat qui provoque une indignation perdurant plusieurs heures. Sous prétexte que le siège de L’Aube est juste en face de l’appartement où la victime et son fœtus étaient locataires, la jeune femme et sa très très jeune fille sont en effet quasi passées à la trappe. La liberté de la presse ne devrait-elle pas s’arrêter là où commence la liberté des autres assassinés?


    –Qu’est-ce qui se passe encore? dit le docteur Murat qui vient d’arriver.


    Il en a assez de revenir tout le temps dans cet immeuble et, voyant Donatien Poupoulor ensanglanté sans savoir que c’est à embrasser les cadavres de ses adorées qu’il s’est ainsi taché, il croit qu’on a besoin de lui pour soigner un vivant, service que son contrat de travail interdit qu’on réclame à un légiste.


    –C’est pour lui, dit Lavraut en désignant Eugène Échinard au médecin.


    –Oh là là, dit Murat après quelques secondes d’examen, répétant syllabe pour syllabe ce qu’a dit le découvreur du cadavre. Je n’aimerais pas être à sa place, ajoute-t-il mystérieusement, comme si ce n’était pas le sort de la totalité des assassinés auprès de qui il exerce sa profession qui n’était pas enviable.


    –Il était critique de théâtre, payé pour aller gratuitement au spectacle, dit Wallance.


    Ça l’agace quand un assassinat est immanquablement considéré comme un drame. Il veut dire qu’Eugène Échinard a eu une vie facile et que, avant cette fin prématurée, il y avait tout à fait de quoi être jaloux de lui.


    –C’est sûr que les gens de la presse ne sont pas les mieux fondés à se plaindre d’être assassinés, dit Lavraut. Ils meurent peut-être mais après des vies de coqs en pâte.


    –Je ne vous permets pas, dit François Carandachibeau.


    –Ta gueule, le journaliste, dit Donatien Poupoulor en le giflant.


    Maintenant qu’il vient d’identifier les professions en présence, il se venge curieusement d’abord sur les représentants des médias. C’est plus prudent.


    –On ne peut pas nous gifler alors que mon mari vient d’être assassiné, dit Lucile Lachaudefonds comme si c’était elle qui avait reçu la claque, la solidarité de la presse n’est pas un vain mot.


    –Tu l’avais abandonné, ton mari, il a été assassiné parce qu’il était cocu, salope, dit Nathalie Malicorne en la giflant à son tour, il lui semble que ce n’est pas misogyne de baffer une femme si c’est une femme qui baffe.


    –Nathalie, on ne gifle pas les gens en public, surtout devant des journalistes, dit Fagis à qui son arrivisme permet d’intégrer plus facilement quelques règles élémentaires. Et on ne tutoie pas les suspects.


    –Mais je ne suis pas suspecte, dit Lucile Lachaudefonds.


    –Alors je peux la tutoyer? dit Nathalie Malicorne.


    –Mais si, elle est suspecte, dit Wallance.


    –Ah bon? dit Gou, toujours confiant dans les pressentiments du commissaire.


    Wallance s’en veut d’avoir parlé alors que personne ne lui demandait rien et qu’il voulait à tout prix ne rien dire.


    –Si elle est suspecte, elle mérite pire qu’une claque, dit Donatien Poupoulor en lui crachant au visage.


    La hiérarchie établie par l’ami de Barbara Boulaga et père du fœtus est tout ce qu’il y a de plus personnelle mais Wallance n’a pas le temps de la contester car Lucile Lachaudefonds se tourne un peu pour éviter avec succès le glaviot qui arrive sur sa chemise rose à carreaux neuve à lui. C’est mieux que sur le visage où ça ne fait jamais bon effet devant des subordonnés et des inconnus, mais quand même.


    –Non mais, dit Mme Wallance en giflant Donatien Poupoulor. Une chemise que son jeune amoureux et moi lui avons choisie amoureusement. Rebelle-toi, mon garçon, ajoute-t-elle pour le commissaire. Ne te laisse pas traiter comme une chiffe molle devant tous ces gens, ce n’est pas ce que j’ai essayé de t’enseigner.


    Lucile Lachaudefonds a le fou rire. Il y a sûrement du nerveux là-dedans, ça n’en demeure pas moins humiliant. D’autant qu’il n’y a pas plus communicatif et que Nathalie Malicorne aussi se met à s’esclaffer sans pouvoir se maîtriser. Ce n’est pas l’effet que Wallance souhaite faire à ces deux beautés.


    –Bien sûr que mademoiselle à la jupe est suspecte, dit Lavraut. Son mari a été assassiné.


    –Ça ne veut rien dire, dit Martine qui ne tient pas à être soupçonnée si son époux est tué en service, ce sont des choses qui arrivent.


    –Mais si, ma chérie, dit Lavraut. Ce ne serait pas du tout pareil si j’étais assassiné moi, ajoute-t-il, sans expliquer pourquoi, dans l’espoir de ne mécontenter ni Wallance ni Martine.


    –Si je suis suspecte, c’est que vous êtes des cons, l’inspecteur le premier, dit Lucile Lachaudefonds.


    Assurée d’être innocente et d’avoir une carte de presse, elle se trompe sur le rapport de forces.


    –Commissaire, dit Wallance.


    –Je ne suis pas une conne, dit Nathalie Malicorne.


    –Alors ça non, dit Fagis, séducteur. Et moi non plus.


    –Je vous prie de surveiller votre vocabulaire, madame, dit le juge Aramandes, craignant d’être pris dans l’insulte, les suspects, dans l’agacement d’être découverts, ont tendance à tout mélanger et à rabaisser les juges au niveau des policiers. C’est bien assez d’injurier les victimes en portant une jupe obscène en leur présence sans insulter aussi ceux qui tentent de ne pas laisser impuni le sort de ces malheureux.


    –Exactement, dit Gou.


    –Calme-toi, ma chérie, dit François Carandachibeau à Lucile Lachaudefonds en lui passant un bras autour du cou.


    –Elle n’est pas ta chérie, c’est la mienne, dit Émile Suppochoix en retirant brutalement le bras de son directeur pour y placer affectueusement le sien.


    –Et moi, je suis ton chéri? dit Kevin Rocamadour en se pressant publiquement contre la poitrine du commissaire. C’est pour toi que j’ai décoré ma bite en bleu-blanc-rouge, ajoute-t-il en la montrant de nouveau un instant.


    –Ce n’est pas le moment, dit stupidement Wallance, confirmant malgré lui toutes les rumeurs.


    –Avec toi, ce n’est jamais le moment, Liberty chéri, pleurniche Kevin Rocamadour.


    –Ne me dis pas que tu es impuissant, mon garçon, dit Mme Wallance. Ce n’est certes pas ce que j’ai tâché de lui enseigner, ajoute-t-elle pour la cantonade, sous-entendant que ses propres partenaires n’ont jamais failli entre ses cuisses.


    –Non? dit Gou qui n’en revient pas, prenant pour argent comptant les paroles d’une mère. Alors ça, Liberty.


    –C’est n’importe quoi, dit Martine, non sans justesse.


    –Mais pas du tout, dit Wallance.


    –Un pédé impuissant qui trouve ma jupe suspecte, on aura tout vu, dit Lucile Lachaudefonds, riant à nouveau.


    François Carandachibeau déplore qu’aucune enquête n’ait été réalisée sur le pourcentage d’incapables sexuels dans le lectorat de L’Aube pour savoir si on peut s’en moquer sans risque commercial ou si la morale le réprouve.


    –Tu veux que je te viole, salope, pour te montrer si je n’y arrive pas? dit Wallance, formule maladroite que des collègues malintentionnés pourraient utiliser pour tenter de ressusciter le spectre de sa prétendue misogynie.


    –J’aimerais voir ça, mon garçon, dit sa mère.


    –Liberty, dit Gou.


    –Monsieur le commissaire, dit Aramandes.


    –Je plaisantais, dit Wallance.


    Il n’en rate pas une. Il est pourtant le premier à savoir que mieux vaut n’avoir aucun contentieux personnel à l’égard de ses victimes, même si c’est plus vrai pour celles qui finissent assassinées que pour celles qui ne décrochent que les rôles de coupables.


    –Et comment Lucile aurait fait pour que vous la suspectiez? dit François Carandachibeau sur un ton mi-ironique mi-interrogateur, il ne veut pas trop se mouiller pour elle s’il faut s’en désolidariser après.


    –Vous le saurez bien assez tôt, dit Wallance en espérant que le directeur, assassiné à temps, ne le saura jamais.


    Le commissaire a beau être délicat, la situation l’est encore plus. S’il ne renonce pas à en finir avec le directeur de L’Aube, il lui faut encore quelques minutes sans désigner de coupable. Et s’il veut avoir la partie belle avec l’accusation contre Lucile Lachaudefonds, il ne faut pas non plus trop traîner au risque que la porteuse de jupe fouille par hasard dans son sac, y trouve le mouchoir et s’en débarrasse sans témoins, compliquant tout.


    –Bon, dit François Carandachibeau. J’ai besoin de prendre un café seul dans mon bureau pour réfléchir. Tu viens m’y retrouver un quart d’heure, Lucile.


    Le directeur aurait voulu aider Wallance qu’il ne pouvait pas mettre un meilleur scénario sur pied.


    –Voilà, dit le commissaire. J’ai besoin moi-même d’un petit moment pour éclaircir jusqu’au moindre détail et j’explique tout après cette entrevue. Vous m’offrirez bien un thé? dit-il à François Carandachibeau.


    –Bien sûr, dit le directeur, heureux d’être officiellement l’interlocuteur principal et pour qui savoir de la bouche même de l’enquêteur quoi penser de Lucile Lachaudefonds sera plus efficace qu’y réfléchir soi-même.


    –Lucile, je t’interdis d’entrer seule dans le bureau de ce goujat, dit Émile Suppochoix par pure jalousie. Avec la jupe que tu as, en trois minutes il t’a violée sans que tu aies eu le temps de dire ouf.


    –Je ne dis jamais ouf, t’es ouf, dit Lucile Lachaudefonds en rigolant faussement.


    Elle ne pense plus à son mari parce qu’il est mort, mais, sa carrière, ce serait bien de la maintenir vivante et François Carandachibeau en personne lui sera plus utile que le simple chef adjoint de la Culture.


    –Ça fait longtemps que vous êtes à L’Aube? dit Wallance à la jeune fille, dans l’espoir de se voir offrir quelques information accablantes supplémentaires.


    –Mais oui, dit Lucile Lachaudefonds. Je suis entrée au service Médecine en2003parce que mon copain du moment le dirigeait, puis j’ai été transférée en Modes de vie en2004quand je me suis mariée avec David qui n’avait besoin de personne pour les mots croisés. Grâce à Émile, ajoute-t-elle en embrassant sur le nez Émile Suppochoix, qui est chef adjoint du service Culture en plus d’être un homme merveilleux, je vais passer très vite à la Culture. Peut-être encore plus vite maintenant qu’Eugène a été écrasé par son ordinateur? ajoute-t-elle avec un espoir interrogatif.


    –Débrouillez-vous comme vous voulez mais je ne veux pas être dérangé pour l’instant, dit le directeur en les abandonnant.


    –Débrouillons-nous, dit Wallance en faisant s’éparpiller toute la compagnie. On n’a qu’à faire une réunion dans le bureau de monsieur Carandachibeau à seize heures.


    –J’y serai, dit entre deux sanglots Donatien Poupoulor que personne n’y a convié.


    –Tâche d’être convaincant, cette fois-ci, mon garçon, dit Mme Wallance.

  


  
    
      
    


    
      L’art du thé

    


    
      
    


    –Alors, vous avez à me parler, commissaire Liberty? dit François Carandachibeau, croyant bien faire en utilisant le surnom de Wallance et se trompant lourdement, mais son sort, de toute façon, est déjà scellé. Rapidement, s’il vous plaît, ajoute-t-il pour faire l’important alors qu’il est prêt à passer l’après-midi à écouter des révélations, encore que la conversation qui vient de se dérouler lui ait donné des idées et que, s’il a sa chance avec la petite Lucile, pourquoi se priver?


    –Je m’expliquerai mieux devant un bon thé, cher monsieur, dit le commissaire.


    –Vous avez raison, dit le directeur. Pour moi aussi, c’est peut-être mieux qu’un café, énervé comme je suis aujourd’hui, avec tous ces drames bouleversants dans notre propre enceinte.


    Ils sont dans le bureau. Wallance remplit une casserole à ras bord, se prétendant gros buveur. Ça met évidemment des heures à bouillir. Et, comme il n’a en réalité rien à dire ni à faire tant que ce n’est pas prêt, François Carandachibeau s’est emparé de la conversation. Trop occupé à organiser son assassinat, préméditer est un mot un peu fort pour une stratégie si sommaire, le commissaire n’écoute pas mais des bribes lui parviennent quand même au cerveau, fouettant sa motivation.


    –Bien sûr, je regrette que ce soient des circonstances aussi navrantes qui vous aient amené parmi nous, vous et vos collaborateurs, cher commissaire Liberty, dit le directeur. Mais pour un homme dans ma position, c’est toujours passionnant, en dehors même de l’enquête, de connaître votre opinion sur les choses. Vous savez, dans ma profession, on fait parfois ce qu’on appelle des microtrottoirs, interroger des passants dans la rue sur tel ou tel thème d’actualité pour savoir ce que pense le peuple, et ça nous est très profitable dans notre travail, ça nous enrichit, paradoxalement l’ignorance des autres nourrit notre connaissance, je vous assure. Comme il y a la police de proximité, il y a le journalisme de proximité. Nos deux métiers ne sont pas si différents que vous le croyez, tenez. Vous, vous avez les basfonds, nous, quand on arrive à mon niveau, certes, les ors de la République, mais, au fond, c’est la même chose. Vous voir ici dans mon bureau, c’est comme si le trottoir venait à domicile, pour moi c’est parfait. Alors, que dit le trottoir de la situation politique et économique, s’il vous plaît, commissaire Liberty?


    –Quoi? dit Wallance dont on se doute comme il aime à être comparé à un trottoir.


    –Et Lucile Lachaudefonds? dit François Carandachibeau qui est un véritable puits à idées et saute de l’une à l’autre. Vous croyez qu’elle est coupable? Baisable, en tous cas, elle l’est, ajoute-t-il avec un rire de complicité masculine qui ne trouve aucun écho chez son interlocuteur.


    Wallance n’a aucune envie d’un viol collectif en compagnie de François Carandachibeau qui le dégoûte. Et puis on ne viole pas quelqu’un qu’on va arrêter, ce serait idiot, aussi contraire à la morale qu’à l’efficacité.


    –Ça en met du temps à bouillir, dit-il, pressé que son arme du crime soit à température adéquate.


    –Ça, si on avait pris un café. C’est ce que je voulais, moi, dit François Carandachibeau, heureux, comme à une soirée d’élections, d’avoir des billes dans chaque camp.


    –Vous avez bien demandé à votre secrétaire qu’on ne nous dérange sous aucun prétexte? dit Wallance qui veut tout verrouiller.


    Le directeur ouvre la porte pour le préciser à la femme en question avant de la fermer à clé de l’intérieur.


    Un assassin moins courageux que le commissaire, qui n’est pas un assassin mais l’humble serviteur de la justice, se ferait peut-être du mouron à être de notoriété publique seul dans un lieu clos avec sa future victime, mais le tout est de bien maîtriser le temps.


    Enfin, l’eau frémit, puis bout carrément. Wallance remplit d’abord la tasse de François Carandachibeau, puis la sienne propre.


    –Trinquons, dit le directeur par souci démocratique.


    –Buvons, dit le commissaire en feignant de porter le liquide à ses lèvres.


    –Vous ne croyez pas que c’est un peu chaud, commissaire Liberty? dit François Carandachibeau. Je n’ai pas trop l’habitude de boire du thé, mais je sais quand même ça.


    –Vous trempez juste vos lèvres un bref instant, puis une seconde après vous pouvez commencer à boire, dit Wallance, comme si c’était un truc à lui.


    Au moment où le directeur s’apprête à boire, d’une main Wallance pousse la tasse pour que thé brûlant pénètre dans la bouche, et, de l’autre, saisit la casserole d’eau bouillante dont il asperge le visage (les yeux, le nez, la bouche ouverte) de la victime. François Carandachibeau ne peut pas crier la bouche pleine, avale malgré lui au grand dommage de ses organes internes, voit sa peau se fendiller sous l’eau bouillante, tombe à genoux, dernière étape sans doute avant de perdre connaissance. Quand il est à la bonne hauteur pour que Wallance puisse s’occuper de son cou, le commissaire le lui casse en un geste très simple, qui ne réclame même pas une force particulière, une simple stagiaire journaliste en médecine y parviendrait facilement, et que Murat lui a montré vingt fois quand ils se sont trouvés en face de cadavres rendus tels par ce moyen. Ça n’a pas duré une minute et François Carandachibeau est à coup sûr inressuscitable.


    Le commissaire se sent mieux. Lui aussi est un démocrate, même si l’élitisme ne lui fait pas peur, et il lui aurait semblé injuste que le directeur de L’Aube subisse un sort différent de son personnel.


    
      
    


    «C’est étonnant comme le premier assassinat de la journée donne son ton à tous ceux qui suivent», note Wallance dans un carnet. Il explicite ensuite cette observation au premier abord mystérieuse sur plusieurs longues pages fastidieuses, dans un style grandiloquent fait de métaphores ridicules et que je résume en quelques phrases. Wallance a été objectivement frappé par l’aspect dégoûtant du cadavre de Barbara Boulaga et son fœtus, meurtre dans lequel il n’était pour rien (précision qui, à ses yeux, l’exonère de bien des défauts des autres crimes du jour). La meilleure preuve est qu’il en a vomi sur sa chemise, ce qui n’était pas son intérêt ainsi que de multiples blessures subies à son amour-propre en ont témoigné. Mais ce qui l’intéresse est que les autres assassinés, ceux de L’Aube, dans lesquels il ne dénie pas sa part écrasante de responsabilité, sont aussi devenus des cadavres spécialement affreux. David Dorothé avait la bouche déformée de façon immonde par les journaux qu’il n’a pas réussi à avaler. Jean-Marc Clou a subi un banal coup de revolver mais a réussi à y perdre sa cervelle, laquelle s’est révélée extrêmement salissante, et le commissaire, à ce propos, se réjouit que cette pièce à conviction soit entre les mains de sa mère, au fond de son sac, car il est payé pour savoir comme Mme Wallance est maniaque de la propreté. Ce n’est rien de dire qu’Eugène Échinard était défiguré, une fois que son ordinateur lui a frappé violemment le visage un nombre conséquent de fois. Et le cadavre de François Carandachibeau qu’il a maintenant sous les yeux n’est pas plus appétissant. Le directeur n’était déjà pas trop séduisant, au pouvoir près, de son vivant; il faudrait être pervers pour le désirer mort dans ces conditions. Avec son cou cassé, ça fait en plus un angle incroyable en haut de la colonne vertébrale, ça ne va pas du tout. C’est fou comme l’eau, qu’on imagine plutôt nettoyer, peut vous saloper un être humain pourvu qu’elle dépasse les cent degrés.


    Mais ce n’est pas ce qu’il a en premier en tête, quand il se retrouve enfermé dans le bureau du directeur où on l’a vu entrer, le moche cadavre de François Carandachibeau à ses pieds. Il a alors deux projets immédiats: ne pas être mêlé à ce crime, et que Lucile Lachaudefonds le soit. Il y a déjà pensé, il ne perd pas ses moyens. Il n’était pas trop fier d’aucun de ses assassinats du matin, celui de l’après-midi lui paraît plus mérité. Et tout est plus facile quand on est en parfait accord avec sa conscience, dont on a déjà vu cependant qu’elle n’était jamais ce qui perturbait le plus Wallance.


    Il sort du bureau directorial.


    –Il ne veut toujours pas être dérangé sous le moindre prétexte, dit-il à la secrétaire. Il souhaite juste que Lucile Lachaudefonds vienne immédiatement et entre directement dans son bureau.


    La secrétaire convoque la jeune veuve qui se dirigeait de toute façon vers chez François Carandachibeau, l’heure de son rendez-vous approchant. Wallance se félicite d’ailleurs que l’eau n’ait pas mis trois minutes de plus à bouillir, il y aurait déjà eu Lucile Lachaudefonds derrière la porte et tout aurait raté. C’est à des détails semblables qu’il doit de pouvoir se targuer de l’accord divin à sa mission.


    Il lui paraît en outre nécessaire d’éloigner la secrétaire quelques instants quand la suspecte pénétrera dans les lieux du crime, de façon qu’il y ait un minimum de vraisemblance à ce que Lucile Lachaudefonds ait eu le temps d’assassiner son patron, qu’il ait ou non voulu la violer comme le pensait Émile Suppochoix, avant de se mettre à ameuter tout le monde. Si la secrétaire est sur place, elle verra bien que la journaliste crie dans la seconde même où elle entre et le commissaire, d’accusateur, pourrait bien se révéler accusé. Tandis que si personne n’est témoin de rien, Lucile Lachaudefonds aura beau jurer tout ce qu’elle veut, elle ne pourra rien prouver.


    –À ce propos, il faut que je vous parle, dit Wallance en entraînant la femme. Vous ne connaissez pas un endroit discret?


    –Pour qui me prenez-vous? se méprend la secrétaire, ce qui est bien compréhensible puisque ça fait déjà trois ans qu’elle travaille à L’Aube et que le commissaire n’est pas le premier à vouloir lui parler dans un environnement plus intime que professionnel. Et alors, vous êtes impuissant ou vous ne l’êtes pas? ajoute-t-elle car les nouvelles vont vite dans les journaux.


    –Ne craignez rien, dit il ne sait pourquoi Wallance.


    –Si vous avez besoin d’un paravent pour faire croire que vous n’êtes pas pédé, ne comptez pas sur moi.


    –Mais venez avec moi, dit Wallance exaspéré en la tirant par la manche de sa blouse.


    –Regardez comme on me traite, dit la secrétaire pour que tout le monde tourne les yeux vers elle qui suit somme toute docilement le commissaire, heureuse d’être le centre du spectacle.


    C’est un moment difficile pour Wallance, dans la mesure où approche l’heure de la grande explication dans le bureau directorial qu’il a fixée à seize heures et que tout le monde afflue vers le lieu, les employés de L’Aube comme les policiers, Kevin Rocamadour et Mme Wallance comme le juge Aramandes. Ça a aussi un avantage. Personne ne s’intéresse à Lucile Lachaudefonds se dirigeant vers le bureau de François Carandachibeau ni ne pourra donc éclaircir le flou temporel qui doit accompagner le laps de temps entre son entrée et la découverte du cadavre.


    –Liberty chéri, si tu dois maltraiter quelqu’un, maltraite-moi moi, s’il te plaît, dit Kevin Rocamadour.


    –Et pourquoi toi? dit Martine qui tutoie le jeune homosexuel, à force de se croiser.


    –Ma chérie, est-ce que tu voudras que je te maltraite ce soir, hé hé? dit Lavraut, achevant de donner au verbe un sens qu’aucun dictionnaire ne lui accorde.


    –Tu vas me faire le plaisir de lâcher cette dame et d’embrasser Kevin devant tout le monde, mon garçon, dit Mme Wallance. Mais assume, assume. Assume, nom de Dieu.


    Peut-être un parricide aurait-il eu lieu en public, gâchant définitivement la carrière du commissaire, si ce n’était à cet instant que Lucile Lachaudefonds se met à crier, détournant l’attention. De soulagement, Wallance dépose même un baiser sur la joue de Kevin Rocamadour réjoui alors qu’il n’était plus obligé.

  


  
    
      
    


    
      Le mouchoir de la perversité

    


    
      
    


    –François! dit Lucile Lachaudefonds à la cantonade. Je crois qu’il est mort.


    –Non? dit Wallance en touchant du bois que ce soit plus qu’une croyance. Il a voulu vous violer, le salaud?


    Il n’a pas préparé sa phrase mais il en est très content. Il lui semble, en seulement quelques mots, qu’il arrive à faire considérer par tout le monde comme naturelle l’évidence que l’assassine est Lucile Lachaudefonds tout en disant ce qu’il pense du directeur, alors qu’on est généralement tenu à la réserve devant un cadavre, et en prenant ses distances avec sa déclaration agressive précédente à l’égard de la fille à la jupe puisqu’il devrait être maintenant clair pour chacun que le viol est un acte qu’il désapprouve.


    –Mais pas du tout, dit Lucile Lachaudefonds.


    –J’en étais sûr, dit Émile Suppochoix. Quelle ordure.


    –Vous arguez de la légitime défense, madame? dit Aramandes.


    –Mais pas du tout, dit Lucile Lachaudefonds.


    –Ce serait pourtant votre intérêt, dit le juge, prenant sans le savoir fait et cause pour Wallance qui aurait prononcé lui-même cette remarque si le magistrat ne l’avait bienheureusement précédé.


    –Dites la vérité, ma petite Lucile, dit Évelyne de la Chaude-Brosse qui voit bien qu’il faudra remplacer François Carandachibeau, pas de journal sans directeur, mais qui pourrait bien gagner un poste de travail plein si la jeune femme part en prison.


    –Quelle horreur, dit Lavraut en contemplant le cadavre.


    –Ne touchez à rien, dit Martine, à qui sa culture des polars, films et romans, permet de ne jamais être prise de court devant chaque nouvelle situation.


    –C’était bien plus horrible, ma femme et ma fille, dit à Lavraut Donatien Poupoulor qui en a déjà gros sur le cœur qu’on sous-traite ce double meurtre-là, on ne va pas en outre sous-estimer son caractère spécialement affreux.


    –Si, il y a les premières constatations à faire, dit Nathalie Malicorne à Martine dont elle n’a aucune raison de recevoir le moindre ordre ni même le moindre conseil.


    –Exactement, dit Fagis.


    –Ce n’est peut-être pas la peine de faire encore revenir Murat, dit Wallance qui a plus que soupé du légiste.


    –Je suis là, dit le médecin qui s’est invité par curiosité à la réunion qui doit tout expliquer de seize heures.


    –Il est encore plus laid mort que vivant, dit Kevin Rocamadour comme unique éloge funèbre de François Carandachibeau.


    –Je préfère que tu sois impuissant plutôt que de finir comme ça, mon garçon, dit Mme Wallance à son fils.


    En tant qu’homme, le commissaire est agacé de ces nouveaux ragots publics on ne peut plus mensongers, mais, en tant qu’assassin ou humble serviteur de la justice, il est heureux que même sa mère colporte la culpabilité de Lucile Lachaudefonds et la vraisemblance du scénario du viol raté.


    –N’empêche que vous avez eu le nez creux de la soupçonner avant même ce drame, commissaire Liberty, dit Gou, admiratif.


    –Oui, expliquez-nous tout, s’il vous plaît, commissaire Liberty, dit Fagis.


    Wallance ne comprend pas si son odieux subordonné parle ainsi pour le mettre en difficulté, croyant qu’il n’aura rien à dire, ou s’il cherche à se faire bien voir devant le divisionnaire et le juge en manifestant comme il est respectueux de la hiérarchie et des opinions forcément intéressantes qu’elle énonce. Tant pis pour ce doute, puisque ça n’influe de toute façon pas sur ce qu’il a à raconter.


    –Mais je n’ai tué personne, dit Lucile Lachaudefonds. D’ailleurs, je déteste le thé, je n’en bois jamais, ajoute-t-elle naïvement pour s’innocenter.


    –Vous voulez dire que c’était prémédité? dit Évelyne de la Chaude-Brosse, volant elle aussi au secours du commissaire car ça lui a traversé l’esprit que si ça relevait de la légitime défense, la jeune femme pourrait peut-être garder son salaire après quelques misérables heures de garde à vue qui ne nécessiteraient même pas une retenue sur sa fiche de paie.


    –Peut-être qu’on peut vous excuser pour le meurtre de François Carandachibeau, dit Wallance qui le trouve en effet parfaitement légitime, mais les autres affreux assassinats sont on ne peut plus répréhensibles.


    –Je n’ai rien à voir avec ça, dit Lucile Lachaudefonds.


    –Ne vous obstinez pas, madame, dit le juge. Tout le monde vous a vue seule dans la pièce avec l’assassiné dont la mort, de toute évidence, ne remonte qu’à quelques instants.


    –Je confirme, dit Murat dont Wallance regrette soudain moins la présence.


    –Mais les autres? dit Gou. Expliquez-nous, s’il vous plaît, commissaire Liberty, continue le divisionnaire avec une confiance avide, comme un enfant à l’orée d’un récit passionnant.


    –C’est ça. Expliquez-nous, s’il vous plaît, commissaire Liberty, dit Fagis avec ce qui semble définitivement à Wallance être une ironie douteuse dans la voix.


    –Que Lucile Lachaudefonds se soit débarrassé de François Carandachibeau, c’est maintenant une évidence pour chacun puisque nous l’avons quasi vu de nos propres yeux, commence le commissaire.


    –Oui, dit tout le monde. Mais les autres?


    –Pourquoi a-t-elle tué David Dorothé? continue-t-il. C’était son mari et elle le trompait, c’est un schéma classique et les choses sont claires.


    –Mais c’est plutôt le mari qui tue sa femme que l’inverse, dans ce genre de situation, commissaire Liberty? dit l’infernal Fagis, ami de la rigueur, de l’honnêteté et d’une bonne promotion individuelle.


    –Lucile Lachaudefonds est une femme libre, elle nous l’a montré toute la journée. Elle ne supportait plus d’être liée par le mariage avec un homme qui n’était plus celui avec lequel elle souhaitait passer sa vie sexuelle. Pas vrai? dit-il en se tournant vers la fille à la jupe.


    –C’est sûr que je suis une femme libre, dit Lucile Lachaudefonds qui n’est pas prête à renoncer à son identité quand bien même ça pourrait lui coûter cher. Mais je n’ai tué personne.


    –Et Jean-Marc Clou, reprend Wallance sur le ton blasé du commissaire qui a vu nier bien des coupables en trente-deux ans de carrière et ne juge même pas utile de leur rétorquer quoi que ce soit, sachant que ses collègues aussi connaissent la chanson. Nous avons été nous-mêmes témoins de la querelle entre les deux concurrents pour placer chacun son papier à la couverture du journal.


    –Dans notre jargon, on dit en une, précise, professionnel, Émile Suppochoix.


    –Merci, dit Wallance. Et quel meilleur moyen de s’assurer la une que d’empêcher un autre candidat d’y prétendre?


    –Et Barbara? Et mon fœtus? Oh, ma pauvre Elsa, dit Damien Poupoulor qui s’en fiche, des cadavres de L’Aube.


    –Ah oui, Barbara Boulaga et son fœtus, dit Wallance qui les avait encore oubliés. Ce n’est pas compliqué à expliquer, ajoute-t-il avec un soupçon d’anxiété pour gagner au moins quelques secondes. Oui oui oui oui oui, continue-t-il dans le même but. Eh bien, voilà, reprend-il d’une voix à peine plus assurée. Il n’y a rien d’extraordinaire à ce qu’une journaliste qui a commencé comme stagiaire au service Médecine ait des compétences de chirurgienne, et qui d’autre qu’une chirurgienne, ou un chirurgien, incise-t-il pour ne pas donner prise sur un point de détail (ce serait trop bête) au fameux soupçon de misogynie, qui d’autre aurait pu dépecer les victimes avec cette précision?


    –Mais c’était il y a quatre ans, dit Lucile Lachaudefonds, et déjà je ne connaissais rien à la médecine ni la chirurgie, alors vous imaginez aujourd’hui. Je vous ai déjà dit que je couchais avec le chef du service Médecine, c’est par coïncidence que je me suis retrouvée là, j’aurais aussi bien pu être aux Courses si le chef du service hippique de l’époque n’était pas si laid. On disait que, à la longue, il ressemblait lui-même à un cheval, ajoute-t-elle avec cette passion de l’information tout à l’honneur de sa profession.


    –Comment pouviez-vous travailler en Médecine si vous n’y connaissiez rien? dit Gou, très à cheval sur les titres bureaucratiques.


    –Oui, ça n’a aucune vraisemblance, dit le juge Aramandes.


    Wallance a son opinion sur les journalistes et leurs compétences mais il la garde pour lui, estimant l’avoir déjà suffisamment exprimée au cours de la journée.


    –Pourquoi aurais-je fait une chose pareille? dit Lucile Lachaudefonds. Même si j’avais voulu, je n’y serais jamais arrivée.


    –Oui, c’est vrai, dit Gou. Quel mobile? C’est important, le mobile, ajoute-t-il pour les autres comme s’il fallait quelqu’un de son expérience pour le leur faire savoir.


    –Sans mobile, pas d’assassin, dit Martine, pas par agressivité envers Wallance mais par respect envers les leçons apprises de ses romans, films et séries.


    –Le commissaire va nous expliquer, ma chérie, dit Lavraut. S’il a su trouver l’assassin, il a aussi su trouver le mobile.


    –Naturellement, dit Wallance en priant Dieu que son fidèle collaborateur se ne trompe pas et qu’un mobile plausible lui vienne en tête dans les dix secondes.


    –Peut-être qu’elle l’a tuée parce qu’elle ne l’aimait pas? dit Kevin Rocamadour qui n’est pas trop habitue des films et romans policiers mais plus de la nature humaine et des revers de l’amour. Ou justement parce que Barbara Boulaga allait accoucher d’un fœtus alors qu’elle pas du tout?


    –Mmmm, dit Aramandes.


    –Je suis d’accord avec vous, monsieur le juge, dit Fagis.


    –Et puis il y a plein de femmes enceintes à Paris, si c’est ça que cherche un serial killer, dit Nathalie Malicorne. Mais telles n’ont pas été ses victimes suivantes.


    –Oui, c’est un problème, le mobile, commissaire Liberty, dit Gou.


    –Un problème? dit Wallance qui vient de trouver. Pas le moins du monde.


    Et il rit de bon cœur devant la facilité de la solution.


    –Ta façon de raconter les histoires m’a toujours exaspérée, dit Mme Wallance. Quand tu as commencé à parler, j’ai presque regretté de te l’avoir appris. Mais là, tu dépasses les bornes, mon garçon. Si tu sais quelque chose, tu le dis exactement. Et si tu ne sais rien, tu fermes une bonne fois ta gueule, comme on dit à Saint-Étienne et partout, pardonnez-moi l’expression.


    –C’est simple comme bonjour, dit le commissaire. Tel l’œuf de Christophe Colomb, il suffisait d’y penser, ajoute-t-il avec un soupçon de quelque chose qui pourrait bien être l’honnêteté parce que, en effet, tant que ça ne lui avait pas traversé l’esprit, ce n’était pas si évident que ça. Si j’ai dit au cours de la journée qu’on pouvait peut-être se passer des services du docteur Murat, pourtant si efficace, c’est qu’il me semblait qu’il y avait quelque chose à tirer des premières constatations qui ne relevaient pas à proprement parler de la médecine légale mais beaucoup plus de la psychologie, qui est aussi notre domaine, comme vous savez bien.


    –Très juste, commissaire Liberty, dit Gou qui estime en effet être plus qu’un policier, un véritable explorateur de l’âme humaine.


    –Très juste, dit Aramandes qui est dans le même état d’esprit.


    –Or qu’ai-je constaté en voyant le cadavre de Barbara Boulaga et de son pauvre fœtus? dit Wallance. Qu’ils avaient été assassinés dans des conditions épouvantables, comme l’a montré ma réaction un peu trop violente sur ma chemise.


    –Très juste, dit Damien Poupoulor, satisfait que l’aspect affreux du drame qui le frappe soit reconnu officiellement.


    –Qu’il s’agissait donc du crime d’une perverse. Ou d’un pervers, se reprend Wallance. Je veux dire: au début, je ne pouvais pas connaître le sexe de l’assassin, mais, très vite, j’ai compris qu’il ne pouvait s’agir que d’un être aux sens corrompus. Et qu’est-ce qui caractérise un pervers, ou une perverse? L’absence de mobile. Pourquoi Lucile Lachaudefonds a tué Barbara Boulaga et son malheureux fœtus? Parce qu’elle est une femme dépravée, et je parle plus de son esprit que de sa jupe. Pour les autres assassinés, elle avait ses raisons–bonnes ou mauvaises, chacun en jugera d’après sa morale personnelle–, mais, pour le crime de la rue du Louvre, il n’y avait aucun motif sinon sa propre perversion. Cette absence de mobile apparente est en elle-même un mobile qui l’accable.


    Le commissaire préfère mettre tout l’aspect abominable des assassinats sur le premier, celui dans lequel il n’est pour rien, plutôt que de se diffamer en décriant l’auteur des autres.


    –Oui? dit Fagis, plutôt pour tester la réaction des autres avant de s’opposer franchement s’il voit du soutien que pour confirmer le raisonnement.


    –Très fort, dit Aramandes en hochant admirativement la tête. J’ai moi-même beaucoup réfléchi sur la perversité et j’en suis arrivé à des conclusions assez semblables aux vôtres, monsieur le commissaire, ajoute-t-il comme s’il parlait d’une question exclusivement théorique et que la belle Lucile Lachaudefonds n’y jouait pas sa liberté.


    –Bien sûr. Nous y avons tous réfléchi et somme tous arrivés à des résultats assez proches, dit Gou, comme s’il avait ainsi sa part dans l’arrestation désormais imminente.


    –Mais je vous jure que je n’ai tué personne. Je vous jure sur mes fesses que je n’ai tué personne, dit Lucile Lachaudefonds en s’asseyant sur un bureau et en fondant en larmes.


    –Salope, dit Donatien Poupoulor. Perverse, ajoute-t-il en lui crachant dessus et l’atteignant, cette fois-ci, de plein fouet, à la satisfaction du commissaire qui s’est prudemment écarté.


    –Eh bien ça alors. On peut dire que vous ne faites pas avancer la cause des femmes, dit Nathalie Malicorne comme si cette trahison était plus répréhensible que les assassinats proprement dits.


    –Il va falloir payer maintenant, ma petite dame, dit Martine en continuant à jouer à la policière et en écartant pour de bon une rivale même si c’est facile d’avoir l’air sexy avec une jupe qui remonte jusque-là.


    Emily et Charlotte viennent aussi lui donner des coups de leurs petits poings sur les cuisses, en signe de réprimande. Anne hurle.


    Pour essuyer ses sanglots, Lucile Lachaudefonds ouvre son sac et en sort un mouchoir.


    –Et qu’est-ce que c’est que ça? dit Wallance en tâchant de mettre une intensité folle dans sa voix mais lui-même, comme il a été dit, n’est pas dupe de ses talents de comédien.


    –C’est mon mouchoir, dit Lucile Lachaudefonds. On a bien le droit d’avoir un mouchoir, on n’est pas une perverse parce qu’on a un mouchoir.


    «Perverse, elle gagnerait à l’être», écrira ironiquement le commissaire dans un de ces carnets venus en ma possession, remarquant en outre que Lucile aussi fait six lettres.


    –Mais est-ce bien le vôtre? dit Wallance. Ou ce modeste bout de tissu n’appartenait-il pas à Jean-Marc Clou?


    –Qu’est-ce que le pauvre Jean-Marc a à voir avec mes mouchoirs? dit Lucile Lachaudefonds. Il avait ses mouchoirs, et moi, j’ai les miens.


    Elle l’étale sans gêne et Wallance voit bien qu’il s’est excité trop vite, elle avait un mouchoir dans son sac et c’est celui-ci qu’elle a utilisé en priorité.


    –Et ça? désigne-t-il en en montrant un autre dans le sac.


    –Quoi? dit Lucile Lachaudefonds. Je ne sais pas ce que c’est. Ce n’est pas à moi.


    –Naturellement, dit le commissaire en le sortant triomphalement entre deux doigts, de sorte que tout le monde voie les initiales brodées J-M C, même s’il admet que son succès aurait été plus probant s’il ne l’avait pas annoncé dix secondes trop tôt.


    Il s’y mouche comme machinalement devant tout le monde pour justifier qu’il y ait sa morve si jamais on le fait analyser. En plus, il y a les traces de cervelle et de vomi qu’il a rapidement essuyées tout à l’heure, il faut vraiment avoir besoin pour se moucher là-dedans.


    Certains étaient prêts à accorder le bénéfice du doute à Lucile Lachaudefonds, émus par cette femme si séduisante aux si douces larmes et à la jupe si minimale, mais ce nouveau coup de théâtre achève de décourager les partisans de quelques minutes en tête-à-tête et pire avec elle.


    –Encore un de vos pressentiments qui se vérifie, mon cher Liberty. Chapeau, dit Gou tout joyeux, heureux que la presse elle-même soit bien forcée de constater l’efficacité de la police.


    –Je crois que les menottes s’imposent, dit Évelyne de la Chaude-Brosse pour qui tout est bien qui finit bien et ne voit pas pourquoi elle serait la seule à ne pas se mêler de l’enquête.


    –Absolument, chère madame, dit Gou pour qui la galanterie est une seconde nature si ce n’est, vu ce que pense Wallance des capacités professionnelles du divisionnaire, sa première.


    –Ça fait plaisir qu’une telle assassine couche en prison, dit Donatien Poupoulor. Je sens tout de suite que mon travail de deuil passe mieux.


    –Bon, ce n’est pas tout ça, dit Émile Suppochoix aux autres journalistes présents. Mais qui va faire le journal de demain? On ne peut pas compter sur François. Vous me direz, de ce point de vue, sa mort ne change pas grand-chose.


    –Vous me laissez tomber? dit Lucile Lachaudefonds.


    –Comment toi, Lucile, peux-tu dire une chose pareille? dit Émile Suppochoix. C’est bien mal me connaître. Mais c’est moi qui dois mal te connaître pour qu’une idée semblable te vienne en tête. Quelle déception.


    –Quoi? dit Lucile Lachaudefonds.


    –Après tout ce qu’on a vécu ensemble, croire que je pourrais t’abandonner, dit Émile Suppochoix. Tes crimes, tout ça, ça comptait beaucoup moins pour moi que notre relation. Mais maintenant que je sais ce que tu penses de moi au fond, tu ne me fréquentais que pour ta carrière, non? Comme je me suis trompé, comme j’ai été trompé.


    Les policiers ne sont pas là pour assister à une scène de ménage et ils embarquent Lucile Lachaudefonds, ils ne vont pas non plus traîner à L’Aube jusqu’à l’heure du bouclage.


    Le temps qu’ils s’en aillent, Wallance comprend qu’Émile Suppochoix est en train de prendre le pouvoir dans le quotidien puisqu’il est en charge de la une de demain, dont tout le monde admet dorénavant qu’il vaut peut-être mieux pour la réputation du journal et de ses journalistes ne pas l’occuper avec une affaire criminelle qui frappe certes L’Aube mais dans laquelle L’Aube n’est cependant pas juste victime.


    En marchant vers l’ascenseur avec Gou, Aramandes, Fagis, Nathalie Malicorne, Martine et les enfants, Kevin Rocamadour et Mme Wallance, il entend, malgré Anne hurlante, une conversation entre le nouveau patron et un simple journaliste.


    –Et on n’a pas en réserve une enquête sur les salaires de l’immobilier ou les prix des cadres à flanquer en une? dit Émile Suppochoix. Je veux dire: les salaires des cadres ou les prix de l’immobilier.


    –Pas aujourd’hui, dit l’autre voix. Dans le genre, on a juste quelque chose de bien sur les méfaits du tabac dans le tourisme sexuel.


    –C’est ce qu’il nous faut, dit Émile Suppochoix.
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