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  GALLIMARD


  Fait Maison pour l’édition numérique


  Ce qu’il y avait de plus attendrissant…


  Ce qu’il y avait de plus attendrissant, c’était les pots de fleurs : géraniums et bégonias qui surgissaient péniblement des cache-pots, simples bidons repeints en blanc ; avec les petites lettres au pochoir rouge : « DHOZIER – AUTOS ».


  À part ça, tout sentait l’huile. Et le trottoir même était noirci, crasseux de passage, usé d’avoir été frotté au lavepont.


  Francis regarda longuement la voiture. C’était une petite Triumph basse et rouge, rageuse d’aspect, même au repos, comme un coq de combat.


  Il en fit le tour lentement, regarda les pneus à peu près neufs, le tableau de bord astiqué…


  Dans le pare-brise, il y avait un petit carton : « À vendre », mais personne n’avait l’air de vouloir bondir sur le possible client.


  Il jeta un coup d’œil dans la baraque. Tout semblait noir. On voyait trois ou quatre autres voitures en réparation. Au fond, derrière une vitre bleutée on apercevait la lueur d’un arc. Quelqu’un devait souder.


  — Je descends ! fit une voix féminine, tout juste aimable.


  Le jeune gars en veston gris leva les yeux et eut le temps d’apercevoir une fille au premier étage… Une poitrine, un regard noir, une indéfrisable de quartier…


  On avait l’air de la tirer de sa vaisselle, mais fallait bien commencer par se pointer.


  Vue de près, elle était petite, jeune, pas vingt-deux ans…


  — Elle vous intéresse ?


  Elle avait l’agaçant sourire commercial qui ne cachait pas le désagrément d’avoir été dérangée ; envie de lui flanquer une calotte.


  Francis se contracta un peu le ventre et fit jouer son diaphragme, sous le veston de tweed.


  — Où est-ce que vous l’avez piquée ?


  Le regard de la fille devint plus noir, se fixa sur lui. Il vit son nez se pincer.


  — C’est pour ça que vous m’avez fait descendre ?


  Elle le défiait, le toisait de bas en haut comme si elle avait envie de se battre. Un poison ! Elle avait juste retiré son tablier de vaisselle, elle était en jupe rouge et en tricot bleu venant du Monoprix du coin. Elle sentait la sueur et on voyait son aisselle mouillée… Pas laide, pourtant. Seulement, elle n’était pas en train de chercher à plaire.


  Il la dominait d’une bonne demi-tête. Il avança légèrement la mâchoire, goguenard.


  — La reine des vendeuses ! Même si je n’en voulais pas, me voilà accroché !


  — Si c’est pour rigoler, je vous préviens que je n’ai pas le temps !


  — Quelle année, ce petit coucou ?


  — J’en sais rien !


  Il y eut comme un déclic et sa colère disparut. D’un coup, elle devint humaine, comme si elle avait soudainement envie de vendre cette bagnole, comme si d’autres comptaient sur elle pour ça.


  Elle toucha le capot.


  — Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’on l’a bien retapée. Vous vous y connaissez un peu ?… Moi pas !


  Elle désigna l’intérieur du garage, d’un mouvement de tête.


  — Mais eux, ils s’y connaissent drôlement ! Et s’il fallait qu’ils comptent au prix normal les heures qu’ils passent à retaper les chiottes, ça irait chercher loin !


  Elle se remettait doucement en colère, mais cette fois c’était plutôt comme une indignation rentrée, une histoire familiale.


  — Tout ! Ils révisent tout ! Ils nous flanquent le tonnerre trente fois par jour ! Encore heureux qu’il n’y ait pas de voisin. Mais ce qui sort d’ici, c’est impec ! Vous m’entendez ?


  … Meilleure vendeuse qu’il n’y paraît ! pensait le gars. Mais aussitôt la fille ajouta, avec un sourire amer :


  — Il est vrai que ce qui sort d’ici, on en a vite fait le compte !


  Il leva le capot, sifflota en examinant le moteur d’un air de vieux connaisseur. Il tira un paquet d’américaines de sa poche.


  — Vous fumez !


  — Oui, dit la fille, mais pas de celles-là !


  Elle eut un geste excédé, ne se donnant aucun mal pour laisser croire qu’elle était heureuse dans l’existence.


  — Vous, fit-il, vous avez laissé brûler votre rôti à midi !


  — Non, dit la brunette, je suis toujours comme ça.


  Et, comme pour se démentir, elle se mit à rire. Elle avait de belles dents, une bouche saine… Il la regarda droit dans les yeux. Mal attifée, sentant la sueur et la cuisine, la fille ; mais elle avait quelque chose qui appelait le mâle, qui donnait envie de l’empoigner à la taille et de la pétrir comme une matière de luxe.


  Mais il n’était pas là pour la bagatelle. Il désigna la bagnole rouge.


  — On peut voir ce qu’elle a dans le ventre ?


  — Bien sûr ! fit-elle. Pour rouler, ça roule !


  Elle le regarda de la tête aux pieds encore une fois, puis elle s’éloigna rapidement, entrant dans le garage.


  — P’pa ! Y a un client.


  Un homme en cotte grise sortit sur le pas de la porte, s’essuya les mains avec un chiffon crasseux. Il avait des lunettes et levait un peu la tête pour mirer l’arrivant. Sur le crâne il avait une casquette américaine qui laissait voir des cheveux gris… Pas un vieil homme ; la cinquantaine, peut-être. Ni grand ni gros, pas de bedaine, petite moustache en balai ; assez typiquement Parisien dans l’ensemble.


  Il cligna de l’œil, porta vaguement la main à sa casquette et s’avança en roulant un peu d’une jambe sur l’autre.


  — Ah !… Bel outil, hein !… Entièrement révisé ! Le moulin comme neuf ! Vous tapez le cent soixante, les doigts dans le nez.


  Il ouvrit la portière, s’installa au volant.


  — Écoutez voir ça !


  Il mit le contact et le moteur partit au premier appel. Par le capot ouvert on voyait vibrer la belle mécanique. Ça frémissait de puissance, ça donnait un ralenti velouté. Dhozier emballa deux ou trois fois le moteur, puis le laissa au ralenti avant de s’extirper de la petite boîte.


  — Pas un pet de travers ! Non, mais, écoutez ça !


  Il prenait un air ravi, inspiré, comme s’il écoutait les grandes orgues d’une musique céleste.


  — Trois ans d’âge ! C’est la pleine force pour une bagnole pareille. Ça vaut la femme de trente ans, hein, mon gars ! Ça sait tout, ça peut tout, et c’est pas défraîchi !


  Le jeune gars tâta machinalement la poche de son veston.


  — On peut essayer ?


  Dhozier le regarda, soudain perplexe, ayant l’air de se dire : est-ce que je vais la caser ?


  — Je ne peux pas vous faire l’argus, dit-il comme ennuyé ; j’ai eu trop de travail dessus !


  — On discutera de ça plus tard.


  Le mécano referma le capot, haussa les épaules.


  — C’est un cadeau ! On l’a complètement rénovée, vous allez voir. Allez, grimpez !


  L’homme au veston gris s’installa au volant, emballa le moteur en deux coups brefs…


  — Geo ! appela le père Dhozier… Geo ! Viens voir !


  Un ouvrier parut à la porte du garage, tête nue, torse nu dans une combinaison qui avait dû être bleue. Il avait le crâne presque rasé, le cou fort et des gros bras : le genre bœuf.


  — Je vais voir avec ce monsieur, dit Dhozier.


  — Bon ! fit Georges en s’approchant.


  Il regarda vaguement le client, inspecta la voiture.


  — Je vous mets les « W ».


  Il entra dans le garage, en sortit quelques secondes plus tard avec des numéros peints sur moleskine. Il en accrocha un devant, L’autre derrière, sans dire un mot.


  — On va jusqu’à Charenton, fit Dhozier. On revient dans vingt minutes.


  — Non ! dit Francis. Quand j’essaie une chiotte, je n’aime pas être baratiné.


  Dhozier le toisa, choqué.


  — Mais, c’est que je ne vous connais pas, mon petit monsieur. Sans offense, mais faut que je vous accompagne, c’est régulier.


  Francis désigna le gros Georges au crâne ras.


  — Lui !… Je vous le ramène dans vingt minutes, d’accord. C’est votre ouvrier ?


  — C’est mon gendre… T’es sur quoi, Geo ?


  — Sur l’Estafette.


  — Bon alors, va donc avec ce petit monsieur qui n’aime pas le baratin !


  Dhozier se retourna, demi furibard, vers Francis.


  — Avec lui vous ne serez pas gêné ! Une vraie zone de silence !


  Le gros gars s’installa dans le baquet, placide.


  — On y va ?


  Du pied, Francis emballa deux ou trois fois le moulin avant d’embrayer, sourire aux lèvres pour ramiter avec le papa Dhozier.


  — Allez, M’sieur ! Question baratin, vous vous rattraperez tout à l’heure !


  *


  Après le pont de Charenton la route était plus large. C’était comme un appel. Francis n’attendit pas une seconde de plus pour mettre la gomme. La Chose avait de la ressource… À la première passerelle à l’aplomb de Saint-Maurice, le compteur marquait déjà cent trente.


  Il jugea inutile de pousser plus loin. D’un coup d’œil dans le rétro il constata le vide derrière lui, se rabattit violemment sur la droite et appuya à fond sur le frein.


  La voiture frémit dans un véritable hurlement. Le gros Georges projeté contre le tableau de bord dut s’arc-bouter… Les pneus criaient sur le sol, les trépidations s’accentuaient jusqu’à la sensation d’éclatement. Puis, d’un coup, le silence total. Ils étaient arrêtés.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Georges.


  — Essai des freins !


  — Eh bien, mon petit gars, faut prévenir ! Ça vous suffit comme ça ?


  — Ça me suffit.


  — Vous la prenez ?


  — Non.


  — Qu’est-ce que vous lui reprochez ?


  — Rien.


  Les voitures filaient dans les deux sens. Impossible de rester là ; stationnement interdit.


  — Je n’insiste pas, fit Georges. On aurait pu s’épargner tout ce théâtre.


  Il posa la main sur le volant.


  — Changeons de place.


  — Je vous ramène, dit l’autre sans bouger.


  — Alors, grouillez-vous, mon petit gars, parce que j’ai du boulot, moi !


  Francis ne faisait pas un geste, raclant seulement du bout de l’ongle les stries du volant. Il se tourna vers le gros, froidement.


  — Qu’est-ce que tu en dis, Guillot ? On s’adresse au premier commissariat ?


  — Flic ? demanda le gros Georges.


  Il s’était un peu tassé. Sa gueule large et ramassée prenait doucement la teinte gris-ardoise.


  — Georges André Charles Guillot, énonça Francis. Né à Montrouge, il y a trente-huit ans… Tu as connu ton heure de célébrité il y a une douzaine d’années… « Le Gorille de Ville-d’Avray »… Tu avais droit à la première page de tous les canards… Double meurtre, je crois ? Si je me goure de bonhomme, il est toujours temps de me stopper.


  Le gros Georges avait fermé les yeux, mais à ses tempes les veines gonflaient. Il dit seulement, d’une voix très basse :


  — J’ai payé !


  — Cinq ans, c’est pas cher ! dit Francis.


  Et comme il voyait tressaillir les gros muscles du gars, il ajouta rapidement :


  — T’excite pas, Geo. Moi, je fais seulement les commissions. Y a quelqu’un qui veut te parler, pour ton bien.


  Sa main gauche plongea dans sa poche. Il sortit un de ces gros sifflets de 9 mm, calibre à tuer les éléphants.


  — Prends pas ça pour une menace, pépère, mais tu as une réputation de méchant client. Alors, j’ai de quoi voir venir.


  — Qu’est-ce qu’on me veut ? demanda le gros type d’une voix cassée.


  — Moi, je cherche le contact, dit Francis. Avoue que j’ai fait ça discrètement.


  — J’ai payé, répéta Georges. Je veux qu’on me foute la paix.


  — Ta femme ne connaît pas l’histoire du Gorille de Ville-d’Avray ? Ton beau-père non plus ?


  Cette fois le gros Geo ouvrit les yeux, mit ses pattes à plat sur le tableau de bord, et donna un coup d’épaule.


  — Ne t’avise pas de jouer à ça, petit mec. Ça pourrait devenir sanglant !


  Francis haussa les épaules.


  — Qu’est-ce que tu crois, bonhomme ? Qu’on va te jouer la chansonnette pour disputer tes pauvres loques de pue-la-sueur ? Mais non. Ça va se passer très gentiment entre nous… Je suppose donc que ton beau-dabe et ta nana ne sont pas dans le coup…


  — Quel coup ?


  — Nous y voilà, mon pépère Gorille !


  Il y eut de nouveau un coup d’avertisseur aux fesses. Ils gênaient la circulation. Francis remit en route.


  — Qu’en penses-tu ? On fait un petit tour dans le Bois ?


  Le bois de Vincennes était au-dessus, par le plateau de Gravelle. Une route y montait directe.


  — Tu ne m’as pas répondu, demanda encore Geo. Tu es flicard ?


  — En plein dans le mille, dit Francis. Je suis sûr qu’on va s’entendre. Tu te souviens certainement d’un nommé Daubrac, qu’on appelait aussi Bric-à-brac, ou encore La Bricole.


  — Il était à Poissy, dit le gros Geo.


  — Et c’était ton pote ?


  — Pas spécial, non.


  — Daubrac affirme t’avoir fait des confidences. Tu vois lesquelles ? C’est là-dessus qu’on voudrait causer un peu.


  Des mômes jouaient sur les pelouses. Francis prit une allée et s’arrêta un peu plus loin, quasi à l’aplomb d’un panneau qui interdisait le stationnement.


  Il avait pris la gueule d’un petit assureur qui vient vendre sa salade à domicile, gentil, brave mec insignifiant…


  — Tu vois, Geo, ça va se passer dans la plus parfaite discrétion. Aucun ennui dans la perspect… Et même peut-être bien une récompense. Qu’en dis-tu ?


  Le Gros plissait les yeux sous l’effort de réflexion. Il avait juste un maillot de corps délavé sous sa cotte graisseuse… Il hocha la tête et parut un instant comme rasséréné.


  — Attends, petit mec ! Je suis Guillot de Ville-d’Avray, c’est exact. La Bricole a couché un an ou deux ans dans le padoque à côté du mien à la taule de Poissy, c’est d’accord. Mais question confidences, faudrait un peu m’éclairer, parce que je ne vois rien !


  — Sûr ! dit Francis. Personne n’a pensé qu’un mec comme toi allait se répandre au premier tour de manivelle. Voilà sept ans que tu es sorti. Tu vois qu’on a pris notre temps pour te joindre… Alors, une semaine de plus…


  Georges avait vraiment l’air de se fouiller les méninges, grimace perplexe sur sa gueule de gros mec dépassé. Il se fit même rassurant, bon pote.


  — Écoute, petit gars… Ne m’en dis pas plus, que tu aurais à regretter. Un coup avec La Bricole, je ne vois vraiment pas. Je ne sympathisais pas tellement avec cette lope. Je lui ai même filé une petite dégelée dont il doit se souvenir. Tu lui demanderas.


  — Le malheur, dit Francis, c’est que La Bricole nous a quittés pour un monde meilleur.


  — Paix à son âme !… Et maintenant, petit mec, on revient au garage.


  Francis souriait, un peu supérieur… Il fit tss ! tss ! du bout de la langue, comme un spécialiste devant un petit joueur.


  — Geo, mon gros père, tu ne penses pas t’en tirer comme ça ? Tu es en plongée depuis sept ans… Faut refaire surface, mon vieux ! Le paquet pour toi tout seul, c’est mort. Tu es peut-être omnibus du côté cervical, mais tu dois tout de même l’avoir compris. Sois raisonnable, veux-tu ?


  Mais Georges s’était renfrogné.


  — Tu as une carte, comme quoi tu es flic ?


  — Oui.


  — On peut voir ?


  — Non. C’est pas tout à fait le flic qui parle. C’est un homme qui comprend les choses et qui veut s’entendre avec toi… Inutile de te préciser qu’il y a du monde derrière moi ! Si tu veux qu’on cause métier, je ne vois pas ce que tu peux y gagner, mais je vois très bien ce que tu paumeras. À commencer par ta réputation dans le quartier, auprès de ta femme et du père Dhozier… Le Gorille de Ville-d’Avray, même avec les circonstances atténuantes, c’est lourd à porter !


  — Tu n’es pas flic et je t’emmerde, dit soudain le gros Geo. Descends de là et taille-toi !


  Alors Francis en tweed clair, gueule bronzée, sourire de petit maque, porta la main à sa poche.


  — Tranquille, Gros-père !


  Il n’était pas menaçant, c’était pire. Il semblait avoir une très longue habitude de ce genre de conversation… Il était de profil. Georges avait l’impression de ne pas l’avoir encore bien regardé. Tout jeunot. À peine vingt ans, petite moustache soignée, cheveux juste un peu longuets qui frisaient sur les pattes, front haut et bruni, mâchoire forte.


  Le gros Geo sentit le coup de bélier dans les artères et devint violet… Impression bizarre, comme si on lui passait une fraise de dentiste à travers le corps. Ça se jouait d’homme à homme !


  Ils étaient en plein bois. Les arbres étaient verts, mais il voyait rouge. Il se tourna brusquement, la grosse paluche levée… Il l’abattit comme une hache.


  Le premier coup fut asséné sur le crâne du gars. L’autre s’était penché sur le volant, le dos rond, en se protégeant du bras droit. Sans doute devait-il chercher son arme dans la poche gauche ?


  Georges ne lui en laissa pas le temps. Demi levé, il cogna un second coup qui sonna mat entre les épaules…


  Francis eut un violent sursaut, puis ses bras se détendirent et sa tête resta couchée sur le volant, comme s’il était brusquement désarticulé.


  — Salope ! grogna Georges.


  Mais il comprit qu’il n’avait pas à frapper une fois de plus… Quelque chose de grave venait de se passer.


  La voiture était arrêtée un peu en travers, moteur bloqué. Derrière il n’y avait personne. Devant, au loin, une camionnette approchait.


  … Je vais l’arrêter ! pensa Geo. Je vais faire constater.


  Le gars ne bougeait plus. Entre les pédales il y avait un objet noir : le pétard.


  Geo ramassa la pièce à conviction et resta soudain ahuri… L’arme tombée de la poche du gars n’était qu’un jouet de plastique absolument inoffensif…


  … Faut pas que je reste là ! pensait Georges. Ne t’embringue pas encore dans un sale truc !


  Il n’était plus question d’arrêter qui que ce soit. Plus question de parler de légitime défense en face de ce joujou…


  — Hep ! fit-il en prenant le gars aux épaules. Fais, pas l’idiot, toi !


  Aucune réaction. Alors il commença le déménagement en couchant le corps sur le siège. Puis il remonta la capote pour l’accrocher au pare-brise… Une sueur lourde lui coulait par tous les pores… Le corps gisait maintenant, contourné et désarticulé à la place du passager… la place du mort !…


  Il se mit au volant et actionna le démarreur.


  Yvette regarda la garniture de cheminée…


  Yvette regarda la garniture de cheminée : la pendule marquait huit heures.


  Elle avait fait la lumière depuis une dizaine de minutes et commençait à s’inquiéter. Le couvert était mis dans la petite salle au vaisselier breton, à la table trop vaste et aux chaises trop lourdes qui laissaient peu de place pour la circulation. Une idée de la mère ! Elle avait toujours voulu des meubles rustiques… Le père avait subi ça, comme il avait subi tout le reste ; méticuleux à l’atelier, mais totalement indifférent à ce qui se passait au foyer.


  Yvette tendit l’oreille. En bas on entendait encore les coups de mailloche. C’était le père qui devait continuer à redresser une aile et qui ne monterait que lorsqu’on l’aurait appelé.


  Geo n’était pas rentré… Depuis trois heures en vadrouille avec la Triumph.


  Un peu avant six heures il avait passé un coup de fil… Léger pépin du côté de Champigny. Rien de grave… Il rentrerait pour dîner.


  Elle alla s’accouder à la fenêtre et regarda la rue.


  Les réverbères étaient allumés. Une pluie fine était tombée et les pavés luisaient. En face, c’était le grand mur du garde-meuble, triste à frémir et chargé d’affiches de cinéma.


  Elle eut un soupir prolongé et se pencha, regardant dans la direction de la Seine.


  Une légère brume auréolait le réverbère qui faisait le coin du quai. C’était l’heure où les poids lourds commençaient à se raréfier. Mais toute la nuit on les entendrait malgré tout, avec parfois le « pchiouc ! » des westinghouses qui stoppaient au feu rouge.


  Elle songea à la cérémonie du lavage des mains à l’essence et au savon noir qui prenait bien au père les dix minutes demandées. Il était temps d’aller le prévenir.


  Elle était encore très jeune, mais elle traînait un peu la savate comme une femme qui a perdu le souci de plaire. Elle ouvrit la porte et se pencha à une lucarne qui donnait sur la courette. Elle appela d’une voix perçante :


  — Papa !


  Le bruit de tôlerie continuait en bas. Elle eut un haussement d’épaules, prit le couloir et descendit l’étage.


  — Papa ! Tu n’entends pas ?


  Dhozier releva la tête. Il avait l’air absent, hébété par une longue journée de travail.


  — On mange ! dit Yvette.


  Il ne répondit pas. Il regarda l’aile de l’antique traction qu’il était en train de retaper, eut l’air de supputer le temps qu’il lui faudrait pour terminer son boulot et, comme une réponse, reposa sa masse sur l’établi.


  Il prit un chiffon, s’essuya les mains tout en revenant à la voiture et en l’examinant sous divers angles.


  La grande porte du garage était fermée, mais les grosses lampes étaient restées allumées. Sans un mot, Yvette alla jusqu’à la cage-bureau pour tourner les commutateurs.


  C’est alors qu’elle vit, à quelques centimètres d’elle, le visage de la fille qui la regardait par la vitre, à l’endroit où la peinture parasolaire avait été grattée… Désagréable ! Elle ouvrit la bouche pour questionner, mais déjà le visage avait disparu.


  Elle hésita un moment, s’assura que la grande porte coulissante était bien fermée. Elle sortit par le portillon et aperçut la silhouette qui se dirigeait vers le quai. Elle entendit le démarreur et l’Alpine basse s’absorba dans la pénombre brumeuse. Au dernier moment, juste en fin de virage, les feux rouges s’allumèrent.


  … Quelle toupie ! pensa Yvette. Qu’est-ce qu’elle veut ? On croirait qu’elle attend quelqu’un…


  Elle referma la porte, traversa le garage et remonta au premier, sans un regard vers le père qui, lentement et comme à regret, abandonnait le coin où il passait la plus grande partie de son existence.


  Quelques minutes plus tard ils s’installaient en tête à tête dans la salle à manger et Yvette servait la soupe.


  Dhozier était franchement inquiet.


  — Je me demande ce qu’il fabrique.


  Mais Yvette n’était pas causante et avait éludé, d’un vague gonflement des joues.


  Alors il prit un journal du soir, le dressa contre la bouteille de rouge et se mit à lire, tout en mastiquant lentement.


  On entendait le battement du petit carillon qui datait de la vogue 1925, avec des roses sculptées dans la masse et un cadran octogonal. On entendait aussi, dehors, les brefs sifflements des locos et le contrechoc des tampons du triage à la gare… Vent du sud-est !


  C’était la vie, la vie depuis toujours. Tout à l’heure Papa Dhozier allait bâiller, il irait à la cuisine pour se décrasser le corps avec un gant et de l’eau chaude, il irait s’accouder à la fenêtre où il resterait une bonne heure sans dire un mot, à regarder le ciel et la circulation du quai ; puis il irait se mettre au lit où, en trois minutes, il s’endormirait dans un ronflement sonore, régulier et paisible jusqu’au lendemain matin.


  Y avait-il de l’orage dans l’air ?… Yvette se sentait des picotements sur tout le corps. Elle avait une barre sur l’estomac. Sa fringale avait disparu, elle grignotait maintenant sans joie ce qu’elle avait dans son assiette, écoutant malgré elle la mastication animale, derrière le journal… Vite, aller au cinéma pour rêver, pour prendre le courage de vivre le lendemain !


  Elle était encore à sa vaisselle quand le carillon sonna neuf heures. Elle se dit d’abord qu’il allait être trop tard pour aller au cinoche ; puis brusquement l’angoisse qui sourdait en elle depuis plus d’une heure prit un nom : « Il est arrivé quelque chose à Geo ! »


  Elle se sentait la peur au ventre et l’envie de parler à n’importe qui, même à Papa. Elle passa dans la salle à manger, vit le père accoudé à la fenêtre… C’est alors que le téléphone sonna.


  Elle eut comme un sursaut électrique. L’appel venait d’en bas, elle avait oublié de brancher à l’appartement.


  À la fenêtre, le père Dhozier se retourna à peine.


  — Ce doit être lui !


  Elle descendit rapidement, tandis que la sonnerie insistait. Elle traversa l’atelier dans l’odeur d’essence, décrocha l’appareil dans le petit bureau-cage.


  — Allô, fit une voix féminine, c’est le garage Dhozier ?


  — Oui.


  — Je m’excuse, dit la voix… Avez-vous vu un jeune homme dans l’après-midi, qui venait pour une voiture ?


  — J’en sais rien, dit Yvette. Quelle voiture ?


  Elle eut une bouffée de colère, moins contre la cliente anonyme que contre le père qui n’était pas descendu. C’était à lui de s’occuper de ça !


  — Papa, cria-t-elle.


  Puis à l’appareil :


  — Attendez un instant !


  — Excusez-moi, dit la voix. C’est pour la Triumph rouge qui était à vendre. J’ai pu voir qu’elle n’est plus chez vous.


  Yvette serra plus fort l’appareil dans sa main… « La môme de l’Alpine ! »… Georges qui était parti avec la Triumph rouge et ne revenait pas… Qu’est-ce que ça voulait dire ?


  — Allô… allô… insistait la voix.


  Le portillon s’ouvrit en grinçant sur ses gonds. Yvette vit son mari et en éprouva un soulagement profond.


  Elle brandit l’appareil.


  — C’est pour toi !


  Il fit un signe de lassitude et de dénégation.


  — C’est pour la Triumph.


  Il se tassa, l’air épuisé.


  — Donne !


  Il prit l’appareil. Yvette entendit qu’il répondait :


  — Oui, madame… Elle est toujours à vendre. Il se tourna à moitié vers sa femme, l’air de la traverser du regard comme si elle n’existait pas. Il dit encore :


  — Non, je regrette… Pardon ?… Oh, si vous voulez !… Vu !


  Il raccrocha et machinalement prit le crayon-bille, nota quelque chose directement dans sa paume.


  — Ça n’a pas marché ? demanda Yvette.


  Il ne bougeait pas, très pâle.


  — Je vais la rentrer.


  Elle lui prit le bras.


  — Viens manger ! Papa va s’occuper de ça.


  Il la suivit à travers l’atelier, se laissant mener comme un enfant. Dhozier descendait à son tour.


  — Qu’est-ce que tu as eu, comme pépin ?


  — Arrivée d’essence.


  — Bon Dieu, fit Dhozier, je peux plus la voir, cette chiotte !


  Il fallait ouvrir la porte cochère pour entrer la voiture.


  — Viens manger, dit Yvette, c’est archicuit !


  — Pas faim.


  Mais il monta pourtant, lourd, faisant craquer les marches.


  Elle lui servit le potage, qu’il lapa goulûment… On entendait le bruit de la Triumph qui rentrait.


  Dhozier se pointa à l’entrée de la cuisine, une minute plus tard.


  — Arrivée d’essence, tu m’étonnes. J’avais tout vérifié.


  Georges repoussa son assiette.


  — Faut que je vous cause.


  De la poche de sa cotte il sortit le pétard-joujou en plastique. Il le prit bien en pogne.


  — Qu’est-ce que tu ferais, Marcel, si on te mettait ça sous le nez ? Moi, j’ai cogné !


  — Hein ?


  — J’ai trimballé le petit mec pendant trois heures. J’ai cru d’abord qu’il était clamsé et j’ai voulu le balancer à la baille. Et puis il s’est un peu requinqué…


  — Attends, fit le beau-père. Tu veux dire qu’il t’a braqué ?


  — Tout juste.


  — Fallait le conduire aux flics, cette petite salope !


  Georges jeta le joujou sur la table.


  — Braqué avec ça ! J’aurais eu bonne mine !


  — Si tu l’as dérouillé, c’est bien fait pour ses pieds ! On n’est pas près de le revoir.


  — Si, Marcel ! Et si ce n’est pas lui, ce sera quelqu’un de ses amis… La bonne femme qui a téléphoné savait qu’il venait me voir, moi !… Je n’ai pas encore très bien compris s’il s’agit de flics marrons, ou de truands. Mais ça va devenir très mauvais pour nous.


  Dhozier et sa fille regardaient le gros Georges avachi sur sa chaise. Il avait déjà prouvé qu’il avait du muscle, mais est-ce qu’il ne serait pas de la race des dégonflés ?


  C’est ce que parut penser Yvette, en examinant le joujou.


  — N’ont pas l’air bien dangereux, tes gangsters ! Qu’est-ce que tu en as fait, du gars ?


  — Je l’ai laissé au coin d’un bois. Il est sonné.


  — Tant mieux ! dit Dhozier. Ce genre de petite pédale, je connais ; ça ne va pas bien loin.


  — Si, Marcel !


  Il y avait un kil de Corbières sur la table. Georges s’en servit un plein verre, qu’il lampa d’un coup. Puis il s’essuya les lèvres, du bout de ses gros doigts.


  — Je vais vous faire de la peine… J’aurais dû vous en parler depuis longtemps, mais ça ne s’est jamais réellement présenté… J’ai été condamné à cinq ans de réclusion.


  C’est au beau-père qu’il s’adressait. Yvette était sur le côté, attentive. Comme il commençait à faire frais elle lui mit un pull sur le dos. Il lui sourit et dit merci.


  Face à lui, Dhozier avait pincé les lèvres.


  — Pourquoi ça, la taule ?


  — C’est justement de ça que je ne voulais pas parler… Pour meurtre.


  Sans la regarder il sentit le recul d’Yvette. Tandis que Dhozier, incrédule, se faisait répéter.


  — Meurtre ?


  Georges avait juste rabattu les manches du pull sur sa cotte ; ce qui lui donnait plus encore une allure d’ours tassé.


  Angoisse au ventre.


  Depuis sept ans qu’il était sorti de Poissy, il avait eu le temps de gamberger ! Les premiers temps quand il faisait la tôlerie, il avait toujours un recul instinctif chaque fois qu’un client entrait dans le garage. Il avait pris l’habitude de rester bien au fond, de se complaire dans les quelques mètres carrés parcimonieusement éclairés par la courette… Il ne parlait pas ; il travaillait vite et bien… Rapidement il avait sympathisé avec le patron : « Salut, Georges !… Salut, Marcel ! »… Il avait dit qu’il travaillait précédemment en banlieue.


  Peut-être aurait-il dû le dire à la gosse, les premiers temps ? Seulement, la gosse lui plaisait !… Il avait joué de ses armes, avec elle. Il était doux, il était gentil, et surtout il était calmement costaud. Il avait joué l’hercule. Il avait acheté des maillots de corps de lutteur qui faisaient valoir des deltoïdes et autres pectoraux. Une fois, dans un bal, il avait placidement viré un gars qui s’était un peu oublié avec Yvette, et qui avait bien une demi-tête de plus que lui… Il la portait à bout de bras sans effort, dans ses grosses pattes… Pouvait-il dire, après, qu’à cause de ces grosses paluches, il avait fait cinquante-cinq mois à la Pénitentiaire ?… Au fond, jamais l’occasion n’était « vraiment » venue… Alors, à force, il avait fini par oublier.


  Et maintenant le danger était là, qui arrivait comme un coup de sort, au moment où tout roulait bien, où il était heureux !


  Le rappel du passé ! Il avait lu ça vingt fois dans des petits bouquins. Et au cinoche, donc ! Ça paraissait tellement pompier… Et voilà que ça lui arrivait à lui, comme une histoire de cocu !


  Il commença son histoire… C’était simple, lourd et épouvantable.


  Douze ans après ! Cinq ans de Poissy, sept ans de garage Dhozier, et cependant rien n’était oublié.


  Brute préhistorique, comme disait le Procureur ! Mais oui… C’est surtout sur le rapport du médecin légiste qu’il avait été condamné, sans quoi tous les témoignages lui étaient favorables… Garçon travailleur et intelligent, avec un calme profond et une indifférence apparente à l’injure, jusqu’au jour où tout avait éclaté.


  Là, à hauteur d’estomac, sous la chemise, cette cicatrice blanchâtre… Le couteau !… « T’es à l’amende, La Loche, et faut cracher ! » Chez lui ! Dans sa chambre ! Les deux gars trop sûrs d’eux, ces deux mecs en pardessus clair, à petite gueule de charme, cils battants et lèvres à pustules… Ils avaient forcé la porte et l’attendaient, l’un dans le fauteuil et l’autre sur le padoque… Une pâle histoire de « manquement » à l’un de ces petits messieurs dans un café de Saint-Cloud, et les deux oisifs tenaces et bornés l’avaient retrouvé à la sortie de Renault, puis à son domicile… « L’homme défenestré s’en est tiré avec le bassin brisé. L’autre a été littéralement déchiqueté sur place, à croire qu’on le sortait de la cage d’un gorille, poitrine défoncée, vertèbres cervicales rompues, tête d’humérus sortie de son alvéole et quasi arrachée par une poigne monstrueuse, acharnement de bête furieuse sur un adversaire immédiatement hors de combat… »


  Oui, fureur redoutable et inhumaine qui sommeillait au fond du placide et terne pot-à-tabac si doux et si inoffensif tant qu’il n’était pas provoqué ! Petits malfrats de banlieue, ou gangsters de haut vol, peu importait ! Ce qu’il y a de sacré dans ce genre de furie, c’est qu’on ne la choisit pas, on en est possédé.


  Dhozier le contemplait, sourire aux commissures, avec une pincée d’ironie, ou d’admiration rentrée…


  — Je me souviens… Comment ils appelaient ça, les canards ? Le Gorille de Saint-Cloud, c’est toi ?


  — De Ville-d’Avray, corrigea le gros Geo.


  — Eh bien !… Qui donc m’aurait dit que j’avais une célébrité chez moi !… Dis donc, t’es un sacré pas-franc, toi ! Quand tu es venu te présenter comme tôlier-formeur, que tu avais soi-disant oublié tes certifs… Je commence à piger ! Tu m’as bien eu, mon gros salaud !


  Georges connaissait Dhozier comme si c’était son propre pater. Un instant il avait pu croire que ça tournait à l’embellie, l’œil rond, le sourire en coin… Et puis non. Le père Dhozier était devenu violet d’indignation couvée…


  — Gros fumier !… Sept ans avec ce lourdingue qui a du sang sur les pattes ! Et qui a eu le culot de me demander la main de la petite ! Non mais, regarde-la ! À elle non plus tu ne t’es pas vanté de ça ! Monsieur le Gorille de Ville-d’Avray ! Regarde-la !


  Georges se tourna vers Yvette… Elle avait brusquement le masque de femme enceinte, jaune, l’œil creux, la lèvre blanche, le rictus de dégoût qui déformait la bouche…


  Il fit un demi-pas vers elle…


  — Faut comprendre…


  — Touche pas ! fit-elle.


  C’était foutu, il le savait. Sans conviction il souleva son maillot de corps, montra la trace blême de la vieille cicatrice.


  — Ils étaient deux, chez moi ! Y en avait un qui me perçait le bide…


  Dhozier brandit le joujou de plastique.


  — Et celui d’aujourd’hui, il ne te perçait rien du tout ! Pourquoi ne m’as-tu rien dit à l’époque ? Moi ce n’est pas le fait que tu as chatouillé deux petits mectons qui me rebrousse le poil ; c’est le fait que t’es un renfermé ! Sept ans, bon Dieu !


  — Comprends-moi, Marcel. Je cherchais du boulot. Est-ce que tu m’aurais accepté si tu avais su que je sortais de prison pour meurtre ?


  — Je ne parle pas de ça, gueula Dhozier avec une colère de parfait honnête homme. Je parle de ton mariage ! Tu sais que c’est un cas de divorce, ça ! Crois-tu que la petite aurait accepté un gros plein de viande qui désosse les mecs comme des poulets cuits ?


  — Tais-toi ! dit Yvette, prête à tourner de l’œil.


  Sans oser s’avancer, le gros Geo trémola du gosier, ému.


  — Yvette, est-ce que j’ai été une seule fois brutal avec toi ?


  — Fous ton camp ! décida soudain Dhozier. Fais ta valoche et barre-toi ! Tu n’es qu’un fou dangereux… Ils l’ont dit dans un journal, je m’en souviens maintenant.


  — Marcel, ils ont dit n’importe quoi pour vendre leur papelard. Ils ont dit aussi que j’étais un doux, que je ne ferais pas de mal à une mouche…


  — À preuve, aujourd’hui !… Qu’est-ce que tu lui as fait à ce pauvre petit gars ? Tu l’as désossé à ta pogne, aussi ?


  Dhozier jeta le pétard d’enfant sur la table.


  — Des menaces, avec ça ! Quelle blague !… En somme, c’est bien des fois qu’on l’a échappé belle, quand on avait une mailloche en main, ou une lime à ongles…


  — Tais-toi, papa ! supplia Yvette.


  Le père Dhozier se montait comme soupe au lait. Comme tous les braves types il n’admettait pas de s’être laissé flouer.


  — Ça va être la rigolade du quartier ! Je n’ai qu’un gendre et c’est qui ? Le Gorille de Ville-d’Avray !


  Cette fois il explosait. Il avait trouvé le ressort de la colère sacrée. Ça faisait bing ! et ses yeux pétaient des flashes.


  — Fous le camp, gros salaud ! Et ne reviens jamais traîner ta viande dans le quartier !


  Il n’y avait pas à discuter. Georges le comprit… Il se tourna calmement vers sa femme, vit encore le rictus dégoûté. Il lui demanda, peiné :


  — C’est ce que tu veux ?


  Elle eut un mouvement de tête affirmatif, bref et sec, sans oser le regarder.


  Il fit seulement : bon ! et se dirigea vers la porte, les bras ballants comme un gorille.


  — Prends tes affaires ! hurla Dhozier. Je ne veux plus te revoir !


  Alors, sans se retourner, il eut du bras un mouvement de balançoire… Et il sortit tel qu’il était, en maillot de corps et cotte de travail avec seulement son portefeuille qui gonflait une poche.


  Yvette était restée debout, se tricotant les doigts. Elle entendit qu’en bas Georges ouvrait la grande porte.


  Au bruit ils comprirent qu’il reprenait la Triumph, probablement parce qu’elle était la première à sortir.


  — C’est moche ! dit Yvette.


  — Ça, tu l’as dit, ma fille ! Ce gros salaud…


  — Non, dit la jeune femme. C’est moi qui suis moche… Gorille, je m’en fous ! S’il bagarre quand on le cherche, c’est plutôt bon. Moi qui commençais à le prendre pour une grosse loche, ça change !


  — Bon Dieu ! fit Dhozier indigné. Voilà que tu lui donnes raison de décortiquer son prochain comme une gousse de petits pois ?… C’est civique, ça ?


  — Civique, je m’en bats le bas des flancs ! Le voilà tout seul, maintenant. Qu’est-ce qu’il va faire ?


  Dhozier avait les colères brutales et courtes des soupes au lait. Au fond, c’était un homme d’autorité. Il avait flanqué le gendre à la porte, et l’autre était parti sans murmurer ; c’était un bon point pour la discipline.


  — Il va réfléchir, qu’il dit, radouci. D’ailleurs il n’a pas rebouclé la porte, c’est preuve qu’il va revenir… Et puis il ne m’aurait pas fauché la Triumph. Il est ce qu’il est, mais c’est un garçon honnête… Tu le reverras, ton Écorcheur. Va te coucher !


  — Je descends ! dit Yvette.


  Ce qu’elle fit aussitôt, telle qu’elle était, simple jupe et chemisier, les pieds dans des savates.


  Dhozier râla :


  — Aussi conne que sa mère !


  Elle se fit alpaguer à deux cents mètres du garage : un coin désert entre les grilles de l’entrepôt de Bercy.


  Et pas par son mari !


  Dhozier n’avait pas entendu…


  Dhozier n’avait pas entendu l’arrivée des voitures. Il était près de minuit et il ronflait.


  Un bruit, pourtant, l’avait réveillé.


  Vaseux d’abord, il fit la lumière et s’assit dans son lit. Quelqu’un montait, faisait craquer les marches.


  Il pensa : le Gros est revenu !


  Et alors on frappa à la porte de sa chambre… Une voix d’homme inconnue, polie…


  — Monsieur Dhozier, ouvrez !


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Police !


  Il se leva.


  Dans la salle à manger voisine, quelqu’un refermait les fenêtres.


  — Faites comme chez vous ! se fâcha le mécano. Qu’est-ce que vous voulez ?


  Ils étaient plusieurs… Celui qui bouclait les fenêtres avait le genre épais, avec un rond au crâne, comme un curé démodé… Un autre à gueule de petit boxeur marqué… Et le principal, bien sapé, respectable, rosette au revers du veston, lui demanda d’un gosier posé :


  — Nous allons avoir un entretien cordial, voulez-vous ? Je cherche quelqu’un et vous aller m’aider à le retrouver.


  Machinalement, l’artisan eut le geste de s’essuyer les mains aux fesses de son pyjama, comme s’il était en cotte grise.


  — Vous êtes quoi ?


  L’autre claqua de la langue, agacé.


  — Gentiment !… Ça vaudra mieux pour tout le monde.


  — Où est ma fille ? demanda Dhozier.


  — Je n’en sais rien, et je m’en moque.


  L’homme à la rosette avait les cheveux gris, veston de ville et chemise claire qui faisait ressortir son teint cuit de soleil… Ils m’ont foutu au moins un Commissaire ! pensa Dhozier.


  — Vous l’avez embarquée ?


  L’autre haussa les épaules et demanda :


  — Où est Francis ?


  — Quel Francis ?


  — Le garçon qui est venu pour la Triumph rouge. Ne me dites pas que vous n’êtes pas au courant.


  L’invasion de sa tanière mettait le père Dhozier en fureur. Il se mit à gueuler.


  — Je n’en sais rien ! Mais ce qui est arrivé à cette petite lope, c’est bien fait !


  Alors il y eut comme un mouvement de petit ballet. Le « Commissaire » fit un léger pas sur le côté, et Dhozier eut soudain devant lui le « Boxeur »… Pas du tout l’air méchant, le petit mec avait les yeux clairs, presque bienveillant, souriant.


  — On t’a dit de répondre gentiment…


  Et pan ! Un pain dans la gueule… Juste le coup de semonce sur le naseau, avec petit feu d’artifice à la clé.


  — Laisse-le ! ordonna le « Commissaire ».


  Dhozier porta la main à son nez, indigné.


  — Ça va vous coûter cher ! M’en vais faire du foin dans les journaux ! Je vais me payer un avocat !


  Il eut envie d’aller à la fenêtre pour gueuler. Et il comprit alors le pourquoi de la fermeture, avec le « Curé » qui le regardait venir, pipe fendue… Des pros ! Qui le mettaient en vase clos pour un interrogatoire serré.


  — Écoute, Pépère, dit le « Curé », ne mets pas le Patron en boule. Jusqu’ici, on a été gentil avec toi…


  Surprenant !… Et il avait l’air d’y croire !


  — … mais le vent pourrait tourner. Alors tu vas lui dire tout ce que tu sais, et on te fout la paix !


  Dhozier avait la bouche trop douloureuse pour répondre. L’autre le poussait devant lui sans méchanceté.


  Dans la salle à manger, le Commissaire à Légion d’honneur s’était assis près de la cheminée, tournant le dos. Il demanda d’une voix très douce, sans se retourner :


  — Est-il vivant ?


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez.


  — C’est puéril, Monsieur Dhozier. S’il est vivant, vous n’avez rien à craindre de moi. J’admets que votre gendre a pu se croire menacé. Il a donc frappé. Puis il est revenu ici même… Ne me dites pas que vous ne savez rien. Qu’a-t-il fait de Francis ?


  — Je n’en sais rien ! fit Dhozier en toute bonne foi.


  L’homme à la rosette se leva, soupira, presque douloureux. Il s’approcha du bonhomme.


  — C’est un père qui vous parle, Dhozier, ce n’est pas un sadique. Je ne pense pas que vous soyez méchant homme, mais vous êtes bête et borné. Les gens de votre espèce mettent un point d’honneur à ne jamais avouer. Plutôt que de revenir sur vos paroles, vous irez jusqu’à faire complètement disparaître un homme blessé, malade… Je lutte contre la montre, Dhozier. Votre brute de gendre est peut-être en ce moment sur le point d’exécuter mon fils dans un coin perdu de forêt.


  Dhozier n’en croyait pas ses oreilles. Son fils ? Pas étonnant alors que les flicards aient pris les raccourcis.


  — Parole ! dit-il. Je n’en sais rien…


  Le Commissaire à rosette le fixait avec une moue de mépris.


  — Je vous conseille de me répondre. Y a-t-il une ancienne carrière, une décharge publique, un fourré perdu, quelque endroit que votre gendre connaisse plus particulièrement ?


  Dhozier haussa les épaules. Il était peut-être en pétard contre le gendre cachottier, mais encore plus contre les flicards.


  — Geo ? Il ne ferait pas de mal à une mouche !


  Silence. Le visage du « Commissaire » s’était durci, figé plutôt, comme pour un envoi des couleurs. Le « Curé » demanda à mi-voix, déférent :


  — On lui fait la porte ?


  Nouveau silence. Mais sans doute était-ce une réponse. L’homme demi-chauve et le petit boxeur aux yeux clairs prirent gentiment Dhozier, chacun par un bras. Ils l’approchèrent de la porte.


  — Ouvre tes mains.


  Dhozier ouvrit, sans comprendre. Et tout se passa très rapidement comme une opération déjà exécutée des dizaines de fois. Le « Boxeur » ouvrit complètement la porte de la salle tandis que, par surprise, le « Curé » faisait pénétrer les doigts dans la fente, près du gond. Aussitôt la porte fut repoussée avec une douceur savante, emprisonnant les doigts, les meurtrissant subitement comme dans un redoutable étau.


  Dhozier se mit à hurler, tordu de douleur, luttant contre la nausée et la défaillance, tirant de toutes ses forces sans pouvoir se dégager.


  Les trois hommes étaient près de lui, visages doux et attentifs. Le « Boxeur » n’avait qu’à appuyer à peine sur la porte, qui fonctionnait comme un levier de torture.


  — Je répète ma question, dit le « Commissaire » d’une voix neutre. Où est votre gendre, monsieur Dhozier ?


  — Sais pas ! hurla l’artisan. Pouvez me tuer, mais j’en sais rien ! Haaa !


  Très subtile poussée du « Boxeur ». Petit signe du « Commissaire ».


  — Vous avez ma parole, Dhozier. Vous pouvez encore vous en tirer avec de légères séquelles. Ne nous obligez pas à faire des choses que nous n’aimons pas faire. Francis est bien venu ici ?


  — Oui.


  — C’est mieux. Relâchez-le lorsqu’il dit la vérité.


  La pression de la porte cessa brusquement. Dhozier, d’un spasme, sortit ses doigts blancs, mâchurés… Mais la douleur ne cessait pas, horrible à vomir. Il contemplait ses mains, incrédule.


  — Oh, mes doigts ! C’est mon gagne-pain, mes doigts !


  — Où est Francis ? demanda le Commissaire. Votre gendre avait bien une intention, en revenant ici ?


  Mais la colère de Dhozier lui montait des tripes, incoercible.


  — Salauds ! Mes doigts ! Suis un travailleur, moi ! Sales feignants de bourriques !


  Les autres l’observaient sans passion, comme un insecte. Il tremblait sur ses jambes, livide, les doigts écrasés et le nez qui se décidait à pisser le sang. Il avait les yeux fous, il semblait minuscule, dérisoire, et cependant irréductible. La bouche ensanglantée bava soudain un maigre crachat dans la direction de l’homme à la Légion d’honneur, que celui-ci évita d’un simple retrait.


  — On lui fait la table ? proposa le « Curé », sans colère.


  Silence. Sans doute à nouveau une réponse affirmative. Dhozier reçut un coup dans les jambes et fut soudain basculé à terre…


  Le Commissaire avait tourné la tête, pensif, vers la cheminée, comme s’il était indigne de sa condition d’assister aux brutalités…


  Le « Curé » empoigna la lourde table de chêne, lui faisant faire quartier, les pieds en l’air… Le « Boxeur » maintenait Dhozier au sol, sans effort, tout en aidant son collègue.


  Le plateau épais de la table vint appuyer sur la poitrine du petit homme, prisonnier comme sous un pressoir. Il fit « Haaa ! », se vida de son air.


  Alors les deux hommes montèrent sur la table retournée, se tenant chacun aux pieds, à chaque bout… Et ils commencèrent un ignoble jeu de bascule sur la poitrine de l’homme qui n’avait plus un souffle dans les poumons…


  Dhozier sentait ses côtes, le bassin broyé, ses mains meurtries, le ventre défoncé, la colonne vertébrale tordue… Au moment même où il allait sombrer, le poids s’allégea et la table fut mise de quartier sur ses jambes.


  Alors il aspira l’air goulûment, lamentable débris humain, rompu comme à la roue, incapable de bouger.


  Il reconnut la petite cuvette de plastique bleutée. L’eau froide lui gicla au visage…


  — Alors, bonhomme, on coopère ?


  L’œil du petit Dhozier restait dur, lucide… « Ils me tuent ! C’est pas possible, des flics ne feraient pas ça ! C’est des truands, Georges l’a dit ! Je suis foutu ! »…


  Il vit, immense, la contre-plongée du Commissaire à peine penché sur lui, beau Monsieur ennuyé à rosette…


  — Répondez, Dhozier. Je réprouve ces moyens, mais ils permettent de gagner de précieuses secondes. Que voulait faire votre gendre ? L’exécuter ? Votre fille est-elle au courant ?


  Pourvu que ces brutes ne touchent pas à la petite ! Dhozier branla péniblement la tête…


  — Salauds !


  Dring ! Dring !… Sonnerie du téléphone.


  Le « Curé » décrocha, sur un signe du « Commissaire ».


  — Allô…


  Et aussitôt, gueule fendue, cordial :


  — Ah, c’est toi, vieux Cicisse !… Non ?… Pas vrai ?


  Le « Commissaire » bondit, prit l’appareil… Il dit, c’est moi, et écouta une courte explication avec des frémissements de contentement sur sa gueule d’honoré légionnaire.


  Il dit un mot ou deux, puis il raccrocha, visiblement satisfait.


  Il eut un regard condescendant sur la loque étendue à ses pieds, se fronça un instant le faciès.


  — Que ceci vous serve de leçon, Dhozier !


  — Salauds ! borborygma le vieux. Où est Yvette ?


  C’est le « Curé » qui se pencha sur lui, hilare.


  — Elle est en bonnes mains, Pépère !


  Et quelque chose tomba sur le bonhomme.


  Quand il rouvrit les yeux il se crut dehors en plein jour, sous un ciel bleuté… Puis il comprit qu’on l’avait simplement coiffé de la cuvette en plastique. Il entendait, renforcé, son propre râle…


  Alors, aveuglé, meurtri, défoncé, torturé, salopé, abandonné, il se sentit très vieil homme et se mit à pleurer.


  Le plafond était curieusement craquelé…


  Le plafond était curieusement craquelé en forme d’hexagone.


  Couchée sur un lit défait, Yvette était doucement scandalisée, profondément écœurée.


  Francis venait d’user d’elle comme d’un objet, sans soin, presque avec mépris. À peine un viol, une salissure.


  Elle avait les mains libres. Elle l’entendait en bas, remuant des bouteilles.


  Elle se leva. Pas d’eau courante. Juste un broc et une cuvette comme dans les petits bouibouis des bords de route, et là-dessus des toiles d’araignées et des mouches mortes.


  Elle descendit l’escalier raide. Dans la cuisine, Francis avait enfilé un vieux caban qui lui passait un air de naufragé. Il la regarda un instant, vachard et pas content, sur le point d’être grossier. Puis il eut comme une onde d’ironie, tandis qu’il se frottait machinalement la nuque.


  — Te voilà dans mes meubles, mon cœur ! C’est-y pas de l’amour, ça ?


  Vieille cuisinière émaillée aux ouvertures béantes, table épaisse comme un établi avec une hachette profondément fichée dans le bois. Impression d’horreur triste, angoisse au ventre.


  Il avait un air de petite lavette, voyou attardé et profondément marqué. Finalement tout jeune, petit mec mince, prétentieux et borné.


  Elle tiqua sur les fils de téléphone visiblement neufs et incongrus dans cette vieille turne. Il cligna de l’œil.


  — Ah ! Tu n’as pas devant toi n’importe qui, poupée !


  Le voyage l’avait sans doute éprouvé, ou bien la petite manière en levrette, pourtant sans fantoche. Il avait l’air d’un petit crevé dans cette cuisine de sorcière, l’œil soudain fixe et les veines grosses comme des cordes.


  — Petit latchié ! dit-elle. Qu’est-ce que tu m’as fait ?


  Il coinça des mandibules.


  — Prise de contact !


  Une odeur flottait dans la triste cuisine, vieil incendie, corne brûlée…


  Yvette frissonna. La table n’était pas une table, mais un étal de boucher très usagé, avec sa marqueterie de bois contrariés, mille fois raclée en forme de cuvette.


  — Je veux m’en aller !


  — Tu t’en iras, mais pas tout de suite. Faut bien qu’on s’entende, tous les deux ! Guillot ne t’a jamais parlé de ses relations mondaines de Poissy ?


  — J’ai froid !


  Il haussa les épaules, désigna la cuisinière.


  — Comme tu veux !


  Il y avait du papier dans le coffre. Elle fit une torche, l’alluma, l’introduisit dans le foyer ouvert.


  — Tiens ! Qu’est-ce qu’il y a ?


  Une masse noire, à l’intérieur. Presque aussitôt, odeur de cheveux brûlés… La torche s’éteignit.


  Avec un tisonnier Yvette tira la masse sombre hors du foyer… Des cheveux, oui. Une longue chevelure de femme brune. C’était brun-roux, carbonisé par endroits avec aussi de grandes mèches grises.


  Elle blêmit, eut l’impression que le cœur lui montait aux oreilles.


  — Mais qu’est-ce que c’est donc, ici ?


  — Salon de coiffure ! fit l’autre, goguenard.


  Elle regardait l’étal, la hachette de boucher…


  Une peur atroce lui tenaillait le ventre. Francis s’en rendit compte, retrouvant son sourire de Don Juan mécanique, enjôleur, avec une voix sucrée dans les graves.


  — Qu’est-ce que tu vas croire, petit cœur de laitue ? C’est beaucoup plus simple que ça ! Rendez-vous de chasse, tu vois. On fricasse le gibier et ces dames enlèvent leurs bigoudis pour faire la cuistance. :


  Ça ne cadrait pas avec le caban de naufragé et le visage blanc tragique de petit crevé. Elle le trouva vulgaire et cessa d’avoir peur.


  — Tu ne serais pas un peu égorgeur, sur les bords ?


  — Il faut de tout pour faire un monde, grogna-t-il. Ne cherche pas trop à comprendre, ce sera moins malsain pour toi.


  Il n’était pas menaçant, juste un peu supérieur, condescendant, presque bonasse.


  — On va avoir une gentille conférence, tous les deux. Ton tendre époux ne t’a jamais parlé d’un nommé Daubrac ?


  — Non. Qui est-ce ?


  — Si tu permets, c’est moi qui pose les questions. Mais je peux tout de même t’éclairer. Tu as bien entendu parler du hold-up de Nogent, il y a une dizaine d’années ? Six cents millions d’anciens francs, jamais retrouvés.


  — Non… Tu veux dire que Geo était dans le coup ?


  — Ton Geo purgeait sa peine depuis déjà deux ou trois ans. Mais Daubrac, lui, était tout à fait dans le bain… À Poissy, où il a atterri, il était dans le padoque voisin de ton Gros-Tas. Et il lui a fait des confidences, je le tiens en direct. Alors ce que je veux savoir, moi, c’est où se trouve le magot. C’est clair ?


  — Mais… je n’en sais rien ! Et je m’en fous !


  — Possible que tu n’en sais rien. Mais ton Gros-Lard est au courant. J’ai essayé d’avoir une conversation amicale avec lui… Tu connais sa réaction !


  Il se tâta les vertèbres. Ses yeux creux de petit vicelard la fouillaient… D’un mouvement de menton il désigna le téléphone mural flambant neuf sur ses plâtres.


  — J’ai de la suite dans les idées… Quand tu lui diras toi-même que je te tiens à ma pogne, il va sûrement faire un effort de mémoire.


  Comme elle arrondissait toujours les yeux sur la perruque, il sourit.


  — Claque pas des genoux, je ne suis pas Landru. Seulement faut que tu comprennes que c’est du sérieux.


  Elle avait envie de vomir, de s’écrouler. Il versa un fond de rhum.


  — Allez, bois ça !


  Il tournait de plus en plus à l’endive, avec des gouttes de sueur qui lui perlaient aux yeux comme des larmes. Des deux, c’est lui qui paraissait le plus pétochard. Il se tâtait toujours machinalement le derrière du crâne. Et sur les tempes, les veines en cordages lui donnaient un sacré coup de vieux.


  — Tu sais à qui c’est, ces cheveux de nana ?


  Comme Yvette ne répondait pas, il poursuivit :


  — À la femme à Daubrac. Elle nous a confirmé que ton gros Jules est au parfum… Je te tiens, va falloir qu’il se déculotte !


  Il décrocha l’appareil mural.


  — Rappelle-moi le numéro du garage…


  Il actionna le crochet, cinq ou six fois. Il attendit, actionna de nouveau… Mais sans doute n’obtenait-il aucune tonalité. Il se mit à râler.


  — Oh, c’est pas vrai !… Vacherie de vacherie !


  Furibard, il donnait des coups de poing dans l’appareil tout neuf. Ses yeux se creusaient encore, noircissaient. Il n’avait pas l’air de particulièrement jouir. Il se courba sur la table avec un gémissement, se frottant à nouveau les vertèbres. Il murmurait, sans force :


  — Gros salaud, j’aurai ta peau !


  De face, avec son museau pointu et ses yeux ronds, il avait l’air stupide du requin.


  — Ça ne va pas ? demanda Yvette, compatissante.


  — Ta gueule !… Faut pas que je me foute en boule, ça me lance.


  Il attendit près d’une minute. De nouveau il appuya plusieurs fois sur le crochet, sans rien obtenir. Mais il semblait avoir retrouvé son calme, combinant son truc autrement.


  — Bon ! Je vais à la cabine… Toi, tu vas rester là… Je vais t’enfermer. Ne cherche pas à te tailler, y a pas moyen… J’en ai pour cinq minutes.


  Elle entendit une porte qui grinçait au bout d’un couloir. Alors elle regarda de nouveau la chevelure brune à moitié brûlée, porta instinctivement la main à sa tête… Qu’est-ce que c’était donc que ça ?


  C’était bien des cheveux de femme, cornés par endroits mais encore soyeux dans l’ensemble. Plus qu’une énorme mèche, une coiffure entière, presque un scalp.


  Elle bourra le foyer de papiers et de cartons qu’elle fit brûler pour amorcer le tirage. Mais la cuisinière fumait. Yvette ouvrit alors la fenêtre avec un curieux système rustique de barre verticale, simplement engagée en haut et en bas.


  Elle poussa le volet et la lumière intérieure éclaira un coin de verger, avec de la haute herbe non fauchée et de vieux arbres tordus aux innombrables petites pommes jaunes.


  La fenêtre avait des barreaux, peut-être un peu rouillés mais encore solidement scellés.


  C’était vieux et sale. Sur l’évier il y avait une petite pompe à main qui débitait un maigre filet saccadé… Qu’était donc ce manoir sinistre, aux murs suintants, vieux de deux siècles et totalement inconfort ?


  Les bras croisés sur l’estomac, frileuse, elle entreprit de visiter la maison.


  Il y avait cinq portes en bas et quatre au premier étage. Mais toutes étaient fermées, sauf la chambre au lit-bateau où il l’avait culbutée.


  Au rez-de-chaussée elle entra dans un genre de bureau de notaire, avec porte capitonnée, meubles en normand louis-philippard, cheminée à hotte de cuivre et deux fauteuils club orientés vers un petit radiateur à butane allumé.


  C’était sans doute la seule pièce habitable, plutôt virile et dénudée d’aspect avec sa seule panoplie d’armes accrochées au mur.


  Au bout de ce long voyage qu’elle avait fait à l’arrière d’une 504, liée comme un paquet, c’était comme un cauchemar, une triste merveille de sorcellerie, une pacotille… Avec en prime la peur au ventre en repensant à cette chevelure de femme, puis en constatant que les armes accrochées étaient de lourdes armes de guerre… Pas du tout des carabines de chasse.


  Il y avait en fait, pendus par la dragonne, deux pistolets mitrailleurs, un fusil court à gueule énorme et un autre plus fin, à lunette de visée et crosse évidée qui lui donnait l’air d’un canard.


  C’est presque avec soulagement qu’elle formula :


  — Mais je suis chez des gangsters !


  Ça avait un nom… Elle se mit à rire nerveusement…


  — Hou la, maman, si tu voyais ta fille !


  Elle examina la pièce avec attention. Les armes d’abord, auxquelles elle n’osait toucher, puis les tiroirs du bureau qui contenaient des lots de prospectus sur les bateaux marins à moteur, des notes d’épicerie et des clés, beaucoup de petites clés de voitures.


  — Qu’est-ce qu’ils peuvent bien trafiquer ?


  Elle retourna dans la cuisine. Elle revit la lourde chevelure noire jetée à terre… Ça, c’était moche ! L’angoisse la reprit aux tripes.


  — Faut pas que je reste là !


  Seulement elle était en pleine nuit, en pays inconnu et sans un centime en poche.


  Au bout d’un moment, elle eut l’impression que Francis tardait à revenir. Elle n’avait pas l’heure, mais elle avait plusieurs fois navigué entre la cuisine et le petit bureau sombre où le radiateur à butane irradiait son rectangle d’infrarouge.


  Des cinq portes bouclées, une seule, sous l’escalier, répondait à l’idée d’une descente en sous-sol. Vieille porte de chêne travaillée à la plane, avec d’énormes clous pointe de diamant, mais il n’y avait pas de serrure ; un simple cadenas passé dans deux pitons.


  Yvette savait par expérience le peu de confiance qu’on peut accorder aux cadenas… Un petit coup sec… Bien sûr la mâchoire s’ouvrait.


  Elle vit le commutateur de faïence au couvercle cassé, fit la lumière.


  Une dizaine de marches filaient tout droit vers une cave bien éclairée, au sol cimenté. Elle descendit.


  Tout paraissait remis à neuf, avec encore l’odeur des plâtres et des copeaux de bois.


  Les bûches étaient en vrac dans un coin, lâchées par un soupirail, et dans l’autre coin un grand casier contenait des bouteilles. Vraie petite cave de pavillon de banlieue, peu en rapport avec l’importance et l’époque du bâtiment.


  Les travaux semblaient à peine terminés. Au fond, une porte métallique était simplement passée au minium, avec une grossière tête de mort tracée à la peinture, qui louchait et fumait la pipe. Et la fumée disait : Danger de mort !… Ç’avait l’air d’une blague de peintre, en fin de journée.


  Il n’y avait pas de serrure non plus, pas même le moindre bouton. D’abord elle poussa en vain, puis elle tira vers elle, par un repli métallique.


  La porte vint sans effort, silencieuse et huilée. Et tout de suite flottait une odeur étrange, mélange d’ammoniaque, d’eau de javel et de phénol : odeur de labo.


  Yvette resta un instant sur le seuil, interdite, le cœur battant. Elle s’approcha d’un bassin où semblait tremper du linge.


  Et ce qu’elle vit… !


  Tête de Méduse, là, dans l’eau ! Une innommable horreur aux yeux révulsés, à la bouche tordue, aux quelques mèches restantes de longs cheveux qui faisaient ressortir la teinte violacée d’un crâne rasé…


  Le corps était entièrement nu, sauf une culotte d’un bleu lavande. Une jambe était repliée et seule une partie du genou émergeait du liquide, îlot noir et pourri, alors que le corps conservait sa teinte de chair fraîche… Un léger nuage semblait flotter près du pubis, jaunâtre et diffus comme de l’urine figée, mais le reste du liquide était clair comme cristal. On aurait cru un bloc de glace.


  Yvette sentit ses jambes se dérober, elle s’accrocha au bord de la cuve… Non, ce n’était pas de la glace, ni de l’eau… Ça avait une consistance douce, un peu gélatineuse, entre le plexiglas et le jujube.


  Une main était crispée à la gorge. L’autre, à hauteur des seins, semblait tenir un bouquet de fleurs couleur corail… Avec un tout petit peu d’attention éclatait l’horreur. Il ne s’agissait pas de fleurs de corail, mais de trois phalanges amputées dont le sang encore frais formait de délicats œillets noyés dans la masse cristalline.


  Yvette était fascinée, incapable de détourner le regard. Et elle pensait : je vais tomber, je vais tomber !


  Ce fut le gong qui la sauva…


  Pas tout à fait un gong, mais le petit carillon sur deux tons à la porte d’entrée.


  — Le revoilà ! Faut pas qu’il me trouve ici !


  Elle s’arracha, éteignit les lumières, remonta dans le couloir. Le carillon continuait, plus précipité, en même temps qu’on cognait. Puis une voix demanda :


  — Y a quelqu’un ?


  Une voix de femme, avec un goût de terroir.


  C’était l’extérieur, c’était du monde vivant ! Yvette se précipita.


  — Je suis enfermée !


  Alors elle entendit le bruit de la clé dans la serrure. La femme sur le perron était engoncée dans une espèce de canadienne. Elle parut surprise de voir Yvette.


  — Ces Messieurs ne sont pas là ?


  — Il n’y a que moi, dit la jeune femme. J’ai peur !


  L’autre la jaugea, des pieds à la tête.


  — C’est rapport à un de ces Messieurs. Ça n’a pas l’air d’aller du tout !


  De la déférence raide, revêche. Une quatre-chevaux aux phares jaunâtres attendait devant la porte, moteur ronflant.


  — Faut venir, insista la femme. Nous, on ne veut pas d’histoire.


  La masse du bâtiment protégeait du crachin, mais on pouvait distinguer les tourbillons obliques dans la lueur rougeoyante des phares. En dehors de cela c’était le noir, avec un grand trou à gauche, plus noir encore jusqu’à l’infini : la mer.


  — Allez, venez ! fit la femme en lui prenant le bras, d’autorité.


  Un genre de grande femelle normande, avec un nez pointu, un menton galoche et des cheveux queue de vache. Pas de sentiment !


  — Il doit bien être mort, à c’t’heure !


  Elle n’était pas seule dans la voiture, c’était un homme qui conduisait, épais comme des fesses, l’œil méchant.


  — Nous, on ne veut point d’histoire !


  Yvette se sentait presque portée par la grande carcasse. Elle se retrouva assise à l’arrière de la petite voiture. L’autre prit place près d’elle, dans un remugle écœurant de dessous de jupe.


  — Déjà, chez nous, il n’était pas bien brillant. L’était tout pâle, à nous dire qu’il n’y voyait plus rien. Mais il n’a pas voulu que le patron le ramène. Il avait sa fierté, c’t homme !


  La petite voiture filait sur la route noire, trouant le crachin oblique. Deux gros phares pointaient plus loin, immobiles, éblouissant sans vergogne.


  — C’est là ! dit la femme.


  C’était bien la 504, un peu de travers, légèrement engagée dans le fossé, mais pas accidentée. Une portière était ouverte et il n’y avait personne au volant.


  Yvette se retrouva debout, les pieds dans l’eau, hallucinée… Francis était bien là, couché sur les deux sièges, la face ensanglantée, la bouche ouverte et le regard fixe, les oreilles et les narines déjà obstruées de caillots noirs.


  — C’est comme qui dirait une attaque ! fit l’homme.


  — Tais-té donc ! coupa durement la femme. Elle voit bien ce que c’est, tiens !


  Tout sonnait faux. Yvette sentait des regards glisser au-dessus d’elle… La position même de Francis n’était pas normale, comme s’il avait été ramené là après coup. Mais pour être mort, il était bien mort !


  Il y eut un long silence, puis la femme demanda :


  — Qu’est-ce qu’elle a dit qu’on fait, maintenant ?


  Yvette n’avait rien dit. Elle s’efforça de desserrer les dents, articula péniblement :


  — Faut appeler la gendarmerie…


  La femme hocha la tête, négative.


  — C’est pas bien raisonnable. Je vais appeler M. Pétrus, de chez nous, on fait la cabine. Et faudra bien dire à ces Messieurs qu’on n’y est pour rien, nous. On ne veut pas d’histoire. On n’a surtout pas prévenu les gendarmes, vous pensez !


  En payant son paquet de cigarettes…


  En payant son paquet de cigarettes au buraliste qui fermait boutique, le regard de Geo cogna un miroir publicitaire. Il vit ce bonhomme au regard jeune, étonné, cheveux presque ras, maillot de corps, carrure de lutteur de foire qui le regardait… C’est moi, ça ?


  Il avait roulé au hasard et ne savait même pas où il était. Et pourtant… Mais oui ! Le « tabac » avait changé du tout au tout, autre patron, autre déco, mais il se retrouvait bien à Saint-Cloud, dans son vieux bled « d’avant »…


  Automatisme. Il était retourné vers son enfance. Combien d’années qu’il n’était revenu là ? Une bonne douzaine… Cinq ans de Centrale, sept ans de garage Dhozier… Et voilà donc ce que ça avait donné : un gros mec épais, muet, borné, bafoué…


  Cour d’assises… Les témoins de moralité cités par la défense… « Un garçon sain, travailleur, calme et parfaitement équilibré, Monsieur le Président ! Il faut qu’il ait été vraiment provoqué pour en arriver là… »… Les copains, les commerçants, le patron… Le Procureur même avait dit qu’il était intelligent… « Et c’est précisément parce que Guillot nous est représenté comme un homme intelligent que je réclame la sévérité pour ce crime de brute préhistorique… ! »


  Intelligent ? Brute préhistorique ?… Comme c’était loin, tout ça. En douze ans il était devenu ce qu’il voyait dans le miroir, bonhomme au regard terne, sans couleur ; médiocre, sans valeur.


  Il mit dans sa poche le paquet de cigarettes, oubliant même d’en prendre une alors que, quelques minutes avant, ç’avait été comme un incoercible besoin.


  Revoir l’immeuble ? À quoi bon !… Maman, morte depuis dix ans… Les voisins et connaissances ? À supposer qu’on se reconnaisse, qu’est-ce qu’on pourrait bien se dire ?


  Il retrouva la Triumph rouge au coin de la rue.


  Foutre le camp ! Plus aucune attache !… Tout seul ! C’était intolérable.


  Il puait l’essence, le cambouis et la sueur. Et c’est tout à fait par hasard qu’il remit le cap sur Bercy, simplement parce qu’il se souvenait d’une canadienne au fond d’un placard.


  Il ne souffrait pas. Pas encore. Il savait qu’il allait souffrir à retardement, que le coup était en train de lui traverser l’épiderme. Mais déjà, du côté de l’estomac, passait la grande nausée des vies ratées.


  Il vit la lumière à travers le volet, en arrivant au garage. Coup au cœur. Allait-il entrer ?


  Il vit le portillon ouvert. Il monta à l’étage et aperçut tout de suite le beau-père sur le parquet ciré, avec la lourde table basculée qui lui pesait sur les jambes, tandis que la tête était recouverte d’une cuvette en plastique.


  Il le dégagea. Dhozier était livide et baignait dans la vomissure.


  Conscient, pourtant, l’œil ouvert… Immense résignation de bête à l’abattoir, sans défense. Des filets de sang s’étaient coagulés de chaque côté de sa bouche, lui faisant une curieuse moustache. Ses doigts étaient écrasés et il avait un râle lent et sifflant qui tenait lieu de respiration.


  Pas besoin de demander dés détails. Georges eut le coup de bélier dans les artères, se sentit devenir violet… Et comme le beau-père ouvrait la bouche pour essayer de parler, il l’arrêta.


  — Bouge pas, Marcel. On va te tirer de là ! Où est Yvette ?


  — Ils l’ont embarquée.


  Il paraissait incapable de bouger. Fallait faire quelque chose, et vite !


  Georges prit le beau-père aux aisselles pour le soulever, mais il obtint un hurlement atroce, animal, comme si le corps était brisé.


  — Bon Dieu, mais qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?


  Au bout de sa souffrance, le beau-père n’avait plus toute sa connaissance. Corps fluet, ratatiné, boursouflé de vomi, de sueur et de sang, avec une odeur atroce, sphincters relâchés, répugnant comme toute victime.


  Le bouger de place, le toucher, même, était criminel. Georges savait réparer des mécaniques, pas des êtres humains.


  Appeler qui ? L’hôpital, les flics, un bib ?… De toute manière c’était le scandale ; mais il ne pouvait pas laisser crever Marcel.


  Juste au-dessus de l’appareil téléphonique il y avait un numéro : Urgence – Incendie – Accident… Il comprit que c’était le Commissariat dès les premiers mots.


  — … Quel genre d’accident ?


  — C’est mon beau-père qui s’est fait massacrer.


  — Une agression ?


  — Ça doit s’appeler comme ça.


  — Adresse ?


  Il donna l’adresse.


  — On arrive ! dit la voix.


  — Avec une ambulance ?


  — On verra sur place.


  Georges entra dans sa chambre. Rien n’avait été touché.


  — Tu m’entends, Marcel ? Yvette a vu qu’ils te torturaient ?


  — Non. Je pensais qu’elle était avec toi, mais ils l’avaient embarquée.


  — Essaie de me faire un signalement de ces types.


  — Le chef avait la Légion d’honneur.


  — Quoi ?


  — J’ai d’abord cru que c’était un flic.


  — Sûrement pas !… Écoute-moi, Marcel… Si je reste là, on va commencer par me coffrer…


  Georges enfilait hâtivement un pantalon…


  — … Ces mecs, je les veux ! En personne !… Et je veux retrouver Yvette !… Alors tu vas raconter aux flics tel que ça s’est passé… Ce qu’ils t’ont fait à toi, ils peuvent le faire à elle… Tu m’entends, Marcel ?


  — Oui.


  — Je me tire. Je vais essayer de retrouver des potes. Et si ces mecs là font partie du milieu truandard, ça va être leur fête !


  Le gros Georges paraissait blanc de rage contenue… Sa voix de boulot musclé devenait étrangement fluette, sous l’émotion… Et même son accoutrement nouveau paraissait bizarre.


  Il devait avoir retrouvé son costard de marié, noir sur plastron blanc. Il était là-dedans comme une boule dans une jaquette imboutonnable… Il balançait des bras aux manches trop courtes. Il devait avoir pris de la bedaine depuis trois ans, car il avait du mal à boucler le pantalon.


  Et pour les escarpins, il fit la grimace.


  Étrange silhouette de gros mec pas rasé, et même franchement crasseux dans son habit de noces. Il fit : Salut, Marcel !…


  — … Et n’oublie surtout pas de préciser que ce n’est pas moi qui t’ai mis dans cet état ! Je vais déjà avoir une nuit assez chargée !


  Le commissaire Verdier se leva…


  Le commissaire Verdier se leva, fit craquer ses doigts et s’approcha du tableau qui représentait un nu cubiste, mi Braque, mi Picasso.


  — C’est un quoi ? demanda-t-il, intéressé.


  Delaunay se retourna à moitié, long comme un Don Quichotte, teint plombé d’un homme qui ne voit jamais le soleil, faux air de pisse-froid dans sa maigreur, avec son rictus marqué et ses lunettes de myope.


  — C’est un Moi ! dit-il d’une voix lente.


  On le devinait jeune, pourtant, et le regard flambait derrière les verres. Plutôt le genre intellectuel pince-sans-rire, intelligent et doux.


  On entendait en sourdine la musique du jukebox de la salle. Le bureau était d’un mauvais goût cossu, avec de profonds fauteuils poil de vache qui faisaient penser à un camouflage pie.


  — Vous avez tout essayé, constata le Commissaire.


  — Tout raté ! approuva Delaunay avec une douce ironie. Mon malheur c’est de faire toujours autre chose que ce que je suis censé faire. Je me passionnais pour la peinture quand j’étais en Faculté de médecine. Et je me suis un peu trop passionné pour la médecine alors que je n’avais pas le permis de chasse !


  Verdier regardait toujours le tableau.


  — Anatomie ! Où finit la médecine, où commence la peinture ? Vous aviez un coup de patte, mon vieux. Dommage d’avoir laissé tomber !


  Compliment. Delaunay se cassa un peu pour apprécier poliment. Le Commissaire revint vers lui, cubant la pièce en connaisseur.


  — Pas tellement tout raté, mon vieux ! Vous voilà bien reparti. À ce que j’en sais, votre établissement fonctionne de façon satisfaisante et sans histoire.


  — On s’y emploie ! dit nonchalamment le grand en accentuant son sourire d’ironie amère. J’ai un gros intérêt à ne pas trop faire parler de moi… Et c’est à ce moment précis, monsieur Verdier, que, si je comprends bien le but de votre visite, vous me demandez d’en croquer ?


  Verdier vint se rasseoir, tapotant des doigts dans le rythme du jazz enregistré.


  — Allons, mon vieux, pas de grandes phrases ! On vous demande un petit service, c’est tout. Vous avez, comme on dit, payé votre dette à la Société. Je ne fais aucune pression !


  Il violaça un peu, parfait acteur, vibrant dans l’indignation contenue.


  — Je ne fais jamais de pression, c’est un principe. Ne faites pas l’idiot, voyons ! Vous restez complètement en dehors du coup. Votre barman va avoir dix jours d’incapacité de travail…


  — Il est au courant ?


  — Oh, lui, je m’en charge personnellement. C’est lui qui va vous présenter mon gars. Vous n’avez qu’à donner votre accord.


  — Et dans dix jours il y aura un coup de tabac ?


  — Même pas, Delaunay, fit doucement le Commissaire. Un simple flagrant délit… Du moins, je l’espère !


  Il examina de nouveau la pièce d’un coup d’œil.


  — On pourrait presque faire l’affaire à votre insu. Mais il faut qu’on planque un ou deux micros et qu’on ait le champ libre ; vous me comprenez ?


  — Je vois ! Une souricière ?


  — Si vous voulez !


  — Celui, que vous voulez coincer, je le connais ?


  — Secret professionnel !


  — C’est un client ?


  — Très occasionnel.


  — C’est cousu de fil blanc, dit Delaunay. Je vais porter le bada pour des prunes. Qu’est-ce qu’on me reproche ?


  — Mais rien, dit le Commissaire. Pour l’instant, rien, mon vieux ! Est-ce qu’on vous fait des ennuis ?


  — Pour l’instant, non ! dit lentement Delaunay.


  Verdier se frappa soudain dans les mains, jovial, comme si l’idée venait seulement d’allumer une ampoule dans ses circuits.


  — Vous avez une mine de déterré, mon vieux ! Je n’ai pas fait comme vous des études de médecine, mais je vois ce qui serait bon pour votre santé : quinze jours au soleil ! Des vacances ! Plus de soucis d’aucune sorte ! Vous laissez les clés à René, en qui vous avez toute confiance. Le reste, on s’en charge. Tout se passera très discrètement.


  Toc ! Toc ! à la porte. Puis celle-ci s’ouvrit sans attendre de réponse.


  — On peut entrer ?


  — Non ! dit Delaunay, maussade. Tu vois, on cause.


  Le Commissaire fit un petit signe de la main.


  — Salut, René !


  René, en veste blanche, ne sortait pas, sourcils fournis et oreille macérée dans l’huile. Il s’approcha du grand au rictus.


  — C’est un gars qui te demande.


  — Qui ça ?


  Un nom comme Georges Guillot.


  — Connais pas ! Il ressemble à quoi ?


  — Baraqué comme un videur qui aurait mis son vieux costard de marié.


  Delaunay eut une moue d’incompréhension. L’autre ajouta, plus confidentiel :


  — Il a demandé Carabi. De la part de Gros-Cube.


  Le visage gris s’éclaira d’un coup.


  — Bon Dieu ! Dis-lui que j’arrive !


  Puis, trouvant la magnifique occasion de couper un entretien qui devenait malsain, il ordonna, joyeux :


  — Non ! Fais-le entrer tout de suite !


  — Vu ! dit René en sortant.


  Le Commissaire Verdier avait un peu jauni, contrarié.


  — Négative ou positive, je désire que votre réponse soit rapide. Disons sous vingt-quatre heures. Je vous laisse réfléchir à ça, Delaunay.


  Il s’incrustait pourtant, ne bougeant pas du fauteuil, croisant les jambes, le regard fixé sur la porte.


  Georges entra, roulant un peu des épaules, intimidé. Son beau costume anthracite sentait la naphtaline ; il avait les pattes et la gueule noires comme s’il venait de livrer du charbon.


  Il reconnut son pote Carabi qui vint vers lui, cordial, lui frappant l’épaule.


  — Eh bien, mon vieux, tu as pris du poids, toi ! Ça fait combien de temps que… ?


  — Sept ans ! dit Georges.


  Il s’arrêta sur Verdier qui le fixait, sourire aux lèvres. Delaunay laissa peser un silence, en accentuant également un sourire vers le Commissaire, comme pour lui indiquer qu’il était de trop.


  Verdier accepta le défi, amusé, se carrant davantage dans le fauteuil, ironique.


  — Un ancien camarade de villégiature ?


  — Tout juste, monsieur le Commissaire, fit Delaunay-Carabi avec un respect trop accentué.


  Et, se tournant vers son pote, il ajouta :


  — Tu vois, j’ai des relations mondaines.


  Le policier jaugeait l’arrivant.


  — Je n’ai pas très bien compris votre nom…


  Georges allait se nommer ; Carabi l’arrêta.


  — Monsieur le Commissaire plaisante. Tu es chez moi, bonhomme. Pas obligé de répondre. Ce n’est pas encore une annexe du Quai des Orfèvres.


  — Dois-je prendre ça comme une réponse définitive ? demanda Verdier, toujours souriant.


  Mais il s’était levé, s’approchant de Georges, le scrutant d’un œil froid et professionnel.


  — Georges Guillot, n’est-ce pas ? C’est le nom qu’on a prononcé… Assises de Seine-et-Oise, il y a à peu près dix ans ?


  — Douze, dit Georges.


  — Si ma mémoire est exacte, double meurtre, je crois ?


  — Simple, dit laconiquement Georges.


  Il s’était machinalement mis au garde à vous, comme dans le box de l’accusé, regardant ce petit homme replet et plein d’autorité qui le détaillait comme un maquignon. Il ajouta à voix basse :


  — Circonstances atténuantes.


  — Oui, oui, dit Verdier qui se souvenait lentement. Ce n’est pas mon secteur, mais ça a fait un certain bruit à l’époque… Le… Comment disaient les journaux ?… Le gorille de Seine-et-Oise ?


  — De Ville-d’Avray ! fit Georges, morne.


  Le grand Carabi était devenu blême, franchement indigné, accentuant son rictus.


  — Monsieur le Commissaire, c’est moche ! Moi j’ai vécu quatre ans avec lui, et ce qu’il a fait je m’en fous, je ne veux pas le savoir !


  Mais Verdier l’ignorait, se haussant sur la pointe des pieds et se laissant retomber sur les talons, comme un mouvement de gymnastique pour se fortifier les mollets. Il défiait le petit hercule à face de lutteur, dans un mélange d’ironie et de bienveillance.


  — Violent, n’est-ce pas ?


  — Vous voulez voir mes papiers, monsieur le Commissaire ?


  Verdier l’arrêta d’un geste.


  — Mais non, mon vieux. J’ai simplement fait mon petit numéro de flicard pour épater votre copain.


  Il se tourna, plus souriant encore vers Carabi.


  — Voyez, Delaunay ! Mémoire indélébile ! Un visage, un nom, c’est marqué pour la vie. Et les services qu’on peut me rendre, même une seule fois, c’est pareil : indélébile !… Sur ce, Messieurs, je vous laisse.


  — Je vous raccompagne, dit Carabi.


  Et, très amicalement vers son pote :


  — Installe-toi, mon petit père. Tu es chez toi.


  Il revint trente secondes plus tard, rictus figé, s’excusant.


  — Tu vois, dans le commerce on ne choisit pas ses relations.


  Il avait une allonge de grande araignée, mettant ses deux mains maigres sur les larges épaules du pote.


  — On me persuade d’aller passer quinze jours aux bains de mer… Ou bien la cure de sommeil en clinique ; ça m’arrangerait mieux. Ulcère, ma vieille ! Pas de contrariétés !


  Il ouvrit une petite vitrine-bar où une lumière chaude jouait sur la miroiterie dorée. Il sortit deux verres, des bouteilles.


  — Avec toi, je trinque. Avec ces Messieurs, j’en croque ! Bien que ce soit légèrement plus subtil que ça.


  Geo ne bougeait pas, pilier massif sur la moquette bleutée.


  — Pose-toi quelque part, bonhomme ! Qu’est-ce que tu bricoles, espèce de lâcheur ?


  Geo n’avait pas souri, solennel, impressionnant. Carabi le contempla un instant, vrai psycho professionnel.


  — Toi, tu as des emmerdements !


  — Je viens pour ça, dit Georges très concentré. Il y a des types qui m’ont enlevé ma femme et massacré mon beau-père.


  — Massacré ?


  — Torturé.


  Carabi laissa glisser un petit sifflement.


  — Quand ça ?


  — Il y a deux ou trois heures.


  Le grand se rétracta légèrement, moins cordial, plus homme d’affaires.


  — Entendons-nous, mon petit père. Qu’est-ce que tu attends de moi ?


  — C’est une bande organisée, dit Geo. Je veux savoir qui c’est.


  — Parce que tu ne sais pas ?


  — Non.


  Carabi se versa un verre, le but distraitement.


  — Attends, attends… Moi, mon petit Gros-Cube, je suis bien content de te revoir, mais je me demande si tu ne t’es pas trompé de lourde. Tu crois vraiment que je peux connaître tes gars.


  — Je ne sais pas, dit Geo. Depuis sept ans je vis comme un cloporte au fond d’un atelier. Mais je peux te dire que ce sont des professionnels, des durs, des tueurs !


  Carabi soupira, vida son fond de verre, souffla…


  — Écoute, vieux, je ne veux pas te servir la panade, je ne suis pas le Bottin mondain. Je suis tout à fait au bord de l’assiette au beurre. C’est presque du folklore. À part les demi-sels du quartier, je ne vois personne. Ils sont du quartier, tes gars ?


  — Je n’en sais rien.


  — Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Le racket ?


  — Non, dit Geo. Ça recommence un peu comme mon affaire à moi. J’en ai sonné un, et on a pris les autres sur les reins. C’est dirigé par un Monsieur.


  — Un Monsieur ?


  — Oui. Avec la Légion d’honneur.


  Carabi sifflota de nouveau.


  — Légion d’honneur ? Alors là, je peux te garantir que ce n’est pas dans mes cordes. Mais pourquoi t’ont-ils cherché ?


  — Rapport à Bric-à-brac, tu te souviens ?


  — La Bricole ? Sûr !… Qu’est-ce qu’il devient ?


  — Paraît qu’il est clamsé… Paraît aussi qu’il aurait planqué un magot, et que je suis au courant.


  — Intéressant !


  — Justement, non !… Le magot existe peut-être, mais je n’en sais rien. Parole d’homme, Carabi ! Regarde-moi dans les mirettes. Je te jure que je ne sais rien !


  — Je te crois, dit le grand Delaunay… Recommence le portrait de tes truandots, ça me dira peut-être quelque chose. La Légion d’honneur, ça me laisse rêveur.


  — Pour tout dire, c’est le beau-père qui a repéré ce détail.


  — Vague ! apprécia le grand. Le fond de ma pensée : ce n’est pas des méthodes de chez nous ! D’un côté ou de l’autre de la barrière ça se passerait autrement… La torture, l’enlèvement de ta femme, non !… Tu as vu un chef poulet, chez moi. Ils sont tous à peu près de la même couvée. Race de fonctionnaires latins, imbus de leur autorité, foncièrement crabes. Ils feraient n’importe quoi pour avoir leur photo dans le journal et pour sortir leurs « Mémoires » en librairie… Eh bien, nos truandots, c’est du pareil. Vaniteux comme des poux, mais pas des obsédés.


  Carabi s’écoutait volontiers parler, comme tout intellectuel conscient, jusqu’au point où ça ne voulait plus rien dire ; on appelait alors ça des idées générales.


  Mais il avait aussi des idées particulières, plus directement efficaces.


  — T’as pas entendu un blase ?


  — Si, dit Geo. Le petit mec que j’ai sonné s’appelle Francis.


  — Vague ! répéta Carabi. À mon avis, t’aurais dû affranchir le Commissaire Verdier, pendant qu’on le tenait. Dans ce genre de truc, vaut mieux pas faire ses commissions tout seul. Ils ne t’ont rien demandé, les flics de ton quartier ?


  — Je ne les ai pas attendus. Avec mes antécédents il aurait fallu que je fasse la preuve que ce n’est pas moi qui ai démoli Marcel.


  Silence un peu pesant. Carabi se dirigea vers le téléphone.


  — Allez, Gros-Cube, la piste s’arrête ici. Je te branche sur Lentraille.


  — Qui ça, Lentraille ?


  — Un flic de chez le père Verdier. Pour un flic, c’est un petit mec régulier.


  Mais le Gros n’écoutait pas.


  — J’ai encore une carte à jouer.


  En fait de carte, il ouvrit la paume, où il avait machinalement noté un numéro de téléphone.


  — … C’est à cause de cette morue-là que tout a commencé. C’est elle qui avait accompagné le Francis. C’est elle qui a prévenu les autres.


  Le copain le regardait, pas très chaud.


  — Qu’est-ce que tu veux faire ?


  — Je les veux ! dit Georges.


  Carabi soupira.


  — Elle est comment, ta ravageuse ?


  — Je n’en sais rien. Je l’ai juste eue au bout du fil. Ils tiennent Yvette, mais moi je veux tenir celle-là ! Voilà ! Donnant, donnant. C’est net !


  — Un peu trop, fit Carabi avec tristesse. C’est les Assises, mon petit père ! Même tarif pour les complices. Tu permets que je réfléchisse ?


  Il sortit son portefeuille, en tira une photo qu’il passa au copain… Ce n’était pas une pin-up mais une jeune femme en mini-jupe et marinière, visiblement enceinte.


  — Ma femme. On attend l’événement pour la fin du mois. Tu piges ?… Aller chatouiller des sanglants qui ont l’air chargés comme des tanks, ça ne m’excite pas beaucoup. Surtout qu’on ne les connaît même pas… Quant à kidnapper la gonzesse, laisse-moi te dire : c’est du cinoche ! Faut voir les choses en face, mon petit Geo. Te voilà comme qui dirait en cavale et un flic-chef t’a vu avec moi. Crois-moi, on ne peut rien foutre avec la police au train. On ne débraye pas en plein virage. Remets la gomme, direction Poulard. Sincèrement, je ne vois pas autre chose.


  Et, comme Georges paraissait accablé, le grand Carabi ajouta cordialement, en mimant un énergique shampooing sur les cheveux en brosse.


  — Allez, Gros-Cube ! Je te déçois peut-être, mais entre les flics et une bande de gros bras à Légion d’honneur, on ne fait pas le poids !


  Georges ne réagissait pas, fermant à moitié un œil. Il était plutôt ridicule avec son beau costard aux manches trop courtes et au cintré trop accusé d’un veston devenu trop étroit. Mais tout se passait dans la masse, et le copain qui le connaissait bien ne bronchait pas… Puissant, buté comme un toro bravo, il voulait son combat à mort.


  Il demanda doucement, s’excusant :


  — Pas d’ennuis, si je téléphone d’ici ?


  — Non, dit Carabi, il n’y a pas encore d’écoute. Du moins, j’espère. Téléphoner à qui ?


  — À la morue, fit Georges.


  Carabi soupira.


  — T’as pas changé, ma petite tête. Je viens de t’expliquer gentiment que tu vas être tout seul. Je suis rangé des voitures, mon vieux. Je ne cherche qu’une chose : me faire tout petit. Crois en ton pote, on ne bagarre pas sur deux fronts, c’est dingue !


  — Je dois être dingue, admit Geo. Y a des procédés que je n’encaisse pas. Je peux pas laisser ça là. Je peux pas !


  Irréductible ! Ce n’était pas une idée, pas seulement dans la tête, mais on sentait la détermination dans tous ses muscles : un bloc !


  — Je les veux !


  Il n’y avait rien d’autre à en tirer. C’était le petit rondouillard aux yeux gris-bleu, triste et candide, parfaite tête-de-lard, indécrottable.


  Le grand Carabi rougit un peu, respira plus vite. Ses doigts s’ouvraient et se fermaient, nerveux.


  — Tu ne veux pas comprendre ? Quand je te dis que ça ne m’excite pas, faut pas prendre ton pote pour un dégonflé. Mais dans notre condition à nous, si les poulets sont au courant, faut même se retenir d’éternuer. On se balade avec un radar au train, mon vieux ! Pour les règlements de comptes, faut être vierge, ou n’avoir plus rien à paumer !


  Geo restait le regard obstinément fixé sur l’appareil. Il avait attendu poliment que le pote ait fini sa tirade. Il remarqua seulement :


  — Elle n’est peut-être pas chez elle.


  — Je te jure, fit Carabi. Y a vraiment des déconnections qui se perdent !… Suppose qu’elle soit là… Alors, qu’est-ce que tu vas lui demander ?


  — Je vais faire comme si je me trompais, dit Georges. Si elle est là, je trouve son adresse dans l’annuaire et je vais chez elle.


  Carabi se tapait dans les mains, comiquement furieux.


  — Non, non, je te jure… Si je laisse ce mec-là tout seul, il ne passe pas la nuit… Tu veux me permettre de glisser un tout petit grain de phosphore ? C’est moi qui vais appeler ta souris ! Comme ça, au moins, elle ne reconnaîtra pas ta voix.


  — Si tu veux, dit Georges, toujours concentré.


  Carabi regarda l’intérieur de la grosse patte, composa le numéro. Et presqu’aussitôt il eut quelqu’un au bout du fil.


  — Allô, je vous prie de m’excuser d’appeler à une heure si tardive…


  Georges lui fit signe de raccrocher, mais Carabi se déroba, avec une voix nouvelle, posée :


  — Ici Maître Delaunay, du Barreau de Paris. Je ne sais si vous êtes au courant, Madame, mais un de mes clients, garagiste de son état, a l’intention de déposer une plainte pour coups et blessures… Une plainte contre X, et malheureusement aussi contre vous qui semblez être à l’origine de… Pardon ?


  Coupé net, interloqué, il avait un peu éloigné l’appareil… Geo pensa d’abord qu’elle avait raccroché ; mais la conversation continuait, sur un autre ton :


  — Oui… C’est-à-dire non, mais il peut venir dans mon cabinet… Ou bien je peux lui faire la commission… Comme vous voulez !


  Il passa brusquement l’appareil à Georges.


  — Elle veut te parler.


  Geo prit le combiné, lèvres blêmes.


  — Allô…


  — C’est vous l’ouvrier du garage ? demanda la voix féminine.


  — Oui, c’est moi.


  — Où êtes-vous ?


  — Eh bien, mentit Geo, je suis au garage.


  — Non ! Je vous appelle depuis un quart d’heure, toutes les deux ou trois minutes. Il n’y a personne au garage.


  — Qu’est-ce que vous me voulez ?


  — Francis est mort ! dit la voix. Vous m’entendez bien ?


  — Oui.


  Carabi suivait à l’écouteur.


  — Allô, dit la voix. Ne retournez pas au garage ! Sous aucun prétexte ! Et puis allez vous-en ! Changez de nom ! Changez de visage ! Mais surtout, quittez la France le plus rapidement possible. Cette nuit même.


  Et la voix ajouta, après un bref silence :


  — Vous êtes condamné à mort !… Adieu, monsieur !


  Déclic. Elle avait raccroché, et la tonalité revint, bête, mécanique et stupide comme un service public.


  L’homme avait gardé son chapeau tyrolien…


  L’homme avait gardé son chapeau tyrolien sur la tête, rejeté en arrière, découvrant une calvitie latérale assez prononcée, avec un promontoire de cheveux noirs qui formaient une houppe.


  Le visage était glabre et maigre, rictus très marqué. Son imper à col de faux astrakan était largement ouvert, ainsi que son veston qui ne cherchait pas à dissimuler le holster fauve et luisant d’où sortait la crosse d’un Beretta.


  Décontracté dans son fauteuil il avait les pieds sur la table, à l’américaine. Dans une armoire, le poste émetteur de radio avait son gros œil rouge allumé.


  Le bonhomme contemplait Yvette qui ne bougeait pas, droite sur sa chaise. Par la porte entrouverte ils pouvaient voir tous deux la cuve macabre et le nouveau cadavre installé au milieu de la salle, sous un plaid écossais.


  Physique tragique, et pourtant l’homme au chapeau paraissait bon vivant, habitué au pire et pas ému du tout. Il se mit à siffler un air d’opéra puis, s’interrompant :


  — Comment que tu m’as dit que tu t’appelais ?


  — Yvette Guillot.


  — Francis t’a sautée ?


  Légère réticence devant la question brutale, puis Yvette admit à mi-voix :


  — Si vous appelez ça comme ça…


  — C’est pas un crime, convint l’homme.


  Il se remit à siffler sa « Vie de Bohème », passant brusquement au chant à pleine voix, chaude et travaillée, bizarrement située en fausset, presque un soprano…


  Une voix sensationnelle, puissante et modelée, d’un timbre chaud et profond… Il s’interrompit.


  — Qu’est-ce que tu fais dans le civil ?


  — Je travaille dans un garage.


  — Tu sais où tu es, ici ?


  — Non.


  — Ça vaut mieux !


  Silence. Puis au bout d’un instant l’homme se remit à chanter, mais cette fois d’une voix de baryton aussi extraordinairement puissante, faisant trembler les ampoules au plafond. Ce n’était plus un opéra, mais une chanson « à voix »… « L’Océan sans son garde, paraît désorienté… »


  Il violaçait sous l’effort, les veines tendues en grosses araignées sur les tempes, ventre rentré, tête figée, yeux sortis, poussant à fond dans la salle aux échos brefs qui formait comme une étrange caisse de résonance.


  Exorbité, fine sueur au front, ce n’était pas la décontraction mais l’exécution d’un petit numéro pour se faire valoir.


  … Un fou ! pensait Yvette avec terreur. Je ne suis pas chez les gangsters, mais chez les dingues !


  Tout à l’heure, à la cabine, l’épaisse femelle normande avait demandé un numéro…


  — M’sieur Pétrus, y a queut-chose qui va point tout à fait, par ici…


  Et M. Pétrus était arrivé vingt minutes plus tard dans la nuit noire au milieu du crachin. Il avait ramené la 504 jusqu’au manoir sinistre. Seul, il avait porté le cadavre de Francis dans la cave, puis il avait expédié un message bref en radio.


  Sa première question à Yvette ne l’avait pas concernée, elle.


  — Est-ce que les deux ploucs sont entrés ici ?


  — Non.


  — C’est tant mieux pour eux !


  Il n’avait pas fait un seul commentaire sur la mort de Francis, n’avait demandé aucun détail. Simplement il avait poussé une chaise au milieu de la cave.


  — Tu poses tes fesses là-dessus et tu ne bouges plus. Comme ça, on sera copains !


  Un vulgaire exécutant de la bande, sans doute ?


  On paraissait attendre, et le poste radio avait sans doute une importance capitale, car la cave était nettement plus inconfortable que le petit bureau du rez-de-chaussée.


  — Tu n’as jamais travaillé pour nous ? demanda encore le bonhome.


  — Non, monsieur.


  — Français, ton paternel ?


  — Oui, monsieur.


  — Son nom ?


  — Dhozier. Marcel Dhozier.


  — C’est pas comme ça que tu m’as dit tout à l’heure.


  — Moi je m’appelle Guillot. Je suis mariée.


  — Ah ! fit l’homme. Et Guillot, il est Français ?


  — Oui.


  — Qu’est-ce qu’il fait dans le civil ?


  — Il travaille au garage.


  — Pour nous ?


  — Je ne sais pas ce que c’est, vous !


  — Natürlich ! fit l’homme.


  — Heu… On va attendre comme ça longtemps, s’il vous plaît ?


  — Ça dépend du Patron, dit M. Pétrus. C’est quand même étonnant que Francis t’ait amenée ici… Est-ce qu’il t’a fait visiter le fond de la cave ?


  — Non, M’sieur.


  M. Pétrus la pointa du doigt, mutin.


  — Y a ton nez qui remue !… T’as pas vu ce qu’il y a au fond ?


  — Nnnon, dit-elle encore.


  Mais elle avait verdi, tenaillée par la nausée. L’homme la fixa sans méchanceté, un peu attristé.


  — Tu ferais mieux de dire la vérité au Patron. Y a des traces de tes pompes près de la cuve.


  Yvette se mit soudain à chialer, saccadée dans l’horreur.


  L’homme ne s’intéressait pas à elle, replongé dans son sifflet d’opéra. Il constata, comme pour lui-même !


  — Je ne suis pas contre le progrès, mais le ciment ça avait quand même des qualités. Sûr, c’était plus lourd et plus salissant, mais avec leur truc chimique, il faut attendre trois jours pour que ça prenne complètement.


  Il jeta un coup de menton vers la cuve.


  — Là, c’est encore un peu gélatineux, mais sans ça, c’est évidemment du travail plus élégant.


  De la poche de son imper il sortit une clé de voiture. Le porte-clé était en matière vitrifiée et contenait un minuscule poisson rouge sur un berceau d’algues microscopiques.


  — Tiens, c’est le chimiste qui a fait ça pour moi. Quand c’est solide, c’est doux et électrique comme une peau de femme… Mi mi mi !…


  Il déposa un baiser genre passionné sur le porte-clé et lança à pleine voix, en faisant vibrer à nouveau les ampoules du plafond : « Fantaisie, ô divin mensonge… »


  Yvette se retourna pour vomir.


  Le petit œil rouge se mit à clignoter. Alors M. Pétrus retira son chapeau et se coiffa d’un casque à écouteurs. Il prononça une phrase qui avait un vague air de numéro minéralogique. Il dit plusieurs fois oui, d’un ton neutre, puis il consulta des cadrans ou oscillaient des aiguilles.


  — Vent Nord-Est, force 3, annonça-t-il. Précipitations à ras de sol. Plafond bas.


  Un vrai bulletin météo. Il ajouta au bout d’un moment :


  — On a vu pire… À tout de suite !


  Il raccrocha le casque à écouteurs. L’œil rouge cessa de clignoter. Alors, M. Pétrus se tourna vers Yvette et, levant le doigt, il détailla en chantant :


  — « Nous allons faire un beau voyage… Nous allons faire un beau voyage… »


  — On rentre à Paris ? demanda la jeune femme.


  — Ça se pourrait, dit-il. Mais pour l’instant on descend à la plage.


  Il ouvrit un placard, grand comme une remise de marin-pêcheur, avec des cirés pendus, des bottes et d’énormes lanternes à gros verres bombés.


  — Trouve à ta taille, mignonne, parce qu’on va prendre la sauce.


  Il enfilait un suroît vert et de longues bottes cuissardes.


  — Faut mettre des bottes aussi ? demanda Yvette.


  — Fortement conseillé ! On va réceptionner, ma poulette. Tu n’as jamais fait ça ?


  — Non.


  — Alors, autant te rendre utile !


  Prévenant, presque galant, il l’aida à boutonner son suroît d’un rouge bizarre qui semblait avoir des reflets à la lueur de l’ampoule à cru. Il la fit rasseoir sur la chaise pour l’aider à enfiler les grandes bottes, lui tâtant le dessous des cuisses au passage…


  — Hé ! il ne s’embêtait pas, le Francis !… Allez, matelot, sur le tas ! Prends ce fanal, et suis-moi !


  Il saisit les deux autres lampes et elle suivit en chaloupant dans le vêtement et les bottes trop grands pour elle.


  Le placard n’était pas un placard, mais une manière de sas qui donnait sur une remise à canots. On pouvait distinguer deux petites embarcations bâchées, à quille haute et à béquilles qui leur donnaient un air de grandes araignées aquatiques.


  Yvette voulut savoir, directe.


  — Vous faites de la contrebande, s’il vous plaît, M’sieur ?


  — Bah ! dit le chanteur. Ce qu’on fait… On fait de tout. Vaudrait mieux nous demander ce qu’on ne fait pas, ce serait plus simple. Mais il y a encore plus simple, ma mignonne, c’est de la boucler à triple pène ! Parce que…


  Il se retourna soudain et elle vit un visage d’homme plus très jeune, éprouvé, triste, avec cet arrière-fond d’humanité mélancolique qu’on retrouve même dans l’œil de l’octopus.


  — … Parce que tu joues ta peau, petite conne ! Mais plus t’auras l’air conne, mieux ça vaudra pour ta santé !… Allez, arrive !


  Le vent de mer soufflait le crachin presque à l’horizontale sous forme de hoquets violents, bourrasques subites et aveuglantes. La lampe fanal que tenait Yvette était lourde et devait fonctionner sur batterie. M. Pétrus actionna une manette et la lueur jaillit comme celle d’un phare, trouant un univers où chaque gouttelette devenait un trait de feu. Et l’homme devint subitement fantôme phosphorescent, d’un bleu vert printanier qui marchait devant elle dans une lueur irréelle.


  Elle-même, elle le vit à ses manches, était devenue d’un rose saumon irradiant, comme un travailleur d’autoroute ou un officier d’appontement.


  La mer n’était plus qu’une grande clameur dans le noir d’encre. On voyait les rouleaux déferler assez loin sur une plage aux plaques miroitantes.


  M. Pétrus alluma ses deux projos et disposa toutes les lampes en grand triangle aux feux croisés. Puis il prit le bras d’Yvette et l’amena vers la mer, jusqu’à la ligne des vagues qui roulaient en fracas. Il la posta les pieds dans l’eau, dans l’alignement d’un phare, lui criant à l’oreille :


  — Tu ne bouges pas de là, et tu me regardes ! Quand je mettrai les bras en croix, tu en feras autant. Compris ?


  — Oui, m’sieur.


  — La marée monte, tu montes avec elle. Mais doucement ! Tu ne sors pas de l’eau !


  Elle le vit s’éloigner pour aller prendre position, silhouette verte luminescente dans le faisceau d’un autre projecteur.


  La houle assez forte écrêtait les vagues et plaquait des embruns lourds sur le ciré. Les bottes dans l’eau semblaient s’enfoncer, poussées par la vague montante, aspirées par le reflux. Aveuglée par le projecteur elle fixait le rivage à ses pieds où chaque vague semblait amener des milliers de petits crabes liquides et lumineux qui montaient à l’assaut de la plage.


  Elle restait ahurie, la bouche sèche, impression d’être aux mains de personnages redoutables et surpuissants, sans aucun rapport avec le petit monde de la gare de Bercy. Des bandits, bien sûr… Elle pensait à la drogue… Pourquoi pas ? Lu des livres, vu des films sur les trafiquants de stupéfiants… Pour être stupéfiant, ce l’était ! Avec cette horreur dans la cuve !


  Pieds dans l’eau, elle frissonnait comme une bête traquée, fixant au-delà de l’aire lumineuse la silhouette d’une fluorescence verte installée dans l’axe d’un projecteur. Et derrière cela on devinait, plus loin, l’ébauche d’une petite falaise et les arrières du manoir dont cinq fenêtres étaient illuminées.


  Le trait éclatant et incongru d’un vert véronèse s’anima soudain comme un sémaphore et forma un T dans la nuit.


  Obéissante, Yvette étendit les bras en croix. C’est alors seulement qu’elle entendit le bruit du moteur dominant le lourd ressac, et qu’elle vit sortir des nuages déchiquetés par le vent les feux clignotants d’un hélicoptère qui descendait lentement à la quasi verticale.


  Les faisceaux lumineux croisés firent scintiller le train d’atterrissage, la bulle de plexi et les pales. L’appareil paraissait fortement incliné, oscillant en parachute, comme s’il luttait contre le vent. Le bruit du moteur disparaissait dans le bruit monstrueux des rouleaux déferlants, et Yvette tenait obstinément les bras en croix.


  — Ce doit être un patron, faut pas faire de blague.


  L’engin atterrit, eut un léger rebond et s’immobilisa. Elle vit qu’à l’autre extrémité de l’aire lumineuse, M. Pétrus avait quitté sa position et accourait. Alors elle baissa les bras, sans oser bouger de place. La mer était là, derrière elle ; et un énorme danger s’installait devant. Soudain elle prenait conscience que ce qui arrivait n’était pas bon pour elle.


  Un homme casqué sauta d’abord à terre, sans doute le pilote ; puis un autre homme en pardessus, puis un chauve en veston, qui se mirent aussitôt à discuter avec la silhouette fluorescente de Pétrus.


  Ils commencèrent à s’éloigner vers l’habitation. Elle eut l’impression qu’on l’oubliait sur place, puis d’un coup le ciré lumineux se retourna et l’appela d’un grand signe de bras.


  Les manches ballantes, les pieds au large dans les grandes bottes, elle traversa la plage, grotesque dans son vêtement. Les quatre hommes s’étaient retournés et la regardaient venir. Elle pouvait maintenant les distinguer les uns des autres. Le pilote était assez jeune, l’homme au pardessus avait une moustache grisonnante et une décoration à la boutonnière, le chauve avait les yeux creux, et c’était peut-être lui le patron parce qu’il avait l’air plus méchant que les autres.


  Ils paraissaient tristes, tous les quatre. Elle s’arrêta à trois pas, écrasée en contrebas, se dandinant dans son ample suroît rose saumon…


  — M’sieurs !…


  L’homme au pardessus décoré hocha doucement la tête, comme accablé. Il soupira : Misère !… Il haussa les épaules et continua son chemin vers la maison. Les autres lui emboîtèrent le pas… C’était donc celui-là le patron ?


  Jusqu’au dernier moment…


  Jusqu’au dernier moment, Georges avait cru à la facilité : hôtel particulier, avec une porte qui se signalerait toute seule…


  Mais l’immeuble était une caserne de luxe sur six ou sept étages, avec escalier à tapis, ascenseur et deux portes à chaque palier.


  Deux heures du matin ! Inutile de tenter de réveiller le bignole. Et plus stupide encore de vouloir frapper au hasard… C’était l’impasse.


  Le copain avait été franchement désagréable avec sa décision de mettre un flic dans le coup.


  — Menace de mort devant témoin ; c’est valable. Ils peuvent intervenir.


  Mais Geo ne voulait pas des flics. Il voulait faire sa justice tout seul comme un grand. Alors l’autre s’était fâché, l’avait traité de sombre corniaud. Il lui avait allongé cinq ou six puissants annuaires de téléphone, l’alphabétique et les rues de Paris.


  — Vas-y donc, pauvre cloche ! Tu n’as pas de nom et pas d’adresse. Fouille là-dedans ! Il y a bien deux millions de lignes. Tu en as pour trois jours ! Et ne t’avise pas de demander ça aux réclamations ; ils t’enverraient sur les roses !


  Le gros Geo était un lent, mais méthodique et pas sot… Vingt minutes après le départ de Carabi, il avait repéré le numéro, le nom et l’adresse… Une demoiselle Chancery Gisèle, rue de la Pompe.


  Il avait repris la Triumph rouge et avait roulé sur Passy.


  Il montait lentement l’escalier de luxe, examinant chaque porte et prenant de plus en plus conscience qu’il avait plutôt l’air, en effet, d’une pauvre cloche trop longtemps stockée au fin fond d’un garage.


  Il arrivait au second étage lorsqu’il entendit le déclic de la porte d’entrée… Un locataire !


  Il attendit sur place, mais la personne prenait l’ascenseur. Il entendit la fermeture de la porte et se trouva d’un coup tout bête, noyé dans des détails, ahuri. Il vit passer l’ascenseur illuminé tout près de lui, essaya un signe, mais à l’intérieur l’homme ne le voyait pas.


  Geo se mit à monter plus vite. Et soudain, à retardement, il eut un curieux choc à l’estomac… Cette silhouette-là, veston pied-de-poule, mufle de battant et poches gonflées, ça ne cadrait pas avec le standing de l’immeuble… Bien sûr, il n’y avait pas de miracle ; c’était sûrement l’un des gars qui avaient torturé le beau-père.


  Comme l’ascenseur s’arrêtait au quatrième, il réalisa qu’il n’avait rien en poche, pas même un cure-dent… Si ce petit mec venait protéger la donzelle, c’est qu’il avait du répondant dans les doublures !


  Il se plaqua contre le mur. À l’étage au-dessus la portière claquait. Il attendit un moment pour savoir à quelle porte il allait entrer, mais rien ne se passait. La minuterie s’éteignit, se ralluma aussitôt…


  Du quatrième, le petit Boxeur redescendait, pistolet au poing, l’œil vaguement amusé, comme devant un gibier sans valeur.


  Rien à faire. Geo avait l’impression qu’on allait l’abattre là, entre deux étages.


  Alors une porte s’ouvrit au quatrième et une voix de femme dit, presque en chuchotant, mais impérative :


  — Laisse-le !


  Le petit gars au veston pied-de-poule fit une grimace et se retourna.


  — On ne lui veut pas de mal. On t’évite des ennuis…


  Geo leva la tête. C’était une petite blonde, genre fille de bonne famille, toute fine et probablement nue sous son peignoir de soie bleu azur.


  — Venez ! dit-elle à mi-voix.


  — J’ai des ordres !


  — Eh bien, moi aussi ! dit-elle, plus fort.


  On la sentait à un doigt de la crise de nerfs, toute prête à crier, à provoquer le scandale. Le Boxeur haussa les épaules, prit un air résigné.


  — On pourrait s’éviter ça !… Allez, monte, toi !


  Le studio était dans les teintes claires et on était frappé dès l’entrée par un parfum à la fois lourd et délicat, une odeur de grand-mère : cire d’abeille.


  L’impression générale était d’abord celle d’un petit intérieur de personne calme, un peu maniaque et traditionaliste.


  Tout changeait dans le living très grand, avec des meubles énormes d’une simplicité sophistiquée, des rideaux grenat, des peintures abstraites et une immense cible à fléchettes qui prenait tout un pan de mur et qui représentait une silhouette à six bras, genre de divinité hindoue déhanchée, mâchurée d’innombrables coups au but… Décor terriblement viril pour un studio de jeune fille !


  — Le Patron ne va pas être content ! dit le Boxeur.


  La fille avait un air malade, les yeux creux, les lèvres décolorées, prête à s’effondrer.


  — Laisse-le ! dit-elle d’une voix mécanique. Il y a assez de sang comme ça !


  Elle regardait Georges, comme pour le convaincre.


  — Ce n’est pas moi qui ai voulu ça, c’est Francis. Et il n’avait pas l’intention d’aller bien loin. Il avait pris un revolver-jouet. Presque une blague !… Malheureux, vous ne savez donc pas à qui vous vous attaquez ?


  Son visage se ferma, elle devint plus laide, inhumaine.


  — Laisse-le ! Tu vois bien que c’est un pauvre type. Il ne sait rien, il ne peut rien faire, il n’a rien fait !


  — Il est venu ici tout seul, constata le Boxeur. C’est déjà beaucoup trop !


  — Où est ma femme ? demanda Geo.


  Le Boxeur gloussa, amusé.


  — T’en fais pas, on s’en occupe !


  — Laissez-les ! cria soudain la jeune femme. Laissez-les ! J’en ai assez de ce métier de fous ! Vous êtes chez les fous, mon pauvre ami ! Qui vont vous tuer, et tuer votre femme !… Mais battez-vous donc, si vous êtes un homme ! Il n’osera pas tirer ici. Battez-vous avec lui, puisque vous êtes fort ! Et sauvez-vous !


  Georges eut une vague envie de bondir, mais ses muscles ne répondaient pas. Le Boxeur lui observait l’œil, comme le dompteur qui surveille un fauve.


  — Hep, toi ! Regarde un peu ce qu’on sait faire !


  Il avait soudain à la main gauche une courte lame, une arme de jet. D’un curieux mouvement de bas en haut, très sec, il la projeta contre le Çiva noir à l’autre bout de la pièce. La lame vint se ficher dans l’œil, avec un bruit de clou qu’on enfonce.


  — Je peux te perforer les tripes en lousdoc, tu vois ? Tiens-toi peinard.


  Ce bonhomme était d’une autre trempe que les petits malfrats de Saint-Cloud… Georges sentait que, même en pleine forme, il n’aurait pas été de taille à affronter cette machine à tuer qui faisait son boulot calmement, avec une indifférence supérieure.


  Une arme ! Il fallait une arme pour être à égalité avec ce gars ! Geo regardait le couteau, fiché dans le Çiva… Combien de mètres ?


  Combien de pas ?… L’autre aurait le temps de le truffer dix fois !


  Geo eut l’impression de serrer quelque chose. Il regarda ses mains, violettes sous l’effort, broyant le dossier d’une bergère capitonnée, monumentale et pesante… Il redevenait lentement lucide, cherchant l’effort exact à faire… C’était comme un problème de jeu d’échecs, mais il était bien près d’être mat. La grosse pièce adverse était à quelques pas de lui, un homme rapide et entraîné, avec un feu prêt à surgir… Vouloir récupérer le couteau n’avancerait pas à grand-chose.


  Son regard chercha tout autour, et il vit soudain ce qu’il fallait faire. Alors il ferma les yeux pour se concentrer… S’il ratait son coup, il n’aurait pas l’occasion de recommencer !


  Insensiblement il ramassa ses jambes sous lui, yeux mi-clos, observant l’autre qui semblait se désintéresser… Mais lorsque Geo se releva soudain d’un coup de reins, le Boxeur réagit aussitôt au cinquième de seconde, la main cherchant l’arme. Georges avait empoigné le fauteuil par les accoudoirs et le maintenait devant lui comme un bouclier.


  C’était un meuble horriblement lourd, capitonné de reps grenat sur une épaisse armature de noyer. Il lui fallait toute sa force pour le tenir presque à bout de bras sans faiblir… Jusqu’à quel point ça pouvait le mettre à l’abri des balles ?… Détail.


  Déjà il chargeait l’adversaire, comme un bison. Le Boxeur évita le choc en souplesse, vrai matador. Il tenait son pétard par le canon, prêt à frapper. C’était vraiment le bonhomme entraîné, en pleine condition… Un peu stupéfait seulement de voir ce quintal d’ameublement se balader à hauteur des mirettes.


  Tout juste un petit peu trop épaté par cet ensemble : meuble et bonhomme, se propulser avec l’agilité surprenante qu’on n’attend jamais des petits pots à tabac râblés.


  Peut-être aussi respect à la Force ?… Il commit l’erreur de ne pas abattre à temps la crosse de son gros calibre à stopper une charge d’éléphants. Une simple question de seconde et il eut soudain le sentiment que la masse se dédoublait, meuble d’un côté, bonhomme de l’autre, tandis qu’un étau lui enserrait la pogne.


  Debout dans son coin, les yeux grandis de sacrée pétoche, Gisèle assistait au grand broum… Déjà le mec au pétard était foutu, projeté sur la moquette, défoncé… Lui qui, quelques heures auparavant, avait si « scientifiquement » interrogé le père Dhozier à l’aide d’une porte et d’une grosse table, il dégustait les effets d’un puissant dérouillage à main nue… Thorax enfoncé, bras retournés… Ça avait fait crac ! quelque part dans les vertèbres, et il était resté inerte, avec un filet de sang au coin de la gueule… Ça n’avait pas duré vingt secondes.


  Et le « Gorille » se relevait, effrayant… Les tifs en brosse et les sourcils étaient dressés, les pupilles formaient deux trous fauves dans le visage ramassé… La bouche faisait han ! sur un essoufflement profond…


  Comme il s’avançait sur elle, elle tomba à genoux sans le vouloir, privée de tonus… Elle dit : non !… Il dit : quoi ? et s’immobilisa.


  Il était debout, pataud dans son beau costard qui lui donnait l’air de surgir d’une noce de campagne, avec son gros visage ravagé. Il demanda d’une voix blanche :


  — Où est ma femme ?


  — Je ne sais pas ! dit-elle. Qu’est-ce que vous avez fait ?


  Elle regardait le corps du Boxeur qui ne bougeait plus sur la moquette bleue.


  — Ils ont torturé Marcel, dit le Gros. Quand je suis arrivé il était déjà tout disloqué, on ne pouvait pas le toucher. Il y a un bonhomme qui a la Légion d’honneur. C’est pire que des bêtes nuisibles. Faut les abattre ! Je les veux !… Faut me dire où est ma femme !


  Il prit Gisèle aux épaules, la secouant sans violence.


  — Faut me dire où est ma femme, vous m’entendez !


  Mais l’œil s’humanisait et elle comprit qu’il ne lui ferait pas de mal.


  — Yvette, c’est une gosse, continuait-il. C’est une bonne fille et elle n’a rien fait. Faut pas y toucher ! Où est-elle ?


  Garçon d’honneur balèze d’une noce avortée il ne quémandait pas, paraissait buté, bloqué sur un cap unique : sa justice ! Sous ses cheveux courts taillés en brosse on voyait la peau rose de son crâne. Cou puissant, épaules lourdes, il attendait, lutteur endimanché dans son costume anthracite. Et comme le taureau, il voulait se battre.


  Comme le taureau aussi, il était sexe. Grosse viande, ou grande gueule, les dames appellent ça magnétisme. Elle tenta un sourire pour s’en faire un ami et constata :


  — Vous avez de la présence…


  Mais il ne souriait pas. Sans fioritures et sans finesse, il interrogeait :


  — Elle est à Paris ?


  Elle ne répondit pas, regardant au sol.


  — Vous ne l’avez pas tuée ?


  Dialogue de sourds. Soudain il avança ses deux grosses pattes à quelques centimètres de son visage.


  — Moi aussi, j’ai déjà tué du monde !


  Ce n’était pas menace, c’était façon de trouver le contact ; comme pour lui dire qu’ils étaient de la même catégorie et qu’ils pouvaient s’entendre : tueur aussi, allant jusqu’au bout de ce qu’il entreprenait.


  Petite sonnerie grêle, sur deux tons…


  Sur le tapis, le Boxeur prolongeait son K.O.


  — Vous attendez quelqu’un d’autre ? demanda Geo.


  — Je n’attendais personne.


  Il lui prit la main, la força à se relever, la portant presque dans l’entrée.


  — Demandez qui est là !


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda la jeune femme.


  Il y eut d’abord un murmure derrière la porte, comme si on se concertait… Puis le gros Geo reconnut immédiatement la voix.


  — Mademoiselle, je m’excuse… C’est Maître Delaunay. Je vous ai appelée, tout à l’heure…


  Georges ouvrit. Carabi n’était pas seul… L’inconnu n’était pas très grand, à côté de l’immense Carabi… Pas tellement belle allure non plus, avec son imper « Carrefour » et sa cravate un peu fripée. Petite moustache dite « de traître » en deux traits qui partaient des narines. Visage maigre, l’œil enfoncé, dur.


  Dans l’entrée à odeur de cire, Georges demanda au copain :


  — Qui c’est ?


  — Un gars du Commissaire Verdier. L’O.P. Lentraille.


  Le policier qui avait entendu se retourna, pincé.


  — Officier de police « Lentrèle », je vous prie !


  Il avait l’air de tenir beaucoup à son titre et à la façon de prononcer son nom… Le genre de mec qui, déjà, faisait son petit numéro d’intimidation devant la femme.


  — Ma petite, épargnez-nous le coup de la pâmoison, vous risquez de faire un bide. Répondre vite et bien, ça fera plaisir à tout le monde ! Vous connaissez ce monsieur ?


  Il désignait le corps à terre. La jeune femme entrouvrit ses paupières, l’œil tout à fait lucide.


  — Vous avez un mandat ?


  — Tentative de meurtre et, pour le moins, tapage nocturne ! J’interviens sur flagrant délit et droit de suite selon la rumeur publique représentée par ces messieurs. Je n’ai pas besoin de mandat et je vous conseille de coopérer gentiment.


  La jeune femme le regardait, sûre d’elle, un peu méprisante.


  — Vous allez au-devant de graves ennuis pour la suite de votre carrière. Restez en dehors de ça, je vous prie ! De toute manière, vous n’y pouvez rien !


  — J’en prends le risque ! dit Lentraille, glacé. On pense avoir de hautes protections, à ce que je crois comprendre ?


  — Oh, oui ! fit Gisèle en se levant.


  Elle était redevenue nette, maîtresse d’elle-même, charmante jeune personne de bonne éducation.


  — Asseyez-vous, Messieurs. Il n’y en a que pour quelques minutes.


  Elle se dirigea vers la tablette du téléphone ; le petit flic l’arrêta au passage.


  — Non, ma petite ! Répondez-moi d’abord ! Sinon, je vous embarque !


  Elle marqua une petite indignation travaillée, vaguement amusée.


  — Permettez, cher monsieur ! Si vous étiez une autorité suprême, je n’aurais plus qu’à m’incliner. Mais vous avez un chef, je présume ? Voulez-vous que nous lui demandions de vous préciser ses instructions ?


  Elle décrochait.


  — C’est le Commissaire Verdier, à ce que j’ai compris ?


  — Eh bien ! fit Lentraille, outré. Je ne vous conseille pas de l’appeler au milieu de la nuit ! Ça pourrait vous coûter cher !


  — Oh mais, lui, je l’ignore ! fit-elle du ton de la petite personne qui ne se commet pas avec n’importe qui. Je me contente de faire agir.


  Elle avait tant d’assurance que, sans broncher, Lentraille la regarda composer son numéro. Elle eut immédiatement quelqu’un au bout du fil et attaqua aussitôt.


  — C’est Gisou… Bonsoir !… Tu ne sais pas où je peux trouver le patron ?… Bon, ça ne fait rien. Peut-être pourrais-tu m’aider. Les ennuis continuent… Oui, oui, il est là sur le tapis. Il s’est fait contrer par plus fort que lui ! J’ai maintenant chez moi un inspecteur de la Criminelle qui prétend me faire des misères… Non, non, pas question ! Simplement tu serais gentil de joindre son chef, le Commissaire Verdier… Verdier, oui… Pour qu’il donne des instructions à son subordonné…


  Sa voix changea d’un coup. L’autre, au bout du fil, devait peut-être lui présenter des condoléances.


  — Merci… On est tous catastrophés, tu sais… C’est pour ça qu’il vaudrait mieux que ça reste en circuit fermé… … Je voudrais simplement être débarrassée de ces gens et essayer de dormir… Allô, je te signale que le gentleman en question vient de prendre l’écouteur.


  Lentraille, en effet, avait porté l’écouteur à son oreille. Il dut subir auditivement une injure grave ; il devint un peu jaune et reposa l’écouteur, comme la jeune femme raccrochait.


  — Qu’est-ce que c’est que cette mentalité de soudard ? Si haut placé soit votre protecteur, on va vous rappeler qu’il y a une justice et que les lois sont pour tout le monde ! Où est Mme Guillot ?… Code Pénal, article 344, je crois : la séquestration illégale constitue un crime ! Vous m’entendez bien ? De plus, si la personne séquestrée a subi des tortures corporelles, c’est la peine de mort. Loi du 28 avril 1832, jamais abrogée ! Voilà !


  Elle le considéra avec commisération.


  — Pauvre petit La Loi ! Pauvre petit garde-champêtre, pas plus loin que le bout de son nez ! Qui ne voit rien, qui ne comprend rien ! Laissez donc travailler les hautes sphères, avant de donner votre avis !


  Elle s’habillait cependant, demi tournée, sans se donner la peine de sortir de la pièce. Elle faisait claquer sur son ventre une petite culotte de dentelle, elle ajustait des bas, à peine cachée par sa robe de chambre de soie azur, ostensiblement décontractée.


  Georges la fixait. Il venait de la voir, à quelques minutes de là, effondrée, sensible, féminine, révoltée… Elle jouait maintenant un personnage, c’était certain. Le petit flic s’y laissait prendre, pinçait le nez.


  — Torture, menace de mort, séquestration, rébellion… Ma pauvre fille, même si vous étiez protégée par le Président de la République, ça ne changerait rien au problème.


  Elle se tourna vers lui, cuisses et ventre nus, en train d’ajuster son soutien-gorge.


  — Vous brûlez, mon petit La Loi ! Encore un effort, et vous pigez tout !


  — Mais enfin, qui êtes-vous donc ? demanda Lentraille, penché avec Carabi sur le corps inerte.


  La sonnerie du téléphone le coupa. Comme indifférente, se dirigeant vers un placard, Gisèle lui dit :


  — Ce doit être pour vous !


  Elle ouvrit la penderie, cherchant une jupe. Lentraille prit l’appareil.


  — Allô… Oui, c’est moi… … Permettez, on m’a déjà fait le coup. La voix, ça s’imite. Je ne marche pas.


  Il paraissait décontenancé. Au bout d’un moment, comme s’il répondait à une question, il demanda en détachant ses mots :


  — Pouvez-vous me dire le nom de l’objet qui s’est trouvé sur votre bureau, hier matin, pendant deux ou trois heures ?


  Il dut avoir une réponse satisfaisante, parut plus étonné encore.


  — Excusez-moi, monsieur Verdier… Oui, ça me suffit. Je vous écoute.


  Il écoutait, crispé, de plus en plus blême. Il dit à voix basse, scandalisé :


  — Mais, monsieur Verdier, vous êtes mal informé. Il y a eu torture. Il y a actuellement une femme en danger de mort. Et un pauvre corniaud qui a déjà fait cinq ans de taule et qui va tout prendre sur les reins !


  Georges regardait ce bonhomme sans allure, ce petit fonctionnaire à moustache qui soudain représentait toute la Justice du monde… Borné ? C’était à voir… Mais il était régulier, ça se sentait dans la façon dont il recevait les coups, bégayant, indigné.


  — Mais, monsieur Verdier, ce n’est pas possible ! Personne n’est au-dessus des lois ! On ne peut pas laisser tomber. Je m’y oppose !… … Monsieur Verdier, ce n’est pas vous qui me dites cela, ce n’est pas possible !


  Il se mit à crier d’un coup, plus déférent du tout à l’égard de son supérieur.


  — Non, c’est non !… Je suis peut-être borné, mais je ne peux pas laisser ça là !… Ma peau ???… Eh bien ce serait une belle peau de salope, si je laissais tomber !


  Il se raidit soudain, presque au garde à vous, regardant sa montre.


  — Monsieur Verdier, il est deux heures du matin. J’ai l’honneur de vous donner ma démission !… Je ne fais plus partie de vos services et nous n’avons plus rien à nous dire ! Bonsoir !


  Il raccrocha, sec.


  Gisèle qui enfilait une jupe se retourna, suffoquée.


  — Vous perdez la boule, mon vieux ? Vous n’avez pas compris ce qu’on vous a dit ?


  — Oh, si ! fit-il en s’avançant sur elle. Et j’en fais une affaire personnelle !


  Vu de face, il avait l’air effarant. Elle ouvrit la bouche comme pour crier… La mornifle balancée était lourde de rancœur ; elle la prit en pleine face, ferma les yeux, trébucha, soudain vulgaire.


  — T’es cinglé, non ? Je te préviens que je vais gueuler ?


  — Eh bien, gueule ! dit-il. Ça me fera plaisir !


  Et il lui allongea une gifle plus lourde, une autre encore, une autre…, qui tombaient régulières et fatidiques comme le balancier d’une horloge.


  Elle eut un regard éperdu vers Geo et Carabi, comme pour appeler au secours ; mais elle les vit s’asseoir, attentifs et silencieux comme au spectacle.


  Vue sur la mer !


  Vue sur la mer !


  On avait mis Yvette dans une chambre au premier. Les draps étaient sales et il n’y avait pas d’eau.


  Il devait être trois heures du matin et maintenant la mer était haute et se brisait à quelques dizaines de mètres, dans un fracas devenu monotone. Les bourrasques de crachin s’étaient apaisées ; restait l’immensité.


  Yvette avait pratiquement très peu vu les arrivants. Tout de suite le Monsieur décoré avait dit d’un air triste :


  — Qu’elle monte dans une chambre. On verra la suite à donner.


  — Qu’est-ce que je fais du « ventilateur » ? avait demandé le pilote.


  — C’est une marée de 80, avait dit Pétrus. Ça mouillera seulement les pattes.


  Et elle était prisonnière, fenêtre ouverte sur l’immensité et l’hélicoptère qu’elle savait à une centaine de mètres d’elle.


  Comment ça marchait donc, ce truc-là ? C’est ça qui serait chouette, de s’envoler à la barbe de tous ces trafiquants, contrebandiers, bandits, assassins et chanteurs d’opéras démodés !


  Elle en avait soupé de l’Aventure ! Elle en avait pris pour le restant de ses jours !


  Elle eut un brusque pincement au plexus, comme si une idée qui taraudait depuis longtemps venait de briser sa coquille…


  Elle revit soudain la forme torturée dans sa cuve, pralinée dans sa glace, pochette-surprise de l’horreur… Elle était chez Barbe-bleue ! Et on allait l’exécuter, comme la sœur de Sœur Anne !


  Comment n’avait-elle pas deviné plus tôt ! Chez les Espions !… Ou les Contre-Espions, ce qui revenait au même… Ces manières de tordus, cette puissance de moyens, la radio clandestine, l’hélicoptère, le mystère… Bien sûr, le Francis petite loque était un S.S. ! Services Spéciaux !… C’était dégueulasse !


  Foutre le camp, vite et à tout prix !


  La porte était fermée, et la fenêtre du premier étage qui donnait sur le noir n’avait rien d’excitant. Sauter, et se casser une patte, merci bien !


  Yvette avait des lettres, elle se souvint qu’on s’évade à l’aide de draps de lit. Elle commença à les rouler en corde, à les nouer ; mais à la fenêtre il n’y avait pas de barre d’appui, dans ce pays de gens incultes. Elle attacha’’ l’extrémité d’un drap au montant du lit, éprouva de toutes ses forces la solidité du nœud… Le lit-bateau n’avait pas l’air de trop naviguer… Alors elle retroussa sa jupe et se mit en devoir d’enjamber la fenêtre.


  C’est à ce moment précis qu’éclata l’illumination. Toutes les fenêtres du bas s’allumèrent d’un coup, inondant de lumière la terrasse de terre battue…


  Elle rentra précipitamment les draps qui pendaient et attendit, le palpitant en déroute.


  En bas, une porte-fenêtre s’ouvrit, laissant couler un flot de lumière blanche, avec des ombres mouvantes et grotesques qui semblaient curieusement mimer une danse de l’ours, lourdement rythmée ; qui grandissait peu à peu, prenait bientôt toute la largeur de la terrasse.


  Alors elle vit, juste au-dessous d’elle, les hommes qui sortaient : des croque-morts !


  Tous les quatre, deux de chaque côté, ils portaient un cercueil… Ce n’était pas le corps de Francis. Ce qu’ils portaient là, c’était la naïade scalpée à la bouche tordue et aux doigts fleuris de corail, enfermée dans sa gangue de plexiglas aux reflets irisés sous la lumière, horrible et féerique comme une momie.


  Le cortège avançait lentement. Deux hommes portaient un fanal dont les différents verres de couleurs, blanc, rouge et vert, mordoraient par instants le cube de glace.


  Les bras des hommes étaient écartés pour compenser l’effort et, à chaque pas, les quatre têtes se rapprochaient du cercueil, s’écartaient, recommençaient dans le rythme lourd et lent de marche funèbre.


  Ils s’éloignaient sans un mot, prenant l’escalier de pierre, descendant vers la plage. Elle aperçut la masse de l’hélicoptère que les projecteurs éclairaient peu à peu et dont les roues baignaient maintenant dans l’eau… Ils marchaient sur le sable. C’était lent, mystérieux et simplet comme la Marche de la Légion : « Tiens, t’auras du boudin… »


  Main à la gorge, suffoquée par l’étrangeté du spectacle, Yvette restait à la fenêtre, hypnotisée… Mais personne ne faisait attention à elle.


  La cérémonie continuait. La porte de la cabine était ouverte et ils y glissaient la momie chimique avec précaution.


  Puis le pilote ajusta son casque, grimpa à son tour, suivi d’un des hommes qui s’installa à l’arrière et referma la porte.


  Les deux autres s’éloignèrent un peu. Le moteur se mit en marche. Les pales tournèrent d’abord lentement, hésitantes. Puis d’un coup, la grosse bête en forme de hanneton se mit à rugir, à siffler. Le rotor prit toute sa vitesse et l’appareil s’éleva lentement à la verticale.


  Il n’y avait aucun feu de position, mais la cabine était illuminée et on distinguait le pilote comme un cosmonaute dans sa capsule. À une hauteur d’une vingtaine de mètres l’engin vira sur place et prit la direction de la haute mer.


  Vu sous cet angle, il avait l’air d’une auréole indéfinie, faite d’un trait de feu mouvant comme une cigarette propulsée à bout de bras dans l’obscurité. Ça s’éloignait rapidement, toujours droit sur l’inconnu, comme s’ils avaient l’intention de gagner les Amériques.


  Les deux hommes au sol observaient également et, quand la lueur cessa d’être perceptible, ils revinrent lentement vers la maison.


  L’un d’eux eut un regard vers la fenêtre où se trouvait Yvette, eut l’air de le signaler à l’autre… La jeune femme se rentra, s’assit sur le lit défait, horrifiée…Ils ont fait la place dans la cuve ; ça va être mon tour !


  Elle ne pouvait plus bouger, anéantie, attendant la mort.


  Un instant plus tard, un homme ouvrit. C’était le chauve aux yeux enfoncés, en veston de ville avec une bosse au pectoral gauche. Il ouvrit la bouche en sourire sur des dents blanches comme des ossements dans le désert.


  D’un coup d’œil il vit le lit défait, les draps enroulés ; mais il devint presque gentil, apitoyé. Il lui tapota la joue.


  — Pauvre môme ! Tu peux tenir debout ?


  Il l’aida à se relever, lui ébouriffa les cheveux d’un revers de main, quasi cordial.


  — Le patron veut te voir, viens !


  Il avait un accent étrange, voix grave et roulante comme les Chœurs de l’Armée rouge !


  Un Russe ! pensa-t-elle soudain. Je vais essayer de leur dire que je suis communiste, ça marchera peut-être ?… Mais, après tout, les Américains avaient aussi des voix graves. Ne pas faire de blague !


  Elle se souvint du conseil amical de Pétrus : plus tu seras conne, mieux ça vaudra pour toi !… Alors, méthode Coué obstinée, murmurante, elle se répétait : « Je suis conne, je suis conne… » en suivant l’homme dans le couloir et l’escalier.


  Une odeur rassurante régnait au rez-de-chaussée : l’arôme du café.


  Le chauve aux yeux creux la fit entrer dans le bureau qu’elle connaissait déjà, avec sa panoplie d’armes de guerre, sa grosse table aux tiroirs encombrés et ses fauteuils de cuir. Une douce chaleur, fournie par le radiateur infra-rouge, complétait le confort.


  L’homme décoré avait quitté son pardessus et son veston. Il était en bras de chemise et préparait amoureusement un café dans une cornue. Mais, même en tenue domestique, il avait l’air d’un monsieur à la cinquantaine sportive, avec une moustache bien taillée, des yeux clairs sur un teint hâlé et une mâchoire lourde d’homme de commandement. Rassurant dans l’ensemble, il fut tout de suite cordial.


  — Asseyez-vous, mon petit.


  Jambes mortes, elle se laissa glisser dans un fauteuil.


  Un instant il la regarda en face. Elle se sentit comme déshabillée, soupesée, jugée au coup d’œil.


  Le silence s’installait. On entendait juste le bouillottement de la cornue sur sa petite lampe à alcool… Il éteignit celle-ci et le liquide noir commença à descendre dans le ballon inférieur.


  À la maison, Yvette avait eu plusieurs fois envie de ce système à faire le café. Elle regardait, bloquée sur ce détail insignifiant dans cette nuit de cauchemar. Le monsieur servit le café dans les tasses.


  — Un sucre, ou deux ?


  Yvette voulait parler, mais rien ne venait. Elle essaya un pauvre sourire, tendit deux doigts. Elle se fixait toujours sur des détails futiles. Les tasses étaient très belles, en vieille porcelaine fine et craquelée.


  Sur la table il y avait également une boîte à biscuits ; le monsieur la lui tendit. Elle prit avec reconnaissance mais elle dut boire une gorgée de liquide chaud pour se dénouer la gorge.


  Le monsieur appela l’homme de main, resté à la porte.


  — Roger, si le cœur vous en dit…


  L’autre s’approcha.


  — Merci, mon Colonel.


  Celui-ci fit la grimace, comme si l’autre venait de dévoiler un secret d’Etat. Mais Roger s’excusa, maussade.


  — Au point où on en est…


  Le Colonel s’assit face à la jeune femme, tasse à la main, touillant son sucre avec distinction. Il observait toujours Yvette, avec une bienveillance un peu voulue.


  — Nous appellerons ça une réaction en chaîne, mon petit. Avec quel instrument votre mari a-t-il frappé Francis ?


  — Avec ses mains, dit-elle tout de suite. Mais il n’est pas mort de ça. Il allait beaucoup mieux.


  Il balaya d’un geste.


  — Il se trouve que je connais très bien la question. L’hémorragie cérébrale peut se produire douze, ou vingt-quatre heures après. Il n’y a aucun doute là-dessus, votre mari est un assassin ! Pour moi, la question est réglée !


  — Complètement ! approuva le chauve en buvant son café.


  Elle les regardait l’un et l’autre, sans vouloir comprendre.


  — Il ne l’a pas fait exprès, essaya-t-elle.


  Le Colonel vida doucement sa tasse, la reposa.


  — Nous en sommes bien plus loin, mon petit. Le garçon qui est mort, je le considérais un peu comme un de mes fils… C’était un homme qui valait des bataillons d’individus sordides dans le genre de votre père, ou votre gros époux.


  Comme elle ouvrait l’œil, pas contente, il enchaîna :


  — Maintenant, mon petit, vous allez répondre à mes questions. Pourquoi Francis vous a-t-il amenée ici ?


  Elle était hébétée, tremblait.


  — Je… je ne sais pas.


  — Est-ce lui qui vous a introduite dans la cave ?


  — Oui, mentit-elle.


  — Non, dit-il calmement.


  Elle ferma les yeux, revit la chevelure dans le fourneau de la cuisinière, la forme atroce dans la cuve… Elle dit, soumise et déjà résignée :


  — Vous voulez me tuer ?


  — Vous êtes déjà morte, dit presque gentiment le Monsieur aux yeux clairs. Êtes-vous intelligente, mon petit ?


  — Un peu…, commença-t-elle.


  Puis elle se souvint de la recommandation de M. Pétrus.


  — Oh, non ! Pas du tout ! Je suis conne, comme c’est pas permis !


  Il lui sembla que les deux hommes échangeaient un regard vague. Alors elle se mit brusquement à sangloter, se libérant en hoquets précipités, lamentables. Agacé, vaguement dégoûté, le Colonel vint néanmoins lui mettre la main à l’épaule, bon papa.


  — Allons, ma petite. Ici, nous aimons les filles pleines de bonne volonté… Emmenez-la, Roger !


  Elle sentit qu’on la levait de son fauteuil. Le gros chauve avait passé un bras sous le sien et l’emmenait, copain. Il lui prêta un mouchoir.


  — Tiens, petit museau ! Chiale pas comme ça, ça s’arrange bien !


  Il lui mit la main aux fesses pour lui faire monter l’escalier, la pelotant sans violence, chef de service.


  — Ça se goupille au poil ! Ne pose jamais de question et fais-toi toute petite, tu auras toujours des miettes !


  Il ouvrit la porte. Elle pensa en entrant dans la chambre : il va me sauter !… Mais il restait correct. Il lui montra les draps, du bout des doigts.


  — Plus de ce petit jeu-là si tu tiens à tes cheveux ! Hein, ma mignonne ? Tu t’en es rendu compte, ici, c’est la B.D.S., la Brigade des Disparitions Spontanées !


  Il alla à la fenêtre, comme pour humer l’air de la mer, fixa un point dans l’air.


  — Tiens, les revoilà !


  Petite nébuleuse mouvante, l’hélicoptère revenait en effet tout droit de la mer.


  — Ils l’ont jetée à l’eau ? interrogea-t-elle.


  Le chauve aux yeux de gorille prit un air grondeur.


  — Pas de question, nom de Dieu !


  Mais il la saisit aux épaules, lui faisant place pour voir revenir le ventilateur. Puis il toussa, désinvolte…


  — On va causer amicalement, hein… Ton mari ne t’a jamais parlé d’un nommé Daubrac ?


  Le Boxeur n’était pas mort…


  Le Boxeur n’était pas mort, mais il était intransportable.


  Ils avaient quitté le studio de la rue de la Pompe qui pouvait devenir dangereux. Lentraille était resté le dernier sur place et n’avait rejoint la voiture que quelques dizaines de secondes après les autres.


  Une fouille en règle, sans doute… Mais ce qu’il avait ramené tenait dans une serviette de toilette.


  Il avait guidé tout le monde vers un profond parking en troisième sous-sol ; la 204 du flic devant, la Triumph qui suivait.


  Gisèle était bouclée dans la petite voiture rouge et les trois hommes tournaient autour d’elle comme des ours.


  La frapper ne servirait à rien. Elle avait maintenant ce visage détaché qu’on voit aux martyrs des grands tableaux flamands, et notamment à Sainte-Ursule ventre ouvert, dont on entoure délicatement les boyaux autour d’un treuil… Du mysticisme !


  Le flic à moustache de traître était redevenu académique et courtois ; plus du tout la bourrique cognant dur. Il était maintenant constipé comme un chercheur, en un mot : détective.


  Il épluchait les papiers d’identité qu’il tenait en main, et notamment deux passeports étrangers dont l’un était sous couverture frappée de l’aigle des U.S.A., l’autre aux armes de la République fédérale allemande. Mais, sous des noms différents, domiciliée à Hambourg, ou à Boston, jeune femme de vingt-deux ou de vingt-quatre ans, cheveux tirés très raides, ou portant d’épaisses lunettes de myope, c’était bien elle, incontestablement.


  Lentraille examinait les tampons à l’intérieur des passeports, et les hommes s’étaient finalement groupés près de lui. Mais, qu’elle soit agente secrète et qu’elle ait accompli diverses missions en divers pays n’apprenait plus rien à personne.


  Le flic paraissait avoir oublié la présence de la jeune femme et parlait aux autres comme d’un papillon piqué sur une épingle d’anatomiste.


  — Cette remarquable salope fréquente les Services Spéciaux depuis environ quatre ans.


  — Les Barbouzes ! demanda Carabi.


  — Dites simplement les Bouses ! Tout comme à Poissy vous nous appeliez les Vaches ! Au moins les vaches c’est vivant, ça donne du lait et du bifteck !… Je suis un flic, mon vieux. Un flic de la Criminelle. C’est une formation et je n’y peux rien. Bien plus qu’une vache, je suis un clébard. On me fait sentir l’odeur d’un crime, et je fonce pour retrouver le criminel.


  Il s’approcha de la jeune femme.


  — Quelle est l’identité exacte du prénommé Francis ?


  — Vous connaissez vos classiques, dit-elle ; nous n’avons pas de nom, nous n’avons qu’un numéro.


  — Comment avez-vous appris la nouvelle de sa mort ?


  — Par téléphone. Ne vous donnez pas tout ce mal, mon petit garde-champêtre, vous ne saurez jamais rien que ce qu’on veut bien vous dire ! Vous surestimez beaucoup les vertus du passage à tabac. Une fois pour toutes, vous n’avez pas affaire au contribuable moyen. Vous perdez votre temps… et votre situation !


  Lentraille restait gelé.


  — Si je comprends bien, votre Francis était chef d’une bande d’assassins patentés ?


  Elle se ferma, hautaine.


  — Nous ne parlons pas le même langage. C’était un garçon d’une efficacité absolue !


  Carabi eut un gloussement, s’approcha, médical.


  — Vous permettez ?


  De ses grandes mains il lui prit délicatement le visage, les pouces palpant les paupières. Il fit : hum ! hum ! tout à fait généraliste de quartier.


  Rien de tel que douze inscriptions en Faculté de Médecine pour jouer la scène de la conférence avec les membres de la famille. Il diagnostiqua :


  — Possible qu’elle soit chargée. Mais de toute façon c’est l’hystérique froide qui doit plutôt mouiller sous la torture. On n’en tirera rien de plus.


  Il prit un air ennuyé, poli, presque obséquieux, qui donnait à sa longue figure une digne allure de majordome d’Empire.


  — Permettez que je donne mon avis, Monsieur Lentraille… On ne fait plus le poids dans l’histoire. Même vous autres, de la Police Judiciaire, vous êtes des enfants de chœur, à côté de ces gens-là… Alors nous, vous pensez, des « Casiers judiciaires ! » On n’existe pas !


  — Vous vous tirez des pattes ? remarqua froidement Lentraille. Vous laissez votre copain dans la mouise ?


  — C’est pas ça, Monsieur Lentraille. Question de morale, chapeau ! Vous êtes champion ! Seulement nous, à Poissy, on nous a appris le respect de l’autorité, pas le respect de la morale. Et ça n’a rien de commun. Pour le fond, on est d’accord avec vous ; ces ordures-là, on voudrait en faire du boudin. Mais faut voir à sa taille.


  Geo ne disait rien, placide comme s’il comptait les coups.


  — Et sa femme ? s’indigna Lentraille. Sa femme qu’on est peut-être en train d’assassiner !


  — Oh, Monsieur Lentraille ! fit Carabi avec reproche et déférence. Ça fait sept ans qu’on cherche à jouir en bon père de famille, comme ils disent dans le Code civil. Et croyez-moi, avec nos antécédents, ce n’est déjà pas si facile ! Alors, vous pensez… Jouer les redresseurs de torts contre les Autorités suprêmes !… Autant se faire sauter la caisse tout de suite !


  Il s’éloignait un peu avec le petit flic, juste au-delà des bagnoles, marchant tous deux les mains dans le dos, comme des perplexes.


  Le gros Geo croisa le regard de la femme et fut surpris d’y trouver de la sympathie… De nouveau c’était cette personne émotive qui était intervenue pour lui, qui avait voulu le tirer des pattes des tueurs, crachant sa fatigue et son dégoût de ce métier de dingues assassins.


  Elle lui dit, comme si elle grondait un bambin taché de confitures…


  — Vous avez mis bien du monde dans le pétrin, mon vieux. Vos flics à la mie de pain sont en train de vous laisser tomber.


  — Faut comprendre, dit Geo. Le monde entier, pour moi, c’était Marcel et Yvette. Si on me les prend, je n’ai plus rien à paumer. J’irai jusqu’au bout !


  Pas besoin de rouler des yeux ou de forcer la voix ; c’était ça, la « présence ».


  — Jusqu’à l’abattoir, conclut-elle avec mélancolie. J’espère que vos copains ont déjà compris la situation et qu’ils vont vous donner de bons conseils. Suivez-les ! Il y a suffisamment de massacre…


  Elle s’anima, presque pathétique.


  — Parce qu’il faut me croire… Ça ne dépassait pas le niveau de la simple hypothèse. Daubrac ne vous avait jamais fait de confidences, n’est-ce pas ?


  — Aucune ! Où est ma femme ?


  — Franchement, je n’en sais rien, mon petit vieux !


  — Qui c’est, le bonhomme décoré ? La D.S.T. ?


  — Bonne question, fit le petit flic qui revenait… Et qu’est-ce que cette histoire de magot qu’aurait planqué Daubrac ? Un petit profit personnel pour ces Messieurs ?… Vous savez que ça tombe sous le coup de la Loi ?


  Gisèle se tourna vers lui, ironique.


  — Mon petit La Loi, je ne suis pas dans le coup. Mais je peux vous dire que nos Services Spéciaux, comme vous dites, mettent un point d’honneur à ne pas trop pressurer le contribuable. Il y a de grosses sorties de fric, mais il y a aussi de belles rentrées. Astuce !… Depuis dix ans, vos services à vous n’ont jamais retrouvé la trace des quatre cents millions du hold-up de Daubrac. C’est perdu pour tout le monde !… Eh bien voilà le genre de boulot qu’affectionnait Francis. La chasse au trésor !


  — Avec séquestration et torture à la clé !


  Elle se ferma.


  — Ça, je ne sais pas. Et à dire vrai, je ne sais pas grand-chose.


  Elle eut un regard vers le gros gars au complet anthracite, hocha la tête, revint au petit flic.


  — J’ai déjà oublié jusqu’à votre existence ; il n’y aura pas de suite. Mais, s’il vous plaît, dites à ce malheureux d’oublier, et de se faire oublier.


  Lentraille l’arrêta, en levant la main.


  — Vous voulez dire qu’on a exécuté Mme Guillot ?


  — Je vous répète que je n’en sais rien.


  — Vous étiez bien avec Francis lorsqu’il est venu au garage ? Et vous connaissez le coup de Daubrac. Donc, ne me dites pas que vous n’êtes pas au courant.


  Elle était seule assise dans la voiture décapotable, et les trois hommes étaient debout autour d’elle un peu comme des corniauds qui cherchent à obtenir un autographe… Elle tenait le plateau !


  Lentraille le sentait, agacé. Il reprit sa voix de bourrique, en ouvrant la-portière.


  — Sortez de là !


  — Où est ma femme ? demanda Geo, pour la quinzième, ou vingtième fois.


  C’est vers lui qu’elle se tourna, de nouveau apitoyée.


  — Si je le savais, je vous le dirais… Parce que j’ai peur.


  — Peur de quoi ?


  Elle mit un pied à terre, puis l’autre, tout en restant assise. On pouvait lui voir les cuisses jusqu’au petit slip bizarrement argenté comme le dos d’un papier-carbone. Mais elle ne cherchait sûrement pas à faire du charme.


  — Francis avait embarqué la femme de Daubrac. Et il m’a dit qu’elle lui avait claqué dans les pattes.


  — Il l’a tuée ?


  Elle haussa les épaules.


  — Tuer, ça ne veut rien dire. Vous devez savoir ce que c’est, mon petit La Loi. Elle a subi un interrogatoire.


  — Salope ! dit Lentraille. Non, je ne sais pas ce que c’est ! Pas ça ! Personne ne m’a jamais claqué dans les pattes, à moi !


  Elle le défiait.


  — Ça commence toujours par des baffes. Francis appelait ça : attendrir la viande. C’est le même langage, non ?


  Elle se tourna de nouveau vers le petit pot à tabac en costume de noces.


  — Mon gros Geo, il était peut-être en train de torturer ta femme, quand il est crevé. Je donnerais tout au monde pour faire quelque chose… Mais je ne sais rien. Il faut me croire. Je suis la trente-septième roue de la bécane. On m’utilise, on me douille convenablement, mais je ne sais rien.


  — Le type à qui tu as téléphoné tout à l’heure ?


  — Un numéro, une voix, pas plus.


  — Le numéro m’intéresse.


  — Pourquoi ? Tu crois qu’il figure dans l’annuaire ? Mais veux-tu bien comprendre que ces mecs sont au-dessus des lois, mon petit La Loi ! Ça dépend en direct de Pomponlam. Ils n’ont de compte à rendre à personne ! Défense nationale, tu piges ? Tous les coups sont permis !


  — Je ne vois pas ce que la Défense nationale vient foutre dans le cas de Daubrac.


  — Dis, écume tes coquillettes ! Je t’ai déjà dit qu’il y avait un service de récupération du fric.


  — Et c’est Francis qui… ?


  — C’est tout le monde, ça dépend des coups. L’affaire Daubrac, c’était vaseux. Le Colon voulait laisser tomber.


  — Le Colon, c’est le type décoré ?


  — Je ne sais pas s’il est décoré… Oui, peut-être bien. À dire vrai, je ne sais même pas s’il est colonel, ou deuxième bounioul. C’est les autres qui l’appellent comme ça, quand il n’est pas là. Colonel Foderch ! C’est l’esprit-maison !


  Elle semblait lutter pour ne pas chialer, alors ça lui donnait une petite gueule rouge et ratatinée. Imprévu. Lentraille lui posa doucement la main sur l’épaule.


  — Écoute, petit, veux-tu collaborer avec nous ? S’il en est encore temps on voudrait sortir Mme Guillot des pattes de ces ordures.


  — Je ne sais rien… Ça se passe quelque part dans une bicoque du côté de la Manche. Ils y font ce qu’ils appellent des interrogatoires poussés… Ils appellent ça la maison des Petits Poussés… Tu vois le genre d’esprit ?


  — Le mec qui est resté sur ta moquette, qui est-ce ?


  — Un récupéré comme moi ; il n’en sait pas plus.


  — Tu es récupérée ?


  Elle eut un vague regard au plafond.


  — Écoute, mon petit flic, tu penses bien que je ne mange pas de ce pain-là par conviction patriotarde. Ils me tiennent… Qu’est-ce qui est important pour toi, m’épingler, ou retrouver la femme de ce pauvre mec ?


  Lentraille se tourna vers Carabi.


  — L’adresse de Daubrac ?


  — Complètement perdu de vue. Je ne sais pas.


  — Moi, je sais, dit Gisèle. Ça n’avancera à rien ; il a disparu…


  Elle se toucha la gencive.


  — Sa femme est dentiste… Enfin, elle était dentiste à Lisieux.


  — Tu veux dire qu’elle t’a soignée ?


  — Je veux dire que c’est moi qui ai fait le contact. Ça fait partie de mes petits boulots. Je ne savais pas du tout où ça menait.


  — Téléphone ?


  — Bien sûr ! Je suis même chargée d’appeler toutes les trois heures pour demander si on a des nouvelles de Mme Daubrac. Tu vois l’astuce ?


  — Mais nom de Dieu, qu’est-ce qu’on fout là ? dit Lentraille. À Lisieux, tout le monde ! En voiture !


  — Permettez ! dit Carabi. Est-ce que nous aurons davantage le concours de la police, à Lisieux ?


  Un froid !


  — Une question, fit encore Delaunay. Du peu que j’ai connu La Bricole, à Poissy, il n’avait pas le moindre rudiment de connaissances médicales. Qu’il soit dentiste maintenant, ça me la boucle. Il s’agit bien du même Daubrac ?


  — C’est sa femme qui opère, dit Gisèle. Il serait plutôt prothésiste.


  — Possible… Bric-à-brac, La Bricole et autres surnoms, c’était surtout une fine main… Spécialiste du fric-frac plutôt que du braquage.


  — Vas-y, ma petite, dit Lentraille. Raconte-nous ça sans fioritures. On ne t’a pas ordonné de te faire soigner les piloches à Lisieux sans un mini d’explication ?


  — Francis m’a raconté le hold-up de Nogent, avec quatre cents briques qui circulent encore…


  On aurait vu Daubrac à Lausanne. Trafic d’or… Mais ce n’est pas certain.


  Elle s’interrompit.


  — Écoutez-moi… Vous voulez foncer tête baissée sur un coin qui est en surveillance. Ils sont plus forts que vous. Ils sont armés et ils tirent vite… Moi, je parle pour ma peau. S’ils me voient avec vous, ils me descendront la première.


  — On est peut-être plus finauds que ça, dit le petit flicard. Tu disais que Daubrac trafiquait le jonc ?


  — Simple supposition. Je ne sais rien. Je devais seulement repérer les lieux et faire un croquard. Daubrac, je ne l’ai même pas vu… C’est une petite connasse rurale qui est venue m’ouvrir. J’avais pris rendez-vous.


  — Attends ! dit Lentraille. On s’en fout. Qui est-ce qui connaît Lisieux, les gars ?


  Pas de réponse. Gisèle haussa les épaules.


  — Toute cette affaire, au départ, c’était du vrai bidon. On ne savait rien, c’était un coup dans l’édredon. Ce qui s’est passé ensuite, c’est tout personnel à Francis… Quand il m’a parlé le surlendemain de la dentiste de Lisieux, il râlait ferme ! Il avait commencé à l’entreprendre sur la question, et l’autre avait répondu par un bon centimètre de fraise dans la pulpe ! Daubrac avait flairé le coup et s’était débiné… C’est à peu près tout ce que je sais… Sauf un nom, traînant dans un calepin… L’adresse d’un surnommé Gros-Cube, garagiste à Paris.


  Silence prolongé. Impression d’en revenir au point de départ, comme des pauvres branques.


  — On n’a même pas un lance-pierres, dit Carabi. Qu’est-ce qu’on irait foutre à Lisieux ? Surtout si Daubrac a fait la malle et si on a embarqué sa femme.


  Le parking souterrain avait des allures de crypte, avec les mornes bagnoles alignées dans la lumière froide. Un panneau lumineux, à lettres blanches, sur fond bleu indiquait une « Sortie Piétons », quelque part, tout au fond. Et puis aussi l’image stylisée d’un téléphone, au-dessus des lettres W.-C…


  Le grand Carabi avait pâli. Il annonça, comme une solennité.


  — Je vais me déculotter, Monsieur Lentraille. Je vais mettre dans le coup des gens qui n’aiment pas les flics… Vous pouvez vous retirer si vous voulez.


  — Non, dit Lentraille. J’ai donné ma démission.


  — Du flan ! Vous êtes fonctionnaire, et on vous récupérera.


  — Alors, qu’est-ce que vous voulez ? Ma discrétion ?


  — Totale !


  — Vos gens font le poids ?


  — Mes gens sont en cavale. Mais ils sont suffisamment chargés, si c’est le sens de votre question. Et je crois qu’ils marcheront à fond pour rendre service à Carabi, à Gros-Cube et à La Bricole.


  Le gros visage de Geo s’éclaira. Il murmura : Le Moniteur ?… Carabi lui fit un clin d’œil.


  — Je vois ça, dit Lentraille. Des durs ?


  — Des mecs qui ne se mouilleront pas s’il y a un flic dans le coup.


  Lentraille réfléchit, deux secondes.


  — Vous avez entendu. Je veux me faire ces ordures à titre privé. Je suis peut-être flic, mon vieux, mais j’ai des convictions. Leurs salades de défense nationale, ça me fait dégueuler… Pour vingt-quatre heures, je ne me couche pas au sifflet. C’est net ?


  — Parole ?


  — Parole ! Mais si ça fait foirer le coup, je me retire.


  Le grand Delaunay avait peu d’épaules, mais beaucoup de tête, et ses petits malheurs judiciaires lui avaient appris le bon usage de la déférence envers les magistrats et les policiers, même virtuellement démissionnaires.


  Il retrouva son sourire froid de loufiat trois-étoiles.


  — Sans vous commander, Monsieur Lentraille, peut-on vous confier un instant cette personne ?


  Il fit signe au gros Geo et se dirigea avec lui vers la « Sortie Piétons ».


  Nettement hostile, Gisèle fixait le petit flic.


  — Je sers à quoi, moi, là-dedans ?


  — Otage ! Qu’est-ce que tu as fait pour en arriver là ?


  — Cassé la tirelire de ma petite sœur… T’occupe pas de ça, « Lentrèle ». Si tu as encore un tout petit peu de bon sens, taille-toi et laisse-moi partir.


  — Cette maison des Petits Poussés, c’est vrai ?


  — Oui.


  — Tu l’as vue ?


  — Non.


  — Alors comment sais-tu ?


  — Ces types ne m’ont jamais balancé de claques, dit-elle, furieuse. D’accord, ils pelotent et ils couchent. Et des fois, ils parlent, les « officiers traitants », quand ils sont bien cuivrés.


  — Votre boulot est de faire disparaître les gens ?


  — Des gens dangereux pour la Nation, coco ! Pour la justification, c’est impec ! Accident de la route, baignade tragique, ou montagne homicide… On ne laisse jamais de trace. Mais tu débarques, ou quoi ? On ne vous apprend pas ça, dans les écoles de police ?


  — On nous apprend le respect de l’être humain !


  — À coups de baffes dans la gueule ?


  — Je m’excuse, dit-il. Je te crois récupérable. Soyons copains, veux-tu ?


  — Je ne serai jamais copine d’un flic.


  — Mais bon Dieu, fit le petit Lentraille en violaçant, veux-tu comprendre que pas un de tes agents plus ou moins spéciaux n’arrive à hauteur de chaussettes du moindre flicard de la Criminelle ? Nous sommes un peu comme des chevaliers, ma petite, toujours du côté des victimes !


  — Ah oui ? gloussa-t-elle. C’est pour ça que tu t’apprêtes à marcher avec des tueurs en cavale ?


  Plus rien à se dire. Au bout d’un long moment le grand Carabi se repointa à la porte « Téléphone. W.-C. » avec le gros petit Geo qui chaloupait dans son costard noir.


  Ils avaient le sourire rentré des bonnes donnes, et Delaunay annonça tout de suite :


  — On a le contact, et on y va !


  — Où ça ?


  — Geo va d’abord partir avec la môme. Moi, faut que je vous parle, Monsieur Lentraille, et je ne suis pas certain que ça vous plaira !


  On avait fait redescendre Yvette à la cave.


  On avait fait redescendre Yvette à la cave.


  Et elle avait compris que le bureau aux fauteuils de cuir, à la panoplie et au radiateur infrarouge, c’était l’antre du Patron.


  On respectait la détente du Chef, et les hommes s’étaient regroupés dans le second compartiment du sous-sol, celui du poste radio sous une carte au 1/10 000e, avec du lieudit si paumé qu’on n’y reconnaissait plus rien.


  Un radiateur soufflant brassait maintenant une tiédeur confortable, et les hommes avaient tombé la veste, flingues pendus au dossier des chaises transat sur lesquelles ils se vautraient.


  Flottait une odeur de fromage et de vin chaud. M. Pétrus, tablier de soubrette sur la bedaine, préparait la fondue.


  — V’là de la fesse ! avait joyeusement annoncé Roger en faisant pénétrer Yvette dans le cercle de famille.


  Mais à vrai dire les gars ne paraissaient pas spécialement disposés à l’orgie romaine ; plutôt hilares et familiers. Ils lui avaient offert de partager le repas, piquant les croûtons et roulant les fourchettes.


  La porte de la morgue était décemment fermée… Sans doute le corps de l’agent Francis était-il en train de polymériser doucement dans son acide isophtalique ? Faut bien que le budget de la Recherche serve à quelque chose d’utile.


  L’atmosphère rappelait quelque chose à Yvette. Elle s’en souvint et fut, d’un coup, beaucoup moins impressionnée par les bonshommes… L’oncle Eugène ! Qui était chauffeur de maître et qu’on avait été voir une fois dans une propriété de Neuilly, quand elle était toute gamine… Voilà ! Climat d’office, monde de larbins qui ne dorment que d’un œil et ne bossent que d’une mirabelle…


  Ils étaient même plutôt gentils avec elle, façon collègue. Le Patron-Néron n’avait pas pointé le pouce vers le sol, alors elle entrait dans la milice.


  Elle avait faim, surprise de manger de bon appétit la pâte chaude et odorante, onctueuse au goût, agrémentée d’un noir Pomerol surchargé de tanin, épais comme un médicament. Ces messieurs savaient se soutenir.


  Tous les trois étaient d’ailleurs du genre bâfreur à joues musclées et mastiqueuses. Le pilote avait la face obtuse d’un adjudant-chef de magasin, le gros chauve à mine d’ecclésiastique avait l’animalité lourde d’un primate et M. Pétrus, avec sa mélancolie glabre, gardait une dernière lueur d’intense tristesse humaine dans son regard « d’artiste ».


  C’était lui le plus cordial, chef de maison, avec son pantalon à bretelles et son petit tablier cache-sexe. Il nourrissait Yvette, paternel.


  — Ça va, ma poulette ?


  — Ça va, m’sieur.


  — Te voilà de la Corpo, maintenant, constata M. Roger. On va te graver un numéro dans la peau. Pas vrai, les gars ?


  Il se marrait à froid, tandis que l’adjudant pilote dégurgitait un gloussement appuyé.


  — Pour les filles, on leur écrit ça sur la fesse. Alors on appelle ça un numéro « matricul », forcément ! C’est bien ça, les gars ?


  De l’esprit surfin ! Mais ça restait baveux, simples paroles en l’air. Au fond, c’était peut-être chaleur humaine de vieux trouffignards demeurés.


  L’œil rouge se mit brusquement à clignoter. Alors, M. Pétrus lâchant sa fondue s’installa à la table, écouteurs aux oreilles… Et tout de suite il devint raide. Il dit, comme une phrase de reconnaissance :


  — L’express est sur la voie de garage.


  On dut lui donner une brève explication, il ajouta :


  — Bon ! Je vous le commute !


  Il décrocha un petit appareil de communication intérieure, appuya plusieurs fois sur le crochet.


  — Excusez-moi, mon Colonel. C’est le Palace !… Je vous le passe !


  Il brancha une fiche dans un standard rudimentaire, retira l’un des écouteurs de son casque et le tendit à Roger, lequel fit un signe au pilote pour qu’il vienne écouter avec lui.


  Yvette pouvait entendre le vague bourdonnement d’une conversation, mais elle observait surtout le petit oeil rouge qui modulait sans doute sur les mêmes fréquences, clignotait aimablement sur les approches courtoises, puis bondissait aux vigueurs de feu-stop dans les instants de grande intensité.


  Elle ne pouvait comprendre ce qui se disait, mais très rapidement le feu rouge s’était fixé à l’éclat insoutenable, marquant sans doute la plus vive fureur.


  D’un seul mouvement, les trois hommes avaient tourné la tête vers elle, soudain constipés comme des bourreaux, plus copains du tout.


  Ouyouyou ! pensa-t-elle. Le Palace, c’est peut-être le ministre de la Guerre ! On va me passer par les armes !


  La conversation prit fin brusquement et le petit oeil rouge redevint filet faiblard et sous-volté. Les hommes reposèrent les écouteurs. Une sonnerie grêle retentit, et Pétrus reprit l’appareil téléphonique.


  — Oui ?


  Comme sur un ordre il passa l’appareil au gros chauve, qui était quasiment au garde-à-vous. Roger écouta un court instant, puis il dit :


  — Oui, tout de suite !


  Il raccrocha. Pétrus porta la main à sa bouche, mimant la trompette de cavalerie :


  — Tagada tatata !… Attention les Bleus, ça va chier !


  Roger eut un bref coup de sifflet vers Yvette, comme pour appeler un animal.


  — On monte, chérie !


  Elle suivit, de nouveau jambes molles.


  — Mais qu’est-ce qu’il y a ?


  — Paille de fer dans la salade ! Hop !


  Grosse tape sur les fesses pour la faire avancer ; d’une main cette fois insistante, épaisse et malaxeuse. Elle se dégagea d’un coup de reins, mais fila doux dans le couloir et l’escalier.


  Roger tapa délicatement à la porte du bureau du Patron.


  — Entrez donc ! gueula furieusement le Colon.


  Elle remarqua tout de suite ses chaussons et son veston d’intérieur à cordelière, sans doute trop étroit pour lui et qui le rendait plus vieil homme, maintenant fripé, poches sous les yeux. Sûr, on le tirait d’un copieux roupillon.


  L’un des fauteuils était déplié, allongé en position repos, avec un plaid aux teintes pastel qui gisait sur le parquet.


  Il s’adressa d’abord à Roger.


  — Vous avez suivi l’entretien ?


  — Forcément ! dit l’autre.


  — Il faut me la retrouver coûte que coûte ! trancha le Patron. Je subodore un coup fourré de la part de nos chers amis de la Police Judiciaire… Donnnant, donnant, sans doute ?… Comme si ça, – il désignait Yvette –, ça avait une valeur marchande !


  Regard terrible sur la jeune femme, de quoi pétrifier un Corps d’Armée. Et aussitôt, sans transition, un bon grand sourire de bon papa faux-derche…


  — Il est vrai que vous n’y êtes pour rien, ma petite fille.


  Tourné vers Roger :


  — Que sait-elle ?


  — Rien.


  Alors le colonel s’assit derrière son bureau, souffla un peu, tripota des papiers comme pour se calmer. Il dit, tout souriant dans sa fureur rentrée :


  — J’apprends que notre Guillot est un coriace et un foutu mariole !


  Les mots prenaient dans sa bouche des accents de langue verte mise entre guillemets. La voix chevrotait nettement. Pris au saut du lit, vieux mirliflore, il sentait la ganache aux ennuis de prostate ; mais l’œil n’était pas sénile. La pauvre Yvette se sentait vrillée, mentalement déculottée par ce bonhomme magnétique qui ne la quittait pas du regard et la tenait devant lui sans la prier de s’asseoir.


  — Saviez-vous que votre époux avait eu maille à partir avec la Justice ?… Le Gorille de Ville-d’Avray, vous n’avez pas entendu parler de ça ?… Je crois me souvenir qu’il a ouvert la panse d’un bonhomme qui n’était pas d’accord avec lui et qu’il l’a retournée comme un vieux gant, histoire de voir si l’envers valait l’endroit. Il ne s’est jamais vanté de ça ? Cinq ans à la Centrale de Poissy, parce qu’il a eu la chance inespérée de décrocher les circonstances atténuantes.


  Il eut un bref regard vers Roger, qu’Yvette ne perçut pas.


  — Très costaud, le petit Gorille de Madame ! poursuivit aimablement le brave colonel. Les gendarmes n’ont retrouvé de votre malheureux papa que des débris désarticulés, comme s’il était passé sous les chenilles d’une Brigade blindée !


  — Non ! dit-elle.


  — Et pourquoi non ?


  — Non ! répéta-t-elle, têtue. Peut-être que, dans le temps, Geo a tué un type qui le cherchait. Ça, c’est possible ; c’est pas un rapide, mais il est fort comme un diesel. Mais je le connais comme si je l’avais fait : c’est le bon gros toutou fidèle.


  — Il existe des cas de folie meurtrière subite, dit le Colon.


  Il ne cherchait même pas à convaincre, plutôt sarcastique, lui offrant la sortie de secours.


  — Non ! dit-elle encore. Pas mon Geo ! Si quelqu’un a fait du mal à papa, c’est vous ! Je le sais maintenant, vous êtes des monstres !


  L’œil du Colonel devint très doux. Il soupira :


  — Vous ne me facilitez pas les choses.


  Il se détourna et fit un petit geste de la main pour mettre fin à l’entretien. C’était comme une condamnation à mort ; elle le sentit avec intensité.


  — Vous pouvez me tuer aussi, ça ne changera rien !


  C’était encore inconscient, mais d’un coup elle imagina sa torture et sa mort… Elle devint blême, se mit à trembler, mais continua à faire face en brave petite fille irréductible de Bercy.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Roger, neutre.


  Le Patron qui s’y connaissait en caractères fixait à nouveau la jeune femme. Et une bizarre transformation s’opérait en lui… Là, devant l’homme et la femme, on avait l’impression d’assister à une reconversion musculaire. Le ventre passait dans le thorax, le teint se déplombait, les poches se défripaient. En quelques secondes, le presque vieillard aux allures de fonctionnaire avachi redevenait le robuste quinquagénaire sportif, alerte et sur la brèche.


  Il murmura, à l’intention de Roger :


  — Je suis sur un coup !


  Il n’y avait guère que de très grands comédiens pour entrer ainsi de plain-pied, et si rapidement, dans la peau d’un nouveau personnage. Malgré douillette, malgré chaussons et malgré quatre heures du matin il redevenait puissamment Chef, ce pieux mensonge.


  — N’en parlons plus, chère petite madame, dit-il d’une voix affermie. Les choses étant ce qu’elles sont, vous vous trouvez dans une situation irréversible. Une page est tournée, ma petite enfant. Voulez-vous saisir une occasion de rendre un service à votre Pays ?


  — Mon Pays ?


  Elle était abasourdie, plus surprise encore du changement physique de l’homme que de l’incongruité de la question. Ce fut Roger qui réagit, comprenant soudain les intentions du Patron. Il poussa une espèce de hennissement admiratif. Le Colon sourit.


  — Vous me suivez, Roger ?


  Roger le chauve s’était épanoui, faisant aussi mumuse à l’esprit supérieur. Il eut un clin d’œil vers le Patron, s’approcha de là jeune femme et lui prit gentiment le menton dans sa grosse main poilue.


  — Petit museau, écoute bien ! Ça s’est passé comme on t’a dit, pour ton père et ton époux ! Ça se passe toujours comme, nous, on dit ! Qui c’est qui fait l’Histoire ? C’est nous ! Alors, il n’y a pas à revenir là-dessus ! Tu piges ?


  Elle remarqua que le Patron sortait de la pièce, comme si son rôle était terminé. Il avait donné la ligne générale, les sous-fifres devaient exécuter.


  Le contact poilu lui répugnait, elle se dégagea. Roger n’insista pas, toujours cordial, il ajouta :


  — C’est la chance de ta vie ! Parce que, pratiquement, tu es déjà morte : on te l’a dit, et c’est vrai !


  Mais non, le Colonel ne se désintéressait pas… Il revenait et il avait un imperméable satiné sur le bras, avec des petits botillons blancs en main. Il passa le vêtement à la jeune femme.


  — Enfilez ça, je vous prie.


  Elle avait essayé de crâner, tout à l’heure, mais subissait maintenant la réaction, tremblante comme une petite mésange querelleuse sortie du nid et prisonnière dans de grosses pattes géantes.


  Elle enfila le trench-coat fantaisie, remarqua le délicat parfum. Elle retira ses chaussures, mit à ses pieds les botillons blancs, tandis que Roger tirait un carré de cachemire d’une poche de l’imper et le nouait sur les cheveux d’Yvette.


  — On joue à quoi ? essaya-t-elle.


  — Allez dans le couloir, dit le Patron d’une voix chaude et persuasive. Vous allez compter jusqu’à dix, puis vous entrerez sans frapper.


  Elle se retrouva dans le couloir humide, avec l’ébauche d’escalier qui montait au premier et la porte qui donnait sur la nuit… Nuit d’épouvante ! Cauchemar ou réalité, elle ne savait plus… On lui donnait la peau d’une morte, et elle croyait savoir qui était cette morte, et l’atroce façon dont elle était morte.


  Elte ne songeait même pas à s’enfuir, subjuguée, elle comptait lentement… Soudain paniquée d’être seule, avec ce parfum doux qui rappelait à la fois la verveine et l’ajonc sauvage… Une fille avait donné la vie à ce vêtement, à ce foulard ! Elle avait couru au soleil, à la pluie, elle avait été fouettée par l’air des collines, elle avait fumé des cigarettes blondes… Elle avait aimé, elle avait vécu, elle était morte, torturée par des monstres !


  N’en pouvant plus d’être seule, elle poussa la porte. Et voilà qu’il n’y avait plus de lumière. Les hommes avaient éteint la lampe de bureau et, seule, la tache du petit radiateur infra-rouge donnait une faible lueur de braise rougeoyante.


  — Avance lentement ! dit quelqu’un.


  Elle avança d’un pas hésitant. L’accoutumance se faisait petit à petit. Elle distinguait vaguement les silhouettes dans les fauteuils, les reflets rouges sur les armes de la panoplie.


  Comme un phalène attiré, elle vint vers la lueur rouge, s’arrêta quand la chaleur lui frappa les genoux.


  Alors elle vit une main qui sortait de l’ombre, qui prit la sienne. Et la voix du Patron lui dit, presque tendre :


  — C’est parfait ! Tu t’appelles Rosette Daubrac !


  — Arracheuse de dent ! précisa Roger.


  La 204 de Lentraille filait sur l’autoroute de l’Ouest.


  La 204 de Lentraille filait sur l’autoroute de l’Ouest. Il faisait toujours nuit et la circulation était extra-fluide.


  — On va quand même à Lisieux ? demanda le petit flic au grand Delaunay.


  — Non, on va plus loin… Pour vous, monsieur Lentraille, ça dépendra de votre bon vouloir. Mais il faut que vous sachiez. J’ai appelé tout à l’heure un autre ancien de la Poisse. J’ai eu sa femme au bout du fil. Lui, il est dans le Calvados. J’ai un point de chute.


  — Jusque-là, ça va ! dit Lentraille. C’est ce copain du Calvados qui est recherché par la police ?


  — Je n’ai pas dit qu’il était du Calvados. Mais il est dans la région depuis deux jours, justement appelé par Daubrac… Et je crois qu’ils ont commencé du bon travail, là-bas.


  — C’est-à-dire ?


  — Je n’en sais pas plus. Sauf qu’ils sont chargés comme un commando… Et, bien sûr, sans aucun permis de chasse. En pleine clandestinité, monsieur Lentraille, ça vous va toujours ?


  — Qui donc est ce copain en cavale ? Guillot a prononcé un nom que j’ai mal compris.


  — Oh, un simple blase de dortoir. Le nom, je préfère ne pas le dire.


  — Connu ?


  — Oh, ça ! Très connu de vos services !


  — Attaque à main armée ?


  — Disons que c’est un mec gonflé.


  — Il n’a pas tué ?


  — Si !


  — Aïe ! Au cours d’un braquage ?


  — Non. Un braquage, il n’en a fait qu’un à ma connaissance, mais avec toutes les chances de son côté. Il n’y a pas eu un seul encrier renversé.


  — Une banque ?


  — Oui.


  Le petit flic cherchait dans les braqueurs de banques.


  — Il y a combien de temps ?


  — Deux ans.


  — Et… le meurtre ?


  — Il y a six mois. Dans un sens, c’était légitime défense.


  — Eh bien, fit Lentraille décontracté, avec un bon avocat…


  — Non ! Parce que celui qui a pris le pruneau entre les deux yeux, c’est un flic !


  Lentraille sursauta.


  — Quoi ?


  — Je savais que ça ne vous plairait pas, dit calmement Delaunay. Amenez-moi jusqu’au prochain parking, Geo m’attend avec la fille dans la Triumph.


  — Attendez, dit Lentraille… Vous n’allez pas me dire qu’il s’agit de cette sombre crapule de Lebeau, qui a sauvagement assassiné un collègue ?


  — Pas sauvagement, monsieur Lentraille. C’était l’un ou l’autre… Milo a pris du plomb dans le buffet avant de tirer au but.


  Lentraille s’indignait au volant. La voiture commençait à danser sur la voie matérialisée.


  — Nom de Dieu, votre cas est grave, Delaunay ! Recel de malfaiteur !


  — Je ne recèle rien, monsieur Lentraille. J’avais juste un numéro de tube et je ne suis pas du genre donneuse, malgré l’appel du pied du commissaire Verdier. Vous voyez que j’ai bien fait de vous parler avant de vous entraîner plus loin. Vous ne marchez plus avec nous, n’est-ce pas ?


  — Lebeau Émile, grinça Lentraille. Assassin de flic ! Si jamais je le tiens, celui-là !…


  — Il s’agit de sauver la femme de Guillot, rappela Carabi. J’ai marché avec vous à la confiance, monsieur Lentraille. Ne me le faites pas regretter.


  Lentraille roula sur cinq ou six kilomètres avant de répondre. Il paraissait concentré, la tête rentrée, les yeux papillotants. Puis il désigna le vide-poche de sa voiture.


  — Regardez ce qu’il y a là-dedans !


  C’était ouvert, et Delaunay l’avait déjà repéré depuis longtemps. Il y avait le petit MAS 38 du flic, affûté comme une lame, et le gros noiraud à crosse épaisse, récupéré sur le boxeur.


  — Oui ?


  — Si vous me mettez en présence de ce salaud de Lebeau, je l’arrête. Même s’il a un fusil mitrailleur dans les pattes !


  — Je n’avais pas du tout songé à vous mettre en présence, dit le grand Carabi avec onction. Il conviendrait sans doute que nous reconsidérassions la question.


  Le subjonctif, c’était sa manière de se foutre du monde ; Lentraille y fut sensible.


  — Je suis flic, mon vieux. Ça représente un bonhomme avec des tripes chaudes, mais aussi une somme de réflexes. On ne se refait pas.


  Delaunay porta la main à sa tempe, comme pour saluer.


  — Je respecte ! On aura besoin de quelqu’un pour garder la bonne femme. Ça vous va ?… Petit boulot peinard… et agréable !


  Non, ça n’avait pas l’air d’aller. Les mains du rageur Lentraille s’ouvraient et se fermaient sur le volant.


  — Vous foutez pas de moi, hein ! Vous n’auriez pas dû me dire que Lebeau était sur le coup.


  — Vous l’auriez recatalogué au coup d’œil… Et puis, il flaire le roussi, il est capable d’envoyer la sauce… On appellerait ça « Duel à l’aube » et ça ferait bander les journalistes. Mais moi, ce qui m’intéresse pour l’instant c’est la femme à Guillot, enlevée par les Ravagés à Légion d’honneur… Faudrait vous grouiller de prendre une décision, monsieur Lentraille, parce que le parking, le voilà !


  On apercevait au loin les néons bleus d’un relais de carburant.


  La petite bagnole rouge de Guillot était là. Un type en ciré jaune faisait le plein, la gueule ensommeillée.


  — Quelle heure est-il ? demanda Geo.


  — Il est tôt ! dit l’homme, comme une réponse suffisante en louchant sur ce bonhomme à carrure d’haltérophile et en costume de marié.


  La voiture de Lentraille s’arrêta, juste derrière. Le grand Carabi s’extirpa, blême comme un nuitard et les yeux si pochés qu’on aurait cru des tiroirs de commode Louis XV.


  Il avait toujours son sourire de majordome, en venant taper sur l’épaule du copain Gros-Cube.


  — Tu nous attends une minute, au parc. Je vais permuter avec Madame.


  Geo embraya, direction du parking proche. À cette heure, c’était complètement désert, sauf un déménageur de Béziers qui ronflait dans son tank, à l’autre extrémité.


  Gisèle en bégayait d’émotion.


  — Il quoi ?… Il permute ? Mais je ne tiens pas du tout à faire le voyage avec le petit flicard !


  — Faut ce qu’il faut ! dit Geo.


  Il sentit quelque chose à sa nuque. C’était la main de la fille qui avait passé son bras derrière lui et qui se laissait aller, tête sur l’épaule, copine offerte.


  — Oh, la la ! mon petit bouboule, ce que tu compliques les choses ! Je suis si moche que ça ?


  Père tranquille gêné, il n’avait pas du tout envisagé ça ! Mais parce qu’elle en parlait, parce qu’il sentait qu’elle était à lui s’il le voulait, le désir lui vint, tout bêtasse.


  Il dit sérieusement, pratique avant tout :


  — C’est pas que ce soit commode !


  Elle rit.


  — T’es nature, tiens ! Comprends-moi, mon petit Geo. T’es costaud, ça me chatouille un peu. Mais, sincèrement, ce n’est pas pour moi, c’est pour toi. Parole ! Je ne te fais pas un coup vicieux. Je te donne une nuit, une journée, une semaine si tu veux, pour que ça se tasse. Regarde-moi un peu, pauvre gros, regarde-moi !


  Il tourna la tête vers elle. Alors elle s’agrippa à lui, lui collant un bécot plus copain que passionné sur l’œil.


  — T’es trop gentil. Je ne veux pas qu’ils te tuent. Ne va pas là-bas !


  Geo avait l’air ennuyé, comme s’il était malpoli.


  — C’est pas que ça me dise rien… Mais j’ai pas l’esprit tranquille, tu comprends ?


  — Je ne vais pas te violer, admit-elle. J’ai l’impression de conduire un bœuf à l’abattoir ; ce n’est pas jouasse !


  Il laissa passer un moment. Son cerveau semblait fonctionner comme un vieux tube télé qui demande un certain temps avant de donner l’image. Il dit enfin :


  — Yvette, elle y est à l’abattoir !


  Elle le repoussa, comme la voiture de Lentraille s’amenait pleins phares.


  — Je commence à comprendre pourquoi on t’appelle Geo l’Éclair ! Adieu, pauvre mec !


  — Voulez-vous répéter encore une fois…


  — Voulez-vous répéter encore une fois, ma chère enfant ? demanda le Colonel. « Je suis Mme Daubrac, stomatologue à Lisieux, et je viens d’avoir un accident de voiture… » Répétez !


  — Stomato quoi ?


  — Disons : dentiste, si vous l’avez mieux en bouche.


  — Je suis dentiste et j’ai eu un pépin en voiture à Lisieux…


  — Mais non !


  L’agent Roger, qui avait poussé plus vite que ses cheveux, osa donner son avis.


  — Vaudrait mieux qu’on ne l’entende pas. D’ailleurs, personne ne lui demandera son nom. Vaut mieux qu’elle joue les commotionnées et qu’elle passe les papelards aux guignols.


  Luttant furieusement pour garder son calme, le Patron s’approcha à trente centimètres d’elle, articulant lentement en découvrant ses dents :


  — Je-suis-ma-da-me-Dau-brac !


  — Ah ! fit Yvette.


  Difficile de savoir si elle le faisait exprès, ou si elle était vraiment sinistrée des méninges. Il en palpitait des narines, frémissant des vibrisses, mais gardant un sourire de patient professeur.


  — Indécrottable ! On tâchera de faire aller comme ça. Ramenez-la en bas, Roger, et faites-lui répéter sa leçon. Dites au pirate que le ventilateur doit décoller dans moins d’une demi-heure. Notre unique chance, c’est de pouvoir exécuter le programme avant l’aube, en espérant qu’il y aura du brouillard ! Allez !


  Yvette suivit M. Roger. Elle avait toujours le trench-coat satiné, les bottillons blancs et le carré de cachemire sur les cheveux… Elle avait compris qu’elle endossait la peau d’une dentiste sauvagement maltraitée. Elle n’avait pas le loisir de dire non et préférait croire qu’elle sauvait sa peau.


  À l’entrée de la cave, elle demanda :


  — Mais qu’est-ce que je dois faire ?


  L’étrange combinaison d’odeurs de cuisine et de phénol suffoquait au premier abord, comme dans les sous-sols d’un hôpital, mélange de vie et de mort.


  M. Pétrus lavait la vaisselle, et le pilote aux yeux délavés rotait sur une chaise transat en sirotant un « slibovitz » dont la bouteille aux caractères cyrilliques avait sans doute été ramenée d’une mission au-delà du « rideau de fer »… À moins que cela fasse partie d’une méthode d’entraînement.


  — Reste en alerte, lui dit Roger, le coup va se décider dans la demi-heure.


  — Pauvre môme ! dit Pétrus, en continuant sa vaisselle.


  Les petits yeux du gorille chauve papillotèrent ; il était choqué comme si l’autre venait de livrer un secret.


  — Je t’en prie, ne fais pas louper le truc !


  Cordial, il bourra l’épaule de sa fille.


  — Faut pas t’en faire ! Première mission, ça impressionne !


  — Qu’est-ce que c’est, la mission ? demanda le pilote qui avait l’air de sortir, de père en fils, d’une famille d’enfants de troupe.


  — Fausse identité ! dit Roger avec une nuance de mystère.


  Il s’adressait à Yvette.


  — Faut que le Patron t’ait bougrement à la bonne, pour te confier un truc aussi important ! Pas vrai, Pierrot ?


  — La ferme ! cria Pétrus en se retournant, l’œil noir, lavette en main.


  Il avait l’air profondément furibard, les veines turgides, la houpette agressive.


  — Ne nous fâchons pas ! plaisanta Roger. Les soirées sont longues, faut bien rigoler un brin !


  — Pas ça ! Pas comme ça !


  Le gros chauve se braqua à son tour.


  — Attention, Pierrot ! Ne fais pas foirer le coup !


  — Je dois blouser les guignols ? demanda Yvette.


  — Tout juste, ma poule ! Tu ne t’occupes de rien d’autre. On t’amène sur place et… Et voilà !


  Ça paraissait complètement idiot. Elle n’avait rien osé dire devant le Colonel, mais là, devant les hommes, elle remarqua :


  — Ils vont bien voir tout de suite que je ne suis pas la vraie Mme Daubrac !


  — Oh, ça se passera très vite, dit Roger. Très vite !


  — Ça me fait mal au ventre ! maugréa Pétrus en se remettant à la vaisselle.


  La petite sonnerie grêle appela. Et les trois gars à gueule rouge et à nuque sanguine de chauffeurs de maître restèrent un instant suspendus. Roger prit l’appareil, reçut les ordres du Patron.


  — Bon ! Tout de suite !


  Il raccrocha, tournoya, doigt tendu vers le pilote.


  — Le Pirate et ses cartes, immédiatement au rapport !


  — On briffe ! dit le pilote en bondissant sur ses pieds.


  Le chauve le suivit à deux pas, se retournant sur le seuil.


  — On te la confie, Pierrot !


  Yvette se retrouva seule avec M. Pétrus qui ne paraissait plus du tout avoir envie de pousser la goualante. Elle était angoissée. Tout était brumeux comme un rêve, bal masqué dans les vapes de muscat doux pour petite fille… « Je suis déguisée… » Elle répéta, avec application fatiguée :


  — Mon nom est Mme Daubrac.


  — Ho ! cria Pétrus en se retournant, furieux. Ho, fille ! Ho ! Ça va comme ça !


  Il s’essuya les mains, vint vers elle en se ressaisissant.


  — Ça ira très bien, petit. Ne t’en fais pas !


  Pas du tout menaçant, au contraire très paternel, attristé ; et c’était peut-être pour ça qu’il en devenait effrayant. Elle pâlit.


  — C’est dangereux ?


  Il s’était maîtrisé, souriant en bon papa qui gronde le bambin qui veut garder la lumière pour dormir.


  — Bien sûr, c’est dangereux… Prendre la route aussi, c’est dangereux. Si tu n’aimais pas le danger, tu serais restée au fond de ton garage, pas vrai ?


  Il ajouta, à la réflexion :


  — Remarque que, même ton garage, ça ne doit pas être de tout repos. Dans cette affaire-là, je suis un peu sur la tangente ; mais comme je les connais, ça ne m’étonnerait pas qu’ils aient déposé une charge de plastic. C’est vicelard et rancunier, chez nous !


  Il s’empourpra, de nouveau furieux, avec un mouvement de tête vers la morgue.


  — Mais, petite idiote, pourquoi t’es-tu laissée embarquer par ce sale petit con ? Qu’est-ce que les femmes pouvaient bien lui trouver, à cette ordure ?


  — Il m’a dit que Geo était blessé Et puis il parlait bien.


  Mais elle se demandait s’il parlait vraiment bien… Bien sûr il tournait le baratin comme ces petits endimanchés qui draguent autour de la gare de Lyon à la recherche des jeunes bonnichettes beaux nichons débarquant de leur province. La plus effrayante vulgarité bien sûr ! Ignoble saladeur qui n’avait pour toute arme, dans son regard de tueur blasé, qu’un insondable mépris pour la petite femelle fleur-bleue à instinct maternel refoulé.


  Vague souvenance d’un goût de chloro dans le nez et d’une étreinte tristouillarde dans la chambre à cancrelats… Désir soudain puissant, irréductible, de revoir son homme, son Geo pas toujours ronfleur et qui savait la prendre, quand ses muscles gonflaient, ses yeux se creusaient et qu’il ne savait plus que répéter en litanie extatiquement écrasée : « Oh, toi, alors ! Toi, alors ! Toi !… » Il n’avait jamais eu d’autres mots d’amour, et elle se rendait seulement compte que rares étaient les femmes qui pouvaient être aussi intensément aimées.


  Elle avait bonne mine, maintenant, dans son déguisement de dentiste ! Elle se mit à pleurnicher :


  — Je ne veux plus y aller ! J’en ai marre !


  — Fais pas ça ! conseilla Pétrus. Parole d’homme, si tu flanches, ils t’exécutent. Tu as vu qu’ici ça ne leur coûte pas cher !


  Il l’obligea à relever la tête, le regarder. Elle vit qu’il n’était pas méchant homme. Il lui dit :


  — Je vais t’enseigner un bon truc. Une assurance contre la mort subite. Écoute ça !


  Il prit son revolver dans son cuir qui pendait au dos d’une chaise. Faible déclic, tandis qu’il armait.


  — T’as entendu ?


  — Oui, m’sieur.


  Il fit jouer encore, deux ou trois fois. Il passa dans la première cave, celle du bois et des bouteilles. Elle entendit encore le déclic plus lointain, quasi perdu ; mais quand on avait l’esprit en éveil, il était perceptible.


  — Tu entends ?


  — Oui.


  Il revint vers elle, ton solennel d’homme d’Opéra.


  — Ça, c’est la Camarde, gosse ! Celui qui n’en sait rien n’entend rien. Mais quand on s’y attend dans la nuit et dans le silence, on entend ça jusqu’à cinquante mètres. Rappelle-toi de ça !


  Il retira posément le chargeur, passa le revolver à la jeune femme et lui indiqua le maniement du mécanisme.


  — Maintenant, regarde-moi bien ! Actionne le truc quand tu veux.


  Elle fit jouer l’armement et, aussitôt, à une dizaine de pas, Pétrus se roula à terre. C’était si rapide et si subit qu’elle crut d’abord l’avoir foudroyé avec une arme à silencieux. Mais il se releva.


  — Tu as vu ? Alors, fais-en autant !


  — Je vais me salir, objecta-t-elle.


  — Vaut mieux se salir que crever ! Attention !


  Elle entendit le déclic, se laissa tomber… Mais avant que ses mains aient touché le sol, elle avait eu le temps d’entendre Pétrus qui avait fait :


  — Pan ! Pan ! Pan !… Ma pauvre gosse, on a le temps de chanter deux fois le Requiem intégral de Berlioz avant que tu touches terre ! Regarde le truc !


  Il marchait de curieuse façon, genoux rapprochés, pointes des pieds tournées vers l’intérieur avec les talons plus écartés qui donnaient une allure générale de danseur de charleston… Zzim ! Le mouvement soudain se passait dans l’écartement subit des talons, en même temps que la projection du corps sur le côté… Littéralement les jambes se dérobaient et le corps se trouvait plaqué au sol ! Ce maigre Méphisto sur le retour avait des ressources insoupçonnées.


  — Grouille, petite, dit-il. Apprends vite ce truc-là, tu vas peut-être sauver ta peau !


  Elle était effarée.


  — On va me tirer dessus ?


  Il parut ennuyé.


  — Je n’ai pas dit ça ! Mais dans ce métier-là… Autant apprendre tout de suite, ça te donne au moins une chance.


  Elle était réticente. De ce premier essai, elle s’était fait mal aux genoux et l’imper satiné de la dentiste congelée avait récolté des traces sur le ciment rugueux et mal balayé.


  — Je tâcherai de me souvenir, dit-elle seulement.


  On entendait des bruits de pas dans l’escalier ; le chauve et le pilote revenaient. M. Pétrus épousseta l’imperméable du bout de la main. Roger observa, goguenard :


  — Chaud lapin, le Pierrot ! Vous avez fait ça sur le carreau ?


  Et comme les autres ne réagissaient pas, il enchaîna :


  — Allez, fillette ! Tout le monde sur le pont ! On embarque !


  Le pilote se coiffait de son casque.


  — Déjà reçu le baptême de l’air, poupée ?


  — Non, m’sieur.


  Impression d’avoir la poitrine dans un étau. Elle se mit presque à crier :


  — Je n’y vais pas ! J’ai peur !


  Roger frisa du nez, comme un catcheur au chiqué. Mais sans doute ne chiquait-il pas tellement ? Comme un brave papa qui conduit sa fille à l’autel, Pétrus prit le bras d’Yvette.


  — Allez, viens, ma grande ! Ça se passera très bien.


  Paroles de réconfort à une condamnée à mort. Elle en avait vaguement conscience, mais n’osait y croire. Ses jambes tremblaient. Elle rivait son regard à celui de M. Pétrus à ce moment plus qu’un père, Dieu même !


  — Ils ne vont pas me faire de mal, m’sieur ?


  — Mais non, ma belle. C’est des manières qu’on se donne, tu vois. Profite bien de mes leçons !


  — Articule ! fit Roger.


  — C’est ça ! continua M. Pétrus avec intention. Articule convenablement, et au bon moment, si tu vois ce que je veux dire…


  Ils montèrent l’escalier et cela formait comme un cortège : mariés et garçons d’honneur. Tout à l’heure ces mêmes hommes étaient des croque-morts qui emportaient vers la mer un cercueil de résine…


  Le Colon en pardessus était fin prêt dans le couloir, tout frais, tout juvénile, avec un sourire supérieur :


  — Quel est votre nom ?


  Elle répéta, figée comme sous l’hypnose, chevrotant dans des larmes péniblement réprimées :


  — Rosette Daubrac, dentiste…


  Le Colon leva les yeux au ciel.


  — Sainte Rose de Damas, priez pour nous !


  Puisque c’était le Chef, elle implora :


  — On ne va pas me faire de mal, s’il vous plaît ?


  Il eut un petit rire sec, la regarda avec une surprise d’homme du monde choqué. Il fit de l’esprit fin de magistrat.


  — Allons, ma chère, ne soyez pas stupide ! Pourquoi nous donnerions-nous tant de mal pour vous faire du mal, alors que nous pouvons vous faire bien plus de mal sans nous donner de mal ?


  Roger et le Pilote se mirent à rire servilement, comme devant un Chef de service qui vient d’élucubrer une fine plaisanterie. Seul, M. Pétrus ne riait pas.


  Le pilote prit les devants. Il faisait toujours noir et la mer s’était légèrement retirée, laissant juste la place pour monter dans l’hélicoptère sans se mouiller les pieds.


  Yvette se sentit hissée. Elle se retrouva dans la cabine qui avait une odeur de câble goudronné. Elle fut poussée sur un siège élastique et le pilote la sangla dans une ceinture de sécurité.


  Elle ne perdait pas de vue M. Pétrus qui restait à terre et la fixait toujours avec une expression de théâtrale bonté, comme s’il chantait les stances du Père Des Grieux : « Épouse quelque brrrave fille… »… C’était rassurant. Elle lui rendit un bon sourire, agita la main.


  — À tout à l’heure !


  — C’est ça, dit-il tristement. À bientôt !


  Déjà les pales entraient en tourbillon dans un rugissement subit. Elle vit Pétrus et Roger dont les vêtements claquaient soudain sous le vent du rotor.


  Le Colon ferma la cabine et s’assit près d’elle.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Touche pas ! dit Lentraille.


  Il était au volant et roulait doucettement dans la nuit, à moins de soixante-dix. Il étendit la main et prit successivement les deux pétards, qu’il casa dans ses poches.


  — Tu crois que je veux te braquer ? ironisa Gisèle.


  — Précaution !


  Il restait quelque chose au fond du vide-poche, un petit paquet du genre plastique expansé, avec une forme caractéristique : une demi-douzaine de petits dômes.


  — Tu transportes des œufs frais ?


  — Nitro !


  — Ni trop quoi ?


  — Nitroglycérine. Touche surtout pas à ça !


  — Pas vrai ?


  — Mais si. C’est ce petit paquet-là qui s’est trouvé sur le bureau du Commissaire Verdier. En principe je suis chargé de le porter au labo.


  — Dangereux, dis donc !


  — À dire vrai, c’est une hypothèse. Les petits œufis peuvent aussi bien contenir un lot d’huile de ricin. Ne t’occupe pas de ces calembredaines.


  — J’aime pas ! dit Gisou. Il y a longtemps que tu es flic ?


  Elle n’attendait pas de réponse ; c’était pour meubler. Elle s’était encoignée côté portière et détaillait le profil du petit Lentraille juste éclairé par le reflet des phares, dans la nuit noire.


  — Je voudrais bien laisser tomber, dit-elle au bout d’un moment. Les mecs de chez Douls, j’en ai jusque-là !


  — De chez qui ?


  Elle eut juste un petit rire aigrelet.


  — C’est vrai que tu n’es pas dans la baignoire… Sur tous les plans de Paris tu trouveras une rue Camille Douls. Qui est ce type, je n’en sais rien, et je m’en fous.


  — Camille, c’est peut-être une nana.


  — Peut-être. Ça se trouve à la Porte des Lilas, à côté de la piscine. Tu vois ce que je veux dire ?


  — La S.D.E.C.E. ?


  — Peuh ! La S.D.E.C.E., c’est de la paperasse. Moi je te parle de Foderch et Compagnie, les coups en dessous de la ceinture, les assassinats, les récupérations clandestines, le Service Spécial, le S.S., pour lequel je travaille, comme qui dirait à la pige.


  — Et le Service loge rue Camille Douls ?


  — Si on veut, coco ! Sauf que cette rue Camille Douls qui figure sur tous les plans, n’existe pas en fait, et n’a jamais existé. Symbolique, non ?


  — Ça sert à quoi ? À tromper l’ennemi ?


  — Ça leur sert à se sentir supérieurs ! En dehors du temps et de l’espace ! Comptes à rendre à personne ! Secret ! C’est le monde des faux blases. J’en ai marre, « Lentrèle » ! Aide-moi !


  — Facile, dit Lentraille. Cette nuit, on fait ce qu’on a à faire, mais demain je te ramène à la P.J. où tu déposeras sur toutes les saloperies que tu peux connaître.


  — Des clous ! dit la fille. Je tiens à ma peau. Tu ne comprends donc pas le principe ! On ne touche pas aux secrets d’État ! Si c’est nécessaire ils feront sauter le Quai des Orfèvres, juste comme il faut pour laisser croire que c’est une fuite de gaz.


  — Parle-moi de Francis.


  — C’est tout. Ils ont des prénoms qui sont devenus des noms. L’affaire Daubrac, Francis l’a montée tout seul, presque à la rigolade. Je ne voyais pas où ça allait, sauf qu’on allait peut-être se sucrer au passage… Ce qu’on fait là ne sert à rien. Si Francis a embarqué la femme du gros Geo, on ne la reverra jamais.


  — Quel est le vrai nom de celui que tu appelles le Colonel ?


  — Je n’en sais rien, mon petit. Je viens de te le dire. C’est l’A.B.C. des Services secrets. Ils donnent des noms à ce qui n’existe pas, et ceux qui existent n’ont pas de nom.


  Le point de chute était à l’entrée de Bayeux, à une bonne cinquantaine de kilomètres. Carabi et Geo étaient loin devant dans la Triumph rouge poussée au maxi. Ils devaient prendre contact avec Daubrac et Lebeau.


  Lentraille, parti au coup de sang, commençait à se demander s’il ne jouait pas les silhouettes utilitaires dans cette affaire. Il était juste gardien d’otage, comme un minable, alors que le projo allait se braquer sur des repris de justice, et notamment un assassin de flic ! Maronnant pour un O.P. !


  Surtout qu’il commençait à avoir des doutes sur la valeur de son otage.


  — S’ils savent que tu es dans nos pattes, ils vont quand même bien consentir un sacrifice ?


  — N’y compte pas trop, dit Gisou. Francis vivant, j’ai la faiblesse de croire qu’il aurait fait quelque chose pour moi… Mais le Colon Foderch se fout de moi comme de son premier galon. Je ne pense pas qu’il soit à l’origine de ce coup-là, mais c’est un Chef, tu comprends ? Il désapprouve, mais il couvre. Il couvrira donc un gars du Service, même occis. Parce qu’il doit aussi des comptes, au Ministère des Armées, ou à la Présidence ; en tout cas des gens qui veulent du rendement, mais surtout pas d’histoires ! Alors, sûr qu’il va passer la couche d’apprêt au pistolet, comme pour effacer les inscriptions subversives. Si la femme à Geo a traîné là-dedans, elle est condamnée, et moi aussi ! Mon petit « Lentrèle », ils ont des moyens illimités ! Où tu sortiras tes malheureux petits pétards de mouflet, ils sont capables d’amener un tank ! Sois intelligent, mon petit vieux, fais demi-tour ! Je serai gentille avec toi, si tu veux.


  Lentraille se tourna vers elle, la contempla un bref instant…


  — Putasse ! fit-il.


  Mais ce n’était pas injurieux ; presque le coup de chapeau. En même temps ça voulait dire : fous-moi la paix ! Elle comprit qu’elle n’aurait rien à tirer de ce petit flicard rageur et obstiné. Il était de ceux qui posent toute leur mise sur un seul coup, capable de foutre en l’air sa sécurité sociale sur un petit coup de sang… Estimable.


  Ils roulèrent un moment sans rien dire. Carabi avait demandé un quart d’heure d’avance, alors Lentraille ne dépassait pas son petit soixante-dix de père de famille.


  À quatre heures du matin, les bagnoles étaient rares. Il fut doublé par deux, puis trois voitures. Il n’y prêtait pas tellement d’attention. À la troisième, il vit d’abord les gros phares, dans son rétro… La voiture doubla, à bonne vitesse. C’était une grosse Rambler carrossée en break, avec un numéro de six chiffres, près d’un écusson tricolore… Gendarmerie ou Armée.


  Gisèle fit : ho ! en lui mettant la main sur le bras.


  — Quoi ?


  — Ça, dit-elle. C’est le tank !


  — Tu galèges ?


  — Non, fit-elle avec beaucoup de sérieux. Je la connais, celle-là ! Ça veut dire qu’on mitonne un « accident de la route », quelque part dans le coin. Et je te jure bien qu’ils ont la manière ! Laisse tomber, mon petit flic, on n’y peut plus rien !


  Ça paraissait un peu gros. Lentraille se tapota le menton.


  — Dis, dis, s’il te plaît, tu peux faire mieux, non ?


  — Je te jure, dit Gisèle, quasi pathétique. Cet engin de mort subite, je le connais. Tout l’avant est renforcé par une armure en poutrelles métalliques. De quoi défoncer le pékin !


  Ça paraissait aberrant. Et pourtant, – il y avait quelque chose dans le ton de la fille –, Lentraille avait instinctivement accéléré, comme pour filer le train au gros break, couleur caca d’oie.


  Il n’était pas impossible que la fille dise n’importe quoi pour se tirer des pattes. Mais s’il y avait un seul mot de vrai dans tout ça, il ne pouvait pas laisser ça sur le bord de l’assiette. Son boulot n’était pas de s’écraser comme un allocataire familial, mais de réprimer le crime et, mieux encore, de l’empêcher.


  — Une preuve ! demanda-t-il. Le type qui conduit, tu le connais ?


  — Sans doute Marius, dit-elle. Un rouquin à gros sourcils et à grosses côtelettes.


  — Eh bien, dit Lentraille, on va vérifier !


  Il accéléra à fond. La route était à peu près droite, il grimpa à cent trente, cent quarante… D’abord il se rapprocha sensiblement, et puis le break militaire conserva sa distance, comme s’il avait aussi accéléré.


  Lentraille avait le pied au plancher. Sa voiture de seconde main avait déjà une carrière et semblait renâcler. D’autant que, devant, les militaires mettaient toute la gomme, accentuant la distance, de toute la puissance des deux cents chevaux en V8.


  Au bout d’une longue ligne droite Lentraille perdit de vue les feux rouges. Il ne les retrouva plus à la sortie du virage…


  C’était rageant, mais c’était aussi comme une confirmation.


  Impossible de parler dans l’énorme bousin de la petite bagnole lancée à son maxi. Lentraille sentait la fille à son côté, raide comme un fléau de justice. Il avait ralenti… Que faire d’intelligent ? Mettre la gendarmerie sur le coup ? Mais en vertu de quoi ?


  Bayeux était maintenant à une vingtaine de kilomètres. Il revint à une allure plus normale. C’était loupé, bon ; mais du moins il savait qu’il pouvait croire en la fille qui était à côté de lui.


  — Faut que tu témoignes ! dit-il. S’il y a un « accident de la route » cette nuit, on ne va pas laisser ça sans rien faire ?


  La conversation redevenait possible, mais Gisèle ne répondait pas. Elle paraissait bouleversée, le visage creux, vieillie d’un coup.


  Et alors, sitôt après avoir croisé un petit vicinal ordinaire en passage protégé, Lentraille aperçut dans son rétro deux phares qui débouchaient, qui prenaient peu à peu de la vitesse.


  Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que c’était maintenant lui qui était filé.


  Sourd pincement dans les tripes : la frousse ! Le break était maintenant derrière lui, plus rapide, peut-être deux fois plus lourd, avec son train avant en bulldozer maquillé qui pouvait les balayer du macadam.


  À la lueur des pleins phares, Gisèle s’était retournée. Elle avait compris aussi. Elle devint blanche, haineuse :


  — Mais fonce, crétin ! Fonce !


  C’était sans doute la seule ressource, bomber à mort, pour tenter d’arriver à Bayeux avant d’être intercepté. Mais même en forçant le maxi, il fallait bien compter dix minutes avant d’arriver aux portes de la ville.


  Derrière, les gros phares approchaient, approchaient…


  L’indicateur marquait cent soixante, et la conduite à cette vitesse posait des problèmes. Le cou tendu, Lentraille osait à peine couler un regard vers le rétro…


  Pourtant, l’évidence était là ! À cent mètres derrière eux, pleins phares éblouissants, le V8 de quatre litres ne perdait pas l’épaisseur d’une borne hectométrique.


  Toutes les vitres étaient levées, déflecteurs fermés… Et soudain se produisit un curieux phénomène. En quelques secondes la custode parut se couvrir de givre, formant comme un écran translucide et puissamment lumineux qui interdisait la vue vers l’arrière.


  Malgré le bruit du moteur on entendait les impacts sourds dans la tôle.


  Ils arrosent ! pensa le petit flic… Il fallait faire quelque chose, et en vitesse ! À intervalles irréguliers, des coups sourds cognaient dans la carrosserie ; les autres devaient sans doute viser le réservoir.


  Prendre un pistolet et essayer de tirer au jugé ? Infaisable !


  Gisèle était complètement retournée vers l’écran arrière tout craquelé, féerique comme un glacier illuminé pour la fête du Roi des Montagnes… Un instant, Lentraille songea à freiner brutalement. Mais avec leur engin spécial, les autres préféreraient certainement leur rentrer dedans.


  Il fallait jouer sur le registre désespéré, attendre un virage, un croisement, pour essayer de se résorber. Mais la Nationale était droite à perte de vue et personne ne venait dans l’autre sens.


  Tout d’un coup, un ouragan pénétra dans la voiture, provoquant une embardée que Lentraille eut de la peine à maîtriser. C’était simplement Gisèle qui venait de baisser sa vitre.


  Il comprit, en même temps, qu’elle agissait. Elle avait pris le petit paquet dans le vide-poche. Elle passa la main dehors, le tint un instant à bout de bras et le lâcha.


  Qu’espérait-elle, la fille ? Faire déraper les poursuivants sur l’huile de ricin ?


  À peine plus d’une seconde, et puis un tonnerre à lueur ocre rose quasi-opaline éclata positivement sous les phares cahotés du truc à gros pistons, sitôt absorbé par la masse de la voiture. Celle-ci tressauta, prit de la gîte comme un bâtiment torpillé, quitta gracieusement la route pour aller sauter un fossé et entamer une série de tonneaux de plus en plus obscurs, lointains et insignifiants.


  Lentraille, ne voyant plus les phares dans le rétro, ralentit et s’arrêta.


  À deux ou trois cents mètres de là, sur le bas-côté l’incendie commençait à éclairer la nuit.


  Gisèle était tournée comme lui, leurs regards se croisèrent. Elle était pâle, le visage marqué comme si elle sortait d’une longue famine. Elle essaya pourtant de sourire.


  — C’était bien de la nitro !


  L’effet d’incendie dans la campagne était saisissant comme la naissance d’un volcan. Inutile de faire une marche arrière pour aller se rendre compte… Les mecs « de chez Douls » paraissaient définitivement grillés !


  Lentraille fixait la fille.


  — Tu avais un compte à régler ?


  — Je ne sais pas, dit-elle. Je marche à l’instinct ! Où allons-nous maintenant ?


  — Tâcher de retrouver les autres.


  — Laisse tomber ! dit-elle. J’ai du meilleur pour toi… Figure-toi que je retrouve la mémoire !… Serqueville, dans la Manche…


  — Tu veux dire : la maison… ?


  — … des Petits Poussés, on y va !


  Au fond de son cauchemar…


  Au fond de son cauchemar, Yvette finissait par ne plus avoir peur.


  Dans cette cabine fermée, salement bourdonnante, elle avait cru d’abord qu’il était impossible d’entendre autre chose que le bruit du rotor. Mais le régime s’était rapidement stabilisé ; une conversation devenait possible avec un arrière-fond de sifflement doux et un bruit de hachoir à bidoche qui faisait chevroter les mots, comme un transistor en fin de course.


  Pratiquement, le pilote n’arrêtait pas de parler dans son casque. Il disait des lettres, des chiffres, inlassablement répétés ; probablement un indicatif, ou le numéro d’un vol et le cap autorisé qu’on lui donnait de point en point.


  Le colonel était redevenu charmant homme du meilleur monde, donnait galamment des indications à la jeune femme, comme s’il s’agissait d’une simple balade touristique.


  — Nous survolons une zone interdite !


  Il fallait allonger un peu les mots pour les rendre audibles dans les hachures… :


  — Zo-one in-interdi-ite…


  Mais quand on avait compris le jeu, la conversation en pointillé devenait un plaisir. Sous eux il y avait de grands rectangles lumineux, de longues perspectives ponctuées rouge et blanc comme des pistes d’envol, un pylône à feux alternatifs, peut-être antenne, peut-être tour de contrôle. Des lueurs vertes couraient au sol et, devant un hangar violemment éclairé, de curieuses saucisses longues comme des torpilles semblaient à demi dressées, prêtes à foncer dans le ciel noir.


  — Usine atomique, renseigna le Colon avec complaisance. Ultra secret !


  C’était flatteur, et Yvette appréciait. Agente en mission, déjà dans les secrets d’État ? Mais pourquoi diable lui avoir donné la pelure d’une arracheuse de dents ?


  Dans le ronronnement haché de l’appareil, elle se sentit dans les paupières le poids de quatre ou cinq heures du matin. Un instant, qu’elle crut bref, elle somnola.


  C’est le changement de rythme qui la réveilla. L’hélicoptère était en train de se poser, loin des feux d’artifice de l’usine atomique.


  Plutôt un champ, une prairie, avec les puissants phares d’une voiture braqués sur un rectangle herbeux. Atterrissage parfait, sans le moindre rebondi… Et puis le silence total, à faire mal aux oreilles… On réintégrait la clandestinité.


  Un peu hébétée, Yvette se retrouva dans les bras d’un costaud qui l’aidait à prendre pied.


  — Terminus, pépée !


  Le Colon était déjà au sol, s’entretenant avec un autre mec.


  Il se reprit, en voyant Yvette qui l’écoutait. Courtoisie pressse-bouton, aussitôt il fila un ordre au second sous-fifre.


  — Lucas, mon vieux, aidez donc Madame à se dégourdir un peu les jambes, voulez-vous ?


  — Compris !


  Et Lucas prit le bras d’Yvette, gentiment mais fermement, pour l’éloigner des hautes salades. Elle lui demanda ce qui se passait. Il éluda, vague…


  — Oh, moi, hein… C’est toi la femme Daubrac ?


  — Je voudrais bien rentrer chez moi, dit Yvette. S’il vous plaît, m’sieur, je ne suis pas la femme Daubrac. Laissez-moi partir, je vous en prie.


  Il se vissa un doigt sur la tempe.


  — Ça va pas, non ?


  Rien à en tirer, bien sûr. En se retournant on pouvait voir l’engin en forme d’énorme libellule qui puait son pesant d’octane. Tournant le dos aux phares de la voiture, le Colon discutait ferme avec le pilote et l’autre bonhomme qu’il avait appelé Bastos. Était-ce l’instant de faire un fondu dans la noire nature ?


  Du gravier crissait sous le pied, en quittant la pelouse. En vrai, on devait se trouver dans une propriété privée.


  — Où qu’on est ? demanda Yvette.


  — Tizi-Ouschnerf ! fit l’autre. C’est là que l’fellaga s’fait la guerre !


  Ce devait être un vanne classique d’ancien O.A.S. ; il rit tout seul, tout content. Yvette avait toujours cette même impression d’office du Tonton Eugène… Ces gens des Services Secrets ? Un monde enlarbiné de sous-culs rigolards et cruels !


  Les botillons de la pauvre dentiste sorbetisée étaient un peu étroits, surtout au pied gauche, qu’elle essayait de soulager en appuyant du talon.


  Elle repensait aux conseils du père Pétrus. Est-ce qu’on allait la flinguer là, sur cette pelouse fraîchement tondue, près d’un massif de cannas ? Sans doute ne ferait-on rien avant ce fameux accident de voiture, d’où elle devait surgir en exhibant des papelards aux guignols : je suis Mme Daubrac !


  — Où est la bagnole accidentée ?


  — Quoi ? dit Lucas. Cause pas tant !


  Yvette ne s’était jamais prise pour une haute intellectuelle mais sûr que le mirliflore n’aurait jamais son ticket pour la collection « les Phares de l’Humanité » ! Si ce mec courait aussi vite qu’il cogitait, peut-être que la petite Mme Guillot, née Dhozier, avait ses chances ?


  Comme il lui lâchait le bras pour flamber une tige, elle tenta le coup ! Pfuitt ! À fond de train vers un coin encore plus noir ; probablement un bosquet.


  — Hep, toi ! gueula Lucas.


  Elle ne l’entendit pas démarrer. Par contre elle pigea net : le petit déclic métal, dans la nuit. Elle se laissa aussitôt choir au sol, parfaite élève du père Pétrus… Et heureusement pour elle, car sa tête se trouva à deux doigts de la margelle d’un joli petit bassin d’agrément, où elle allait quasi plonger.


  Bruits divers, sur les arrières.


  — Bouge pas de là, tordue !


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — C’est la petite connasse, mon colonel. Elle se taillait !


  Elle restait au sol, la tête dans ses bras, attendant anxieusement la mitraillade, ou tout au moins la solide raclée… Les pas approchaient sur le gravier.


  — Allons, mon petit, n’ayez pas peur. Levez-vous !


  Main secourable, voix sucrée, c’était le Colonel soi-même qui l’aidait à se relever.


  — Qu’est-ce que vous lui avez fait, Lucas ?


  — Mais rien, mon Colonel, j’allumais une cigarette et…


  — Vous n’êtes qu’un imbécile. Laissez-nous !


  Aux petits soins, le Colon ! Il l’époussetait, suave.


  — Vous ne vous êtes pas fait mal ?… Je vous comprends, mon petit. Grosse tension, n’est-ce pas ? Mais il ne vous arrivera rien de mal, vous avez ma parole d’officier !


  Dans ces cas-là on se donne le temps de chialoter, pour voir venir. Mais Yvette avait vu trop d’horreurs dans cette nuit, et ça ressemblait trop à un cauchemar où l’on peut, à volonté, se répandre ou prendre le devant de la gamelle. Elle se sentait, d’un coup, étonnamment dure.


  — Vous voulez me tuer, s’pas ?


  — Sottise ! dit le Colon. J’ai besoin de vous.


  — Vous voulez faire croire que la dentiste est vivante ?


  — Tout juste, mon petit !


  Et soudain le bon Colon se déboutonne, imprévu. Il a jugé la fille, pas très fufute, mais cœur d’or. Le mieux est encore de jouer les prodigieux emmerdés.


  — Aidez-moi, ma petite fille. Francis est mort, n’en parlons plus. Mais il avait commis une faute énorme, et sa mort n’est que justice. Vous me suivez ?


  — Non.


  — Inutile de vous dire que je réprouve entièrement de telles méthodes barbares. De plus, j’ai moi-même un Supérieur, qui réprouve évidemment de façon supérieure. Si jamais on parle d’atrocités, c’est le scandale public, c’est la compromission des intérêts les plus sacrés de la Nation, la tache sur le Drapeau ! Vous me suivez bien, mon petit ?


  — Non !


  — Je ne savais rien de cette histoire, je le jure. Francis agissait seul, avec certainement les intentions les meilleures… Il comptait obtenir des renseignements, d’un intérêt capital pour la Défense Nationale… Ah ! je le connaissais bien, mon pauvre Francis. Il a dû commencer par être gentil, voire même galant avec la dame… Et puis, d’un mot à l’autre…


  — Il l’a torturée ! Il lui a coupé les doigts !


  — Sans doute un moment d’égarement… Les doigts, vous dites ? Je n’avais pas remarqué. Cette pauvre femme a dû passer sans s’en apercevoir. Les doigts… ?


  Le brave Colon s’indigne, comme s’il était devant un tribunal.


  — … Oh ! Qu’allez-vous croire, madame Guillot ! Sans doute un simple accident banal ? Ils dînaient amicalement, le couteau à fromage a glissé… Cette petite dame n’a pu supporter… Les dentistes sont tous des drogués, c’est reconnu… Elle est morte dans les bras du pauvre garçon…


  — Salaud ! dit Yvette.


  — Voyons, voyons… Comprenez donc qu’il s’agit aussi de l’honneur de cette dame. Vous ne connaissez pas Lisieux, ma chère enfant ! C’est la petite ville de province à ragots fielleux ! Que ne dirait-on pas, si l’on apprenait que cette dentiste honorablement connue a découché en compagnie d’un jeune homme ? C’est bien de son honneur qu’il s’agit !


  — Non ! dit Yvette. Cette bonne femme, je m’en fous. Vous voulez me rétamer dans un accident, avec sa bagnole, ses papiers et sa pelure, moi je dis non ! Je tiens à ma peau !


  Le Colon a alors un grand geste théâtral. Il se met à rire, comme intensément soulagé, mais profondément peiné.


  — C’est donc ça ?… Ah ! je devrais vous gronder, ma petite fille ! Comment pouvez-vous croire que moi, un officier… De plus, père et même grand-père… Moi, enfin… Avoir pensé une seconde que je pouvais songer à vous supprimer ? Je suis certain que vous ne vous rendez pas compte de la gravité de cette accusation implicite… Moi qui, précisément, ne souhaite qu’arranger les choses.


  Et dans le noir, près du bassin, il sort le jeu de la sincérité parfaite, pétrissant la môme Yvette aux épaules.


  — L’honneur de cette dame, certes, mon enfant ! Mais, avouons-le également, l’honneur du Service, et d’une certaine idée de la France ! Avez-vous songé à cela ?


  — Non, et je m’en cogne !


  — Voyons !… En ce qui concerne les prétendues tortures, mon petit, je n’ai rien remarqué. C’est votre parole contre la mienne ! Mais il y a quelque part un enfant de salaud qui a signalé aux Instances supérieures que la femme Daubrac nous avait claqué dans les pattes ! C’est la voie ouverte à toutes les interprétations scandaleuses. Il était de mon devoir de nier, et je dois dire franchement que c’est tout ce qu’on attendait de moi en Haut Lieu. Vous me comprenez ? Rose Daubrac est vivante !


  — Rose Daubrac est au fond de la mer, dans un cercueil en plexiglas !


  — Pardon ?… Vous avez des hallucinations, ma chère !… Rose Daubrac va se sortir indemne d’un petit accident de voiture, mais le rapport de gendarmerie va faire foi : elle était bien vivante aujourd’hui, à six heures du matin !… Comprenez bien, mon petit, que je n’ai absolument pas besoin de votre cadavre, qui serait immédiatement autopsié et identifié comme n’étant précisément pas celui de la femme Daubrac !! Vous n’avez rien à craindre. On joue notre petite saynète, et bonsoir-bonsoir !


  Mais voilà le dénommé Bastos qui s’approche, bouleversé.


  — Mon Colonel… Un coup de fil… Il y a du nouveau, très moche !


  Le Colon lève le doigt vers Yvette, comme pour la gronder en bon grand-papa.


  — Sage, n’est-ce pas ?


  Puis il s’éloigne avec Bastos. Trois ou quatre mètres, juste de l’autre côté du bassin. Et ça n’a pas l’air de gazer fort.


  Yvette enregistre, sans vouloir écouter. Il est question d’un Marius et d’une certaine « loco » complètement désintégrée, avec un autre bonhomme perdu dans la masse…


  — Marius a pu sauter ; il a les côtes en amalgame, mais il a pu tuber lui-même. Parait qu’ils ont été grenadés !


  — Quoi ?


  — C’est ce qu’il dit. Ils avaient pris en chasse une Peugeot où se trouvaient Gisou et un petit flicard de la P.J. Le tonnerre leur est venu dans les pattes. Ils ont fait trois tonneaux. Duval était au volant, le pauvre type.


  — Mort ?


  — Et, paraît-il, pas beau à voir !


  Yvette ne connaît ni Marius, ni Gisou, ni Duval. Pour elle, tout cela est du pur chinois. Mais par contre le Colon pige fort bien et n’a pas l’air de jouir.


  — Bon dieu, j’en référerai ! Attaque d’un véhicule militaire ! Nous tenons le bon bout, Bastos ! Ces gens de la P.J. vont rentrer dans leurs pantoufles ! Conseil de Guerre ! Bureaux fermés ! Défense Nationale !


  — Et pour… « notre » accident ? demanda Bastos dans un souffle.


  Le Colon met un clapet à ses indignations de brave homme et revient aux choses sérieuses. Il demande où est la voiture… Elle est là, dans la propriété… Rien n’est encore perdu !


  Yvette est debout, elle écoute, elle entend mal, avec cette même impression de cauchemarder une aventure parfaitement invraisemblable et qui, donc, n’existe pas.


  Elle se sent fatiguée. Elle se touche machinalement le bout des seins et elle repense à son gros-petit bonhomme costaud, qu’on avait surnommé le Gorille de Ville-d’Avray et qui avait tiré quatre ou cinq ans de taule, sans vouloir le lui dire…


  Et elle a comme un spasme, au niveau des reins… Ah, mon Geo, ce que je voudrais que tu sois là !


  Un sourire se forme sur ses lèvres, dans la nuit noire… Ce que ça doit être chouette, la peau retournée d’un brave Colon des Services Secrets !… Civelots de tous les pays, unissez-vous ! Vive le dépérissement des États !


  Geo regardait ses deux anciens potes de Cabane.


  Geo regardait ses deux anciens potes de Cabane.


  Le petit La Bricole n’avait pas tellement changé, toujours fluet et fuyant. Par contre Milo, encore appelé le Moniteur, était méconnaissable. Il avait une épaisse toison frisottée, probablement moumoute, des carreaux rectangulaires, des charmeuses terribles et galbées comme un joug de bœuf d’antiquaire. Ça lui passait un air vaguement artiste, avec son long costard à damiers.


  Pour un gonze en cavale, il ne jouait pas dans les teintes neutres. Peut-être avait-il lu le père Poë : la meilleure manière de se planquer, c’est de se mettre sous le projo !


  Fallait avouer qu’au premier abord l’évidence était floue ; on était assez loin du beau Milo glabre et calamistré des couloirs de Poissy.


  — Ça va, Gros-Cube ?


  Geo avait serré les pognes. Mais de revoir de vieux potes perdus de vue depuis sept ou huit ans ne lui amenait qu’un rictus poli.


  — Salut !


  On n’était pas là pour évoquer des souvenirs de la Poisse en sirotant des spiritueux. D’autant que les alcools manquaient un peu dans la Coccinelle jaune paille, mal garée sur un rebord de V.O., au long d’un mur d’enceinte qui devait encercler un beau parc à l’ancienne. On ne voyait pas grand-chose, mais on entendait bruisser les feuilles.


  — Ils sont là ! avait dit le petit Daubrac. Y a même un hélicoptère qui est arrivé depuis dix minutes !


  Ça paraissait étrange. Le grand Carabi s’était fait répéter… Mais après tout ce qu’on avait appris, c’était valable dans le contexte.


  L’athlétique Milo à moumoute n’était plus très gonflé. Voler au secours d’un pote en perdition, c’était la moindre des choses ; surtout s’il y avait un goût de joncaille à la clé. Mais se trouver embringué contre les Services Spéciaux, ça changerait la donne !


  Il connaissait bien la femme au petit Daubrac, chez qui il allait se faire limer les piloches, mais apparemment le coup manquait de préparation.


  C’est ce qu’il dit à Geo et Carabi.


  — On ne fait pas le poids, mecs ! Faut repenser le truc !


  — J’attends du renfort, annonça Carabi. Et c’est un flic, autant te le dire tout de suite.


  Milo avait touché ses bacchantes, intéressé.


  — Un flic ? Tu veux dire un mec de leur bord ? fit-il en désignant l’autre côté de la muraille.


  — Non. Un flic de la Police Judiciaire.


  Froid ! Milo avait machinalement passé la main sous son veston et semblait se gratter la peau.


  — Qu’est-ce que je fous là, vieux ? Je ne Voudrais pas avoir à dégommer un deuxième O.P.J. ! Personne ne croirait plus à l’erreur de jeunesse !


  — C’est un type très bien, tu verras. Il a justement démissionné de la P.J.


  — Depuis combien de temps ?


  — Eh bien… Disons deux ou trois heures.


  Ça ne faisait pas très sérieux, mais il n’était pas très certain que Milo ait entendu, car un bruit formidable explosait dans le grand parc.


  — L’hélico ! Ils foutent le camp !


  C’était bien ça. On pouvait voir le gros hanneton lumineux s’élever lentement au-dessus des cimes, dans un sifflement aigu qui écrasait tout.


  C’était du nouveau et de l’intéressant pour le mécano Guillot. Mais il ne comprenait pas encore très bien comment et pourquoi sa femme Yvette était mêlée à une histoire d’hélicoptère.


  Homme contre homme, main à main, il avait la tranquillité des forts. Mais là, avec le « concours de l’Armée », ça devenait dégueulasse, artificiel et fuyant. Plus rien d’humain ; c’était le poids du métal, du carburant et des bastochines blindées que pouvait certainement crachoter la mitraille incorporée à bord.


  L’appareil s’élevait, sifflant et bourdonnant. Sitôt à l’altitude du sommet des grands arbres, il mit cap à l’ouest et le bruit décrut comme il s’éloignait rapidement.


  Inconsciemment, Geo avait observé ses compagnons. Le grand Carabi faisait une affreuse grimace en se bouchant les oreilles. Le petit Daubrac gueulait, impuissant, poing tendu vers l’engin. Milo, par contre, ne paraissait pas du tout indigné. Il appréciait même, connaisseur sifflotant :


  — Dis donc, dis donc !


  Oh, juste un souffle, un rien, mais le temps d’un éclair, le gros mec Guillot, dépeceur de gouapes, se demanda si à Poissy il n’avait pas été victime d’une illusion… Le Bric-à-brac, gueule fouinarde sur un demi-quintal de bidoche était l’image même du petit mec qui écrase le coup, toujours humble et même servile avec les surveillants. Au contraire, le Moniteur bombait le thorax, ne baissait jamais les quinquets, caïd reconnu et champion des barres-parallèles, au préau.


  Mais, est-ce que par hasard… ?


  C’était encore bien furtif et Guillot n’avait pas le temps de pousser des analyses. Mais pourquoi donc se trouvait-on là comme des branques, à regarder s’envoler un hélicoptère ?


  C’est ce qu’il demanda à Daubrac.


  — Ils ont amené ma bagnole là-dedans ! dit celui-ci en montrant le mur. C’est donc qu’ils ont l’intention de faire quelque chose !… Peut-être relâcher ma bonne femme ?


  Il n’avait pas l’air d’être au courant des dernières rumeurs. Était-ce l’instant de condoléer, façon croquemort ?… Sois courageux, pote… !


  Mais Carabi lui-même hésitait, et Geo n’était pas porté aux discours de circonstances. Pratique, il demanda si on avait jeté un coup d’oeil à l’intérieur du parc.


  — On ne peut pas ! renseigna Milo. Y a un réseau haute tension.


  Ce qu’il appelait réseau, c’était un fil porté par des piquets, à dix centimètres au-dessus du mur, et qui devait faire toute l’enceinte, comme on pouvait le constater en grimpant sur le toit glissant de la Coccinelle.


  Ce que fit Geo, pingouin à plastron blanc. Il toucha d’abord le fil avec la manche de son habit noir, puis à main nue. Pas plus de jus là-dedans que dans un séchoir à linge.


  Il distinguait une forte lumière, partiellement occultée par le frémissement du feuillage. Sans doute les phares d’une bagnole… Et puis, en fouillant bien, il pouvait furtivement apercevoir deux ou trois personnages à une cinquantaine de mètres de là, sur une pelouse.


  Il s’était appuyé des deux coudes sur la mousse du vieux mur, le nase à hauteur du fil réputé haute tension. Il n’y avait qu’un petit zèphe très léger, mais qui ne permettait de voir les silhouettes que de courts instants dans une trouée de feuillage.


  Et, sans savoir encore, Geo se sentait gonfler le battant qui lui montait jusqu’aux oreilles… Maintenant il voyait quatre personnages sur la pelouse… Ou plutôt trois mecs et une nana en imper satiné blanc, bottillons blancs et carré de soie sur le crâne, un peu comme ces filles-flics qui vont surveiller les sorties d’écoles.


  — Y a une fille ! renseigna-t-il à mi-voix.


  Le petit La Bricole était monté avec lui sur le toit de la voiture mais, déficience, il ne voyait que de vagues taches lumineuses.


  Geo lui avait dépeint rapidement l’imper blanc et les bottes… Était-ce sa femme ?


  — Pas impossible, dit Daubrac. Je n’étais pas là quand elle s’est fringuée. Tu vois sa gueule ?


  Non, avec la meilleure volonté, Geo ne distinguait pas le visage… Du moins avec ses yeux, mais c’était plus profond, le palpitant élargissait encore ; il n’était plus qu’un gros cœur monté sur patte et sur Coccinelle.


  Il n’y avait absolument aucune raison de retrouver là sa femme. Pourtant il murmura :


  — Yvette !


  — Quoi ?


  — Faut y aller ! dit-il.


  En bas, ça s’agitait. Le Milo modérait.


  — T’es dingue, Gros-Cube ! On ne va pas se faire massacrer ! Ils sont trop forts pour nous !


  Oui, c’était elle ! Il le savait maintenant, comme si elle lui avait crié son nom ! Ça venait des tréfonds, des tripes et des gonades.


  — Faites ce que vous voulez, moi j’y vais !


  Il n’avait rien en main, pas de flingue, pas la moindre clé à molette. Il n’avait pas l’impression d’accomplir un acte de bravoure. C’était aussi évident que le jour qui succède à la nuit… Oh lui avait pris sa femme, il allait la redemander ; on n’avait qu’à la lui rendre !


  Il prit le fil et le tira vers lui. Après deux ou trois secousses les petits piquets pourris craquèrent et le fil flancha sans provoquer la moindre étincelle.


  — Joue donc pas au héros ! souffla Carabi.


  Guillot se hissait à la force des bras, alors Milo tenta mollement de le retenir par un pied. Geo se dégagea dans une ruade.


  L’instant d’après il glissait à l’intérieur, seul, sans arme, mais conscient de son bon droit.


  D’abord il eut l’impression d’humidité aux pieds, et puis la brûlure des orties aux mains.


  En même temps, on lui parlait à mi-voix, de l’autre côté du mur. Et pas pour lui envoyer des gentillesses ! Était-ce Milo, ou Carabi, ou bien Daubrac ? Peut-être tous les trois, qui l’appelaient pauvre imbécile et gros-lard !


  — Tu fais tout louper. Nous, on se taille. D’ailleurs, c’est cuit !


  Démarreur, petite pétouille des cylindres engorgés, et voilà la Coccinelle qui s’éloignait, le laissant soudain tout seul dans les orties humides, ne voyant plus rien qu’une vague lueur, au-delà d’un fouillis de taillis.


  Sûr, les anciens potes de la Poisse avaient saisi le joint, pour faire un fondu dans la nature ! Avec l’hélicoptère, les mitrailles et la Défense Nationale, fallait surtout pas se tromper de bord ! Daubrac tenait-il vraiment à sa femme ?… En tout cas, Geo tenait énormément à la sienne. Et, levant les pieds, tâtant des mains, il avança dans le noir.


  Le départ de la Coccinelle avait été relativement discret, mais n’était pas passé inaperçu… Il n’y avait plus un bruit, plus un murmure et même la lumière s’était éteinte.


  Sous ses semelles, Geo trouva du plus solide, la terre battue d’une sente. Il avançait lentement comme un ours, les bras en antennes pour tenter de repérer les obstacles.


  Il aurait voulu être complètement silencieux, mais il faisait malgré tout craquer des brindilles… « Ils vont me repérer ! Ça va être ma fête ! »…


  Il était très lucide, mais il avançait quand même. À un moment il eut soudain conscience d’une présence, mais il n’eut pas le temps de réagir… Coup à la base du crâne…


  Il tomba à genoux… Soleil ? Non, lumière des phares soudainement rallumés qui se braquaient sur lui.


  Comme il tentait de se relever il reçut un nouveau coup derrière l’oreille.


  … Il reprit ses esprits sur la pelouse fraîchement tondue, où il était à plat-dos. En voulant porter les mains à son crâne il se rendit compte qu’elles étaient liées… Quelqu’un lui sonnait les côtes à coups de pied.


  Il était dans l’éblouissement des phares. Trois types debout, immenses, étaient au-dessus de lui.


  — Alors, Gros-Tas, on émerge ?


  Il vit les feuilles mortes, les silhouettes des grands arbres…


  — Hep ! insistait une voix. Hep, toi !


  Pan ! suite de baffes solides !


  — Hep, toi ! Tu vas répondre !


  Face d’un gars inconnu, penché sur lui, pas très amical, qui finalement lui prit un pouce et le tordit sauvagement… Georges ne put réprimer un cri.


  — Il a causé ! constata Bastos. Maintenant ça va se dévisser tout seul ! Pas vrai, Gros ?


  — Alors, c’est toi qui m’a tué Francis ? demanda une autre voix, plus neutre.


  Il leva les yeux vers l’homme à la Légion d’honneur qui le dominait… Un autre type lui ficelait les pieds avec une lanière.


  — T’entends ce qu’on te dit, Gros-Panais ?


  Bien sûr, il entendait. Mais il enregistrait aussi le silence attentif, les trois regards fixés sur lui, avec la lumière crue des phares qui donnait une étrange consistance de porcelaine au blanc des yeux. Un cauchemar !


  Il vit luire le couteau, l’homme aux yeux creux penché sur lui, très sérieux, pas ravagé, scientifique, la voix très douce.


  — On va te les couper, mon Gros ! Tu vois ce que je veux dire ? On te demande si c’est toi qui as tué Francis. Réponds tout de suite, ou bien je te tranche les tabatières et je te les fais bouffer !


  C’était vrai ! Ce qu’ils avaient fait au beau-père, et puis là, leur façon d’être… Le couteau fit sauter les bretelles du pantalon anthracite de marié. Il sentit qu’on en tirait les jambes, qu’on commençait à le déculotter. Il ne pouvait rien faire… Il se mit à gronder d’horreur :


  — Je lui ai rien fait ! Juste une petite correction !


  — Ah, oui ? Eh bien, nous aussi on va te mettre une correction !


  Ses deux mains liées étaient crispées d’épouvante au pantalon, pour l’empêcher d’être tiré. Le type aux yeux creux avait pris son couteau par la lame. Il en assena un petit coup précis et élastique, vicelard, à l’endroit du sexe.


  — Tu vois ce qu’on veut dire, la Grosse-Fleur, alors cherche pas à nous asphyxier ! Tu vas te mettre à genoux, et nous demander pardon !


  — Laisse-le un instant, ordonna la Légion d’honneur. Allez détacher la femme !


  Geo cherchait à se concentrer, pieds et poings ficelés au milieu de ces pros du meurtre. Il n’avait pas grand-chose à espérer. Il était encore sonné, avec des trous d’inconscience… Il finit par comprendre qu’on lui demandait qui était avec lui, dans la voiture qui venait de partir.


  Parler de Carabi et autres Daubrac, ça ne menait pas loin. Il se souvint de Lentraille…


  — Y a un flic de la Criminelle, dit-il.


  Et puis, sans qu’il l’ait vue venir, Yvette tomba littéralement sur lui.


  — Mon Geo, mon grand… Ils t’ont fait mal ?


  — C’est toi ? hésitait-il.


  Il la reconnaissait mal, dans son imper satiné blanc. Elle l’embrassait goulûment, comme s’il était son môme. Elle retrouvait son homme et se sentait revivre… Elle était sûre qu’il allait la tirer de là, même en si piteuse posture, la gueule en sang et ficelé comme un rôti.


  Lucas prit Yvette aux épaules, la forçant à se relever.


  — Allez ! Ça va comme ça, les mamours !


  L’homme à la rosette était juste au-dessus de la tête de Geo. Il demandait le nom du policier.


  — J’en sais rien, dit Geo, mais il est parti chercher du renfort. Vous êtes cuits !


  Ça lui paraissait une défense dérisoire. Il était là, vaincu sous l’œil de la femme qu’il aimait, sueur au front, demi déculotté, bafoué, salopé, regard fixe et petit rictus amer comme dernière dignité… Il lui semblait que des rires dégoulinaient sur lui… Envie de mourir… Là-haut, la cime des arbres éclairés par en dessous balançait dans la nuit.


  — Déliez-le ! ordonna le Patron.


  Alors, tandis que Lucas le braquait, flingue à la hanche, le Bastos aux yeux creux lui enlevait d’un déclic les bracelets d’acier, puis le curieux lien de cuir serré aux chevilles, avec double boucle et petit levier métallique comme un mors, pas improvisé du tout… Vraiment des professionnels du meurtre et de la torture !


  Bastos avait toujours son petit coutelas flexible en main.


  — Juste une petite signature à la gueule, s’il vous plaît, Patron ?


  — Ça va comme ça, dit le Patron.


  Bastos balança un coup de pied sournois dans les côtes.


  — Dis : merci Monsieur !


  — Écrasez, mon cher ! fit l’homme à la Légion d’honneur.


  À l’instant même, Geo vit la chaussure au-dessus de lui, à deux centimètres du nez.


  — Écraser quoi, Patron ? La gueule ?


  Mais ce n’était que douce plaisanterie. La semelle de crêpe glissa lentement sans peser, s’essuyant au visage comme sur un paillasson.


  — Écoutez bien, vous deux ! fit le Patron à rosette. Ne vous avisez pas de raconter cette histoire à qui que ce soit !… Ou plutôt si ! Allez-y, si ça vous chante ! C’est tellement invraisemblable que personne ne vous croira !… N’oubliez jamais, Guillot, que vous m’avez tué un homme et que j’ai de la mémoire ! À la moindre alerte, je fais donner la Garde ! Vu ?… Allons, les enfants ! En route !


  Et ils partaient déjà, avec une rapidité de commando supérieurement discipliné, les laissant sur place. Georges, toujours à terre, entendit claquer les portières, puis une voix de mondain, exagérément flûtée :


  — Mes hommages, chère Madame !


  Démarreur. La voiture prenait son recul, virait, avec le faisceau des phares qui balayait les troncs de la clairière… Feux rouges… Bruit velouté, amenuisé… Plus rien !


  Georges se releva péniblement. Le pantalon aux bretelles tranchées lui tombait sur les mollets… Tête lourde… Extraordinaire impression de vide, comme un naufragé qui prend pied sur une plage inconnue et déserte… Les mains perdues sur ses bretelles…


  — Ça va-t-y tenir, c’te saloperie ?


  — Ne t’inquiète pas de ça, mon Geo. Faut vite foutre le camp !


  Yvette s’occupait de lui, le reculottait littéralement… En fait il était groggy. En vrai, blanc et indolore comme un membre exsangue, étranger à lui-même.


  Puis d’un coup le sang se remit à affluer. Et la souffrance arriva, immédiatement intolérable… Pas tellement physique, pas superficielle, mais profonde et sauvage ! Salopés, saccagés, lui et ceux qu’il aimait !… Pauvre Marcel lâchement torturé ! Pauvre Yvette et pauvre lui-même aussi, réduits à si bon compte et eux aussi victimes !


  — Oh, salauds ! Je vous retrouverai, salauds !


  Il marchait dans le noir, soutenu par sa femme qui ne faisait pas la moitié de son volume, cherchant la sortie de ce grand parc abandonné… Et il se sentait tout mignard, soudain comme le moufflet qu’il avait été durant la guerre, où tout le monde devait fermer sa gueule, en pays OCCUPE, comme des chiottes !… Qu’est-ce qu’il y avait de changé, depuis ?


  Rien ! Rigoureusement rien ! Tout était à refaire !


  Le col de la bouteille…


  Le col de la bouteille de Slibovitz cognait à petits coups répétés tout en versant le liquide ambré dans un verre à cognac : menotte tremblante d’alcoolique, celle du chauve M. Roger dont la boule de billard tournait au violacé. Il remarqua que son collègue l’observait, menton bleu et rictus ironique. Il fit face, dans une suavité de calme reconstitué.


  — Écoute bien, Pétrus, ne te fous pas de moi ! Je n’ai pas une crise de délirium ; je suis furax !


  — Non ?


  — Si ! Contre toi ! Avec tes vannes de vieux crabe, il s’en est fallu d’un rien que la môme comprenne qu’on la dirigeait sur l’abattoir.


  — On n’est pas des bœufs, tenta Pétrus.


  Le chauve faillit briser dans ses mains le petit verre ventru.


  — Nom de Dieu, ne te fous pas de ma gueule ! Sans quoi je te rappelle au sens des réalités hiérarchiques ! La grande plaie du Service, c’est d’être obligé d’utiliser des gars comme toi, qui n’ont ni la formation, ni la mentalité ! T’es un petit mec, mon pauvre Pétrus ! Un… – il chercha le mot, fit une pichenette –, un précaire !


  Petit grelot grêle, mais l’œil rouge du cyclope radio ne réagissait pas ; c’était le téléphone du rez-de-chaussée. Pétrus qui était dans son secteur passa devant, entra dans le petit bureau où chauffait encore l’infra-rouge et prit l’appareil.


  Il fit oui, parut plutôt surpris et prononça d’une voix volontairement monocorde :


  — Le numéro de votre correspondant a été modifié. Veuillez consulter le nouvel annuaire.


  Il raccrocha.


  — Erreur ? demanda Roger.


  Pétrus allongeait son visage glabre de vieux crabe qui sait soigner ses effets.


  — Comme vous dites, mon Officier ! On demande une dame Yvette Guillot.


  — Mais nom de Dieu, bondit Roger, c’est…


  — Bien sûr, mon Officier ! Je ne suis qu’un contractuel précaire mais on m’a appris que, dans ces cas-là, on se donne un peu le temps de voir venir.


  — Il fallait demander qui était à l’appareil.


  — Ça, on s’en fout ! Ce que je sais, c’est qu’on nous appelle de la cabine de Serqueville. Comme je ne suis qu’un pauvre minus, je ne vois pas encore très bien le coup fourré, mais je sais qu’il n’y a aucune communication extérieure avant sept heures du matin. Alors, si j’avais votre instruction et votre mentalité, mon Officier, j’aurais le vague pressentiment qu’on va nous rappeler. Et pendant ce temps-là je prendrais une seringue pour aller faire un tour du côté du Café-buvette.


  Les prévisions de l’ex-chanteur toulousain semblaient valables pour l’ensemble du territoire. La sonnerie retentit de nouveau. Il eut un geste compassé de maître d’hôtel.


  — Si mon Officier désire prendre la communication, je vais faire un tour là-bas ; je connais les raccourcis.


  — Va ! dit Roger.


  Il y avait une énorme mitraillette à la panoplie, mais Pétrus se contenta de mieux ajuster son propre pistolet à sa ceinture. Et, comme s’il n’avait pas le temps d’aller chercher son imper à la cave, il releva le col de son veston.


  Il sortit. Roger décrocha. La voix, il la reconnut immédiatement : celle de Gisou, cette fille du Service qui, malgré qu’elle n’ait pas une formation d’officier, avait maintes fois fait preuve d’astuce au service des Grandes Causes de chez Douls. Elle était en outre, la maîtresse de Francis, on l’appelait la Mercière de la Pompe à cause d’une certaine collection de bonnichons folkloriques, on l’appelait Nitouche, Minette-de-rien, elle était sucrée, intelligente et efficace… Ce fut elle qui attaqua.


  — C’est vous, Roger ? Vous me reconnaissez ?


  — Qu’est-ce qui se passe ? fit Roger, prudent. Je suppose que tu n’es pas libre de tes mouvements ?


  Il n’alla pas plus loin. Un petit bruit grincé lui fit brusquement tourner le buste.


  Et tout se passa comme dans une soudaine rencontre de patrouilles ennemies. Un quart de seconde d’incrédulité, la main qui cherche le pétard absent, le bond vers la panoplie…


  Visage blanc et mâchoire de vrai samouraï, Lentraille poussa la porte d’un coup de pied et pénétra avec son gros noiraud bien en pogne.


  — Halte ! Bouge pas !


  Mais l’autre, très rapide, fonçait déjà vers les armes.


  Lentraille ne prit pas le temps de réciter sa carte de visite. Il n’avait pas l’intention de tuer, alors il fonça horizontalement sur un plaquage savant dans les guiboles ennemies.


  Et tout de suite le petit flic qui faisait du judo à l’A.S.P.P. comprit qu’il n’avait pas devant lui l’un de ces aimables fonctionnaires qui venaient en salle pour soigner leur brioche. Il réussit à déséquilibrer son adversaire, mais dans l’instant même où il dut éviter, in extremis, un vicieux coup de savate au bas-ventre.


  Ils boulèrent sur eux-mêmes, connaissant les mêmes trucs, chacun dans sa direction comme s’ils regagnaient leur coin respectif.


  Une manche pour rien. Sauf que le pétard du flic avait glissé hors de vue.


  Lentraille était plus jeune et avait plus d’allonge, mais l’autre avait l’immense avantage d’être sur son terrain. Faire des coquetteries sur le chrono c’était risquer de le voir sortir d’un tiroir à ressort un feu complet qui lui permettrait de balayer la pièce.


  Le policier ne fit pas le détail. Il était juste derrière le radiateur à roulettes ; il le poussa vers l’autre, d’un violent coup de pied.


  Le gorille chauve qui s’était réfugié près d’une armoire dut sauter sur le côté pour éviter la charge à l’infra-rouge.


  Dans la seconde même il recevait Lentraille sur le râble… Et alors commença un festival de coups vachards et parfaitement interdits, à côté desquels les « atémis » et autres risettes n’étaient que douces caresses pour amadouer les pucelles effarouchées.


  Tandis que sous l’action de la chaleur la peinture du mur commençaient à sentir la vieille friture, les deux combattants s’empoignaient, se relâchaient trois fois la seconde avec la prestesse des escrimeurs du temps jadis, avec leurs bottes secrètes qui s’appelaient : fourchette aux mirettes, genoux à l’estomac, manchette à la carotide, projection de ribouis, vrai cinéma en strangloscope dans la fumée de colle de poisson qui valait son pesant d’ypérite.


  Lentraille se croyait fort, mais assurément le brave lieutenant Roger, champion des libertés imprescriptibles, devait faire chaque matin autre chose qu’un simple réveil musculaire devant sa radio ! Il était puissant, rapide et prodigieusement vicelard !


  Ce qui le perdit, ce fut de s’étonner qu’un quidam, pékin de surcroît, restât debout devant lui pendant plus de trois secondes.


  L’œil injecté, vaguement admiratif, il commença :


  — Dis donc, toi, où as-tu appris tout ça ?


  C’était la fatale seconde d’inattention. Il tournait le dos à la porte ; la réponse arriva derrière lui.


  — Levez les mains, et ne bougez plus !


  C’était la belle Gisou qui faisait son entrée. Effet foudroyant ! Le chauve eut un regard oblique sur le poing de la môme qui le braquait direct.


  Il écarta aussitôt les bras du corps, suave innocent.


  — Allons, Minette, nous n’allons tout de même pas nous massacrer entre gens de la Profession ?


  La fin de la phrase prit plutôt l’assonance : « … pfff ! », parce que Lentraille venait de le casser d’un coup à l’estomac, suivi d’un « Okuri-ashi-baraï » et d’un « O-soto-gari », si toutefois le profane peut suivre ce raisonnement.


  Le quintal de viande vacilla un instant avant d’aller se mélanger aux rayons infra-rouge. Il se releva aussitôt et se mit à tousser.


  — Je vous prie, soyons fair play. Il est indigne de notre condition de nous conduire comme des crocheteurs !


  — Fais pas ton faux-cul, dit Gisou. Où est Mme Guillot ?


  Elle dégagea le radiateur qui menaçait de foutre le feu à la cloison. La fumée âcre les faisait maintenant tousser tous les trois. Lentraille poussa le terrible Roger vers la sortie par un subtil et délicat retournement du bras qui courbait l’adversaire jusqu’à mettre le crâne couperosé à hauteur des tatanes.


  Au bout du couloir, Pétrus était debout, tout seul et désinvolte. En approchant, on remarquait qu’il avait les mains au dos cliquetées dans des menottes d’acier, lesquelles étaient ingénieusement fixées aux deux poignées recto-verso d’une porte entrouverte : travail de connaisseur.


  Lentraille poussait Roger vers la cave.


  — Qu’est-ce que c’est, le cadavre en aquarium magique ? Francis ?


  — Écrivez au Ministère des Armées ! fit Roger avec morgue. On fera suivre !


  Le petit Lentraille (qui avait horreur des méthodes policières) balança un séchard coup de tatane dans la trogne violette à sa portée.


  Roger accusa le coup, fit « Homph ! » et tomba sur les genoux. Alors le petit flic gueula, vraie bourrique :


  — Fixe !


  Automatique, l’homme se releva et prit la pose, visage en sang et regard à bascule. Il vit Lentraille, petit nervi à face blême et à l’œil noir… Il n’avait pas encore décliné sa fonction, mais c’était incontestablement un professionnel !… Rien qu’à sa façon de vibrer du muscle en tenant son pistolet ramassé, prêt à balancer vaguement la crosse dans le temporal gauche, on devinait l’homme justifié à l’avance, amoureux de son métier.


  M. Roger avait la seule qualité qu’il estimait au monde : du courage. Il sentit venir le sale quart d’heure mais se raidit, très digne.


  — Faites ce que vous voulez, sagouins, je ne parlerai pas !


  Lentraille qui savait doser son spectacle se contenta de lui érafler le nez dans un petit mouvement plein de dextérité, en faisant passer l’arme de sa main droite à sa gauche.


  — Allez, hop ! À la chambre des aveux spontanés !


  Le Chauve désigna Pétrus, endossant royalement toutes les responsabilités de sa charge.


  — Cet homme ne sait rien ! Et quant à moi, je désire être traité en officier ! Commencez par la balle dans la nuque, je n’ai rien d’autre à vous dire !


  Cela ne manquait pas d’une certaine grandeur littéraire, mais Lentraille haussa les épaules.


  — Officier de mes burnes, on connaît les mêmes ficelles ! Je suis Officier de Police, Brigade Criminelle ! Et les ordures dans ton genre, je leur crache à la gueule !


  Ce qu’il fit ; peu, mais bien ! Gisèle paraissait être sous pression, l’œil étincelant.


  — Allons, dites-lui, Roger ! Où est la femme Guillot ? Ne faites pas l’idiot, ce n’est quand même pas un secret d’État !


  Il restait figé, vaguement ricanant. Elle se tourna alors vers le Père Pétrus.


  — Vous êtes moins bête que lui, mon vieux. Où est-elle ?


  Toujours lié à sa porte, l’ex-chanteur tremblait un peu des mandibules. Il lâcha prudemment du lest.


  — Le Patron l’a emmenée en « ventilateur ».


  — Où ça ?


  — Vous connaissez ma position sociale précaire. J’ai fait des conneries et on me tient bon, pour pas cher ! Je dois faire ce qu’on me dit, mais on ne me dit pas ce qu’on fait ! Je suis le vrai Français moyen !


  L’œil brillant, Gisèle s’approcha du guerrier chauve et chauvin. C’était comme un dédoublement de personnalité, chez cette fille. La bonne et la mauvaise, suivant qu’elle était, ou n’était pas agente. Quand tombait la carapace, comme dans les contes de fées paraissait en elle la fille qui avait survécu à tant d’avanies sordides.


  — Où est-ce, Roger ? Dites-le, je vous en prie ! C’est un véritable assassinat !


  L’homme au tragique visage ensanglanté la fixa, crustacé sinistre. Il dit avec profondeur et conviction, disert et châtié :


  — C’est une affaire dont vous n’avez pas à connaître. Nos propres personnes n’ont qu’une importance négligeable devant l’Intérêt Supérieur. Vous pouvez me supprimer. Maintenant le chariot est lâché dans la pente et, de toute façon, il est trop tard !


  Alors elle s’avança, peut-être un peu candide, devant l’homme à la gueule tuméfiée mais aux mains libres.


  — Comprenez donc, Roger… Un homme veut retrouver sa femme…


  Pan ! La claque partit dans le buffet, lourde et appuyée, moins destinée à foudroyer qu’à pousser la boule-Gisèle dans la quille-Lentraille ! Un coup de maître ! Projetée en arrière, Gisou faucha le petit flic, tandis que le Chauve véloce fonçait au bout du couloir, enfilait l’escalier du premier étage.


  Le temps de se remettre sur pied, Lentraille avait déjà un étage de retard !


  Il fonçait, soudain furieux. Au premier étage il y avait la répétition du couloir à cinq portes, dont une ouverte… Il entra en coup de vent dans la chambre, vit le lit défait, les draps en corde jetés dans un coin, la fenêtre qui donnait sur le noir.


  L’estomac douloureux, prêt à tuer, il bondit dans le vide sans réfléchir. Il se retrouva violemment sur le gravier, boula, se releva… Durant une fraction de seconde il aperçut une silhouette qui sautait le parapet. Il s’élança derrière, se prit dans les oyats et constata qu’il était sur le sable d’une plage.


  La mer grondait sourdement à une cinquantaine de mètres et le vent chargé d’iode et d’embruns lui fouettait le visage. Il s’arrêta… Le fuyard avait pu prendre toutes les directions, y compris celle de la mer.


  Sortant de l’angle mort il vit que l’arrière de la maison était maintenant illuminé. Mais ce qui le pétrifia, ce fut cette lueur opaline au-dessus de lui, qui semblait percer les nuages effilochés dans un bruit de moissonneuse autotractée. L’hélicoptère revenait !


  Il n’était pas seul à entendre l’appareil. Un peu plus bas sur la plage une lampe de poche venait de s’allumer et, à petits coups rapides, traçait des longues et des brèves : un message !


  Message très court, car Lentraille avait pris son pistolet, visant posément comme à la fête. Détonation !


  Difficile de voir s’il avait fait mouche, mais le projo cessa aussitôt ses envois.


  Là-haut, l’hélicoptère éteignit brusquement ses feux, mais on entendait toujours le bruit au-dessus de la tête, à peine à une trentaine de mètres. La stratégie se compliquait, avec ce renfort inattendu dans un autre plan de l’espace ; d’autant que le message lumineux reprenait un peu plus loin sur la plage… Non, le petit Lentraille n’avait pas fait mouche !


  Il voulut viser de nouveau, mais il y eut là-haut un petit bruit sec et quelque chose tomba, laissant filer des étincelles comme une pièce d’artificier. L’objet chut à dix mètres de lui et aussitôt éblouit toute la plage du blanc magnésium d’une fusée éclairante.


  Instinctivement Lentraille se protégea les yeux et se laissa tomber sur le sable. Le bruit était maintenant formidable au-dessus de lui, assourdissant, mais il entendait malgré tout le crachement de la mitrailleuse qui arrosait.


  Horrible piège, et cependant le tir était imprécis, l’encadrant parfois, s’éloignant, revenant, comme si le mitrailleur était ivre.


  Valait-il mieux rester couché, demi enfoui dans le sable et simplement éraflé par la lueur de la fusée éclairante, ou se lever d’un bond et courir vers la maison ?


  Le mitrailleur hésitant avait l’air de chercher à l’aveuglette.


  Sur le dos, Lentraille mit son arme à la saignée du bras et visa la masse du gros hanneton bruyant qui évoluait à une cinquantaine de mètres, entre lui et la mer, comme pour trouver son meilleur emplacement de tir.


  Coup par coup, il tira quatre balles. La mitrailleuse cessa et il constata que l’appareil perdait lentement de la hauteur, à une centaine de mètres.


  Il comprit que l’engin n’était pas touché, mais qu’il se posait normalement pour prendre à son bord l’homme en détresse.


  Alors le petit flic bondit sur ses pieds, se mit à courir en enlevant son veston qu’il projeta sur la fusée éclairante.


  L’abominable soleil artificiel s’éteignit d’un coup, en dégageant une fumée épaisse et lourde.


  Là-bas, à la limite des vagues, les roues de l’hélicoptère touchaient le sol mouillé. Il vit le Chauve en bras de chemise qui courait vers ce secours du ciel.


  Inutile d’aller s’enferrer sur les balles de la mitrailleuse qui pouvait recommencer à cracher. Il avait devant lui de vrais militaires entraînés, connaissant toutes les ficelles des commandos et finalement bien plus forts que la flicaille, le karaté et la gréco-romaine réunis !


  Et le tir de l’arme automatique recommença en effet, maintenant beaucoup plus précis. Sans doute fallait-il penser que le pilote était seul dans son appareil et n’avait pu jusque-là s’occuper sérieusement à la fois des commandes et de l’arrosage. Maintenant ils étaient deux, chacun à son poste : le combat allait changer d’âme.


  Lorsque le petit flic vit l’appareil s’élever de nouveau, il se mit à courir vers le refuge de la maison, avec sur lui un bruit bien plus horrible que le ronflement du moteur : le sifflement des balles qui l’encadraient.


  Il ne pouvait être question de lutter de vitesse avec le ventilateur qui fonçait droit sur lui, dans un vrombissement transformant tout le corps en un énorme et unique tympan. Pour comble de bonheur, le crachement des balles semblait se répercuter sur la paroi de la maison, dans un terrifiant écho qui multipliait mitrailleuse, hélicoptère et militaires jusqu’à l’impression peu confortable de se faire effacer à bout portant par une Division blindée !


  Pas même la ressource de mourir en brave, le pétard avait fini de cracher ! C’était la curée, le nettoyage des punaises de bois de lit à la lampe à souder !


  L’hélicoptère lui passa dessus à moins de cinq mètres, dans le vent furieux du rotor qui soulevait le sable. Il trébucha, tomba, et fut surpris d’entendre l’ange exterminateur filer sur sa tête sans le toucher, tandis que la féroce mitraillade continuait vers la maison.


  Lentraille releva la tête, surpris d’être indemne… Et c’est en regardant la face illuminée du manoir qu’il comprit soudain le peu d’intérêt qu’il offrait. Le véritable ennemi du gros hanneton rageur se trouvait à une fenêtre, debout, mitraille sur le ventre tirant à la cadence de trois cents coups-minute !


  L’empoignade était là, et pas du tout sur lui ! C’était le ténor Pétrus, repris de justice aux pieds plats, aux pattes à varices, aux muscles blancs sans tonus qui, sur le plan militaire, était en train de faire la décision !


  Pan ! Vrai casse-pipe sur l’engin bourdonnant facturé cent et quelques briques aux contribuables ! Clac ! Un coup dans la bulle ! Fureur des éléments ! Tragédie de la mer ! Combat de géants, avec pétarades et rugissements ! Stégosaure contre ptéranodon ! On voit ça une fois par millénaire et ça ne dure pas longtemps !


  Un coup dans ce qui lui servait d’aile, l’hélicoptère parut vouloir reprendre de la hauteur. Il s’éloigna un peu vers la mer, se mit à pétouiller, à ratouiller, à cracher des gerbes de feu avant de s’effondrer comme une masse dans l’explosion finale qui éclaira soudain la mer avec la puissance du phare de Créach quand il sort le grand jeu !


  — On a sa dignité ! avait immédiatement expliqué Pétrus à Lentraille. Moi, on ne me traite pas deux fois de précaire !


  C’était irréfutable ! Et il avait aussitôt indiqué le lieu où se combinait l’accident Daubrac, avec Yvette comme possible victime.


  La lueur de l’incendie illuminait la plage, comme un feu de résine des antiques naufrageurs de la Déroute. Le feu brûlait, la mer brillait et, à quarante kilomètres, on allait massacrer une jeune femme.


  — Bon Dieu ! dit Lentraille. Si vous aviez donné tout de suite le renseignement, nous serions peut-être maintenant sur place !


  — Hé ! répliqua l’ex-chanteur du Capitole.


  Aviez-vous l’intention de descendre le lieutenant Roger ?


  — Certes pas !


  — Alors, vous en avez de bonnes, vous ! Tant qu’un seul de ces types est vivant, je suis dans leur pogne ! Vous comprenez ? Un seul soupir de travers, et hop ! on me découpe en tranches et on me balance à dix milles au large pour servir de pâture aux homards des Ecréhou !


  Lentraille faisait déjà ronfler son moteur.


  — Ça va ! Montez !


  Pétrus s’installa à l’arrière, à l’aplomb de Gisou. Puis, à la réflexion, il descendit sa vitre, sortit une grenade de sa poche et la dégoupilla tranquillement.


  — Hé ! cria Lentraille.


  Mais il était déjà trop tard. L’autre, prestement, avait balancé dans la nature l’objet menu. Lentraille appuya à fond sur le moule à gaufre qui fit bondir la voiture en avant.


  Le temps de compter cinq, ils étaient encore dans l’allée particulière quand la formidable explosion éclata derrière eux. Six fûts de cinquante litres d’essence se désintégrèrent en même temps, avec une flamme soudaine qui monta au zénith et anima la pâle aube occidentale comme une aurore boréale.


  Un lacet de la route qui montait à hauteur du plateau leur permit de voir le désastre. Le manoir sinistre, sans doute farci de réserves de poudre, sautait maintenant par pans entiers, par versants, par étages. Plus bas sur la plage, l’incendie de l’hélicoptère était ramené à des proportions de feu de gamelle.


  — Mais pourquoi ça ? interrogea Lentraille, effaré.


  Et en même temps il faisait le bilan de cette course à la mort pour tenter de sauver une petite pétasse… Deux sanglants atomisés près de Bayeux par une demi-douzaine de petits cocos à la nitroglycérine, deux autres descendus en flammes dans un coûteux matériel de l’Armée… En somme : rébellion, haute trahison, crime contre la Sûreté de l’État ! Arrivé là, bien sûr, on tire le trait, et le « tilt » s’appelle catastrophe !


  Aucune justification possible ! On entrait dans le domaine militaire qui n’avait plus que deux facettes, amusettes de voyous : force des frappes et Force de Frappe !


  M. Pétrus cligna de l’œil.


  — Vu ? C’est du cousu main ! Vous autres civelots, même flicards, vous ne savez qu’empinailler les mouches, si j’ose me permettre, monsieur l’Inspecteur ! Tandis que les militaires, pan ! Tout de suite au désastre ! Ça, c’est une signature !


  Ils longeaient à toute vitesse l’enceinte de l’usine atomique dont les lueurs pâlissaient devant l’ampleur soudaine du sinistre, avec ses hautes flammes chimiques qui s’apercevaient maintenant de la Hague entière et commençaient d’alerter vigies, gardiens de phares, gendarmeries, forts militaires et même les lorgnettes plus lointaines des îles anglo-normandes braquées sur le continent : la grande fabrique à macchabées française entrait-elle en éruption ?


  — Vous pouvez être certain que le tam-tam va crépiter ! dit Pétrus, ravi. Dans trois minutes, ça ne fera plus aucun doute pour tous les initiés : un commando de « nationalité inconnue » vient de régler ses comptes ! On va vers un refroidissement des relations internationales. Mais bon Dieu, le petit homme va recommencer à vivre !


  Alors, un rire énorme !…


  Alors, un rire énorme !… Un rire qui s’étouffe et se brise avec un bruit d’anti-monte-lait lâché dans un petit déjeuner de célibataire.


  — Ouye la la ! Ne me faites pas rire ! Depuis qu’ils m’ont massé le cœur pour me réanimer, je ne peux même plus rire franchement.


  — Il n’y a pas de quoi rire ! dit sévèrement Yvette.


  Son père est installé dans le fauteuil, visage blême et tiré, orbites en puits sombres. Il a pris, momentanément, l’aspect du vieillard qu’il deviendra sans doute dans vingt ans. Il est cloué, mais l’œil est bon. Il a écouté toute l’histoire et il jubile.


  Ils sont à Bercy, et la salle à manger parait bien minuscule. Car Geo est là, bien sûr, avec deux bonshommes de ses amis, dont l’un est ancien bagnard et l’autre flic. Marcel ne se souvient d’ailleurs plus très bien lequel des deux est le flic. Ils sont là, chez lui, à siroter le café. On ne peut pas dire qu’ils se conduisent mal ; ils ont plutôt l’air de s’ennuyer.


  La grosse table de chêne est couverte de petits napperons de paille, avec les alcools et les restes du gâteau quatre-quarts légèrement brûlé.


  Marcel Dhozier regarde son pacifique meuble, que d’ignobles brutes ont transformé en pressoir à homme, avec lequel ils lui ont brisé les côtes et broyé le bassin… Il a l’impression qu’on attend quelque chose de lui.


  Il n’est à Bercy que depuis la veille, après trois semaines d’hôpital. Il se tient très raide, la moitié du corps dans le plâtre. État d’esprit de miraculé qui a eu son nom dans le journal. Il a déjà subi plusieurs interrogatoires et s’en est tenu à son histoire d’agression par de puissants gangsters jamais vus et jamais connus. De Francis, pas un mot, bien sûr ! On n’est pas de Bercy pour rien et on ne date pas des dernières salades, à l’école officielle des Assurances-autos qui recommandent aux clients : n’avouez jamais !


  Geo et Yvette n’ont pas été inquiétés puisqu’ils ont passé, foi de Commissaire Verdier ! la nuit dans le bureau de celui-ci, trop content de récupérer son O.P. Lentraille !


  Ne cloche plus qu’un simple détail dont les journaux se sont emparé en parlant des « Bandits à la Légion d’honneur »… Ça ne va pas ! Pas du tout ! Paraît-il, l’honneur des honorables est en jeu ! On ne soufflette pas la Grande Chancellerie ! Tous les porteurs de médailles sont des anges, puisqu’on vous le dit ! Une légère rétractation serait la bienvenue… Que Dhozier donne tous les signalements qu’il veut, mais qu’il ne parle pas de la rosette que les agents en service ont le devoir de saluer militairement !


  — Des clous ! crie Marcel. Y a pas à faire les hypocrites ! Il l’avait, sa rosette, vous l’avez vue comme moi ! Et même s’ils étaient des Services Secrets, Défense Nationale et tout le bastringue, je m’en cogne ! Faut dire les choses ! Y a pas à baisser son bénar devant ces mecs-là ! Y a une justice en France, oui ou non ?


  Va-t-on regretter d’avoir tout raconté au père Dhozier ?


  Un ange passe. Geo s’est tassé depuis un moment sur sa chaise, nuque ramassée, dodelinant, les yeux fermés. Depuis trois semaines il travaille comme une brute au garage ; il n’a pas son compte de sommeil. Il laisse échapper un soupir, puis commence à ronfler… Tout de suite à fond, pompant de la gorge et siphonnant des amygdales. Ça remplit la pièce comme une chambre de violon, décibels en cavalerie lourde, saturation…


  Yvette se tourne lentement vers lui. Va-t-elle exploser ?… Pas du tout ! Elle a un petit air tout ravi et tout rose de jeune mariée qui écoute une musique céleste. Elle sourit, prend les autres à témoin.


  — Ce qu’il est fort, hein ?


  Geo ronfle en effet si fort qu’il s’en réveille lui-même et fait : quoi ?


  Incident clos. Lentraille a pris un air triste, comme s’il se demandait si ce petit bonheur domestique justifiait tant de massacres.


  Yvette admoneste son père.


  — Écoute, papa, sois raisonnable. Si on met les Services Spéciaux dans le bain, on est obligé d’avouer que Geo a tué Francis. Même à retardement, ça compte !


  — Cette ordure de petite lope ! clame Dhozier. On félicitera Geo de l’avoir crevé ! Faut tout dire !


  — Votre gendre risque sa tête, monsieur Dhozier, renseigne Lentraillle du bout des lèvres.


  — Il est vrai qu’ils sont morts, admet Dhozier. Oh, mon vieux Geo, raconte-moi encore ça. Comment tu l’as eu, l’autre, le principal, le mec à Légion d’honneur !… C’est bien ce qu’Yvette m’a raconté, hein ? Tu lui as bien ouvert la panse avec tes seules pattes ?


  — Oui, Marcel ! dit Geo, très las.


  — Tu lui as mis les tripes à l’air, s’pas ? Il a bien gueulé, cette grosse vache à Légion d’honneur ?


  — Oui, Marcel !


  Mais ça manque un peu de conviction, alors le père Dhozier a un instant de doute…


  — Voyons, ça s’est bien passé comme m’a dit Yvette ? Y en a plus, de ce mec à Légion d’honneur, tu l’as bien étripé ? Comme tu avais déjà fait il y a douze ans ? Et que tu avais eu drôlement raison, nom de Dieu, je le comprends maintenant !


  — Mais oui, Marcel, y en a plus !


  Geo a un regard triste. Et Yvette aussi, et les autres. La vérité est peut-être un peu moins glorieuse et le brave Colon n’est pas si mort que ça…


  Rien n’est jamais bien simple dans c’te bon Dieu d’existence si « démocratique » et il a bien fallu passer par les exigences du Service ! Dignité du Pays ! Donnant, donnant ! Les lois du Secret ! Si tu dis pas ci, je dirai pas ça ! Tout le monde y passe !


  Impossible de raconter ça au père Dhozier torturé par des brutes à Légion d’honneur…


  — Voyons, dit Lentraille. Ne pourrions-nous tirer un trait, en songeant que vos tortionnaires ont, en somme, expié ? Une dizaine de morts, monsieur Dhozier… Sans compter le matériel détruit. Et, qui sait ? la mobilisation des flottes et le rappel des réservistes ?


  Mais Dhozier jubile.


  — C’est chouette, nom de Dieu ! Je m’en fous, de tout ça ! C’est trop chouette ! Faut tout dire ! Je dirai tout !


  — Ne sois pas bête, papa, dit Yvette.


  Mais Lentraille s’incline.


  — C’est votre droit le plus strict, monsieur Dhozier.


  Quelque chose dans le ton fait tiquer le garagiste. Et tout d’un coup il songe que ce petit flic, et ce pote à Geo, et Geo lui-même, et Yvette, tout ce monde-là est drôlement embringué dans une sale histoire ! Des têtes à couper en série, nom d’un pétard ! Et c’est pour lui qu’ils ont fait ça ! Et ils ont, de plus, la délicatesse de ne rien réclamer…


  — Ah, les gars ! fait-il, bouleversé. Bien sûr, les gars, que je ne dirai rien ! Je ne veux pas vous causer d’ennuis ! Sûr qu’il n’y avait pas de rosette ! Vous pouvez compter sur Dhozier !


  Carabi recommence à sourire. Lentraille aussi… Ils ont jugé le bonhomme ; bavard, mais tête de lard et cœur d’or. On peut effectivement compter sur lui.


  Le grand Delaunay se lève, fait briller ses lunettes.


  — Si j’ose me permettre une suggestion… La Légion d’honneur, c’était sans doute une tache de sang ?


  À l’angle de la rue de Charenton…


  À l’angle de la rue de Charenton, le Commissaire Verdier attend au volant de sa voiture. Nerveux. Ne pouvant faire son petit exercice habituel d’élongation des mollets, il ouvre et ferme la main gauche, rythmé comme une horloge.


  Il voit enfin passer deux hommes en travers de la rue. Le grand Delaunay a ses clés de voiture en main ; Lentraille suit.


  Juste au moment de disparaître le petit flic tourne la tête et, brièvement, lève le pouce en l’air.


  Verdier soupire.


  — Bon ! Le bonhomme ne parlera pas !


  Il se tourne vers son passager, dont la boutonnière est ornée du ruban de la Légion d’honneur. Un quinquagénaire sportif, visage de teinte brique, moustache grisonnante mais soignée : le Colonel Foderch bien vivant et en parfaite santé !


  — Quelle garantie ? demande-t-il froidement.


  Verdier s’empourpre.


  — Ah, je vous en prie ! Vous avez ma parole !


  Je ne sais ce qu’on enseigne chez vous mais, croyez-moi, pour faire parler ou pour faire taire les gens il y a d’autres méthodes que de les torturer ou les supprimer !


  — Par exemple ?


  — Eh bien, dit Verdier, voyez la Presse ! On leur raconte des histoires !… Il est bien entendu qu’il n’arrivera aucun accident fâcheux à mon adjoint « Lentrèle », n’est-ce pas ?


  — Vous avez ma parole.


  — Ainsi qu’à Dhozier, et au ménage Guillot ?


  — C’est convenu !


  — Ainsi qu’aux amis de Guillot ?


  Le Colonel des Services Spéciaux frise un nez indigné.


  — Mon cher, sommes-nous là, vous et moi, pour protéger les repris de Justice ?


  — Aucun incident fâcheux ! tonne Verdier. Et à moi non plus, mon cher, je vous le conseille fortement ! Sinon, j’ai pratiquement tous les flics de France et un bon quarteron de magistrats derrière moi ! Dissuasion, mon cher ! Dissuasion ! Je n’existe qu’en tant que je fais peur ; puisque telle est la mentalité à la mode !


  Le Colon parait attristé.


  — On ne nous aime guère, je vois ! C’est pourtant grâce à nous que vous avez encore la liberté de nous aimer ou de ne pas nous aimer !


  — Hein ? fait Verdier, agressif.


  Lentraille serre la main…


  Lentraille serre la main de Carabi pour prendre congé. Il reste sur le trottoir, sa voiture étant, dit-il, garée plus loin.


  — Je vous y propulse, propose Delaunay.


  — Oh, non ! répond un peu vivement le policier. Ça me fera du bien de marcher un peu.


  L’ancien de Poissy n’insiste pas. Par politesse, il demande :


  — Vous n’aurez pas d’ennuis, pour les illuminations de la Hague ?


  — Je suis flic, sourit Lentraille. Il faut bien que ça serve !


  Ils agitent la main. Carabi démarre, se perd un peu plus loin vers l’avenue Daumesnil. Alors Lentraille allume une cigarette et il commence à marcher lentement.


  Pas longtemps ! La voiture noire de Verdier tourne la rue et s’arrête à sa hauteur.


  — Montez, « Lentrèle » !


  — S’il vous plaît, s’excuse l’inspecteur, je préfère aller un peu à pied. Le vieux ne dira rien, c’est entendu.


  Verdier scrute un instant son subordonné.


  — Tout va bien, mon petit ?


  — Tout va bien, Patron.


  À côté du Commissaire, Foderch s’est penché, un peu jaune.


  — C’est ma présence qui vous indispose, jeune homme ?


  — Oh, vous ! fait le policier. Vous êtes mort, la morale est sauve !


  — Amen ! dit Verdier. De puissance à puissance, Messieurs ! Courtoisie diplomatique, je vous prie ! Nous ne sommes pas des particuliers, que diable !


  L’estimable Foderch arbore un sourire glacé. Lentraille se casse un peu sur un salut sec.


  — À bientôt ! lui dit le Commissaire en démarrant.


  La voiture file aussi vers la place de la Nation, se perd dans le virage… Alors Lentraille reprend sa marche nonchalante en tétant sa Gitane.


  Quand le petit coupé gris-bleu arrive à sa hauteur il n’a aucune surprise. Il ouvre lui-même la portière et s’installe à côté de Gisou.


  Ça s’est fait comme ça, depuis trois semaines : l’amour soudain, sans estime réciproque, la peau et les gonades, vache, seul véritable, tout le reste étant littérature.


  Il ne l’embrasse même pas, mais de sa main ouverte trousse la jupe et lui couvre la cuisse nue. Elle frémit à peine, embraye, lionne soumise.


  — Tu as tout raconté au bonhomme ?


  — Et même un peu plus ! C’est exigeant, les honnêtes gens. Ça veut la peau des criminels !


  — Ah ! fait-elle en montant ses vitesses. Tu n’es donc plus honnête, toi ? Tu voulais aussi ma peau, il y a trois semaines.


  Il crispe plus fort sa main nerveuse sur la cuisse satinée qui blanchit sous la griffe.


  — Mais je l’ai, garce ! dit-il sombrement.
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