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      Au quatrième passage des bombardiers les murs
d'enceinte extérieure s'étaient écroulés. On ne comptait déjà plus les morts et blessés, tant à l'intérieur de
la prison que dans la population civile environnante.
Et dans la grande taule sinistre que les avions de la
R.A.F. semblaient grignoter comme une tarte, on
trouvait des indignés qui gueulaient à la sauvagerie,
et d'autres plus lucides qui voyaient poindre la Belle.

      Des portes intérieures de cellules avaient sauté, ou
s'ouvraient sous les clés des gardes encadrés par des
condamnés à mort.

      – Sortez, camarades !

      C'était ainsi que Delaveine avait été libéré. Hors
les murs il avait retrouvé son pote Roblet qui se
faisait également la paire, avec une trentaine d'autres
détenus. Tout semblait avoir été parfaitement organisé. Des voitures attendaient un peu plus loin,
couvertes par un groupe qui mitraillait le mirador,
d'ailleurs inerte.

      Il fallait piger vite. Delaveine et Roblet n'étaient
pas précisément de la graine des héros gratuits. Ils
n'étaient pas des condamnés de la Gestapo, mais
tiraient leur sapement depuis déjà quatre ans pour
attaque d'une banque, boulevard des Batignolles, à
Paris.

      Allait-on faire un tri et les éliminer à la mitrailleuse, là en pleine cambrousse, pour ne pas mélanger
les torchons et les serviettes ?

      L'interrogatoire avait eu lieu le soir même. Ils
étaient entre des barbus plus ou moins puants, tous
farcis de pistolets ou mousquetons marqués « U. S.
Property », et pas l'air de rigoler.

      On leur avait donné à bouffer. On avait mis un
pansement à l'épaule du gars Roblet qui souffrait
d'un écroulement de moellons. Puis ils avaient comparu l'un et l'autre devant un chef assisté de deux
mecs aussi impénétrables que des portes de cellules.

      Autant tout avouer, pour ne pas passer pour des
fausses tranches. Oui, ils étaient des malheureux qui
avaient eu un moment d'égarement, n'est-ce pas...
Mais la France, nom de Dieu, ils n'avaient jamais
cessé d'y penser, rongeant leur chique au fond de
leur cachot, alors que des braves camarades se
faisaient trouer la peau pour repousser l'Envahisseur !

      – Prenez-nous avec vous, camarades ! Vous ne le
regretterez pas !

      D'un rien on en aurait fait un opéra ! D'autant que
le Delaveine, pas con, s'avouait capitaine de réserve,
avec références d'ailleurs incontrôlables.

      Dans mes bras ! Ils étaient enrôlés.

      En un rien de temps, quelques semaines, Delaveine et Roblet avaient pu avoir un petit groupe à
leur pogne, bientôt spécialisé dans ce qu'on appelait
l'Epuration.

      Delaveine se faisait appeler le capitaine Carcasse,
et Roblet était devenu Blaireau, en simple verlan.

      D'autres se faisaient crever le buffet, à affronter
directement les S.S... Chapeau ! Mais Carcasse et
Blaireau, astucieux, tenaient à leur petite santé.

      Autant dire que leur point de mire était les ruraux
collabos, ou réputés tels, qu'ils s'en allaient traquer
chez eux, peut-être un peu chatouiller pour obtenir
de vagues renseignements et faire main basse sur tout
ce qui pouvait devenir trésor de guerre.

      Cette position avait l'avantage de ne jamais faire la
vraie bagarre contre les troupes organisées. Sans
doute, de-ci, de-là, il y avait bien quelques innocents
massacrés pour l'exemple, mais bah ! la guerre, c'est
la guerre !

      Organiser, c'est prévoir. Carcasse et Blaireau se
foutaient un peu des lendemains qui chantent, avec
drapeaux et défilés de médoches aux braves cons qui
servaient de marchepied aux futures classes dirigeantes. Ils s'entendaient parfait. Ils pouvaient baiser des
filles, au jour le jour. Ils avaient la bouffe et le
commandement. Un simple coup d'œil sur les cartes
leur faisait comprendre qu'ils avaient choisi la bonne
manche. Autant penser plutôt aux choses sérieuses.

      C'est-à-dire le butin de cette bon Dieu d'affaire
lamentablement loupée du boulevard des Batignolles.

      Deux potes y étaient restés, ainsi qu'un flicard qui
avait voulu jouer les héros. Eux deux, Delaveine et
Roblet, avaient échappé d'un rien à la Bascule. Mais
le petit ringard des Amandiers qui conduisait la
bagnole avait pu s'échapper avec trente bâtons à
bord, sans compter l'or et les bijoux des coffiots.

      A connaissance, il n'avait jamais été retrouvé.

      Ils revoyaient la scène. Tous deux étendus blessés
au trottoir, les autres carrément crevés par les balles
du flic à genoux, dégueulant son dernier soupir.
D'autres flics s'amenaient, dont on entendait les
sirènes. Mais la bagnole du petit Roro était à moins
de dix mètres, avec à exécuter juste un déboîtage et
une marche arrière. Et la petite enflure s'était bien
dégagé, mais pour foncer droit devant lui et disparaître vers la grande tranchée de chemin de fer, alors
qu'ils se faisaient cueillir sur place, et tabasser,
malaxer, ne reprenant vie qu'à l'hosto.

      Etait-il raisonnable de penser que cette petite
ordure attendait quelque part leur sortie de taule
pour leur offrir leurs deux tiers sur un plat ?

      Où était-il ? Vue sous un certain angle, sa fuite
n'était peut-être pas seulement manifestation de
lâche dégonflé. Il s'en était fallu de quelques dizièmes de seconde pour qu'il se fasse coincer à l'angle
de la rue de Rome. On l'avait mitraillé, c'était
certain, mais il avait pu se tailler et sauver le magot.
Ce qui aurait été rigoureusement impossible s'il avait
seulement tenté une marche arrière... Peut-être
décidément fufute, le petit Roro ?... Mais pourquoi
ne pas avoir donné le moindre signe, depuis des
années ?

      A l'époque, trente millions représentaient la
sacrée bonne rente. Et parfois, les soirs où, super
clandestins de la clandestinité, ils avaient passé la
plante de pieds d'un présumé collabo à la toile émeri,
ils imaginaient le petit Roger des Amandiers qui les
attendait bravement dans un coin d'univers miraculeusement épargné par cette conne de guerre... Où
pouvait-il bien être, ce bon petit gars ? Les pieds dans
une mer bleue, sans doute ? Avec un harem de
mousmés qui le branlochaient au moindre signe ? Et
de la bouffe à partout dégueuler, à se gonfler une
bedaine de capitaliste ?

      Sans doute avait-il judicieusement placé le fric
pour le faire fructifier ? En Amérique du Sud, peut-être, un peu à l'écart des conflits, propriétaire d'une
hacienda avec foultitude de zébus, bisons ou vaches
à lait ?

      De quoi rêver, les sombres soirs où il fallait quand
même se planquer car les armées des uns ou des
autres déclenchaient le feu de Dieu dans les recoins
de l'Hexagone.

      Et puis étaient arrivés les différents débarquements, les histoires d'offensives victorieuses et de
retraites non moins victorieuses.

      Encore un petit rien, les filles tondues, et ç'avait
été la Libération, avec un mec du genre grande
asperge qu'on baladait partout. L'âge d'or avait alors
commencé pour les levés-tard de la Résistance. Et je
te flingue, dans l'immunité absolue ! Des querelles
d'héritage étaient tranchées nettes ! Et des histoires
de filles, de préséances, de bornes déplacées... Tout,
et n'importe quoi ! C'était l'horreur des petits joujoux laissés aux mains de moujingues de la dernière
minute, assurés de l'impunité.

      Carcasse et Blaireau avaient lâché pied et
demandé congé, évitant les banquets où les malins
récupéraient hautement le sacrifice des autres, à
grands frémissements de gueule émus.

      Tant pis pour le brevet de héros rachetant leur
passé ignominieux. Et merde ! La guerre allait bientôt finir, il fallait retrouver le petit Roro et les bons
millions qui avaient dû faire des petits. Mais où
pouvait-il bien être, ce petit salopiaud ?

      Delaveine, chef de gang en 39, avait bien un
contact, quelque part en Suisse. C'était par là qu'on
comptait passer pour blanchir la monnaie. Quelqu'un
qui connaissait quelqu'un, au troisième ou quatrième
degré.

      En avait-il parlé devant le petit Roger des Amandiers ? Ce n'était pas impossible. Ça se situait à
Genève, dans un café où Lénine avait, paraît-il,
gravé ses initiales dans une table de gros bois.

      En quatre ou cinq ans, il avait pu se passer bien des
choses, mais Carcasse avait décidé de s'y rendre seul.
On était alors en mars 45, la paix n'était pas signée,
mais il n'y avait plus la moindre estafette nazie sur le
sol français.

      Delaveine était resté trois jours en Suisse. Il était
revenu à Paris, accompagné d'un type de Zurich,
suisse-allemand de son état, et qui parlait un français
à faire dresser l'oreille soupçonneuse des héros
d'après-guerre. Tout ce qu'il y a de plus régulier,
avec un passeport au nom de Hochuli, négociant en
grains.

      Ils avaient rejoint Blaireau dans une petite villa
abandonnée, proche de la forêt d'Othe. Prétexte : on
désirait fourguer certains petits trésors de guerre
regagnés sur l'ennemi.

      Herr Hochuli semblait compréhensif et demandait
à voir. C'était un homme de métier, il avait vite
compris qu'il s'était fait piéger. Des héros de la
Résistance ça ne l'impressionnait guère, mais les
mecs qui avaient fait le coup du boulevard des
Batignolles, il situait.

      Ça se passait gentiment, entre gens du même
monde... Oui, il croyait se souvenir d'un petit gars
auquel, en 39, il avait fourni une identité neuve.
Qu'était-il devenu ? Il n'en savait rien.

      Avait commencé un petit interrogatoire, d'abord
au premier degré, puis au second... Alors le sieur
Hochuli s'était souvenu du nouveau nom de Roger
Dampierre, et d'un certain transfert de fonds, très
important.

      Destination ? Il ne se souvenait pas bien... Et puis,
comme on commençait à lui pratiquer une acupuncture au tisonnier rougi, la mémoire lui était revenue... Le garçon était parti rejoindre ses fonds par un
courrier de la Swissair, début 39. Depuis, il n'avait
plus aucune nouvelle.

      – Destination ?

      – Tokyo.

      Ça aurait pu tourner gentiment, entre lurons et
bons garçons. Mais Blaireau qui s'était un peu gâché
la main, à pratiquer des reprises sur les ennemis de la
Liberté, avait inconsidérément forcé son talent.
Lorsque Delaveine l'avait stoppé, Hochuli n'était
plus présentable. Il avait fallu le finir, et faire
cinquante kilomètres avec sa charogne à bord, avant
de le balancer dans une décharge.

    

  
    
       

      Il connaissait les bureaux de l'ambassade de
France, dans le centre de Tokyo, mais il y avait trois
bonnes années qu'il n'y avait mis les pieds. Pratiquement depuis Pearl Harbor.

      Convocation tapée à la machine, et signée Illisible.
Convenait-il de s'y rendre comme un bon toutou ? Il
avait toujours la citoyenneté française.

      On l'appelait Jérémie Gilbert. Même ses cartes
d'alimentation en caractères nips, d'usage plus courant à Tokyo que les permis délivrés par la mairie de
Levallois-Perret.

      Tout était parfaitement régulier, sauf qu'il n'avait
jamais habité Levallois-Perret et ne s'appelait Gilbert Jérémie que depuis son passage en Suisse, au
printemps 39.

      Mais bon Parigot, il l'était depuis toujours. C'est-à-dire pas colosse, la bobine en gouaille et le genre
démerde. Preuve, c'est qu'il faisait son beurre à
Tokyo, ville pas spécialement accueillante aux étrangers qui prétendaient s'installer dans les affaires, y
compris la petite pégrouze des machines à sous.

      Dans les bureaux, on l'avait fait attendre.

      Depuis Vichy et le « Maréchal, nous voilà ! », le
personnel avait été renouvelé. Les affiches aussi,
autour de la salle d'attente. On y reconnaissait
Notre-Dame de Paris, la Madeleine de Vézelay, la
grotte de Lourdes et autres bondieuseries épuisantes.

      On l'avait enfin reçu dans une pièce qui ressemblait à un bureau administratif. Les murs avaient des
taches brunes sur fond grisâtre. D'un coin de fenêtre
on apercevait une tour métallique, copie de tour
Eiffel. D'un rien on aurait pu se croire au Quai des
Orfèvres, dans la lourde odeur tabagique et les
chiures de mouches au plafond.

      Il y avait deux types. L'un était assis derrière un
bureau encombré de paperasses. L'autre était dans
un fauteuil de bois parfaitement utilitaire. Pas d'autre siège, on ne l'avait donc pas prié de s'asseoir.

      On l'avait d'abord examiné, juste le temps qu'il
fallait pour que ça devienne insupportable. Lui
debout, les autres assis, sans la moindre ébauche de
présentation.

      Dans ce genre de contact avec des fonctionnaires
pignoufs, le mieux est d'attendre que ça se passe.
Enfin le type du bureau avait pris un papelar, l'avait
éloigné de ses yeux, comme s'il était presbyte.

      – Jérémie, c'est quoi ? Nom, ou prénom ?

      – Prénom.

      – Depuis combien de temps, je vous prie ?

      – Pardon ?

      – Ma question est claire. Mais je passe la parole à
monsieur le Commissaire Bergeret.

      – Je n'ai pas entendu de réponse à la question,
avait dit le policier.

      Il était du genre replet, petit Français à moustache
qui devait boire du calva et fumer du scaferlati.

      Prendre un air stupéfait ne menait pas loin.
D'autant que l'autre alignait ses cartons.

      – Vous n'avez jamais entendu parler d'un
dénommé Dampierre, Roger, Fernand ?

      C'était donc ça ? Mais pourquoi venaient-ils le
taquiner ici, à l'autre bout du monde ? Demande
d'extradition, peut-être ? En pleine guerre, il y avait
peu de chances que ça aboutisse. Autant s'en payer
une tranche.

      – C'est curieux, mais ce nom me dit quelque
chose.

      – Et pour cause, puisque c'est le vôtre. Ne
finassons pas, s'il vous plaît ! Vous n'ignorez pas que
vous êtes condamné à mort par contumace, par les
assises de Paris.

      – Vraiment ? Et pourquoi ?

      – Je vous en prie, ne devenez pas pénible, Roger
Dampierre !

      – Jérémie Gilbert, je vous prie ! Il y a malentendu. J'ai toutes mes pièces d'identité à la maison,
ou à l'entrepôt.

      Le fonctionnaire fil de fer était intervenu.

      – La convocation précisait que vous deviez vous
munir de ces pièces.

      – Peu importe ! avait fait le flic du bout du
monde. Ces pièces ont été fabriquées à Zurich, n'est-ce pas ? Il y a bientôt six ans. Je me trompe ?

      – Je ne vois pas. Il y a erreur sur la personne.

      – Non ! Vous vous souvenez sans doute de l'attaque de la succursale du Crédit Lyonnais, en février
39 ? Trois morts, dont un policier.

      – Désolé !

      – Ne vous fichez pas de moi. J'ai eu du mal à vous
retrouver, mais je vous tiens !

      – Quoi ? Moi, attaquer une banque ? Ça ne tient
pas ! Je suis à Tokyo depuis des années et, comme on
dit, je jouis de la considération de mon entourage.

      – Nous reparlerons de cet entourage, pas très
reluisant.

      – Mais je vous interdis ! Ce sont d'honnêtes
commerçants.

      – Les machines à sous, je connais ! Puis-je seulement savoir avec quel argent vous avez pu constituer
votre réseau ? Car vous êtes bien propriétaire de
l'entrepôt et des machines, n'est-ce pas ? Machines
rachetées en Chine, à Shanghai, pour une valeur que
nous pouvons estimer à une dizaine de millions.

      – Beaucoup moins, monsieur le Commissaire.
Mais je ne vois pas bien le rapport...

      – L'attaque de la banque a rapporté une trentaine de millions. Puis-je savoir ce que vous êtes allé
faire à Zurich, en mars 39 ?

      – Jamais mis les pieds !

      – Allons donc ! Deux de vos complices ont été
tués. Deux autres purgent leur peine et ce sont eux
qui vous accusent. Vous avez tiré froidement sur le
policier et vous avez pu vous enfuir, seul, avec le
butin ! C'est bien ça ?

      Ce n'était pas le moment de discuter sur des
détails. Autant jouer le brave mec estomaqué.

      – Vous voulez dire que j'aurais attaqué une
banque à Zurich ?

      – Ne faites pas l'imbécile. La succursale du
Crédit Lyonnais, boulevard des Batignolles, ça ne
vous dit rien ?

      – Non. Moi, attaquer une banque avec des complices ? C'est dingue !

      – Ce sont pourtant ces complices qui vous ont
formellement accusé. Ecoutez, mon vieux, voulez-vous être raisonnable. Dites-moi exactement comment cela s'est passé. J'ai mes raisons de croire que
vos bons amis vous ont chargé, pour s'éviter la peine
capitale. Ils ont été condamnés l'un et l'autre à
quinze ans. Mais tout arrive, en ces temps. Ils sont
peut-être dehors. Si j'ai pu vous trouver, ils vous
trouveront. L'état de guerre ne sera pas éternel et
bientôt nous pourrons recirculer. Je pense que nous
allons tout droit à un règlement de comptes. Vous me
suivez ?

      – Cette histoire ne me concerne pas.

      – Allons donc ! Pouvez-vous m'expliquer d'où
vous tenez ce capital qui vous a permis de vous
installer ici ? Le Dampierre Roger d'avant 39 a laissé
à Ménilmontant une réputation de petit minable,
camelot sur la voie publique, fourgueur de véhicules
volés, plus ou moins proxénète, tout juste capable de
se payer des dimanches à Meudon, et voilà qu'on le
retrouve aux antipodes, les poches craquantes de
yens et la mine fleurie...

      Sortir le show de l'indignation bégayante, c'était
du superflu. Celui qu'on appelait avant-guerre le
petit Roro des Amandiers, du nom de sa rue, savait
qu'il n'avait rien à craindre. Pas question de l'extrader sans la permission et le concours des autorités
japs. Et celles-ci avaient à s'occuper de choses
autrement brûlantes.

      Exemple, cette alerte générale, couinée en synchro
par toutes les sirènes de Tokyo pour inviter la
sympathique population à se planquer comme elle le
pouvait.

      Le bonhomme du bureau s'était levé. Etait-ce ce
qu'on appelait un haut fonctionnaire ? Du moins il
était du genre échalas, sec et froid, crâne mité.

      On entendait un lointain bourdonnement et le
claquement des pièces anti-aériennes installées à de
nombreux carrefours, derrière leurs sacs de sable.

      Le commissaire bedonnant avait rejoint le
« haut » fonctionnaire à la fenêtre pour ne pas
manquer le spectacle. Et Roger s'était également
approché, le plus décontracté des trois, dans son
blouson vachement patiné pour ne pas insulter à la
mistoufle d'un peuple en guerre.

      On pouvait entendre le lâcher des premières
bombes dans un grondement sourd. On ne voyait
rien.

      – Ce doit être sur Kawasaki, appréciait l'échalas.

      Le bourdonnement des grosses bêtes de mort
s'amplifiait. Les B 29 devaient approcher par les
arrières et bientôt on avait pu distinguer les premières escadrilles à la verticale, avançant lentement dans
le ciel gris comme un vol d'oiseaux migrateurs.

      Et il en arrivait, il en arrivait ! On n'avait jamais vu
ça ! Des petits chasseurs japs faisaient kamikaze en se
précipitant sur les gros quadrimoteurs. Il y avait une
explosion en plein ciel, deux, dix... Mais les grosses
machines arrivaient par centaines. On n'entendait
plus rien qu'un colossal vrombissement, avec à
intervalles irréguliers des chapelets de bombes qui
semblaient mitrailler le quartier même, en plein
Marunoushi, cœur de Tokyo.

      Les deux fonctionnaires s'étaient repliés. Ils
parlaient, et même ils gueulaient, à voir leurs yeux
exorbités, mais on n'entendait rien de ce qu'ils
disaient. La guerre avait le devant du plateau, et ces
deux pauvres types bloqués sur une certaine affaire
judiciaire d'un autre temps avaient aussi peu d'importance que le chant d'un canari au cœur d'un
typhon.

      C'est bien ce que ressentait Roger des Amandiers
devant l'extraordinaire tonnerre de l'extérieur, les
brutales secousses des déflagrations, et bientôt
l'odeur âcre des fumées qui obscurcissaient le ciel
jusqu'à visibilité nulle. Au dernier matraquage de
Tokyo, on disait qu'il y avait eu trente mille morts.
Là, devant l'ampleur des moyens de destruction, on
pouvait supposer qu'il y aurait au moins trois ou
quatre fois plus de victimes.

      Qu'étaient donc les trois morts du boulevard des
Batignolles devant cet Apocalypse ?

      Il n'était pas question d'échanger des commentaires sur les malheurs de la guerre considérée comme
une simple fatalité. Dehors, à la nuit, il avait semblé
que l'immense armada s'éloignait en direction de la
baie. Ce qu'on avait pu constater, c'est que la
défense de la capitale était largement insuffisante, et
que les Amerloques pourraient recommencer comme
et quand ils le voudraient.

      Un calme lourd était revenu. Mais ce n'était pas le
silence. A part le quartier en béton, centre des
affaires, des ambassades, des ministères et du palais
de l'empereur, Tokyo flambait. Il en était ainsi
comme en toute guerre bien cogitée, on épargnait
l'égal, on exterminait l'innocent.

      Sur des kilomètres la basse ville aux innombrables
maisons de bois et de papier avait reçu des myriatonnes de bombes incendiaires.

      Ce que pensait Roger, patron de « pachinko », les
deux autres plus haut placés dans la société devaient
sans doute le ressentir.

      Du peu qu'on puisse en juger à travers la fumée
qui s'élevait de partout, le lointain quartier du
marché aux poissons brûlait dans des volutes noires
et ocres. C'est là que Roger avait son habitat, sa
femme, ses deux moutards. Il n'avait pas été question
de le retenir davantage.

    

  
    
       

      Il n'était arrivé à l'emplacement de sa maison qu'à
la nuit pleine. Dans toute la Tokyo populaire, tout
n'était que désordre, mort et folie.

      La ville, sursaturée de bombes incendiaires, brûlait
comme un foin sec. Une atroce odeur se dégageait
des fumées maintenant blanchies sous les tonnes
d'eau déversée. Il fallait enjamber des tuyaux, avancer pas à pas, sans réels points de repère.

      Des militaires tenaient les carrefours, flingue au
poing comme pour parer à une invasion. Les pompiers, parfois en uniforme, ou bien demi nus, braquaient des lances sur les charpentes effondrées. Des
rescapés, allongés ou accroupis, attendaient les
secours.

      De sa maison à lui ne restait rien. Entièrement
construite à la japonaise, elle avait dû brûler en
quelques minutes, avec maintenant un amas de
poutres noircies, encore incandescentes par endroits.

      Quelqu'un l'avait reconnu.

      – Djérémie-san !...

      Il avait appris que son épouse et le plus jeune
bambin gisaient là, sous les décombres. Mikou,
quatre ans, avait pu être sorti, mais horriblement
brûlé. On l'avait emmené, on ne savait pas où.

      Ce qui ressortait de toutes ces fumées, c'était des
odeurs de vernis et de gigot cramé. Les gens avaient
des lambeaux de vêtements mouillés sur la bouche et
le nez. Il y avait quelques gémissements, mais dans
l'ensemble ils étaient silencieux, atterrés.

      Roger se sentait terriblement isolé. Il avait bien
appris quelques mots nippons, mais ça n'allait pas
bien loin. C'était toujours Mamefoukou qui faisait le
truchement, tant au bureau que dans le quartier. Il
était sonné, plus cuit qu'un de ces cadavres qu'on
sortait des décombres.

      Tout de même il était connu de quelques personnes. Un vieil homme s'était incliné à l'équerre devant
lui, pour lui marquer compassion. Il avait répondu
« Arigato » (merci) et avait préféré s'en aller.

      Tout devenait subitement dérisoire, mais il s'était
dirigé vers le bureau, l'entrepôt, à quelques centaines
de mètres.

      Là, rien ne fumait plus, mais c'était la ruine, les
poutrelles abattues, tordues sur l'amas de ferraille
calcinée. Les machines de « pachinko » étaient noircies, claquées, absolument irrécupérables. Tout cela
lui semblait sans aucune importance. Il aimait sa
petite Jap, qu'il appelait bien sûr sa geisha, il adorait
ses mômes... Et voilà qu'il n'avait plus rien.

      Tenter de retrouver Mikou ?... Mais aux mines
qu'on lui avait servies il avait cru comprendre que le
môme était condamné.

      Le bureau de police du quartier avait également
brûlé, mais des flics étaient présents, derrière une
table improvisée. Une longue file de gens attendaient, en pantalon, en kimono de coton, ou torse
carrément nu car l'incendie encore mal éteint laissait
une chaleur atroce. Un pompier les arrosait par
instants, puis il avait arrangé la lance pour qu'elle
répande un cercle de pluie sous lequel tout le monde
se pressait.

      Des femmes pleuraient. C'était le désastre. Du peu
qu'il saisissait, Roger croyait comprendre que tous
ces gens avaient un, ou plusieurs morts écrasés sous
les décombres à fumée piquante. Il voulait demander
où se trouvait son petit Mikou, mais les gens le
repoussaient, passaient devant lui, avec des mines
nettement hostiles. Il était le « gadjin », l'étranger.
Etranger comme ceux qui, là-haut, avaient semé la
mort sur des quartiers sans défense.

      Même on le bousculait, on le prenait à parti. Il
avait reçu un coup en pleine face, comme il cherchait
à dire qu'il n'était pas américain, mais français. Ça
n'avait aucune signification pour cette foule de
sinistrés. On l'insultait. On lui avait fauché les
jambes, d'un coup aux jarrets. Il s'était relevé, mais
on lui crachait dessus. Griffes dehors, des femmes
s'accrochaient.

      On l'appelait espion. Et c'est peut-être ce qui
l'avait sauvé de la fureur de ce populo qui sentait le
cramé. Un espion on le remet aux autorités militaires
pour le fusiller !

      C'est ainsi qu'il s'était trouvé sous la protection
d'un gendarme à sabre et molletières, cramoisi de
chaleur dans cette atmosphère d'étuve.

      Il faisait nuit, et partout la fumée avait la teinte
rouge des tisons encore incandescents. Le gendarme
le poussait devant lui du bout de son sabre et
réclamait le passage que lui laissait la foule docile.

      Allait-on l'aligner contre une ruine, avec les pillards qu'on fusillait illico ? On entendait partout les
gémissements, les toussotements de toute une foule
prise à la gorge. A certains endroits on ne voyait pas
à deux mètres. Les yeux piquaient, pleuraient.

      Il s'était retrouvé, non pas seul, mais sans son
gendarme perdu dans une foule indifférente et trop
prise par ses malheurs pour s'intéresser à lui.

      Où aller ? Il n'avait guère le choix. Il avait perdu
les siens, perdu son bien. Il n'avait plus rien à faire
dans le quartier du marché aux poissons.

      Il était difficile de s'orienter, mais il s'était
retrouvé sur la Ginza, la longue avenue qui dans les
faubourgs devenait un interminable La Garenne-Colombes, avec ses maisons basses et ses trams vert
et jaune.

      Bien sûr il n'y avait plus de tram, et la plupart des
maisons bâties à l'occidentale fumaient néanmoins
sous leur toiture effondrée.

      Il avait refait le chemin qui menait à Marunoushi, à
l'ambassade de France. Dans le centre, les immeubles avaient été moins touchés. C'était la loi des
beaux quartiers.

      Il n'avait pas eu à sonner. La grande porte était
ouverte, avec le drapeau tricolore qui flottait dans
une atmosphère moins enfumée que dans les quartiers de bois.

      Du monde était là, dans la cour. On parlait
français.

      Tout de suite il avait aperçu le grand échalas, qui
avait fait : « Ho, ho ! ». On ne savait pas s'il se
foutait du monde, ou s'il compatissait.

      – Des problèmes, M... Djérémie ?

      – Ma femme et mon petit gamin sont morts.
L'aîné à été embarqué, je ne sais pas où.

      – Vous êtes dans un drôle d'état, mon pauvre
ami ! Entrez donc par là. Il y a quelques réconforts.

      Il avait l'air d'un grand robot à cravate. Quelqu'un
l'appelait M. Delatour, ou approchant. Il avait
disparu.

      Dans une salle à république de plâtre il y avait une
manière de buffet avec une serveuse, genre demoiselle du meilleur monde.

      – Mon pauvre monsieur, d'où venez-vous ?

      – De chez moi. Tout est rasé. J'ai perdu ma
femme et mes enfants.

      – Vous êtes français ?

      – Jérémie Gilbert. Je suis à Tokyo depuis cinq
ans. Ici, tout le monde m'appelle Djérémie-san... Ils
ne savent pas prononcer Gilbert.

      La fille regardait le blouson qu'il tenait à bras, et le
pantalon, la chemise... Tout était noirci, brûlé. Il
avait pu se voir dans un miroir. Drôle de gueule !
Balafré, bouffi...

      – Nous allons essayer de vous trouver quelque
chose.

      Elle avait le vrai sourire charitable.

      – Venez par ici. Voulez-vous passer à l'honorable
douche ?

      Elle l'avait laissé seul dans un compartiment à bain
d'un genre utilitaire. Il avait jeté ses vêtements au
sol, totalement foutus. Il avait constaté que ses
papiers avaient dû brûler à la maison et qu'il était
exactement nu, sans identité, sans chéquier, sans un
yen.

      L'eau était tiède. Il s'était frotté pour faire disparaître le noir de suie, l'odeur atroce de cette viande
grillée qui pouvait être celle de sa femme, de son
gosse. Il avait constaté qu'il était assez profondément
blessé au front, à la jambe droite, à la hanche. Il
pensait à son petit gars. Il murmurait : « Faut que j'y
aille ! ».

      Quelqu'un était venu ramasser ses vieux vêtements
et on avait accroché une serviette et un kimono bleu
dont il s'était recouvert.

      Une dame dans la bonne cinquantaine était entrée,
avec une trousse médicale.

      – Il paraît que vous êtes blessé ?

      Elle avait examiné le front qui saignait beaucoup
après le passage sous la douche.

      – Il faudrait peut-être des points de suture, mais
nous allons faire avec les moyens du bord. Monsieur
comment ?

      – Jérémie, de Levallois-Perret.

      – C'est votre nom ?

      – Mon lieu de naissance.

      – Vous savez, ici, les noms qui se dévissent on a
l'habiture.

      Elle lui avait collé une compresse et un bandeau,
l'avait prié d'enlever le kimono pour soigner la
hanche.

      – Vous êtes infirmière ?

      – Faut savoir tout faire. On m'appelle Henriette.
Et de ce pays, j'en ai ma claque !

      – S'il vous plaît, je dois ressortir pour retrouver
mon petit garçon dans un hôpital.

      – Quel hôpital ?

      – Justement, je n'en sais rien. Mais je ne me vois
pas bien me baladant en kimono dans Tokyo en
flammes. Est-ce qu'on pourrait pas récupérer une
chemise, un pantalon à ma taille ?

      La dame Henriette l'avait examiné.

      – Sans vous offenser, vous n'êtes pas bien gros,
mon petit monsieur. Dans cette maison, c'est plutôt
du cossu et du rempli. Quel âge ?

      – Vingt-sept.

      – Y a bien les affaires de mon défunt, mais
faudrait prévoir des pinces et des ourlets. Il était
plutôt bel homme.

      Mme Henriette l'avait mené dans un couloir. Dans
d'autres pièces l'éclairage était donné par des lampions à gros idéogrammes encrés, pas d'électricité.
Sans doute une centrale avait été atteinte et les
Tokyans avaient autre chose à faire que de fournir le
jus à l'ambassade.

      – Monsieur Jérémie...

      C'était Mme Henriette qui revenait, au bout d'un
moment. Elle n'apportait ni veston ni falzar, mais
elle lui avait dit qu'on préparait des lits pour les
sinistrés.

      – Mais je veux retrouver mon petit gars.

      – Vous ne trouverez pas. C'est la pagaïe complète. On parle de cent mille victimes. Les autorités
sont complètement débordées. On nous a collé une
section de soldats dans la cour, parce qu'il y avait des
mouvements de foule.

      Elle tenait son lampion au bout d'une courte
perche. Son indignation éclairée d'en haut prenait un
petit air de fête.

      – Ils sont foutus ! C'est votre avis ?

      – Je m'en cogne, madame. Il faut que je retrouve
mon petit Mikou. C'est tout ce qui me reste.

      Par hasard on avait croisé la petite dame sucrée du
buffet.

      – Avez-vous dîné, monsieur ?

      – Pas faim !

      – Il veut retrouver son petit garçon, précisait
Henriette. Dites-lui que c'est l'aiguille dans la botte
de foin.

      – Est-ce qu'on peut téléphoner aux hôpitaux ?

      – Mais, que croyez-vous, monsieur Jérémie ? Il
n'y a plus d'électricité, plus de téléphone, plus rien !
Remercions Dieu d'être vivants !

      Dans une petite pièce qui ressemblait au bureau du
grand Delatour on avait installé des matelas dressés à
la japonaise, que Mamefoukou appelait des foutons.
S'y trouvait déjà un couple, avec une bonne femme
qui chialotait.

      – Oh, non, non !

      Le bonhomme pouvait avoir la cinquantaine. Il
avait un gilet à sept boutons et il râlait parce qu'il
n'avait pas de chaise où accrocher son veston.
Mme Henriette avait fait les présentations, et Jérémie
avait retenu un nom comme Martinaud. Ils étaient
restés à eux trois, avec un lampion.

      A voir le sang qui tachait le bandeau frontal, la
dame Martinaud posait des questions idiotes. Etait-ce un éclat de bombe ?

      – Que faites-vous à Tokyo, monsieur ? Vous êtes
français ? Mon mari fait partie du personnel de
l'ambassade. Nos enfants vont s'inquiéter, à Orléans.
Il faudrait câbler, Eugène !

      Elle parlait toute seule avec un accent péquenaud.
Il n'y avait rien à répondre.

      Jérémie s'était assis sur son fouton, puis allongé. Il
s'était endormi en coup de gourdin, sans s'en rendre
compte.

    

  
    
       

      Au petit jour, Tokyo fumait toujours, malgré une
pluie montée du Sud.

      L'odeur âcre et profonde pénétrait partout, saturée de vapeur comme un fumier de cour de ferme.
Par la fenêtre on ne distinguait rien qu'une masse de
brume mouvante dans les précipitations.

      Il avait fallu rallumer le lampion car il n'y avait
toujours pas d'électricité. Ce qui faisait puissamment
râler Eugène, rasoir électrique inutile en main.

      – Vous avouerez, mon vieux... C'est Impensable !

      Il était véritablement indigné... Cent mille victimes, mon dieu, c'était la guerre. Mais empêcher les
diplomates de se raser, ça n'avait pas de nom !

      Sur son fouton à peine plus épais qu'un paillasson,
la dame Martinaud geignassait.

      – Oh, mon dos, mon dos ! C'est inhumain ! Tu
devrais protester, Eugène !

      L'Eugène avait la haute condescendance connarde
d'un petit chef, en s'adressant à Jérémie.

      – Vous n'auriez pas un rasoir à main ?

      – Je n'ai rien. Et je m'en fous !

      Ils étaient bien dans le bureau Delatour. On avait
fait disparaître la table et les deux sièges, mais
restaient le classeur à dossiers verts, les chiures de
mouches et les taches d'humidité.

      La pluie devait partout se chauffer au contact des
décombres encore brûlants et ça donnait une moiteur
d'été, bien qu'on ne soit qu'en mars.

      La dame Martinaud semblait se prénommer Irène.
Elle avait un pyjama de soie, pas japonais du tout,
qui lui faisait le gros cul. D'une manière générale elle
avait facile vingt berges de moins que son bonhomme, mais avec le poids des gonzesses trop
nourries. D'ailleurs, comme aurait dit la petite
Mamefoukou, elle puait le beurre.

      Elle interrogeait Jérémie, en l'appelant mon pauvre ami... Son épouse était-elle française ?... Ah bon,
une fille d'ici ?

      Elle avait un accent roulant qui fleurait la province, peut-être le Berry terrien.

      – ... Remarquez que je n'ai rien contre, elles ont
de grandes qualités. Mais on les dit plutôt frigides,
non ?

      – Tais-toi, Irène, conseillait doucement Eugène.
Ce monsieur vient de perdre sa femme et ses enfants.

      – Evidemment, c'est pénible... Eugène, il faut
faire l'impossible pour avoir Orléans. Il faut absolument rassurer Mémée et les filles.

      – Tu me fatigues !

      Jérémie n'éprouvait aucun désir de savoir ce
qu'Eugène et son Irène pouvaient bien branler au
consulat, ou à l'ambassade. Aucune sympathie.

      La mère Henriette était plus chouette, qui était
venue un peu plus tard avec plateau de thé et
biscottes.

      – Faut faire avec, messieurs-dames.

      Elle avait apporté aussi une chemise, un caleçon
court et un pantalon gris clair qu'elle avait passés à
Jérémie.

      – Essayez-moi ça, jeune homme !

      Elle-même était en blouse bleue de femme de
ménage, avec un torchon qui lui serrait les cheveux
grisonnants.

      Jérémie avait enfilé linge et pantalon. Ce dernier
avait été retouché au bas et à hauteur de ceinture.
Dans l'ensemble ça pouvait aller.

      La bonne dame l'avait regardé, soudain triste.

      – Mon petit, autant vous y faire pour le bambin...

      – Il est mort ?

      – Comme vous y allez !... A la vérité, on ne sait
rien. Et je crois bien qu'on ne le saura jamais. Des
bambinets disparus, il y en a peut-être cinq ou dix
mille, on ne sait pas. M. Delatour vous en parlera.
C'est abominable !

      L'Irène était intervenue, fâchée et supérieure en
montrant la théière.

      – Henriette ! On voudrait ne rien dire, mais vous
appelez ça du thé ? Moi j'appelle ça de la lavasse !

      D'abord interdite, la bonne vieille Henriette s'était
tournée vers elle, trouvant la réplique sans forcer,
nature, avec la petite révérence marrante.

      – L'honorable dame pourra toujours s'en rincer
l'honorable cul !

      Scandale sur la face épanouie de la dame Irène.
Elle s'était tournée vers son vieil époux.

      – Eugène, tu as entendu ?

      – Allons, tout le monde est un peu énervé...

      – J'exige des excuses immédiates ! De pareilles
grossièretés, c'est inadmissible ! Nous allons en aviser
immédiatement M. l'ambassadeur.

      – Allons, calme-toi, Irène. Il arrive que les
paroles dépassent la pensée, n'est-ce pas, Henriette ?

      – J'exige son renvoi immédiat ! clamait la rombière.

      Henriette la regardait, l'air de s'amuser.

      – Vous n'avez rien à exiger, ma petite dame.
Vous ne faites pas partie du personnel.

      – Mon mari en fait partie ! Et d'une classe
supérieure à une ramasseuse de crottes !

      Jérémie n'aimait décidément pas cette bonne
femme qui commençait à lui briser les coquilles. Il
s'était tourné vers Eugène vaguement penaud.

      – Eh, dites ! Y a t'y moyen de lui couper le sifflet
à votre dame ?

      Le Martinaud avait réagi mou.

      – Vous avez de ces expressions...

      Par contre la bonne vieille Henriette approuvait.

      – Merci, t'es un chouette petit gars !

      Pour la première fois il avait remarqué qu'elle
avait des accents de Ménilmuche. Du coup ce n'était
plus une quelconque mémère charitable, mais une
vraie frangine.

      – T'es d'où, la mère ?

      – Rue des Couronnes, tu connais ?

      – Moi, je suis des Amandiers, ma vieille !

      – C'est pas vrai ?... Viens, petit gars. Laissons-les
se gargariser les amygdales.

      Entraînant le jeune gars, elle avait suivi un couloir,
monté un escalier. Elle l'avait fait entrer dans une
piaule à lucarne avec un lit étroit et une commode où
trônait la photo grisaille d'un bonhomme à moustaches.

      – Je ne peux pas te laisser avec ces engelures. Tu
vas pager ici, mon bonhomme. En tout bien tout
honneur ! Un petit mec des Amandiers, allez tiens,
on se fait la bise !

      C'était gentil, grande frangine et petite mère. Elle
désignait la photo.

      – Mon défunt. Il n'a même pas pu arriver à la
retraite. Depuis combien de temps es-tu à Tokyo ?

      – Cinq ans.

      – Moi, ça fait dix-sept. Veuve depuis quatre ans.
On n'avait pas de mômes. J'ai personne aux Couronnes, j'ai demandé à rester. Je ne suis plus gardienne,
mais femme de ménage. Je passe l'escalier à la cire et
les boules de cuivre au miror. « Wakari ? » (Comprends ?). Je suis Henriette. Ya juste M. L'ambassadeur, que je vois d'ailleurs rarement, qui m'appelle
madame. Pour le petit personnel, je suis la ramasseuse de crottes. Plus les gens sont minables, plus ils
sont mesquins !

      La bonne Henriette parlait toute seule pour combler les vides. Elle avait son accent de Ménilmontant
qui revenait en surface, avec parfois une tournure en
nip populaire, en bonne femme qui allait faire son
marché sans besoin d'interprète.

      – Je te comprends, mon petit. Perdre d'un coup
tout son monde, ça en fiche un sacré coup au
« kokoro » (cœur).

      – Je voudrais retrouver mon gamin.

      Elle hochait la tête.

      – Je t'ai donné mon avis, mon petit. Viens, on va
demander au père Delatour. C'est pas qu'il va te
réconforter beaucoup. C'est le genre grande asperge.
La tête, c'est du super, un vrai savant ! Le reste c'est
du filandreux, rien de tel pour faire évacuer sans
bobo.

      A l'étage en dessous le grand Delatour était
occupé. Par contre on avait croisé le pépère flic qui
tirait des bouffées de gros-cul d'une pipe sculptée.

      – Alors, Dampierre... On rejoint le giron de la
mère Patrie ?

      – J'ai perdu ma femme et mes mômes dans cette
saloperie.

      – Condoléances, mon vieux... Avez-vous
retrouvé vos faux papiers d'identité ?

      – Et merde !

      Le flic en avait vu d'autres. En simple évidence, il
avait signalé qu'on se trouvait en territoire français et
qu'il y avait un excellent cachot en sous-sol.

      – Vous feriez mieux d'avouer, mon petit vieux.
Tout ce que je peux vous dire c'est qu'il n'est pas bon
d'avoir en ce moment une gueule d'étranger dans les
rues de Tokyo. Où en est votre petit commerce de
machines à sous ?

      – Tout est foutu !

      – Ainsi ?... Vos bons amis vont faire une drôle de
gueule ! A très bientôt, Roger des Amandiers ! Ne
vous éloignez pas !

      Il était passé, laissant un relent de vieille bouffarde
trop culottée.

      – Qu'est-ce qu'il veut dire ? avait demandé la
mère Henriette.

      Il avait haussé les épaules.

      – Je te raconterai peut-être ça, la mère... Des
erreurs de jeunesse.

      Delatour se trouvait dans une espèce de bibliothèque. Il n'était pas seul et s'occupait à faire embarquer
des bouquins dans des paniers d'osier.

      Des petits jeunes gens à grosses lunettes l'aidaient
dans sa tâche, tous japs. Au-dessus de la porte, en
grosses majuscules, on lisait : « Office culturel
franco-nippon », avec le répondant en idéogrammes.

      – Qui nous amenez-vous donc, madame Henriette ?

      Et sans attendre de réponse il. s'était adressé
directement à celui qu'il appelait Djérémie.

      – Absolument impossible d'avoir le moindre renseignement pour vous. La grosse affaire, c'est l'organisation d'un colossal exode. Ils espèrent ramener au
tiers, ou au quart, la population de Tokyo. La
politique du vide fait partie de l'arsenal militaire.

      – Vous partez aussi ?

      – Certainement pas ! J'essaie simplement de mettre nos pauvres trésors à l'abri au sous-sol. Nous ne
pourrions partir que sur ordre, et la clique militaire
serait plutôt ravie de voir flamber une ou deux
ambassades. Cent mille morts en une nuit, c'est la
guerre... Mais une ambassade touchée, c'est la
barbarie !... Aucune photo de votre petit garçon ?

      – Tout a brûlé.

      – A-t-il le type occidental ?

      – Non, il ressemble à sa mère.

      – Qui est japonaise, je crois ? Alors, s'il est
vivant, il a peut-être des chances d'être mieux
entouré. Mais n'espérez pas le retrouver. Les bombes au phosphore ont des effets atroces. Dites-vous
bien que nous assistons à une guerre d'extermination. A Pearl Harbor les militaires japonais ont
commis le crime épouvantable de s'attaquer à des
militaires. S'attaquer aux civils, c'est tout de même
moins scandaleux. Non ?... C'est tout, monsieur
Djérémie. Je suis désolé de vous enlever tout espoir,
mais il fallait que ce soit dit.

      Etait-ce son parler monocorde et tranchant, mais il
était impressionnant dans le genre marre-à-froid.

      – Il ne doit pas rigoler souvent !

      – Je ne sais pas, avait dit Henriette. On a
toujours l'impression qu'il rigole en dedans. Voilà
plus de quatre ans qu'il est là. Juste à la mort de mon
défunt, mais ce n'était pas pour remplacer mon
pauvre Maxime. Lui, c'était pas du tout la tête, mais
le poitrail. Il avait la façon de se gonfler, il me
craquait ses chemises !

      Ils étaient remontés à la mansarde. Henriette était
curieuse, forcément un peu bignole d'être restée si
longtemps à tenir la porte avec son époux gendarme.

      – Qu'est-ce qu'il te veut, le flic ?

      – Autant que tu saches, la mère. Je ne m'appelle
pas Jérémie et j'ai été condamné à mort par les
assises de la Seine. Par contumace, qu'ils appellent
ça, parce que je m'étais taillé.

      Sacrée nouvelle pour la mère Henriette, épouse de
brigadier défunt. Elle en arrondissait les quinquets.

      – Ça, dis donc ! Qu'est-ce que tu avais donc
fabriqué, petit malheureux ?

      – Je crois qu'on appelle ça un hold-up, en bon
français. Du fric de banque, c'était pas grave. Du
moins à ce qu'on croyait. Je préfère ne pas raconter.
De toute façon, c'est complètement cuit !

      – Mais tu as tué quelqu'un ?

      – Pas moi, Moi je me suis tiré avec les paquets.
Ça s'est fait comme ça, « Les bandits des Batignolles », ça ne te dit rien ?

      – Tu sais, nous... Paris c'était devenu une autre
planète. Au moment de l'exode, c'était facile à
Maxime de dire que les Français manquaient de
couilles. Nous, on était vachement pénards. On a vu
s'amener ici les mecs de Vichy. « Travail. Famille.
Patrie »... Il a fallu changer l'écu des drapeaux...
Mais dis donc, si tu n'as tué personne, y a pas de
raison qu'ils te condamnent à mort.

      – C'est pourtant la vérité. Je n'avais même pas
une épingle à nourrice sur moi.

      – Faut le dire au petit flic qui pue !

      – Il en sait plus que moi. Et puis je m'en fous. Je
n'ai pas l'intention de retourner à Paris. Le fric, ça
va, ça vient. Mais qui est-ce qui me rendra ma femme
et mes mômes ?

      Oui, le présent était autrement douloureux qu'un
passé si lointain, plus brumeux que la masse mouvante de fumée qu'on apercevait par la lucarne où
floquait la pluie chaude du Pacifique.

      – Tu as quelqu'un, aux Amandiers ?

      – Y avait ma vieille et son mec, mais pas aux
Amandiers. Ils étaient quelque part en province. Elle
était chiante, à surtout gémir sur elle parce que je
piquais des tires, que j'avais des drôles de fréquentations, et tout le toutim... J'ai vu sur les journaux
qu'elle avait été au procès et qu'elle avait fait de moi
un portrait au caca.

      – Ta mère ?

      – Oui. Je lui en veux pas, c'est comme ça... En
vrai, elle ne m'a pas manqué.

      – Tu avais bien une petite amie ?

      – Des mômes, oui. On a dit que je les mettais au
tapin, c'est pas exact... Non, vois-tu, la mère, je peux
bien dire que ma vie a commencé ici. Et il a fallu que
ces cons de Ricains viennent tout foutre en l'air,
comme s'il s'agissait de passer une termitière au
lance-flammes.

      – Repose-toi ! avait conseillé Henriette.

      Elle avait trouvé un petit flacon dans un tiroir de la
commode. Elle avait mis la valeur d'une petite
cuillerée dans un verre, avait ajouté de l'eau.

      – Bois ça, mon gars !

      – Un honorable poison ?

      – Pour chasser l'honorable bourdon. Qu'est-ce
que tu crois, mon bonhomme ? Qu'on vient d'inventer le gros pépin uniquement pour ta petite pomme ?

    

  
    
       

      En fait, c'était un truc à dormir et à calmer, qui
devait provenir d'une pharmacie chinoise de la
Ginza. Mamefoukou appréciait aussi ce genre de
médication « kampayakou », dont on ne savait
jamais avec quoi c'était fabriqué : venin de crapaud,
ou broyat de testicules.

      Du moins il avait pu dormir jusqu'à midi passé et
s'était réveillé dispos. Il avait alors appris la grande
nouvelle, de la bouche d'Henriette.

      – On ne peut plus ni entrer ni sortir !

      Eh oui, ils étaient prisonniers. Tout le monde,
depuis l'ambassadeur jusqu'à la ramasseuse de crottes. Sans parler, bien sûr, des civils réfugiés.

      A l'étage inférieur, dans sa bibliothèque vidée de
ses bouquins, le père Delatour expliquait la chose...
Il ne pouvait plus être question de la France de
Pétain, puisque tout le territoire était libéré et que la
bataille se jouait au-delà du Rhin.

      – ... Est-ce le bombardement d'hier qui a réveillé
les stratèges du « gunbatsu » (clique militaire) ? Ils
cherchent des espions partout. Et une ambassade qui
ne représente plus qu'elle-même est devenue hautement suspecte !

      – Qu'est-ce qu'ils vont nous faire ?

      – Ma bonne madame Henriette, ils vont faire ce
qu'on fait à tous les suspects ; on les interroge.

      De fait, l'interrogatoire était déjà en train. Les
militaires avaient pris possession d'un bureau, au rez-de-chaussée, et on y faisait défiler le petit personnel
et les hôtes de passage.

      Sans doute l'ambassadeur et son entourage
avaient-ils droit à un peu plus d'égards, quelque part
dans le grand salon, mais pour les autres c'était du
va-vite et du ronflant. Chacun passait à son tour,
pour disparaître ensuite dans quelque cachot, ou
dans l'un des camions qui attendaient sur les pavés de
la cour.

      Aucun moyen d'y couper.

      Roger-Jérémie avait été introduit dans le petit
bureau où trônaient trois officiers et une dame qui
servait d'interprète... Nom, adresse, âge, profession,
c'était classique.

      – Depuis combien de temps êtes-vous à Tokyo ?

      – Depuis cinq ans.

      L'officier central avait rugi, pas content. La dame
avait traduit.

      – L'honorable capitaine désire connaître la date
exacte, et vous prie de montrer vos honorables
papiers d'identité.

      – Brûlés dans l'incendie. J'ai perdu ma femme et
mes deux enfants. Mon entrée sur l'honorable territoire date du 30 octobre 1939.

      Bien entendu on lui avait demandé quelle était son
honorable profession. Il avait dit qu'il louait d'honorables « pachinkos ». Ce qui avait mis l'honorable
pitaine en honorable pétard, laissant tomber son
honorable stylobille sur la table avec un honorable
crachat de mépris.

      – L'honorable capitaine dit que la profession
n'est pas honorable et demande à voir la licence.

      – Brûlée.

      – Et les feuilles d'impôt ?

      – Expliquez-lui que tout a brûlé ! Si j'avais pu
sauver quoi que ce soit j'aurais commencé par ma
femme et mes deux mômes.

      – L'honorable capitaine demande la nationalité
de votre épouse.

      – Nippone. Vous trouverez trace de notre
mariage et de la naissance des deux enfants au
bureau du 7e district de Ueno.

      Les officiers s'étaient consultés. Et le pitaine
interrogateur en avait paru d'autant plus furieux.

      – L'honorable capitaine dit que vous n'ignorez
pas que les bureaux du 7e district de Ueno ont été
entièrement détruits. Il dit que vous devez prouver
que vous n'êtes pas un espion, sinon vous serez
fusillé, comme tous vos complices !

      Ça promettait de joyeux moments ! Mais on s'était
contenté de lui dire qu'il aurait la vie sauve s'il
donnait les partisans du Général félon.

      C'est ainsi qu'on appelait De Gaulle, ou encore le
Grand Perroquet, à la radio de Tokyo. Mais Roger
ne s'occupait plus guère d'un pays où l'on voulait lui
couper la tête. Toutes ces histoires de maréchaux, ou
de généraux, le barbaient, comme match de foot
entre équipes juniors d'une autre planète.

      – Je ne connais personne ici. Je suis venu me
réfugier à l'ambassade parce que je n'avais plus de
toit.

      Traduction. Ça prenait du temps. Il avait peut-être
une trentaine de mots à sa disposition, mais des plus
courants, pratiques, pros, ou simplement amoureux.
Il ne comprenait pas une syllabe des furies du petit
pitaine.

      – Il dit que vos complices ont tout avoué. Il
demande où se trouve l'émetteur qui renseigne
l'ennemi.

      Ça tournait con, comme tout interrogatoire militaire. Il y avait comme un goût prémonitoire de
passage à tabac. Le pitaine s'était levé pour venir
postillonner sous le nez du suspect. Roger n'avait
rien de gigantesque, mais l'autre était encore plus
petit, thorax bombé, yeux rougis de saké, ou de
fureur. Visiblement, il l'engueulait en force.

      – Que murmure l'honorable capitaine ?

      – Impossible à traduire. Je conseille de ne pas
répliquer.

      Il n'avait pas été molesté. Juste un peu touché à
son pansement frontal, comme un objet répugnant à
faire disparaître à la poubelle.

      Claquement des mains. Un militaire était entré et
lui avait fait signe de venir. C'était fini.

      Peloton d'exécution ? Non, réfectoire. Il se trouvait de nouveau dans la salle à buste de Marianne.
On avait mis des tables sur tréteaux, avec des
gamelles et un bouteillon de riz refroidi.

      Mornes, une demi-douzaine d'inconnus bouffaient
la pitance. Et puis il avait reconnu les Martinaud, un
peu à l'écart, avec l'Irène qui râlait.

      – C'est inouï ! Ils n'ont pas le droit ! J'exige au
moins d'être nourrie convenablement !

      – Tais-toi, Irène ! conseillait Eugène. Tu vas voir,
ces messieurs vont s'excuser. Ils ont été corrects... Et
avec vous, mon vieux ?

      Il était venu au-devant de Roger.

      – Tout cela n'est qu'un malentendu. Sommes-nous responsables de ce qui se passe en France ?

      La mère Henriette n'était pas là, ni le flic, ni le
père Delatour.

      Au bout d'un moment la dame traductrice était
venue faire l'appel, avec un militaire du genre sous-off. C'était bref comme couperet. Roger s'était porté
dans un couloir, à l'appel de son nom.

      Il y avait un fourgon dans la cour pavée, au milieu
des militaires.

      Le drame, c'est qu'on avait séparé les Martinaud.
On avait embarqué l'Irène, tandis que l'époux restait
au réfectoire. Par contre un couple d'inconnus se
retrouvait dans le fourgon à forte odeur de légumes.
Pourquoi les uns ? Pourquoi pas les autres ? Impossible de savoir.

      La dame Martinaud râlait ferme du côté des
trouffions.

      – Messieurs, j'exige...

      La bonne femme inconnue, du vrai genre fil de fer,
avait conseillé :

      – Ne dites rien, ma petite. Ça les excite.

      – Mais, mon mari ? Ils vont le fusiller ?

      – Ou peut-être bien nous, ma pauvre dame !
Allez savoir !

      Consolée de cette façon, l'Irène frisait l'apoplexie.
L'époux de la dame avait tendu la pogne pour se
présenter.

      – Féronnet Augustin... Avez-vous idée de ce
qu'ils manigancent ?

      On avait bouclé la porte du fourgon. Ils étaient bel
et bien prisonniers, mais la voiture ne bougeait pas.

      – Qu'est-ce qu'ils vont nous faire, d'après vous ?
Ils m'ont demandé où se trouvait le poste émetteur...
Vous avez idée ?

      Roger avait dit qu'il avait perdu femme et enfants.
L'autre avait fait un « Ah ! » de courtoisie, mais
visiblement ça ne le touchait pas. L'Irène chialotait
sur un autre registre.

      – Il faut ouvrir. Je vais faire ! Je sens que je vais
faire sous moi. C'est inhumain !

      – Retenez-vous, madame ! Moi aussi, je...

      Et voilà que, rien que d'y penser, le Féronnet
également se sentait l'envie de pisser. Il cognait
timidement la tôle.

      – Messieurs, s'il vous plaît... Y a des dames qui...

      Aucune réaction, dehors.

      – Vous ne causez pas nip ? avait demandé Roger.

      – Juste quelques mots, pour le restaurant. En
vrai, je laissais ça à la serveuse. Mais ils me l'ont
réquisitionnée au début de l'année. Ils sont foutus,
vous ne croyez pas ?

      – Je vais faire ! se plaignait Irène. Qu'est-ce que
c'est que ces sauvages !

      On ne voyait pas grand-chose à l'intérieur du
fourgon. Il y avait juste une lucarne qui donnait sur la
banquette avant, pour l'instant vide.

      Et puis l'Irène avait fait. Elle avait dû s'accroupir
dans un coin. On avait entendu nettement, avec
même un pet de soulage et sa façon à elle de tirer
conclusion.

      – Ça leur apprendra !

      Une manière comme une autre de gagner la
guerre. Au fond il était difficile de lui faire du cri.
D'autant qu'elle expliquait bravement qu'elle était
« comme ça » depuis ses dernières couches, il y avait
de cela douze ans.

      – C'est ma grande Myriam. Elle est maintenant à
Orléans chez sa Mémée, qui est donc la mère de mon
mari...

      Et partie à raconter sa famille et sa vie, tandis que
l'odeur d'urine montait rapidement aux narines dans
ce réduit bouclé. Convenait-il de l'étrangler sur
place, au risque de la voir se vider ?

      Du moins la dame Féronnet, qui savait se retenir,
tournait vacharde.

      – Peut-être bien que c'est votre mari qui connaît
le poste émetteur ?

      – Mais pas du tout ! Je ne permets pas ! D'abord,
avez-vous des enfants ?

      – Je ne vois pas le rapport !

      – C'est trop facile, quand on n'a pas d'enfants, de
critiquer les femmes qui ont fait leur devoir pour le
Pays !

      Du moins y avait-il un caillebotis au sol du fourgon
et on ne risquait pas de mettre les pieds dans le trop-plein de madame. D'un accord tacite on l'avait
laissée dans son coin.

      Ils restaient debout, dos aux parois de tôle, la tête
rentrée parce que c'était bas de plafond.

      – Ça pue ! avait constaté Mme Féronnet, prénommée Fernande.

      Mais sur le terrain de l'empogne verbale, elle
partait perdante.

      – Vous feriez mieux de penser à vos prières, au
lieu de dire des horreurs sur autrui !

      Elle était ainsi faite, la dame Irène. Pas un instant
elle n'avait songé à s'excuser. Elle filait la culpabilité
aux autres, nature.

      Quelle différence ! songeait Roger. Quelle différence de classe ! Je vivais avec mon Joyeux petit
Haricot (« Mamefoukou ») sans même comprendre
à quel point elle était extraordinaire.

      – Je n'ai plus envie de vivre ! Je m'en fous !
J'aime autant vous dire, messieurs-dames, que je suis
un condamné à mort !

      – Hélas, mon pauvre monsieur, nous sommes
tous à la même enseigne.

      – Vous ne me comprenez pas. Je suis véritablement condamné, par les Assises de la Seine, pour
meurtre d'un policier... Les odieux bandits des
Batignolles, vous pigez ? Roger des Amandiers, c'est
moi !

      Silence. Il lui semblait que ça faisait du bien de
parler.

      – Aussi vrai que ça pue la bourrique !

      – Non mais, dites donc, vous !

      – Tais ta gueule, Irène ! Je n'ai plus rien à perdre.
Faut pas pousser !

      De nouveau, silence d'une certaine qualité. Puis la
dame Fernande avait cru devoir poser la question.

      – Vous avez eu des petits ennuis ?

      – Laisse ! avait conseillé l'époux. Ça ne nous
regarde pas.

      – Au point où on en est... avait commencé
Roger.

      Il avait ri. Les autres aussi, poliment. Même la
dame Irène, un peu contractée.

      Le passé, l'avenir, tout était flou. Par contre le
présent s'était amené, brutal comme vainqueur. La
porte arrière du fourgon s'était ouverte et ils avaient
pu voir des militaires qui portaient un corps inerte.

      Ils n'étaient même pas montés. Ils avaient balancé
le corps en cadence : « Tchi, ni sahn ! » (Un, deux,
trois !) pour le projeter à l'intérieur comme un simple
paquet.

      Gémissement de douleur. Et durant que la porte se
refermait, Roger avait pu reconnaître le visage
tuméfié et sanglant du Commissaire Bergeret.

      L'instant d'après, le fourgon démarrait.

       

      Impossible de rester debout quand ça roulait. Ils
étaient déportés d'un bord à l'autre, sans rien pour se
retenir. Ils se heurtaient comme boules de loto,
finissant par s'asseoir et quasiment se coucher sur le
caillebotis.

      On entendait l'Irène qui râlait dur contre les
« barbares ». Roger lui avait balancé un gnon, dans
le noir.

      Il s'était coincé contre la paroi. Il avait tiré à lui le
buste du malheureux flicard et le tenait bon, pour lui
éviter les chocs.

      Aucune communication possible. Ils étaient bétail,
viande sur pied, qu'on s'en allait sans doute livrer à
l'abattoir.

      – Ça va ? essayait-il lorsque le bruit devenait
moins térébrant.

      Pas de réponse. Le bonhomme était en train de
passer, ou était-il déjà mort ? Il n'y avait rien d'autre
à faire que tenter cette maigre protection.

      Au bout d'un moment il avait senti que l'autre
avait fait un mouvement, qu'il avait refermé les
doigts sur son poignet, comme pour se tenir à
quelque chose. Il avait compris qu'il était encore
vivant.

      Ils avaient roulé trois ou quatre heures. Puis le
fourgon avait ralenti, s'était arrêté. Mais la porte ne
s'ouvrait pas. Dehors, on parlait dans le genre sec,
militaire.

      – Ça va, Commissaire ?

      – Où sommes-nous ?

      – Je ne sais pas.

      – Je ne vois plus rien. Je suis aveugle !

      – Non. Nous sommes dans le noir. Ils vous ont
torturé ?

      Pas de réponse. Plus loin la Fernande geignait. Son
époux cherchait à la consoler.

      – C'est fini, là, tu vois...

      Puis il avait demandé :

      – Il est vivant ?

      – Oui.

      – Qu'est-ce qu'ils vont bien nous faire, maintenant ?

      – Je n'en sais rien.

      Dans son coin, la grosse Irène devenait féroce.

      – C'est lui ! C'est certainement à cause de lui
qu'on en est là !

      – C'est lui, quoi ?

      – L'espion ! Moi je leur dirai tout ce qu'ils
veulent. Je n'y suis pour rien ! Et mon mari non plus !

      – Tu vas fermer ta gueule, Irène !

      – Grossier personnage ! Je vais me plaindre ! Ça
ira loin !

      – Ils m'ont sonné, avouait Bergeret. Qui êtes-vous ?

      – Celui que vous appelez Dampierre... Tout ça
n'a plus beaucoup d'importance.

      L'autre avait tenté de s'asseoir, y avait renoncé
dans un gémissement.

      – Ils ont de ces trucs, mon vieux...

      – Il faut faire quelque chose ! clamait Irène dans
ses roulures de terrienne.

      – Mme Martinaud, sans doute ? Votre mari est là ?

      – Non. Ces barbares nous ont séparés. Savez-vous ce qu'ils en ont fait ?

      – J'ignore, Madame. Avez-vous été torturée ?

      Il semblait parler avec difficulté.

      – Elle est en parfaite santé, avait répondu Roger,
excédé. Nous baignons dans le pissat de Madame !

      – Et la torture morale ? avait clamé la dame
Irène. Séparer une femme du père de ses enfants,
comment appelez-vous ça ?

      Ouverture subite de la porte. Il faisait nuit. On
voyait des lanternes et des feux. Un gars gueulait,
facile à comprendre. Il fallait descendre en vitesse et
s'aligner au long du fourgon.

      Roger aidait Bergeret qui avait du mal à se tenir
debout. Un fanal était dirigé sur eux. Ils ne voyaient
rien d'autre.

      Appel des noms. Il fallait dire « Hai ! » et la
boucler. Tout le monde l'avait compris, sauf l'Irène
qui entamait une protestation indignée.

      – Moi... exige voir supérieur !

      Un petit coup de crosse à la cheville l'avait
ramenée à la raison. Un soldat les avait repoussés à
une dizaine de mètres.

      On devinait un genre de ferme, un peu plus loin. Il
faisait brusquement très froid aux épaules, car le vent
soufflait. Il semblait d'abord qu'on les avait oubliés.
Non, un militaire était revenu, furibard. Il tendait un
balai de paille de riz...

      – « Yadwak » (Dégueulasse !)

      Il s'en prenait surtout aux deux femmes, dont
c'était certainement le boulot de nettoyer le fourgon.
La Fernande s'indignait, mais les mâles avaient
suffisamment vécu au doux Empire du Soleil Levant
pour aller contre les usages. On entendait Irène qui
tentait de mettre de l'huile.

      – Entre Françaises, Madame...

      Personne n'avait envie de rire. Sans doute le
Commissaire ne connaissait pas Féronnet. Roger les
avait présentés. Il n'y avait rien à dire, que la rabâche
des suppositions... Où étaient-ils ? Qu'allait-on faire
d'eux ?

      Bergeret reprenait vie, mais avait du mal à se tenir
debout. Il donnait des conseils, d'une voix triste et
blanche.

      – Il ne faut pas leur tenir tête. Ne pas sourire !
C'est une injure grave. Je l'ai compris trop tard. Ils
n'ont absolument pas le sens de l'humour... Bon
dieu, j'ai mal au crâne !... Où sont les autres ?

      – Il n'y a pas d'autres. On ne sait rien.

      – C'est vous qui m'avez tenu, dans le fourgon ?...
Merci.

      Les femmes revenaient, avec le militaire. La dame
Fernande fusait comme soupape de sûreté.

      – Augustin, tu devrais la dérouiller ! Cette fainéante prétendait me laisser tout faire !

      – Vous parlez à une mère de famille, répliquait
l'autre. Le plus beau métier du monde !

      Elles avaient dû s'empoigner, au fourgon. Le
soldat se marrait franchement, les excitait, à la
rigolade, imitant des cris de guenons en bagarre.

      – Kss ! Kss ! Crr !

      Mais c'était peut-être du bas-nip ?

      Il s'agissait bien d'une ferme, mais du poisson
séchait aux poutres de la grange. Sans doute la mer
était proche ?

      Deux paysannes, probable mère et fille, les recevaient sans hostilité avec des mines rigolardes. On
entendait beugler derrière une paroi.

      Un coin était préparé, avec un tatami sur lequel
étaient posées des gamelles et baguettes. La lumière
crue venait d'une grosse lampe pendulante.

      Repas du soir accroupi, morne mais complet, avec
du riz à odeur âcre de poisson fumé et un genre de
mangue à pépins pointus qu'il fallait recracher.

      Irène s'étonnait en vain auprès des deux paysannes. Il n'y avait donc pas de boisson ?

      – Tu pisseras moins ! lui avait lâché Roger.

      L'Irène avait pris le ton de la bourgeoise offensée.
Elle s'adressait aux autres.

      – Vous êtes des hommes, ou quoi ? Vous laissez
insulter une mère de famille par un assassin ?

      Féronnet avait claqué la langue. Mais le Commissaire paraissait plutôt étonné.

      – Oïe ! D'où tenez-vous ça, Madame ?

      – C'est lui qui s'en vante !

      Bergeret s'était tourné vers Roger. Il se tenait le
crâne comme si ça grelottait à l'intérieur.

      – Pas très futé, mon vieux !

      – Il faut le remettre aux autorités ! insistait Irène.
Comment dit-on assassin, en japonais ? Je ne peux
pas supporter !

      – Mais qu'est-ce que c'est que cette carne ? avait
demandé Bergeret.

      Tout était dit en peu de mots. La dame Martinaud
s'était rebiffée.

      – N'oubliez pas ! Il n'y a que moi qui peux
bénéficier de l'immunité diplomatique, par la fonction de mon mari !

      Ç'avait été la franche rigolade. On avait commencé à se foutre de la triste emmerdeuse. Elle
subissait ça comme une ci-devante à la Révolution de
la « canaille ».

      – Son bonhomme a été flingué, n'est-ce pas ?

      – Bien sûr ! Il criait : Irène ! Irène !... N'est-ce
pas ?

      – On y était ! Et les militaires cherchent maintenant partout une grosse Irène, mère de famille !
précisait la Fernande. A votre place, je me ferais
toute petite !

      Du moins, ça soulageait. La dame Martinaud avait
la tristesse des grandes incomprises.

      – Je vois bien que vous ne pouvez pas me
souffrir. Qu'est-ce que je vous ai fait ?

      La fille paysanne était venue chercher les dames.
Pas pour la fusillade au long d'un mur, mais pour
l'honorable bain. Ça se civilisait.

      On avait également appelé Bergeret et Roger pour
soigner leurs blessures. C'était comme partout. Dès
qu'on sortait de la triste pogne des contre-espions
bornés, on retrouvait un peu d'humanité.

      Il avait fallu dormir sur la dure, sans paille ni
fouton, avec des couvrantes rugueuses et peu épaisses, si petites qu'il fallait se ratatiner, ou se grouper
deux à deux, dos à dos, pour se tenir chaud. On
pouvait du moins penser qu'on n'allait pas les fusiller, après les avoir trimballés si loin, les avoir nourris
et soignés.

      Bergeret essayait de former des phrases. Visiblement il souffrait.

      – Comprends-tu la mentalité de ces indigènes ?

      Ça s'appelait comme ça, pour le flic qui venait de
Paris. Roger lui avait demandé s'il avait fait le voyage
exprès pour venir lui passer les menottes. L'autre lui
répondait en petites coupures.

      – Plus compliqué... Simple conseil... Méfie-toi
de tes deux anciens potes.

      – Il leur reste combien de temps à tirer ?

      – Zéro... Sont libres depuis plus d'un an... Tu as
entendu parler de la Résistance ?

      – Vague.

      – Tes copains se sont... comme on dit là-bas...
bien conduits.

      – Tant mieux pour eux.

      – Ces gars-là veulent ta peau... et surtout ton
fric.

      – Je n'ai plus rien.

      – Ils ne se contenteront pas de ça... Ah, nom de
dieu, mon crâne !

      Il avait fallu attendre quelques heures dans la nuit
pour comprendre que ç'avaient été ses dernières
paroles.

      On n'y voyait rien. Quelle heure pouvait-il être, ça
n'avait aucune importance... Plus qu'un gémissement, un râle, près de l'ouverture sur la nuit. Roger
avait appelé le père Féronnet qui avait des allumettes.

      A la brève lueur ils avaient pu voir les yeux
révulsés, le sang qui suintait du nez, de la bouche.

      – Il est en train de crever, on ne peut pas le
laisser comme ça !

      Sortir ? Risquer de se faire trouer la peau par une
sentinelle ? C'est pourtant ce que Roger avait tenté
en allant vers l'habitation.

      – Holà ! Ho ! S'il vous plaît ! « Ayakou ! »
(Vite !)

      Une femme était sortie avec un lampion. Un soldat
revêtu d'une couverture en peau de bête pointait son
flingue.

      – Camarade, très malade !

      Tout était dans le ton. Les Japs étaient entrés dans
la grange. Les Féronnet étaient près du moribond et
lui avaient relevé la tête, mais le pauvre Bergeret
était totalement inconscient. Dans son coin, comme
paniquée, la grosse Irène ne bougeait pas.

      Dialogue entre les Japs. La femme était ressortie.

      Du bout de la crosse, mais sans frapper, le militaire
façon gros nounours forçait les autres à s'éloigner du
corps. Ça prenait des allures de cauchemar à la lueur
du lampion évasé, dont la fumée noirâtre sentait
l'huile rance.

      Une des femmes était arrivée avec cuvette et linge,
mais le militaire lui avait ordonné de ne toucher à
rien. D'ailleurs, qu'aurait-elle pu faire ? Le sang noir
coagulait sur le visage, formant comme un affreux
masque « kabouki » grimaçant. Il n'y avait plus rien
à dire.

      Deux autres soldats étaient entrés, puis un troisième, probablement supérieur, qui s'était penché
sur le corps, avait donné des ordres.

      Un instant plus tard on emmenait ce qui restait du
malheureux bonhomme, bras pendants, tête cassée
en arrière, à la lueur sinistre du lampion.

      Juste à la porte l'officier, ou faisant fonction,
s'était adressé aux prisonniers, bref et vache, avant
de disparaître.

      – Qu'est-ce qu'il a dit ?

      On ne savait pas, mais ce n'était sûrement pas
compliment.

    

  
    
       

      Ils étaient restés plusieurs semaines sur place, avec
les deux bonnes femmes hilares et un soldat, jamais
le même, qui les surveillait de loin.

      Impossible de savoir où ils étaient. De jour, c'était
une campagne comme une autre, avec un proche
horizon de collines cultivées. Malgré les poissons qui
séchaient aux poutres, rien ne laissait supposer la
proximité de la mer. Etaient-ils au nord, au sud de
Tokyo ?... Aucune conversation possible avec les
femmes rigolardes qui répondaient : « Hai ! Hai ! »
en pouffant.

      Il fallait se faire au riz à vague odeur de poisson
fumé, aux mangues et au thé servi en dehors des
repas. Les latrines étaient rudimentaires, à quelques
pas de la grange, à ciel ouvert sous la pluie persistante.

      La maigre Fernande avait appris à dire : « Ta
gueule ! » à la grosse Irène qui continuait à se
plaindre de tout avec ses mines de grande dame
offensée. Elle n'était pas spécialement sale teigne,
plutôt conne, classique rombière centre du monde,
avec ses chialeries sèches sur son pauvre Eugène et
ses malheureux moujingues qui devaient écouter la
radio, du côté d'Orléans. En dehors de ça, rien, sauf
de hautes considérations sur le rôle de la mère de
famille.

      – N'empêche que tu as laissé choir tes mômes
pour venir te faire enfiler à Tokyo ! lui balançait la
mère Féronnet.

      – Je ne vous suivrai pas sur le terrain de la
trivialité ! Je n'ai fait que mon devoir d'épouse !
Croyez-vous que ç'a m'amuse de cohabiter avec des
gargotiers et un assassin ?

      Les empoignes se jouaient surtout entre les deux
bonnes femmes. Ça devenait folklore.

      Evasion ? De prime abord ça paraissait incroyablement facile. Il n'y avait ni mur ni barbelés. Il suffisait
d'attendre le passage d'un gardien pour avoir quatre
ou cinq heures devant soi. Mais pour aller où ? En
moins d'une heure ils seraient repérés dans la campagne, surtout avec la grande gueule de l'Irène qui
aurait toujours à se plaindre.

      Tout le monde avait entendu parler des camps de
concentration du grand Nord, dans l'île d'Hokkaïdo
où le thermomètre descendait encore à moins trente ;
autrement dit la crève sans feu ni couverture.

      Sur place les nuits étaient glaciales, peut-être à
cause des courants d'air de la grange. Ils ne savaient
pas combien de temps ils allaient rester là. Sans
doute jusqu'à la fin de cette guerre idiote ?

      Ils ne savaient absolument rien de ce qui se passait
à l'extérieur.

      – On n'est pas de la quille ! disait Féronnet. Les
Japs sont installés en Chine, en Corée. Ils tiennent la
moitié de l'Asie, j'ai vu ça sur les cartes. Ça peut
durer encore dix ans !

      Les bonnes femmes n'étaient pas toujours en train
de se crêper la chignasse. Elles s'appelaient parfois :
ma pauvre ! Elles chialotaient de concert sur le
thème : pourquoi ça nous arrive donc à « nous » ?...
Il n'y avait pas de réponse.

      Tout le monde avait fini par se rapprocher dans ce
même merdier. Roger avait tenté d'appeler finement
la grosse « Irène des vaches », mais personne n'avait
l'air de trouver ça bien drôle. Et même l'intéressée se
contentait de hausser les épaules, comme devant un
petit lardon sans éducation. Il râlait.

      – On voit bien que vous n'avez perdu personne
dans cette saloperie !

      – Mais j'ai perdu le père de mes enfants ! Roger,
mon garçon, essayez d'être un peu moins égoïste !

      Car elle faisait la leçon, sûre d'elle, bourgeoise
indécrottable.

      Il n'y avait rien pour tuer le temps et les journées
étaient longues. Les deux bonshommes attrapaient
des picots de barbouze.

      – Comment est-ce qu'on demande un honorable
rasoir ?

      Ils avaient tenté de mimer, auprès de la jeune Jap.
Elle avait répété le geste, toujours pouffant comme
une nonette, mais rien n'était venu.

      Pour la nuit ils se regroupaient à trois dans un coin
de grange pour se mieux répartir les maigres couvertures et se tenir chaud. Mais l'Irène refusait la
promiscuité et restait seule à quelques pas.

      Elle s'arrangeait d'ailleurs fort bien, comme une
fille habituée à la cambrousse. Dès la seconde
journée elle avait arraché des gerbes d'orties et les
avait pendues à une poutre, autant pour les faire
sécher que pour attendre la crève des poils urticants.
Maintenant elle avait une litière douce à la peau.

      – Faites donc comme moi !

      – Comment fais-tu pour ne pas te piquer ?

      Il y avait le truc, elle le montrait volontiers. Il
fallait prendre dans un certain sens, par en-dessous.
Sûr qu'on se piquait tout de même un peu, alors il
fallait s'entourer les mains dans des coins de vêtements.

      C'est au cours d'une démonstration avec Fernande
qu'elle s'était troussée assez haut pour montrer ses
cuisses. A quelques mètres le père Féronnet avait
maté, apprécié. Il avait donné le conseil à Roger.

      – Tu devrais présenter tes hommages à Mme l'ambassadrice !

      – Cette vieille morue...

      – Pas si défraîchie, mon gars. La petite trentaine
à la Rubens, des bourrelets de bouffe, du vermillon
sous la peau... Faudrait la prendre à la sortie du bain.
Sûr, c'est pas la poupée de par ici, c'est autre chose.

      A la vérité, l'Irène enquiquine n'était pas spécialement croulante. Elle avait bien quinze ou vingt ans
de moins que le ménage Féronnet, bien remplie, l'œil
direct. Elle n'avait rien du petit bijou. Elle faisait
bourgeoise et plouc. Il y en a comme ça dans les
bordels de garnison, des abatteuses à gros fessier et à
lolos puissants. Elle faisait rêver Féronnet, dont la
Fernande tenait plutôt du manche à balai.

      – Je me la ferais bien...

      Roger avait le noir bourdon. Les fesses à la
Rubens ne l'intéressaient guère. Il parlait de sa
petite, si douce, si mignonne, et même si cultivée.

      – Une geisha ?

      – Serveuse de restau... On l'appelait « Djokou
san », Mademoiselle la serveuse. J'étais en rapport
avec ses frangins. J'amenais du frais que j'avais réussi
à passer...

      – Le fric de la banque ?

      – Peu importe. A Zurich ils m'avaient fait une
sacrée ponction, mais ils m'ont filé une identité,
organisé le voyage, trouvé le point de chute. Chérot,
mais régule... Ça fait bien loin, tout ça !

      Ils n'avaient droit à aucun lampion. Ils étaient
couchés, à attendre le sommeil, Roger près des
Féronnet et l'Irène un peu plus loin sur ses orties.

      – C'est vrai, le flic occis ?

      – Faut croire. Et deux autres mecs aussi, d'après
les canards. Je sais que ça flinguait de tous les
azimuts.

      – Ta petite Jap savait ?

      – Bien sûr ! Les premiers temps on communiquait par rigolades. C'est elle qui s'est mise au
français. Intelligente, bon Dieu ! Je ne méritais pas
une fille pareille... Et les deux mômes, fallait voir...
Bon dieu j'espère bien que les Japs ont bombardé
New York et qu'il n'en reste rien !

      Les autres écoutaient, posaient des questions,
chœur de jurés... Non, il n'avait pas envoyé de
pastilles, vu qu'il n'avait pas de flingue, juste un
volant de bagnole et un champignon sur lequel il
avait appuyé peut-être un peu trop tôt...

      – Ils étaient allongés au macadam. Tout ce que je
pouvais faire, c'était sauver ma viande et les paquets.
Ça ne s'explique pas... C'est peut-être pour ça qu'ils
m'ont chargé à mort, mais je ne pouvais rien faire
d'autre, faut comprendre.

      – On t'écoute, gars. Qu'est-ce qu'elle en pensait,
ta petite Jap ?

      – Elle se marrait. C'était pas la conasse à vous
filer la morale. D'ailleurs c'est elle qui a monté toute
l'affaire de « pachinko » avec ses deux frangins. Ils
avaient les idées, j'avais le fric. J'aurais pu être fait
marron, plutôt dix fois qu'une. Quand on est allé
prendre la camelote à Shanghai, on avait juste un
papelar entre nous, où je ne pigeais pas une broque.
Comme ils voulaient ils pouvaient me balancer aux
poiscailles, du côté des sampans... Vous connaissez
Shanghai ?

      – Non.

      – C'est là-bas que ça a commencé avec ma petite.
Elle voyait bien que j'avais pas le moral. Elle riait.
Elle m'appelait M. Têtard... Ça, c'est moi qui lui
avais dit que je me sentais le têtard de l'histoire. Et
puis d'un coup elle a mieux compris, et elle s'est
fâchée tout net, ce petit bout. Offensée, à péter des
flammes, à me balancer des montagnes... Bah ! C'est
mortibus...

      – Faut pas se laisser aller, avait conseillé le père
Feronnet... Eh, Irène, sauf votre respect, peut-être
que ça lui ferait du bien, de le prendre à côté de
vous ?

      Sur ses orties, Irène n'avait pas trouvé la réplique
immédiate. Allait-elle s'indigner, en vertu outragée ?

      – Y a des fois, poursuivait Féronnet, ça vaut bien
un gardénal, et c'est autrement plus sain. Je vois ça
avec Fernande, quand on a des pépins... Pas vrai,
Fernande ?

      – Sûr !

      Irène avait les défauts de la rombière, mais aussi
les qualités. Il suffisait de la prendre pour qu'elle vire
à la dame de charité.

      – Je ne sais pas si ce serait très convenable, mais
je peux étaler un peu les orties...

      Féronnet avait secoué Roger.

      – Eh, gars ! Tu entends ce qu'on dit ? Peut-être
que ça te ferait du bien ?

      – Quoi ?

      – Tu serais mieux sur les orties, avec Irène. Elle
dit pas non.

      – Qu'il soit bien entendu que ça resterait correct,
précisait Irène avec son accent roulant. Mais entre
Français, faut savoir s'entraider.

      – Vas-y ! Vas-y ! Baise à mort ! soufflait Féronnet
à l'oreille de Roger. Y a rien de tel, dans les grandes
douleurs !

      Roger avait fini par se lever. On entendait goutter
la pluie persistante sur les dalles. Il n'avait toujours
que la chemise du père Maxime sur le dos, plus la
couvrante en vieux crin qui ne protégeait ni du froid
ni de l'humide. Il ne fallait même plus compter sur un
feu, car on avait confisqué les allumettes de
Féronnet.

      Il était revenu à tâtons vers l'Irène dodue. On
pouvait entendre qu'elle répartissait généreusement
ses orties. Il s'était couché près d'elle, sans rien dire.
Ils se touchaient, l'un contre l'autre. La place était
bonne, il émanait d'elle une chaleur douce. Il semblait qu'elle avalait sa salive, intimidée.

      – Soyez sage, n'est-ce pas...

      Il n'avait envie de rien et aurait seulement voulu
dormir. Au bout d'un moment elle lui avait demandé
s'il était bien... Etait-ce une tendre la mère Irène ?
En tout cas elle donnait un peu plus chaud, et même,
oui, elle faisait bander.

      Il lui avait mis la main à l'entrecuisse, elle l'avait
repoussé, pas trop fort.

      – Vaudrait peut-être mieux se parler un peu...

      Juste un souffle, sans émission de voix. Il avait
remis la main au même endroit. Alors, comme
pucelle de treize ans, elle avait demandé :

      – Qu'est-ce que vous allez penser de moi ?

      – Rien, merde ! Tu veux, ou non ?

      Il s'était couché sur elle. C'était confort, rembourré, douillet. Le plus désagréable c'était les bises
humides et pourliches goulues qu'elle lui filait en
femelle impatiente.

      Il l'avait pénétrée et avait joui, presque immédiat.
Elle aussi, fallait croire, à entendre son gémissement
retenu, à sentir ses spasmes d'édredon chauffant.
Puis il était resté sur elle, toute chaude, et s'était
endormi.

    

  
    
       

      Le lendemain, Irène faisait du boudin. Elle était à
l'entrée de la grange, regardant tomber la pluie.
C'était l'aube blafarde et moche. Les autres dormaient.

      Puis Fernande s'était levée, venant près d'elle.

      – Ça va pas ?

      – Je n'ai pas fermé l'œil !

      – Tiens donc ! Et, sans indiscrétion, notre petit
condamné à mort est bien consolé ?

      – Je ne veux plus entendre parler de ça !

      – Ça n'a pas marché ?

      – Il m'a assaillie ! Moi, une mère de famille !

      – Assaillie ? Fallait l'envoyer pondre.

      – J'ai peur de lui.

      Silence. Dans son coin à orties, Roger se dressait
sur un coude, se levait en bâillant.

      – Salut !

      Il avait pris un vieux sac de jute qu'il s'était mis sur
la tête et les épaules pour se protéger de la pluie.

      – « Marimasou ! »

      C'était la formule jap qu'ils avaient admise entre
eux, qui voulait dire plus généralement : je m'en vais
faire un tour, et qui signifiait qu'ils allaient aux
latrines à une quinzaine de mètres. Le chemin qui y
menait était gadoue noirâtre sous la pluie persistante.
De quoi filer des rétentions conditionnées.

      Féronnet s'était également éveillé, se tâtant les
reins. Ils avaient bien cueilli orties et chiendent, la
veille, mais ça n'arrivait pas à sécher aux poutres et
ils étaient toujours sur la dure.

      – Qu'est-ce qu'elle dit ?

      – Qu'il l'a assaillie, c'est son mot !

      Les époux se marraient doucement. Ils imaginaient
volontiers le petit étalon et celle que Fernande
appelait la grosse bourrique, dans ses rancœurs de
femme fil de fer.

      – Elle dit qu'il lui fout la trouille... Plutôt que
d'avouer qu'elle ne demande que ça. Elle joue le
coup en mère de famille violée !

      – Exact ! avait confirmé Irène.

      Et elle avait proposé de s'unir, du ton tragique des
conjurés de causes rancies.

      – Il n'a pas la moindre retenue morale. Il tue par
plaisir.

      – Il ne t'a pas tuée, non ?

      – Il me fait peur. Voulez-vous que nous y passions tous ?

      – Tu divagues !

      – Mais vous ne voulez pas comprendre ? Etiez-vous éveillés, l'autre nuit ?

      – Articule !

      – Non, c'est trop grave. Mais réfléchissez donc !
Il avait tout intérêt à ce que le flic disparaisse. Il
venait de France pour le ramener à la guillotine,
n'ayons pas peur des mots.

      Elle était à la porte de la grange, observant le
possible retour du gars.

      – Il faut nous unir contre lui. Croyez-vous qu'il
va nous laisser rentrer en France pour le dénoncer ?
Impossible de nous faire comprendre des gens d'ici...
C'est nous, ou c'est lui !

      Les Féronnet se regardaient.

      – Eh dis ! Pourrais-tu répéter ça sous la foi du
serment ?

      – Quand ? Où ? Ici on n'est guère plus que des
bêtes, et on se fiche bien de nos serments !...
Attention, il revient. Mais vous voilà prévenus !

      Sacré frisquet, à la rentrée du gars. Il avait dit que
c'était dégueulasse, mais il parlait de la pluie et du
chemin gadouilleux. On ne pouvait en rester là. Le
père Féronnet s'était lancé.

      – Eh gars, faudrait rassurer Mme l'ambassadrice
qui a des visions dans les oreilles.

      – C'est-à-dire ?

      – Elle dit que quelqu'un a cogné le flic, l'autre
nuit. Tu as entendu quelque chose, toi ?

      Roger s'était touché le front avant de s'étendre à
nouveau sur les orties sèches ; cette histoire ne
l'intéressait pas. Même en groupant toute la litière
sous lui, c'était plutôt mince, alors il avait demandé à
Irène d'aller quérir d'autres végétaux.

      – ... Toi qui t'y connais !

      – Je ne suis pas votre domestique !

      Il n'avait pas insisté. Il souriait, plutôt satisfait.

      – Elle est chouette, comme matelas chauffant.
Tu viens, ma vieille ? Je la caille !

      – Ignoble personnage !

      – Fais pas ta rombière, ma grosse !

      C'était le comble ! Elle avait viré au violacé, avec
le soudain courage de la fureur. Fonçant sur lui elle
l'avait bousculé du pied, ramassant une brassée
d'orties.

      – C'est à moi ! C'est mon bien !

      Surpris, il riait. Jusqu'à ce qu'il reçoive un coup à
la hanche, là où ça lui faisait mal.

      – Vacherie !

      Il l'avait attrapée aux jambes, l'avait fait rouler au
sol, mais elle se défendait comme un jules, costaude
et rendant coup pour coup. Elle ne gueulait pas, elle
assenait des coups lourds au pansement frontal, pour
faire mal et dominer.

      Et d'abord elle avait pu le tenir sous elle. Il sentait
son poids, sa poigne solide et même une certaine
science de la bagarre, lui tenant maintenant les deux
bras pour le coller au sol.

      Etonné, il avait fallu qu'il se raidisse, qu'il s'emploie à fond pour se dégager. Et il ne s'était pas
amusé à faire le détail devant cette puissante femelle.
Il l'avait sonnée de deux aller-retour à la gueule,
l'avait chevauchée à son tour, cognant sur les gros
bras dodus dont elle se protégeait. Tout cela en
silence, avec seulement le ahanement des respirations. Elle se cambrait, se cabrait pour l'envoyer
bouler, maintenant échevelée et cuisses à l'air.

      Elle pesait sûrement plus lourd, seulement lui
c'était un mec, ça ne s'explique pas... Sûr qu'à ses
dix-huit ans, la grosse à l'accent de péquenaude avait
bien été capable de remettre à sa place plus d'un gars
qui s'égarait, mais déjà elle s'essoufflait dans des
raclements de gorge, elle prenait les coups en pleine
poire ou dans les mamelles roulantes. Elle ne songeait plus qu'à se protéger, elle n'avait plus de tonus.
Il avait pu à son tour lui saisir les poignets et la clouer
au sol.

      – Ça va être ta fête, ma grosse vache !

      Et ping, paf ! ainsi qu'on mate les bêtes dites
domestiques.

      Les Féronnet assistaient, sans bouger. C'était
spectacle gratuit, la séance de dressage. On n'intervient jamais dans ces cas, c'est la première loi de la
captivité.

      Roger s'était enfin redressé. Elle restait à terre et
chialait à gros bouillons.

      – T'as ton compte, oui ?

      Elle ne pouvait répondre, ne trouvait plus sa
respiration, suffocante et regard dingue avec cocard à
l'œil gauche et sang qui pissait du nez ou de la
bouche.

      Roger aussi haletait, et du sang rougissait son
pansement frontal avec sa blessure probablement
rouverte. Vainqueur, donc, il essayait de sourire au
public.

      – Mon 'ieux, celle-là !...

      Ce n'était plus la rage, plutôt l'hommage à la
vaincue qui s'était bien battue.

      La mère Féronnet était venue près d'Irène, en
solidarité salace.

      – Qu'est-ce qu'il t'a mis, ma petite ! Mais avoue
que tu l'as bien cherché !

      Il y avait une gamelle à la porte, qui recevait l'eau
de pluie. Fernande voulait débarbouiller la grosse et
attendrir son cocard. Mais l'Irène était plutôt du
genre à contester les décisions d'arbitre. Elle se
touchait la poitrine.

      – Il m'a frappée là !

      Sous les sanglots on la sentait indignée, comme
victime d'un coup bas, réclamant disqualification.

      – Un coup à attraper le cancer ! appuyait la
Fernande vacharde.

      – Eh bien qu'elle crève ! avait tonné Roger. Tu
les veux, tes orties ? Tiens, bouffe-les !

      Il avait ramassé une poignée pour la lui balancer à
la figure. Irène s'était ramassé la tête dans ses bras,
sur la défensive. Elle n'avait plus envie de bagarrer,
tournait au gémissement, à la plainte.

      Féronnet appréciait, automatique du côté du vainqueur.

      – Tu l'as à ta pogne, petit. Fallait le faire. Cette
gonzesse prétend que c'est toi qui as cogné le flic.

      Encore un vilain cafteur ! Espérait-il que Roger
allait finir sur place la « mère de famille » déjà
amochée ? Il y a comme ça des transferts de pulsions
criminelles chez tous les honnêtes gens. Mais ça
paraissait sans doute tellement absurde que Roger
n'avait pas embrayé.

      Portant la main à son front, il avait vu que ça
saignait. Il avait perdu de sa fureur et regardait Irène
au tapis.

      – Moi je crois que si on se vole dans les plumes
on est foutus !

      Il s'était baissé, avait rabattu la jupe d'Irène pour
recouvrir les cuisses à la Rubens dont le vieux cochon
de Féronnet ne perdait pas un pli. D'un geste il avait
renvoyé la Fernande et s'était assis près de son
adversaire qui avait cessé son gémissement et l'observait, toute hérissée, craintive.

      – On a bonne mine, tu crois pas ?

      Il parlait doucement, c'était moquerie et compassion, une façon de présenter des excuses.

      – Vous devriez avoir honte !

      – Et toi, ma vieille ! C'est bien toi qui as jeté les
dés, oui ? Faudrait pas se gourrer !

      Il avait empoigné le gros d'un bras, raidi, dur.

      – Biscotos de châbleuse, hein ! C'est avec ça que
tu fais la loi chez toi ?

      Elle se rassurait, ne tremblant plus des lèvres.

      – Vous m'avez frappée aux seins.

      – C'est toi qui me fais mal aux seins, ma grosse !
Avoue que tu me cherchais les mirabelles ! Faut
respecter l'homme, vois-tu !

      Et cloc, une baffe, mais pas très méchante, plutôt
sur l'oreille et la chevelure.

      – Respect à l'homme, c'est tout ! Tu as compris ?

      Pas de réponse. Il avait de nouveau levé la main.
Elle avait dit oui, sourdement, et s'était remise à
sangloter.

      Il s'était relevé, triste.

      – Tout ça pour des orties, merde ! Tu peux les
garder, tes saloperies ! Eh, Fernande, soigne-la !

      Rien n'était dit, mais le caïd était trouvé.

    

  
    
       

      Quelques jours, quelques semaines, et déjà on
signait les paperasses d'armistice sur le front d'Occident.

      Le capitaine Carcasse et son inséparable Blaireau
avaient aussitôt flairé le vent. Pour l'instant on agitait
les petits drapeaux et on mâchait de la gomme dans
les rues de Paris, mais il fallait prévoir les retours de
tomahawk !

      De partout surgissaient des super patriotes qui ne
demandaient qu'à caser leur viande à tous les échelons du Pouvoir. Mais ces Messieurs commençaient à
faire les délicats. Tout ce que pouvaient espérer deux
zigotos évadés de leur taule grâce au concours de la
R.A.F. c'était de regagner sagement leur cellule en
attendant une amnistie officielle. L'Epuration commençait à traîner en longueur et on songeait déjà à
épurer les épurants.

      On pouvait encore changer de blase et se refaire
une existence pauvre mais honnête. Mais c'était
vraiment la solution de dégonfle pour deux gars qui
n'avaient qu'à se pointer quelque part pour encaisser
les gros sous.

      Tokyo était dans l'autre camp ?

      Quoi ? Quel autre camp ? Dans les longues soirées
en cellule privée où les avait mené leur conduite
irréprochable, l'Administration pénitentiaire avait
jadis toléré qu'ils s'instruisent. Ils ne savaient peut-être pas dire « My tailor is rich » en japonais mais ils
avaient volontiers potassé l'allemand, au moment où
ils croyaient à la paix de mille ans.

      Suffisamment pour retourner à Zurich, d'où était
venu le défunt Herr Hochuli.

      Ce n'était rien de dire que la bonne Suisse était une
plaque tournante. Il fallait voir à quelle vitesse
tournait maintenant la plaque des identités bidons.
C'était l'un des gros avantages de la neutralité.

      On l'avait fort bien compris à Zurich, ville commerçante. Et les agences de voyages de la Bahnof
Strasse, à peine clandestines, avaient simplement
changé leur genre de clientèle. On avait pu croire un
instant qu'on allait fermer boutique avec la fin des
Juifs suffisamment pleins de fric pour échapper aux
misères politiques et fonder une Sion terrestre, mais
on avait maintenant des officiers supérieurs et fonctionnaires haut placés qui songeaient à se refaire une
santé ailleurs que dans le Gross-Reich mité par tous
les bouts.

      Certains, des plus modestes, pouvaient se contenter d'une carte d'identité où ils s'appelaient Smith, ou
Dupont. Mais les plus sérieux songeaient plutôt aux
voyages organisés, quelque part en Uruguay, en
Bolivie ou au Venezuela.

      Peu de demandes pour l'Empire du Soleil Levant
qui commençait à sentir le cramé, mais les passages
étaient encore possibles par Ankara, Téhéran,
Macao et Shanghai. Il suffisait d'y mettre le prix.

      Pour la question de prix, pas de problème. Le
capitaine Carcasse et son adjoint Blaireau avaient pu
se sucrer dans une dernière opération puissamment
cogitée.

      Il s'agissait d'un confortable magot en napos qui
gisait quelque part, à la cave ou au grenier, chez des
demoiselles Ponsard. Ça se passait dans un coin
reculé du Loiret, dans une maison aux murs de
meulière où les demoiselles Ponsard habitaient seules. On savait par ragots qu'elles allaient de temps en
temps changer deux ou trois pièces à la banque. Elles
vivaient chichement mais on les disaient gonflées à
craquer. Rien de tel pour donner des idées.

      Qu'avaient-elles donc glandé pour se faire épurer ?
Rien de bien précis. Elles avaient bien logé un
officier chleu qui commandait une batterie de flak
mobile, mais c'était sur réquisition. Tout de même on
les avait entendues parler une ou deux fois du
« pauvre Maréchal »... C'était peut-être suffisant
pour aller leur faire une visite de courtoisie.

      Carcasse et Blaireau avaient tenu à y aller seuls.
Par correction !

      Et ils s'étaient présentés en effet sans flingue et
sans opinel entre les dents.

      – Mesdames, simple contrôle de routine.

      Les deux vieilles connes leur avaient servi un thé,
d'ailleurs dégueulasse, à base de fleurs de talus
séchées. Et même un petit verre de tord-boyaux qui
devait dater d'avant l'autre guerre, avec des
réflexions désuètes du genre « Encore un que les
Prussiens n'auront pas ! » En trois minutes l'opinion
était faite, ces deux vieilles toupies n'avaient rien à se
reprocher.

      C'est peut-être ce qui avait mis Carcasse en rogne.

      – Parlons franc, mes petites dames ! Vous cachez
ici un trésor appartenant à la Nation !

      Sur le terrain fric, les demoiselles Ponsard avaient
de la défense... Non, elles ne cachaient rien ! Et
d'ailleurs cette perquisition était parfaitement illégale !

      Elles avaient bien la soixantaine. Peut-être jumelles, impossible de repérer l'aînée ou la cadette.
Blaireau avait balancé un va-te-laver à l'une d'elles.
Et, comme elle gueulait, il lui avait lié les pognes et
fixé un oreiller sur le faciès, coiffé d'un vieux sac.

      C'était comme un numéro de duettistes. Blaireau
excellait dans les rôles de brute au front bas, tandis
que le bon capitaine Carcasse, toujours nippé holpète, désapprouvait en parfait supérieur compréhensif.

      – Allons, mon ami, n'effrayons pas ces demoiselles. Sans doute n'ont-elles pas compris le sens de
notre mission, au service du Loiret libéré ?

      Ou quelque chose d'approchant. Ça servait déjà
depuis des mois dans les cambrousses, avec des
ploucs qui finissaient par indiquer l'emplacement du
magot à des messieurs si bien. Ce qui ne les
empêchait pas d'être flingués et balancés au trou,
pour éviter les complications et le triste amalgame
avec les soudards d'une armée en déroute.

      Tant et si bien qu'il avait fallu traîner les sexagénaires aux os pointus, l'une au grenier, l'autre à la
cave, où elles avaient été laissées pour mortes et
bientôt couvertes de mouches à viande, Blaireau
ayant découvert le trésor dans le double fond d'un
bahut du vieux style berrichon.

      Ça faisait le poids. Pas de quoi se retirer, fortune
faite, mais suffisant pour graisser la patte au passeur
et aller discuter d'autor avec les marchands d'identité
de la Bahnof Strasse.

      Il avait fallu raconter bien des craques aux petits
Alémaniques souvent crypto-nazis, mais Carcasse y
excellait.

      Il avait également fallu attendre un bout de temps.
Destination Tokyo c'était vite dit. Encore fallait-il
tomber sur le bon avion qui ferait le service, d'abord
par Ankara. Puis chez les Turcs, champions du
bakchich, on avait formé un groupe de fuyards dans
un coucou biplan, vraie pièce de musée, qui avait
atterri deux fois dans le désert, entre chameaux et
pompes à essence...

      L'aventure vraie ! Du genre : ma vie est un roman,
qu'on balance dans les dents des petits pigistes en
retard d'une guerre.

      Il fallait survivre, notamment chez les bandits
afghans formant caravane et qui, d'un rien, vous
faisaient sauter la tête d'un coup de yatagan. Mais
cela est une autre histoire.

      Ils avaient joint l'airport de Karachi, par
103 Fahrenheit, suant du burnous et titubant des
tibias. Mauvaise fièvre. Le capitaine Carcasse, qui se
disait Compagnon de la Libération pour les uns,
Oberlieutnant de SS pour les autres, avait dû se taper
huit jours d'hosto dans l'un des lits réservés aux
malades de race aryenne, avec une infirmière nommée Fraülein Bertha, comme le canon du même nom
qui avait terrorisé Paris un quart de siècle plus tôt.

      Autant dire qu'ils étaient sur la bonne voie.

      Il avait tout de même fallu encore patienter pour se
retrouver à Shanghai, chez les bons Chintocs occupés. Là, on avait affaire aux petits militaires Japs,
c'était le coup de dés. Ils pouvaient aussi bien être
alignés contre un mur, ou reçus à dîner par le général
en chef, au titre de réfugiés fuyant la barbarie
yankee.

      Personne ne pigeait une broque de français, mais
on avait pu trouver un interprète d'allemand fraîchement débarqué. Enfin bref, on les avait collés dans la
cale d'un transport de troupes, direction Yokohama,
sur une histoire de vieille maman et de sœur aînée
odieusement violées, découpées en rondelles et bouffées au ketchup par l'entourage direct de l'amiral
Mac Arthur.

      Pour comble, le bateau avait été bombardé, trois
quarts coulé, arrivant sur la jante à Nagasaki, dont
on devait entendre parler quelques semaines plus tard.

      Là, le coup de la belle-mère bouffée par Mac
Arthur n'intéressait plus personne, ils avaient assez
de malheurs comme ça dans le pays ! On les avait
enfermés.

      – Tokyo !... Nous... aller... Tokyo !

      C'était comme s'ils parlaient martien. On leur filait
le bol de riz. On les passait à la lance d'arrosage
parce qu'ils puaient dur et ferme, et on leur administrait piquouzes et vaccins divers comme s'ils arrivaient de régions infestées. C'était à devenir dingue !

      Avoir traversé la moitié du globe pour en arriver
là, c'était désespérant. Pas question de sauter les
barbelés et de faire du stop sur les routes nippones.
Ils n'avaient évidemment plus un rond, dix ou vingt
fois défringués et fouillés jusqu'au fond du trou de
balle. Ils n'avaient même plus la moindre loque
datant de Zurich, ou de la douce France, Avec leur
peau cuite et leur barbouze on feignait de les prendre
pour des Aïnos sauvages, juste au-dessus des macaques. On leur passait des têtes de poissons crus qu'ils
finissaient bien par avaler, faute d'autre chose, sous
le regard amusé des gardiens rescapés des champs de
bataille. C'était autrement pire que la prison
d'Amiens !

      Ils ne savaient même pas où ils étaient, malgré les
inscriptions verticales incompréhensibles. On ne les
battait pas, car des années de taule leur avaient
appris les avantages de la docilité et de la déférence.
Ils avaient bientôt sû dire « Arigato » (merci),
« Sayonara » (au revoir). On les traitait d' « ébisous », qui voulait sans doute dire barbares. Alors ils
en remettaient volontiers, pour avoir le contact.

      – Nous, « ébisous » français, fransoze, french...
Voir ambassade Tokyo... Maréchal, mimimi !... De
Gaulle, pouah !... Comprendre ?

      Apparemment non, mais ça faisait marrer les
gardiens derrière les grilles.

      Dehors un juillet s'installait, torride et vachard.
Leur crèche n'avait pas de plafond et le soleil dardait.
On leur avait passé à chacun un chapeau de paille,
pas le genre Maurice Chevalier, mais le « kasa »
conique des ploucs de rizières. Avec ça ils avaient le
« tenougui », la serviette cache-sexe qu'ils se collaient plutôt sur les épaules en plein zénith brûlant et
qui leur servait de minuscule couvrante dans la
froideur des nuits.

      Des bêtes ! Tout juste si on ne leur apportait pas la
briffe au bout d'une fourche.

      – On va crever, mec !

      Oui, qu'est-ce qu'ils venaient bien foutre dans ce
pays bourré d'invalides et de gendarmes décrépis,
portant molletières et vieux sabres décrochés d'antiques panoplies ? Probable que l'astucieux Roro des
Amandiers avait pris le vent depuis Pearl Harbor et
qu'il avait vidé les lieux... Mais comment savoir ?
N'avaient-ils pas entendu dire que Tokyo même avait
été bombardé rasibus ? Et eux, donc, qui se morfondaient derrière les grilles d'une espèce de zoo !

      Phrases en l'air, avant-garde de la noire déprime.
Si au moins quelqu'un causait français, chez ces
guignols, on aurait pu s'expliquer, dire qu'on n'était
pas fainéant de ses os, demander s'il n'y avait pas une
Légion étrangère du Mikado...

      Et chaque fois qu'un gardien apportait la bouffe,
ils tentaient...

      – Nous, Français !... Paris, belles madames !

      Patience et obstination sont les deux mamelles qui
nourrissent le taulard. Un matin, un petit Jap binocard en âge d'être écolier mais fringué militaire était
venu aux grilles.

      – Vous vous prétendez français ? Pouvez-vous
prouver ? Où sont vos papiers ?

      Il y avait beau temps qu'ils n'avaient plus de cartes,
vraies ou fausses. Et même le laissez-passer fourni à
Shanghai à l'intention des services de Tojo avait
disparu au moment où le transport de troupes
« Nagoya » touché de plein fouet faisait eau dans ses
fonds de cale.

      Le petit jeunot écoutait avec application, Il n'avait
rien dit d'autre et il était reparti.

      Trois heures plus tard, juste comme la température
montait, on leur avait passé des fringues à travers les
barreaux. Deux vraies jaquettes de mariés, toutes
noires, avec des pantalons nettement trop petits, sans
calcif, sans chemise et sans chaussettes.

      Du moins c'était lessivé et sans vermine. Ils avaient
enfilé, se doutant qu'il fallait se couvrir la nudité
pour être présentés à un quelconque chef de camp.
Ils étaient grotesques, mais n'avaient pas envie de se
marrer. Ils s'étaient collé le « tenougui » blanc en
manière de plastron et tenaient les bras écartés pour
ne pas faire craquer les entournures.

      On les avait emmenés, mais c'était pour les présenter d'abord à un barbier. Aucun inconvénient à avoir
les orteils à l'air, mais il était dans le manuel des
convenances d'avoir le poil ras.

      Au dernier moment on leur avait passé des claquettes aux pieds et ils avaient comparu devant
plusieurs officiers vénérables, genre conseil de
guerre, avec le petit écolier traducteur à une table
basse.

      On avait commencé par lire divers documents, puis
on les avait interrogés, par le truchement du petit
gars.

      – Depuis combien de temps pratiquez-vous l'espionnage ?

      – Nous ne sommes pas des espions. Nous fuyons
la barbarie occidentale et nous venons demander
asile au peuple japonais.

      En d'autres temps, d'autres lieux, ça aurait fait
bander les médias champions de la liberté. Mais
aucun de ces vieux rigolos n'avait mine d'envoyé
spécial. Plutôt des fonctionnaires en uniforme qui
remplissaient des dossiers aux questions préparées.
Ils demandaient surtout des preuves. Paris, France,
ça leur semblait bien lointain. Par contre les Ricains
étaient proches, du côté d'Okinawa...

      Et on leur posait d'insidieuses questions.

      – Comment avez-vous réussi à vous embarquer à
bord du « Nagoya » ?

      – Un officier japonais de Shanghai...

      – Son nom ?

      Ils n'en savaient rien, bien sûr. Ils donnaient un
signalement vague. Ça tournait au cocasse, mais les
juges ne se marraient guère. Tout autour de la salle il
y avait des petits drapeaux à soleil rouge.

      Le petit écolier en uniforme renseignait, pas rassurant.

      – Ces Messieurs les honorables officiers disent
qu'ils ont le droit de vous tuer et de s'en aller.

      On ne savait plus très bien quoi faire en ces
lointaines contrées. Fallait-il s'écrouler au parquet en
véritables loches : « Pitié, pitié ! » ou au contraire
s'ouvrir la jaquette de marié en vrais martyrs stoïques : « Soldats, visez au cœur ! »

      Carcasse avait eu le coup de génie.

      – Nous, cuisiniers aux Folies-Bergère ! A votre
service, Messieurs !

      Cette fois l'œil des bons juges s'était allumé...
Paris, Tour Eiffel, Folies-Bergère, il n'y avait plus
aucun doute... Marmitons, de surcroît ! Ces mecs
devant eux étaient bien d'authentiques Français !

      Tout de même, méfiance oblige, on les avait
amenés devant les réchauds de la popote avec
mission de prouver leurs talents.

      Pas question de préparer un steak pommes frites
dans ce foutu bled où l'on ne trouvait ni huile, ni
beurre, ni bœuf, ni pommes autres que scandaleusement germées. Heureusement il y avait encore du riz,
du poulet maigre et des succédanés de moules et
d'écrevisses, juste de quoi servir un genre de paella
dégraissée, pas spécialement parisienne, mais qui
emportait fort bien la gueule avec des condiments de
type inconnu au bataillon.

      Preuve était faite et ils avaient sur-le-champ gagné
une identité de prisonniers civils.

      – Pouvons-nous aller à Tokyo, chez un ami à
nous ?

      – Impossible !

      – Peut-être à l'ambassade de France ?

      – Il n'y a plus d'ambassade. Nous prions vos
honorables personnes de se plier aux nécessités de la
guerre. Nous ne sommes pas des barbares. On va
vous interner, selon les articles tant et tant de la
Convention de Genève.

      – Vous voulez dire qu'on nous remet derrière les
barreaux ?

      – Pas forcé. Plutôt dans l'un des camps prévus à
cet effet. On vous fournira la nourriture, mais vous
serez assignés à résidence.

      – Où ça ?

      – Nous aviserons. Probablement du côté d'Hiroshima. Vous connaissez ?

      – Jamais entendu parler !

    

  
    
       

      Des camps d'internés il y en avait un peu partout
sur le territoire. Les plus vachards se trouvaient dans
l'extrême-nord, là où il y avait des volcans, des
tremblements de terre et de la neige tenace. Mais du
moins ceux-là étaient à l'écart des bombardements
américains.

      C'était plutôt vers le sud-ouest qu'on avait dirigé
Irène et Roger, ainsi que le couple Féronnet.

      Où étaient-ils exactement, ils n'en savaient rien,
sauf que le climat était devenu moite.

      Ils avaient rapidement compris que chez les deux
femmes japs qui se marraient toujours en faisant :
« Hai ! Hai ! », ils avaient mangé leur pain blanc en
premier.

      Du monde était déjà sur place. Notamment la
mère Henriette et le père Delatour. Les autres clients
de l'ambassade de France étaient sans doute ailleurs,
on ne savait où. Par contre il y avait quelques Italiens
dont une petite famille avec trois enfants, deux
Nordiques pas bavards, et quatre vrais poisons coloniaux qui venaient de Saigon.

      Pas d'Eugène.

      On y logeait en chambres séparées, dans ce qui
avait dû être les bureaux d'une usine désaffectée,
transformée en camp.

      D'autorité le chef avait installé Roger et Irène dans
la même piaule.

      – Nous, pas mariés ! avait essayé la grosse.

      Le chef Higashi ne comprenait pas une syllabe de
français, mais il savait rouler les quinquets, gutturer
en klaxon et frapper les murs, d'une cravache cinglante.

      – Moi, plaindre à supérieur ! avait encore tenté
Irène.

      Clac ! Cette fois le nerf de bœuf sur ses grosses
fesses. Tandis qu'à la porte la mère Henriette
conseillait :

      – Ne l'excitez pas, c'est une sombre brute !

      – Mais où est mon mari ?

      – Sans doute resté à Tokyo. On ne sait pas.

      – Et M. l'ambassadeur ?

      – Lui, on sait. Il est resté dans ses appartements.

      – Mais enfin, ils laissent embarquer comme ça
une mère de famille ? Ils n'ont rien dit ?

      – Je ne sais pas, ma pauvre. Mais si vos petits
chiards vous manquent vous en trouverez ici de
rechange !

      Des mômes piaillaient en effet dans le couloir,
trois à six ans, clairon, clarinette, chez eux partout.

      C'était le contraire d'une prison, en ce sens que les
chambres n'étaient pas bouclées, mais qu'on avait
dégondé et enlevé les portes.

      – Les salauds ! Les salauds ! râlait Irène, on ne
savait contre qui.

      Tout était organisé sur un plan familial, dans ce
minicamp d'internés civils. Chaque chambre avait
son petit poële rondibard, avec un tuyau qui sortait
par le haut de la fenêtre.

      Béton partout, au sol, aux murs, au plafond. Mais
tout était lézardé comme à la suite d'un bombardement. Il n'y avait pas de vitres à la fenêtre, mais un
genre de papier huilé coulissant.

      Pas de vrais lits, mais de longues planches à peine
surélevées, où reposaient deux foutons de toile
crasseuse. Sur une étagère se trouvait une casserole
noircie de fumée, ainsi que deux gamelles de style
militaire. Il n'y avait pas de table, pas de siège.

      – Le pire, avait prévenu Henriette, c'est les rats
et les blattes ! La nuit, ça vous cavale sur la figure,
c'est intenable !

      Mais Irène n'écoutait pas.

      – Le salaud ! Eugène, c'est rien, un mannequin
de paille. Mais l'autre... Il n'avait qu'un mot à dire et
je pouvais rester aussi !

      – Vous voulez parler de M. l'ambassadeur ?

      – Ça ne se passera pas comme ça !

      – Calmez-vous, mon petit... Faut encore se dire
qu'ils auraient aussi bien pu nous fusiller. Au milieu
de tout ce qui se passe, on se sent tout petit.

      – Pas moi ! Il me le paiera, ce cochon béni !

      – Allons, allons... Faut d'abord s'en sortir. Et...
on se tutoie, ma petite... tu vas voir que c'est pas du
tout cuit !

      La mère Henriette avait des cernes aux yeux,
qu'on ne lui connaissait pas à Tokyo. Puis le grand
Delatour était venu saluer les arrivants. Il était
visiblement malade, la peau du visage en ventre
d'escargot, l'œil morne et les lèvres pâles.

      Henriette lui avait pris le bras avec gentillesse.

      – Ils nous ont collés ensemble, comme vous
deux. Un savant et une femme de ménage, ils
s'attendent à quoi ?

      – Je ne suis pas un savant, ma bonne Henriette...
Avez-vous des nouvelles du commissaire Bergeret ?

      – Probablement mort !

      Et le petit Roro des Amandiers avait dit en deux
mots ce qui s'était passé, tandis qu'Irène examinait la
casserole avec dégoût.

      – Mais... elle est percée !

      Henriette avait regardé à son tour.

      – Ça, c'est un coup des coloniaux ! Je m'en vais
arranger ça.

      Elle était sortie avec la casserole.

      – Vous êtes certain qu'ils l'ont torturé ? demandait Delatour.

      – Ils l'ont balancé dans le fourgon, complètement
dans le cirage. Il avait un peu repris ses esprits, dans
la grange... Et puis voilà...

      Irène était ailleurs.

      – Je veux m'en sortir ! Et je dirai tout, je le jure !

      – Tout quoi, madame Martinaud ?

      – Tout sur l'Autre, là-bas ! L'autre cinglé ! Je
dirai tout, je n'ai plus rien à perdre !

      On entendait un bruit de dispute dans le couloir,
entre Henriette et une autre bonne femme. Ça
poussait à la criaillerie encore sucrée, sans gros mots,
avec personne qui ne voulait « se mettre dans son
tort ». Ça menaçait de durer.

      – On va lui prêter la main ? avait proposé Roger.

      Ça se passait dans l'équerre du couloir. Déjà les
trois petits Ritals étaient au spectacle, enchantés.

      Le couple qu'Henriette appelait les Coloniaux
étaient sur le pas de leur porte. Bons Français du
Midi, ou peut-être de Corse, pas jeunes, pas bien
mastards et nettement furibards, ils faisaient barrage.

      – Qu'est-ce qui se passe ? avait demandé Roger
pour prendre contact.

      – Ah, c'est toi ! avait dit le type. Comme ça, tu
envoies une vieille faire tes commissions ?

      Convenait-il de lui rentrer dans le lard ? Il n'en
avait pas eu le temps. Irène s'amenait. D'un mouvement elle les avait écartés tous les deux, avait foncé
directe sur une casserole bien briquée qu'elle avait
saisie comme son bien.

      – Oh, mais... Voleuse !

      Le bonhomme avait voulu lui saisir le bras. Ping ! Il
avait reçu une baffe furieuse, lourde, qui l'avait
envoyé dinguer sur un fouton.

      Roger appréciait. Convenait-il d'intervenir ? Mais
il avait compris qu'il valait mieux laisser faire.
L'Irène avec ses biscotos bombés et sa poitrine en
soufflet de forge dominait hautement la situation,
comme la reine Omphale des tableaux de grands
maîtres, qui avait collé le père Hercule à son rouet...
Et le petit colonial gueulard n'avait rien du demi-dieu
baraqué. Il tentait de rembiner avec dignité.

      – Mais enfin, madame, on demande poliment...

      L'épouse chialait, aux confins de la crise de
nerfs.

      Le couloir s'était subitement rempli. Outre les
trois petits Pettavi, pour l'instant sidérés, on voyait
leurs parents, un autre couple italien, d'autres coloniaux d'Indochine ou d'ailleurs, deux Suédois mâles,
sans parler des Féronnet et du père Delatour,
affectant un humour frisquet.

      – Mesdames, messieurs, je pense que les présentations sont faites.

    

  
    
       

      La grosse question, c'était la bouffe.

      Les arrivants n'avaient pas tardé à piger. Ce n'était
même pas au niveau des basses cantoches : mauvais,
ou a dégueuler ! En vrai, il n'y avait rien !

      Rien que du riz délivré en grains, à chaque
« famille ». Valeur d'un gobelet tous les trois jours,
avec l'eau du robinet dans la cour de l'usine. Avec ça,
chacun devait se démerder, dans sa casserole et sur
son petit poêle.

      Les gardiens logeaient dans le pavillon d'entrée,
un peu à l'écart. Ils avaient en principe un uniforme,
mais on les apercevait le plus souvent en débraillé.
Sauf le jour de répartition où ils étaient trois derrière
une table, avec leur casquette militaire enfoncée
jusqu'aux yeux.

      – Est-ce qu'ils nous cognent ?

      – En principe, non. Mais il ne faut surtout pas
avoir l'air de sourire, ou de leur tenir tête. Le gobelet
de riz est plus ou moins rempli, selon leur bon
vouloir.

      – Ils sont armés ?

      – Oui. Mais il n'y a ni mirador, ni barbelés.

      C'était le père Delatour qui renseignait, en faisant
visiter les lieux. Il s'agissait bien d'une usine désaffectée depuis un tremblement de terre de huit ou dix
ans. Les bureaux, transformés en chambres, se
trouvaient au premier étage. Le rez-de-chaussée était
entièrement muré, portes et fenêtres. Il y avait une
cour de terre battue à l'avant des bâtiments à
l'équerre. Derrière on voyait une espèce de garrigue
broussailleuse qui montait à flanc de coteau.

      – C'est ici que vous trouverez des brindilles
mortes pour votre réchaud. Ne vous laissez pas
influencer par certains qui s'installent en propriétaires de telle ou telle parcelle.

      Ça promettait de joyeuses batailles de fleurs ! Mais
Roger des Amandiers ne faisait pas de complexes sur
ce terrain, avec l'aimable concours de l'Irène à la
Rubens.

      – On a le droit d'aller jusqu'où ?

      – Je ne sais pas. On m'a vaguement désigné le
sommet de la colline. Vous voudrez bien m'excuser
de ne pas vous y conduire, mais avec ce régime
alimentaire très spécial, j'ai du mal à tenir sur mes
trop longues jambes.

      Roger était monté pour y jeter un œil. Ça grimpait
raide sur les derniers dix mètres et l'Irène un peu trop
enveloppée avait calé ; intéressée plutôt par le
maquis ronceux, les traces de possibles bestioles et
les baies trop polies pour être honnêtes, en vraie fille
de cambrousse.

      D'en haut on avait un panorama, ou tout au moins
un dégagement vers le couchant. Le paysage changeait, plus vert et plus organisé. Dans l'éloignement
on distinguait une route, les lignes miroitantes de
possibles rizières et, dans les brumes de chaleur et les
fumées d'usines, une agglomération importante.

      – Qu'est-ce que c'est ? avait demandé Roger en
redescendant.

      – Ça s'appelle Hiroshima. Trois cent cinquante
mille âmes, si mes souvenirs sont exacts.

      Il fallait se faire à l'idée de vivre avec Irène.

      Qui porterait les bottes dans le ménage, ça paraissait réglé après la dérouille administrée à la puissante
rombière. Elle devenait même douce et prévenante
avec son petit homme. Sans doute était-elle bigrement frustrée depuis des années avec son vieil
Eugène au gilet à sept boutons ? Elle semblait
redécouvrir une jeunesse avec ce petit gars, de cinq
ou six ans son cadet, qui allait droit au but, mais qui
la faisait jouir.

      Le soir même de leur arrivée elle avait fait cuire du
riz sur le petit poêle rond qui répandait sa fumée
d'herbes et de brindilles trop fraîches à travers les
tuyaux disjoints.

      La pincée de précieux riz avait été « prêtée » par
Henriette, car les arrivants n'avaient pas eu droit à
une distribution spéciale. Il faudrait attendre jusqu'au lendemain midi pour avoir droit au gobelet
qu'on devait faire durer trois jours.

      – Mais ils nous font crever de faim ?

      – C'est exactement ça ! Ou bien ils veulent qu'on
s'assassine les uns les autres. Il y a déjà eu des vols de
riz dans la nuit. Ici, à l'étage, entre nous. On
soupçonne les mômes Pettavi, ou bien le Corsico que
vous avez appris à connaître. Il faut mettre les grains
dans un petit sachet qu'on porte au cou.

      Joyeux programme de réjouissances ! Irène s'inquiétait.

      – Jamais rien d'autre ?

      – Rien ! Parfois des asticots dans le riz. Ça
dégoûte au premier abord, mais à réflexion ça
procure peut-être des protéines.

      – Il faut protester !

      – Je vous le déconseille ! En punition, votre
gobelet ne sera rempli qu'au tiers, ou au quart.

      En excellente bignole la mère Henriette leur avait
fait oralement le tour du voisinage... Des coloniaux
corsicos il fallait se méfier...

      – Hargneux, voleurs, gueulards ! Lui, il a réussi à
cacher une lame. Il a d'ailleurs une tête à ça !

      L'autre couple venant de Saigon ? La mère Henriette poursuivait ses portraits au caca.

      – Elle ne se lave jamais. Elle pue ! Au fait, si
vous voulez vous laver, il faut descendre de bonne
heure. A sept heures, ils coupent l'eau.

      – Salle de bains ?

      – Il y a deux douches qui doivent dater du temps
de l'usine. Faut tâcher d'arriver avant les Pettavi,
parce que ceux-là ils accaparent tout, sous prétexte
des mômes.

      Des deux Nordiques elle n'avait pas grand-chose à
répandre. Ils semblaient corrects, ils disaient :
« Bonnchour Médéme ! », ils étaient discrets.

      Il y avait aussi d'autres Italiens, qu'Henriette
appelait les amoureux, un couple dans la trentaine,
genre intellectuels.

      Mais la bête noire de la mère Henriette c'était la
famille Pettavi, surtout les trois mômes gueulards et
effrontés.

      – On n'est jamais chez soi. Y en a toujours un ou
deux qui vous traînent dans les pattes. Je crois qu'ils
attrapent des rats.

      – Et ils les mangent ?

      – C'est bien possible. Du côté Pettavi traîne
parfois une odeur de bouillon gras.

      – Des rats comment ? Gros, petits ?

      – Je ne sais pas. Mais la nuit ils vous reniflent, ils
vous passent dessus. Il faut bouger pour montrer
qu'on est encore vivant, sans ça ils se mettent à table !

      Roger était une heureuse nature. Sitôt la nuit il
baisait volontiers sa grosse, pour se dégager les
gonades et les méninges. Et puis, salut ! à roupiller
jusqu'au jour, malgré les planches qui craquaient, les
cancrelats qui cavalaient et les rats qui couinaient.

      Irène, par contre, déclarait n'avoir pas fermé l'œil.

      – J'ai vu un rat ! Ils sont énormes. On croirait des
lapins aux oreilles coupées.

      Elle n'avait plus grand-chose de l'épouse d'attaché
d'ambassade qui geignassait : « Mon dos ! », devant
son quinqua à sept boutons. Elle avait changé de
visage et de manières.

      Assise sur les planches, à la façon épuisée d'une
fille des champs qui se repose un brin sur le foin
d'une charrette, elle semblait avoir baissé sa garde de
rombière. Elle se réveillait plus jeune, plus péquenaude, le front plissé sur des réflexions d'ordre
pratique.

      – Nous faudrait un « coutiau » !

      Elle patoisait, ayant sans doute enterré dix ou
quinze berges devant l'adversité.

      Comme le gars la regardait, étonné devant quelqu'un de tout neuf, et prêt à une petite baise
d'aurore, elle s'était dégagée, nature.

      – Je m'en vas aller me laver.

      Venant d'en bas on entendait les piailles des petits
Pettavi. Il fallait se souvenir que l'eau était coupée à
sept heures. Il l'avait laissée sortir, feignasson.

      Pas de rats, ni blattes visibles au jour. Mais à
refouiller sa nuit, il lui semblait qu'il avait dû chasser
quelque chose à plusieurs reprises sur son visage ou
dans ses cheveux.

      On ne leur avait fourni que des couvertures, mais
ici on ne souffrait pas du frisquet.

      La mère Henriette s'était encadrée, tapant du
doigt sur le chambranle.

      – On peut entrer ?

      Discrétion inutile dans cette prison sans portes.
Elle avait embrayé tout de suite sur son inquiétude.

      – Il s'affaiblit, ça me fait peur. Faut faire quelque
chose.

      « Il », c'était le père Delatour, allongé sur ses
planches trop courtes avec les pieds dans le vide.
Deux couvertures sur lui, il grelottait. Il essayait de
sourire.

      – Rien... Un petit vertige.

      – Il est tombé de son haut. Il ne veut pas dire
qu'il s'est fait mal.

      – Mais non, ma bonne Henriette. Rien de cassé.

      Roger avait proposé d'aller prévenir les gardiens.
Mais Henriette l'en avait dissuadé.

      – Ils s'en foutent ! Ce qu'il lui faudrait c'est
surtout un bon repas. Autre chose que leur riz pourri
et compté au grain !... Allez-vous en, vous autres !

      C'était encore les mômes Pettavi, l'œil frais, qui
remontaient de la douche.

      Bouffaient-ils du rat, ces mignons ? On avait
essayé de demander aux parents, un jour précédent,
mais ils avaient eu l'air de prendre ça pour une injure
grave. Chacun pour soi !

      Irène était remontée à son tour. Elle avait en main
une serviette prêtée par Henriette.

      – Où est-ce qu'on fait sécher ?

      – Surtout pas dehors ! Ça disparait comme par
enchantement.

      – Auriez-vous par hasard un couteau ?

      Hors du quasi conjugo avec son petit homme, la
forte Irène reprenait un peu ses manières de dame,
tentant de moins rouler du gosier.

      – Confisqué dès le premier jour. Que veux-tu
faire, ma belle ?

      – Attraper un rat et le dépiauter.

      – Pouah !

      – Ecoute, Henriette ! Regarde un peu c't
homme ! Sans vous offenser, monsieur Delatour,
vous êtes en train de crever !

      – Mais les rats, c'est la peste ! s'effrayait Henriette.

      – La peste bien cuite, ça tient toujours à l'estomac !

      Le malade s'était levé sur un coude. Il grelottait et
suait à la fois, mais il était lucide.

      – Il n'y a pas que la peste, madame Martinaud, Si
ces rats se nourrissent des déchets de table de nos
gardiens, il n'est pas exclu que ceux-ci glissent un peu
d'arsenic dans leur poubelle. Ces bêtes en sont peut-être pleines.

      – Pas question de les bouffer tout cru ! J'ai vu les
Pettavi à la douche, et pas seulement les enfants. Ces
gens-là ont un truc pour se soutenir. Faudrait savoir.

      Le sens pratique ? Ni Roger, jamais préoccupé de
tambouille, ni la mère Henriette parisienne devenue
fonctionnaire, ni Delatour vieil intello dégagé des
basses contingences, ne le possédaient vraiment.
Mais l'Irène péquenaude, oui.

      – Vous comprenez ? S'ils bouffent du rat et qu'ils
n'en crèvent pas, c'est donc que c'est du tout bon !

      – Quelle horreur !

      – Il n'y a peut-être pas que les rats. J'ai vu dans la
friche tout un tas de plantes que je connais point.
Avez-vous déjà vu les trois mômes en train de sucer
des espèces de prunelles ?

      – Je n'ai pas prêté attention.

      – Moi, si ! J'en ai donné une au plus petit, comme
si c'était un bonbon.

      – Mais... si c'est poison ?

      – C'est ce qu'on va savoir, ma chère !

      Ça paraissait d'une élémentaire logique. Le père
Delatour s'était recouché.

      – Si nous parlons de la même chose, ces baies
sont parfaitement inoffensives. Tout au plus font-elles partir en eau si l'on force un peu la dose.

      – Et les vitamines, s'il vous plaît ?

      – Je n'ai pas eu le loisir d'en faire le décompte.
Mais le problème est davantage de se remplir que de
se vider.

      Il n'y avait jamais eu moyen d'avoir un rasoir, dans
la ferme aux deux femmes. Et depuis le départ de
Tokyo, Roger commençait à porter la vraie barbouze
de prophète. Delatour avait heureusement un rasoir
mécanique qu'il avait volontiers prêté.

      Irène avait piqué l'une des lames de rechange. A
défaut de couteau, ça pouvait servir.

      Ils la laissaient faire, avec l'impression encore
vague qu'il y avait des règles de survie où elle était
championne.

      Elle n'avait pas vécu à l'époque où un quelconque
ancêtre faisait : « Hon hon ! », pour appeler à la
baise, et polissait des cailloux pour écorcher des
bestioles. Mais elle était de sa cambrousse. Elle
savait faire des sifflets de sureau, elle déterrait les
bonnes racines, savait se faire des matelas d'orties,
savait construire des pièges à bascule pour capturer
les lapineaux, trouver des mûres, ronger certaines
écorces pour se faire des belles dents et l'haleine
fraîche...

      Sans doute, dès qu'elle levait le masque de rombière constipée, elle devenait fillasse épaisse. Il lui
arrivait de laisser s'épanouir des pets en marchant,
comme bourrique trotteuse. Il lui disait : salope !
Elle répondait : c'est la nature !... Elle était bien le
contraire de la discrète et adorable Mamefoukou,
mais qu'aurait fait celle-ci avec une douzaine de
grains de riz comme seule nourriture ?

      Le petit Roro des Amandiers se sentait en bonne
main.

      Attraper un de ces gros rats, ce n'était pas dans
l'assiette. Il fallait d'abord attendre la nuit car ils ne
se montraient jamais dans la journée. Sous les
planches à dix centimètres du sol il y avait bien les
blattes grouillantes et humides, mais au pis-aller il
aurait fallu les faire frire et ils n'avaient pas un
gramme d'huile ou de margarine. Les faire bouillir à
la casserole avec le riz ? Rien que d'y penser, ça filait
la nausée.

      Et pourtant Irène en tournait une entre ses doigts.
C'était gras et dodu. Elle avait risqué un coup de
dents, aussitôt recraché. Il y avait les pattes, les
élytres, tout ce qui était trop croquant et puait la
moisissure.

      – Faudrait trouver des larves. Ça doit être
comme les vers blancs des hannetons. Bien préparé,
ça tient au ventre.

      – Tu la sautais à ce point, chez tes vieux ?

      – J'ai jamais connu mes vieux. Ma mère a dû me
déposer comme un étron dans une sacristie. J'ai été
placée en orphelinat catho. Puis on m'a collée
comme fille de ferme, dès mes premières règles. Pire
que la souillon, fallait tout faire. Y compris se faire
sauter par le régisseur.

      Sans doute poussait-elle un peu ? Comment, avec
une telle jeunesse, était-elle devenue une madame
marida avec un attaché d'ambassade à sept boutons ?

      – Bah ! Un autre jour je te raconterai.

      Il y avait une classique cérémonie du thé, chez les
geishas, avec les fesses sur les talons, les mains
retournées, le petit doigt en l'air. Là, c'était une
cérémonie d'un autre genre, pour la répartition du
riz.

      Chacun était tenu de se présenter. Delatour avait
fait effort pour se lever. Le riz, puisé dans un sac qui
fleurait le moisi, était distribué par famille. Ça se
passait sous un auvent de tôle rouillée, devant
l'entrée murée de l'usine.

      Les trois gardiens étaient derrière une table sur
tréteaux, le chef Higashi au milieu. C'était du moins
le nom qu'on lui donnait, pour le lui avoir entendu
prononcer plusieurs fois.

      Ils étaient du genre muet, simplement gueule
hilare, l'air de se foutre du monde. Ils attendaient
que tout le monde soit bien rangé, dans un garde-à-vous silencieux.

      Comme les nouveaux arrivants vasouillaient pour
trouver leur place, un gardien avait conduit le
ménage Féronnet et le ménage Roger-Irène au
premier rang.

      Bref discours d'Higashi à casquette tronconique
enfoncée, avec appel à l'interprète.

      Comme dans une cour de bleusaillons, Delatour
avait fait un pas en avant.

      – Il souhaite la bienvenue à vos honorables
personnes. Il dit que le peuple japonais en guerre
contre les barbares doit se priver pour donner la
nourriture aux internés civils, suivant tel article de la
Convention de Genève. Il dit que vous devez respecter le règlement de ce camp, sinon vous vous mettez
hors la loi... Attention, il va s'incliner pour vous
saluer. Je vous conseille d'en faire autant.

      Chose faite. Mais l'indécrottable Irène n'avait pu
se retenir.

      – Je peux poser une question ?

      Changement à vue ! Les trois gardiens avaient pris
des airs féroces et sur un signe d'Higashi l'un d'eux
avait refermé le sac de riz.

      Vives protestations sur les arrières. Moins contre
les distributeurs que contre cette bonne femme
insensée qui allait faire sauter un repas ou deux à la
communauté.

      – La ferme, salope !

      – Mais tais-toi donc !

      Et autres gentillesses, avec des yeux transformés
en pistolets. Delatour était intervenu doucement.

      – Je vous en prie, madame Martinaud. Inclinez la
tête, en signe de soumission. Je vous le demande au
nom de tous.

      – On n'a pas le droit de parler ?

      – Les réclamations doivent lui être transmises
une fois la semaine par mon truchement, et se
traduisent toujours par une diminution des rations.

      – Quel con ! avait dit Irène en inclinant la tête.

      Higashi avait paru s'en satisfaire. Le sac à riz avait
été rouvert et la distribution avait commencé. C'était
le chef qui tenait une louche-gobelet en main. Il
fallait lui tendre une gamelle par ménage, et alors il
jouissait de son pouvoir. Il remplissait la louche,
regardait le demandeur, en l'occurrence Irène.
Sévère, il avait reversé un peu de riz dans le sac,
pesant ses mouvements comme un magistrat couvert
d'hermine. Il hésitait encore. Allait-il seulement
donner un grain ?

      Il avait dit quelques mots, traduits par Delatour.

      – Il dit qu'il pardonne pour cette fois.

      La louche-gobelet avait été remplie, versée dans la
gamelle. Une fois cuit, il y aurait peut-être la valeur
d'un maigre repas pour une personne il faudrait tenir
là-dessus trois jours, à deux. Ça ressemblait à un
assassinat qui traînait en longueur.

      – Dites : arigato ! (merci !), avait conseillé Delatour.

      – Arigato ! avait répété Irène.

      Et comme le regard sévère d'Higashi se portait sur
Roger, celui-ci avait également incliné la tête.

      – Arigato, pauv' con !

      L'honneur était sauf.

    

  
    
       

      Les deux nouveaux étaient arrivés le surlendemain.

      Ils avaient l'air issus de photos 1900, avec des
jaquettes noires aux entournures coincées. Ils étaient
très gentils, polis, ne râlaient pas à la distribution et
se courbaient quasi à l'équerre, pour dire : arigato.

      Roger qui ne s'attendait pas du tout à les trouver là
n'avait d'abord pas fait le joint. Et quand l'un d'eux
lui avait envoyé : salut !, il avait plutôt cherché
souvenance de deux mecs français, sans doute entrevus à Tokyo.

      – Il ne nous remet pas ! avait remarqué Carcasse.
Tu vois ça, Riton ?

      Avec un point de retard dans le championnat,
Roger s'était souvenu des sacrées gueules de ses
anciens complices. Bougrement maigrichons et fatigués, les deux mecs, mais ils étaient là !

      Sonnerie d'alarme et feu au rouge, dans les circonvolutions ! Il n'y avait pas cent façons de prendre la
chose, on allait droit au règlement de comptes !

      – Qu'est-ce que vous foutez là ?

      Ils avaient bien changé, en six ans. Mais malgré
leur accoutrement ridicule, leurs jaquettes trop étroites et leurs sourires faux cul, ils flanquaient la trouille
au bas-ventre.

      – On fait du tourisme.

      – Bien content que vous vous en soyez tirés !
avait essayé Roger, encore plus fausse tranche.

      – Qui sont ces messieurs ? avait demandé Irène
de son ton de rombière.

      – De vieilles connaissances, chère Madame, avait
répondu Carcasse sur le même ton.

      D'autorité il avait pris la haute main, pour les
présentations.

      – Capitaine Carcasse, et mon ami Blaireau !
Héros de la Résistance, si vous voyez ce que je veux
dire. Charles me disait encore la semaine dernière...
Charles De Gaulle, n'est-ce pas... Il me disait
Carcasse, mon ami, faut aller foutre le bordel chez
ces macaques ! Je compte sur toi ! Exécution !

      Toujours le même Mimile l'Embobine ! Pour ça il
n'avait pas changé.

      – Mission secrète ! J'ai ordre de prendre la direction du mouvement insurrectionnel. Vous pouvez
compter sur moi ! C'est ce que vous confirmera mon
ami Roro des Abricotiers !

      – Des Amandiers !

      – Je me suis laissé dire, à Zurich, que tu avais pris
un blase plus ou moins youtre ?

      – Zurich ?

      – Avec les amitiés de Herr Hochuli.

      Roger n'avait pas la moindre idée du certificat de
baptême de ce qui était devenu « Djérémi-san » à
Tokyo, et c'était bien le dernier de ses soucis. Mais il
comprenait que la présence de ces deux vieux complices n'était pas tout à fait fortuite.

      Il avait demandé à Irène de s'éloigner.

      – J'ai à causer avec ces messieurs.

      La garrigue était là, petit désert discret dès qu'on
s'éloignait vers la colline. Blaireau faisait la gueule,
mais Carcasse était coulant comme tranche de melon
trop longtemps sortie du frigo. Il souriait, conciliant.

      – Tu sais qu'on a chopé je ne sais plus combien
d'années de sape, à cause d'un petit fumaillon qui
s'est taillé en nous laissant au trottoir ?

      – Je sais que je suis condamné à mort par
contumace, à cause de bons camarades qui m'ont fait
porter tout le poids du bitos au procès !

      – Mon petit Roro, évitons s'il te plaît le résumé
des chapitres précédents.

      – Faudrait quand même lui bourrer la gueule !
avait aimablement proposé Blaireau.

      – Tss ! Tss ! Histoire ancienne !... Je pense que
nous devrions plutôt observer la minute de silence
réglementaire, à la mémoire de nos deux compagnons lâchement assassinés sous nos yeux par un flic
sadouzard.

      – ... et con ! avait ajouté Blaireau.

      – Minutons aussi pour ce con, avait admis Carcasse, magnanime. Mon petit Roro, tu as bien fait de
le descendre. C'est ce qu'on est venu te dire.

      – Mais enfin, vous savez bien que c'est pas moi !

      – Vraiment ?... Voyons, on a retrouvé l'arme du
crime dans le caniveau. Aucune trace d'empreintes,
ce qui donne à penser que l'assassin tenait la crosse
dans un mouchoir. N'avais-tu pas sur toi un banal
tirejus, mon petit Roro ?

      – Je n'en sais rien. Ce n'est pas un raisonnement.

      – Voyons, voyons... Comme nous l'avons fait
entendre aux jurés, il s'agissait pour nous d'un hold-up sans arme et sans haine, selon la formule consacrée. Quelle ne fut pas notre indignation lorsque
nous entendîmes les coups de feu provenant d'une
voiture arrêtée à quelques mètres...

      – Mais c'est faux !

      – Et, sans l'affirmer vraiment, nous avons pu
croire un instant que c'était cet affreux jeunot,
faisant dans son froc, qui avait commencé l'arrosage,
alors que le brave flicard nous ordonnait de lever les
pognes et que nous avions déjà obtempéré. N'est-ce
pas, Riton ?

      – Faut lui bourrer la gueule !

      – Chiche ! avait dit Roger.

      Il était possible que cinq ou six ans auparavant, le
Riton Roblet d'aspect balèze lui ait donné à réfléchir
avant de rebiffer tac au tac. Mais ce guignol en
pantalon trop étroit qui ne tenait que par le second
bouton de braguette n'était plus guère impressionnant. Probable que l'histoire des marmitons des
Folies-Bergère n'avait pas intéressé bien longuement
les vieux dabes du Conseil de guerre. Ils avaient dû
être remis à portion ultra-congrue depuis plusieurs
semaines, et les muscles avachis formaient plutôt des
tendons jujubants à hauteur des biceps. Tandis que
lui, sans avoir connu le régime trois étoiles, il avait
tout de même bouffé à dose à peu près convenable.

      L'autre s'était contenté de lui demander où qu'on
trouvait à bouffer dans ce bled à la con.

      – Nulle part !

      – Tu as l'air de bien supporter le choc. Et ta nana
encore mieux. Y a un truc ?

      – Causons peu, causons bien. Vous êtes venus
chercher du fric ? Y a plus rien ! Vous avez entendu
parler du bombardement de Tokyo ? J'ai paumé ma
femme, mes deux gosses.

      – Condoléances !

      – Mais aussi tout le fric, les machines pachinkos,
l'entrepôt, le burlingue. Il ne reste rien !

      – Trente bâtons comme ça en l'air ? C'est pas
possible !

      – D'abord le mec de Zurich m'avait fait la
ponction. Il disait vingt pour cent. Mais à recompter
ici en yens, il m'a eu, la vache ! Même pas du
cinquante cinquante. J'ai été fait marron.

      – C'est du moins ce que tu dis. Herr Hochuli –,
un homme charmant, avant sa malheureuse disparition – avait l'air de compter autrement. Il n'aurait
pris qu'une honnête commission et aurait aimablement transféré le paquet à une demi-douzaine de
banques, dont j'ai malheureusement perdu la liste,
au milieu de tous ces avatars.

      – C'est ma parole, ou celle de ce fumier ! Qu'est-ce qui lui est arrivé ?

      – Un interrogatoire un peu poussé... Tu connais
Riton ? Donne-lui seulement une paire de tenailles et
il se prend pour un défenseur de la Foi ! Je te parle en
copain, mon petit Roger. On ferait mieux de s'entendre.

      – S'entendre dans cette merde, je veux bien.
Mais je vous le dis une fois pour toutes, il n'y a plus
rien de rien !

      Ils arrivaient en haut de la colline.

      – Pas de barbelés ?

      – Pas à ma connaissance.

      – Q'est-ce qu'on voit là-bas ? Des usines ?

      – C'est une ville. Un nom comme Hiroshima.

      Carcasse évaluait.

      – On peut y aller ?

      – Je te le déconseille. Si on cherche à se tailler du
camp, on est hors la loi.

      – Tu vois des limites au camp ?

      – Faut faire comme s'il y en avait. Dès que tu
serais repéré, n'importe qui pourrait te flinguer.

      – Ça demande réflexion, avait cogité Carcasse.
Une ville, y a forcément de la bouffe, des nanas et du
fric.

      – Comme tu veux. Moi, je suis pas bon pour la
connerie.

      – Qu'est-ce que c'est, ta bonne femme qui se
porte si bien ?

      – Personnel diplomatique. On l'a séparée de son
jules, qui est attaché d'ambassade.

      – Tu te l'envoies ?

      – C'est mes oignons !

      Difficile d'évaluer la distance d'Hiroshima sans
autre repère. Peut-être cinq ou six kilomètres à vol
d'oiseau ; mais ils n'étaient pas des oiseaux.

      – Ça va pas comme ça ! avait soudain râlé le
Riton.

      – Qu'est-ce qu'il y a ?

      – Y a qu'on s'amène de l'autre bout du monde.
Et c'te fleur-là nous dit : fini le fric, y a plus rien ! Et
faudrait dire : ah bon, excuse, on s'en retourne
comme des cons ! Moi je dis non ! Ce mec qui s'est
barré en nous laissant au trottoir, j'ai pas confiance
du tout. Et je vais commencer par lui coller ma main
sur la gueule !

      Il profitait de ce qu'il était un peu en amont pour
tenter une esbrouffe. Il avait envoyé non la main,
mais le pied. Roger avait facilement paré.

      – Joue pas au con, tu veux ?

      Ce qui avait rendu l'autre plus furieux, battant des
bras comme un moulin, sans rien toucher. Et brusquement il avait arrêté son show, soudain couleur
limace, bras écartés comme pour chercher un équilibre, les quinquets basculant à toute vitesse de bâbord
à tribord, et inverse. Il s'était assis, ou plutôt affalé
lourdement sur le sol.

      Carcasse lui avait touché l'épaule.

      – Ça va pas ?

      – Hou... Tout fout le camp, mec ! On manque de
bouffe, c'est pas tenable !

      Il était grotesque et pitoyable. Mais les autres le
regardaient sans rire ni compassion, songeant plutôt
à eux-mêmes : voilà ce que je suis, ou ce que je vais
devenir !

      Dans l'air flottait un vague appel à la fraternité.

      – Roger, mon petit gars, avait douloureusement
grondé Carcasse en grand frangin. Vas-tu laisser
crever deux vieux potes qui ont connu les pires
emmerdes, histoire de venir te serrer la pogne et de
dire : oublions le passé ?

      – Mais je suis coincé pareil ! s'était défendu
Roger. On en est à essayer d'attraper des rats, mais
ces bestioles c'est encore plus malin que nous !

      – Tu as pourtant l'air d'être en forme. Et ta
bonne femme encore mieux !

      – On vit sur nos réserves. Y a juste quarante-huit
heures qu'on est dans ce camp du Rire Jaune.

      – Du rat ! acceptait volontiers le Riton assis. Moi
je vois ça bouilli avec une sauce gribiche. Tu prends
un œuf dur, de la moutarde, des petits cornichons
avec un poil de vinaigre...

      – Tais-toi, Riton, tu te fais mal !

      – On n'a rien de tout ça, ce qui s'appelle rien !
Juste quelques grains de riz et c'est bordel de jouasse
quand on y trouve des asticots qu'on bouffe tout cru,
pour les vitamines...

      En haut de la colline, Carcasse faisait un demi-tour
d'horizon, avec des airs de Bonaparte au pont
d'Arcole, revu par les branleurs de barbouille... Y
avait-il une rivière à proximité ? Car qui disait
rivière, disait poisson... Même un marécage, à la
rigueur, avec grenouilles, crapauds, couleuvres...

      Et les piafs, donc ! On n'en ouissait pas des masses
sur la garrigue desséchée, mais il devait y en avoir
davantage dans la verdure, de l'autre côté.

      – Et les gardiens ? Ils bouffent, eux... Ils ont bien
un recoin où ils empilent les provisions ?

      – N'attends pas trop d'être invité !

      – Résumons ! avait proposé le Carcasse meneur
d'hommes. Nous, on arrive d'une vraie taule à
matafs, avec des grilles et des rondes de zigomars qui
tirent sur tout ce qui bouge... Ici, ça pourrait être le
paradis... Qu'est-ce que c'est que ces pauvres cloches
qui n'ont même pas idée de faire du cri ?

      – Si on râle, ils diminuent encore la ration.

      – Attends un peu, mec... Comment s'appelle ta
grosse nana ?

      – Irène.

      – Est-ce que tu la tiens en main ? Est-ce qu'elle
pourrait faire un petit effort pour la communauté ?
J'entends : pour toi, et les potes de son petit
homme ?

      – Exclu !

      – Tu n'as peut-être pas la manière, mais on
pourrait peut-être lui causer gentiment ?

      – Non !

      – Ah, Roger, tu m'offenses ! Qu'est-ce que tu vas
croire ? Une femme d'ambassadeur, on ne lui
demande pas comme ça d'aller frétiller du cul auprès
des trois macaques... On lui dit : Madame, entre
bons Français... Allez-vous nous laisser crever la
faim, alors que vos manières charmantes auprès de
ces brutes pourraient peut-être... Tu vois la façon
d'opérer ?

      – Si elle veut pas, on lui bourre la gueule !
appuyait Riton qui cherchait à se relever.

      Roger avait laissé s'installer un silence. Il n'y avait
en effet aucun chant d'oiseau sur la colline, à peine
quelques mouches, quelques guêpes.

      – Vous m'avez tout dit ? Moi aussi ! Alors, on se
quitte bons copains. On se rencontre dans la cour :
bonjour, bonsoir, c'est tout !

      Et il était redescendu, ayant pleinement
conscience de laisser sur place deux sacrés vachards
qui devaient maintenant s'entretenir sur la façon
dont ils allaient lui faire la peau.

    

  
    
       

      Question santé, le père Delatour n'était pas bien
brillant.

      Tout le monde vivait sur ses réserves dans ce camp
pourri, mais il en était probablement à gratter la
vieille moelle de ses os trop longs.

      Il restait la plupart du temps allongé sur ses
planches. Il avait été nommé « incho » par Higashi,
c'est-à-dire responsable. Alors les internés venaient à
lui pour les réclamations sordides, les uns contre les
autres.

      Pas question de transmettre les lamentables jérémiades. Pour le courrier, c'était carrément nul. Rien
ne partait, rien n'arrivait.

      Irène aurait voulu écrire à son Eugène, mais on ne
savait pas où il se trouvait. Par contre on savait que
M. l'ambassadeur se la coulait douce, à l'Ambassade
fermée de Tokyo.

      – Qu'est-ce qu'il fabrique ?

      – Il doit se tenir au courant de la santé de ses
canassons ! avait dit Irène avec rancœur.

      – Quels canassons ?

      – M. l'ambassadeur est propriétaire, à Chantilly,
avait renseigné Delatour. On peut dire qu'une bonne
moitié de ce qu'on appelle le courrier diplomatique a
toujours porté sur la question capitale de l'amélioration de la race chevaline. Rien de tel pour s'asseoir
une réputation de gentleman auprès des cliques
militaires.

      Il paraissait épuisé et furieux.

      – Mais je ne peux en dire davantage. Si mes
renseignements sont exacts, je pense que Mme Martinaud doit parfaitement me comprendre. Il suffisait
d'un mot de M. l'ambassadeur pour qu'elle et moi,
sur des plans différents, puissions espérer bénéficier
d'un internement plus conforme à nos positions.

      Rien de plus, mais ça entrouvrait des horizons. Un
peu plus tard, sur la garrigue où le petit monde
tentait de vaines cueillettes, Roger avait posé la
question à sa compagne.

      – Qu'est-ce qu'il a voulu dire ? Vous avez niqué,
toi et lui ?

      – Le pauvre homme, ça ne lui est sûrement pas
venu à l'esprit. Mais il doit savoir par des racontars.

      – Savoir quoi ?

      – Je t'ai dit que j'avais été bonniche dans un
château. Et le patron, tu ne devines pas ?

      – Eugène ?

      – Celui-là, c'est de la crotte. Non, c'est l'autre, le
grand cavalier, ancien champion olympique.

      – L'ambassadeur ?

      – Tu y es. Moi, j'avais quinze ans... Oh, tiens, ça
me dégoûte !

      – Va toujours ! Il t'a mis la main au cul ?

      – Oh la la, monsieur, monsieur ! Quelle expression déplacée ! Il me disait : « Mon enfant... ». Il me
prenait le menton dans ses pattes, il disait : « Ce
minois... ». Il m'appelait fière cavale ! Autant dire
que ça me frappait, que je lui fasse ces effets-là !

      – Il pelotait ?

      – Rien du tout ! Correct ! J'attendais un peu qu'il
me saute dans un coin de parc, comme Houdart le
régisseur. Mais non, il passait, l'air inspiré.

      – C'est gentillet.

      – Attends donc ! Il était marié, mais pas d'enfants. Les gens disaient que c'était lui, ou elle, mais
enfin ils n'y arrivaient pas.

      – Il bandait pas ?

      – Oh, que si ! Mais il lui fallait vraiment des
conditions spéciales. Un grand cavalier calotin, c'est
pas forcément cavaleur. Peut-être qu'il avait dû
proposer le truc à sa bonne femme, mais elle l'avait
envoyé sur les roses.

      – Quel truc ?

      – J'avais pas seize ans... Madame ne se plaisait
pas au château. Mais lui il venait tout seul. On
ouvrait juste sa chambre et la salle en bas, ou le
jardin d'hiver où c'était moi la fleuriste... « Mon
enfant, ma belle, fleur parmi les fleurs... ». Moi je
me demandais : est-ce qu'il se décide ? Mme Houdart
me conseillait d'accepter sans trop de chiqué.

      – Et alors, ça s'est passé ?

      – Attends donc ! Oui, un jour il m'a fait monter
dans sa chambre. Moi j'avais le cœur qui battait. Etre
la maîtresse d'un type dans le monde rupin, ça
voulait dire qu'on allait au théâtre, aux courses, à se
montrer bien nippée, tu vois ça dans tous les
romans...

      – Alors, qu'est-ce qu'il t'a fait ?

      – Rien ! Y avait des voiles blanc et bleu sur son
lit. Il avait l'air intimidé. Il m'a dit qu'il sortait pour
me laisser m'habiller.

      – Te déguiser ?

      – Il voulait son guignol, moi je me suis habillée.
Y avait une grande glace. J'avais plutôt l'air d'une
frangine. J'ai été à la porte, j'ai dit : « Ça y est ! »

      – C'est là qu'il t'a sautée ?

      – Non. Même pas touchée. Il passait par toutes
les couleurs. Il tournait autour de moi. Il bafouillait.
J'ai compris qu'il me demandait si j'avais ma culotte.
Je lui ai dit oui... Il était comme soulagé. Il m'a dit :
« C'est bien... Mais, de ce temps-là, la Vierge
ignorait la culotte »...

      – Alors tu l'as retirée ?

      – Non. Il est ressorti pour me laisser reprendre
mes affaires à moi. Ça me paraissait loupé. Je me
demandais ce que j'avais fait de mal. Quand il est
revenu, il m'a demandé si je croyais au Saint-Esprit.
Je voyais pas bien ce que ça venait faire, mais j'ai dit
oui.

      – C'est tout ?

      – Mais non ! Je crois que c'est le lendemain, il
m'a demandé de remonter. Y avait encore la robe et
le voile sur le lit. Cette fois j'ai enlevé ma culotte et je
me trouvais toute bête devant c't homme. Sûr, il se
prenait pour le Saint-Esprit qui venait enfiler la
Vierge Marie... Il était blanc comme s'il allait
tourner de l'œil. Il me disait des choses...

      – Des cochonneries ?

      – Si on veut. Il m'appelait Pleine de grâces,
Immaculée, Tour de David, Etoile de la mer... On a
beau penser que c'est un dingue, ça fait quand même
de l'effet... Et puis enfin ça s'est passé debout, il a
troussé mes voiles et hardi petit ! Il bandait, c't
homme, et ça le tenait. Sauf qu'il ne me faisait pas la
bise et qu'il fermait les yeux...

      – Et tu acceptais ?

      – Que veux-tu... Je jouais bien la pucelle : « Oh,
M'sieur, qu'est-ce que vous faites ? ». Mais c'est
délicat de discuter avec un Saint-Esprit ! Tout de
même, je peux dire que si ça s'est passé comme ça
dans les vieux temps, elle a pas dû jouir beaucoup, la
Sainte Vierge !

      – Et vous en êtes restés là ?

      – Penses-tu ! Cet homme il voulait un enfant !
J'étais bénie entre toutes les femmes, tu comprends ?
Il me faisait des petits cadeaux, mais plutôt radin. Le
théâtre, les courses, l'appartement à Paris, fallait pas
y compter. On remettait ça une fois la semaine. Aux
communs, c'était la rigolade, mais Mme Houdart me
disait que ce serait bon pour moi, s'il me faisait un
enfant. Il a fallu attendre un an pour que je me sente
enceinte. Il était tout heureux, ce con ! Il me parlait
de son futur fils... Ç'a été une fille, ma Josyane que
j'ai pondue à l'hosto, avec ensuite trois mois dans
une maison de filles-mères.

      – Il n'a rien fait ?

      – Il voulait un fils, je te dis. Je suis revenue au
château. Il a remis ça. Mais faut lui rendre cette
justice qu'il ne me demandait plus de m'accoutrer en
Sainte Vierge. Et puis j'avais appris à avoir mon
franc-parler avec lui. Je ne demandais rien pour moi,
mais j'aurais voulu que Josyane puisse plus tard
s'établir. Lui ? Blabla de diplomate ! Je ne faisais pas
le poids !

      – Et tu as eu ta deuxième fille ?

      – Myriam, oui. C'est là qu'il m'a fait connaître
Martinaud, son homme de paille, qui prenait tout à
son compte, la bonne femme et les deux mômes. J'ai
habité Orléans, chez la belle-mère. Cette vieille
vache a voulu faire de moi une dame ! Je me
demande toujours si elle y est arrivée !

      – Quand tu veux être vacharde et conne, sûr,
c'est gagné !

      En haut de la colline on avait la vue sur Hiroshima,
dans les lointains bleutés. C'était tentant, une ville si
proche, à une heure ou deux de marche. Carcasse et
Blaireau avaient-ils tenté leur chance ?

    

  
    
       

      Non. Ils étaient en bas, dans la piaule du père
Delatour.

      Carcasse pensait qu'une idée de génie peut bien
servir deux fois, alors il voulait proposer ses services
de cuisinier des Folies-Bergère à Higashi, par
« incho » interposé. Delatour l'écoutait avec grand
calme pour ne pas trop se stresser dans son état
lamentable.

      – Mon ami, je n'ai pas tellement fréquenté, mais
je n'ai jamais entendu parler d'un restaurant des
Folies-Bergère.

      – D'accord, m'sieur, c'est bidon. On pourrait
peut-être dire « chef » à la tour Eiffel ?

      – Ou au palais de Versailles, moi je veux bien.
Savez-vous au moins cuisiner ?

      – Ah, m'sieur ! Demandez seulement à Blaireau
comment on prépare une sauce gribiche !

      – Je ferai part de vos talents au chef de camp.

      – Vous ne le regretterez pas ! Vous savez ce que
c'est, il y a toujours de la coule. Vous pourriez vous
retaper la santé.

      Et Carcasse, décidément bourré d'effluves
sociaux, prenait déjà en main la vie du camp.

      – Faut pas que les gens s'emmerdent. S'emmerder ça donne les crocs. Les gens ne pensent plus qu'à
la bouffe. Mais bon Dieu, y a pas que ça ! Faut un
idéal. Par exemple, leur faire faire du sport, m'sieur.
Moi, je vois très bien qu'on forme deux équipes de
basket. Une fois retapé, avec vos deux mètres
comme avant-centre, vous marquez les paniers. On
donne le spectacle aux trois macaques. Ils sont
contents. Ils doublent les rations. Vous voyez que
c'est pas seulement égoïste, ce que je dis.

      Delatour l'avait refroidi en lui parlant du pauvre
Bergeret et d'une certaine affaire de hold-up des
Batignolles.

      – Vous êtes peut-être au courant ?

      – On a entendu parler, à l'époque.

      Le père Delatour, flagada des os, mais pas de
caractère, avait mis fermement les choses au point.

      – Il y a ici un équilibre social extrêmement
précaire. Le commissaire Bergeret m'avait entretenu
de la possibilité d'un certain règlement de comptes,
qu'il situait après la cessation des hostilités. Je
souhaite qu'il n'arrive rien de fâcheux à « mon ami »
Djérémie-san, alias Roger Dampierre. C'est tout !

      Aucun doute, il prenait ses patins. Fâcheux !

      – Ça veut dire que vous ne parlerez pas au chef
maton ?

      – Je transmettrai vos offres de services, je vous
en donne ma parole. Mais ne vous faites aucune
illusion. Avoir l'air de vouloir s'immiscer dans leur
vie privée peut leur paraître une injure grave.

      – Vous feriez peut-être mieux d'en parler à
Tonio, avait dit la mère Henriette qui assistait à
l'entretien.

      – Quel Tonio ?

      – Le plus grand des petits Pettavi.

      – Ce moujingue ?

      – Il a six ans, mais il comprend et se fait un peu
entendre en jap. Je sais qu'il a ses petites entrées au
pavillon.

      – Qu'est-ce qu'ils lui font ? Des saloperies ?

      – Ce n'est pas évident. Ils détestent les « gaidjins » que nous sommes, mais ils adorent les enfants.

      – A la croque au sel ?

      – Observez ! avait conseillé Henriette. De nous
tous, les enfants Pettavi semblent le moins souffrir du
régime de crève. Nous ne pouvons approcher du
pavillon sans voir l'un de ces guignols surgir, pétoire
en main. Sauf pour les petits, qui sont plus ou moins
tolérés, qui disparaissent parfois derrière la
« kegaki ».

      – Qu'est-ce que c'est ?

      – La haie taillée. Taillée par qui ? Par le signor
Pettavi qui fait claquer les lames de sa cisaille. Je
pense qu'il ne fait pas ça pour rien. Oh, ça se passe
discrètement. On le voit seulement traverser la cour,
avec certainement des petites choses qu'il planque
sous sa chemise flottante.

      – De la bouffe ? Mais c'est injuste ! Faut le mettre
à l'amende, ce Rital !

      – N'y touchez pas ! avait conseillé Delatour.
Messieurs, je me sens fatigué. Je vais vous demander
de vous retirer.

      Comme tous les réformateurs incompris, Carcasse
avait le bourdon.

      – Ce vieux birbe ne fera rien pour nous ! Mon
pauvre Riton, on est au ban de la Société, faut s'y
faire.

      – On aurait dû lui dire qu'on était Compagnons
de la Libération.

      – Tu parles s'il s'en fout ! Ces gens-là n'ont aucun
idéal. Le seul bon conseil, c'est de se mettre en
cheville avec le moujingue.

      C'était trop pour Blaireau. Non pas d'aller s'aplatir
devant le môme de six berges, il était déjà puissamment formé d'avoir eu à jouer la loche de messieurs
les matons, mais à l'idée des livres de bidoche fraîche
que ça pouvait représenter.

      – Trois mômes bien dodus, tu vois le joint,
collègue ?

      – Impossible d'y toucher !

      – Quoi, quoi ?... Un môme, ça va, ça vient. Y en
a un qui peut se paumer derrière la colline. Ils
comptent, le soir : tiens, y en a plus que deux !

      – Tu dérailles ! Tout ça, c'est des mots !... J'ai
une idée, mec !

      L'usine était entièrement murée, on l'a dit. Et ça
ne datait pas du petit déjeuner du matin. Toutes les
ouvertures étaient cimentées, sur briques et moellons. Du travail d'avant-guerre.

      On distinguait l'emplacement d'une grande porte
d'entrée et d'une série de fenêtres sur le côté cour.

      Pourquoi avait-on condamné l'usine pour ne garder que les bureaux du premier ?... Mais le fait était
là. Dans ces chambres lézardées on vivait en permanence sur une manière de tombeau.

      Il n'était pas question de gratter le ciment avec
l'ongle. Il aurait fallu au moins un marteau-piqueur.

      Ils avaient fait le tour, observant chaque détail.
Creuser un trou pour passer sous le mur prendrait
des semaines et serait visible comme nez d'Occidental au milieu de la figure.

      Pourtant l'idée était bonne. S'ils parvenaient à
entrer, ils avaient soudain à disposition un empire
des ténèbres rayé de la carte.

      – Des catacombes, mec ! Y a peut-être eu des
flopées d'ouvriers enfouis dans un grand trou, au
moment du tremblement de terre.

      – Et alors ?

      – Les rats ! avait dit Carcasse sur le ton
« Euréka ! ». A ce que prétendent les autres y a des
rats gros comme des lapins, qu'on ne voit jamais dans
la journée. Où crois-tu qu'ils se planquent, ces
mignons ?

      – Là-dedans ! avait pigé Blaireau.

      Et ils avaient commencé à se pinocher des rêves
d'affamés, où les rats devenaient bientôt gros comme
des moutons, comme des bœufs, à découper en fines
tranches à rôtir, à déguster discrètement pour se
redonner du nerf, du muscle, et pouvoir enfin foutre
sur la gueule à tous ces caves qui acceptaient leur sort
en sinistres cloches.

    

  
    
       

      Mais c'est Irène qui avait pu estourbir son premier
rat dans la nuit suivante.

      A vrai dire il n'était pas si grassouillet que prévu.
Ce devait être une vieille rate sur le retour, desséchée
comme une retraitée de banc de square qui ne sait
plus que débiner les voisins de palier.

      A se demander si ça valait la peine de le décortiquer. Il était plein de puces, c'était répugnant.

      Irène avait commencé à faire une ouverture derrière le crâne, à l'endroit où les mères emportent les
petits. Un petit sang avait giclé, qu'elle avait léché
pour ne rien laisser perdre.

      Des dents et des ongles elle avait dépouillé la
malheureuse bestiole, l'avait vidée de ses entrailles,
soigneusement mises de côté pour attirer un gibier
plus conséquent.

      Une fois la tête tranchée, ça pouvait ressembler à
un lapineau de trois jours, qu'on aurait carrément
refilé aux clébars dans la ferme la plus reculée.

      Elle avait des dons, autant dire. Roger la laissait
faire, vaguement écœuré. Elle avait préparé ça en
bouchées filandreuses, bouillies et mêlées au riz à
asticots. De la garrigue elle avait ramené quelques
graines de genièvre pour donner du goût.

      Fallait convenir que la cuistance dégageait une
petite odeur trois étoiles. Déjà le Roger se serrait
une virtuelle serviette au cou.

      – Qu'est-ce que tu crois ? avait-elle demandé.
Nous, on est encore gras à lard. Tu ne devines pas
pour qui j'ai préparé ça ?

      Bien entendu c'était pour le grand échalas, craquant de toutes ses membrures comme un échafaudage rompu. Mais consentirait-il à bouffer du rat, cet
intellectuel hors des contingences ?

      Irène avait appelé la mère Henriette.

      – Viens voir ! Peux-tu nous prêter un peu de sel ?

      Henriette avait été frappée par l'odeur d'étranges
raviolis.

      – Ne me dis pas que c'est du rat !

      – Je le dis ! Et je dis qu'il faut faire bouffer ça à
ton bonhomme. Même si je dois lui tenir la tête entre
mes cuisses !

      La faim, c'est la faim. Sans plus d'histoires,
Delatour avait ingurgité sans poser de questions, en
disant simplement merci. Evidemment il ne s'était
pas relevé comme grabataire d'évangile pour s'en
aller courir aux champs. Mais il s'était senti mieux,
cet homme. La preuve était faite qu'on avait le
médicament sous la main.

      Dès la nuit suivante, grâce aux entrailles laissées
au fond de la piaule et une solide branche d'arbousier
servant de gourdin, Roger avait pu faire une jolie
pièce.

      C'était vache, ces bestioles, ça ne demandait qu'à
mordre. Il avait fallu carrément le massacrer sur
place. Etendu pattes en l'air, il couinait encore au
crime affreux, il ne comprenait plus, victime.

      Et comme toutes les victimes il s'était retrouvé seul
au monde, dans un bruit de menues carapates qui
fuyaient dans le couloir.

       

      – Là ! Là ! murmurait Carcasse sur le pas de sa
piaule. Observe un peu, mec ! Ils filent tous vers le
fond, où y a personne ! Suivons le guide !

      Il y avait en effet des chambres vides, dans ce
qu'on aurait pu appeler l'aile nord. Les mômes
Pettavi y caracolaient parfois dans les journées
pluvieuses.

      L'intendance militaire y avait collé des planches et
des bat-flanc. C'était répugnant. Les mômes, et pas
seulement eux, ne descendaient jamais en pleine nuit
l'escalier métallique extérieur pour aller pisser en
bas. Rien n'était prévu à l'étage, alors la chambre du
fond servait de pissoir à la communauté.

      Ça dégageait une odeur ammoniaquée qui se
répandait jusque dans le couloir, c'était infect. On ne
savait qui avait commencé, mais maintenant tout le
monde avait admis.

      On pouvait difficilement farfouiller des mains en
pleine nuit dans ces relents nauséeux. Mais dans la
journée, sauf par vrai temps de belle-mère, personne
ne venait se soulager dans la chambre du fond.

      – A nous deux, mec !

      Les frocs trop petits et les jaquettes noires 1900
étaient restés pliés sur les planches de la piaule, en
espérant que les petits Pettavi ne viendraient pas
jouer au guignol.

      Ça cocotait comme pas permis. Il y avait juste une
lucarne pour l'éclairement. Et, à bien regarder, ce
n'était même qu'une moitié de lucarne, l'autre moitié
se trouvant de l'autre côté du bat-flanc. Il y avait
donc une pièce derrière, tout simplement
condamnée.

      Et voilà que même en plein jour on entendait des
petits cris, des rires... Un rat ne rit pas, même au
pays de l'hara-kiri ! Les deux finauds avaient rapidement compris en déboîtant le bat-flanc noyé d'urine.

      Ça venait facile. Il y avait bien une autre petite
pièce. Et deux mômes interdits en voyant des étrangers pénétrer dans leur domaine. Carcasse avait
reconnu Tonio et Aldo Pettavi qui devaient laisser le
petit frère dans les jupes de maman, pour ces
expéditions aventureuses.

      Tout gentil et gueule fendue jusqu'aux oreilles
devant les mômes effrayés de voir arriver ces deux
mecs à poil.

      – Salut les gamins !

      Ce n'était pas une chambre, mais un palier. Il y
avait une rambarde et un trou d'escalier. Mais, à
l'évidence, il n'y avait pas de marches. C'était
l'abîme sur les ténèbres d'où montait l'odeur moisie
et frigo de l'immense cave.

      – Pericoloso sporgersi ! avait paternellement
grondé Carcasse.

      Les deux mômes chialaient maintenant d'être
ainsi découverts dans leur royaume secret.

      Instant particulièrement dramatique.

      Ces petits chevreaux viandés on les tenait là, bien
en main !

      Mais Blaireau restait tout con, gêné même de se
trouver à poil devant des mômes.

      Carcasse avait frappé dans ses mains pour les
chasser gentiment.

      – Allez-vous-en, les petits ! Rigoureusemento
interdito ! Comprends ?

      Les mômes n'en demandaient pas davantage. Ils
avaient disparu par l'entrebâillement du bat-flanc.

      Rien de dire que les deux gars étaient penauds.
Qu'est-ce qui leur arrivait ? Ils n'avaient pas eu des
écarts de conscience aussi vaseux en faisant leur
affaire aux demoiselles Ponsard, au flic des Batignolles, à Herr Hochuli, et à des flopées de ploucs isolés,
ou en famille, qui n'avaient même pas le mérite de
fournir un rosbif valable.

      – La viande trop tendre, c'est filandreux, s'était
excusé Blaireau.

      – Et puis, question morale, ça ne souffre pas la
discussion. On est des mecs bien !

      Les mecs bien s'écarquillaient pour fouiller du
regard dans l'abîme. Avec un peu d'accoutumance
on distinguait quand même des marches menuisées
assez loin en contrebas. Il en manquait trois ou
quatre pour arriver au palier. Des autres, on ne
pouvait juger l'état. Peut-être s'en allant en pourriture ?

      Pas chauds pour aller y voir de plus près, surtout
sans lumière.

      Allaient-ils en rester là, dans cette odeur intenable
qui prenait aux bronches et déclenchait des quintes
de toux ?

      Mais il fallait savoir tirer le trait. Ils se sentaient
honteux, comme joueur qui s'est dégonflé avec une
quinte floche en pogne !

      – Bouffer du môme, c'est interdit par la Convention de Genève ! avait consolé Carcasse.

      – Ouais ?... On est des débiles, mec ! On va
crever, les boyaux vides !

    

  
    
       

      Dans les arbrisseaux de la colline Irène avait
trouvé un petit bois résineux qui encrassait terrible,
mais qui permettait d'allumer facilement les feux.

      Il y avait en elle quelque chose de préhistorique,
comme chez pas mal de filles des fins fonds de
cambrousse. Ça ne voulait pas dire qu'elle ramassait
les casquettes dans les Q.I. de psychomètres, mais au
contraire qu'elle avait le sens de l'invention. Où les
autres s'entrecopiaient comme gonzesses de magazines, elle en était supérieurement à inventer le feu.
Ou du moins la lumière pour les nuits courtes.

      Il lui fallait une branche d'une certaine épaisseur,
tenant bien en main, et suffisamment longue pour
éclairer une partie de la nuit. Elle venait de réinventer la torche.

      Ça éclairait tout juste, avec une fumée noire qui se
formait en bout de flamme. Dans la piaule il fallait
obligatoirement glisser la fenêtre en papier huilé
pour l'évacuation de la fumée, mais ça avait également l'avantage de chasser les moustiques.

      Elle s'en servait surtout pour veiller le père Delatour qui n'allait pas fort du tout. Il y avait des
moments où il devenait inconscient, l'œil fixe, n'entendant plus rien. Une nuit il avait mouillé son
fouton sous lui, surpris de se réveiller dans son urine.

      Ça lui avait flanqué un coup terrible. Toute sa
dignité foutait le camp, il n'avait plus envie de lutter.
On essayait de le nourrir, quasi de force. Du rat, bien
sûr. On lui préparait même des légumes, en fait des
racines sans nom, qu'Irène testait d'abord en robuste
appétit, mais qu'il revomissait avec des contractions
d'estomac.

      La dévouée mère Henriette ne tenait plus debout.
Elle passait la main à Roger et Irène, qu'elle appelait
les jeunes.

      La première fois que l' « incho » n'avait pas paru à
la distribution, le chef Higashi avait poussé un coup
de gueule. On avait tenté de lui expliquer que
Delatour était malade couché. Le petit Tonio avait
été interrogé, mais il s'était surtout mis à chialer.

      Les autres ? Rien ! Juste un fiel de commères et des
considérations vachardes sur « ce pauvre homme qui
n'avait pas été capable de défendre leurs intérêts ».

      Carcasse et Blaireau se tenaient à l'écart. Ce vieux
con qui crevait ce n'était pas leur problème.

      Par contre ils avaient louqué de très près les
torches résineuses de Mme l'ambassadrice.

      – L'idée, mec ! On s'en fabrique une douzaine et
on s'éclaire le sous-sol comme un casino !

      Ils regardaient maintenant les petits Pettavi avec
des âmes d'apôtres.

      – Ces mômes, ils nous doivent la vie !

      Ils avaient le champ libre et une torche en main,
cet après-midi-là. Il fallait agir vite, tant qu'ils
avaient assez de tonus pour tenter l'aventure.

      Le trou était là.

      A la lueur de la torche on distinguait mieux les
marches en contrebas. Ça se perdait dans les profondeurs. Carcasse se considérait comme le plus ancien
dans le grade le plus élevé. Il avait pris la direction
des opérations.

      – Tu descends voir un peu. Tu te retiens à cette
couvrante qu'on attache à la rambarde.

      C'était quand même une sacrée gymnastique pour
des mecs qui n'avaient plus que le souffle. Blaireau
s'était laissé glisser dans le trou, avait tâté du pied...
Oui, ça tenait.

      Il avait pris la torche fumeuse et avait commencé
une descente, d'un pied précautionneux.

      Il était forcément pieds nus, ne pouvant utiliser les
claquettes à la japonaise qui faisaient « Kara-koro »,
mais qui s'avéraient vrais casse-gueule.

      Il avait fait quelques pas sur le ciment. On
distinguait quelques machines avec des courroies qui
filaient au plafond. Pas de squelettes d'ouvriers, ni de
grands trous fonçant jusqu'aux entrailles de la terre.

      C'était peut-être un peu de guingois, avec du
plâtras, de la rouille et des toiles d'araignées.

      Blaireau était remonté, pour éclairer la descente
du collègue.

      Rien des mille et une nuits ! S'il y avait des rats ils
étaient planqués et ne mouftaient pas.

      Pas moyen de savoir ce qu'on fabriquait là-dedans,
avec des bouts de ferraille et de la limaille qui avait
pris la teinte ocre qu'on prête à la planète Mars.

      Ils se marraient, contents, deux vieux mômes qui
s'étaient trouvé un repaire.

      Une lourde humidité entourait la torche fumeuse
d'un halo diffus. Carcasse avait tâté une courroie et
crac ! elle avait lâché net, tombant de sa poulie
plafonnière.

      – Vacherie !

      Il fallait tout mater, même aux pieds. Il y avait des
dénivellements, des fraiseuses demi-couchées, des
arrachements. Dans l'ensemble, ça filait plutôt en
déprime après la petite jouasse du premier contact.

      Qu'est-ce qu'ils étaient venus foutre dans ce sinistre bordel ? Du moins il y avait des outils, des
mandrins, des mèches, des scies... Hélas, tout paraissait soudé dans la même rouille, rien ne lâchait rien,
tout semblait compact, à emporter ou à laisser en
totalité.

      De plus, comme ils étaient à poil, ils gelaient dans
cette glacière.

      Il y avait bien les vestiaires métalliques, mais ils
étaient bloqués sur leurs gonds oxydés.

      A l'endroit le plus reculé se trouvait une manière
de bureau aux vitres si salopées de poussière et de
toiles d'araignées qu'on aurait cru du crépi.

      Ce devait être l'antre du surveillant, ou le « burlingue du latron », comme le proposait Blaireau en
vague louchébem de maison de correction.

      On avait sans doute raflé toutes les paperasses des
classeurs avant d'abandonner le reste à l'éternité des
ténèbres. A des portemanteaux pendaient des effiloches de blouses ou vêtements rongés jusqu'à la
corde.

      Peut-être les rats étaient-ils en train de se concerter, en voyant ainsi s'amener de la viande sur pied ?
Désagréable impression que des centaines de petits
yeux rouges les traquaient. On était chez eux, avec
des complexes d'envahisseurs.

      Il y avait une espèce de cantine métallique en haut
d'une armoire. Elle ouvrait plus facile que les vestiaires. A l'intérieur ils avaient trouvé deux cartons à
chapeau, qui contenaient effectivement des chapeaux.

      Stupéfaction incrédule.

      – C'est pas vrai ?

      Des gibus noirs à reflets ! Le claque classique des
cérémonies officielles, plus généralement représenté
comme étant la coiffure préférée du patronat de
combat.

      C'était pour le moins imprévu, mais ça ne se
bouffait pas.

      – Peut-être leur fabrication ?

      Mais à première vue ça ne cadrait pas fort avec cet
atelier où la ferraille était reine. On pouvait penser
qu'il y avait eu cérémonie plus ou moins officielle,
obsèques et funérailles pour les victimes de la fatalité ? Tout ça ne valait pas deux bons sandwiches,
même rassis à casser au marteau. Ils avaient remis en
place les bitos d'apparat.

      De dépit, ils tournaient méchants. Il fallait trouver
quelque chose, un bidule, une barre de fer, pour
rétablir un certain équilibre des relations.

      Ils avaient trouvé une cornière vachement rouillée,
peut-être un peu longue, dont on ne savait pas bien
s'il fallait la manier comme une lance ou comme un
yatagan.

      Facile en tout cas à planquer sous les planches de la
piaule.

      Ils étaient remontés au jour, grelottant de l'anémie
piteuse des sous-alimentés. Ils en avaient déjà trop
fait pour la journée. La cornière une fois filée sous le
lit, ils s'étaient effondrés dans une somnolence en
dents de scie.

    

  
    
       

      Le chef Higashi s'était enfin décidé à monter voir
le malade.

      Il avait le revolver à la ceinture et ses deux sbires
avaient la pétoire en main pour parer à toute
surprise.

      A son frisement de nez on avait compris qu'il
flairait l'horrible odeur du couloir, mais il ne s'était
pas risqué jusqu'au bout.

      La chambre du père Delatour était l'une des
premières. Le bonhomme était sous ses couvertures,
très faible mais conscient. A son chevet se trouvaient
Irène et la mère Henriette.

      Higashi avait sorti le numéro de chefaillon sévère
mais humain. Juste un regard aux deux femmes, et
signe de rester couché au père Delatour.

      Brève converse, évidemment en jap. Irène se
pinçait pour la boucler et ne pas rompre l'état de
grâce. Ce merdaillon allait peut-être doubler les
rations ?

      Ça s'était passé autrement. Il était redescendu.

      – Qu'est-ce qu'il a dit ?

      – Qu'il va faire venir un médecin. Rassurez-vous,
mes bonnes amies. Je lui ai demandé de faire une
distribution journalière.

      – Il a dit oui ?

      – Il n'a pas dit non.

      Tout le monde le savait, mais personne n'était en
état de pouvoir le dire, Higashi et ses acolytes
trafiquaient sur la nourriture. Avec la patience et la
méticulosité d'un « non barbare », il tentait de voir
jusqu'à quel point il pouvait ne pas aller trop loin. Et
la mort d'un de ses prisonniers allait probablement
lui causer les emmerdes d'une enquête.

      Un quart d'heure plus tard, un gardien s'amenait
avec un plateau.

      Ce n'était pas l'extrême-onction à la japonaise,
mais un thé chaud, des biscuits et une marmelade très
sucrée à base d'abricots.

      Il avait voulu faire sortir les deux femmes, mais la
mère Henriette s'était cramponnée ; elle était là, elle
couchait là, elle ne bougerait pas ! Alors le gardien
avait fait mine de frapper de la crosse sur les pieds
d'Irène. Autant valait ne pas insister.

      Dans le couloir, les dames coloniales appréciaient
à leur façon, pincées.

      – Y en a qui savent se débrouiller !

      Et ç'avait été comme une épidémie. Ça tombait
comme des mouches. Il n'y avait plus une piaule où il
n'y ait au moins un malade.

      Par la force des choses on s'en prenait à Mme l'ambassadrice, ou réputée telle.

      – Allez-vous laisser crever des compatriotes ?

      – Je n'y peux rien !

      – Eh, pas à nous, ma petite ! Le coup a marché
pour l'autre échalas ambulant. Y a pas de raison ! Il
nous faut de la confiture !

      Véritable explosion lorsque Higashi était revenu
dans la soirée avec un vieux bonhomme portant une
trousse. Un médecin !

      Grondement général ! Tout le monde voulait le
toubib, on s'accrochait à lui, on le bousculait.
Higashi avait dû faire donner la garde... Tout le
monde dehors !

      A coups de crosse dans les pattes, les deux gardes
avaient fait lever les récalcitrants, dans les pleurs et
les grincements de dents. Même les mômes Pettavi,
même Irène, même les deux types qui avaient enfilé
leurs dignes jaquettes noires trop étroites !

      Le vieux bib avait paru un peu surpris, mais il avait
examiné le père Delatour près de qui restait seulement la mère Henriette, considérée comme épouse.

      Diagnostic simple, cette grande perche aux extrémités trop loin du battant était en train de se
quasiment gangrener par les doigts et les orteils. Il
avait parlé d'un transfert à l'hôpital.

      C'est ce qu'avait raconté Delatour, à la nuit. Avec
la soudaine panique du chef Higashi, dérangé dans
son trafic... Non, il ne pouvait tolérer aucun déplacement sans ordre écrit du ministère de la Police ! Il
fallait que le malade soit soigné sur place ! On lui
administrerait, sur l'honneur, le régime qui conviendrait !

      Le vieux médecin avait eu du mal à trouver une
veine, pour une piqûre. Il reviendrait chaque jour. Et
en attendant il fallait faire bouffer cet homme !... Et
les autres aussi qui, répandus au sol en bas de
l'escalier métallique, n'avaient aucun mal à jouer les
crevés.

      Il fallait nourrir ces gens, c'était élémentaire !

      Quand le bonhomme était parti sur son vélo, on
avait eu généralement l'impression que quelque
chose allait changer.

      Mais le vieux médecin n'était jamais revenu.

    

  
    
       

      La nuit avait été lourde.

      Carcasse et Blaireau se posaient des questions.
Convenait-il de profiter de la cornière pour aller
fracasser le crâne du copain Roger ? Ça ne tenait pas.

      Ils contemplaient leurs redingues. La veille, dans
le ramassis de loqueteux et de harpies qui se trouvaient au bas de l'escalier métallique, ils étaient les
seuls à avoir fait toilette. Dignement serrés dans leur
jaquette noire, pantalon un peu juste, ils avaient sans
doute l'air de personnages. En tout cas ils étaient les
seuls devant qui le médecin avait fait courbette.

      Même la gonzesse internée qui faisait le vide
autour d'elle les avait pratiquement reconnus comme
patrons de syndicat.

      – Vous devriez prendre la tête du mouvement,
maintenant que l'autre va crever !

      – Nous y songeons très fort, chère madame.
Charles nous a d'ailleurs dépêchés pour ça.

      – Charles ?

      On avait laissé l'époux faire un cours de politique à
sa moitié.

      De la tenue, nom de Dieu ! Ç'avait toujours été la
devise du capitaine Carcasse. On veut ce qu'on veut,
et ce qu'on veut, on l'a !

      En d'autres circonstances, et du côté du manche, le
brave Carcasse eût été promis aux plus belles destinées.

      Ils étaient montés sur la colline pour ramasser du
bois. Ils essayaient de se tenir proprets comme des
célibataires précautionneux. Ça datait de la prison
d'Amiens où ils avaient choisi de travailler à la
buanderie. Ils en parlaient parfois comme d'un passé
merveilleux où ils avaient la croûte assurée, la
considération des matons et le respect des codétenus.

      Même durant le Maquis ils avaient appris à laver
leurs loques. Jusqu'à ce que le capitaine Carcasse soit
nommé chef de groupe et fasse un peu marner la
bleusaille.

      Le soleil du matin éclairait au loin Hiroshima dans
les teintes dorées. Ils appréciaient, du haut de la
colline. Cette ville inconnue c'était sans doute
l'Orient aux toits d'or, les pagodes, les rues pleines
d'un trêpe bousculeur, à lécher les vitrines dans le
cliquetis des claquettes de bois ?

      Ils devaient s'avouer que depuis des semaines
qu'ils se trouvaient au Japon ils ne connaissaient rien
que les barreaux, les militaires, les flics, et une dalle
terrible qui leur faisait un ventre concave, une peau
en vieux parchemin qui empaquetait de plus en plus
mal le pointu des os.

      – Mate un peu ! avait fait Blaireau, tourné vers
les arrières.

      C'était Roger qui montait vers eux. Il n'était pas
menaçant mais il tenait en main le gourdin d'arbouse
qui lui avait servi à occire un rat.

      – Salut, les gars !

      – Salut, mec ! Tu vas à la chasse ?

      Et d'abord ils n'avaient rien dit d'autre, tous trois
tournés vers Hiroshima, là-bas dans une plaque de
lumière.

      – Y en a qui planquent des barres sous leur
padoque, avait annoncé enfin Roger. Ça veut dire
quoi ?

      – C'est toi le fouinemerde municipal ?

      – Y a pas de porte, y a personne, j'ai touché à
rien.

      Visiblement il n'avait pas l'intention de cogner. Il
annonçait simplement la couleur.

      – C'est question d'être tranquille chez soi, avait
dit Carcasse. Il paraît qu'un de ces zigotos aurait une
lame. T'es au courant ?

      – Fais comme si.

      – Eh bien, c'est tout. On dissuade, si tu vois ce
que je veux dire.

      Il faisait déjà chaud, même en ce petit matin.
Roger avait simplement son slip. Les autres avaient
le « tenougui » blanc serré à la ceinture. Ça faisait
antique et tropical. Nettement, le Roger des Amandiers, pourtant pas grand hercule, était plus fourni en
muscles encore fonctionnels.

      – Nous v'là nous trois ! avait constaté Carcasse au
bout d'un silence.

      Ça allait plus loin que la leçon d'Arithmétique,
Roger ne s'y était pas trompé. Ça voulait dire :
oublions le passé, on repart à zéro.

      – Pour quoi faire ?

      – J'en sais encore rien. C'te guerre à la con, ça va
encore durer combien d'années ?

      Il n'y avait pas de réponse.

      – Qu'est-ce qu'il dit, le grand mec, au sujet de la
bouffe ?

      – Il n'y croit pas lerche. Ça peut durer deux-trois
jours, si ça vient. Puis ce sera de nouveau le presse-purée.

      – Tu acceptes ?

      – T'as une idée ?

      – Peut-être...

      Bonne nature, Roger écoutait. Il avait déjà pris
conscience depuis longtemps qu'il avait eu un pot
formidable, de toute sa jeune existence. La fortune,
une femme qu'il aimait, des bons mômes... Tout
repris d'un coup ! Et même maintenant une fille
costaude et marrante qui s'occupait de lui, qui le
voulait propret, correctement nourri sinon repu. Il
était un bourgeois, un moujingue.

      Et comme un moujingue il était content de lui, il
attendait des autres, on lui devait.

      Les autres, là, en avaient bavé jusqu'au fondement. Ils avaient vécu, lui pas !

      L'idée de Carcasse, c'était qu'on attaque les trois
macaques et qu'on bouffe toutes leurs réserves.

      – Avec la barre de fer ?

      – On récupère leurs flingues et on prend le
maquis. Tu connais le pays ?

      – Je connaissais certains quartiers de Tokyo et
Yokohama, mais tout a été rasé par les Ricains. Pour
la cambrousse, c'est zéro ! Dès qu'on serait repérés
comme « gaidjins » on nous foutrait la maréchaussée
au cul !

      Carcasse avait toujours l'œil fixé sur Hiroshima
lointain.

      – Là, dis donc ! Des boulangeries, des charcuteries...

      – Ça n'existe pas comme chez nous.

      – Y a bien quand même de la bouffe ?

      – Y a du rationnement, des cartes, des flics...

      – Ça veut dire qu'on va attendre de crever
comme des pauvres caves ?

      Il ne semblait pas qu'il y ait de solution. Déformé
par la distance on avait entendu le bruit des sirènes.

      – Alerte !

      Il n'y avait rien à craindre sur la colline, ils étaient
restés. Rien n'était venu. Aucune armada de mort,
comme à Tokyo.

      Blaireau, la main en visière, avait cru apercevoir
un unique avion dans le ciel limpide... D'ailleurs,
nouvelles sirènes pour la fin d'alerte.

      Ils avaient commencé à redescendre tous les trois
vers l'usine.

      Et c'était venu d'un coup, pas seulement sur
l'arrière mais dans le ciel entier, un éclair absolu,
intense, aveuglant même sans le voir en direct.

      Il y avait eu comme un souffle torride, sans un
bruit. Ils s'étaient arrêtés.

      – Hé !

      On n'avait pas souvent du spectacle, il fallait voir
ça !

      Le bruit les avait cueillis comme ils se retournaient. C'était un énorme tonnerre roulant des
échos, durant un peu, s'amoindrissant... Mais le plus
curieux, c'était cette excroissance qui se formait,
comme un arbre gigantesque qui poussait à une
vitesse astronomique, avec l'ébauche d'un tronc de
nuée flamboyante, là où se trouvait Hiroshima.

      Stupeur ! Du jamais vu... D'abord silence devant
le phénomène, et puis explication du capitaine Carcasse qui savait tout sur tout, et même davantage.

      – Ça, mon vieux, c'est un dépôt de munitions qui
saute !

      Tout ce qu'on voulait ! C'était du plein la vue, avec
cet étrange nuage bouillonnant qui semblait surgir
des entrailles de la terre, qui s'étendait, qui se
reformait comme un bourgeon montant plus haut,
traversé d'éclairs sur des millions de petits soleils
prismés en miroitements furtifs. Ça avait l'air vivant.
Bête, ou végétal, ça flanquait la trouille.

      D'autres bruits parvenaient, un peu assourdis par
la distance. Et là c'était des effondrements lointains,
de la casse. Sans autres commentaires ils comprenaient qu'ils assistaient à l'écrasement d'une ville.

      Roger avait le souvenir lancinant du bombardement de Tokyo. Mais là, c'était autre chose. On
n'entendait pas le roulement des gros B 29. Ou, s'ils
existaient, ils devaient se trouver perdus foutus au
milieu de cet arbre, ce parapluie, ce champignon
colosse qui atteignait maintenant une épaisseur, une
hauteur démesurées, amenant une noirceur d'orage.

      Sans qu'ils l'aient entendu venir, l'un des gardiens
en molletières était avec eux et regardait, stupéfait.

      Roger avait eu un signe de tête attristé. Il aurait
voulu dire quelque chose en jap, mais rien ne lui
venait. L'homme était redescendu aussitôt, pour
aller rendre compte.

      – J'espère que c'est pas un dépôt de bouffe ! avait
dit Blaireau.

      Il était triste et sincère, se dépassant lui-même.

      – Jamais vu ça !

      – Y avait même pas d'avion.

      – Y en avait un !

      – Tu parles !

      C'était disproportionné. On ne comprenait plus.
Cloués sur place, ils regardaient.

      Et voilà que les autres montaient. Le chef Higashi,
sans un mot. Et puis les Suédois, les coloniaux, les
Pettavi, les Féronnet, Irène...

      – Qu'est-ce que c'est ?

      – Un dépôt de munitions.

      Rien à dire. La bonne femme qui puait s'était mise
à chialer. Tout le monde était là, sauf Delatour et la
mère Henriette.

      Le petit Aldo de quatre ans était venu vers
Carcasse. Il semblait avoir mûri, pas envie de jouer.
Il cherchait à dire quelque chose.

      – Boum !

      – Boum ! avait répété Carcasse.

      On ne voyait plus rien de la ville, entièrement
couverte par le nuage. Qu'est-ce que c'était ? De
l'eau, de la poussière ?

      Higashi s'était retourné d'un bloc, avec son masque le plus mauvais, du genre affreux démon du
théâtre Nô. Coup de gueule !

      Pas besoin de traduction, le ton y était. Il fallait
redescendre, le spectacle était terminé.

      On y allait des bons commentaires.

      – Ils sont foutus !

      Ceux qui venaient de Tokyo n'étaient pas bien
convaincus. Ils avaient assisté à l'anéantissement
d'une ville, ou du moins de ses quartiers les plus
populeux, et la guerre n'en continuait pas moins.
D'ailleurs il devait s'agir d'un accident. Le dépôt de
munitions sauté, ça paraissait valable.

      – Un gros dépôt !

      – Enorme, énorme ! Bien fait pour leurs pieds !

      L'espèce de colossale nuée en forme de champignon, personne n'avait encore jamais vu ça. On en
voyait poindre les bords, au-dessus de la colline. On
espérait qu'il n'y avait pas de produits chimiques
dans cette cochonnerie. Mais ce qui inquiétait davantage le petit monde, c'était de savoir s'il y aurait du
nouveau à la prochaine distribution.

      On ne voyait plus le soleil, mais on suait dur, avec
la bizarre impression que ce gros nuage fonctionnait
comme un immense radiateur.

      C'est le petit Pettavi qui avait porté le pet. Là-bas,
au pavillon des gardiens, il n'y avait plus personne.

      Le père Pettavi s'était rendu derrière la « kebaki »
à tailler, avec sa mine la plus candide de demandeur
d'emploi.

      Il était revenu, intrigué. Tout était bouclé ! Pour la
première fois, à connaissance, il n'y avait plus de
gardiens !

      On avait demandé son avis au « savant » Delatour. Mais, fort en lettres et nul en physique, il n'en
savait pas davantage.

      – Un dépôt de munitions, m'sieur. C'est peut-être des saloperies chimiques pour que ça chauffe
comme ça ?

      – Je n'en sais malheureusement rien, mon ami.

      Il s'était levé, tenu par la mère Henriette et Roger.
Il n'était pas en état de descendre, mais il pouvait
voir la nuée noire par la fenêtre entièrement glissée.

      – Espérons que ce nuage va continuer à s'élever.
Vous dites que l'explosion s'est produite au centre
d'Hiroshima ?

      – En plein !

      – Attaque aérienne ?

      – Rien ! Juste un malheureux paumé, peut-être
un jap.

      Les gens venant de Tokyo ne croyaient décidément
pas au bombardement. Le bruit des bombes au
phosphore ils l'avaient encore à l'oreille. Ça ne
boumait pas comme les écrase-bouniouls à longue
portée, ça crépitait plutôt comme feux d'artifice, sous
le grondement lourd de l'armada qui passait là-haut,
hors de portée.

      Tout le monde était d'accord, il n'y avait eu qu'un
seul gros coup, avant les répercussions des échos et
les fracas assourdis d'immeubles, de rues entières qui
s'effondraient, à dix ou douze audiosecondes de là.

      Tout ça, c'était bien beau, mais la bouffe, nom de
Dieu ! Est-ce que les gardiens s'étaient barrés comme
des péteux ? Probable que tout le ravito provenait de,
ou transitait par Hiroshima.

      Y avait-il un magasin de réserves, au pavillon ?
Pettavi n'avait jamais été admis à entrer et ne pouvait
rien dire. Mais tout était bouclé aux volets métalliques.

    

  
    
       

      Plus de gardiens, on pouvait donc remonter la
garrigue pour assister au spectacle.

      Là-bas, le pied du champignon avait disparu et la
nuée se répandait dans tout le ciel devenu uniformément gris. Mais sur la ville se formait un autre nuage,
celui-là mieux connu, fait de fumées lourdes, noires
et fauves. Hiroshima brûlait.

      Carcasse n'était jamais en retard d'une idée. Il
avait rectifié son tir.

      – Un dépôt de carburants ! Vise un peu. Y en
avait au moins pour toutes les flottes réunies !

      – Ouais ! Tu parles que nos casse-graine, là-dedans, ça pèse pas lourd !

      La ville entière, et toute la plaine semblaient être
un immense brasier. L'incendie total, Roger l'avait
connu à Tokyo. Il l'avait vécu dans les rues, mètre
par mètre, jusqu'à voir sa maison anéantie, amas de
décombres fumants sur des cadavres enfouis.

      D'en haut, voilà donc ce que ça donnait : un
spectacle ! Mais enfin, qu'ils l'aient voulu ou non, ces
mecs d'en bas étaient en guerre ! Alors, les « lois »
de la guerre, n'est-ce pas... Tant pis pour eux !
Tandis que les internés civils étaient protégés par la
Convention de Genève. Et ils avaient droit à la
bouffe ! A la Bouffe ! A la Bouffe !

      – Faut réagir, les petits !

      – Idée ! avait émis Carcasse.

      – Dis toujours...

      – Rien... Ça ne plairait peut-être pas à tout le
monde. Mais enfin... Plus de gardiens. Même pas le
pin-pon ! des pompiers, là-bas sur la ville. Moi, je dis
que c'est la panique. Faut en profiter !

      Un cercle s'était formé autour de Carcasse qui
parlait bien.

      – Faudrait essayer d'aller se rendre compte. Et
puis, enfin, mesdames-messieurs, une ville, même
qui flambe, ça veut dire qu'il y a des boulangeries et
des charcuteries.

      – Je t'ai déjà dit que ça n'existe pas comme ça.

      – Même si c'est des ailerons de requins, ou des
nids d'hirondelles, y a bien quelque chose à se faire
craquer sous les molaires ?

      – Tu n'as pas vu une ville jap qui brûle. Il ne reste
rien !

      La mère Sampieri, vrai sac d'ossements mal empaquetés, avait posé la question.

      – Qu'est-ce que vous comptez faire ?

      – Une simple expédition, chère madame. En
somme, une colonne de secours.

      – Secours ? Y a qu'à les laisser se débrouiller !
Bien fait pour eux !

      – Mais, et nous-mêmes, chère madame ?
N'avons-nous pas besoin de secours ?

      Non, ça dépassait ces gens, finalement quelconques.

      Pourtant ils avaient faim, très faim ! D'autant que
la simple distribution du riz du troisième jour n'avait
même pas lieu. Les mômes chialaient. D'autres se
tordaient dans des crampes d'estomac. On ne pouvait
en rester là.

      C'est le grand Bjorn qui avait donné le signal.
D'un air farouche il avait dit : « Bonnchour
Mêdême ! », mais il n'y avait pas à s'y tromper,
c'était comme la Chevauchée des Walkyries en un
peu moins pompier, le signal de l'attaque !

      Droit sur le pavillon de garde ! Immédiatement
suivi par la sympathique population. Qui, gourdin !
Qui, barre de fer ! Qui, tranchet de cordonnier ! Qui,
cisaille à haie ! C'était la révolte à l'état pur, la prise
de la Bastille !

      Les volets métalliques n'avaient pas tenu longtemps sous la violence des coups. Y aurait-il eu un
malheureux jap à molletières qu'il eut été réduit en
bouillie, malgré sa pétoire !

      Mais il n'y avait personne. Et il n'y avait rien !

      Rien ! Tout avait été enlevé, emporté, du moins en
ce qui concernait la bouftance. Pas le moindre grain
de riz, ni le plus petit vermisseau ! Ils avaient fait le
vide atroce, ne laissant que l'huile des lampions dont
on connaissait les vertus vitriolesques.

      Ils avaient fui ! Sauve-qui-peut classique des instances militaires, laissant les pauvres connards dans
leur pâle merdouze.

      Mais à quoi pouvait servir le furieux vandalisme
des abandonnés ? Ils brisaient tout, défonçaient,
réduisaient en poussière, mais ça ne donnait rien de
plus qu'une fatigue intense, à rester avachis et
prostrés dans les heures qui avaient suivi.

      Il ne servait à rien de râler dans le vide... Se
coucher pour mourir ? Se répandre dans la campagne
environnante ? On ne savait pas.

      Carcasse et Blaireau s'étaient repliés dans leur
piaule. Ils avaient du moins l'avantage de leur
cornière rouillée.

      Bien sûr il y avait les rats. De ces immondes,
bestioles il semblait y en avoir des tonnes, banalisées
à souhait, dodo le jour, remontant la nuit pour aller
au boulot par la rampe d'escalier qui leur servait de
métro.

      Tactique ? La barre de fer pour les cueillir au
moment où ils mettaient les pattes sur le palier.

      – Mais avec quoi les décortiquer ?

      Détail ! On demanderait au pote Roger de mettre
sa femme sur le tas. Gamelle commune avec ces gens
qui tenaient encore debout. Les autres, qui ne
savaient jamais que puer et geindre comme les bons
Hébreux des vieux temps, ou bien vandaliser pour
des néfles, on les laisserait doucement crever.

      – Et les mômes ?

      – On les adopte, mec ! De ces petits Ritals plus
ou moins fachos on va en faire des bons petits
citoyens français, tout ce qu'il y a de démocrates et
portés sur les Droits de l'Homme ! Tiens, je les vois
plus tard, au moment de leur service militaire, venir
nous dire : « Merci, parrains ! »

      – Et l'orchestre qui joue la Marseillaise ! On est
des dieux, Mimile !

      Mais trêve de rêverie feignasse, il fallait agir.

      Et pour commencer il fallait des torches résineuses, même si elles pompaient l'air et répandaient leur
fumée noire en feu de cheminée ambulant.

      Les autres paraissaient occis, d'avoir fait leur
stupide manif à coups de gueule et déglingue de
matériel. On ne les voyait plus, ces preneurs de
Bastille vide. Ils étaient éteints, lessivés, ils attendaient bêtement la crève au bout d'une dernière
hystérie.

      Le soleil avait disparu, mais on devait être en fin
d'après-midi et il faisait de plus en plus chaud. Le
nuage parabolique devait réverbérer l'intense chaleur qui provenait de la ville. C'était intenable.

      Du haut de la colline, Hiroshima n'était plus qu'un
immense brasier aux tisons ardents. Sans doute ne
restait-il plus âme vivante dans cette agglomération
de trois cent cinquante mille habitants ?

      Eh bien, si ! Blaireau, qui avait la vue perçante,
avait repéré la route qui sortait de la ville. Et sur la
route il y avait des fourmis. Pas du tout le genre
embouteillage, des petits points à peine visibles qui
avançaient sur une unique colonne.

      On ne pouvait distinguer aucun détail. Mais Carcasse à son tour, puis Roger monté à la rescousse,
pouvaient voir également ce défilé lointain de gens
qui fuyaient, sagement rangés les uns derrière les
autres.

      Pas une voiture, pas une brouette, les piétons
d'Hiroshima fuyaient l'horreur, aussi nus que pour
un Jugement dernier. De ceux-là, on le saurait plus
tard, les trois quarts étaient déjà condamnés. Mais
les potes du haut de la colline n'avaient encore
aucune idée de ce qui se passait.

      Ces gens qui s'amenaient, sans doute allaient-ils se
disperser par des routes secondaires, des chemins
vicinaux, des sentiers ? Mais il n'y avait pas de raison
que certains d'entre eux, au moins, ne finissent par
aboutir dans ce camp où déjà on crevait la faim.

      Aucune chance sérieuse qu'ils amènent des victuailles. Autant voir les choses froidement. Ces gens
qui pourraient arriver dans la nuit, ou à l'aube,
devaient dès maintenant être considérés comme des
ennemis !

      On pouvait toujours installer une pancarte, du
genre « Camp militaire. Entrée interdite ». Résultat
garanti sous toutes les latitudes, mais à condition
d'avoir un casque, un flingue, et une particulièrement sale gueule. Et encore aurait-il fallu tracer
l'inscription en caractères nips.

      Ça posait le problème de la connaissance et de
l'instruction. Ils étaient redescendus vers le père
Delatour qui prenait des allures de vieux sage
décharné.

      Il était dans la fièvre, mais conscient. La mère
Henriette aussi était couchée. Irène tentait de leur
faire boire une tisane tonique de sa composition.
C'était sans doute valable, mais de goût tellement
dégueulasse qu'ils la recrachaient dans des spasmes
nauséeux.

      On avait expliqué la situation au vieil universitaire.
Il avait son entendement.

      – Vous voulez dire que la population fuit la ville
en flammes ?

      – Exact, M'sieur. Ils viennent par ici.

      – Nombreux ?

      – De loin on croirait des fourmis. Ils peuvent
arriver d'un moment à l'autre. S'ils s'amènent ici, ils
nous foutent en l'air ! On avait pensé à une pancarte.

      Delatour voulait bien tracer quelques idéogrammes, mais il n'y croyait pas fort.

      – Une simple pancarte n'arrêtera personne. Par
ailleurs, qu'avons-nous à défendre ?

      – Notre peau, M'sieur ! avait dit Roger. Au
bombardement de Tokyo, ils avaient commencé à me
passer à la moulinette sur le trottoir, du seul fait que
j'avais pas les yeux en tirelire. On est des étrangers !

      – Des « gaidjins », je sais.

      – Idée ! avait dit Carcasse.

      Son idée était simple. Autant avouer qu'ils avaient
l'entrée secrète de l'usine en contrebas.

      – Y a des tubes métalliques. On en monte deux
ou trois sur trépied. Ça nous fait des mitrailleuses
bidon. Comment on dit : « Foutez le camp ! » en
nip ?

      Hochement de tête du père Delatour.

      – Ces gens ont leurs qualités et leurs défauts,
mais ils ne sont pas stupides. Je ne donne pas trois
secondes pour qu'ils se rendent compte de la supercherie. Et alors, c'est le massacre ! Il faudrait pouvoir
leur en imposer autrement que par les armes.

      – Comment ça ?

      – Je n'en sais rien. Je ne demande qu'à m'entendre avec eux. Mais, c'est dans leur caractère, ils
n'écouteront pas un vieil homme malade et alité.

      C'était désespérant.

      La nuit tombait. Du moins on avait récupéré les
lampions à huile dans le pavillon de garde.

      Carcasse, Blaireau et Roro des Amandiers étaient
remontés en haut de la colline.

      Là-bas, tout Hiroshima avait pris une violente
teinte rouge feu qui perçait la coupole de fumée. Et
sur la route lointaine, dérisoires devant cette
ampleur, des centaines de petites lampes tremblotaient dans la nuit. Les rescapés ! Qu'aurait-il donc
fallu pour exterminer tout le monde d'un coup et
qu'on n'en parle plus ?

      Ça sentait le lourd cramé de la ville lointaine en
flammes. Spectacle aux loges de balcon, on aurait
volontiers accepté un grand air d'opéra.

      C'est un autre bruit qui était venu, du côté interdit
de la colline. C'était furtif, un glissement, un murmure. Quelqu'un montait, sans doute pour avoir la
vue sur la ville. Deux femmes en pantalon de
paysannes. Elles s'étaient arrêtées en apercevant les
trois hommes.

      – « Irrashaï ! » (salut !), avait invité Roger.

      Elles n'avaient pas fui, mais n'étaient pas montées
plus haut. Il avait fait les quelques pas vers elles.

      Deux femmes, oui, pas très jeunes. Un peu l'âge
de la mère, dans la ferme du nord. Il avait répété son
salut, en se demandant si c'était le bon mot. Elles
avaient eu une brève inclinaison de tête. L'une
d'elles avait eu un mouvement des bras, comme pour
mimer une explosion.

      – « Pikadon ! ».

      – « Pikadon, hai ».

      Ça signifiait sans doute explosion. Ces deux vieilles
japs ne venaient pas de la ville, mais plus sûrement
d'une ferme voisine. Il aurait voulu leur demander à
manger, mais les mots ne venaient pas. D'ailleurs
elles s'étaient poussées du coude et avaient commencé à redescendre.

      – Hep ! S'il vous plaît !

      Mais elles s'étaient mises à courir dans la descente.
Il paraissait indécent de les poursuivre.

      Il était remonté vers les deux potes qui n'avaient
pas bougé.

      – Alors ?

      – Alors, rien. Elles appellent ça : « Pikadon ».

      Ils étaient redescendus, maussades.

      Dans l'escalier métallique qui montait aux chambres, Carcasse s'était soudain arrêté.

      – Idée !

      – Ta gueule ! avaient dit les autres, d'un ton
plaintif.

      Les idées de Carcasse, commençait à y en avoir ras
le bol !

    

  
    
       

      Pourtant l'idée était valable quoique un peu solennelle.

      Au matin, voyant arriver les deux mecs, jaquette
noire soigneusement défripée et claque en tête,
Delatour n'avait pas ri. Juste un peu étonné.

      – D'où tenez-vous ces tuyaux de poêle ?

      On lui avait dit que ça provenait de l'étage en
dessous. Fabrication maison ? C'était peu probable.
On pensait plutôt qu'il avait dû y avoir une cérémonie mortuaire, au moment du tremblement de terre.
Pourquoi ces hauts-de-forme étaient restés au vestiaire ? Impossible à dire. Mais plutôt qu'aux
énigmes, le père Delatour s'intéressait à la littérature
confirmée, aux états d'âme et à l'ethnologie.

      Oui, cet excellent peuple jap était sensible à la
présentation et aux honneurs. Ainsi, à Tokyo, les
conducteurs de trams priaient les voyageurs de se
lever lorsqu'on passait devant le palais du Mikado.
Les hauts généraux et dignitaires se chamarraient à
renfort d'épaulettes, crachats divers et broderies à fil
doré pour en imposer aux pauvres jobardots, mais ça
c'était plutôt universel.

      L'idée n'était pas mauvaise. Si l'on devait subir
une invasion de paumés, autant les recevoir en tenue
de fiers ambassadeurs.

      – Vous seriez, sauf votre respect, m'sieur, notre
interprète.

      Carcasse s'était galamment tourné vers Irène.

      – Et je vois très bien Mme l'ambassadrice qui a du
répondant, un peu comme mon épouse.

      – Tu peux te bomber, mon cochon ! A la chienlit !

      On avait donc opté pour des ambassadeurs célibataires.

      Là-bas, Hiroshima brûlait toujours en des coins
sporadiques. Mais, brouillard ou fumée lourde descendue à ras du sol, on ne voyait plus la route.

      Le ciel était à peine dégagé. Le grand champignon
noir à la colonne de feu s'était dilué, emporté par les
brises marines, mais il restait assez de gouttelettes ou
de poussières vachardes pour former un voile derrière lequel s'échinait un soleil impuissant.

      On ne savait toujours pas ce qui s'était passé.
« Pikadon » ? Avisé, le père Delatour avait dit que
ça signifiait quelque chose comme coup de foudre,
éclair et tonnerre... Une explication qui valait celle
d'un dépôt de munitions, ou de carburants. Peut-être
la foudre sur un dépôt ? Mais ça avait pris des
proportions colosses !

      La possibilité de descendre dans l'usine en passant
par-derrière les pissoirs avait fait le tour des piaules.
Ceux qui s'estimaient encore en état avaient à leur
tour entrepris la descente par l'escalier interdit.

      A part la certitude des nids de rats, il n'y avait rien
à sucrer. Peut-être faire bouillir des morceaux de
courroies moisies ? Certains s'y étaient risqués.

      De la fin d'Hiroshima, tout le monde s'en cognait !
La crève même du monde entier ne leur apporterait
pas une calorie de mieux. Ça tournait à la confraternité armée, méfiance hostile dès que l'un ou l'autre
avait l'air de mastiquer quelque chose.

      – Qu'est-ce que tu as trouvé ?

      Les bouts de courroie s'étaient révélés immangeables. Ou alors il fallait les tailler en fins copeaux.
Sampieri qui avait une lame y était parvenu. Mais les
autres s'étaient rassemblés autour, comme des vautours.

      Les parents Pettavi chialaient en montrant leurs
mômes. Allait-on laisser crever ces chérubins ?

      Mais maintenant dans certains regards on pouvait
deviner l'image d'un chérubin à la cocotte. Déjà, on
racontait des histoires où, – en d'autres temps, bien
sûr ! –, on tirait-z-à la courte paille...

      – Ça ne peut pas durer !

      On pouvait être au mitan du jour. On n'avait pas
vu l'ombre d'un rescapé d'Hiroshima, ni le retour des
gardiens.

      – Qu'est-ce qu'on fait, mec ?

      C'était Blaireau qui interrogeait.

      – ... On va pas rester là avec ces gougnafs qui
claquent du bec. T'as une idée ?

      – Toujours la même. C'était la meilleure. On file
sur Hiroshima. Tu t'en ressens de te taper deux ou
trois heures à pinces ?

      – Deux ou trois jours, s'il y a de la briffe et du
tolu au bout ! Mais on va se faire épingler au premier
carrefour. Faudrait se mettre à poil, se déguiser en
sinistré, du noir sur la gueule...

      – Erreur, gars ! Faut y aller au contraire au milieu
de la route, avec nos bitos à ressort sur le crâne. On
est des officiels !

      – Officiels de quoi ?

      – Aucune importance. Le peuple, mon cher... Le
peuple est partout dressé, au pelotage ou en férocité,
pour saluer les mecs en redingue.

      C'était décidé, on y allait !

      – Vous faites une folie, avait prévenu Delatour.
Je n'en sais pas davantage que vous, mais à entendre
certains détails je crains qu'il s'agisse d'une terrifiante arme nouvelle. On en évoquait parfois la
possibilité, avec l'attaché militaire de l'ambassade.
L'explosion du noyau de la matière, vous voyez ?

      – Heu...

      – Personne n'y croyait réellement. Certains prétendaient même que c'était mathématiquement
impossible.

      – Les maths, m'sieur, ça fonctionne toujours à
côté de ses grolles. Si vous permettez on va aller voir
sur place. Franchement, ce qu'on cherche c'est plutôt
une cave où y aurait par exemple des boîtes de
sardines.

      – ... Ou du pâté ! appuyait Blaireau. Du cassoulet, de la choucroute !

      – ... des épinards, du lait concentré !

      – ... du chocolat, du saumon rose !

      – ... de l'huile d'olive, de la farine !

      – Assez ! avait gueulé Roger. Ces mecs vont nous
faire tourner dingues. Foutez le camp, poètes ! On
bouffera du rat à votre santé !

      Ils avaient pris le chemin étroit, à l'entrée duquel
un panneau en nip annonçait sans doute le camp de
concentration. Ils étaient propres comme des yens
neufs. Ils avaient passé la moitié de la nuit à
dégraisser le col et les genoux de leur tenue de gala.
Le gibus, un peu étroit, tenait plutôt au sommet du
crâne, mais heureusement il n'y avait pas de vent. A
quelques détails près, et sans savoir, ils avaient la
tenue des hauts ministres plénipotentiaires qui, quelques jours plus tard, iraient faire reddition sur le
cuirassé « Missouri ». Sauf peut-être aux pieds où ils
avaient les claquettes de bois barrées de deux tenons,
qui faisaient : kara-koro ! sur le sol dur.

      Sur la route la situation avait changé depuis la
veille. Il y avait maintenant des bagnoles, des plateaux, des camions militaires, des ambulances. Les
secours devaient s'organiser à un certain niveau.

      Quelques piétons encore avançaient péniblement
en file indienne. Ils avaient le regard fixe, déchirés,
souvent pieds nus. Ils ne voyaient rien, sac à l'épaule,
bâton en main.

      Sur les plateaux venant de la ville on distinguait du
petit monde bringuebalé qui traînait une odeur de
tambouille brûlée. Des femmes, ou des enfants,
gémissaient comme les vieux essieux foutus de la
colonne de secours.

      D'autres camions descendaient à vide pour aller
prendre un chargement humain. L'un d'eux s'était
arrêté. C'était une femme qui conduisait. Elle avait
une blouse maculée de sang et un petit soleil rouge au
bras droit. Sans doute était-elle intriguée par ces
deux piétons en « sebiro » (habit occidental) de
parade qui marchaient à contre-courant.

      Elle avait posé une question, naturellement incomprise. Carcasse avait fait signe qu'ils allaient droit sur
Hiroshima. Inutile de chercher à se faire comprendre
en français.

      – Nous, « Herr Doktors » !

      Qu'elle comprenne ou non, la jeune femme du
genre étudiante les avait invités à monter près d'elle.
Elle parlait. Carcasse se contentait de hocher la tête.
Au passage il avait repéré une locution que le
baderne-chef du tribunal militaire avait prononcé
plusieurs fois en roulant férocement des yeux et que
le petit interprète avait traduit : « Ils ont le droit de
tuer et de s'en aller ! » La môme la répétait en
montrant le ciel. C'était la devise des vieux samouraïs
réputés si honorables, et celle des présents militaires
qui se disaient si libérateurs.

      Elle n'était pas spécialement bandante, face plate,
gros carreaux, épaules en Saint-Galmier avec des
bras qui paraissaient trop petits sur l'énorme volant.
Elle semblait à bout de force et chialotait.

      – Iya da wa ! (C'est horrible !)

      Ils avaient soudain l'impression bizarre d'entrer
dans une tragédie qu'ils ne soupçonnaient pas, de
n'être pas à leur place, de faire des couacs. Vu du
haut de la colline l'anéantissement d'Hiroshima prenait figure de simple spectacle, mais dès qu'on entrait
dans le rang, ça griffait par les tripes.

      En bord de route, sur un champ moissonné ou
saccagé, il y avait un camp de toile, avec des mecs en
blanc et un drapeau à soleil rouge à l'entrée. Ç'avait
dû être monté dans la nuit, ou dans la matinée. Des
brancardiers circulaient, portant des corps.

      Ce devait être un poste de tri, une antenne de
premiers soins. Des ambulances arrivaient de la ville.
D'autres repartaient vers l'arrière.

      Etait-ce là qu'il fallait descendre ?

      Un militaire avait arrêté le camion. Il avait vu les
deux bonshommes sur la banquette, en habit noir et
gibus sur les genoux. La jeune conductrice lui avait
passé un papier. Echange de quelques mots et le
camion était reparti.

      Il n'y avait plus d'arbres. En quelques centaines de
mètres le paysage changeait. Il n'y avait plus que des
troncs noircis et des décombres que des types en
treillis repoussaient hors de la route avec des pelles et
des barres à mines dans une chaleur étouffante.

      De ceux-là aussi, bien peu devaient s'en sortir, ils
étaient condamnés. Mais ils n'en savaient rien.
Personne ne savait.

      Et la brave infirmière conductrice, peut-être bénévole, était également condamnée et n'en savait rien.
Pas plus que les deux mecs en noir qui ne l'ouvraient
plus, réduits au silence par une espèce d'angoisse
qu'ils ne comprenaient pas.

      Bombardements, décombres, ils connaissaient.
C'était sur une action des pilonneurs de la R.A.F.
qu'ils avaient pu sortir de la prison d'Amiens. Et puis
ils en avaient vu d'autres, des petits, des gros.
Souvent sur des gares de triage que les braves petits
chefs patriotes signalaient à Londres par des procédés que le commun n'avait pas à connaître. Et boum
sur l'habitant ! On ne fait pas d'omelette sans casser
des œufs !

      Là, c'était autre chose. On ne voyait plus de
flammes, juste encore quelques fumées, mais ça
chauffait à mort. Peut-être le tympan était-il bloqué,
comme en très haute ou très basse pression, mais les
bruits, même ceux du camion vétuste, semblaient
provenir d'un autre univers.

      On devait entrer dans ce qui avait été une ville. On
ne voyait plus les squelettes noirs et tourmentés des
arbres, mais la masse des décombres qui formaient
maintenant des congères de gravats fumants, de
poutres calcinées.

      Plus rien n'était debout. L'odeur atroce de plâtre
chaud et de viande brûlée prenait à la gorge. Ce
n'était pas la décomposition, c'était le four. On
entrait dans un four où avaient trop séjourné d'innombrables rôtis.

      Un barrage. Le camion s'était arrêté et la fille était
descendue. Ils avaient également mis pied à terre.

      Deux jeunes à brassard et un petit groupe de
sinistrés attendaient, maculés, silencieux, sonnés à
mort.

      Le chargement humain avait commencé par l'arrière du camion. Il semblait que tout ce petit monde
était encore valide, qu'il n'y avait pas de blessés
graves, mais il fallait les aider à grimper.

      Les deux gars en noir n'étaient plus très costauds,
mais ils s'y étaient mis avec les petits jeunes à
brassard. Personne ne s'étonnait de les voir là en
habits d'ambassadeurs. Rien n'avait d'importance.
Tout cela s'était fait rapidement. Pas un cri, pas un
pleur. Rien !

      Tout juste s'ils s'étaient rendu compte que le
camion manœuvrait et repartait, les laissant sur
place.

      Ils voulaient voir Hiroshima ? Ils y étaient !

    

  
    
       

      Kara-koro !... Kara-koro !

      Ils s'écoutaient marcher dans une ville sans écho.

      Pas un seul mur debout. Le déblaiement n'avait
pas été poussé plus loin, mais il leur semblait être
dans une avenue rectiligne où il fallait marcher tout
au milieu de la chaussée, en escaladant par moments
des blocs de gravats, ou contournant une canalisation
crevée.

      Cette odeur de viande grillée était intenable et eux
qui pourtant ressentaient la faim douloureuse avaient
surtout envie de vomir.

      – Qu'est-ce qu'on est venus foutre ici ?

      Se parlaient-ils ? Surtout ils échangeaient des
regards.

      S'ils ouvraient la bouche c'était pour tenter la
décompression du tympan.

      Ils n'allaient pas jeter les beaux chapeaux aux
décombres, alors ils s'en étaient recoiffés. Ils étaient
là comme des super rupins qui venaient assister à une
super grande première. « First in the world ! »

      Kara-koro ! Même ce bruit se perdait. Une poussière noire et grise tapissait le macadam et les débris.
Pas la moindre trace d'humide, et pourtant de leurs
pieds s'élevait une bruine diffuse, chaude, quasi
brûlante.

      Ils pouvaient reconnaître la forme des voitures
éclatées et grillées, recouvertes de cette même poussière. Et puis, oui, ce qui avait été des gens, devenus
cadavres informes et noirs. Là, dans ce qui restait
d'une bagnole... Plus loin, recroquevillés à terre...

      Kara-koro !... Bon dieu, trouver du dur ! Eviter
cette poussière brûlante qui commençait à les bouffer
par les pieds !

      Rien à dire, et même rien à penser. Ils ne savaient
plus bien pourquoi ils étaient là. Au loin, dans un
autre quartier, on entendait un bruit de camion, ou
bulldozer. Mais là, c'était le silence.

      Ils avançaient, d'un pas l'autre. Ils étouffaient.
Envie de crier : « Y a quelqu'un ? », mais ils se
taisaient.

      Ils n'étaient pas des enfants de chœur, ils ne
sortaient pas des jupes de maman. Ils avaient même
été des « héros », c'est dire ! Descendre du civelot à
la carabine « U.S. Property », ils connaissaient. En
un sens ils comprenaient que le sort d'une guerre se
jouait sur des massacres d'innocents.

      Juste passant à Zurich, avant leur grande aventure,
ils avaient vu au cinoche ce qu'on appelait les camps
de la mort, tous juifs, communistes et réfractaires
mêlés dans les fosses par centaines de milliers, par
millions. C'était dégueulasse. Avec deux nanas
emmenées avec eux au spectacle et qui, littéralement
mouillaient, col raidi, prenant leur pied, émettant un
« haa ! » d'horreur dépassée, si proche d'une jouissance vaginale. Des filles du meilleur monde, comme
on disait, qui auraient volontiers remis ça pour une
autre séance et qu'il avait fallu réveiller à la baffe.

      Mais au cinoche il n'y avait pas l'odeur. On
devinait peut-être la putréfaction, l'appartenance à
une décomposition, à un autre règne ; ça ne touchait
plus. La mort, c'était la mort.

      Ici, ça sentait la viande brûlée, la viande humaine
cramée dans les décombres. Depuis déjà plus d'un
jour, une nuit, une autre journée qui avançait sans
qu'ils sachent bien l'heure qu'il pouvait être, quelque
chose s'était produit, qui avait écrasé la ville.

      On ne pouvait plus guère penser à un dépôt de
munitions. Mais non plus à un classique bombardement, avec l'énorme musique des centaines de quadrimoteurs qui lâchaient leurs chapelets.

      Une bombe unique, ça commençait à prendre
forme dans l'esprit. Explosion du noyau de l'atome,
comme le supposait le « savant » Delatour, c'était
plutôt vague, mais les deux croquemorts en haut de
forme étaient prêts à l'accepter.

      Blaireau regardait le ciel couvert où, par endroits,
il semblait que flottaient comme des particules neigeuses. C'était drôle, ils n'avaient plus faim du tout.
Ils ne cherchaient rien.

      Là, sous une poutre brûlée qui fumait encore, on
apercevait la forme d'un pied noirci et décharné. A
bien regarder, c'était une jambe entière qui avait été
découpée hâtivement à la hache ou à la scie et qui
était restée prisonnière alors qu'on tentait de sauver
le reste du bonhomme ou de la bonne femme.

      Ils avaient trente heures de retard sur le drame. Ils
en étaient au stade des commentaires inopérants.

      – Dis donc !...

      Ils étaient en train de crever et n'en savaient rien.

      Kara-koro !

      Plus loin, les restes d'un mur tenu par un refend.
C'était noir comme suie de cheminée, avec une
plaque plus claire. A bien regarder c'était forme de
silhouette humaine qui avait dû se trouver debout
contre le mur au moment de l'explosion. Et l'être
humain qui avait formé parefeu était écroulé au pied
du mur, déshabillé et noirci, demi enseveli, la tête
dans ses bras.

      D'autres cadavres, plus loin encore, visiblement
anéantis d'un coup avec ce même geste de se
protéger la tête. D'eux n'émanait aucune odeur, ni
pourriture, ni viande grillée. Ils étaient comme
pétrifiés au noir, revernis comme des idoles métalliques déshabillées par un souffle.

      Ils avançaient lentement dans les restes inertes
d'un quartier. Ils trébuchaient et plusieurs fois
avaient dû se retenir, mains en avant dans la poudre
brûlante.

      Plus trace de rue, ils étaient carrément dans les
décombres.

      Par endroits ça brasillait encore, avec une lourde
fumée qui piquait la gorge. Et, dans toutes les
positions, pattes en l'air, ou crânes brûlés en boules
de pétanque noires, des morts. Ceux-là avaient eu le
temps de griller et sentaient le gigot trop cuit.

      – Où qu'on est ?

      – On est paumés, gars !

      Entre les décombres, le sol paraissait labouré et
noirci. Sans en savoir davantage ils devinaient qu'ils
n'étaient pas loin de l'impact. Mais il ne semblait pas
y avoir d'entonnoir. Plutôt que par un souffle venant
d'une direction déterminée, tout semblait avoir été
écrasé par le haut. Tous ceux qui s'étaient trouvés
sous le marteau-pilon n'avaient eu aucune chance.

      Rictus de mort, de ceux qui se montraient de face.
Et, comme des statues antiques ils n'avaient plus
d'yeux, qui semblaient avoir éclaté ou fondu dans les
orbites. Des dents, oui, dans des mandibules éparses.
On aurait cru un immense marché aux puces où des
chiftirs invisibles avaient étalé leur drouille.

      – Foutons le camp dis !

      – Dis-moi par où !

      Impossible de savoir. Revenir en arrière ? Mais
d'où étaient-ils venus ? Ils ne s'y retrouvaient pas. Ils
ne pouvaient tout de même pas se mettre à crier au
secours...

      Ce n'était pas tout à fait la noire pétoche, les
basses flubes paralysantes. La peur venait plutôt
d'eux-mêmes, traversés par le souvenir des fraulein
de Zurich, prenant aussi goût à l'horreur, jusqu'à
l'espèce de jouissance viscérale de ceux qu'on appelle
les « grands capitaines » devant les champs de
bataille tout jonchés d'étripés.

      – Qu'est-ce que c'est moche, mec !

      Kara-koro ! Le sol noir était dur sur quelques
mètres. Ils passaient. Ils ne songeaient même pas à la
quête aux bijoux. Quant aux pulsions cannibalesques
qui leur paraissaient si évidentes, au camp, il n'en
restait même plus un simple souvenir. Ils étaient
deux vivants au milieu des dizaines de milliers de
morts. Ils étaient en train de mourir, mais ils ne
pouvaient pas le savoir.

      Tant qu'à faire, autant tenter de revoir du monde.
Mais dans la ville anéantie il était difficile de trouver
un passage. Ils avaient les pieds brûlants, ça devenait
intenable.

      Fatigue, aussi. Ils s'étaient assis sur une poutre qui
avait une teinte de bois d'ébène. Ils se sentaient
épuisés. A quelques mètres ils avaient distingué un
placard noir défoncé. Pas de l'ébène mais de la tôle
tordue, encore chaude... Des étagères effondrées,
des pots liquéfiés sur eux-mêmes. S'il y avait eu de la
nourriture elle devait être réduite en poudre, cristallisée avec le contenant.

      Quelqu'un sortait d'un trou, bras en avant. Tout
un côté du visage était emporté. Plus de cheveux,
mandibule pendante, c'était un mort.

      – Ça finit par être chiant !

      Ils ne bougeaient pas, oppressés, respiration
courte. Carcasse avait fini par se lever, claquettes
remises aux pieds. De sa simple hauteur il pouvait
distinguer plusieurs cadavres noircis, dans un bref
tour d'horizon. Il s'était rassis sur la poutre. Il n'en
pouvait plus. Impression de charrier du sang blanc
dans les veines.

      Du bruit, un peu plus loin. C'était un pan de mur
qui s'effondrait dans une espèce de matière fluide
ultra-sèche.

      Fallait réagir ! Blaireau avait pris son claque entre
les pognes, mine de s'en servir comme d'un accordéon. Il chantonnait : na na na !... On ne savait pas
quoi, et d'ailleurs il ne poussait pas plus loin. Il
toussait. Et puis il avait mis sa main devant ses yeux.

      – Merde, je vois tout blanc ! Pas toi ?

      Carcasse l'avait forcé à se relever.

      – Allez, amène ta viande !

      – Je vois plus rien !... Attends, ça a l'air de
revenir... Oui. Qu'est-ce que ça veut dire ?

      – Rien ! On la pète, on la saute, c'est tout ! On
était venus à la bouffe, n'oublie pas !

      – La bouffe, oui.

      – Faut se sortir de là ! Y a bien des cambrousses à
trouver, dans ce pays de cons !

      Marche épuisante dans les décombres. Puis ils
étaient arrivés sur un espace dégagé, sans doute une
place qui n'avait pas été envahie par les débris.

      On reconnaissait des formes de voitures, portières
ouvertes, bizarrement aplaties. Elles étaient uniformément noires, grillées.

      Un monument étrange et laid, au milieu de la
place... Non, ce n'était pas un monument, mais un
tram tout de guingois avec du monde dedans. Petite
silhouette sur un marchepied. On aurait cru une
statuette de bois noir, aux orbites vides, qui tenait à
deux mains une poignée métallique.

      La taille d'un môme, peut-être l'âge de Tonio
Pettavi, avec des effiloches de feutre crépu sur le
crâne. D'autres mômes dans ce tram-monument. Des
gosses qui allaient à l'école, ou partaient à la
campagne.

      Ça faisait un peu comme au cinoche de Zurich.
Des cadavres, y en avait trop, on décrochait, ça
tournait aux blêmes statistiques. Mais ceux-là on
pouvait les toucher.

      Et quand on avait touché le petit bonhomme tout
noir, tout un côté était tombé en poussière. On ne
savait pas si c'était un vêtement, ou une peau. En
dessous miroitaient des teintes changeantes dans les
brun-rouge.

      – Ces mecs !... (Blaireau montrait le ciel.) Ces
mecs-là, mon vieux, ils ne font pas le détail !

      Kara-koro !

      Ils avaient marché au bruit vers un camion invisible. Impression d'avoir des fourmillements sous la
peau. Envie de se gratter à mort. La vraie pétoche
arrivait... Ça montait par les pieds qui devenaient
insensibles à la poussière brûlante.

      Blaireau avait une quinte de toux. Ça lui faisait
mal. Il levait les yeux au ciel, avec un rien d'envie
nostalgique.

      – Tu crois qu'on leur file des médoches à ces
cons ?

      Carcasse était à la même longueur d'onde, dans
l'ultime angoisse des existences ratées, minables
petits artisans, simples « droits communs ».

      – On aurait dû se faire patriotes, mec !

      Ils n'entendaient plus rien. Plus de camion, plus
personne. Ils pouvaient se croire les seuls habitants
d'Hiroshima. Ils marchaient dans un sens, dans un
autre, sans savoir. Partout des cadavres noircis dans
les décombres, des lampadaires tordus, des bagnoles
grillées.

      Ils étaient sous le couvercle de la nuit qui tombait... Crier ?

      Appeler ?... On a sa dignité !

      Ils s'étaient retrouvés sur la place au tram fantôme,
avec les petits mômes carbonisés à l'intérieur. Il y
avait des places libres à l'avant. On pouvait monter,
s'asseoir. Les gosses étaient bien gentils et ne puaient
pas.

      Ils s'étaient endormis, complètement épuisés. Ils
avaient les jambes qui gonflaient, gonflaient, des
ulcères, une espèce de lèpre qui gagnait d'heure en
heure...

      .........................

      Une équipe en masque et combinaison antirad les
avait trouvés quelques jours plus tard. Ils étaient
morts, méconnaissables.

      On les avait enterrés, en tant que supposés professeurs, dans la même fosse que les mômes aux orbites
vides, dont la cervelle bouillie devait ressembler à
celle des petits sapajous, que les touristes à dollars
allaient bientôt pouvoir déguster avec délices au fond
d'un crâne retourné.

    

  
    
       

      Au camp des affamés on s'était peu soucié de la
disparition des deux phénomènes en tenue de gala.
Etaient-ils fusillés, ou maires de la ville ?

      L'événement avait été plutôt le retour du chef
Higashi.

      On s'attendait au pire, après le saccage du pavillon... Non. Higashi était humble, échine courbée. Il
était avec un courtaud aux galons de major et deux
petits jeunots, holster sur le ventre.

      Delatour avait entendu dire qu'au cas où les
Ricains débarqueraient, l'Armée avait ordre d'exécuter immédiatement tous les ressortissants étrangers. Etait-ce l'échéance ?

      Le major avait inspecté chaque chambre, sans dire
un mot. Tout ça n'avait pas duré deux minutes et
hop ! bonsoir ! L'espèce de chiotte haute sur pattes
qui les avait amenés était repartie dans les pétarades.

      Mais trois heures plus tard, deux nouveaux gardiens avaient fait monter les tréteaux pour une
distribution. Il y avait l'inévitable riz, mais à raison
d'un gobelet par repas et par personne. Avec ça un
noyau graisseux gros comme un doigt, d'aspect
répugnant et puant le poiscaille, qui s'était révélé
miel au palais et dérangeur d'entrailles, comme livre
d'Apocalypse.

      De toute la soirée et du lendemain il n'avait plus
été question que de sombres coliques... Hiroshima ?
Une autre planète !

      L'un des nouveaux gardiens était plus causant.
C'était lui qui avait appris au père Delatour que le
« pikadon » était en fait un « genshi bakoudon »,
une bombe atomique.

      De ce qu'il pouvait en dire, c'était affreux. Plusieurs jours après, des dizaines de milliers de gens,
pas même blessés, continuaient de mourir. Il annonçait des chiffres colosses qu'on n'osait croire. Mais ce
qui semblait certain c'est qu'Hiroshima ne signifiait
plus rien. Rayé de la carte ! Nul ! Néant ! Il n'y restait
plus un chien, plus une punaise ! Un souffle inconnu
était maître du terrain. Les secours ne s'y risquaient
plus. Et probable que ceux qui avaient seulement
regardé de loin cette nuée d'enfer étaient aussi
condamnés.

      De quoi remonter le moral !

      Le gardien bavard donnait volontiers tous les
détails. On commençait par vomir, par perdre les
cheveux en paquets, on paumait ses dents, on ne
pouvait plus bouffer, ni pisser... On se pageait, on se
tordait dans les douleurs à accoucher sa mort. On se
répandait, on puait, on déconnait brutal, on devenait
noir d'asphyxie, les poumons crevés, le sang foutu...

      Et encore, le père Delatour ne traduisait pas tout,
par charité pour ces collègues qui avaient tous assisté
au bourgeonnement du champignon, du haut de la
colline, et qui maintenant se tâtaient le pouls, se
tiraient les cheveux, se pinçaient la peau, attendant
les symptômes tragiques qui ne venaient pas.

      C'est le 15 août, jour de la Vierge et Mère, qu'on
avait appris que le Mikado en personne allait dire
quelques mots à la radio. Evénement colosse, jamais
vu, jamais entendu.

      Les gardiens avaient une vieille téhessef branchée
sur accus, car il n'y avait plus d'électricité dans toute
la région. Ils avaient aimablement invité Delatour à
venir écouter.

      L'Empereur avait parlé, depuis son palais de
Tokyo, et personne n'avait compris un mot de ce
qu'il disait. Il s'exprimait en vieille langue nippone
tombée depuis des siècles en désuétude. Un peu
comme si De Gaulle avait dit « Je vous ai compris ! »
en gallo-romain, ou bas mérovingien.

      Sans doute confiait-il ainsi aux lettres le soin
délicat d'éclairer le peuple ?

      Le père Delatour avait du moins compris le sens
général. Et entre deux strophes de l'hymne national
que les gardiens hébétés écoutaient debout, il avait
renseigné :

      – La guerre est finie !

      Joie des internés. Tout le monde s'embrassait !
Mais pas le moindre bouchon de champagne à faire
sauter, et la tisane tonique d'Irène, quoique légèrement pétillante, était vraiment trop dégueulasse.

      Roger n'était pas là.

      Elle l'avait cherché et l'avait aperçu, solitaire, en
haut de la colline.

      Il regardait Hiroshima, au loin. Ce n'était plus
qu'un cadavre de ville, un tas de décombres et de
cendres, comme il avait connu six mois plus tôt à
Tokyo. En plus, on commençait à dire que ces
cendres-là étaient comme des animalcules qui avaient
un fort besoin de bouffe et qui continuaient à
bravement digérer les imprudents osant s'y aventurer. On n'arrête pas le progrès !

      Petit souvenir ému pour les deux anciens potes
entreprenants, dignes d'un meilleur sort. Mais c'était
surtout son propre destin qui lui barattait les méninges. Plus de femme, plus d'enfants, plus un seul yen,
et la guillotine au bout !

      – T'es bête ! avait dit Irène. Y a moi !

      Etre pris en main, le petit Roro des Amandiers en
avait l'habitude. Au fond, il était gentil gars, petite
gueule et feignasson du genre soigné. Il avait eu
rarement à se défoncer, et trouvait ça nature. Il était
bien évident que sans les copains laissés jadis au
trottoir, il n'aurait jamais été gonflé de fric. Non
moins évident que sans sa petite Jap et les deux
beaux-f pas fainéants de leurs os, il n'aurait pas tenu
plus d'un trimestre dans une métropole horrible et
poussiéreuse où il ne pigeait rien à rien.

      Il ne fallait peut-être pas trop se demander ce que
deviendrait l'Irène à la Rubens dans quelques
années... Certainement l'horrible rombière, genre
mère maquerelle dont il faudrait de temps en temps
bourrer la gueule pour lui faire souvenir de qui c'est
qui mouillait le mur...

      C'était elle, finaude, qui expliquait le coup. La fin
de la guerre, ça voulait dire que les Amerloques de
tous grades allaient débarquer en masses compactes,
zob au garde-à-vous devant les petites geishas du
genre Mme Butterfly...

      Y avait un créneau à occuper !

      – Tu veux dire qu'on monterait un bordel ?

      – Ho, monsieur, s'il vous plaît ! minaudait
Irène... Un salon de thé ! Plusieurs, même, à différentes étoiles. Clientèle de luxe, et surtout pas le
beuglant à passes d'abattage pour la troupe !

      – Tu laisserais tomber ton Eugène ?

      – Mais pas du tout ! Qu'est-ce qu'il va chercher,
ce petit ? On aura un fort besoin d'Eugène, et même
de M. du « Saint-Esprit » pour avoir le fric et les
autorisations.

      – Mais je suis condamné à mort.

      – Qui est-ce qui dit ça ? Le commissaire Machin ?
Il est mort.

      – Tu resterais à Tokyo ? Et tes filles ?

      – Ça, mon vieux, c'est un petit compte personnel. Elles ont été élevées de telle façon qu'elles me
méprisent comme de la crotte. Je ne serais pas fâchée
que mes deux fenouillardes apprennent que leur
chère maman est patronne de divers lieux que la
morale réprouve.

      Et, maîtresse femme amoureuse, elle avait pris le
Roger entre ses bras encore dodus, malgré les
restrictions.

      – Je t'ai dans la peau, mon petit homme. C'est
venu comme ça !... Bats-moi si je t'agace, mais dis-moi oui ! Tu veux ?

      Et, comme il lui faisait une bise circonspecte,
tourné vers les lointaines ruines vachardes d'Hiroshima, elle s'était mise à fredonner une chanson que
chantait la mère de Roger, avant de barrer avec son
mec.

      – « C'est l'amour... qui flotte dans l'air à la
ronde... »

    

  
    
      [image: NRF]

      GALLIMARD

		
		
      5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07

      www.gallimard.fr
    

		  

		  

    


    

	© Éditions Gallimard, 1985. Pour l'édition papier.

		
		© Éditions Gallimard, 2014. Pour l'édition numérique.
    

    

  
    
      
        Jean Amila

      

      
        Au balcon d'Hiroshima

      

      Que faire quand le complice
d'un hold-up fiche le camp avec
le magot pour aller s'établir à
Tokyo, dans les machines à
sous ? On traverse le globe pour
aller lui causer du pays. Même si
le commun des mortels est occupé par une guerre mondiale.
Question d'honneur ! Mais les
militaires ont aussi des comptes
à régler, dissuasion rédemptrice,
les innocents paieront ! Comme
toujours !...
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