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I


  Buter un ange n’est pas une chose facile. En fait, à moins d’être le Créateur en personne, c’est littéralement impossible. Même les gros bras du puissant Metatron, véritable boss de fin de niveau des Archanges, ne peuvent pas. C’est aussi bête que ça. Au Ciel, on peut être déchu, c’est déjà arrivé, mais se faire descendre, non. Ça n’est pas possible…


  Logiquement…


  Pourtant, c’était le troisième qui s’évaporait en quelques jours.


  Le scénario était toujours le même : un ange Gardien en mission de surface oubliait de rentrer. Le Binah, dont la tâche est de gérer le personnel du Paradis, laissait passer les quelques jours de délai légal avant de s’affoler et de transmettre le dossier au Hod où Raphaël s’empressait de le refiler au Geburah de Kamael, mon vénéré patron…


  Chaque fois que je sortais de son bureau, transformé en stand de tir pour l’occasion, j’avais en travers de la gorge, là où devrait se trouver la pomme de cet abruti d’Adam, le parfum douceâtre des couloirs du Binah et son éternité de procédures administratives, où Kamael promettait de me faire muter… Déjà, dans l’euphorie des premiers jours du christianisme, on s’y emmerdait ferme…


  Mais avec trois auréolés rayés des listes et peanuts à mon actif, tout était possible. Après tout, on est au Royaume des Cieux…


   


  Depuis le début, l’enquête piétinait. J’aurais dû jeter l’éponge tout de suite et demander ma mutation à la circulation, mais j’avais laissé couler et voilà le résultat.


  La plupart des anges étaient des vétérans. Certainement pas le genre à décapsuler, à se faire sauter l’auréole. Leurs états de service étaient impeccables et, en ces temps de crise, leurs résultats étaient même insolents de productivité. Autant dire qu’il n’y avait rien, pas le moindre petit bout de début de quelque chose.


  Les choses étant ce qu’elles étaient, mon premier réflexe, lorsque je me fus assis en face de Kamael, consista à m’enfoncer autant que possible dans le fauteuil pour amortir le choc.


  — Eriel, vous avez pris des cours ou on vous a créé comme ça ?


  En tout, cela dura un quart d’heure ; un quart d’heure de mitraille non-stop où il fut pêle-mêle question de la réputation du Sephirah, de celle de son Archange et de mon avenir professionnel, assez bouché semblait-il. Je finis par oser un « Ne vous inquiétez pas » accompagné de mon sourire numéro trois : Absolue Confiance, et je sortis à reculons. Dans le couloir, étrangement, il y avait foule à regarder le plafond au-dessus de la machine à café.


   


  Le dossier orange, troisième du nom, atterrit sur ses deux prédécesseurs. Mon bureau était couvert des rapports et autres constats de disparition qui constituaient l’ensemble de mon trésor. Rien d’autre. La salle était étonnamment calme, la plupart de mes collègues préparant l’arrivée de la délégation infernale, prévue sous peu. Restaient quelques clampins pour expédier les affaires courantes, et moi, avec mon bâton merdeux en guise de crosse épiscopale.


  Toute cette histoire ne rimait à rien depuis le début. Un ange ne disparaît pas comme ça, alors à plus forte raison trois. Les services spécialisés du Netzach étaient catégoriques : aucun retour d’information en surface. Alors, soit il ne se passait effectivement rien, auquel cas tout cela était inutile, soit il se passait vraiment quelque chose de pas clair. Les fouilles dans les appartements des disparus n’avaient rien donné, aucun témoin, rien.


  À croire que cela L’amusait…


  Les Chérubins du Hochmah, tous ministères divins confondus, téléphonaient, le Yesod, dont dépendaient les disparus, téléphonait, le Tipheret en charge du plan éternel téléphonait, et Kamael me collait la tête entre les écouteurs, pour que je puisse jouir du vacarme que ces disparitions provoquaient dans les plus hautes sphères du Ciel. J’avais beau me dire qu’ici rien n’est impossible, je ne voyais pas comment j’allais retrouver trois anges qui, justement, ne pouvaient pas disparaître. Mais Kamael ne voulait rien entendre : il exigeait des résultats.


  Un coup de fil au Yesod m’informa que le chef de secteur responsable de l’ange au moment de sa disparition, un certain Ceriel, était actuellement dans les locaux de l’École de Gardiennage Angélique où il transmettait son savoir aux futurs gardiens. Ça n’était pas la porte à côté, mais c’était une belle balade.


  



  
II


  Le Yesod est le premier bâtiment officiel qu’un mort rencontre lorsqu’il débarque. Aussi a-t-on soigné la déco. Michel-Ange et Vinci ont créé les fresques du Grand Hall, colossale pénitence qui les a sortis du Purgatoire et a envoyé saint Pierre en cure de sommeil. C’est là qu’on accueille les nouveaux décédés et qu’on les dirige vers leurs Paradis respectifs. Depuis les accords du Troisième Conclave, au lendemain de la Saint-Barthélemy, les Enfers se chargent eux-mêmes du ramassage de leurs damnés.


  Les morts font toujours une drôle de tête lorsqu’ils arrivent. La lumière qui se déverse comme en cascade par le dôme délave leurs visages et donne à leurs corps une allure spectrale, rehaussée par leurs gestes lents et gauches, par la crainte qui se lit dans leurs yeux d’un jugement attendu. Ils regardent partout, se dévisagent, avancent comme dans le brouillard… D’où qu’ils viennent, ils s’attendent à voir leurs fois confirmées… Et ce sont toutes les fois qui se voient confirmées d’un coup. Le Juif et le Palestinien qui se retrouvent côte à côte, à faire la queue, ça colle un coup…


  Le Grand Hall est une immense construction circulaire entourée de gigantesques colonnades, entre lesquelles se trouvent les bureaux ornés des symboles de chaque religion, à l’exception de celui des athées qui ont mérité le Ciel, orné, lui, d’un point d’interrogation. Les morts attendent là. S’ils lèvent la tête, ils aperçoivent sur les coursives que soutiennent les énormes colonnes une multitude d’anges affairés, flottant à quelques centimètres des dalles de marbre. La coupole est vaste, et tous les départements du Yesod donnent sur le Grand Hall. Les admissions accaparent à elles seules plus de soixante pour cent des ressources angéliques. Chaque ange Gardien en partance pour la surface dispose d’une feuille de route sur laquelle sont inscrites les âmes descendantes, et le prévisionnel des remontées. Lorsqu’ils arrivent aux Portes, les agents du Yesod chargés de la répartition comparent les prévisionnels aux remontées effectives. Les contentieux sont transmis au Tipheret pour vérification tandis que les morts visés par l’administration sont dirigés vers leurs Paradis où un ange les accompagne quelques jours, le temps qu’ils s’habituent à leur mort.


  J’avais travaillé ici. D’abord en surface, en Lusitanie, à l’époque de Néron, puis au Ciel, à la gestion du stock. C’est après l’arrivée de l’Islam que j’avais postulé au Geburah. Depuis, je n’avais plus guère de contacts avec la surface et je m’en passais fort bien. Les mortels m’ont toujours semblé creux et rien de ce qui se passait en bas n’avait eu sur mon essence la moindre influence jusqu’à ce que trois couillons ne s’avisent de disparaître.


  En passant, je reconnus un ancien collègue qui revenait du sol avec une pleine cargaison de baptistes de l’Iowa, morts dans l’effondrement de la charpente de leur église… Leur pasteur n’était pas avec eux : il avait investi l’argent des quêtes dans un semblant d’émotion à Las Vegas. Je le saluai d’un geste et m’engouffrai dans l’ascenseur.


   


  L’École de Gardiennage Angélique se situe au douzième étage. Lorsque l’on sort de l’ascenseur, on se retrouve sur une espèce d’immense terrasse donnant sur des jardins qui font passer les créations humaines pour de gentilles plaisanteries potagères. Il n’y a pas de bâtiments à proprement parler, hormis ceux de l’administration où officient les mortels. Comme ils ne décident pas du temps qu’il fait sur leur tête, contrairement à nous, la moindre ondée ruinerait un travail qu’ils ont déjà bien du mal à effectuer.


  D’ailleurs, c’est une mortelle qui avait dû être aussi rigolote qu’Adolf Hitler dans sa vie terrestre qui me reçut. Elle pinça les lèvres en évitant de regarder ma carte et décrocha le téléphone.


  — Il est là, dit-elle, et elle raccrocha.


  Malgré mon air étonné, elle s’abstint de toute explication et retourna à ses occupations administratives sans que j’aie eu le temps de dire un seul mot, de faire une seule remarque. J’allais le faire, me penchant par-dessus le comptoir pour remettre à sa place la petite chose qui tenait lieu de secrétaire quand une porte s’ouvrit.


  — Eriel ?


  Le Recteur des Promotions était aussi ancien que moi, sinon plus. Il avait commencé sa carrière au Hesed, dans les services techniques, comme attaché aux miracles du Baal d’Éphèse. Lorsque les Romains avaient conquis la ville, un peu plus d’un siècle avant qu’il n’envoie Christ, j’étais dans le staff de Mars et nous avions travaillé ensemble à la fusion. Puis Mogael avait été nommé instructeur au Yesod avant de devenir Recteur des Promotions, avec son strapontin au Conseil d’Administration, tout à côté de Simon Pierre et pas loin de Gabriel. Je ne l’avais pas vu depuis des lustres, pour autant que cette expression ait la moindre signification pour nous.


  Mogael m’invita dans son bureau. Il n’y venait pour ainsi dire jamais, mais il semblait vouloir mettre un peu de solennité dans notre entrevue. De fait, les retrouvailles furent écourtées. Après tout, si nous avions voulu discuter du bon vieux temps, nous serions allés à la buvette. Le Recteur s’assit et m’invita à en faire de même. Le téléphone sonna, il décrocha, l’air contrarié. Je ne savais pas ce qu’il me voulait. Au travers du mur, j’entendais le grincement d’une vieille imprimante matricielle qui me berça jusqu’à ce que le clic du combiné que l’on repose me ramène au Ciel.


  — Excuse-moi pour ces manières de mortels, mais je ne pouvais pas faire autrement. Il fallait que je te voie avant que tu n’ailles interroger Ceriel. C’est bien pour ça que tu es là, non ?


  Je hochai la tête. Mogael donnait l’impression de marcher sur des œufs de caille.


  — Écoute, je voulais te téléphoner avant, mais on préférait régler ça en interne. Au début, on n’a vraiment pas pensé que ça pouvait être sérieux, mais là…


  Il leva les mains au ciel, comme en signe de fatalité. Je ne comprenais rien à ce qu’il me racontait, mais avant que j’aie eu le temps d’ouvrir la bouche, il avait repris.


  — Bon, a priori, ça reste des histoires, mais avec les événements… Je n’ai pas envie que ça se sache, même si je suis persuadé que ce sont des conneries. Si ça vient aux oreilles de Gabriel, je vais avoir chaud aux fesses, et avec moi la quasi-totalité du CA. J’étais d’avis de prévenir le Geburah tout de suite, remarque.


  J’agitai la main pour demander une pause :


  — Mogael, je ne comprends rien à ce que tu me racontes.


  Il esquissa un sourire contrit.


  — Tu n’as jamais entendu parler du PPN ?


  Le Pourquoi Pas Nous tenait du mythe. Pour moi en tout cas, c’était une fable à la limite du grotesque. Une histoire inventée par des mortels en mal de presse people.


  Pas pour Mogael.


  Pour Mogael, cela ressemblait à une réalité dont je ne saisissais pas bien l’ampleur. Une sorte de présence diffuse, quelque chose comme un bruit qui court, une rumeur persistante. Il n’en connaissait pas l’historique avec précision, mais il se sentait capable de m’en donner les grandes lignes.


  Le PPN aurait été créé à l’initiative de Gardiens attachés à la surface de manière quasi permanente. Des inspecteurs régionaux, des officiers de soutien logistique, ce genre de choses… Les services de régulation du Yesod avaient considéré qu’il s’agissait d’une mauvaise blague et n’avaient pas donné suite aux mises en garde à répétition des agents de surveillance qui finalement s’étaient lassés de parler dans le vide. Mogael avait été informé, lui aussi, et lui aussi avait cru à une plaisanterie de mauvais goût, sans doute lancée par un mortel pour qui ce genre de choses a un sens. Jamais le Créateur n’aurait toléré une telle idiotie. Et le dossier était allé se perdre aux archives.


  Sans doute avaient-ils senti le boulet passer tout près. Ils s’étaient faits discrets un moment, mais maintenant, avec ces disparitions, il fallait bien y repenser. D’autant que les rumeurs étaient reparties de plus belle. On avait retrouvé des PPN gravés au canif sur les tables de la cantine et, le jour de la disparition du dernier Gardien, Ergadael, on avait remarqué un truc bizarre dans son casier à l’École.


  Le Recteur me tendit alors un tract jaune, imprimé sur un mauvais papier avec une vieille imprimante dont l’encre bavait. Il le tenait du bout des doigts, l’air effondré.


  Le tract égrenait quelques arguments ineptes que je parcourus rapidement. Les mortels ont un sexe, les mortels connaissent l’amour, les mortels connaissent le plaisir et le libre arbitre, etc. Des conneries. Je ne voyais toujours pas où Mogael voulait en venir et je le lui dis.


  — Les membres, pour autant que ce mot soit le bon, de ce groupe ont fait menace d’arracher leurs auréoles, de devenir mortels s’Il n’entendait pas leurs requêtes.


  — Qu’en dit le Hochmah ? C’est eux qui sont en prise directe avec Lui.


  — Les Chérubins ne disent rien. Ils n’y croient pas. Moi non plus d’ailleurs, je n’y crois pas. C’est trop gros. Tu imagines ? Décapsuler pour ça ? Rien que d’y penser, j’en ai des vibrations dans l’auréole. Mais ce tract dans le casier d’un disparu… Ça m’a inquiété. Je ne veux pas de vagues, j’ai attendu que tu arrives pour t’en parler. Et je compte sur toi pour rester discret.


  — Tu veux dire que ce PPN pourrait être pour quelque chose dans ces disparitions ?


  — Non, je dis que ces disparitions ont peut-être à voir avec le PPN.


  La nuance m’échappait un peu, mais je le laissai continuer. Égrener ses déductions semblait lui procurer un certain soulagement.


  — Si Ergadael faisait partie de ces illuminés, à supposer qu’ils existent, ne peut-on pas raisonnablement penser qu’il aurait mis à exécution ces menaces d’humanisation ?


  — Mais les autres, Mogael ? le repris-je. Qu’est-ce que tu fais des autres ? J’en ai trois en tout et rien dans leurs états de service ne donne à penser qu’ils aient été en contact, de près ou de loin, avec ce genre de chimères. Non, franchement, ton raisonnement est intéressant, mais il ne tient pas debout. Ça pourrait très bien être une mauvaise blague. Tu en as trouvé d’autres, des tracts comme celui-là ?


  — Non. C’est le seul.


  Le Recteur des Promotions semblait déçu. J’avais cassé son jouet dialectique. Pourtant, j’empochai le papier. Je n’avais rien eu à me mettre sous la dent depuis longtemps. Même totalement invraisemblable, c’était une piste ou, à défaut, de la conscience professionnelle.


  — Je peux le garder ? Je voudrais le faire analyser par le labo. Après tout, on ne sait jamais. Peut-être pourra-t-on en tirer quelque chose.


  Il acquiesça. Je lui demandai de me tenir au courant de tout ce qu’il pourrait trouver. Il me salua de loin comme je sortais du bureau.


  En attendant la fin des cours, j’allai m’asseoir sur un banc adossé aux rambardes de pierre qui donnaient sur le parc pour lire le dossier pédagogique d’Ergadael, que la secrétaire mortelle avait imprimé tandis que je discutais avec Mogael. J’aurais pu avoir accès à ce dossier directement de mon bureau, mais les terminaux informatiques dormaient encore dans des cartons, à la cave, attendant une hypothétique autorisation administrative. Du coin de l’œil, je guettais les allées où, depuis la réforme de Socrate, les cours se faisaient en marchant.


  Les anges n’aiment pas les Inquisiteurs. Personne de toute manière n’aime la police. Tous les apprentis Gardiens qui passaient devant moi baissaient le ton ou m’ignoraient ostensiblement.


  Ergadael n’était pas aussi ancien que je l’avais cru tout d’abord. En fait, il était sorti de l’EGA quelques décennies terrestres auparavant. Gardien au quatrième échelon ; fort bien noté par ses superviseurs, il avait été créé après la première guerre israélo-arabe pour être intégré au corps des Gardiens en 1983 du calendrier chrétien. Élément de qualité comme en attestaient les rapports annuels de ses supérieurs, il avait soutenu un intéressant mémoire sur le phénomène sectaire dans les Alpes suisses au cours du XXe siècle. Ce mémoire lui avait valu un poste de recherche et d’enseignement à l’EGA. Il avait un bel avenir, pour autant qu’avenir s’applique à notre caste qui, par essence, n’a ni passé ni futur. Rien en tout cas dans son dossier ne pouvait accréditer les élucubrations de Mogael, sinon une farouche volonté de se débarrasser du problème sur un énième bouc, lequel se montrait fort susceptible depuis ses mésaventures avec le peuple juif. Et je me demandai sérieusement si mon entrevue avec Ceriel m’apporterait quelque chose de plus.


  Ceriel était un ange de la vieille école. En dehors des Séraphins, rares étaient encore ceux d’entre nous qui arboraient l’auréole avec une telle ostentation. Les anges sont polymorphes et Ceriel avait opté pour l’anthropomorphie, ce qui pouvait se concevoir étant donné sa tâche. Au Binah, certains préféraient l’état gazeux, moins lourd à transporter, mais sensible aux courants d’air que les mortels créaient souvent. Ceriel flottait entre les deux. Ses pieds étaient ornés des ailes du messager, signe qu’il avait travaillé aux services postaux du Tipheret que gérait Hermès, et il voletait à quelques centimètres du sol, mains jointes comme en prière. Je ne l’avais pas vu arriver, et pour cause. Il me scruta un instant d’un regard clair et concentré avant de s’épanouir soudain comme une fleur.


  — Eriel, c’est ça ? Je me demandais où nous nous étions déjà rencontrés… C’est que j’ai, voyez-vous, assez bonne mémoire.


  Comme je le regardais interloqué, assis sur mon banc, il reprit :


  — Vous étiez affecté au secteur de Nicée pour le service de Mars. C’est d’ailleurs là-bas que vous avez travaillé avec notre Recteur Mogael. Je me trompe ?


  Il prit mon absence de réaction pour une réponse et rit.


  — Je ne me trompe jamais. J’ai développé cette faculté au contact des humains. Je n’oublie jamais un ange. Les humains si, se renfrogna-t-il, ils se ressemblent tous tellement… Mais les anges, jamais.


  Et tout de go, sans me laisser le temps de répondre, il ajouta :


  — Vous venez parler d’Ergadael, je présume…


  Nous avons pour nous cette faculté particulière qui sans doute nous distingue plus des mortels que tous les artifices de nos apparences ou même que notre asexualité : nous n’avons pas de mémoire. Ou en tout cas nous ne sommes pas censés en avoir. Pas plus d’ailleurs que de libre arbitre, mais c’est une autre histoire. Si nous n’avons pas de mémoire, c’est que cela ne nous sert à rien. Nous sommes éternels, et la mémoire ne vaut que pour celui qui a un passé. Cette particularité, ce violon d’Ingres chez un ange, est comme une cicatrice laissée par le contact prolongé avec les mortels. Nombre de Gardiens développent ce genre de comportements mimétiques sur lesquels l’administration centrale ferme les yeux. Le travail de Gardien n’est pas à proprement parler la plus simple des tâches qui incombent aux populations célestes. Toutes les manières d’optimiser les rendements sont les bienvenues. J’avais été Gardien, mais pas suffisamment longtemps sans doute pour appréhender totalement la réalité de la chose. Pour moi, les mortels restaient de petites choses fragiles et agaçantes qu’il avait créées pour des raisons qui ne me regardaient pas. Pourtant, même si je n’avais que peu d’égards pour Ses créatures, je pouvais comprendre que les Gardiens titulaires en aient, eux. Après tout, ils les accompagnaient quotidiennement, d’un bout à l’autre de leur éphémère existence, leur prenaient la main pour leur dernier voyage… Lorsque j’étais, moi, Gardien, les choses étaient encore différentes tant les cérémonies funéraires de l’Antiquité humaine étaient complexes. Styx, Cerbère, chariot, offrandes, lumière, chants, costumes, musique, sacrifices… Un vrai carnaval, ambiance garantie, mais qui avait pour effet de faciliter le passage, d’apaiser les angoisses des candidats au grand saut. Aujourd’hui, pour ce que j’en savais, on se contentait d’une lumière un peu forte et d’un tunnel. Les morts en sortaient traumatisés et c’était aux Gardiens de les rassurer, de les guider. C’étaient eux aussi qui se trouvaient en première ligne lorsqu’il s’agissait de témoigner des horreurs commises en Son nom et de ramasser les restes… L’impalpable beauté des aubes terrestres ne compensait plus guère ce sale boulot.


  J’appris qu’Ergadael n’était pas en mission de surface classique, comme le prétendaient et le rapport préliminaire du Binah et la feuille de route du Yesod, mais qu’il effectuait une étude pour le compte de l’EGA sur la valorisation des âmes à l’occasion de la Coupe du Monde de football. Ceriel me dit aussi que c’était sans doute le meilleur élève qu’il lui avait été donné d’avoir au cours de sa carrière, qu’il regrettait amèrement une disparition qu’il ne s’expliquait pas, et il m’invita à visiter son bureau.


  Le mortel qui faisait office de concierge nous suivit avec empressement dans les couloirs de l’École à la recherche du bureau d’Ergadael. Il me regardait sans cesse, comme s’il attendait une réponse à l’inquiétude qui se lisait sur son visage rond et luisant.


  Les mortels ne semblent pas comprendre cette espèce de fatalisme qui nous habite sans cesse. Ceriel n’était pas plus ému ni plus inquiet que cela. Un mortel aurait paniqué, se serait sans doute lancé dans une de ces tentatives désespérées et dérisoires dont ils ont le secret. Mais les anges sont ainsi faits qu’ils échappent à ce genre de nuisance. Non que nous soyons parfaits. Lui seul l’est, mais nous sommes plus proches de Lui que vous ne le serez jamais.


  Comme je m’y attendais, le bureau d’Ergadael était quasiment vide. Les tiroirs ne recelaient rien qui ressemble de près ou de loin à un tract jaune et l’ordinateur du disparu était déjà au labo. J’évitai d’aborder la découverte de Mogael, me demandant si Ceriel était même au courant d’une telle ineptie. D’un autre côté, plus j’écoutais le responsable avec ses tics de mortel, plus je me disais qu’il serait facile de lui coller une étiquette PPN tant la volonté de paraître humain était flagrante. Mais Ceriel ne s’en apercevait pas. C’était chez lui quelque chose de naturel, au-delà de la pose ou du comportement, et cela faisait toute la différence.


  Nous fîmes le tour du propriétaire. Je laissais traîner mon regard dans l’espoir d’accrocher quelque chose, mais les murs n’étaient décorés que des affiches d’une série de concerts donnés par les Electric Ladyland de Jimi Hendrix et W.A. Mozart et les bibliothèques regorgeaient de littératures spécialisées parfaitement rébarbatives. Seule exception : une édition passablement usée de L’Enfer, préfacée par Chrétien de Troyes et signée par l’auteur. Pour Ergadael, avec toute mon amitié, D. A. Rien en tout cas qui me dise où se cachait le Gardien disparu.


  Car, après tout, il ne pouvait y avoir de corps. Nous n’avons pas de corps à proprement parler, nous ne nous incarnons pas au sens où vous l’entendez. Pour employer des termes de mortel, nous fonctionnons plutôt sur le mode de l’avatar. Aucun de nous, s’il vient à disparaître (ce qui est impossible au demeurant), ne laisse derrière lui de trace, pas même un courant d’air ou Il sait quel frisson. Nous ne sommes pas des fantômes ou des spectres. Seuls les mortels assermentés peuvent le devenir. Nous sommes uniquement des essences. La matière n’est pas de notre ressort… Alors, demander un sexe… L’idée de Mogael était décidément ridicule, mais c’était la seule chose que j’avais qui présente un tant soit peu de cohérence.


  Je demandai à Ceriel de me faxer la feuille de route exacte d’Ergadael, jetai un dernier coup d’œil aux tiroirs vides et sortis.


   


  En roulant vers le Geburah, je ressassais ce que le Recteur des Promotions m’avait dit. L’idée même me dérangeait. Je la trouvais incongrue et quasiment vulgaire. Et je ne voyais pas comment une telle pensée avait pu s’insinuer dans l’esprit d’un ange. Nous ne sommes que des vecteurs de Sa puissance, même si le temps nous a conféré plus d’autonomie. Rien dans notre essence ne nous prédispose à ce genre de déviance.


  



  
III


  En arrivant au Geburah, je ressortis les dossiers des deux premiers disparus en attendant que Ceriel me faxe la feuille de route du troisième et que le labo me téléphone les résultats. Sur mon bureau, une secrétaire avait déposé la demi-douzaine de messages dont Kamael me gratifiait depuis le début de l’enquête. La délégation infernale arrivait bientôt. La pression montait, et j’étais la soupape.


  Coincée.


  Les feuilles de route ne concordaient pas plus que les profils. Le premier, Denael, était Gardien dans la zone continentale sud, couvrant une partie du bush australien. Ses états de service faisaient mention d’un blâme pour prise de position, chose totalement contraire à notre éthique mais assez fréquente chez les Gardiens. Apparemment, Denael avait fait preuve d’une grande mansuétude envers les bourreaux des aborigènes. Son dossier parlait d’une mutation administrative en cours au siège du Yesod. Son état quotidien avait cessé d’être transmis au troisième jour d’une mission qui en comptait sept. Le rapport indiquait que le Tipheret avait été saisi tout de suite et qu’une enquête de routine avait été lancée comme la procédure l’exige. Ce genre de faits est courant. Il arrive fréquemment qu’un Gardien, pour une raison ou une autre, ne puisse transmettre son état quotidien. Et, jusque-là, la procédure avait été entièrement respectée. Les ennuis avaient commencé quand le fantôme vérificateur était remonté sans aucune explication. Pis : les âmes restaient en souffrance. Et tandis qu’un Gardien remplaçant était dépêché sur place en urgence pour prendre livraison des morts, le Tipheret entamait la procédure d’alerte qui m’avait conduit ici. Le deuxième, même topo. À ceci près que Mofael était affecté, lui, au sud de la Biélorussie. Pour le reste, c’était à l’identique, et à deux jours d’intervalle. Ergadael arrivait quatre jours après. Un temps, l’idée m’avait effleuré que les infernaux lançaient une attaque, mais Il nous aurait prévenus. Et du côté de l’administration céleste, les seules cloches étaient celles que l’on sonnait au-dessus de ma tête. Eussé-je été humain, je me serais demandé pourquoi moi. Mais je suis un ange. Et un ange n’est pas supposé connaître le sens du mot pourquoi, ni même celui du mot moi, au demeurant.


  Machinalement, je ressortis le tract que je n’avais pas osé descendre au labo. PPN… Pourquoi Pas Nous. Mauvais papier, encre baveuse. Des anges revendiquaient un sexe. C’était indécent.


  Les stridences du fax me tirèrent de ma torpeur. La feuille de route du dernier disparu sortait lentement de l’appareil. Ergadael avait entamé son étude dans le sud de la France, à Toulouse. Il avait pris contact avec les Gardiens de la région et avait discuté avec eux. Le jour suivant avait été consacré à la reprise des notes, effectuée à Marseille où l’ange s’était rendu le soir même. Le troisième jour, il avait disparu. Je notai les noms des Gardiens qu’il avait rencontrés à Toulouse et décrochai mon téléphone pour appeler un vieil ami de Marseille chez qui Ergadael ne pouvait manquer avoir séjourné. Carfael n’était pas là. J’hésitai à laisser un message sur son répondeur, raccrochai et descendis au labo.


   


  Ce sont toujours des mortels qui s’occupent de ce genre de choses. Ils ont une formation que nous ne pouvons avoir. Science, informatique sont autant de concepts que nous ne pouvons appréhender. Les lois de la physique ne nous concernent pas et nous n’avons pas besoin d’être rationnels pour nous adapter à notre environnement.


  Celui qui me reçut était décédé dans un banal accident de la route. Ses stock-options lui avaient rapporté tant qu’il s’était payé une Dodge Viper, et un mur en moins de deux heures à compter de la livraison. Jeremy Van Dicke avait appris à coller à la route sur une Ford automatique à traction avant… Une boîte manuelle et une propulsion l’avaient envoyé au Ciel.


  Jeremy m’accompagna jusqu’à un bureau encombré d’électroniques éventrées accouplées par des nappes plastique et illuminées de diodes vertes et rouges. Dans un coin, sous un amoncellement de plaques de silicium traînait un clavier qu’il sortit sans ménagement.


  — J’ai extrait le disque dur de l’ordinateur que vous m’avez fait apporter. C’est un vieux truc de quatre gigas et y a pas grand-chose dessus.


  Il me désignait une espèce de rectangle d’acier relié à l’ordinateur par Il sait quel artifice. J’acquiesçai sans trop de conviction.


  — Tenez, le voilà. Il est monté sur le bureau.


  Les anges ont beau avoir la capacité de parler toutes les langues passées, présentes et à venir, Jeremy Van Dicke me parlait un idiome que je ne comprenais pas. Je souris pourtant patiemment à ses explications techniques où il était question de formatage et de compatibilité, celle de mon humeur avec le petit informaticien se dégradant au fur et à mesure. Mais il ne s’aperçut de rien, totalement obnubilé par son veau de silicium.


  — J’ai aussi fait un back-up de toutes les données écrasées ces trois derniers mois. Plus loin, les fichiers étaient trop endommagés et j’ai pas les logiciels pour les reconstituer.


  Pris un à un, je comprenais tous les mots… Ensemble, le sens m’en échappait totalement, et cette fois mon sourire de circonstance parut rencontrer dans l’encéphale du mortel un semblant d’écho. Il reformula, l’air gêné :


  — J’ai sauvegardé tous les fichiers qui ont été consultés ou créés ces trois derniers mois.


  À la manière de l’imbécile qui regarde le doigt du sage, je fixai mon regard sur une petite icône bleue figurant un dossier sur l’écran de l’ordinateur.


  — Et comment fais-je pour consulter le résultat de vos investigations ? demandai-je, à la limite de la saturation, à l’humanoïde chevelu qui sans doute s’imaginait qu’en tant qu’ange j’étais infaillible.


  — Je peux vous transférer tout le contenu sur votre poste par l’intranet… à ma moue, il rectifia… par le réseau interne, ou bien vous pouvez le consulter ici.


  Et il s’empressa de dégager les boîtiers informatiques éviscérés qui laissèrent apparaître un bureau en Formica blanc.


   


  Jeremy Van Dicke avait raison sur un point : il n’y avait pas grand-chose sur l’ordinateur d’Ergadael. Les fichiers récents n’étaient que rapports d’expertise, ébauches fort intéressantes d’études, évaluations des mouvements d’âmes, comptabilité personnelle et quelques lettres administratives sans intérêt. Je m’étais promis de n’y jeter qu’un regard rapide, me jurant d’y revenir plus tard lorsque j’en aurais l’occasion. Pourtant je restais là, à attendre que quelque chose attirât mon attention. Le nombre d’inutiles conneries que l’on conserve sur un disque dur d’ordinateur est tout bonnement phénoménal et je savais qu’il me faudrait des heures pour tout éplucher. Kamael attendait mon rapport. Je l’imaginais vociférant dans son bureau du douzième étage. Mais il fallait bien que je mène mon enquête.


  Si j’avais espéré trouver l’original du tract, j’avais fait chou blanc. Ce n’était pas Ergadael qui l’avait pondu, en tout cas pas au cours des trois derniers mois. Il n’y avait rien sur le disque dur qui ressemblât de près ou de loin à un brûlot revendicatif et toutes les recherches que mes quelques stages de formation me permirent d’effectuer ne donnèrent rien. Jusqu’au mot pourquoi qui, sur 33 173 fichiers, n’apparaissait qu’une douzaine de fois, statistique fort convenable pour un ange. Il n’y avait donc rien. Je n’avais pas tout lu mais j’en avais déjà assez. Je hélai le mortel qui s’était occupé de moi.


  — Van Dicke ! Cet ordinateur a accès au fichier central ?


  Ma question déchaîna une tempête jargonique dans laquelle il me sembla déceler une réponse positive. Après quinze minutes d’explications sur les fonctionnalités de l’icône voisinage réseau, je pus enfin accéder à l’écran noir bordé de vert de l’ordinateur du Netzach qui regroupait les informations de l’ensemble des Sephiroth. Un back-up, aurait dit le mortel.


  Jeremy Van Dicke sur l’épaule, je pianotai tant bien que mal, hésitant à lui dire d’aller se faire voir chez les Grecs, lesquels recevaient fort bien d’ailleurs. Je commençai par vérifier les occurrences des trois disparus. À première vue, rien d’anormal. Leurs dossiers personnels, que je connaissais déjà, étaient blancs comme les langes de Christ. En dehors d’Ergadael qui sortait du lot, les autres n’étaient pas des graines de Séraphins, se contentant de faire leur boulot, ce qui, en ces temps troublés, était déjà une gageure.


  L’examen se révéla infructueux. Il n’y avait rien dans le fichier central que je ne connaisse déjà. Et le mortel qui regardait par-dessus mon épaule m’énervait au plus haut point. J’allais passer mes nerfs sur lui lorsqu’il se retourna brusquement pour se saisir d’un clavier que je n’avais pas vu, caché qu’il était sous une pile de matériel. Il me tourna le dos et j’entendis ses doigts enfoncer avec une célérité étonnante le plastique gris des touches.


  — Inquisiteur, venez voir.


  Sa voix était amusée. Avait-il concocté quelques facéties électroniques dont il me réservait la primeur ? Je me tournai vers lui.


  — Qu’y a-t-il, Van Dicke ?


  J’aurais voulu être plus explicite quant à ma lassitude, mais c’eût été humain que de se laisser aller.


  — J’ai vérifié les hits des pages que vous consultez, juste pour voir. Et regardez. (Il me montra une fenêtre dans laquelle s’alignaient des chiffres.) Vous avez vu ? C’est énorme pour ce genre de documents. Quatre cent treize hits juste pour Mofael. En temps normal… (Il s’interrompit pour massacrer à nouveau son clavier.) Voyez votre dossier, deux hits depuis six mois…


  — Van Dicke, c’est très bien, mais qu’est-ce que c’est qu’un hit ? demandai-je doucement.


  Je voyais rouge. Non seulement un mortel avait accès à mon dossier personnel, mais il pouvait savoir quand il était regardé et par qui… J’eus l’impression fugace que le Ciel se rapprochait de la Terre, mais je composai un sourire encourageant.


  — Un hit, c’est un coup.


  Il me prenait décidément pour un abruti.


  — Je connais le sens du mot, Van Dicke. Je pourrais vous le traduire dans des langues dont vous ne soupçonnez même pas l’existence. Je vous demandais juste ce qu’il signifiait dans votre jargon.


  — Oh ! excusez-moi, Inquisiteur, s’aplatit-il. C’est une visite. Le nombre de fois qu’une page est visitée, « tapée » par quelqu’un…


  Je souris plus franchement pour lui montrer que j’avais compris et l’invitai à continuer. Quatre cent treize visites pour Mofael me semblaient effectivement un score exagéré.


  — Alors, j’ai voulu voir les logs… Les historiques, se reprit-il avant que je ne le transforme en saucisse, savoir d’où venaient ceux qui avaient consulté ces pages…


  Il rayonnait. On aurait dit un saint ou un enfant avec un nouveau jouet. Ce qu’il me montrait sur l’écran n’était qu’une suite numérique répétitive : des chiffres, un point, des chiffres, un point, des chiffres, un point, des chiffres… Van Dicke m’informa que ce fantasme de kabbaliste représentait une adresse IP… J’étais ravi de l’apprendre et le fait de savoir que celle du poste sur lequel j’avais consulté ces pages apparaissait aussi me transporta d’allégresse, mais je ne savais toujours pas où il voulait en venir, et je trouvais intolérable que des mortels puissent savoir qui consulte les fichiers du Netzach.


  — Et regardez, là…


  Il me montrait une longue liste d’adresses où, justement, les chiffres avaient été remplacés par de vulgaires étoiles. Je scrutai le visage du mortel dans l’attente d’une nouvelle affligeante révélation.


  — Ça, c’est le Keter. Ils masquent leurs IP. (Il regardait l’écran, l’air convaincu, massant le semblant de bouc qu’il se laissait pousser et, comme pour lui-même, admiratif :) Ils ont un putain de firewall…


  Je ne savais pas ce qu’était un firewall. Je ne le sais toujours pas, d’ailleurs. Mais je savais que les Séraphins, les grosses légumes du Paradis, ce que le Ciel compte de plus arrogant et de plus puissant, en dehors de Lui et de Ses envoyés, s’étaient intéressés aux dossiers de mes chers disparus… Qui et pourquoi, autant aller demander à la Nuée de me donner la date de la Parousie. Et la présence de cet imbécile de Van Dicke, outre qu’elle était vexante, m’énervait à nouveau tant il ne semblait pas prendre l’exacte mesure de ce qu’il avait sous les yeux.


  — On peut savoir à quand remonte la première recherche du Keter ? demandai-je.


  Un doute m’avait traversé l’esprit.


  — Sans problème.


  Il se pencha, plongea serait plus juste, par-dessus mon épaule et attaqua le clavier comme une bigote son rosaire.


  La première consultation d’un dossier remontait à trois jours avant que les disparitions ne commencent. Elles n’avaient pas cessé depuis. Sauf le jour même des déclarations officielles d’absence, et elles avaient repris ensuite de plus belle. Il semblait régner une certaine agitation dans les locaux du Premier Sephirah, agitation d’autant plus étonnante que je pensais la totalité des Séraphins accaparés par la venue des damnés dont la presse faisait ses unes depuis deux semaines. J’aurais pu tenter de me renseigner, mais un : dire se renseigner quand on parle du Keter ressemble à une blague ; deux : je ne connaissais aucun Séraphin en personne ; trois : si j’en avais connu un, je me serais bien gardé de le dire. Les Séraphins ne sont pas des anges comme les autres. Ils planent. Ils sont au-dessus et rarement regardent ce qui grouille sous leurs ailes, pourtant constellées d’yeux effrayants, du moins pour le commun des mortels. Ils comprennent peu les réalités du Ciel comme de la Terre, ce qui les incite à penser qu’ils n’ont pas besoin de comprendre pour savoir. Leurs manières sont brutales et arrogantes, leur cote de popularité plus basse encore que celle de Lucifer, mais ce sont des Séraphins. Ils sont intouchables, inaltérables, et encore toute une flopée d’adverbes aux préfixes privatifs et péjoratifs.


  Ne me restaient que mes déductions. Si le Keter s’intéressait d’aussi près et depuis aussi longtemps à mes disparus, c’est que quelque chose avait dû attirer sa tatillonne attention. Il y avait fort à parier que les trois noms de ma liste n’étaient pas les seuls dans le collimateur du Keter, mais cela ne me disait pas ce qui avait déclenché cette surveillance. Dans ma poche, je sentais le tract que j’avais rapporté de chez Mogael se froisser lentement. Plus je regardais la liste qui scintillait sur l’écran, plus je me disais que ce papier jaune n’était peut-être pas cette mauvaise blague à laquelle j’avais cru. En tout cas, la coïncidence était suffisamment troublante pour que j’y attache un semblant d’importance.


  Le seul hic, c’était les deux autres Gardiens disparus. Chez eux, aucune trace de tracts jaunes, aucun esprit de révolte, aucun vent de sédition. Ergadael était sans doute le moins crédible dans le rôle de l’iconoclaste enseigne d’une cause grotesque. C’était un ange intelligent, promis à une belle carrière, qui avait tout à perdre à attaquer des moulins à vent. Mais le Keter avait mis son nez dessus et il renifle fort bien tout ce qui n’est pas odeur de sainteté…


  Alors, quoi ?


  Van Dicke était toujours là, par-dessus mon épaule, à scruter l’écran en hochant la tête, lèvre inférieure remontée en une moue admirative.


  — Van Dicke, ne vous a-t-on jamais dit que vous aviez l’air idiot comme ça ?


  



  
IV


  Par chance, Kamael était sorti. Il avait inondé mon bureau de messages que la secrétaire déposait par paquets entiers, visiblement à bout de nerfs. Sur tous il était question de résultats et de rapports. Je balançai tout ce foutoir dans la corbeille déjà pleine et lâchai les liasses de papiers que j’avais sur les bras. J’avais quitté le labo après avoir fait le pied de grue pendant deux heures devant l’imprimante et bouffé la quasi-totalité d’une ramette de papier. J’avais l’ensemble des éléments versés aux dossiers de mes disparus depuis que le Keter s’intéressait à eux. Après tout, si les Séraphins avaient trouvé quelque chose, je devais bien être capable de le trouver aussi. J’avais moins de temps, moins de moyens et plus de pression, c’est tout.


  J’essayais d’être logique, cette faculté qui vous semble si naturelle et qui pour nous est un véritable casse-tête. Denael, le premier disparu, avait transmis huit feuilles de route durant les huit dernières semaines. Toutes avaient été visées par le Yesod et transmises au Netzach. Une seule erreur était à noter sur les retours : l’âme d’un mort manquait à l’appel, mais l’erreur avait été corrigée par un retour excédentaire du Gardien de la zone voisine. Aucun problème n’avait été signalé sur les deux lots d’âmes neuves livrés par Denael dans la même période. La seconde livraison, lourde de deux mille âmes quand même, constituait son dernier acte de Gardien. Le Yesod avait perdu tout contact avec lui le jour même.


  Mofael, deuxième disparu. Le Keter avait commencé à consulter assidûment ses états de service neuf semaines avant sa disparition, soit exactement en même temps que les deux autres. Côté renseignements, la moisson était la même : faible. Mofael rentrait de congé lorsqu’il avait disparu. C’était sa première mission de surface depuis un mois. Livraison à l’aller et récupération au retour. J’appris que, dans la confusion, le stock censé remonter avait été laissé en suspens dans les limbes dont les administrateurs, au Tipheret, avaient menacé de renvoyer les âmes en surface si le Yesod ne les prenait pas en charge rapidement. En dehors de cela, rien, sinon cette étrange activité informatique autour du Gardien. Même en croisant les données, ce qui me prit énormément de temps, je n’arrivai à aucun recoupement. Les disparus ne pouvaient pas s’être rencontrés, même par hasard. Ils auraient pu se téléphoner, se connaître, mais je l’aurais su tout de suite et les relevés des communications téléphoniques des deux premiers ne donnaient rien non plus. J’attendais les relevés du troisième…


  Ergadael. De tous, le plus étonnant. Ange brillant. Les données que j’avais recueillies sur le serveur ne m’apprirent rien de plus que le fax de Ceriel, sinon qu’Ergadael s’était rendu sept fois en surface pour des missions d’étude ces trois derniers mois. En Suisse, en Indonésie, en Amérique du Nord et en Russie. Je notai le nom des anges qu’il avait rencontrés chaque fois, et demandai au central de me fournir leurs coordonnées complètes. Du contenu du disque dur que j’avais imprimé, je sortis ses notes que je recoupai avec les informations des fichiers du Netzach. Elles concordaient. En fait, tout était parfaitement angélique…


  C’était désespérant…


  Je n’arrivais pas à me faire à l’idée qu’ils avaient disparu. La chose était tellement inconcevable que personne n’en avait véritablement parlé dans les médias célestes. La plus grande chaîne d’information du Paradis avait évoqué le sujet, quelques instants avant la fin d’un journal entièrement consacré à la venue de la délégation infernale et à la Coupe du Monde de football en France. Kamael sans doute pesait de tout son poids sur les patrons de chaînes pour qu’ils évitent de gêner une enquête en cours et, surtout, de risquer de discréditer le Ciel à un moment aussi crucial de son histoire. Tout le monde ne parlait que du Purgatoire, de la vente des terrains aux Enfers quand des anges disparaissaient… Pour moi, il était hors de question qu’ils aient été éliminés ou quel que soit le terme approprié. Mais croire, cela revenait à dire qu’ils avaient disparu de leur plein gré, ce qui était au moins aussi inconcevable…


  Il me manquait un élément. Quelque chose liait ces anges, quelque chose que le Keter savait sans doute et qui m’était inaccessible. Pour l’instant.


   


   


   


  — Eriel ! ! !


  Les murs tremblèrent, ma corbeille à papier, pleine de Post-It rageurs, se renversa, mon crayon gris cassa sa pointe sur le bois de mon bureau. Kamael était de retour dans les murs.


  — Eriel ! je veux vous voir tout de suite !


  Les quelques Inquisiteurs présents dans la salle me regardèrent, compatissants.


  Kamael avait toujours eu des problèmes avec sa position dans la hiérarchie céleste. Frustré de ne pas être Metatron, angoissé à l’idée que Gabriel du Yesod ou Haniel du Netzach puissent lui piquer sa place à l’occasion d’un remaniement qui n’arriverait jamais, le grand patron des services de police du Ciel avait une tendance marquée à l’irascibilité et à l’embonpoint lorsqu’il prenait apparence humaine. Il possédait en outre un organe vocal surpuissant qui lui avait valu d’être poliment écarté des cantiques. Il avait même fallu renforcer les superstructures de son bureau pour éviter que les microfissures causées par ses gueulantes ne lui fassent descendre les douze étages sans passer par l’ascenseur ou l’escalier de service. Et j’ai beau être un ange rompu à ce genre de vociférations, la perspective d’acouphènes tenaces ne m’enchantait guère, d’autant que ce que j’avais à lui annoncer ne favoriserait sans doute pas une baisse du volume, même minime.


   


   


   


  La porte tremblait encore lorsque j’y tapai, presque timidement, me penchant légèrement en avant dans une tentative de conservation de mon équilibre.


  — Entrez, ne restez pas planté là comme un con à attendre !


  Kamael était dans un grand jour. Les choses allaient être pires que prévu et, à l’entendre, je comprenais pourquoi Il avait préféré Gabriel pour en faire Son messager.


  — Putain de bordel de merde, Eriel ! Vous étiez passé où ?


  L’Archange du Geburah se leva de derrière son bureau. Sa tripe imposante tendait une chemise bleue parsemée de taches de graisse récoltées au cours des divers repas qu’il prenait dans sa journée. Je n’ai jamais su pourquoi il s’obstinait à préférer cette forme répugnante à toute autre.


  — Hein ? Vous étiez où ? C’est quoi, ces conneries ? Quand je vous dis que je veux un rapport quotidien, vous comprenez quoi, sous votre auréole ? Un cheeseburger et une grande frite ? Il faut que je vous le dise en araméen ? En bas slavon ? Vous ne croyez tout de même pas que je vais vous laisser planer tout seul, non ? Alors j’espère que vous avez des billes, Eriel, sinon je vous jure que vous allez tester les courants d’air du Binah, et ce avant qu’il ne Se décide à admettre que créer les hommes n’était pas une bonne idée.


  Il se cala brutalement dans son fauteuil dont les mécanismes en titane gémirent sous le choc.


  — Je vous écoute. Et soyez le plus concis possible, j’ai un cocktail.


  J’ouvris la bouche, espérant éviter la lourde blague que j’avais sentie venir, mais je n’y coupai pas.


  — Et quand je dis le plus concis possible, je pense à la tenue de votre discours. Pas à l’état visiblement délabré de votre esprit. Je ne doute pas que vous puissiez être le plus con si possible.


  Cela le fit rire. Un rire gras offrant à mes sens un aperçu olfactif des menus qu’il avait engloutis et de l’hygiène bucco-dentaire douteuse de son avatar anthropomorphe. Je savais qu’il n’était pas méchant : personne n’est méchant ici. Il avait juste ce besoin incoercible de s’affirmer. Fût-ce au détriment de l’audition de ses troupes.


   


  C’est à peu près au moment où Kamael me traitait d’hérétique et de cloche que l’idée me vint sans qu’il faille pourtant y voir un quelconque rapport de cause à effet. Non que le flot incessant de jurons insoupçonnés de mon patron m’ennuyât, mais je n’avais d’autre parapluie à ses remarques toutes aussi constructives que mes résultats d’enquête que l’introspection.


  Kamael avait un cocktail. C’était heureux. Je ne passai que d’infimes parcelles d’éternité dans son bureau, après quoi il convoqua l’ange qui supervisait la sécurité des entretiens préparatoires à l’arrivée des cornus. Lui aussi se fit déverser sur l’auréole un tombereau d’insultes dont je n’entendis qu’une partie, les sous-sols du bâtiment échappant, qu’il en soit remercié, aux nuisances sonores du douzième étage.


  Jeremy Van Dicke sembla peu content de me revoir si vite. Il y avait bien d’autres mortels, c’est vrai, dans la salle, mais je connaissais celui-là et je le savais compétent, pour autant qu’un mortel puisse l’être.


  — Van Dicke, lancez le même type de recherches que tout à l’heure sur ces anges-là.


  Je lui tendis la liste des anges avec lesquels les disparus avaient été en contact en surface, notamment Ergadael, qui en avait rencontré une trentaine.


  Le mortel se gratta la tête en parcourant du regard les deux feuillets. Je lui laissai le temps d’assimiler la consigne avant de continuer.


  — J’ai besoin de savoir si le Keter leur a manifesté un intérêt similaire à celui porté aux données des trois premiers. Si c’est le cas, je veux savoir qui, quoi et quand cela a été visité. Il est bien entendu hors de propos de vous demander de chercher qui, au Keter, a consulté ces fichiers. (Il hocha la tête en écarquillant les yeux, comme si la simple évocation de cette possibilité constituait en soi une attaque informatique d’une dangerosité inégalée.) Bien, repris-je. Alors je me contenterai des noms. Et je veux ça le plus vite possible. Vous m’imprimez absolument tout ce que vous trouvez. C’est compris ?


  Il me fixa un instant comme si j’avais été une sardine.


  — Ça va prendre du temps… J’ai d’autres trucs…Y a un paquet de noms…


  — Quatre-vingt-sept en tout. Et non, le coupai-je, vous avez ça. (Je tapotais le papier du bout du doigt.) Le reste attendra.


  Je le laissai, sa main jouant avec ses cheveux filasse, les yeux plongés dans la liste comme s’il s’était agi de celle des péchés commis par ses congénères vivants ces cinq dernières minutes.


  C’était un doute, un simple doute, ou bien une envie subite de vérifier quelque chose. Je savais bien qu’il faudrait au mortel un certain temps pour regrouper des informations dont je n’étais absolument pas certain qu’elles mèneraient quelque part, si tant est qu’elles existent. Parce qu’il pouvait tout aussi bien faire chou blanc. Mais quelque chose me titillait l’esprit sans que je sache quoi. Et je voulais savoir.


   


  Kamael était parti à son cocktail. Les bureaux se vidaient, et il fallut que je jette un coup d’œil à l’horloge pour m’apercevoir que la journée était finie. Le Ciel se mettait à l’heure terrestre… L’éternité s’était elle aussi soumise au Temps. Bientôt, on verrait des anges pressés agitant des montres à gousset, Jésus grillerait les feux rouges avec ses douze Hell’s Angels, Moïse demanderait qu’on lui faxe les Tables de la Loi et Bouddha transmettrait sa sagesse par SMS. J’avais parfois l’impression que le Ciel ressemblait de plus en plus à la surface, mais Il savait ce qu’il faisait. Sans quoi Il ne serait pas le Créateur.


  À mon réveil, pendant un court instant, j’oubliai toute l’affaire. Les Gardiens n’avaient pas disparu, les pages du dossier ne s’amoncelaient pas sur mon bureau, Kamael était l’Agneau Pascal et j’étais… J’étais ce que je suis, un ange représentant des Puissances, affecté au Cinquième Bureau du Geburah, en charge d’un méchant dossier. Le brin d’euphorie qui avait bercé mes premières secondes de veille s’était évaporé.


   


  En fait, dire que je dormais serait faux. Les anges ne dorment pas au sens où vous, les mortels, l’entendez. Nous sommes mis en sommeil, presque éteints. Nous n’avons pas besoin de récupérer puisque nous ne souffrons d’aucune de vos contraignantes fonctions organiques. Nous ne vieillissons pas, le Temps est une notion encore très vague pour nous, aussi n’avons-nous absolument pas besoin de dormir. Mais encore une fois, c’est pour ne pas dérouter les mortels, arrivant en masse au Ciel au cours des siècles, que l’habitude s’est prise de singer certains rythmes biologiques et naturels. Ainsi, le soleil se couche aussi au Ciel et la lune lui succède dans un firmament constellé d’étoiles. Les mortels sont rassurés. Ils attendent le Jugement Dernier plus sereinement. À mon sens, c’est une idiotie que de tenter de les ménager, mais mon avis est d’une importance très relative en l’occurrence.


  Je me levai donc et sortis au moment où le soleil commençait son œuvre en oubliant de ressembler à un humain… Je ne pris pas de petit-déjeuner.


   


  Les journaux titraient sur l’imminence de l’arrivée des damnés et sur les difficiles négociations qui se menaient déjà en coulisses. Je ne fis que parcourir les titres en saluant le buraliste, au pied de l’immeuble dans lequel j’habitais. Rien sur les disparus. Kamael avait beau être le plus absolu des enfoirés, il savait aussi étouffer une affaire plus sûrement qu’un constrictor, dont il avait parfois la consistance visqueuse. Pourtant, malgré toute sa bonne volonté, il était peu probable que ses digues tiennent longtemps. Des anges qui s’évaporent sont un scoop à faire rêver n’importe quel pisse-copie et certainement pas la chose la plus facile à escamoter. Des Gardiens allaient parler, des bruits allaient courir que les mortels, toujours avides de ce genre de sensations, allaient amplifier jusqu’à finalement décrire la vérité ou bien en être si proches que la cacher ne servirait plus à rien. Alors, les ennuis commenceraient vraiment. Le Binah même ne serait plus qu’un doux rêve à côté du trou dans lequel Kamael ne manquerait pas de m’enterrer.


   


  Le Geburah est un immense bâtiment niché au sommet d’une colline, entouré d’un parc à faire passer Versailles pour une impénétrable jungle. L’Histoire disait qu’il avait créé l’ensemble des bâtiments administratifs en même temps que le Ciel, à l’abri de toute mode, de tout outrage d’un Temps qui, alors, se voulait exclusivement réservé aux organismes rampants qui peuplaient Sa création. L’ensemble des Sephiroth était regroupé dans un périmètre très restreint à l’origine. Les millénaires passant, comme Il parachevait Son œuvre, Il avait fait agrandir ce pomerium céleste, l’enserrant dans la gangue fertile d’un nouvel Euphrate et d’un autre Jourdain. Le quartier passait pour paradisiaque et ses pelouses étaient en permanence couvertes de nuisances humaines dont on apercevait les grouillements de ma fenêtre. En règle générale, je préférais éviter les terrasses des nombreux cafés qui jalonnaient ma route, mais de lointains échos me prévinrent de la présence au bureau de Kamael. Je jugeai plus sage d’aller m’asseoir loin des fenêtres du Geburah, en attendant que le silence revienne. Avant de partir, la veille au soir, j’avais vérifié au tableau les sporadiques horaires de présence du grand patron, m’arrangeant pour éviter de le croiser autant que faire se pouvait. D’ailleurs, l’ensemble du personnel du Geburah appliquant les mêmes techniques de contournement que moi, Kamael se croyait toujours en sous-effectif, ce qui n’arrangeait pas son humeur. Sa présence n’était pas prévue et j’attendis sagement que tout danger soit écarté, me cachant derrière mon journal, soudain follement intéressé par les résultats des courses hippiques, lorsque le cortège passa. Ce matin-là, c’était réunion au sommet. Les neuf Archanges se réunissaient au Keter, en présence de la Nuée et de la Colombe (le Buisson Ardent étant retenu ailleurs) pour discuter une dernière fois de l’arrivée de la délégation infernale. Les Prophètes avaient été conviés, à titre consultatif, et la Chambre Syndicale des Saints avait mandaté deux observateurs silencieux.


   


  Le bureau était vide. Totalement vide. Il y avait bien quelques mortels qui répondaient au téléphone à l’accueil, mais j’étais le seul représentant de la caste angélique présent à l’étage. Un instant, je plaignis Anatael qui supervisait la journée du Keter et j’allai téléphoner au laboratoire, histoire de remuer un brin cette feignasse de Van Dicke.


  Le bougre me bluffa. Il avait quasiment bouclé ma requête et me ferait parvenir les résultats dès les derniers éléments regroupés. Le ton avait changé, plus froid. Mais je ne pouvais en vouloir à un mortel de son inconstance : c’eût été reprocher à un oiseau de voler. J’attendis donc, remplissant quelques paperasses retardataires, tapant un insipide prérapport que je déposai amoureusement sur le bureau de Kamael… Sur le mien traînaient encore les bordereaux de messages téléphoniques. Un mortel m’avait appelé pas moins de huit fois ces dernières quarante-huit heures. Chat égaré, problème de voisinage, peu importe ce que cela pouvait être… Poubelle. Les documents n’arrivaient pas. Trois appels rapprochés au labo finirent de me faire détester par tous les mortels qui y travaillaient. J’attendais, rongeant mon frein.


   


  Cherchant quelque chose à mâcher dans ma poche, je tombai sur le tract jaune du PPN que j’avais récupéré dans le casier d’Ergadael. Je l’étalai sur ma table de travail et le lissai soigneusement jusqu’à lui rendre un semblant de dignité. Décidément, je ne voyais pas un ange réaliser un si mauvais papier. Nous avons, nous les éternels, un certain sens esthétique. En tout cas suffisamment pour ne pas pondre de tracts jaunes quand le papier blanc abonde. Bien sûr, le jaune était plus voyant, mais une organisation secrète évite, justement, de laisser trop de traces et surtout pas d’aussi ostentatoires et certainement pas d’aussi laides. Je n’avais pas osé remettre ce torchon au labo. Kamael aurait été mis au courant et j’en aurais été quitte pour une longue séance d’explications qui n’aurait eu pour effet que de compliquer un peu plus les choses. Mogael aurait été impliqué et avec lui toute l’EGA. Je ne voulais pas compromettre et ma carrière et la sienne. Et puis il y avait autre chose : remettre cette pièce au laboratoire signifiait accréditer la thèse de l’existence du Pourquoi Pas Nous. Et je m’y refusais encore. L’idée était grotesque, totalement idiote, et je ne pouvais croire que des anges aient pu prêter foi à ce genre de discours inepte. La piste proposée par un Mogael en mal de sensations depuis son transfert de l’active à l’administration centrale était plus que grotesque, elle était aberrante. Parce qu’elle pouvait signifier que les anges aient agi de leur plein gré… Et cela, c’était chose impossible.


  Pourtant, j’en avais trois dans la nature…


  Et la nature humaine en vaut bien une autre…


   


  J’étais perdu dans la contemplation de je ne sais quel paysage intérieur quand le toussotement d’un mortel me ramena au Ciel. Jeremy Van Dicke se tenait devant moi, les bras chargés d’une pile conséquente de feuillets tout chauds sortis de l’imprimante du labo. Il essayait de sourire sans en avoir pourtant envie, ce qui donnait une espèce de rictus contraint somme toute passablement irregardable.


  — Posez tout ça ici, Van Dicke, dis-je en désignant un coin de mon bureau relativement dégagé où il se délesta prestement de sa charge en soufflant comme un lanceur de poids soviétique.


  — Vous avez tout, dit-il en lisant ses notes sur un bout de papier maladroitement arraché. Sur l’ensemble des noms de la liste, quatre ont fait l’objet d’une surveillance rapprochée du Keter durant les huit dernières semaines. Deux autres sont sous surveillance depuis la semaine dernière. Tous sont en surface à l’heure actuelle, dont trois de manière permanente. Vous avez les noms sur la liste récapitulative. Je les ai inscrits sur la pochette rouge. Voilà.


  Il me regarda un instant comme je marmonnais un incertain merci et s’en retourna, traînant sa dégaine négligée en maugréant Il sait quoi.


  Quant à moi, effectivement, j’avais tout.


   


  Kamael ne se montra pas, et je n’allais pas m’en plaindre. L’étude des dossiers de Van Dicke me prit la journée. Les quatre anges placés sous surveillance par le Keter en même temps que mes disparus apparaissaient d’une manière ou d’une autre dans les états de service des trois absents. Denael, le premier disparu, faisait partie de la même promo que deux d’entre eux. Mofael travaillait dans le même secteur géographique qu’un troisième et jouait ailier gauche dans une équipe de foot amateur où le deuxième nom de la liste était goal. Ergadael les avait tous rencontrés officiellement, dans le cadre de ses recherches. Le lien n’était pas énorme, mais il existait.


  Rien que ça, et l’horloge marquait trois heures.


  J’avais d’abord pensé aller voir Kamael avec mes déductions, mais en relisant les notes que j’avais prises au cours de la matinée, je me dis que j’aurais tout aussi bien fait d’aller directement postuler au Binah. Je n’avais que des suppositions et quelques coïncidences qui ne prouvaient absolument rien. Et puis il m’aurait fallu lui parler de la surveillance des Séraphins. Je connaissais Kamael : comme tous les Recteurs, il tremblait au seul nom de Metatron et il m’aurait retiré l’affaire dans la seconde. Mais justement, si les Séraphins s’en mêlaient, c’est bien qu’il y avait quelque chose. Ce n’étaient pas les disparitions qui les intéressaient. Ils n’avaient même pas fait montre de la moindre curiosité alors qu’ils ne pouvaient manquer d’être au courant. Il y avait autre chose dont je ne pouvais, pauvre ange des Puissances affecté au Cinquième Bureau, soupçonner la présence.


  Je savais fort bien que l’on nous avait confié l’affaire parce que Ses représentants estimaient qu’il s’agissait d’une affaire interne. Moi j’en doutais, mais après tout je ne suis qu’un ange : mon esprit critique n’est pas aussi aiguisé que celui d’un Columbo. Car s’il est une chose que l’on ne peut vous enlever, à vous les mortels, c’est la portée de vos capacités critiques. Nous sommes, parmi Ses créatures, les plus proches de Lui. Nous n’avons pas de doute ou, du moins, ne sommes pas censés en avoir. Vous n’avez que vos révélations et vos prophètes pour vous en empêcher. Et finalement, cela vous sert. C’est bien là la seule chose que j’admire dans l’espèce humaine. Je me nourris de vos séries policières non sans envier, parfois, les futiles fulgurances d’un Nestor Burma.


  L’affaire revenait au Geburah. C’était une simple question de police. Rien de grave, rien, surtout, qui doive faire des remous à quelques jours d’une négociation historique.


  Or l’affaire sentait de plus en plus fort. J’étais peut-être le seul pour l’instant à en saisir les effluves, mais ils étaient réels. Il y avait trop de petites choses, trop de détails étranges et sans importance qui, une fois mis bout à bout, prenaient des allures troublantes…


  Il fallait que je sache.


  Je déposai une note rapide sur le bureau de Kamael, me façonnai un ordre de mission que je fis viser par le Bureau des Descentes Administratives et m’apprêtai à gagner la surface. La dernière fois que j’y avais posé le pied, Louis IX n’était pas encore Saint Louis, pas plus qu’il n’était mort de sa monumentale turista devant Tunis.


  



  
V


  Le paysage était magnifique.


  Je m’étais joint à un escadron de Gardiens qui partaient en mission. Ils s’étaient séparés aux abords de l’atmosphère terrestre, chacun rejoignant sa zone d’affectation. Comme une étrange étoile, les Gardiens s’étaient adressé un petit signe de la tête avant de bifurquer et de s’éloigner jusqu’à n’être plus que des points lumineux au-dessus de la planète. J’avais continué seul ma route.


  Si j’en avais oublié l’auteur, je me souvenais de cette phrase qui disait que la Terre est bleue comme une orange. À cette altitude, elle y ressemblait, en avait la texture, l’aspect, quelque chose d’un fruit dans lequel on va mordre et qui va exploser dans la bouche du croqueur en milliers de parfums sucrés.


  Vraiment, je n’étais pas venu depuis longtemps…


  La Terre puait d’une manière intolérable. Je m’étais attendu aux lointaines fragrances des forêts, à la fraîcheur relative d’un ciel clair, et j’étais entré dans la moiteur chimique d’une nausée qui me prit à la gorge et refusa de me lâcher. Il me sembla que la chaleur était insupportable et qu’elle décuplait d’autant et l’odeur et l’opacité de la brume jaunâtre dans laquelle je naviguais.


  Il faut dire, à la décharge de la Terre, que je débarquais à Fos-sur-Mer. S’il est probable que tout autre endroit m’eût paru puant, Fos-sur-Mer n’était pas à proprement parler une panacée olfactive.


  Vous n’avez pas le loisir de voir les anges et pourtant nous sommes là. Nous marchons dans les rues, mangeons et existons presque comme les humains, à ceci près que nous vous sommes invisibles et que nous sommes éternels. Ce qui pour un être sain de corps et d’esprit n’est qu’un entrepôt désaffecté, empli de gravats et résonnant comme une cathédrale en ruine ouverte aux quatre vents, peut très bien abriter un appartement douillet ou une salle de billard. Il est, de par le monde, une foule d’endroits semblables, où les anges habitent et se retrouvent, croisant parfois des démons, presque aussi invisibles et tout aussi éternels, mais ne fréquentant pas les mêmes cafés. Ceux qui tiennent ces endroits sont des Gardiens qui, malgré leur ancienneté, n’ont pas voulu quitter la surface. En un sens, ils remplissent une fonction sociale, comme tous les tenanciers de bar. Ils savent tout, entendent tout sans avoir à écouter. Ils sont comme ces crachoirs des vieux westerns, patients réceptacles des jérémiades ininterrompues de leurs semblables. En dehors du fait que les anges ne se soûlent pas, ils ressemblent en cela aux mortels. Par mimétisme sans doute. Peut-être que si les anges n’étaient pas invisibles, le mimétisme se ferait en sens inverse. Mais les Textes étaient formels : pour le bon déroulement de l’existence terrestre, il fallait que les anges, tout comme les démons, restent invisibles à leurs administrés tant que faire se pouvait.


   


  Carfael avait jeté l’éponge et passé la main. Nous étions de la même promotion. Comme moi il avait été Gardien dans la zone sud de l’Europe occidentale et nos routes s’étaient séparées lorsque j’avais intégré le Geburah. Carfael avait déposé sa demande de mise à disposition après la Seconde Guerre mondiale et sa requête avait été repoussée jusqu’après la guerre d’Algérie en raison du surcroît de travail.


  Surtout, il apparaissait dans les notes de frais d’Ergadael.


   


  — Tu sais, ça n’est pas partout comme ça. Il y a encore de très chouettes endroits sur ce caillou. Ici, c’est un peu l’épicentre du séisme. L’odeur, on s’y fait, c’est pas ce qu’il y a de pire… Tu verrais en Afrique…


  Carfael hochait la tête, l’air désolé, en astiquant les éléments de cuivre de la tireuse. Durant son éternité, il était passé maître dans l’art du hochement de tête, le hissant au rang de véritable langage, le parant de nuances infimes et de subtilités retorses. Il était resté célèbre dans la communauté des Gardiens à cause de cela, et bien des anges lui auraient jalousé ce don si l’envie avait été dans leurs capacités. Le café baignait dans un clair-obscur apaisant. Quelques Gardiens discutaient à une table, mais je ne les connaissais pas.


  — Tu es le dernier vétéran ici ?


  — Pas tout à fait, mais c’est pas loin. Il y a encore Dumael qui est en Amérique du Sud, je crois, et puis peut-être aussi Tenhael qui est en Océanie ou dans les îles… Ils ne viennent pas souvent. Il y avait aussi Emogael, mais depuis qu’il a été muté en haut, tu penses qu’il ne vient plus. Maintenant, il n’y a que des neufs. De moins en moins, d’ailleurs. Tu vois, Eriel, continua-t-il en rejetant sur son épaule le torchon, tout est différent à présent. Ça n’est plus un boulot, c’est un calvaire. Regarde. (Il désigna du menton la salle aux trois quarts vide.) Avant, c’était toujours plein. Maintenant, c’est à peine si j’ai dix Gardiens pour toute la zone. Tu verrais leurs feuilles de route… Je ne sais pas comment ils s’en sortent avec tout ce travail. Comment tu veux faire ? J’ai regardé mes vieux carnets, pour voir. Tu sais ? Quand on avait deux lots par Gardien, c’était énorme. Je sais pas comment ils font. Et puis, avec la concurrence, c’est pas de la tarte, crois-moi. Tu verrais ça ! Des démons partout, ça regorge, ça pullule, ça grouille, des pléthores. Et, sûr, ils font du chiffre, les bougres. Faut voir… Ils ont de ces méthodes…


  Il se tut, soudain pensif. Il lui fallut le temps d’un verre pour s’ébrouer enfin. De mon côté, je ne savais trop comment aborder le sens de ma visite. Il n’avait vraisemblablement pas entendu parler des disparitions, sans quoi j’aurais été assailli de questions dès mon arrivée. Il fallait juste faire en sorte que cela continue. Carfael, comme beaucoup d’anges qui ont passé trop longtemps en surface, était pire qu’un journal à scandale. Mais je n’avais pas encore trouvé le bon angle. M’intéresser à Ergadael ou aux anges mis sous surveillance par le Keter sans raison apparente aurait déclenché une tornade de rumeurs dont l’œil ressemblait fort à celui de Caïn, affecté pour l’occasion au service de Kamael.


  Je voulais à tout prix éviter ce genre de désagréments. J’étais parti sans autorisation administrative, profitant du rouge de ma carte pour dédaigner les règles. Maintenant, il s’agissait de ne pas se planter ou j’en prendrais pour mon grade.


  Et ne pas se planter commençait par en dire le moins possible à Carfael. Si j’avais eu une conscience aussi développée que la vôtre, je l’aurais sans doute apaisée en me disant que je ne voulais pas l’impliquer dans une sombre affaire mettant en cause les plus hautes instances de l’État. Mais même cette excuse n’aurait pas tenu la route. L’État, c’est Lui. Et Lui, par définition, est infaillible…


  Nous mentons mal. Mais comme nous ne savons pas ou peu mentir, nous avons aussi tendance à croire aux rares et pieux mensonges de nos congénères. L’histoire que je racontai à Carfael était totalement lamentable, mais il la goba tout aussi lamentablement, ou bien fit-il complaisamment semblant de me croire, eu égard à mon statut d’inquisiteur. Je pris prétexte de l’arrivée des infernaux au Ciel pour justifier ma présence et les quelques popotes que j’allais visiter.


  — Simple mission de routine. On vérifie, c’est tout.


  — Tu vois, Eriel, reprit mon congénère, de l’autre côté du comptoir, ça c’est un scandale. Je ne sais pas comment Il peut laisser une chose pareille arriver, s’énerva Carfael. (Il tapa sur la table, s’énervant soudain.) Merde, sans déconner, je te jure, ici personne ne comprend ! C’est quand même la clique à Lucifer, bordel ! Et ils viennent comme ça, tranquilles, nous racheter nos territoires… Non, franchement, c’est un truc de dingue.


  Il avait parlé fort et les quelques Gardiens qui se trouvaient dans la salle répondirent en écho en hochant la tête, approuvant visiblement l’étonnante révolte du patron. Comme je ne disais rien, perplexe, il reprit :


  — Et toi tu ne dis rien ? Enfin quoi ! Ils arrivent, ils triomphent et nous, on rame… Je te l’ai dit, tiens, demande-leur. (Il désigna les Gardiens qui l’écoutaient attentivement.) Demande-leur à eux comment ça se passe ici. Tu verras. Là-haut vous ne pouvez pas comprendre… Ça fait combien de temps que t’es pas venu en surface, Eriel ? Neuf, dix siècles ? Tu as senti la différence, en arrivant ? Eh bien, dans la rue, c’est la même chose. C’est l’enfer. Ça suinte, partout. Eux, ils pavanent, ils ramassent les clients à la pelle, et nous, on tente de retenir le peu qu’on a. Nos anges arrivent les bras chargés d’âmes neuves et ils remontent avec des peaux de chagrin. Voilà dix ans, il y avait le double de Gardiens ici, dans cette salle, Eriel. Le double ! Tu imagines ? Si en plus, maintenant, on leur vend nos territoires, c’est la fin. Merde, je veux bien que le Purgatoire soit une couillonnade, mais de là à le vendre aux Enfers… Et puis, c’est la manière dont c’est fait, aussi… Nous, ici, on a le droit de fermer nos gueules et d’applaudir aux démonstrations des Séraphins. Tu veux que je te dise ? Les mortels ont de la chance, finalement…


  Il fallait vraiment que Carfael en ait gros sur l’auréole pour dire une connerie pareille. Moi aussi, la présence des infernaux au Ciel me dérangeait, mais de là à affirmer que les mortels ont de la chance ou remettre en doute, ne serait-ce qu’une seconde, Son omniscience… Je ne répondis pas, pourtant, me contentant d’acquiescer sans trop prendre de risques, mais il fallait croire que Carfael avait suivi des cours du soir en psychologie angélique.


  — Je te choque, hein ? C’est ça ? Bah… Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? C’est comme ça, ici. C’est le bordel, personne ne fait rien là-haut, et quand enfin ils font quelque chose, c’est ça… On était déjà tombés en Scylla, faut croire qu’on y a pris goût et qu’on est remontés sur le plongeoir pour s’en repayer une tranche. Je sais pas ce que ça donne vu du Ciel. C’est vrai que je suis pas remonté depuis des lustres, mais on lit la presse, on regarde la télé et on a même Internet. La situation n’est pas fameuse, je le sais, tu le sais, et tout le monde le sait. Va te promener dans certains quartiers de cette ville et tu comprendras. Et encore, ici, c’est pas trop mal. Monte à Paris ou à Moscou, va faire un tour à Pretoria ou à Kaboul… C’est du délire. Je sais pas ce qu’il a foutu et on est tous d’accord, toi y compris, pour dire que l’espèce humaine, c’était le truc à ne pas faire. Mais là…


  Il laissa sa phrase en suspens. Les Gardiens retournaient à leurs verres. Ma mauvaise excuse me restait en travers de la gorge, mais c’était mieux ainsi.


   


  Je laissai passer du temps, à discuter de choses et d’autres, à lire le journal, à regarder la retransmission d’un match de la Coupe du Monde que tous les Gardiens suivaient avec une étonnante concentration, avant de repartir à la charge. La dernière sortie de Carfael avait refroidi mes ardeurs investigatrices et c’est avec des pincettes et des gants de chirurgien que j’attaquai la suite.


  — Tiens, j’ai entendu dire qu’Ergadael est passé te voir ?


  Je tentai même un sourire d’animateur télé.


  — Tu connais Erga ? C’est marrant, il ne m’a pas parlé de toi…


  Il me regarda, comme pour me jauger, puis reprit en secouant la tête :


  — Bah… Excuse-moi, Eriel… Tu sais, avec ces Séraphins, j’ai eu comme un doute…


  — Des Séraphins ?


  Voyants dans le rouge. État d’alerte générale. Oreilles au rapport. Ne pas avoir l’air trop étonné, ne pas se montrer empressé.


  — Avant-hier, oui, un Séraphin est passé ici. Et il a posé des questions sur Ergadael. Du genre : Et vous l’avez vu récemment ? Et qu’est-ce que vous en pensez d’Ergadael ?… Des trucs de Séraphin. Et, bien sûr, quand on a voulu savoir pourquoi ils voulaient ses mensurations, hop ! motus. Plus personne sauf le sourire séraphin, avec toutes les dents. Alors quand tu as parlé d’Erga, j’ai tiqué. Sinon, oui, il est passé. Il y a trois jours. Il bosse sur un programme de recherches pour le Yesod. J’ai pas tout compris, mais ça lui plaît. Toi aussi, tu le cherches ?


  — Non, j’ai juste entendu dire qu’il descendait sur Marseille. Je pensais qu’il serait là.


  — Il est resté un jour, c’est tout. Il avait du taff, un tas de Gardiens à voir. Enfin, j’en sais rien.


  Je laissai la conversation dériver vers des eaux moins troubles. Je n’avais pas appris grand-chose, sinon que les Séraphins m’avaient devancé, qu’ils s’intéressaient à Ergadael de plus près que je ne le pensais et qu’il y avait fort à parier que mes quatre noms avaient été visités eux aussi. Et je commençais à me demander si le Keter ne menait pas sa propre enquête sur les disparitions.


  Je n’avais pas trop le choix. Je ne pouvais absolument pas remonter les mains vides. Les Séraphins avaient visiblement des infos de première bourre et, si je ne me pressais pas, l’affaire allait m’exploser à la figure avant même que Kamael ait eu le temps de la réduire en bouillie.


  Du coin de l’œil, je regardais Carfael qui discutait avec ses clients. Il était tard. Je ne pouvais décemment pas commencer ce soir mes investigations et j’étais soudain envahi d’une étrange sensation de vide. Je mâchouillai un repas, pris une chambre et allai regarder la lune au travers d’une brume jaunâtre.


  



  
VI


  — Eriel, Cinquième Bureau. Je peux vous parler ?


  Je détestais entrer en matière comme ça et, pour tout dire, c’était la première fois que je le faisais. Mais les circonstances étaient particulières.


  Le Gardien dans l’embrasure de la porte était le deuxième sur la liste des surveillés qu’Ergadael avait rencontrés juste avant sa disparition. Il me dévisageait comme si j’avais été Metatron lui-même venu le cuisiner. L’espace d’un instant, j’eus peur que le Keter ne m’ait encore devancé, mais la porte s’ouvrit et j’entrai.


  L’appartement était petit, relativement vide de toute autre chose que le strict minimum, et légèrement sale. En surface, les anges sont soumis aux mêmes lois que les mortels. La poussière s’accumule sur les meubles, le linge se tache et, pour peu que nous choisissions une apparence anthropomorphe, bien qu’invisibles, nous nous salissons. Targael semblait faire peu de cas de l’hygiène nécessaire aux mortels, à en juger par son appartement.


  Ma première visite s’était soldée par un bide total. Une fois dans l’appartement du Gardien à Labège, près de Toulouse, je m’étais retrouvé comme un con à ne pas savoir quoi dire ni quelle question poser qui ne dévoile pas tout. Et l’autre était resté à m’écouter balbutier quelques inepties sur Ergadael. J’étais finalement parti petitement, me jurant que cela ne se reproduirait pas. Si l’inspecteur David Hutchinson le faisait, je pouvais le faire.


  J’acceptai la tasse fumante que Targael me tendait. Gagner du temps. Trouver un angle d’approche. Mon sourire d’animateur télé ne me servirait à rien ici. Machinalement, fouillant dans mes poches pour me donner une contenance, j’y trouvai le tract jaune et froissé.


  C’était sans doute la chose la plus con que j’aie pu faire dans ma carrière et je ne me doutais absolument pas de ce qui allait arriver. Sans réfléchir, j’étalai soigneusement le tract sur la table basse, écartant quelques miettes rassises du plat de la main. Targael, soudain blanc comme les langes de Christ, s’écroulait pièce par pièce comme si son visage n’avait été qu’un puzzle mal collé sur une plaque de carton bouilli. Ne restaient que ses yeux, énormes, exorbités, prêts à s’effondrer à leur tour. Je crus bien qu’il allait se liquéfier et disparaître sous les miens. Les efforts qu’il faisait pour avoir l’air détendu étaient si flagrants qu’il en devenait pathétique. De l’autre côté de la table, je n’en menais pourtant pas large. Je m’étais attendu à tout, sauf à ça, et je ne savais plus trop quoi faire.


  Raisonner comme un humain, trouver quelque chose à dire qui donne à penser que je savais tout, que tout cela n’était que pure routine. Agir avec désinvolture…


  Mais l’autre était dans un tel état que j’aurais tout aussi bien pu lui demander le nom de sa mère qu’il m’aurait répondu.


  — Vous savez ce que c’est ?


  Ne pas le regarder, ou alors par hasard, attendre, laisser planer le doute.


  Il hésita avant d’ahaner une réponse qui ressemblait à : « Un tract ? » et que je pris au vol.


  — Un tract, c’est bien ça. Avez-vous déjà vu des tracts semblables à celui-ci ?


  — Non.


  C’était une réponse, mais elle avait tous les accents de l’interrogation, comme s’il cherchait à donner la bonne réponse, à ne pas se tromper. Surtout ne pas se tromper.


  — Vous en êtes certain ?


  Je ne lui laissai pas le temps de répondre et embrayai :


  — Vous connaissez un Gardien nommé Ergadael ?


  Même ton pointu, l’air de ne pas y toucher.


  — Oui.


  Un souffle. Si je n’avais pas été en présence d’un ange, je me serais presque inquiété. Pour le plaisir, je lui fis répéter, plus fort, m’offrant la sensation fugace et rassurante de jouer un rôle.


  — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


  Mes questions prenaient un tour plus simple. Si le sentier n’était toujours pas balisé, au moins avait-il la sensation d’avoir quitté le champ de mines. Sa voix reprenait de l’assurance.


  — Avant-hier, je crois… Ou bien alors il y a trois jours, peut-être quatre.


  À sa manière de reprendre son souffle, je devinai qu’il voulait ajouter quelque chose, poser à son tour une question. Ne pas lui en laisser le temps, toujours mener l’interrogatoire.


  — En quelles circonstances l’avez-vous vu la dernière fois ?


  — Il avait besoin de discuter avec moi pour ses recherches. Mais je ne vois…


  — Stop. C’est moi qui pose les questions ici.


  J’avais longtemps voulu m’entendre prononcer cette phrase. Il marqua un temps d’arrêt. Je m’engouffrai dans la brèche.


  — Vous ne savez pas d’où cela peut bien venir ?


  Je désignai le tract jaune en me disant que j’aurais finalement dû le laisser au labo.


  — Non, je vous l’ai expliqué, je n’en sais rien et…


  Re-coupure, plus brutale :


  — Le PPN, vous en avez entendu parler ?


  Je vissai mon regard dans le sien. Il avait quelque chose à dire. Quelque chose que je ne m’attendais pas à trouver en descendant sur Terre, mais qui était là. C’était presque trop facile. Targael avait viré du blanc au vert prononcé. Moi, je cogitais sec.


  Pour une légende, le PPN était du genre tenace, voire virulent. Comme tout le monde, Targael en avait entendu parler. Des rumeurs, des bruits qui couraient. Rien de tangible. Jamais il n’avait rencontré qui que ce soit, ni vu ni entendu rien d’autre que ces bruits et ces rumeurs. Tout son discours sonnait faux, mais je ne savais pas pourquoi. Quelque chose m’échappait encore. Un lien, un rapport que Targael semblait posséder, d’une manière ou d’une autre, et que je ne parvenais pas à lui arracher, malgré tous mes efforts. Je ne voulais pas vendre la mèche, je ne voulais pas qu’il sache, qu’il devine ou comprenne. Mais jouer ce jeu était épuisant et Targael, même faible, même veule, ne s’y laisserait pas prendre indéfiniment.


  L’interrogatoire s’enlisait. J’insistais lourdement sur le PPN, sans trop savoir où cela me mènerait. Le Gardien était sur le point de craquer. Je ne voulais pas hausser la voix plus que nécessaire, mais j’y étais incité presque malgré moi.


  — Vous me dites que vous avez simplement entendu parler du PPN et l’instant d’après vous me confirmez que vous connaissez le PPN. Qui connaissez-vous au PPN ? Vous en faites partie ? Parlez-moi de ce syndicat clandestin.


  Je laissais filer mes questions sans attendre le moindre embryon de réponse. Je voulais qu’il craque. Je ne savais pas pourquoi mais je voulais qu’il parle sans que j’aie besoin de lui poser de questions, comme dans ces films où le coupable passe aux aveux, yeux baissés et tête rentrée dans les épaules, écrasé de culpabilité.


  — Stop ! Arrêtez ! (Il avait presque crié et me regardait, suppliant.) Arrêtez de parler, arrêtez… Vous ne comprenez pas…


  Sans doute avait-il raison. J’étais pourtant sûr que j’allais commencer…


  



  
VII


  Pour faire bonne mesure, j’allai interroger quelques autres Gardiens du secteur. À défaut d’informations, j’y récolterais une certaine crédibilité dans mes conclusions. Le troisième Gardien de la liste du Keter me reçut avec courtoisie, mais n’eut d’autre réaction qu’un regard suspicieux lorsque je déposai le tract sur la table. L’entrevue ne donna rien. Je lui racontai qu’on faisait une enquête de moralité sur Ergadael en vue d’une promotion et que nous ne voulions rien négliger. Il sembla s’en foutre comme de l’an zéro, mais il avait effectivement vu Ergadael. Il le connaissait peu, leurs relations étaient strictement professionnelles. Je fis semblant de le croire.


  Les autres Gardiens n’étaient pas listés par le Keter, mais tous avaient vu Ergadael dans les quelques semaines qui avaient précédé sa disparition. Ils ne m’apportèrent rien de neuf, sinon d’autres regards suspicieux parfois, lorsque je montrai le tract. Je rageai finalement de ne pas l’avoir déposé au labo. L’expertise m’en aurait sans doute appris autant que cette journée perdue. J’allai même interroger un fantôme qui assistait parfois Mofael, le deuxième disparu, mais lui n’avait strictement rien à me dire et le tract le fit marrer.


  Aucune importance. J’avais ce que je voulais.


   


  Selon Targael, le PPN n’était pas un mythe monté de toutes pièces, une légende céleste comme il en court parfois. Le PPN existait bel et bien. De nombreux anges, à tous les échelons de la hiérarchie céleste, y appartenaient secrètement. Bien entendu, Targael n’était pas de ceux-là et, bien entendu, il n’avait aucun nom ni rien qui puisse aider un Inquisiteur du Geburah. Quant au tract, il n’en avait jamais entendu parler, ne savait pas d’où il pouvait venir. Une seule chose était certaine : il lui collait une trouille phénoménale. Y eussions-nous été sensibles, j’aurais juré que l’encre de ce tract contenait une souche du virus Ebola. Il y avait autre chose, mais le Ciel lui-même a ses lois que je ne pouvais décemment enfreindre. J’avais quelque chose. Ma théorie pour l’instant tenait la route.


  Mais elle me faisait froid dans le dos.


   


  Mogael avait raison. Tout parano qu’il soit, je devais bien avouer que le Recteur de l’EGA avait vu juste : le PPN existait. La pilule était plutôt dure à avaler, mais il faudrait bien qu’elle passe. Si j’avais pu cuisiner Targael un peu plus, la révélation eût sans doute été plus rude, mais j’avais suffisamment outrepassé mes droits et j’en savais de toute façon assez.


  Pourtant tout n’était pas à proprement parler angélique. J’étais entré chez le Gardien en mentant, sans mandat d’aucune sorte, et ses aveux n’étaient rien d’autre que des conclusions personnelles que n’importe quel avocat, même s’ils sont peu nombreux à accéder au Ciel, balaierait d’un revers de manche. Il allait falloir jouer serré avec le grand chef, mais j’espérais bien redescendre rapidement avec tout l’arsenal légal dans ma valise. La seule inconnue complète résidait dans la réaction probable du Keter. Vraisemblablement, ils pistaient le PPN depuis longtemps. Comment ils avaient levé le lièvre, je n’en saurais probablement jamais rien. Mais je savais que tous mes disparus faisaient partie des surveillés, qu’Ergadael, dernier des manquants, avait rencontré tous les autres dans les deux jours qui avaient précédé son « départ »… Inutile de s’appeler Metatron pour faire le rapprochement. La nature du lien m’échappait encore, mais j’étais persuadé alors que ce n’était qu’une question de temps.


   


  Je redescendis au bar. Carfael feuilletait un journal de petites annonces. Les clients s’étaient faits rares et, lorsque j’arrivai, le dernier avait l’air décidé à réintégrer ses pénates. Je m’assis sur un des tabourets, en face du mur de cartes postales que des Gardiens envoyaient de tous les coins de la planète.


  Carfael posa le verre devant moi, essuya d’un geste machinal le comptoir avant d’y poser le sien et de s’y accouder.


  — On a trouvé ça là-haut…


  Je lui tendis le tract usé de trop de poche. Il le prit, y jeta un œil distrait et me le rendit. Son attitude ne disait rien. Il attendait.


  — T’en as entendu parler, toi, du PPN ?


  — Comme tout le monde, j’imagine. (Il sourit.) Vous êtes marrants, vous là-haut. À croire que vous le faites exprès, vous êtes pires que la SNCF question retard. Le PPN, Eriel, ça fait des mois, peut-être même une bonne année terrestre qu’on en entend parler et franchement il n’y a pas de quoi en faire une crise de foi.


  Il dut lire le doute sur mon visage parce qu’il reprit :


  — Après tout, ils veulent quoi ? Un sexe ? Et alors ? Qu’est-ce que ça peut foutre, à toi, à moi et à toute la création ? S’ils existent vraiment, leur seul tort est de s’être constitués en syndicat, alors que c’est interdit. C’est mon avis en tout cas et je peux me tromper. Il n’y a que Lui qui soit infaillible dans la région.


  Pendant un temps, je me tus. Les déclarations de Carfael m’avaient cloué sur mon siège, un peu comme un confortable Jésus, mais la journée avait été longue et je revins à la charge.


  — Tu peux m’en dire plus ? Je veux dire, sur l’histoire, tout ça…


  — L’histoire de quoi ? Du PPN ? Je ne suis pas prof, moi… Tout ce que j’en sais, c’est que le mouvement serait apparu chez des Gardiens d’Europe occidentale, va savoir pourquoi. La suite… Tu sais, c’est vague, ça n’est qu’un ensemble de rumeurs, de bruits qui s’agglutinent alors il y a peut-être du vrai, mais il y a surtout du faux dans tout ce bordel.


  A son tour, il marqua une pause.


  — Tu sais quoi, Eriel, je me demande si les Séraphins seraient pas venus pour ça l’autre jour… Je vois pas trop ce qu’ils espéraient trouver, mais on sait jamais avec eux…


  — Mais pour le PPN, personne n’a jamais fait de rapport ? N’a prévenu les autorités ? demandai-je, aussi naïf que l’Agneau Pascal.


  — Pour quoi faire ? Tout le monde s’en fout de la surface ! Et puis des rapports, crois-moi, il y en a eu, des montagnes de paperasses inutiles qui doivent dormir dans Il sait quel carton moisi des sous-sols du Yesod ou du Netzach. À force, les rares zélés ont fini par se lasser et sont allés grossir les rangs de ceux qui se posent des questions. Rien que ça, Eriel, c’est la première marche vers la sédition.


  Il avait dit cela d’un ton badin, presque amusé, comme pour dédramatiser quelque chose que ma tête devait faire passer pour un cataclysme eschatologique.


  — Arrête de stresser, Eriel. Y a vraiment pas de quoi. Et puis pourquoi tu me poses ces questions à la con ? Quel rapport avec ton truc, le PPN ?


  Effectivement, il n’y en avait aucun. J’éludai, consultai le tableau des départs et montai dans ma chambre. Je quittai la surface le lendemain matin, à huit heures trente GMT, avec un convoi franco-italien qui remontait vers le Ciel.


  



  
VIII


  J’avais rassemblé mes notes en une ébauche de rapport montrant les liens qui existaient entre les disparus et le PPN sans jamais dévoiler mes sources, et concluait à la disparition volontaire des Gardiens, laquelle était à considérer comme un acte terroriste relevant de la Cour Céleste. J’en profitai pour placer une sortie sur l’incurie du Yesod qui n’avait pas cru bon d’entendre ses administrés lorsque ceux-ci avaient souligné le danger du PPN. Je versai le tract au dossier sous réserve d’expertise par le laboratoire du Geburah.


  Avec tout ça, je me sentais de taille à affronter l’inévitable ire de l’Archange Kamael pour l’avoir mis devant le fait accompli. J’étais pourtant persuadé qu’une fois mon rapport décortiqué, il fermerait sa grande gueule pour me féliciter.


   


  J’avais tout faux.


  J’aurais dû m’en douter en voyant les autres qui me regardaient tristement comme je traversai le Hall. Mais j’étais sûr de moi et je crois bien que je sifflotai en arrivant au douzième étage.


  Ils étaient deux dans le bureau et le second était un Séraphin du genre qu’on n’aime pas croiser le soir en rentrant chez soi après avoir commis un bon gros péché. Franchement, j’aurais dû me douter qu’un monstre du genre de Vandanael ne sortait du Keter que pour bouffer du subalterne. Moi, en l’occurrence.


  En règle générale, Kamael demandait à ce qu’on laisse la porte de son bureau ouverte lorsqu’il avait des compliments à faire à quelqu’un. Il me demanda de la fermer, ce que je fis en serrant les dents.


  On m’a raconté que les hurlements de l’Archange s’entendaient à l’autre bout de la Jérusalem céleste…


   


  Lorsque je sortis du bureau, j’étais suspendu non pas au bout d’un fil, mais de mes fonctions, jusqu’à nouvel ordre. Non seulement j’avais fait complètement foirer une enquête fédérale du Keter mais en plus je m’étais trompé, monté le bourrichon, gavé de suppositions indignes du plus crétin des mortels. J’avais l’esprit d’une amibe atteinte d’encéphalite spongiforme et d’autres réjouissances dont mon patron avait le secret. Vandanael n’avait rien dit, se contentant de me fixer avec ses milliers d’yeux furibards. Ça n’est qu’à la fin, lorsque le plus gros de la tempête sembla passé, qu’il intervint pour m’annoncer sèchement que, jusqu’à nouvel ordre, je n’appartenais plus aux services de police du Ciel. Je lui remis ma plaque, mon auréole rouge et tentai de soutenir son regard, mais il en avait trop et je cédai.


  Visiblement, Targael avait paniqué et donné de nombreux coups de fil. Lorsque le Keter était intervenu, ils n’avaient rien trouvé, tout avait été soigneusement nettoyé et les Séraphins étaient passés pour des cons, ce qui n’était pas pour déplaire à la majorité de mes congénères. En allant remuer la merde terrestre, j’avais foutu en l’air plusieurs mois d’enquêtes, d’écoutes, de filatures, de planques et autres sophistications habituellement réservées aux séries B américaines et dont le Keter raffolait. Je ne niais pas avoir fait une bourde, mais le mépris avec lequel les deux officiels avaient écarté mes conclusions me vrillait les nerfs. Vandanael avait hoché la tête d’un air désolé en m’affirmant que leurs études étaient formelles : les guérilleros du Pourquoi Pas Nous n’étaient pas en mesure d’organiser une telle opération. Quant aux allégations du Gardien sur l’implication d’autres castes angéliques que celle des anges Gardiens, ce n’était qu’une ineptie destinée à brouiller les pistes que, bien sûr, j’avais gobée comme un poisson la mie détrempée de pastis. Même si je n’avais pas autant d’éléments que le Séraphin, j’étais persuadé du contraire. Comment expliquer que le PPN ait eu la logistique nécessaire pour faire disparaître trois Gardiens, même volontaires ? Mais là aussi le Keter balaya tout d’un geste de la main, comme pour chasser une mouche.


  — Vous l’avez rêvée celle-là, Inquisiteur. Les Gardiens ont disparu, soit. À notre avis, et il a tendance à être le bon, ils se cachent quelque part. Les services du renseignement du Netzach sont sur l’affaire. Ne vous inquiétez pas trop : nous les retrouverons. Il est impossible, impossible vous m’entendez, que ces anges aient pu déserter, PPN ou pas. Nous les surveillons depuis des mois, Inquisiteur, cela vous dit quelque chose ? Vous ne les avez jamais vus, vous ne les connaissez pas et vous vous permettez d’arriver et de foutre en l’air nos tactiques d’approche ? Soyez heureux que votre Archange ait intercédé en votre faveur auprès du Buisson Ardent. Nous avions recommandé votre radiation pure et simple des registres angéliques.


  Kamael eut l’air gêné lorsque je croisai son regard. Ainsi donc il m’avait défendu auprès de Sa Représentation Près le Ciel, jusqu’au Buisson Ardent, pour m’éviter la radiation. Si le Keter avait eu gain de cause, j’aurais terminé mon éternité dans les limbes. Et c’était la pire chose qui soit. Intérieurement, je remerciai Kamael pour la première fois de mon éternité. J’étais sans doute suspendu, en vacances forcées au moins jusqu’à ce que l’Inspection Générale des Services ait terminé son enquête, mais j’étais toujours un ange.


  Toutes les arrogantes explications de Vandanael n’y firent rien pourtant. Je restais persuadé que les Gardiens avaient décapsulé tout seuls, au nom du, à cause du ou pour le PPN. L’idée qu’ils puissent être cachés quelque part pour échapper aux poursuites des infaillibles Séraphins ressemblait à une supposition plus que hasardeuse, mais tellement plus gratifiante pour les gros bras du Keter qu’aucune autre option ne pouvait être envisagée. Le Keter maîtrise. Il prend la direction des opérations, tout va bien, le Keter assure. Metatron fait le ménage puisqu’il semble qu’en ces contrées célestes il soit le seul à pouvoir le faire. Les anges, quand ils ne sont pas Séraphins, sont vraiment des incapables. Et bla et bla et bla… Qui plus est, à quelques heures de l’arrivée des infernaux, ça s’agitait sec dans les services. On avait du Séraphin à tous les étages, à vouloir vérifier que le plombier avait bien fait son travail. Ils justifiaient leur réputation bien plus que leur salaire, se montrant parfaitement désagréables, hautains et arrogants, sachant obligatoirement tout sur tout en affichant une désinvolture circonstanciée. Je savais que je généralisais, que cet abruti de Vandanael, Officier attaché aux relations inter-Sephiroth, avait achevé de remplir un vase qui ne demandait que cette goutte pour déborder. Mais j’avais besoin de passer mes nerfs. Ce connard m’avait fait retirer l’affaire et relever de mes fonctions parce que j’avais osé le contredire en faisant mon boulot.


  Pour une fois, je fis plus de bruit que Kamael en claquant la porte.


  



  
IX


  En rentrant chez moi, je trouvai sur mon répondeur un message de Kamael qui me traitait d’abruti, mais ferait ce qu’il pourrait pour sauver mon cul. Il fallait que je me fasse oublier le temps que les choses reviennent à la normale. Avec l’arrivée de la délégation infernale, tout le monde était sur les dents, surtout le Keter. J’appris ainsi que Metatron n’était pas foncièrement en odeur de sainteté auprès de Ses représentants, que les Prophètes aussi se plaignaient de l’arrogance des Séraphins. Cette position particulière, la première dans l’administration céleste, presque à parité avec Ses envoyés, créait des tensions de plus en plus vives entre les différents acteurs du Ciel.


  Mais moi, j’étais suspendu et les explications savantes de Kamael n’y changeaient rien. Un ange n’est pas fait pour l’inaction.


  J’allumai la télé.


  L’éteignis.


  Je passai quelques coups de fil à d’autres anges de mes amis, tous occupés.


  Je piochai dans ma maigre bibliothèque : lire ne me disait rien. J’avais besoin de bouger. J’aurais pu aller au cinéma, mais Superman sauvant le monde ne me tentait pas, moi qui suis pourtant bon public. Alors, j’allai courir dans les jardins d’Éden, en bordure du Yesod. Je savais bien qu’il était totalement ridicule de se livrer à ce genre d’activité au Ciel. Nul ici ne risquait de grossir outre mesure, et en tout cas les accidents cardio-vasculaires étaient surannés. Mais tant pis. Je me mêlai à la foule des humains et calai mon pas sur le leur pour ne pas m’épuiser. Je ne sais combien de kilomètres je parcourus, mais lorsque je rentrai chez moi, la nuit des hommes était tombée depuis longtemps.


  



  
X


  — Vous êtes bien Eriel, Inquisiteur au Geburah ?


  — J’en ai bien peur, oui. Qu’est-ce que vous faites ici ?


  La mortelle me fixait de derrière ses frisettes et son regard vert était à mi-chemin entre le défi et la peur. Il était tôt, et même si les anges font semblant de dormir, à force, ils sont mal lunés au réveil. Surtout quand ce réveil est provoqué à l’aube par une humaine qui vous tend une main hésitante.


  — Je me nomme Michelle, je travaille au Yesod, je suis secrétaire. Je voudrais vous parler… (Comme je ne prenais pas sa main, elle recula.) Mais je vous dérange… Excusez-moi, je vais partir.


  Elle allait me tourner le dos quand je la rappelai. Certaines choses, parfois, sont incontrôlables et, quand j’y repense, je me dis que j’aurais dû encore une fois fermer ma gueule.


  Elle entra, scrutant d’un œil incertain les maigres étals de mon appartement de fonction. Nous n’avons pas comme vous cette étonnante volonté de marquer nos territoires au fer de notre personnalité. Sans doute est-ce justement parce que nous ne sommes pas censés en avoir une…


  — Je peux m’asseoir ?


  Elle désignait le divan, vieux machin défoncé sur lequel, parfois, je parvenais à m’avachir pour regarder une daube quelconque sur l’une des myriades de chaînes dont la télévision céleste disposait.


  — Puis-je savoir ce que vous faites ici ? demandai-je, retrouvant un semblant de manières, quand bien même ce genre de conventions m’ennuyait au plus haut point et même si je posais la question pour la seconde fois.


  — Vous enquêtez sur les disparitions de Gardiens n’est-ce pas ?


  — Je m’en occupais effectivement.


  Le temps que je réalise que les disparitions avaient été tenues secrètes et que, partant, mon enquête aussi, il était déjà trop tard. J’avais confirmé… Il faut toujours se méfier des matins.


  — Comment savez-vous ça ? Et d’ailleurs, comment avez-vous trouvé mon adresse ? Bordel, mais qu’est-ce que vous voulez ?


  Je m’affolai, ou alors j’imitai très bien. Et la petite humaine, penchant la tête comme en proie à une soudaine et incommensurable tristesse, me tendit une feuille soigneusement pliée. Tandis que je la prenais, elle se lança, le regard vissé sur ses escarpins.


  — Vous comprenez, je n’ai jamais eu de chance. Tous les hommes que j’ai connus avant ma mort étaient de vrais obsédés. Et moi, brave conne, chaque fois je tombais dans le panneau. Ils me promettaient le grand amour et immanquablement je me retrouvais avec ma valise à la gare des bus, en train de pleurer comme une madeleine. Avec Eziedel, c’est différent. Il m’aime pour moi et, de toute manière, il ne peut pas faire autrement, il ne peut pas me mentir : il n’a pas de… Enfin, vous savez. C’est moi qui l’ai poussé à les rejoindre parce que, vous comprenez, malgré tout…


  J’eus un geste agacé qui coupa la communication. Non seulement je ne savais absolument pas de quoi elle parlait, mais les anges n’aiment pas non plus que l’on évoque ce qui les distingue des mortels sous la douche, après un match.


  — Pardonnez-moi de vous couper ainsi, dis-je sans intention d’un quelconque jeu de mots douteux, mais qui est Eziedel ? Et qu’est-ce que vous voulez ?


  Elle me regarda comme si elle voyait au travers de mon être ou que je n’étais pas là et, d’un geste presque imperceptible, désigna la feuille de papier dans ma main.


   


  Le bout de papier se trouva être un ensemble de lettres soigneusement emmaillotées dans un mouchoir brodé d’un M rococo.


  — M pour Michelle ?


  Elle acquiesça rapidement. Je ne comprenais rien. Jamais je n’avais eu affaire à des mortels au Geburah. Mes dossiers ne concernaient que la caste angélique ou parfois quelques saints, mais jamais de simples mortels. La présence dans mon appartement de cette petite chose mortelle me dérangeait au plus haut point, mais elle ne semblait pas vouloir partir, assise qu’elle était sur le divan, à contempler ses pieds. Moi, avec mon paquet de lettres dont je ne savais que foutre. Un vrai tableau de Van Eyck, après sa rencontre avec Beckett.


  — Mademoiselle ?


  La jeune femme, qui s’était plongée dans un mutisme assourdissant, releva brusquement la tête et me fixa droit dans les yeux. Il me sembla qu’elle y avait planté un croc qu’il ne me serait jamais plus possible d’arracher. Toute cette histoire devenait ridicule et j’entendais y mettre fin.


  — Mademoiselle, je ne sais pas pourquoi vous m’avez donné ces lettres qui visiblement vous appartiennent. Vous me parlez d’un dénommé Elediel ou Ezediel, peu importe, que je ne connais absolument pas mais qui m’a tout l’air d’être un ange à propos duquel vous tenez des propos pour le moins bizarres. Alors, il va falloir que vous vous expliquiez, et pas devant moi. Je ne suis plus Inquisiteur, en tout cas plus pour l’instant. Je peux vous diriger vers un de mes collègues au Geburah, mais je ne peux pas vous aider.


  Je lui rendis ses lettres, ou plutôt les lui collai de force dans la main et la raccompagnai manu militari à la porte. Elle se laissa faire. J’avais l’impression qu’elle dormait, qu’elle sortait d’un rêve ou quelque chose comme ça. En tout cas, elle était chez moi et n’avait rien à y faire. C’est au moment où j’ouvrais la porte qu’elle se mit à réagir, se dégageant de mon étreinte sur son bras pour me faire face à nouveau, bien plus agressivement.


  — Vous êtes décidément tous les mêmes. Vous ne comprenez rien à rien et quand vous comprenez, vous devenez négligents. Je vous parle des disparitions, je vous parle du PPN, vous imprimez ou je dois vous faire un dessin ? Eziedel, pauvre tache angélique, est un Gardien stagiaire, c’est mon ami ou appelez ça comme vous voudrez puisque vous n’avez pas de mots pour ça. Les lettres que vous avez dans la main sont celles qu’il m’a envoyées et il a disparu. Il appartenait au Pourquoi Pas Nous, et il a disparu. C’est moi qui lui avais demandé de les rejoindre, avec l’espoir que vos supérieurs seraient moins idiots que prévu. Mais non, vous êtes tous faits sur le même moule. Je me demande comment Il a pu créer de tels abrutis pour Le servir. Eziedel a disparu, comme les trois autres, et vous n’avez rien fait. Alors j’étais venue vous demander de nous aider, même en trahissant notre secret. Vous voulez que je parte, je pars. Mais vous vous en mordrez les doigts.


  Elle s’élança dans le couloir et, avant que j’aie pu dire le moindre mot, elle avait disparu dans l’ascenseur.


  Mais les lettres gisaient, éparses, sur le ridicule paillasson marqué Bienvenue qui ornait le pas de ma porte.


  Je téléphonai à un collègue au bureau. Aucune nouvelle disparition n’avait été signalée, mais l’enquête avait été reprise par le Keter et les infos arrivaient au compte-gouttes sans aucun autre moyen de les vérifier qu’une aveugle confiance dans les déclarations des Séraphins. Autant dire que les vessies devenaient lanternes et les oies du Bon Dieu des canards sauvages. Un coup de fil rapide au Yesod me confirma pourtant qu’aucun Gardien n’était manquant à l’appel. Je laissai juste un message au secrétariat de Mogael afin de vérifier l’histoire de la mortelle.


  Les lettres dormaient au soleil sur la table du salon. Le mouchoir brodé semblait vouloir renfermer des trésors que je soupçonnais, mais que je ne voulais pas dévoiler, justement. L’idée même de ce que j’y trouverais me dérangeait déjà.


  Mais la mortelle dont j’avais déjà presque oublié le nom savait que des anges avaient disparu. Elle savait ou avait su que le Geburah était chargé du dossier, que j’étais le responsable de l’enquête et où j’habitais. Ses sources étaient efficaces, même si elles dataient un peu. Et son regard vert d’eau restait accroché à ce qui me servait de mémoire d’une manière étonnante. Il fallait qu’elle soit folle ou désespérée, comportements humains s’il en est, pour en arriver là.


  Et justement, des fous et des désespérés au Ciel, c’est rare.


  C’est même carrément impensable, ou alors le Yesod a plus de fuites que le Titanic. Mais après tout, on a bien vu disparaître des anges, alors pourquoi ne pas laisser entrer des dingues ?


   


  Mogael devança et mes espérances et l’appel que je comptais lui passer dans la journée. Il avait eu mon message, avait vérifié et voulait mon numéro de fax pour m’envoyer les résultats de ses recherches. Apparemment, il avait raté sa vocation de flic, et c’était sans doute une bonne chose puisque, malgré l’importance de son poste, il ne savait même pas que je n’étais plus officiellement sur l’affaire. Toujours est-il que mon fax se mit à crépiter d’une manière insistante, vomissant consciencieusement le curriculum vitæ de la petite secrétaire et le pedigree du jeune Gardien. J’imaginais Mogael tremblant d’émotion, soudain comparable à un de ces héros anonymes qui peuplent les films dont nous abreuvaient les télés locales, en train de glisser les feuilles dans la machine. Il espérait sans doute participer d’une grande aventure policière et le voilà contrevenant à la loi en refilant des informations primordiales à un ange quasi déchu. Il risquait sa place, tout simplement. J’aurais dû le lui dire, mais je crois bien que j’oubliai.


  Michelle Bèzecœurs. Ça ne s’invente pas. Rien que ce nom aurait dû lui valoir le Ciel. Née le 17 avril 1971 à Levallois-Perret, France. Décédée à Plouguirec le 16 août 1996 par électrocution : une poursuite était tombée sur la scène où elle venait de se faire élire reine de beauté de la plage. Sa vie sur Terre ressemblait à un roman social. Au Yesod, elle travaillait au Secrétariat Général, dans l’équipe d’Orneel, le principal collaborateur de Gabriel. Elle avait dû entendre ses chefs parler et sans doute avait-elle accès à l’intranet céleste avec un code archangélique, ce qui expliquait qu’elle ait pu retrouver mon adresse. Étrangement, rien dans son CV ne la prédisposait à cela. Sur Terre, elle n’avait jamais brillé par ses résultats scolaires et, au moment de sa mort, elle venait d’achever péniblement une énième mission d’intérim dans une usine de conditionnement agroalimentaire. Eziedel, le Gardien, était en stage de formation en surface d’après ses états de service. Ce n’était vraisemblablement pas un foudre de guerre, mais il avait des résultats convenables et les appréciations de ses professeurs tenaient la route. Du vent…


  Tout cela ne m’apprenant pas grand-chose, il allait falloir que je lise ces lettres.


  Nous autres les anges n’avons pas la même notion de la vie privée que vous. Nous voyons tout ou, du moins, nous avons la possibilité de tout voir. Nous sentons les mortels. Leurs vibrations, leur état d’esprit sont aussi visibles pour nous qu’une marée noire en Alaska. Mais il y a une énorme différence entre sentir quelque chose de manière presque clinique et le lire. Je savais ou je me doutais de ce que j’allais trouver dans ces lettres et cela ne me plaisait pas : depuis mon voyage en surface, j’avais perdu quelques-unes de ces illusions qui nous structurent, mes semblables et moi.


  Je regardai longtemps le mouchoir brodé qui protégeait un secret que, visiblement, même les plus informés des Séraphins ne soupçonnaient pas. Un secret que la mortelle avait voulu me confier, alors même qu’il pouvait la faire rayer des listes d’attente du Jugement Dernier. Ce que je tenais entre mes mains était une bombe, quelque chose de totalement inédit, tellement incroyable pour moi que je ne parvenais même pas à le concevoir. Une partie de mon essence refusait catégoriquement ne serait-ce que de soustraire ces lettres à leur gangue de coton et, en toute logique, c’est cette partie de moi qui aurait dû l’emporter.


  Mais la logique, au sens où les humains l’entendent, est une donnée très relative au Paradis. Après tout, n’est-ce pas ici que l’on a vu Glenn Gould et Frédéric Chopin interpréter à quatre mains les Variations Goldberg, sous l’œil amusé de Jean-Sébastien Bach ? Le Ciel est le territoire des possibles. J’aurais dû m’en souvenir.


  



  
XI


  Je ne m’étais pas encore remis de ce que j’avais lu lorsque le téléphone sonna. Trop c’était trop, mais j’étais loin d’être au bout de mes surprises.


  De ce que j’avais pu comprendre, Eziedel et Michelle s’étaient rencontrés par hasard, à la suite d’une obscure bourde administrative. Ce qui s’en était suivi tenait du soap opera. Si l’un des protagonistes de ce coup de foudre, que le Créateur Lui-même n’eût pas renié du temps où Il Se faisait appeler Zeus, n’avait pas été un ange, j’aurais trouvé la chose affligeante. Là, elle frisait l’obscène et moi, comme un con, j’avais foutu dehors la seule personne capable de m’expliquer l’existence d’une telle aberration.


  J’étais assis sur mon canapé, enfoncé, atterré, effondré, en ruine. J’aurais fait une crise cardiaque si j’avais eu un cœur. Je me serais même contenté d’un rhume, de n’importe quoi qui m’offre de manifester physiquement la profondeur de mon désarroi. Je n’acceptais déjà pas l’idée du PPN lorsque son existence n’était pas encore avérée. Maintenant, je ne comprenais plus rien.


  Je n’avais pas lu toutes les lettres. Je n’avais pas pu. Il y en avait peu pourtant, une douzaine, mais je m’étais arrêté à la quatrième. Un moment, je crus qu’il s’agissait d’un canular organisé par quelques collègues facétieux, mais les anges n’ont pas vraiment le sens de l’humour, et il aurait fallu qu’ils soient complètement retors pour monter un truc pareil.


  J’étais tellement abattu que je confondis la sonnerie du téléphone avec celle du réveille-matin que je cherchai en tâtonnant sur l’accoudoir.


   


  — Eriel ?


  C’était une voix connue, et parfaitement méconnaissable. Une voix de mortelle.


  — Oui, c’est moi… Qui est-ce ? hésitai-je.


  — C’est Michelle, vous savez…


  Soit elle s’était recyclée dans la vente des aspirateurs en télémarketing, soit Il avait bon cœur.


  Il avait bon cœur…


  Elle avait reçu du courrier. En rentrant chez elle, désespérée, persuadée d’avoir égaré ses lettres peut-être dans le bus, elle en avait trouvé une dans sa boîte, postée sur Terre il y avait trois jours. Elle l’avait lue et, ne sachant quoi faire, m’avait téléphoné.


  — Michelle, écoutez, je suis désolé de vous avoir mise à la porte comme ça. Je me suis vraiment comporté comme un goujat. J’ai vos lettres, je…


  Qu’est-ce que je pouvais dire ? Que je les avais lues ? Que je comprenais ? Impossible. Que je compatissais alors ? Mais à quoi ? La douleur de l’abandon, du manque, ne nous concerne pas. Nous sommes incapables de la ressentir si nous savons la repérer. Alors j’improvisai.


  — Vous devriez revenir si vous pouvez. Ou alors je vais venir, moi, vous rapporter vos lettres, d’accord ?


  Je ne savais absolument pas ce qui me prenait. Je ne me reconnaissais plus et comme elle ne répondait que par des reniflements à mes paroles que je voulais apaisantes, je pris la décision seul.


  — Écoutez, je vais venir vous voir d’accord ? Nous reparlerons de tout cela tranquillement. Je vous rapporte vos lettres.


  Et je raccrochai…


  …Pour m’apercevoir que je ne connaissais pas son adresse ; pas plus en tout cas que je n’avais idée de son numéro de téléphone.


   


  Par l’œilleton que nul ici n’appelait judas, on aurait dit une photographie prise en chute libre, mais c’était bien la mortelle. J’ouvris comme pour arracher la porte.


  — Entrez, entrez.


  Je balayai l’air de mes mains devant elle comme si j’avais voulu faire un brin de ménage ou masquer le bordel qui ne régnait pas dans mon salon. J’étais sur le point de sortir lorsqu’elle avait tapé à la porte. D’un revers de la main, je dégageai les quelques rares revues qui encombraient le fauteuil et qui allèrent s’éparpiller dans toute la pièce, tentai un sourire, paniquai, et m’assis enfin à côté d’elle.


  — Pourquoi êtes-vous venue ? J’allais sortir vous rejoindre…


  Elle me regarda avec cet air désolé que l’on prend lorsque la personne qui vous parle vient de vous annoncer qu’après la pluie vient le beau temps.


  — Vous n’aviez pas mon adresse ni mon numéro de téléphone. Ils ne sont même pas sur le fax que le Yesod vous a envoyé…


  Le sourire que je tentai de conserver fondit comme une glace dans un four. Le fax de Mogael traînait sur la table basse.


  — Vous m’avez parlé d’une lettre…


  Je réalisai soudain que j’avais dans ma poche son mouchoir et toute sa correspondance et que c’était cela aussi qu’elle était venue chercher. Je voulus les lui rendre, mais elle était partie sur autre chose…


  — Je n’y comprends rien, dit-elle, soudain plongée dans un état particulier de contemplation cordonnière. Je l’ai lue et relue, mais je ne comprends pas.


  Elle semblait avoir oublié le reste. Dans sa main, elle tenait une anodine carte postale recouverte d’une écriture régulière, fine et serrée, typique d’un ange. De là où j’étais, je ne parvenais pas à la déchiffrer, mais, après le peu que j’avais lu des autres, je m’attendais au pire. La mortelle hochait la tête, totalement absorbée dans ses pensées, et je trouvais la situation tout à fait étrange. Jamais un humain n’était entré chez moi avant cette bille de vie aux yeux vert d’eau.


  Et sans même m’en rendre compte, je tendis la main vers la carte un peu froissée. Michelle ne semblait s’apercevoir de rien, tout à sa litanie plaintive.


  — Qu’est-ce que vous en dites ?


  Elle me regarda à nouveau, en souriant tristement. Pris en flagrant délit de concupiscence épistolaire, je gigotai pour retrouver un semblant d’attitude et, d’un hochement de tête embarrassé, désignai la lettre. Michelle rougit et se confondit certainement en excuses diverses et variées, comme seuls les mortels savent en trouver, mais faisant fi de ma réticence, je m’étais plongé dans la lecture. Eût-on sonné les tocsins pour le Combat Final que je n’aurais pas bougé d’un micron.


   


  Ma douce,


  Je ne sais encore quand j’aurai l’occasion de poster cette lettre, ni même si je pourrai la poster, mais t’écrire, penser à toi, me fait du bien. Il se passe ici des choses que je ne comprends pas et j’ai l’impression étrange que les choses en surface ne se font pas comme elles devraient être faites ; en tout cas certaines. Ce n’était qu’une intuition au début, et quand j’en ai parlé à Begael, il m’a dit de ne pas m’en faire, que la pratique du terrain est parfois déroutante, mais qu’elle est parfaitement légale. Mais je ne le crois pas et si ce que je pense s’avère, mon retour va faire du bruit.


  D’ici là ne t’inquiète pas, Michelle. Ma mission se termine dans une journée terrestre. Je te raconterai tout en détail mais, pour l’heure, Begael m’attend.


  Je t’embrasse. Bientôt nous serons réunis.


  Ton Ange


   


  EZIEDEL


   


  Je ne fis aucun commentaire. Ni sur le style parfaitement opaque, ni sur le nombre proche, très proche de zéro, d’informations précises contenues dans la lettre. Je m’abstins même du plus petit reproche envers cet ange qui appelait une mortelle ma douce. Non. Je me tus, posai la lettre sur mes genoux et regardai par la fenêtre les lumières jouer sur les immeubles de bureaux. Sans doute Michelle espérait-elle des réponses. Les mortels sont si pressés qu’on dirait qu’ils ont du temps à perdre. Et quand bien même, je n’avais aucune réponse. Pas l’once d’un début de lumière divine.


  Pourtant, j’étais heureux. Il y avait une éternité que je n’avais pas ressenti ce picotement dans l’auréole, cette forme particulière d’excitation. Même si Eziedel avait très bien pu se monter des films et avait vu sans doute bien moins de choses qu’il n’y en avait vraiment. Même si la piste ne menait à rien, même si le peu qu’il y avait n’avait rien à voir avec les autres disparus, au moins j’y voyais la preuve, ou en tout cas le soupçon appuyé, que le PPN n’était pas étranger aux disparitions, malgré les péremptoires discours séraphiques.


  — Pas un mot à quiconque, dis-je doctement en tenant la lettre. Et surtout pas au Keter.


  Si les guignols de Metatron tombaient sur la preuve formelle des relations intercastes, je pouvais tout aussi bien postuler dès à présent pour la section Absolution du Netzach. Pour une fois qu’il m’était donné de jouer au vrai flic, je n’avais plus ma plaque et je sentais comme un souffle jusqu’alors inconnu, quelque chose qui me poussait à sourire, malgré la situation.


  Après tout, j’avais raison depuis le début. Même si rien ne prouvait que le Gardien stagiaire ait réellement disparu, il n’en restait pas moins que le PPN avait effectivement un ancrage profond, et pas seulement en surface, puisque Eziedel n’était jamais allé sur Terre avant cette fois. Et s’il y en avait un, il y en avait d’autres. Il fallait un réseau pour intégrer ces jeunes recrues, et Michelle pouvait certainement m’en ouvrir ne serait-ce qu’un soupirail. Il allait falloir jouer serré.


  — Alors ?


  Je sursautai.


  — Alors quoi ? Je n’ai aucune réponse si vous n’en avez aucune. Je n’y comprends guère plus que vous… Mais ne vous inquiétez pas. Eziedel n’a certainement pas disparu.


  Je tentai de la rassurer, mais elle connaissait le fonctionnement du Yesod aussi bien que moi, sinon mieux, et elle semblait connaître Eziedel mieux que Son Créateur. Il aurait dû lui téléphoner et il ne l’avait pas fait. Et ça n’était pas dans son habitude d’écrire des lettres comme celle-ci.


  Elle marquait un point : les anges sont peu enclins à la légèreté. La lettre d’Eziedel, tout idiot fût-il, n’avait pas été écrite sur un coup de tête. Ce qui sans doute était pire. Pourtant, je restais persuadé que le petit Gardien était tranquillement en surface, attendant que les conditions soient meilleures ou qu’un chargement se complète. Surtout, je savais qu’il allait me falloir lui annoncer que j’étais officiellement sur la touche et j’avais peur qu’elle ne claque la porte. Je tenais quelque chose que je ne voulais pas lâcher, quoi qu’il m’en coûte.


  — Michelle, j’apprécie la confiance que vous semblez me porter et je vous en remercie…


  Elle ne me laissa pas finir, retrouvant soudain une voix normale, presque coupante.


  — Ne vous fatiguez pas. Inquisiteur. L’obséquiosité ne vous va pas en présence de mortels. Je sais que vous n’êtes plus sur l’affaire. Je sais que Vandanael vous a passé un savon, je sais que Kamael vous a couvert et je sais que vous êtes allé voir Targael sur Terre. Et fermez votre bouche, vous avez l’air con comme ça.


  Je voulus protester, m’insurger contre une intolérable ingérence humaine dans les affaires angéliques, mais elle agita la main comme d’autres un drapeau blanc. À ce qu’elle me dit plus tard, nous étions en règle générale aussi discrets que des bulldozers sur un hippodrome et suivre ma trace s’était révélé aussi facile que pister un nuage dans un ciel limpide.


  — Mais alors, pourquoi être venue me voir dans ces conditions ?


  Encore une fois elle planta son regard dans le mien avec cet air compatissant qui semblait vouloir scruter au fond de mon essence angélique pour y percevoir une improbable lueur d’humanité.


  — Parce que vous étiez sur l’affaire. Parce que vous connaissez le dossier et parce qu’il y a peut-être une infime chance que vous compreniez. Et puis, je ne sais pas…Vous m’avez bien plu. Vous avez un parcours atypique : vous avez été Gardien, assistant de divinité, vous avez travaillé dans presque tous les Sephiroth, alors je me suis dit que, peut-être…


  — Vous avez cru que je…


  Je ne trouvais pas mes mots. C’était sans doute la chose la plus horrifiante qu’il m’ait été donné d’entendre, et j’avais pourtant assisté à la damnatio memoriae de Caligula, Néron et Élagabal qui, dans le genre, en avaient à revendre. Toute mon éternité, j’avais tenté d’être un ange exemplaire pour qu’au bout du compte une mortelle me soupçonne de vouloir me transformer en une quelconque drag-queen de bazar. J’avais déjà du mal à accepter l’idée que des anges puissent y penser, entendre une mortelle évoquer cette possibilité me concernant dépassait les limites de mon entendement.


  Et cela devait se voir, en tout cas se sentir, car il fallut bien cinq minutes pour dissiper la gêne dans un silence que d’aucuns auraient qualifié de mortuaire en d’autres lieux.


  J’aurais pu la foutre dehors. J’aurais sans doute dû. Je voulais damer le pion à ces abrutis du Keter, je voulais que Kamael s’excuse d’avoir beuglé tant et plus mon nom. Je voulais avoir raison parce que j’étais persuadé d’avoir raison. Mais j’étais relevé de mes fonctions. Je n’étais plus rien pour le Geburah et encore moins pour le Keter. Je n’avais plus aucun pouvoir officiel. Je n’étais même plus tout à fait un ange puisqu’un ange est créé pour œuvrer à Sa plus grande gloire et que je ne servais rien d’autre que de l’eau gazeuse à la pauvre mortelle qui s’était perdue dans mon appartement.


  Je me sentais dépassé. Toute cette histoire semblait une gigantesque farce. Il y avait fort à parier que, si la mortelle était venue me voir au bureau, lorsque j’étais en pleine possession de mes prérogatives, je l’aurais envoyée balader, elle et ses lettres à l’eau de rose. Mais elle était sur mon divan, en train de regarder alternativement ses pieds et moi comme pour y vérifier une vexante ressemblance.


  Finalement, c’est elle qui brisa la chape de silence qui s’était abattue sur nous.


  — Vous n’allez rien faire n’est-ce pas ?


  — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Vous savez très bien que je suis relevé de mes fonctions et que, sans ça, je ne suis plus rien. Je ne peux rien faire pour vous sinon vous donner le numéro de téléphone d’un collègue du Geburah. Et encore, je ne suis pas certain que ce soit une excellente idée !


  — Vous ne me croyez pas.


  Elle retourna à ses chaussures comme je me levais.


  — Quelle importance cela peut-il avoir que je vous croie ou non ? C’est vrai que je doute qu’Eziedel ait disparu, mais l’existence du PPN ne fait plus l’ombre du début d’un doute. C’est même pour cela que je suis hors circuit, et je me serais bien passé de cette certitude, croyez-moi. Si je vous dis que je ne peux rien faire, c’est que je ne suis plus autorisé à faire quoi que ce soit. Vous connaissez les règles aussi bien que moi. Je fais l’objet d’une mesure disciplinaire, comment voulez-vous que je mène une quelconque enquête ?


  — Et alors ? Vous ne pouvez pas enquêter sans votre chaperon ? Il vous faut une autorisation pour vous lever le matin ? Je comprends pourquoi Il a préféré envoyer les humains peupler la surface plutôt que les anges : vous n’auriez pas encore inventé le feu ! Vous avez autant de créativité et de spontanéité qu’un carnet de chèques.


  Elle attaqua alors une sorte de pantomime sans doute destinée à la faire ressembler à une marionnette, coudes relevés, tête penchée en avant, dos voûté… Elle grossissait sa voix dans l’espoir pathétique d’imiter la mienne.


  — Non, bien sûr que je ne peux pas enquêter ! Hou là là ! je suis relevé de mes fonctions ! Je ne suis plus rien sans mes fonctions ! J’ai plus ma belle auréole rouge, je suis tout perdu ! Et qui c’est qui va m’expliquer ce que je dois faire ? Est-ce que je vais pouvoir encore Le servir ?


  Elle allait continuer, mais j’avais déjà ma dose.


  — Stop. Pause, criai-je en dessinant un T de mes deux mains. On arrête là. Inutile d’en rajouter. J’espère que vous imaginez ce que vous me demandez, Michelle. Je ne suis pas le commissaire Maigret. Je n’ai pas de secrétaire ni d’indicateur. Je suis un Inquisiteur du Geburah relevé de ses fonctions, pas un détective privé. Je voudrais pouvoir vous aider. Vous n’imaginez pas à quel point j’aimerais pouvoir vous aider, mais, techniquement, je ne vois pas comment…


  Encore une fois elle me coupa la parole, ce qui eut pour effet de m’exaspérer un peu plus.


  — Vous seriez un humain, j’aurais su quoi faire. J’aurais retiré ma chemise… Enfin bref, laissez tomber. Vous êtes désespérant. Je ne vous demande pas de déclencher l’Apocalypse. Je ne vous demande pas de Lui cracher au visage, si tant est qu’il en ait un, je ne vous demande pas non plus de rejoindre les rangs du PPN ni de vous faire faire de la chirurgie plastique. Non. Je vous demande de m’aider, c’est tout. Après tout, c’est bien à cela que vous servez, non ?


  Elle n’avait pas tort en un sens. Nous étions là aussi pour assister les mortels. Je ne voyais pas trop comment j’allais pouvoir l’aider en quoi que ce soit d’autre que la coller dans la merde, mais c’était peut-être ma seule chance de faire entendre ma version des faits. J’étais réduit au silence, au moins jusqu’au départ de la délégation infernale et après, je n’avais guère de chance de me voir offrir la moindre possibilité de m’expliquer. J’avais bousillé une opération du Keter. Pire comme crime, il n’y avait pas. Ou alors peut-être si, mais la place était déjà occupée par Lucifer.


  Peut-être…


  C’était sans doute la décision la plus absurde, la plus contradictoire avec tout ce qui faisait de moi un ange, mais, après tout, on est éternel qu’une fois et j’entrevoyais certaines possibilités. Retrouver le petit Gardien était secondaire, si jamais il avait vraiment disparu. Mais Michelle pouvait m’ouvrir des portes, me permettre d’en savoir plus en quelques heures clandestines qu’en des mois d’interrogatoires officiels ou d’écoutes informatiques façon Keter. Personne n’avait idée de combien les mortels étaient impliqués dans cette histoire. Pour une raison qui m’échappait, j’étais le seul à savoir, et si je me débrouillais bien, je pouvais faire sauter la banque.


  J’avais les cartes en main. L’éthique attendrait.


   


  — Dans quel service travaillez-vous au Yesod ?


  — À la répartition, pourquoi ?


  — Parce que vous allez m’aider. Vous êtes connectée au réseau ?


  — Oui, depuis longtemps. On a fait partie de la première tranche d’informatisation… (Elle hésita.) Qu’est-ce que vous allez faire ?


  — Pour l’instant, je n’en sais rien, mentis-je en me levant. Rentrez chez vous, Michelle. Moi, je vais aller rendre visite à un collègue.


  Elle mit du temps à partir, hésitant devant la porte ouverte à la manière de qui a oublié quelque chose. Le temps qu’elle resta dans l’embrasure, je ne dis rien. Elle me fixait, baissait la tête, me fixait à nouveau. En temps normal, je l’aurais foutue dehors, me répétais-je intérieurement, comme pour me rassurer.


  Quand la porte se fut refermée sur elle, je repris la lettre qu’elle avait finalement oubliée sur la table basse. Distraitement, je jetai un œil au fax de Mogael… Le sourire qui illumina soudain mon visage me faisait ressembler à tout, sauf à un ange.


  Begael n’était pas l’ange de tutelle d’Eziedel. Pour tout dire, il n’apparaissait nulle part dans le dossier.


  



  
XII


  Chaque caste angélique a son instinct de corps. Les Chérubins du Hochmah méprisent cordialement les Trônes du Binah, lesquels se foutent des Dominations qui admirent les Séraphins et dédaignent les Puissances du Geburah, et ainsi de suite. Tout ce petit monde procède d’une même essence, mais la couleur de l’aura ou du costume y creuse des gouffres que de rares concours internes permettent parfois de franchir, à la condition tacite de tout oublier et de se moquer un jour de ce que l’on était la veille.


  Au tout début du Ciel, les choses allaient différemment. La hiérarchie était en place, mais les nominations se faisaient selon les besoins du moment et les anges naviguaient entre les services. Il n’y avait pas à proprement parler de fonctionnariat angélique, tout au plus un intérim perpétuel. Les choses s’étaient faites plus complexes au fur et à mesure qu’il diversifiait la Terre, que naissaient les religions selon le plan de charge qu’il avait défini. Les anges s’étaient spécialisés quand il avait fallu faire face aux retours toujours plus importants. Et la spécialisation angélique s’était peu à peu muée en rigidité.


  J’étais un ange ancien. Si je n’avais pas connu les affres de la sécession qui avait créé les Enfers, j’avais été de toutes les grandes réformes. Parfois, je me disais qu’avec un poil de jugeote j’aurais pu grimper plus haut dans la hiérarchie. Mais je n’avais jamais été doué pour faire des choix. Ma carrière s’en était trouvée freinée d’autant jusqu’à ce qu’elle n’existe carrément plus. Avec mon expérience, j’aurais pu être chef de service comme Mogael ou bien chargé d’affaires quelconques à la Banque Fédérale, à la gestion des stocks d’âmes ou ailleurs. Mais pas ex-inquisiteur du Cinquième Bureau, assis sur un banc en face de l’Exode à attendre que le dénommé Begael se pointe.


   


  Toute corporation a ses rites, son langage et ses endroits. L’Exode était une institution chez les Gardiens, quasiment inscrite dans les statuts de l’Ordre. De prime abord, c’était un café, à deux pas du Yesod, tenu par un mortel juif de la tribu des Lévy qui avait appelé ainsi son établissement parce qu’il avait trouvé la mort durant la fuite de son peuple hors d’Égypte. C’était un bonhomme maigre comme un clou surmonté d’une touffe de cheveux noirs qui avait impressionné plus d’un chanteur de funk.


  Au début, les Gardiens venaient parce que l’Exode accueillait le gratin terrestre. Tout ce que la Terre comptait de personnages se retrouvait là pour discuter des affaires d’en bas, et les Gardiens aimaient à polémiquer avec eux, certains au bout du compte d’en tirer quelque enseignement utile sur la subtilité de la nature humaine.


  Avec le temps, les mortels s’étaient lassés, mais pas les anges. Les générations nouvelles ne goûtaient que moyennement les discussions philosophiques et le labeur d’un Gardien était devenu par trop exigeant pour que l’esprit épuisé de travail s’intéresse à autre chose que le sport dont Jacob abreuvait ses clients à longueur de journée sur les diverses télés dont il avait équipé son établissement.


   


  La chance ou quoi que ce soit d’autre avait voulu que sur Terre se déroulât la Coupe du Monde de football. Le bar était bondé. Le Brésil affrontait les Pays-Bas et Begael allait venir. Il était arrière gauche dans l’équipe un du Yesod ; pas une équipe de pros, mais ils avaient quand même réussi à mettre un but à une équipe de mortels italiens, avant d’en prendre seize. Assis sur mon banc, je relisais la feuille de route que Michelle m’avait transmise concernant Begael. Elle l’avait soutirée à son terminal informatique puisque je n’avais plus accès aux serveurs du central. Faire une demande officielle de consultation de la base de données aurait pris une éternité et aurait été d’une discrétion relative. Mais Michelle avait des ressources, sans doute dopées par son envie de revoir Eziedel. C’était contraire à tout : règlements, éthique, orgueil, vanité, et je m’étonnais de ne pas parvenir à considérer la fille comme ce qu’elle était : une sacrée foutue mortelle. Elle pouvait m’aider, plus encore qu’elle ne pouvait le concevoir. Parce que, aussi paradoxal que cela puisse paraître, Eziedel lui ressemblait et, à travers lui, tout le PPN ; tous ces anges déviants voulaient être elle. C’était aberrant, effrayant, mais c’était ça.


  Begael était un ange majeur. Chef de secteur. En termes célestes, on dit Directeur de Consciences. Il supervisait les équipes de Gardiens et les convois d’âmes sur un territoire équivalent à celui de l’Autriche. Être Directeur impliquait qu’il ait soutenu un doctorat, ce qu’il avait fait brillamment en traitant des phénomènes sectaires en Europe occidentale dans la seconde moitié du XXe siècle de l’ère chrétienne. Bien noté, ce qui n’était pas mon cas, couvert de louanges, reconnu par ses pairs, promis au Directoire du Yesod où un strapontin l’attendait déjà, c’était aussi un ange qui apparaissait dans une lettre bizarre écrite par un ange du PPN à sa… À une amie. Un ange qui, à en croire son agenda, ne pouvait avoir rencontré Eziedel. Les dates de présence en surface ne correspondaient pas, et Begael n’était pas Directeur de Consciences du dernier secteur visité par le Gardien stagiaire. D’un autre côté, Begael n’était pas le genre à poser un préavis toutes les fois qu’il voulait descendre voir Naples et morire… Mais les faits étaient là. Et moi, je m’apprêtais à interroger un notable sans raison apparente… C’était du suicide pur et simple, pour autant qu’on puisse se suicider au Paradis.


  Mais Begael n’arrivait pas.


  À la mi-temps, il n’était toujours pas là et, m’emmerdant ferme sur mon banc, je décidai d’entrer dans le bar. Je savais que j’allais être regardé, observé, jaugé jusqu’à ce qu’un Gardien me reconnaisse, non pas tout à fait comme l’un des siens, mais comme un ancien Gardien devenu Inquisiteur et à présent sur le banc de touche pour faute professionnelle aggravée.


  Il n’y a guère que dans les westerns que tout le monde se tait quand le coyote étranger pénètre dans le saloon.


  Le match n’avait pas encore repris et tout le monde commentait, mimait les gestes, tentait de s’imprégner de cette étonnante excitation qui caractérise les humains face à ces événements éphémères. Nul ne remarqua mon arrivée sinon Jacob qui s’approcha en souriant. Après tout, j’avais moi aussi été un habitué des lieux.


  — Tu n’as pas vu Begael ?


  Les embrassades d’usage avaient été écourtées pour cause de dépassement caractérisé du potentiel d’accueil de la clientèle, et Jacob était débordé.


  — Begael ? Non, répondit Jacob en enfouissant sa main décharnée dans sa jungle capillaire.


  Sans doute, après maintes aventures, parviendrait-il à atteindre cette zone de son cuir chevelu qui semblait le démanger.


  — Non, reprit-il, pas vu. C’est bizarre, d’ailleurs. J’étais tellement persuadé qu’il serait là que je n’ai pas fait attention… Tu viens voir le match ou c’est pour…


  Il se tut, frôlant l’impair. Visiblement, mon histoire avait fait le tour du Ciel…


  — Tu connais son adresse ? Il faut que je le voie…


  Jacob farfouilla longtemps dans ses tiroirs jusqu’à en extirper un débris de carte de visite jaune.


  — Attends, je te le note, dit-il en changeant de tiroir et de conversation. T’as un pronostic, toi ?


  — Sur quoi ?


  Le coup de sifflet de l’arbitre perpétré simultanément en cinq endroits de la salle m’arracha l’oreille et me ramena au Ciel.


  — Ah, ça… Non…


  Et, bon prince, je retournai la question à Jacob, qui crevait d’envie d’y répondre.


  — La Croatie, Eriel, dit-il gravement en me tendant une feuille arrachée à un carnet graisseux. C’est la Croatie qui les battra tous. J’te l’dis et je m’y connais, tu le sais, Eriel.


  Je n’en savais rien. Je fis comme si et traversai le parc pour me rendre chez Begael. Je ne savais pas encore ce que j’allais lui demander ni même comment j’allais justifier ma totale absence de mandat, mais les anges réfléchissent vite. Il serait toujours temps de trouver une solution au dernier moment.


   


  Begael résidait de l’autre côté des Jardins d’Éden qui entourent le Yesod. Comme tout système complexe, il arrive parfois qu’il y ait des ratés, des erreurs. Untel meurt qui ne devait pas mourir et le temps que le Gardien s’aperçoive de l’intrus et que les services de vérification fassent leur travail, le mort s’est gentiment installé dans le Grand Hall. Lorsque ce genre de chose se produit, on passe un savon aux services macabres du Binah, qui gère la Mort, et on stocke les erreurs dans le parc du Yesod, en attendant le prochain convoi vers la surface. Ça ne durait jamais bien longtemps. Suffisamment en tout cas pour que les mortels revenus d’entre les morts croient avoir vu le Paradis.


  Cela dit, il est vrai que le parc est une merveille comme seul Il sait en faire. D’allées en pente douce sous des frondaisons de fleurs, de lacs et de fontaines en cours d’eau ombrés, de tout ce que le monde connaît d’arbres peuplés d’oiseaux de toutes espèces, de prairies, de clairières fraîches baignées d’un éternel soleil printanier, le parc était une réussite. Il y avait fait aménager des aires de jeux, des parcours de golf, des stades rectangulaires, carrés, trapézoïdaux où les mortels s’adonnaient à leurs sports de mortels. Le parc était toujours plein d’hommes, de femmes et d’enfants. Les anges y venaient peu, plus par manque de temps que d’envie, aussi j’appréciai que le hasard m’ait mené là. Si je n’avais eu autre chose à faire, je me serais sans doute arrêté, mais les anges ont un sens aigu du devoir, et l’heure n’était pas à la promenade.


   


  Begael habitait un immeuble bas et cossu, en bordure du parc, à la lisière du quartier des Gardiens. Un rapide coup d’œil à l’interphone m’indiqua le troisième et dernier étage. L’immeuble ressemblait à une construction de la côte Ouest des États-Unis, étroit et coloré. Les volets du troisième étaient fermés. C’étaient les seuls. Le soleil aidant, tout le monde gardait grandes ouvertes ses fenêtres. Et si un ange décide du temps qu’il fait sur sa tête, rares sont ceux qui s’amusent à faire pleuvoir sur la moquette du salon.


  La rue était passante, en règle générale, mais la demi-finale de la Coupe du Monde l’avait transformée en désert. Quelques rares Gardiens, sac au dos, partaient en mission tandis que d’autres, les traits tirés, revenaient de la surface en n’aspirant qu’à goûter le sommeil des Justes.


  Begael n’était pas en mission. Il n’était pas chez Jacob, ni chez lui. Il était peut-être tout simplement sorti faire une course, mais ce genre de comportement était assez rare chez les anges… Alors quoi ? Il aurait pu assister à une réunion du PPN, mais d’une part le PPN n’était pas assez stupide pour organiser une rencontre un jour de match, et d’autre part rien n’indiquait que Begael ait fait partie de l’organisation.


  La porte était ouverte, comme toutes les portes du Ciel, une fois qu’on y est entré. Pas de concierge, pas de serrure, de verrou ni d’alarme. Seul Simon Pierre possède un trousseau de clefs pour le décorum… C’était la première fois que je pénétrais chez un collègue sans y être invité. Habituellement, c’était le Keter qui s’occupait de ce genre d’intrusion, avec toute la finesse que l’on connaît aux Séraphins. J’étais gêné. L’appartement ressemblait à un appartement de Gardien, en plus opulent. Propre et bien rangé, comme figé par l’absence quasi permanente du propriétaire. Begael n’était pas venu depuis longtemps, le courrier s’accumulait dans sa boîte et, sur la tablette de l’entrée, il y avait deux billets pour le concert que Miles Davis et Erik Satie avaient donné la veille. Il n’y était pas allé, ni celui qui devait s’y rendre avec lui.


  La cuisine et le salon ne donnèrent rien ; pas plus que les deux chambres et la salle de bains, qui n’offrit à ma sagacité qu’un tube de dentifrice aussi dur que du béton. Pas une seule trace, rien qui puisse me permettre de rapprocher Eziedel de Begael. Michelle n’avait jamais entendu le disparu parler de lui et je la croyais d’autant plus qu’elle m’avait remis ses lettres et que jamais il n’en était fait mention. La seule chose intéressante qu’elles contenaient, en dehors des roucoulades écœurantes, était les commentaires particulièrement gratinés dont Eziedel gratifiait ses pairs.


  Retournant dans le salon, je m’assis et, m’enfonçant dans le coin du canapé, entrepris de réfléchir.


  Qui, que, quoi, quand, où, pourquoi, comment… Rien ne venait sinon une étrange pointe au creux des reins, comme si l’absence de la moindre chance de comprendre me vrillait le dos. Qu’il allait sans doute falloir m’expliquer sur ma conduite actuelle fut la seule chose qui me vint à l’esprit.


  Et puis, comme je me redressais, la douleur disparut. Je m’enfonçai à nouveau, elle revint. L’espace d’un instant j’envisageai le passage à l’état gazeux, mais je me ravisai.


  Ce n’était pas ma conscience qui me dérangeait tant, mais un carnet passablement usé, comme tombé d’une poche et enfoncé entre deux coussins. C’était un de ces carnets comme on en trouve partout, le genre dont on arrache les pages pour faire la liste des courses ou pour caler une table bancale. Une couverture cartonnée, striée des pliures d’un usage plus fréquent que la normale… J’en avais même un dans une de mes poches. Souvent les anges les utilisent comme pense-bête. Les Gardiens s’en servent pour se faciliter la tâche lorsqu’il s’agit de remplir les feuilles de route des âmes qu’ils convoient. J’en avais utilisé des centaines qui dormaient sans doute encore dans un carton. En somme, je n’avais rien découvert. Sans l’ouvrir, je savais ce que j’y trouverais : une colonne entrée, une colonne sortie, des numéros, des dates… Pourtant, plus j’observais ce petit carnet rouge, plus il me semblait que quelque chose clochait et moins j’arrivais à savoir quoi. Cent fois je le retournai, jouant avec sur la table basse, à plat, en équilibre, en toupie…


  Aucune page n’était cornée.


  C’était ça.


  Parce que, une fois un voyage effectué, on pliait la ou les pages concernées en deux, histoire de ne pas s’emmêler les pinceaux lors du prochain convoi. Tous les Gardiens font ça. Il devait même y avoir des cours d’origami à l’EGA…


  Mais pas là.


  Le carnet était usagé et aucune page n’en avait été cornée. Je le tenais comme on tiendrait un paquet ramassé dans la rue, sans me décider à l’ouvrir tant cela me semblait idiot.


  Et, de fait, ça aurait pu l’être.


  Ça aurait pu l’être si, à côté des numéros de série des âmes, n’avaient pas été inscrits des codes à deux lettres suivies de huit chiffres ; ça aurait pu l’être si ces mêmes numéros de série avaient représenté une suite logique, un numéro suivant l’autre selon les règles immuables des mathématiques élémentaires. Or les numéros étaient dépareillés, sans ordre ni raison. Mais les numéros de série ne racontent aucune histoire et quand bien même… À moins que les codes correspondants ne soient qu’une forme particulière d’aide-mémoire.


  Parce que c’est là tout le problème de l’éternité : la mémoire. Vous, les mortels, vous avez la tâche facile avec vos contrats à durée déterminée. Un début, une fin, et chaque seconde se transforme en souvenir. Mais les anges n’ont ni d’avant ni d’après, ni véritablement de repère, pas de chronologie. Le temps des hommes n’est qu’une valeur comptable, une forme de traite à échéance, une équation évolutive. Sans durée, pas de mémoire. Les anges, eux, sont éternels, aussi avons-nous mauvaise mémoire. D’ailleurs les mortels aussi ont fini par adopter l’écriture…


  Ce qui ne résolvait en rien mon problème. Même le plus tordu des systèmes d’abréviation n’aurait pas cette troublante régularité : deux lettres, huit chiffres.


  Begael n’était pas venu ici depuis des lustres et j’étais d’avis qu’il ne reviendrait pas tout de suite. Je soulevai les coussins pour vérifier, empochai le carnet rouge et sortis. En quittant les lieux, une idée me traversa l’esprit que j’écartai d’un geste nerveux. Réflexe stupide, je refermai la porte derrière moi. Parfois, même les anges oublient qu’ils sont au Ciel.


  Je revins à l’Exode en contournant le parc. J’avais voulu poser quelques questions à Begael, mais Begael n’était pas là et il prenait des notes bizarres sur des petits carnets rouges. Rien ne collait et je me laissai aller à imaginer un quatrième, voire un cinquième dossier de disparition dans la déjà pesante escarcelle de Kamael. Mais, après tout, je m’en foutais : je n’étais plus sur l’affaire…


  Le match s’était soldé par la victoire du Brésil, aux tirs au but. Le bar s’était vidé, mais il restait encore suffisamment de Gardiens pour que j’en reconnaisse vaguement quelques-uns.


  On se serait cru dans un jeu vidéo, quand on revient dans une pièce déjà visitée, où le barman répète les mêmes gestes et les clients semblent être cloués à leurs chaises. Jacob m’invita du regard tandis qu’il essuyait ses verres.


  — Eriel, ça fait combien de temps qu’on se connaît ?


  Le mortel ne me laissa pas le temps de répondre.


  — Tu me connais. Tu sais que j’aime bien quand les choses sont à leur place. Toi ici, moi de l’autre côté du comptoir, c’est comme ça que je conçois les choses jusqu’à ce qu’il fixe la date du Jugement. Lui ou un Autre d’ailleurs. Quand Moïse nous a dit qu’il fallait partir, quitter l’Égypte, je l’ai suivi, tu le sais, parce que Moïse, c’est un type qui sait où est sa place. Pas un rigolo comme il en débarque des kyrielles maintenant. Qu’est-ce que tu veux, en bas, c’est le bordel. Tous à péter plus haut que leurs culs, à vouloir ci, à vouloir ça ; des immortels, voilà pour qui ils se prennent. Mais tu vois… (Il se pencha, faisant peser tout le poids de son corps malingre sur ses pauvres coudes, tiré en avant par l’implacable pesanteur de sa formidable tignasse.) Pour ma race, les hommes je veux dire, ça se comprend. Trois boursouflés dans l’espace attifés comme des cornets de glace, une carte de crédit et revoilà le Veau d’Or. Je le sais, va, j’y étais. C’est pas compliqué. Mais les anges… (Il avait baissé la voix et, au travers de l’épaisse chevelure, je parvins à capter son regard, comme monté sur rotules, qui faisait un va-et-vient insistant entre lui et une tablée de Gardiens anonymes qui sirotaient leurs nectars en parlant du match.) Tu vois ce que je veux dire…


  Mais non, je ne voyais pas. Trop d’idées sans doute s’entrechoquaient dans mon esprit pour que je puisse faire la part des choses et engranger de nouvelles informations. Jacob dut me sentir indécis et battit soudainement en retraite pour s’en retourner à sa vaisselle.


  — Moi, ce que j’en dis… Je t’en parle parce que j’ai entendu ce qui t’est arrivé et que je trouve ça injuste.


  Il revint à la charge, s’approchant presque au contact, ses yeux fouillant les miens :


  — C’est bien vrai ce qu’on raconte, non ? Tu t’es bien engueulé avec Vandanael au sujet de ces fadas du Pourquoi Pas Nous ? Putain, tu me passeras l’expression, mais faut avoir des couilles pour tenir tête à un connard de cet acabit.


  Il dut prendre mon silence pour une confirmation et son regard devint compatissant. Je ne comprenais toujours pas ce qu’il avait voulu me dire… Les anges, quoi ?


  Fiat lux.


  Les anges veulent un sexe. Pas tous, mais certains, surtout chez les Gardiens.


  Eziedel militait au PPN. Et les trois Gardiens qui raillaient la performance du Brésil étaient ou devaient être des candidats à la génitoplastie. Le Ciel était-il dans un tel état de déliquescence qu’un tenancier de café des sports en sache autant sinon plus que les Séraphins du Keter ? Et la thèse de Vandanael qui voulait que le PPN soit un phénomène propre à la surface explosait là, sous mes yeux.


  Il m’aurait peut-être suffi de décrocher le téléphone et d’appeler Kamael. Mais c’eût été trop facile. Œil pour œil. Ça n’était sans doute pas la chose la plus intelligente qu’il ait dite, mais Ses paroles prenaient soudain pour moi un jour nouveau.


  Pour autant, aller voir les trois Gardiens aurait signé un édit de mutisme aussi hostile qu’immédiat. J’étais jusqu’à peu Inquisiteur et, même avec la plus mauvaise mémoire du Ciel, cela suffisait.


  Mais je pris mon verre et m’approchai de la table en tentant de sourire.


  Les préjugés, les miens en l’occurrence, ont la vie dure, surtout chez ceux pour qui le mot vie ne signifie rien. Bien sûr, le bonjour qui m’accueillit ne ressemblait guère à un cri de joie, mais au moins y avait-il un semblant de communication.


  — Vous êtes celui qui s’est fait vider, c’est ça ? demanda l’un des Gardiens.


  Ça avait le mérite d’être franc. Je ravalai ma fierté et hochai la tête, plissant les lèvres pour montrer combien j’avais souffert et pour les inciter à continuer.


  — C’est des cons. Ils devraient pas faire ça. De toute manière, les Séraphins se croient tout permis. Ils croient tout savoir, mais, à mon avis, ils sont complètement à la masse. Ils se la jouent tellement FBI qu’ils en ont copié jusqu’à l’incompétence. Ils ne sont même pas capables de nous voir…


  Le bruit sourd qui suivit instantanément la phrase ressemblait à s’y méprendre au son produit par la rencontre inopinée d’une chaussure et d’un tibia. Et comme pour confirmer, l’ange doué de parole enchaîna.


  — Merde, Tzel, ça fait mal ! C’est pas parce qu’il était au Geburah qu’on doit obligatoirement la fermer. Et puis on ne fait rien de mal, à la fin. On n’est pas des mortels que je sache, alors lâche-moi la grappe avec tes regards à la Séraphin pas content !


  Le troisième, dont je ne connaissais pas le nom, se mettant à rire, mon interlocuteur se retourna vers lui, l’air furieux.


  — C’est quoi qui te fait marrer ?


  — Rien, répondit-il entre deux hoquets, mais si tu voulais faire dans le sous-entendu subtil, fallait pas demander à ce qu’on te lâche la grappe.


  Le dénommé Tzel sembla s’effondrer. À le voir, un fourgon entier de Séraphins allait débarquer pour le boucler dans quelque geôle, lesquelles geôles n’existaient d’ailleurs pas plus au Ciel qu’aux Enfers, ou bien l’envoyer faire Gardien d’un bataillon de poules. Au contact des humains, il avait dû finir par croire que le secret impliquait le blasphème. Mais le Créateur était obligatoirement au courant car, si nous jouissons d’un certain libre arbitre, il n’est qu’une seule chose que nous ne pouvons éviter, c’est Son omniscience. Encore que les événements de ces derniers jours m’aient amené à en douter un brin…


  Je m’étais assis, ne sachant trop quoi dire ou faire. Le Gardien qui, je l’appris plus tard, s’appelait Kermael continuait à rire comme une baleine, et Tzel boudait. Mais l’autre continua en se massant la jambe.


  — Ouais, bon… En tout cas, une chose est sûre, c’est qu’on est désolés. On n’est pas des terroristes, nous. On peut être d’accord ou pas d’accord, mais on a assez d’emmerdes comme ça pour en plus taper dans l’attentat. Et maintenant, Tzel, tu râles tant que tu veux mais l’Inquisiteur a été Gardien, alors il peut comprendre. Il fallait du courage pour leur tenir tête et je ne sais pas comment nous on aurait réagi à votre place. En tout cas, c’est bien que vous nous compreniez et que vous vous soyez battu pour nous.


  Mais je ne comprenais pas. La situation était tellement surréaliste que je regrettai d’avoir laissé mon agenda à la maison, j’aurais téléphoné à ce vieux fou de Max Ernst pour qu’il vienne assister à la scène : j’étais assis avec trois Gardiens qui, devant moi, ne faisaient pas secret de leurs sympathies pour un mouvement clandestin, considéré comme terroriste par les plus hautes instances du Ciel. Et, pour couronner le tout, la rumeur voulait que j’aie été mis à la porte pour avoir défendu des affidés du PPN… C’était du délire pur et dur. Jacob avait dû coller du LSD dans mon verre ou bien je rêvais… Mais les anges ne rêvent pas, pas plus qu’ils ne sont sensibles aux substances psychotropes. Et les anges continuaient à parler, à me congratuler. À les écouter, je devenais une sorte d’icône involontaire de leur cause. Une espèce de martyr, un Spartacus angélique… Bref, il allait falloir agir très très vite. En tout cas, avant que cette rumeur idiote se répande sur le bureau de Kamael. Je voulais leur coller le nez dedans, mais je ne voulais pas y laisser mon auréole, déjà bien pâle. En attendant, la sympathie que me montraient les jeunes Gardiens pouvait se révéler un atout si je savais m’en servir.


  — Begael est des vôtres ?


  La question avait coupé le silence et les anges, l’un énervé, l’autre boudeur et le troisième hilare, retournèrent aussitôt en mode suspicion.


  — Vous lui voulez quoi, à Begael ?


  — Je n’ai pas dit que je lui voulais quelque chose, je vous ai demandé s’il était des vôtres.


  Sur quoi Tzel embraya, invectivant celui dont le nom n’avait pas encore été prononcé.


  — Tu vois, je te l’avais dit. Avec ta grande gueule, qu’est-ce qui te dit que ce n’est pas un coup monté ? Putain, si tu nous as foutu dans la merde, je te jure que je t’en colle une !


  Je jugeai bon de préciser que je ne faisais plus partie du personnel du Geburah, que je venais en ami, que je n’étais pas plus agent double que le Créateur est une chèvre et qu’en cas de collage de baffe je serais obligé d’intervenir. Quant à Begael, je voulais juste savoir où il était. Le reste ne me regardait pas.


  — Aucune idée, répondit Tzel en se calmant. Il aurait dû être là pour le match, mais il a peut-être été retenu au bureau. Il a un boulot de dingue. J’en sais rien.


  — Non, il n’est pas en mission, corrigeai-je. Mais ça n’est pas grave. Écoutez, je ne suis plus Gardien depuis une paye et les choses ont peut-être changé. Vous utilisez toujours des carnets pour vos feuilles de route ?


  — La plupart d’entre nous le font, mais il y a quelques crâneurs du type Kermael qui se baladent avec des organiseurs électroniques… Enfin, la majorité, oui, toujours des carnets.


  — Et ce genre de code, ça vous dit quelque chose ?


  Au dos de l’addition que Jacob venait d’apporter, je griffonnai deux lettres et huit chiffres, au hasard.


  — En tout cas, c’est pas de chez nous. Mais ça pourrait ressembler à un truc du Binah, enfin, des Sephiroth supérieurs. (Il regarda à nouveau la note.) Non, c’est pas de chez nous ça.


  Et, comme pour appuyer ses dires, il alla chercher confirmation chez ses collègues qui tous hochèrent la tête d’un air entendu.


  Cul-de-sac.


  La suite n’apporta rien d’autre que la confirmation de mes craintes : la nouvelle de ma radiation et le malentendu sur ses causes circulaient déjà dans le milieu des revendicateurs. Le secret était bien gardé, certes, mais pour combien de temps ?


   


  Il se passa longtemps avant que je me décide à décrocher le téléphone. J’avais tourné chaque page du carnet rouge de Begael sans trouver le moindre début de logique à ces suites de codes. Avec toute l’imagination dont j’étais capable, je n’arrivais à rien d’autre qu’à une vilaine douleur dans l’auréole et suffisamment de papier gâché pour retapisser mon appartement, plafonds compris. Les anges ont toujours du mal à s’avouer vaincus, surtout au profit d’un mortel. Mais j’avais épuisé mes ressources. J’aurais pu appeler Canael au Geburah, mais Canael était réquisitionné. Quant à aller au bureau…


  Restait Michelle. Elle avait un terminal informatique, savait s’en servir et ne demanderait aucune justification administrative à la détention d’un carnet appartenant à un tiers non consentant, ange de surcroît. La seule contrainte consistait à ne pas dévoiler qu’il s’agissait du carnet de Begael, au risque, dans le cas contraire, de voir la mortelle s’affoler, ce que font très bien les humains et qui finit toujours mal.


  Pourtant, j’hésitai à composer le numéro et, quand je l’eus fait, souhaitai qu’elle fût absente.


  Mais Il était contre moi ou bien Il avait bien cet humour qu’on Lui prête pour avoir créé l’homme à Son image : elle décrocha à la troisième sonnerie. Elle était sous la douche.


   


  Debout sur le trottoir d’en face, j’attendais qu’elle arrive avec une nervosité que je ne me connaissais pas. Je m’étais dit qu’apporter le carnet chez elle était idiot, parfaitement goujat, et l’inviter à me rejoindre dans un café quelconque un peu mesquin. Restait le restaurant. Comme j’étais en avance, j’avais largement eu le temps de me trouver dingue. J’allais dîner avec une mortelle, parce que j’avais un service à lui demander et que j’aurais été gêné de le faire sans un brin de tact, sans y mettre un tant soit peu les formes. Un comportement parfaitement humain. À ceci près que j’étais un ange et sans doute aussi un couillon, mais un couillon qui avait besoin d’un coup de main.


  Finalement, une petite tête brune apparut. Je traversai la rue en essayant de me montrer amical.


  Durant tout le repas, Michelle ne cessa de parler d’Eziedel, de ces quelques jours de vacances qu’ils avaient passés ensemble sur les bords de cette rivière si rigolote dont elle avait oublié le nom, dans le Paradis gréco-romain, de comment ils s’étaient rencontrés, à cause d’un problème informatique qui avait mis à mal les calculs de primes des Gardiens stagiaires… Comme goujat, je battais sans doute des records, mais Michelle ne sembla pas s’en apercevoir, tout entière vouée à son histoire, en oubliant même ses beignets de fleurs de courges.


  — Michelle, est-ce que vous connaissez ces codes ?


  J’avais profité d’une accalmie dans le monologue, d’une brèche au moment du dessert, pour sortir le carnet rouge de Begael, l’ouvrir et le tendre à la mortelle qui s’essuyait les lèvres. Elle posa sa serviette, sagement pliée sur le bord de la table, et entreprit de lire en écarquillant les yeux comme s’il s’était agi d’une confession de Bill Clinton.


  — Eh bien, à première vue, ce sont des numéros de compte. (Elle se pencha par-dessus la table, faisant presque tremper son col dans les restes de la fonte des glaces à la pistache.) Vous voyez, reprit-elle en désignant les premières lignes, les deux lettres au début indiquent la domiciliation du compte. Celles-là, je ne sais pas, mais pour le Yesod, ce serait YD, pour le Geburah, GB, etc. Après, c’est le numéro du titulaire du compte… C’est étrange quand même toute cette liste de comptes. Vous avez trouvé ça où ?


  — Peu importe. Je veux que vous me dénichiez où sont ces comptes et à qui ils appartiennent, martelai-je.


  — Mais c’est impossible, s’affola-t-elle en se reculant jusqu’aux tréfonds de son siège. On ne peut pas consulter le fichier central de la Banque Fédérale. Pas de mon poste en tout cas. Et puis pour quoi faire ? Ça a un rapport avec Eziedel ?


  Excédé, je répondis que c’était fort possible, lui dis de se débrouiller, réglai l’addition et sortis.


  Et tous mes efforts pour me montrer correct s’effondrèrent quand j’oubliai tout bonnement de lui dire au revoir.


  



  
XIII


  Les démons ont toujours eu tendance à en rajouter, ne serait-ce que pour ne pas faillir à leur réputation. Dès qu’ils sont en déplacement, ils soignent l’apparat. Costumes, musique, maquillage, soufre, flammes, cornes et fourches, tout y est, un vrai spectacle. Du son, de la lumière, des odeurs à faire pâlir d’envie tous les réalisateurs de films d’épouvante. Mais le plus drôle, c’est que ça marche. Jusqu’aux anges qui se laissent impressionner par la pompe infernale.


  Et, ce coup-ci, ils avaient fait les choses en grand.


  Les rares démons qui montaient parfois au Ciel étaient des avocats discrets qui venaient négocier quelques cas litigieux. Ils réglaient leurs petites affaires avec le Hod sous la férule d’un de Ses représentants ou traitaient avec l’administration purgatoriale et retournaient aussi sec d’où ils venaient. Mais là, il s’agissait de tout autre chose. C’était la grosse affaire et, des deux côtés, on avait soigné le décorum. Les termes du contrat cédant aux Enfers une large partie des territoires du Purgatoire étaient loin d’être fixés et un bataillon de juristes des deux bords était prêt à plancher sur chaque mot et chaque virgule jusqu’à l’accord final qui serait paraphé pour Lui par le Buisson Ardent. Quant aux Enfers, Satan étant interdit de séjour ad vitam aeternam, c’est Caym, Grand Avocat et sans doute le plus malin des démons, qui signerait.


  Pour l’heure, dans la zone franche où l’administration fédérale avait ses quartiers, régnait un fantastique bordel.


  Saint Pierre, en l’occurrence porte-serviette de Gabriel au Yesod, avait clairement fait comprendre par voie de presse qu’il était hors de question, pour d’évidentes raisons de sécurité, que la délégation infernale débarque par les Portes habituelles. Le Keter avait moyennement apprécié la méthode. Metatron avait officiellement passé un savon à Gabriel, mais, en coulisses, on avait cherché une autre solution qui puisse satisfaire tout le monde, les démons n’ayant jamais brillé par la modestie de leurs ego. Finalement, on s’était tourné vers le Netzach.


  Le Netzach gérait les affaires terrestres et, par là même, était avec le Yesod le secteur de l’administration fédérale le plus fréquemment en contact direct avec les Enfers ; à tel point que l’on avait pensé le fusionner avec le Geburah en vue d’un affrontement possible avec les troupes de Belzébuth. Mais les batailles apocalyptiques étaient passées de mode et cela aurait rompu l’équilibre symbolique des neuf Sephiroth. Maintenant, l’attaché-case des anges avait remplacé l’épée de Damoclès, lequel coulait d’ailleurs une heureuse éternité dans son Paradis. La décision finale avait été prise dans l’urgence et toutes les unités avaient été réquisitionnées pour mettre en place le dispositif sous la direction des Séraphins qui, pour l’occasion, achevèrent de se faire haïr par toutes les castes angéliques inférieures.


  Comme toujours, les démons majeurs arrivèrent entourés d’une flopée de gardes du corps, et toute la délégation traînait derrière elle une entêtante odeur de soufre qui empuantissait la zone fédérale.


  La délégation infernale devait à l’origine être conduite par le Grand Chancelier Adrameleck en personne, mais les instances de la Géhenne avaient jugé préférable de le remplacer par Caym à la tête d’un staff comprenant le Grand Comptable Axaphat, le Trésorier Mammon et Melchiom, Président de la Banque Centrale des Enfers. Dignitaires auxquels il fallait ajouter les incubes, succubes et autres démons mineurs qui, le temps des négociations, allaient transformer l’Hôtel Fédéral en un non-sens eschatologique.


  L’arrivée s’était faite en grande pompe. Tout ce que le Ciel comptait de gratin était présent, quand bien même l’affaire ne concernait que les Catholiques. La réception qui eut lieu dans la salle d’honneur offrit aux journalistes suffisamment de bons mots pour alimenter leurs colonnes désespérément vides de substance, le contenu de l’ordre du jour étant tenu secret. Ainsi put-on lire que Moïse ne gardait pas rancune à Mammon pour l’affaire du Veau d’Or, que Jésus et Caym avaient longuement discuté football, envisageant même l’organisation d’une rencontre entre les deux pôles de l’Autre Monde, et que Mahomet avait boudé la réception, affirmant qu’à l’inverse des autres Prophètes il entendait balayer devant sa porte avant de se pavaner.


  Rien de passionnant en somme.


   


  La salle était vide, à l’exception des agents d’entretien et de quelques secrétaires qui regardaient voler les mouches. Kamael était à l’Hôtel Fédéral et la plupart des officiers du Geburah avec lui. J’étais seul, et c’était bien ce que je cherchais. Mon bureau était couvert des notes rageuses de Kamael me menaçant encore et toujours de me faire muter au Binah, et l’espace d’un instant je regrettai ses tonitruances. Mais je n’étais pas venu pour me rouler dans les larmes et me draper dans mon honneur bafoué. Je n’étais pas une vestale et j’avais quelque chose à faire.


  Je ne comprenais rien aux ordinateurs. Depuis leur apparition, ils ne me causaient que des ennuis. J’avais été créé alors même que l’écriture balbutiait ses premiers pictogrammes. Je n’arrivais pas à me faire au mode binaire de ces foutues machines, quand bien même elles fonctionnaient sans doute plus comme moi que comme un mortel. J’essayai, par trois fois, de me connecter au fichier central, mais mon code d’accès avait dû être désactivé ou bien quelque fausse manœuvre me faisait toujours retomber sur le même message d’erreur.


  Les anges sont patients… En règle générale.


  Mais je m’appliquais ces derniers temps à consciencieusement piétiner ces mêmes règles, alors une de plus…


   


  De ce que m’apprit un Van Dicke terrorisé, alors même qu’il aurait pu me foutre dehors, les travaux de Begael portaient sur le fait que, depuis deux siècles environ, la surface avait vu se multiplier des organisations offshore échappant totalement au contrôle du Ciel. Messies cosmogoniques, gourous interplanétaires, représentants d’extraterrestres, envoyés de dieux aux noms imprononçables et autres falabraques opportunistes pullulaient et captaient un nombre d’âmes qui allaient, pour l’immense majorité d’entre elles, engraisser les comptes déjà opulents de Melchiom. Ces sectes agissaient comme des franchises fiscales. Une fois que les âmes y étaient créditées, les Gardiens perdaient tout contact avec elles. À partir de ce constat, le Gardien Majeur avait élaboré différentes études statistiques et effectué de nombreuses expériences sur le terrain pour trouver des solutions à cette fuite dommageable à l’équilibre économique du Ciel. Expériences qui s’étaient toutes trouvé de puissants appuis, dans l’administration du Yesod, mais aussi chez les Séraphins ou au Netzach.


  Mon ultime question au mortel, dernier espoir de voir les éléments que j’avais s’emboîter un tant soit peu, tomba à l’eau : non, Begael n’avait fait l’objet d’aucune surveillance particulière ces six derniers mois. En tout cas, rien de visible informatiquement.


   


  Rien décidément ne collait. Ni les zones géographiques des disparus, ni les liens qui existaient entre eux, les contacts spéciaux qu’ils pouvaient avoir avec les mortels ou quoi que ce soit d’autre. Je ressortis du Geburah en ayant pris des risques inutiles pour des résultats ridicules. Lorsqu’il s’éveillerait de son état larvaire, ce brave idiot de Van Dicke ne manquerait pas de se plaindre de mes mauvais traitements. Il était fort probable que le simple blâme dont m’avait menacé Kamael se transformerait alors en une radiation éternelle des registres angéliques ou, au mieux, en une relégation au service des absolutions du Tipheret, sixième des neuf Sephiroth que compte le Ciel. Et actionner les manettes du Pardon Céleste ne me disait pas plus que le classement des archives.


  Pourtant, me disais-je en marchant, il restait peut-être une chance que Begael soit chez lui : en tant que Gardien, il avait très bien pu vouloir assister au match sur Terre plutôt que chez Jacob. Je n’y avais pas pensé tout d’abord, mais plus je retournais cette idée dans ma tête, plus elle me paraissait plausible.


  J’aurais dû réfléchir…


  Mais à quoi bon…


   


  La soirée était calme. Quelques mortels se promenaient encore, espérant apercevoir les démons qui logeaient dans la zone fédérale. De fait, en entrant dans le quartier des Gardiens, je sentis comme une légère odeur de soufre.


  Je comptai les fenêtres en me référant au croquis que j’avais tracé lors de ma première visite. Celle de Begael avait les volets ouverts. Ils étaient fermés la dernière fois. Bon signe, mauvais signe, peu importait. Le tout, c’était qu’il y ait quelqu’un.


  Pour autant, il n’y avait pas de lumière, mais Begael pouvait très bien être dans la salle de bains ou dans sa chambre qui donnaient non pas sur la rue, mais sur la cour intérieure décorée de palmiers et d’un bassin idiot où nageaient d’énormes carpes.


  Les mortels ayant toujours eu du mal à se départir de leurs habitudes, On avait fait tomber la nuit sur la Terre comme au Ciel. Dans les salons de l’Hôtel Fédéral, les avocats du Diable avaient entamé les discussions préliminaires avec les représentants de l’autorité catholique en charge du Purgatoire. Les négociations dureraient ce qu’elles dureraient, mais un accord serait trouvé et les Enfers pourraient étendre leurs installations. Les rues s’étaient vidées : il y avait match ce soir.


  La cage d’escalier était plongée dans l’obscurité et il y planait une légère odeur de soufre. Caym et sa troupe n’étaient pas loin et quelqu’un avait dû laisser trop longtemps la fenêtre ouverte. Comme dans la plupart des résidences de cette zone du district fédéral où logeaient les Gardiens, les trois quarts des appartements étaient vides. Entre ceux qui étaient en mission de surface et ceux qui s’agglutinaient autour des téléviseurs de l’Exode, seuls les plus récalcitrants au football étaient restés chez eux. En y repensant, plus tard, je me dis que j’aurais peut-être dû m’en douter et préférer l’état gazeux, voire liquide, à cet habituel anthropomorphisme qui me donnait l’apparence d’un homme…


  Je n’ai rien vu venir.


  La porte que je poussai me revint soudain en pleine poire. Je tombai en arrière. Avant d’atteindre le sol, un crochet en plein ventre m’épingla au mur tandis qu’un genou inconnu mais décidé achevait le travail en me remontant le nez au milieu du crâne. Je voulus me défendre et collai mon poing à l’aveuglette, droit devant, mais je ne rencontrai rien qu’une masse diffuse qui s’esquiva aussi sec.


  Quand je me relevai, les seules choses dont je parvins à fixer le souvenir furent cette persistante odeur de soufre et l’image d’une forme étrange qui dévalait l’escalier.


   


  Je ne sais trop comment je finis par me retrouver chez moi, mais j’y parvins. Je me couchai, toujours sonné, plus sans doute d’avoir été agressé au Ciel que d’avoir été agressé tout court. La violence n’a pas cours ici. C’est écrit dans les Textes d’une manière tellement claire que même le plus tatillon des Torquemada n’y pourrait trouver à redire. J’aurais à la limite accepté d’être bousculé, mais de là à me retrouver avec la mâchoire au format balancelle et un mal de crâne à me faire regretter de n’avoir jamais été soûl, il y avait un pas que certains semblaient avoir allègrement franchi.


  Je parvins à émerger de ma léthargie tard le lendemain matin ; suffisamment en tout cas pour m’apercevoir que ce carillon qui berçait ma somnolence n’était autre que la sonnerie du téléphone.


  Begael, ange Gardien spécialisé de catégorie A, était officiellement déclaré disparu par le Yesod, de même qu’Eziedel, ange Gardien stagiaire en tournée d’apprentissage en surface. Aucun des deux ne s’était présenté au rapport hebdomadaire et le Netzach avait perdu toute trace de leur présence sur Terre depuis bientôt une semaine. Je raccrochai, remerciant du bout des lèvres le collègue du bureau qui m’avait tenu au courant. Mon premier réflexe fut de téléphoner à Michelle, mais je me ravisai. D’une, elle n’était certainement pas chez elle, et de deux, elle n’avait pas besoin de savoir tout ça.


  Plus que l’ombre du Binah, c’était celle de ma parfaite impuissance qui me pesait. Je me sentais abattu. J’avais presque envie de tout laisser tomber et d’envoyer Séraphins et Archanges se faire peindre en bleu au Paradis des Celtes. Mais le téléphone sonna de nouveau tandis que je baignais dans ma rêverie. Et, cette fois-ci, l’espoir vit sa flamme repointer sous les braises. Le Big Boss m’attendait dans son bureau, toutes affaires cessantes.


   


  Kamael semblait plus ennuyé que moi encore. Comme d’habitude quand il n’était pas à son aise, il tapotait nerveusement son bureau de la paume des mains.


  — Bien, bien, bien… Asseyez-vous, Eriel. (L’Archange, né avec le Ciel, regardait ailleurs.) Écoutez. Jamais dans toute l’éternité un de mes anges, même sous le coup d’une procédure disciplinaire, ne s’était pris une baffe. Aucun n’a jamais dérouillé, en tout cas pas au Ciel… Et il fallait que ce soit vous, et chez cet ange, là… Quel est son nom déjà ?


  — Begael, chef.


  — C’est ça, Begael. Oui, non seulement vous étiez là-bas sans le moindre foutu début de mandat, relevé de vos fonctions d’inquisiteur, à la veille de l’officialisation de sa disparition, mais en plus vous vous faites cogner dessus par Il sait qui. Quant à votre forme noire qui s’évanouit dans l’obscurité et cette odeur de soufre, c’est du vent, Eriel. Tout le quartier sent les Enfers, alors une vague odeur, on a vu mieux pour créer un incident diplomatique. Gabriel est fou de rage et le Buisson Ardent vient de m’appeler. Personne ne sait que vous étiez là-bas et je vous ai couvert cette fois encore. Je ne sais foutre pas ce que vous fichez, mais je sais que le Yesod commence à me courir sérieusement. Ils me demandent des comptes, et moi je vous en demande. C’est quoi, cette fois-ci ? Un sixième sens, une connerie de mortel dans ce genre ? Qu’est-ce que vous foutiez chez Berael ?


  — Begael, chef, c’est Begael.


  — Je me fous de son nom ! Appelez-le Bécassine ou Babar, appelez-le Harry Potter si ça vous chante, je m’en bats l’œil. J’en ai juste assez de vous couvrir et de devoir raconter des conneries pour éviter la casse. Alors, vous me devez au moins une explication.


  Visiblement sûr de l’impact de sa tirade, il opina brutalement du chef, croisa les bras et se cala dans son fauteuil en attendant la réponse à ses questions.


  — Je n’en ai pas, dis-je en tentant un sourire contrit qui buta sur l’enflure de mon maxillaire gauche. Eziedel, le stagiaire qui a disparu, mentionnait Begael dans une lettre et Begael n’avait rien à voir avec lui ; pas la même zone, pas la même mission, pas la même spécialisation, rien… Alors j’ai voulu rencontrer Begael, et voilà.


  Je tus tout ce que j’avais appris sur le PPN et son implantation dans la société céleste autant que je tus l’existence même de Michelle.


  Kamael était effondré. Complètement avachi dans son fauteuil, il ressemblait à un bonhomme de neige au moment du redoux.


  — Merde, Eriel, s’il y a une relation entre les disparus, là, c’est vraiment la catastrophe. Le Keter ne va plus me lâcher. Ça ne s’est jamais vu dans les annales et personne n’a envie de ce genre de pub avec les infernaux dans le coin. Pour l’instant, personne n’a parlé aux journalistes, mais Gabriel m’a confirmé qu’il ne pourrait plus empêcher les Gardiens de lâcher le morceau bien longtemps. Il veut qu’on fasse vite ; le Keter, le Hochmah, tous les putains de Sephiroth veulent qu’on fasse vite, et moi je veux des vacances. Alors écoutez, Eriel, je ne sais pas ce que vous foutez, je ne veux pas le savoir, mais faites-le discrètement. Vous êtes toujours officiellement suspendu. Vandanael m’appelle chaque jour pour vérifier que je ne vous ai pas réintégré dans l’active. Il a en moi une confiance toute relative du fait que je ne suis pas lui… Et en ce moment, j’ai bien assez à faire avec l’amicale du Déchu. Ne comptez pas sur une explication. Celui qui vous a mis K-O était peut-être un démon, mais je me vois mal débarquer là-bas, interrompre les négociations et demander qui est le méchant qui a mis une baffe à l’un de mes anges. D’accord, le démon, si c’en est un, n’avait rien à foutre où il était, mais vous non plus… Alors, soyez gentil maintenant, barrez-vous, rentrez chez vous et arrêtez de faire des vagues. J’ai le mal de mer.


  Il fit pivoter son fauteuil d’un coup de pied et sembla se perdre dans la contemplation des jardins du Geburah.


   


  — Vous vous moquez de moi ?


  Saint Paul était hors de lui. Son auréole virait au rouge, chacun des traits de son visage était distendu par la colère et son assistant le regardait avec inquiétude. S’il en avait été capable, il aurait sans doute foudroyé son vis-à-vis, mais un coup d’œil au représentant du Keter lui indiqua qu’il ne pouvait quitter les négociations. De l’autre côté de la table, Axaphat caressait tranquillement la corne qui lui tenait lieu de menton. Sans se départir de son flegme, il posa à plat les deux mains sur la table et prit son souffle. Assis à côté de lui, Melchiom avait croisé les bras et souriait.


  — Écoutez-moi bien, monsieur le Directeur Général, notre offre peut vous sembler inadaptée, elle peut très bien ne pas correspondre à vos faramineuses attentes, mais vous n’êtes guère en mesure de jouer les vierges effarouchées. (Il se leva et se mit à arpenter la partie de la pièce où était regroupée la délégation infernale.) Laissez-moi vous exposer une situation que vous semblez méconnaître, à mon grand étonnement.


  Axaphat tournait presque le dos à ses interlocuteurs et saint Paul était à deux doigts de l’apoplexie.


  — Depuis des siècles terrestres, le Ciel en général et vous, Catholiques, en particulier, vous vous débattez avec une conjoncture économique qui est passée de défavorable à catastrophique. Permettez-m’en un bref historique. À compter du XIXe siècle de votre ère, vous avez connu une montée en flèche de l’athéisme qui, si elle n’interdit pas de facto l’entrée au Ciel, la rend quand même plus problématique. Dans le même temps, nous avons su profiter des opportunités commerciales que nous offrait le progrès rapide de l’humanité. Exploitation, guerres, mercantilisme, colonialisme nous ont valu de tels profits qu’au lendemain de la Première Guerre mondiale, un succès, vous avez été contraints de remettre en vigueur le Principe d’A Priori qui, dois-je vous le rappeler, implique qu’une âme est bonne par nature. Certes, il faut avouer que cette manœuvre peu fair-play nous a causé quelques déboires et je félicite le Keter d’y avoir songé, mais cela n’a eu qu’un temps, ce qui, pour nous autres éternels, signifie bel et bien fiasco. Avec le nazisme, nous avons réalisé une plus-value qui restera, je pense, longtemps dans les annales. Azrael en est encore tout retourné.


  Il s’arrêta, posa les deux poings sur la table, se voûta et, fixant Paul droit dans les yeux, continua en exhalant des fumerolles érubescentes par les multiples orifices de son visage.


  — Depuis le début du XXe siècle de votre calendrier, vous avez tenté de stopper l’hémorragie en augmentant de manière inconsidérée le nombre des âmes que vous envoyez sur Terre. Cela porte un nom : inflation. Vous connaissez le système aussi bien que moi : la valeur des âmes chute quand leur volume augmente. Et je vous épargnerai les statistiques, elles sont dans tous les journaux. Or, la valeur des âmes baissant, il nous est plus facile de les corrompre. Vous ne disposez pas de suffisamment de Gardiens puisque leur création est indexée sur la valeur du stock. Vous êtes en déficit chronique depuis l’invention de la vapeur quand nous engrangeons les bénéfices. Vous savez aussi bien que moi que vos règles vous obligent à racheter une âme tant qu’elle peut l’être, c’est le revers du Principe d’A Priori et c’est à cela que sert votre Purgatoire. Seulement, si au début cette institution a effectivement grevé nos comptes, elle est un poids pour vous aujourd’hui ; la valeur initiale d’une âme étant basse, sa corruption augmente d’autant et le coût du rachat devient une charge telle que vous êtes obligés de créer encore plus d’âmes neuves en espérant des jours meilleurs. Mais des jours meilleurs, il n’y en aura pas. Asmodée, Adrameleck, Lilith, Mammon ici présent, Bélial, Purflas, Uriel et j’en passe, tous nos services tournent à plein régime. Regardez la surface : vous êtes dépassés. Vous avez augmenté la population ? Nous avons déclenché des conflits ethniques et généré de nouveaux virus. Vous avez assoupli vos critères d’entrée ? Nous avons redoublé d’horreur. Vous êtes dos au mur, Paul. Alors, bien sûr, nous sommes les demandeurs, mais qu’allez-vous faire de tous ces territoires vides qui vous coûtent les yeux de la tête ? Que va-t-Il dire en recevant les bilans comptables ? Notre problème est différent, il est matériel. Les Enfers ont besoin de place pour générer l’Éternel Ennui. Nos administrés commencent à être à l’étroit, c’est vrai. Et s’ils communiquent, ils ne s’ennuient plus. Oh ! bien sûr, nous pourrions rétablir quelques sévices mais ce serait une perte de temps. Votre problème à vous est structurel. Vous ne pouvez pas refuser.


  — Soit, mais pas à ce prix, Axaphat, répondit saint Paul qui fulminait.


  Il allait dire autre chose, mais le représentant du Keter qui présidait aux débats l’en empêcha d’un geste.


  — Je propose que nous arrêtions ici pour ce matin. Les négociations reprendront après le déjeuner. Metatron sera présent.


  L’annonce de l’arrivée du Recteur fit sourire Melchiom, auquel un démon qui venait d’entrer discrètement remettait une note.


  Quand il l’eut lue, son sourire s’était envolé.


   


  J’avais vu beaucoup de choses durant mon éternité. Je ne me souvenais pas de tout, peut-être, mais j’aurais mis mon auréole au feu que jamais je n’avais vu ça.


  J’étais resté quelques instants dans le bureau, à contempler le crâne lisse de Kamael qui brillait. La discussion était close et je me retrouvais comme un con, sans trop savoir ce que je devais faire ou ne pas faire. Si j’avais espéré être réintégré pour colmater les brèches, j’étais loin du compte. Pourtant, si la tirade de Kamael était aussi claire que l’eau du Gange après la mousson, il n’y a guère que les mortels pour s’abstenir dans le doute. Je persistais à croire que Vandanael et ses délires m’avaient floué. Je commençais à me demander sérieusement si le PPN était impliqué ou plus prosaïquement totalement instrumentalisé par quelque chose ou quelqu’un d’autre, mais j’étais sûr d’une chose : les anges n’étaient pas morts, puisqu’ils sont garantis contre ce genre d’incidents. Ils étaient quelque part et je n’avais officiellement le droit de retourner ni le Ciel ni la Terre tant que les démons seraient là…


  Soit…


  De toute manière, la journée était finie.


  Jamais je n’avais vu ça.


   


  Un canapé, même bas de gamme, même moche, se trouve rarement dans une entrée, surtout s’il écrase les restes d’un poste de télévision, lui-même enfoui sous une montagne de livres catapultés d’une bibliothèque démantelée sur une table basse, elle-même en morceaux. De la même manière, je n’étais peut-être pas un ange très soigneux, mais il m’arrivait rarement de faire mon lit à coups de couteau, pas plus que je ne m’amusais à vider au sol le contenu des meubles de ma salle de bains lorsque je cherchais un coton-tige. Non, visiblement, quelqu’un avait dû venir. Mais je ne connaissais personne qui m’aime assez pour me témoigner sa déception de la sorte. En règle générale, les anges sont pondérés et peu enclins aux effusions quelles qu’elles soient. Quant aux mortels, j’en fréquentais peu, et en tout cas aucun qui soit capable de ce genre de débordements. Non, non, quelqu’un était venu qui cherchait quelque chose et je m’étonnais de la sagacité de mon esprit déductif. Étrangement, le fait de voir mon appartement mis à sac ne me faisait ni chaud ni froid. J’aurais dû m’y attendre et, rétrospectivement, je m’y attendais.


  Ce que le Bordelisator Rex cherchait devait être rouge, petit, et se trouver actuellement dans le tiroir d’un bureau du Yesod… Là où il n’irait pas fourrer son nez.


  Il restait une chaise debout, dans la cuisine. Je m’assis et tentai de remettre de l’ordre dans mes idées à défaut de le faire dans l’appartement. Quelqu’un cherchait le carnet rouge et ce quelqu’un n’avait pas apprécié d’être dérangé chez Begael. Mais ce n’était pas lui qui avait fait de mon appartement un puzzle en trois dimensions. Celui dont j’avais testé les phalanges était un démon, or il ne flottait pas chez moi la moindre odeur de soufre. C’était donc un ange ou un des administrés célestes. Mis bout à bout, les événements n’avaient aucune logique. La seule possibilité était que Begael ait découvert quelque chose lui aussi, à l’instar d’Eziedel, une quelconque magouille infernale impliquant des anges et qu’il l’ait noté dans son carnet rouge avant de disparaître.


  Mais les autres ?


  Eziedel, même combat. En restaient trois.


  Escamoter un ange n’est déjà pas d’une grande discrétion. Cinq, c’est de la connerie pure et simple ou bien il y avait autre chose. Et si les péquins qui couraient après le carnet étaient prêts à retourner l’appartement d’un Inquisiteur du Geburah, même relevé de ses fonctions, c’était que les gribouillis de Begael valaient leur pesant de cacahuètes.


  Jusqu’à preuve du contraire, Michelle était tranquille. Eziedel n’avait dû parler d’elle à personne : les sympathisants du PPN étaient aussi paranoïaques que les autorités étaient laxistes. Personne, a priori, ne connaissait l’existence de la mortelle, mais c’était l’a priori qui me dérangeait. Si cet a priori avait pu me coller la tête contre la tapisserie, il n’aurait aucun problème à retrouver une mortelle, directement affiliée, elle, aux disparus.


  La cabine fonctionnait à cartes et bien sûr je n’en avais pas. Pas plus que de téléphone mobile, au grand dam de mes chefs. La seule solution consistait à me rendre au Yesod, en espérant qu’elle ne me tienne pas rigueur de ma sortie ratée. Je serais sans doute suivi, mais personne n’avait le droit d’entrer dans l’aile où travaillait Michelle, à moins d’être un Séraphin ou un Inquisiteur du Geburah, ce que techniquement je n’étais plus, mais la nouvelle n’avait peut-être pas encore filtré jusque-là. Me montrer en compagnie de la mortelle sur son lieu de travail allait sans doute faire jaser, mais cela valait mieux que la disparition d’une mortelle qui ferait suffisamment de vagues pour éclabousser toute l’administration fédérale. Un ange est un agent, un fonctionnaire céleste. Un mortel, c’est autre chose. Et si les mortels se mettent à disparaître du Ciel…


  



  
XIV


  Les services de la gestion sont dans l’aile ouest du Yesod. Pour les atteindre, on peut soit passer par la zone d’admission soit couper par les jardins de l’École. Ou alors on arrive en hélicoptère, quand on veut se faire remarquer ou qu’on est Séraphin, ce qui revient un peu au même. À l’entrée, deux Gardiens empêchent les intrus de venir perturber le calme feutré de ces bureaux où sont administrées les entrées et les sorties d’âmes, en relation directe avec le Fichier Central du Hochmah qui regroupe tout ce que l’on a toujours voulu savoir sur son voisin sans pouvoir le demander. Des mètres cubes de données informatiques administrés par les sœurs Parques, du numéro de sécurité sociale au nombre de cheveux des mortels, des résultats des courses à Longchamp pour les siècles à venir aux rêves les plus fous, toute l’existence des mortels y est, dans ses moindres détails. Avec un peu de chance, la signification des codes de Begael aussi.


  Les gardes s’écartèrent quand ils reconnurent en moi un Inquisiteur, et un mortel m’indiqua le secteur où travaillait Michelle.


  Elle était si absorbée par sa tâche qu’elle sursauta lorsque j’apparus en reflet sur l’écran de son ordinateur. Elle ne me laissa pourtant pas le temps ne serait-ce que d’ouvrir la bouche et attaqua aussi sec, à la vitesse d’une locomotive dont un mécano imbécile aurait oublié jusqu’alors de desserrer le frein.


  — J’ai trouvé, j’ai trouvé. (Elle agitait le carnet rouge en souriant.) Enfin, pas tout. Il y a encore des numéros inconnus, mais j’en ai trouvé une bonne partie. Ça n’a pas été facile parce que ça ne correspond pas à mon accréditation, mais bon, je me suis débrouillée. Prenez une chaise.


  Comme elle avait tout dit d’un trait, je ne compris pas immédiatement et il fallut qu’elle me sourît encore en désignant un siège plié derrière la porte pour que je me réveille enfin. Dès que je fus assis, elle reprit à la manière d’une institutrice, en suivant du doigt les informations sur le carnet.


  — Là, vous voyez, ce sont des numéros de série d’âmes neuves. Elles sont groupées par paquets de soixante, et c’est le numéro du lot de soixante. C’est pour ça que les Gardiens n’ont rien compris. Ils n’utilisent jamais ces codes puisque les âmes leur sont confiées après avoir été séparées en sous-groupes de douze. J’ai les dates de fabrication et d’émission aussi.


  Elle ne semblait pas m’en vouloir et, intérieurement, je m’en sentais soulagé.


  — Au début, reprit-elle, j’ai eu du mal à comprendre, parce que les numéros de série sont écrits en abrégé. Et puis je me suis souvenue qu’Eziedel… (Elle marqua une pause et son regard sembla se voiler, ou alors c’était moi qui m’attendais à le voir ainsi.) Eziedel m’avait dit que le Binah utilisait ce genre d’annotations tarabiscotées. Ce sont des âmes donc, et elles sont toutes récentes. Le premier lot de la liste n’a pas un an. Ah ! j’ai aussi la liste des Gardiens qui ont pris ces âmes en charge.


  Je la regardai comme si elle s’était soudain transformée en armoire normande. J’avais effectivement espéré qu’elle m’aide, mais pas à ce point.


  — Ensuite ce sont des numéros de compte. Je vous l’avais dit. La première liste, c’est des comptes du Purgatoire. J’ai les dernières opérations quelque part et il y en a un paquet pour un simple compte de fonctionnement. La seconde liste, ç’a été plus difficile. Je n’ai pas trouvé les titulaires parce que ces comptes sont implantés en zones franches. Ça doit être des sectes ou des trucs comme ça. Il y en avait une à côté de chez ma grand-mère quand j’étais en vie. Les trois dernières pages, ce sont des comptes inconnus. Et je ne suis pas Séraphine, mais si c’est pas des comptes infernaux, je veux bien retourner sur Terre. Ce qu’ils foutent dans le carnet d’un Gardien, j’en ai pas la moindre idée. En tout cas, impossible de les consulter d’ici. Je vous ai tout imprimé, c’est là. (Fermement, elle tapota une chemise cartonnée verte.) Alors, j’ai bien travaillé ?


  J’étais assis, heureusement. J’aurais voulu la remercier, mais quand je fus sur le point d’esquisser un mot, elle me coupa.


  — Retrouvez Eziedel, c’est tout ce que je vous demande. Et si vous avez besoin d’autre chose, dites-le-moi. Je crois bien que ça m’amuse d’aller farfouiller.


  C’est seulement après avoir quitté le Yesod que je m’aperçus que je n’avais pas prononcé le moindre mot.


  Je passai la soirée et une grande partie de la nuit à décortiquer les informations de la chemise verte. Quand j’eus terminé, j’aurais pu faire un beau sac-poubelle de mes certitudes.


  Lorsque j’avais tout étalé sur la table, il m’avait semblé être en face d’un vase brisé, avec un tube de colle pour tout guide. Je ne savais pas ce que je cherchais, mais il fallait que je le trouve. Et, dans tout ce foutoir, il fallait bien trouver un début… Méthode, tout est question de méthode.


  Je repris le dossier du premier disparu : Denael. Au bas de sa dernière feuille de route dont le Yesod avait transmis copie au Geburah se trouvaient les numéros de lot des âmes convoyées vers la surface, mais pas le détail. Puis je pris la liste des vingt-sept Gardiens que Michelle avait imprimée : tous les disparus s’y trouvaient, à l’exception d’Eziedel et parmi les lots inscrits dans le carnet rouge se retrouvaient ceux que les trois anges manquants avaient convoyés. Ensuite, je m’attaquai aux mouvements des comptes purgatoriaux. Rien n’était indiqué sinon la date de l’opération et sa nature créditrice ou débitrice. Mais il y avait tellement d’entrées que je finis par me demander si tout cela n’était pas un pet de mérou dans l’océan. Débit, crédit, débit, crédit, crédit… Jusqu’à trente opérations par jour. C’était une botte de paille et je ne savais même pas si je cherchais une aiguille ou un dé à coudre. Je cochai dans la marge les dates de disparition officielle, y retranchai le temps de procédure soit trois jours et entourai d’un gros trait de marqueur noir les journées correspondantes. Puis, sur le dos de la chemise verte, je notai pour chaque journée les mouvements sur chacun des comptes. J’avais connement espéré trouver quelque chose, une séquence qui se serait répétée. Mais la répétition d’une série d’opérations créditrices à des horaires rapprochés ne signifie rien en soi. Cela se produisait chaque jour ou presque. Presque parce que, s’agissant des jours de disparition, ces opérations créditrices étaient toujours suivies d’un nombre équivalent de débits le jour suivant.


  Je comptai, recomptai, m’assurai que ce genre de hasard n’était pas fortuit et, au lieu d’exulter, de Le remercier de m’offrir ainsi une piste, je rangeai tout soigneusement dans la chemise verte, et allai faire semblant de dormir.


  En croisant mon image dans le miroir de la salle de bains, je me trouvai pourtant l’air triste.


   


  Le sommeil ne venait pas et pour cause. Les mains en oreiller, je fixais le plafond. Les anges disparaissaient et, hop, quelque chose s’arrêtait sur un compte pour en repartir le jour suivant. Rien sur ce qui arrivait et encore moins la certitude que ce qui arrivait était ce qui repartait, mais il y avait quelque chose.


  J’avais laissé un message à un collègue du Hochmah pour qu’il m’envoie le détail des âmes, mais le document n’arriverait pas avant le lendemain. Cela dit, je doutais d’y trouver quoi que ce soit. Je rallumai la lumière, allai m’affaler dans le fauteuil, allumai la télévision que je venais d’installer et m’emparai du programme que je me mis à parcourir à la lueur dansante des images.


  Des événements des derniers jours ne me restaient guère qu’un relatif hématome maxillaire et un brin de rancœur tenace, surtout envers moi-même. Je n’étais pas militaire, mais le peu que je savais du combat était que si l’on aperçoit, ne serait-ce qu’un instant, son agresseur, c’est que l’on peut riposter.


  Soit, je n’avais pas vraiment eu le temps de voir quoi que ce soit, mais je gardais de ce qui m’avait mis au sol une image furtive, une espèce de brume liquide dans laquelle j’avais deviné quelque chose comme un rictus, quelque chose comme la tête du démon, juste derrière le président de la Banque Centrale des Enfers, à la télé.


  …


  Quelque chose comme le garde du corps de Melchiom.


  Le garde du corps de Melchiom.


  Bordel.


  Une vague odeur n’est pas une preuve, avait dit Kamael. Et que foutait donc un démon dans l’appartement d’un Gardien ? Qu’il y cherchât le carnet impliquait trop de choses pour que je m’amuse à en faire la liste, mais l’affaire prenait un tour tout à fait différent s’il s’avérait que les démons y étaient partie prenante. En surface, les contacts entre les envoyés du Ciel et des Enfers étaient fréquents, mais pas franchement amicaux ; en tout cas, pas suffisamment pour qu’un démon rende une petite visite de courtoisie à un confrère céleste. Et puis, il n’y avait aucune chance pour que Begael ait pu rencontrer le cornu : Nergal, le chef des Services Secrets infernaux, recrutait rarement ses gros bras dans la piétaille des ramasseurs de damnés qui peuplent la surface.


  Ça n’était pas une rancœur de surface. Ça n’était pas une mauvaise blague. C’était un gros paquet d’emmerdes dans lequel je foutais les deux pieds. Sans quoi, un démon majeur du genre à bosser pour Melchiom n’irait pas trifouiller l’appartement d’un Gardien avant de coller une prune à un ange du Geburah…


  Et pour le coup, j’étais vraiment tout seul.


  La prudence, à moins que ce ne soit l’intelligence, aurait voulu que j’abandonne. Si les Enfers étaient de la partie, si des Gardiens frayaient avec eux, alors l’affaire dépassait largement les attributions d’un Inquisiteur du Geburah. Mais je me voyais mal en train de raconter tout ça à Kamael, avec pour seules preuves mon intime conviction et un carnet rouge rempli de trucs bizarres. Après tout, Begael était spécialiste des problèmes sectaires, il pouvait très bien prendre des notes pour son travail de recherche ou pour un colloque ou pour Il sait quelles statistiques.


  En somme, la marge de manœuvre qui me restait me permettait tout juste de foncer tête baissée dans un mur que je subodorais particulièrement solide.


  Mais, au lieu de me prendre l’auréole entre les mains pour me lamenter sur mon triste sort, je retournai à mon lit et me couchai paisiblement.


  Pour un peu, j’aurais souri.


   


  En dehors des panneaux publicitaires aux frontons des églises, les anges ne volettent pas vêtus de chasubles sur de petits nuages blancs en tenant une lyre. Les ailes gênent la conduite, on a abandonné la lyre depuis l’invention de la Stratocaster et la chasuble est largement passée de mode. Seuls quelques nostalgiques, au Keter, usent encore d’une apparence un peu particulière pour impressionner les mortels quand d’aventure ils en croisent. Les démons, eux, c’est tout le contraire. Ils mentent non pas sur leur aspect, mais sur le service qu’ils proposent. Les tortures, les souffrances ne sont là que parce que vous, les mortels, considérez la douleur éternelle comme la pire des choses pouvant arriver (à l’exception de quelques clarinettistes juifs new-yorkais qui considèrent, eux, que c’est de se réincarner en avocat). Vous n’imaginez pas combien pires sont l’ennui et la totale absence d’espoir. Pas de lendemain, pas de pire ni de meilleur, pas de rémission, pas de bruit. Rien. Le vide total et absolu, personne à qui parler et, de toute manière, rien à dire. Ni couleur ni odeur, sinon, parfois, le passage d’un de ces démons à la morphologie savamment tortueuse, comme ceux dont je surveillais les mouvements depuis le début de l’après-midi, assis à la terrasse d’un café en face de l’Hôtel Fédéral.


  Les négociations avaient repris et l’Hôtel était entouré d’anges du Geburah et de démons des différentes régions des Enfers, mais de sbire de Melchiom, point.


  Mais les anges ont du temps à perdre puisqu’ils ne connaissent aucune forme de temps. Le plus dur pour moi fut de n’être pas remarqué par mes collègues qui pullulaient autour du bâtiment comme autant de mouches équipées d’oreillettes. Par chance, tous les agents semblaient occupés et si E. J. Hoover n’avait pas été envoyé aux Enfers, il aurait certainement goûté le spectacle. Je pus ainsi attendre tranquillement en faisant mine de lire ce roman d’Hemingway qui racontait son séjour au Purgatoire, après son suicide. Je m’étais dit que le colossal succès de l’ouvrage dans tous les Paradis me permettrait de ne pas faire paraître ma longue présence plus suspecte que mesure. En fin de matinée, l’administration purgatoriale arriva d’un seul bloc. Papes, saints, anges, ils entrèrent tous dans le bâtiment en essayant d’avoir l’air décidé quand bien même tout serait arrêté sans eux. Ils étaient là à titre d’observateurs et plaideraient leur cause aux seuls représentants du Ciel. Lors de son invention, le Purgatoire avait été une poule aux œufs d’or pour le Paradis Chrétien et une planque on ne peut plus tranquille pour ses administrateurs. La clause de rachat des âmes avait certes pesé lourd dans les bilans comptables au début, mais très vite on s’était aperçu que ces placements à court et moyen termes étaient divinement lucratifs. À tel point que quelques religions avaient mis à l’étude la création d’une filiale similaire. Mais avec le XXe siècle, tous les projets avaient été abandonnés. Les Enfers avaient fait preuve d’une telle créativité qu’il avait très vite fallu s’employer à colmater les brèches et, en dernier ressort, à faire fonctionner la planche à âmes, au risque d’exploser les scores de l’inflation. Maintenant, il suffisait de jeter un œil à la surface : le XXe siècle était à mettre au crédit des Enfers et les débuts du XXIe s’annonçaient difficiles. Les Dix Commandements n’étaient plus qu’un vieux souvenir de catéchèse et si Mammon s’était planté avec son Veau d’Or, il l’avait fantastiquement réactualisé. La crainte devenait respect, les distances abolies morcelaient la planète de ghettos et les Recruteurs des Enfers n’avaient que l’embarras du choix. Les Conseils d’Administration infernaux croulaient sous les excédents budgétaires. S’il s’avisait de proclamer l’Apocalypse, les troupes célestes prendraient certainement la pire branlée qui soit.


  Mais le plus grave, c’est que les choses ne semblaient pas parties pour s’arranger. Sans doute Lucifer avait-il compris que la haine est bien plus simple que l’amour puisqu’elle n’implique aucune concession, aucun dialogue, rien qu’un rejet si total que celui qui la ressent devient, en quelque sorte, son propre dieu. Les Enfers avaient marché dans les pas du Ciel en profitant de la naïveté laxiste de l’Institution. Les anges et les prophètes avaient laissé trop d’espaces, trop d’ouvertures dans lesquels il était devenu facile de s’engouffrer. Ils avaient tant sous-estimé l’adversaire qu’aujourd’hui même les papes de toutes les confessions avaient du mal à accéder aux Portes du Ciel.


  Pouvoir. Avoir la capacité de, la possibilité de.


  Et peu importe ce et ceux qu’il faut écraser pour grimper à l’échelle de Jacob.


   


  Le soleil se couchait lorsque Garobar quitta l’Hôtel.


  Garobar, démon majeur des Services Secrets infernaux, attaché à la protection de Melchiom, Président de la Banque Centrale des Enfers. Le fichier central que Van Dicke avait consulté pour moi ne disait rien d’autre. J’y aurais bien ajouté quelques informations concernant la redoutable gauche du démon, mais l’humour n’était pas compris dans les protocoles informatiques du Geburah.


  Le démon était seul. Logiquement, il ne devait pas quitter Melchiom d’une griffe. Mais les négociations s’éternisaient. Peu après midi, Metatron était arrivé à grand renfort de trompettes, les Séraphins étant aussi discrets que des baleines dans une piscine. Il n’était toujours pas ressorti et ses aides de camp, en grand costume, avec ailes et yeux, montaient la garde à l’entrée du bâtiment, aussi raides que les statues mésopotamiennes censées les représenter. Ils ne jetèrent pas même un de leurs nombreux regards au démon qui sortait. Personne d’ailleurs ne sembla l’avoir remarqué, sauf moi.


  Filer un démon, même quand celui-ci vous a vu et vous connaît, est une chose facile. Il suffit de se fier à son odorat. Les démons sont des frimeurs et l’odeur sulfureuse fait partie de la panoplie. Et il fallait vraiment qu’il soit sûr de lui pour ne s’être pas muni d’un quelconque déodorant qui l’eût rendu presque invisible si son physique n’avait été, à lui seul, un véritable fil d’Ariane : même dans la foule la plus compacte, on remarque aisément une rangée de cornes sur des épaules érubescentes.


  Mais ce n’était pas à lui de se cacher. Si Garobar venait simplement à se douter qu’il était suivi, je pourrais fort bien aller me faire peindre en rouge, je ne saurais jamais où il allait.


  Garobar tourna en rond, multipliant les détours inutiles. Il ne voulait pas être suivi, mais je connaissais suffisamment bien le quartier pour ne jamais perdre sa trace. Finalement, le démon quitta les grandes artères pour s’enfoncer dans les zones résidentielles qui bordent le parc. Un temps, je crus qu’il allait retourner chez Begael, mais depuis l’annonce officielle de sa disparition, le Geburah avait fait poser les scellés et Garobar n’était sans doute pas assez con pour aller les briser.


   


  L’ensemble était de construction récente. Il était encore tôt et la quasi-totalité des fenêtres étaient éclairées, signe indubitable que ce n’étaient pas des Gardiens qui habitaient l’immeuble dans l’entrée duquel Garobar disparut. J’attendis de l’autre côté de la rue. Le démon devait être encore en bas et n’importe quel bleu se serait sans doute précipité, mais je m’étais déjà fait avoir une fois. Si j’étais entré, je n’aurais rien vu, rien entendu que le sifflement sourd qui tient lieu de respiration au cornu, avant de me réveiller avec un mal de crâne à faire passer les Trompettes de Jéricho pour des ocarinas asthmatiques. Non, Garobar était un pro. À sa place, pour m’assurer d’être seul, je resterais cinq bonnes minutes dans un coin du hall. Ensuite et seulement ensuite, j’irais où je devais aller si jamais c’était bien dans cet immeuble que je devais me rendre. De toute manière, je me voyais mal aller taper à toutes les portes sous un prétexte quelconque en espérant tomber au milieu d’une conjuration. Je notai juste le nom de la rue et le numéro de l’immeuble et attendis, appuyé à un arbre qui me cachait de la rue, que quelque chose se passe.


  Franchement, avec le recul, j’aurais préféré que rien ne se passât. Je me demandais déjà comment Il pouvait laisser de telles choses se produire sous Son toit et, à moins de mettre en doute Son omniscience, je ne voyais aucune explication plausible ; rien en tout cas qui ne vienne planter un pieu dans toutes ces certitudes inébranlables dont sont nourris les anges.


  Il faisait nuit depuis longtemps, quand un véhicule se gara devant l’immeuble. Un ange et un mortel qui tenait une mallette en descendirent tandis qu’un troisième quidam restait à l’intérieur. Lorsqu’ils passèrent sous le halo du lampadaire, l’ange me sembla connu. Mais ils étaient à l’intérieur avant que j’aie eu le temps d’en fixer l’image. De là où j’étais, je ne pouvais apercevoir les plaques minéralogiques et quitter mon poste m’aurait fait entrer dans le champ de vision du chauffeur, lequel ne manquerait pas de trouver bizarre qu’un ange du Geburah se promène dans les rues à cette heure sans au moins un chien en laisse. Or, de chien, je n’en avais pas. Tout ce que j’avais, c’étaient des doutes et des courbatures. Malgré l’absence de montre, chose courante au Ciel, je comptai bien deux heures avant de me demander ce que je foutais là. Une à une, toutes les fenêtres étaient retournées à l’obscurité, mais cela ne voulait rien dire. Je ne voyais de l’immeuble que sa façade. Le fait qu’il y ait un véhicule impliquait la présence d’un mortel, et le chauffeur indiquait quelqu’un d’important. En fait, j’étais peut-être tout simplement en train d’assister à des négociations annexes concernant une clause sensible du contrat. Auquel cas il ne servait à rien d’être là, d’autant que la nuit se faisait fraîche et que je commençais à avoir faim. Plus j’attendais, à me ruiner le dos sur le tronc du pin, plus j’avais la douloureuse certitude de l’inutilité de ma présence et, si la lumière de la cage d’escalier n’avait pas soudainement étiré les ombres de l’allée, je serais parti…


  Garobar ouvrait la marche. Derrière lui le mortel était seul. Ils échangèrent quelques mots avant de se séparer. Le véhicule démarra et la minuterie coupa la lumière dans le hall, mais, dans son halo ultime, la mallette avait changé de main. À l’angle de la rue, quand la voiture alluma ses feux, je notai le numéro d’immatriculation et attendis que Garobar fût suffisamment loin pour rentrer chez moi.


   


  J’étais relevé de mes fonctions, mais on m’avait rétabli le téléphone et mon carnet d’adresses était plein de numéros utiles. Je me doutais bien que Van Dicke apprécierait moyennement que je vienne l’ennuyer, même depuis chez moi. Mais c’était un humain de bonne composition qui aimait par-dessus tout farfouiller dans des piles de zéros et de un… Je n’eus même pas à le prier – c’eût été un comble au demeurant – pour qu’il accepte de faire pour moi quelques recherches supplémentaires dans le fichier central.


  L’immeuble était habité par une majorité d’anges du Hod et aucun des noms que me cracha la machine n’éveilla en moi le moindre intérêt. En revanche, l’immatriculation était celle d’un véhicule du parc automobile purgatorial. Elle était sortie la veille à vingt-deux heures cinquante-quatre, heure humaine, pour revenir à deux heures dix-sept. L’occupaient, outre le chauffeur, l’ange Emogael, Répartiteur au Yesod, et l’évêque Paul de Greson, Administrateur purgatorial.


  Intérieurement, je remerciai l’inventeur de la chaise de me permettre de ne pas me retrouver le cul par terre.


  Toute cette histoire me faisait faire des trucs incroyables…


  



  
XV


  J’étais en retard.


  Michelle attendait, cachée derrière un quotidien. Sur la chaise à côté d’elle étaient empilées des revues féminines dont les couvertures en papier glacé semblaient blanches sous l’effet du soleil. Je m’assis doucement, mais elle ne baissa pas son journal.


  — On ne vous a jamais dit qu’il est impoli de faire attendre une femme ? demanda-t-elle sans lever les yeux, sa semelle battant une mesure nerveuse sur les graviers de la terrasse.


  — Je suis désolé, Michelle, je…


  — Peu importe, me coupa-t-elle, aucune importance. Vous les anges, vous n’avez aucun savoir-vivre.


  Puis, comme pour chasser une pensée ennuyeuse, elle agita la tête et sourit.


  — Bonjour, Eriel, vous allez bien ? Bien, merci, et vous Michelle ? Oh ! moi ça va, je lisais le journal en vous attendant…


  Je devais avoir des yeux comme des billes parce qu’elle éclata de rire.


  — Laissez tomber, va, et, écrasant le journal chiffonné : Lisez ça, ça va vous faire peut-être vous retirer le bouchon.


  L’article relatait les déboires occasionnés par l’informatisation des différents services célestes. À la lenteur habituelle des administrations s’ajoutaient les plantages, les erreurs de manipulation et autres couillonnades numériques. On avait ainsi vu, continuait l’article, des mortels comptabilisés deux fois en entrée parce qu’on avait omis de préciser leurs conversions, d’autres avaient été comptabilisés morts alors qu’ils étaient bien vivants tandis que des morts attendaient aux Portes du Ciel que l’administration retrouve leurs certificats de décès. Simon Pierre, dans un entretien amusé, espérait qu’il déclencherait bientôt quelque catastrophe naturelle dans la Silicon Valley pour pallier les carences du Ciel en informaticiens…


  Consciencieusement, je lus l’article, sans trop comprendre l’intérêt qu’il pouvait avoir. Mais je me sentais comme une sorte de dette envers la mortelle et quelles qu’aient été ses raisons, j’entendais me montrer correct. Je ne comprenais rien aux réactions des mortels, mais je n’en étais pas moins conscient que sans elle je serais en train de me gaver de beignets en regardant des séries à la télé. Pour faire bonne mesure, je parcourus la page entière, pensant ainsi donner l’impression d’une lecture attentive. Mais le compte rendu catastrophique de la séance du Conseil d’Administration Catholique et l’interview d’un Gardien se plaignant d’une charge de travail en contradiction avec les objectifs de croissance ne me tinrent qu’un temps. De toute manière, Michelle s’impatientait.


  — Alors ?


  — Très intéressant, hasardai-je.


  Elle leva les yeux au ciel, rechaussa ses lunettes noires et posa les coudes sur la table en faisant claquer ses mains.


  — Vous ne voyez absolument pas où je voulais en venir, n’est-ce pas ?


  Elle ne me laissa encore pas le temps de répondre, ce qui m’agaçait toujours autant.


  — Eh bien, j’espérais que vous comprendriez que n’importe quel gugusse qui sait se servir d’un ordinateur et qui n’a pas une éponge à la place du cerveau pourrait profiter de tout ce beau bordel pour faire ce que bon lui semble. Vous me suivez, là ?


  — Oui et non, fis-je semblant de me ressaisir, vous voulez dire que quelqu’un pourrait se servir des problèmes informatiques pour couvrir ses actes ?


  — Ou bien provoquer ou entretenir ces problèmes pour détourner l’attention et continuer à faire sa popote bien tranquille.


  — Mais personne n’a le contrôle total du système, objectai-je.


  — Non, c’est vrai, mais il est facile de bloquer un des maillons. Même moi je saurais le faire. Alors, Inquisiteur, je peux postuler au Geburah ?


  Elle souriait à présent, les bras croisés contre sa poitrine.


  — Bon, c’est un fait, je n’y avais pas songé. Mais ce n’est ni une piste ni un indice, juste un élément qu’il faut garder en mémoire. En tout cas, merci du tuyau. Je vous invite à dîner.


  — Non, merci, répondit-elle en riant. Dites, vous habitez quelle planète, Eriel ?


  — Écoutez, je suis vraiment désolé pour l’autre soir, Michelle…


  Mais, une fois de plus, elle m’interrompit.


  — Ça n’a rien à voir, Eriel. Ce soir, il y a la finale. France-Brésil, ça vous dit quelque chose ?


  C’était écrit en gros sur la une du journal que, piteusement, je repliai.


   


  Les négociations avaient été suspendues pour la durée du match. En fait, tout avait été suspendu et seuls quelques rares réfractaires à la vogue footballistique qui s’était emparée du Ciel depuis quelques années feignaient d’ignorer l’événement. Jésus avait convié tous les prophètes chez lui et Mahomet arborait fièrement un maillot floqué au nom de Zidane. Mêmes les dieux en retraite s’y étaient mis et l’on avait vu Thor et Odin rivaliser de sarcasmes avec Oxalà et Orixà, divinités du riche panthéon sud-américain, lors de la demi-finale qui avait opposé les Pays-Bas au Brésil.


  Comme toutes les essences de l’Autre Monde, les négociateurs avaient tenu à ne pas rater l’événement, aussi avait-on installé un écran géant dans la salle de conférences. Les discussions s’arrêteraient peu avant le coup d’envoi et reprendraient une fois le match terminé. À la mi-temps serait servie une collation, et Caym, toujours prêt à faire le malin, avait demandé si l’on y servirait des Ferrero Rochers.


  Le Ciel était vide. Mieux valait ne pas mourir ce soir-là. Les anges de permanence seraient eux aussi rivés à leurs postes, mais de télévision. On avait même installé des écrans dans le Grand Hall du Yesod.


  Et finalement, ça tombait plutôt bien.


  Je m’étais assuré auprès du standardiste que toute la délégation infernale se trouverait bien dans la salle de conférences, au moins pour la durée du match. J’avais au minimum quatre-vingt-dix minutes pour agir, sans compter la mi-temps et les arrêts de jeu. Avec un peu de chance, il y aurait prolongations, voire tirs au but. Ma connaissance des règles du football s’arrêtait là, mais c’était amplement suffisant pour ce que j’avais à faire.


  Restait à prier pour que rien ne survienne qui me fasse prendre, sans quoi je risquais d’avoir bien plus d’ennuis que l’évêque Cauchon lui-même lorsqu’il avait voulu accéder au Ciel.


  Je vérifiai mon équipement avant de pousser le lourd battant de l’entrée. Deux bombes à soufre, identiques à celles dont les gamins se servent le soir de Halloween dans le secteur nord-occidental, une lampe de poche et un appareil photo jetable sans flash.


  Personne ne me remarqua. Le hall était vide de toute présence sinon celle des éclats de voix provenant d’une pièce située derrière l’accueil. Eussé-je été armé jusqu’aux dents de tout ce que l’humanité compte d’explosifs qu’il ne se serait rien passé d’autre. À tel point que je fus tenté de m’arrêter pour tancer les mortels censés surveiller le hall, mais ce n’était pas le moment. N’ayant qu’une très vague notion du temps humain, j’avais déjà perdu un bon quart d’heure.


  Comme toutes les Portes du Ciel, celle de la suite royale de l’Hôtel Fédéral n’était dotée d’aucune forme de serrure. Par précaution, et parce que j’avais vu Bruce Willis le faire dans un film, je vérifiai le cadre. Un petit comique comme Garobar pouvait fort bien y avoir glissé quelque chose afin de savoir, à son retour, si elle avait été ouverte ou non… Mais Garobar et ses collègues n’avaient pas dû voir les mêmes films que moi et je ne trouvai rien.


  Les anges n’ont pas d’odeur, sinon celle de sainteté et c’était, en l’occurrence, ce qui posait problème. Une fois dans la place, le dos collé à la porte, je vaporisai mon costume et mes gants avec la première bombe à soufre. L’odeur me souleva l’essence, mais il fallait en passer par là. Si les démons avaient senti le café, je serais venu avec une boîte de Malongo, mais depuis la nuit des Temps, c’était ça ou cloaque et, à tout prendre, je préférais encore l’œuf pourri aux égouts.


  La suite était immense. J’aurais fait tenir trois fois mon appartement dans la seule entrée. Dans le coin droit, un couloir assez vaste pour y nettoyer une locomotive menait aux chambres des sous-fifres tandis qu’à gauche, tout autour d’un vaste salon en arcades, se déroulaient les portes des appartements de MM. Axaphat, Caym, Mammon et Melchiom, démons sexués comme tous les démons et respectivement Comptable, Avocat, Trésorier et Banquier de Satan. Rien que du beau linge, me dis-je, en attaquant la seconde bombe à soufre et le couloir à la recherche de la chambre de Garobar.


  Contrairement à vous, nous n’avons pas ce sens du fatalisme qui veut que, lorsque l’on cherche une clef dans un trousseau, ce soit toujours la dernière qui se révèle être la bonne. En de telles circonstances, vous vous contentez de soupirer en souriant. Moi, j’étais à bout de nerfs en atteignant la dernière porte.


  J’avais remué chaque chambre sans respirer pour éviter les assauts nauséabonds des effets démoniaques, et je n’avais rien trouvé que des slips répugnants. Je m’apprêtais à ressortir bredouille de la dernière chambre lorsque ma bombe à soufre glissa de ma poche sous le lit où elle buta, vis-je en me démontant l’épaule pour aller la chercher, contre quelque chose qui ne ressemblait pas à une paire de baskets oubliée là par un démon peu soigneux.


  La mallette avait changé de main la veille au soir. Doucement, je fis glisser les taquets qui commandaient à son ouverture en souhaitant qu’elle ne fût pas verrouillée. Un claquement métallique m’informa que j’avais bon. L’huître allait s’ouvrir.


  Mais si perle il y avait, elle devait elle aussi être allée regarder le match : la mallette était presque aussi vide qu’une bouteille de vodka au Kremlin. Un double fond passa d’hypothétique à improbable puis à impossible et je la refermai sans pitié aucune pour ses mécanismes avant de la remettre à sa place.


  Tout ce que contenait cette mallette était ici, dans cette suite, mais je n’avais pas le temps de fouiller à fond les appartements des grands pontes de la délégation. J’attaquai celui de Melchiom, puisque Garobar bossait pour lui. Mais je n’avais aucune idée de ce qu’il fallait que je cherche. Les membres du Purgatoire qui avaient rencontré le garde du corps n’étaient sans doute pas assez idiots pour lui remettre des papiers à en-tête ; auquel cas ils auraient tout aussi bien pu rajouter « preuve » en filigrane fluorescent. Et quand bien même, des papiers du Purgatoire, il y en avait plein le bureau du démon. Après tout, les négociations portaient sur la cession de territoires purgatoriaux aux Enfers… Autant chercher un renard gris dans un magasin de fourrures : il est là, on le sait, mais à moins de tripoter tous les manteaux, on ne trouvera pas celui qui est encore vivant.


  Un détail pourtant attira mon attention. Collé sur le combiné téléphonique était un Post-It sur lequel une écriture maniérée avait tracé une suite de chiffres, et un commentaire sibyllin : voir E. En soi, un Post-It sur un téléphone n’avait rien d’exceptionnel. Sauf que celui-ci portait en filigrane le logo du Purgatoire… Du papier officiel, des grands formats, je pouvais comprendre. Il y en avait partout. Mais des Post-It… Le Purgatoire n’était pas du genre à distribuer des tee-shirts et autres goodies à son effigie, surtout pas à ceux qui envisageaient de le démanteler. On tend la joue gauche, peut-être, mais on va pas non plus dire merci. Alors maintenant, qui l’avait écrit, pourquoi et comment il était arrivé là, je n’en savais rien et m’en fichais d’autant. J’étais suffisamment ancien dans mon éternité pour savoir qu’un ange a tout intérêt à se fier à son instinct plutôt qu’à sa mémoire. De toute manière, j’enrageais tellement de n’avoir rien trouvé ni pris la moindre photo que ce simple bout de papier ocre suffisait amplement à ma hargne.


  Melchiom devait être mêlé à l’affaire. Garobar n’était qu’un sous-fifre et les Enfers ont un sens de la hiérarchie au moins aussi pointilleux que le Ciel. Je n’avais rien trouvé que ce Post-It dont j’avais soigneusement recopié le texte. Qu’Axaphat, Caym et Mammon ne soient pas au courant était aussi improbable que la découverte du Sens de la Vie. Garobar était un fusible, un porte-serviette de luxe. S’il s’était vraiment agi de négociations annexes, on n’aurait pas pris un balèze des Services Secrets et cela ne se serait pas déroulé dans un appartement privé.


  En sortant de l’Hôtel, j’entendis au loin les premiers coups de klaxon. La France avait battu le Brésil trois buts à zéro ; du moins, c’est ce que Michelle m’annonça lorsque je lui téléphonai une fois rentré à la maison et débarrassé de cette odeur de soufre qui me collait à l’auréole.


  J’aurais voulu lui dire le maigre résultat de mes infractions au Code Céleste, mais elle était tout à sa joie et je préférai l’y laisser. Après tout, le Ciel pouvait attendre.


  Passer de l’étrange excitation de quelque chose que je n’avais jamais fait au calme habituel de mon appartement créait comme un vide. Si je n’avais pas été une espèce de vieux croûton céleste, je me serais acheté un ordinateur, j’aurais pris un chat ou je me serais abonné au câble. J’avais beau me dire qu’attendre ne pouvait faire partie de mon vocabulaire, je restais là, devant ma fenêtre, à regarder les lumières danser sur le Paradis, les mains enfoncées dans les poches. J’aurais bien mis un disque, mais ce qui restait de ma platine ne produisait plus guère autre chose qu’un triste tintinnabulement lorsque d’aventure je remuais le sac-poubelle qui lui servait de linceul.


  J’étais certainement le premier ange à m’être introduit par effraction dans une chambre occupée par des démons et la seule chose que j’en avais rapportée était la copie d’un vulgaire Post-It que n’importe quel mortel aurait tout aussi bien pu écrire. Un moment d’égarement sans doute…


  Un Post-It.


  Un putain de Post-It.


  Pour un peu, j’en aurais voulu à Michelle de fêter la victoire de sa nation de surface. Il fallait que je sache pourquoi ce petit papier jaune m’avait tapé dans l’œil et ce qu’il signifiait. Sans doute, si j’avais repris une à une toutes mes notes j’aurais trouvé quelque chose, mais je ne m’en sentais pas le courage. Mon appartement ressemblait à une scène de ménage et quand bien même les stigmates du passage de quelque bulldozer pointilleux y avaient été effacés, je ne voulais pas en rajouter.


  Quand je sortis de ma léthargie, le soleil le disputait aux hurlements du téléphone. J’avais omis de fermer les volets et bazardé le mode d’emploi du nouveau combiné avec l’emballage… De toute éternité, je n’avais pas souvenir d’un réveil aussi traumatisant.


  — C’est moi, je vous réveille ?


  C’est moi, c’est moi… Les mortels ont un sens de l’ego si parfaitement hypertrophié qu’ils croient être connus de tout ce qui porte une auréole. Il en est même pour croire qu’il les observe… Qui ça moi ?


  — Qui ça moi ? malaxai-je, qui comprenais soudain ce que peuvent ressentir les personnages de dessins animés lorsqu’un piano à queue leur tombe sur la tête.


  — Michelle, carillonna la voix, vous savez ? Michelle.


  Je ne répondis pas.


  — Bon, réveillez-vous, prenez un café ou n’importe quel truc qui réveille un ange. Je vous rappelle dans dix minutes.


  Avant que mon esprit ait intégré le moindre commencement d’information, elle avait raccroché.


  Le soleil était haut et illuminait la cuisine quand le téléphone sonna à nouveau. Je décrochai, la bouche pleine d’un croissant à peine décongelé.


  — ’est ’ous ’i’elle ?


  — Vous vous êtes enrhumé ou je vous dérange encore ? demanda-t-elle, amusée.


  — ’on ’on, déglutis-je, je mangeais.


  — Pas de mal. Alors, vous avez retrouvé Eziedel ?


  La question me prit comme à revers. Je jetai un œil au morceau de papier sur lequel j’avais recopié le Post-It.


  — Non, désolé, rien qui y ressemble.


  — Tant pis. (Elle laissa un blanc.) Vous avez trouvé quelque chose au moins ?


  — Je n’en sais rien. Je n’en sais rien du tout.


  Le quartier français était encore à la fête quand je le traversai pour me rendre au Yesod. Ces derniers temps, j’y venais plus qu’à son goût et déjà les regards des mortels en disaient long sur les ragots qui devaient parcourir les interminables couloirs du premier Sephirah. Si j’avais eu le temps, je me serais efforcé de couper court aux rumeurs, mais j’avais quelque chose à faire qui ne souffrait aucun atermoiement. Dans ma main, je tenais une feuille arrachée à la va-vite d’un petit carnet. C’était mon seul bagage et advienne que pourra.


  — C’est tout ?


  Michelle me regardait avec cet air caractéristique qu’ont les femmes à qui leur mari offre un mixer pour leur anniversaire de mariage. En temps normal, je me serais énervé, mais étrangement la remarque de Michelle eut sur mes nerfs l’effet d’une chasse d’eau. Posément, je tirai à moi une chaise, m’assis et dis oui, avec un flegme tout angélique. Je me sentais parfaitement calme, presque serein, comme si j’avais été touché par Son doigt. Oui, c’était tout ce que j’avais trouvé. J’avais risqué gros, très gros pour ce ridicule bout de papier et mes vêtements empuantissaient ma salle de bains. Quand je lui eus dit tout ça, je posai la feuille sur la table, à quelques centimètres du clavier de son ordinateur et reposai tranquillement ma main à plat sur sa cuisse. Ce qui eut apparemment pour effet de transformer le mixer en rivière de diamants.


  Michelle attrapa le papier du bout des doigts, rectifia sa position sur son siège et se mit à pianoter, la tête enfoncée dans les épaules comme si elle essayait de gagner de la vitesse sur un vélo. De temps en temps, elle jetait un regard sur la feuille jusqu’à ce qu’elle s’arrête en plein vol, les doigts à quelques millimètres du clavier et la bouche entrouverte. Le cliquetis de ses ongles sur les touches qui m’avait bercé jusque-là s’étant soudainement arrêté, je sursautai. À son tour, elle posa ses mains à plat sur sa jupe et, d’un mouvement de hanches gracile, fit pivoter son fauteuil pour me faire face.


  — Vous êtes un ange, n’est-ce pas ? Et les anges n’ont aucune mémoire, je me trompe ? demanda-t-elle en souriant.


  — Non, c’est vrai. Nous n’avons pas bonne mémoire, mais nous sommes éternels, alors la mémoire, ça ne nous sert pas à grand-chose…


  — Je me fiche de savoir le pourquoi du comment du trou noir qui vous sert de cerveau. Ce qui me scie littéralement, c’est que vous m’apportiez ça comme s’il s’agissait de Son nom, comme ça, tout simplement. Et moi, comme une conne, je me laisse prendre et je pianote, je bidouille…


  Elle se calma et planta son regard vert d’eau droit dans le mien, ce qui ne laissait de me rendre bizarre, avant de reprendre, à voix basse :


  — C’est une blague, hein ? Dites-moi que c’est une blague.


  Les rôles s’inversaient. C’était moi à présent qui me tortillais sur ma chaise.


  — Pardon ?


  — Non, visiblement, ça n’est pas une blague, reprit-elle pour elle-même. C’est à se demander comment le Ciel tiendrait si nous n’étions pas là, nous, les mortels.


  Elle avait prononcé les derniers mots juste sous mon nez, comme si elle avait absolument tenu à ce que j’en saisisse parfaitement le sens profond.


  — Vous pourriez m’expliquer ce qui se passe ? demandai-je, passablement perdu.


  — Facile, les numéros que vous m’avez donnés, quand je les ai vus, il m’a semblé les connaître. Et c’est juste maintenant que je me suis souvenue d’où.


  Les mortels ont cette notion du temps qui leur fait parfois éviter l’essentiel pour se perdre en circonvolutions aussi exaspérantes qu’inutiles lorsqu’ils s’adressent à des anges. Michelle faisait durer le suspense. Et si les anges se montrent rarement impatients, je craquai le premier, usant d’un argument tout aussi fallacieux qu’imparable. Après tout, c’est elle qui avait commencé.


  — Ecourtez, Michelle. Chacune de vos secondes nous éloigne peut-être d’Eziedel, alors bougez-vous les fesses et dites-moi ce que vous savez. À moi aussi, ces numéros n’ont pas semblé inconnus. Pourquoi croyez-vous que je les aie pris… mentis-je pour finir.


  La remarque avait fait effet. En un rien de temps, le visage de la mortelle s’effondra, virant du jaune au blanc et, lorsque finalement elle se reprit, sa voix tremblait un peu.


  — Les numéros que vous avez récupérés là-bas sont aussi sur le carnet que vous m’avez rapporté. Ce sont les mêmes que ceux de la secte offshore. C’était pas la peine de bidouiller. Vous avez déjà tout. Je vous l’ai imprimé la dernière fois…


  Gloups fut le seul mot qui me vint à l’esprit. Gloups, parce que c’est ainsi que les humains, dans leurs bandes dessinées, expriment ce sentiment étrange qui mêle la peur à la surprise, l’angoisse à la découverte de quelque chose qui n’a pas lieu d’être.


  Mais qui est…


  Le lien existait bel et bien. Il était là. Des anges et des démons trafiquaient quelque chose dans le dos de l’Administration Fédérale. Quelque chose qui se retrouvait sur les comptes d’une secte répondant au nom, je le vérifiai plus tard, de Soleil Lunaire, bande de dingos comme seuls les mortels savent en générer et qui, comme toutes les sectes, de par son statut offshore, ne bénéficiait logiquement d’aucun Gardien, hormis un observateur distant qui ne pouvait rien sinon constater l’état de fait. Mêmes les démons n’ont aucun accès au contrôle des sectes ; du moins officiellement. Elles sont libres de toute tutelle et gèrent elles-mêmes leur comptabilité. Il n’existe aucun moyen d’y placer le moindre capital d’âmes puisque les seuls investisseurs potentiels, nous, n’ont aucun contact avec elles.


  Alors quoi ? J’avais beau me torturer l’auréole, je ne trouvais pas le moindre début d’explication. Je n’arrivais pas à faire le lien entre le Pourquoi Pas Nous, dont les disparus étaient des membres avérés, les démons et une secte offshore planquée sur Terre.


  Encore un cul-de-sac. À ceci près que le sac était troué. Même si le trou n’était pas plus grand que le chas d’une aiguille, j’étais bien plus petit qu’un chameau.
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  J’avais monopolisé la moitié de la journée de ce pauvre Van Dicke et, par lui, le terminal du Geburah. Mais le temps qu’il perdit sur le clavier me fournit une masse considérable de renseignements sur le Soleil Lunaire.


  La fiche la plus récente indiquait qu’il avait été fondé en 1982 par un certain Jansen, ancien garçon coiffeur à Las Vegas, persuadé que la Terre était un leurre synthétique piloté par une civilisation extraterrestre qu’un cataclysme cosmique avait détruite. Bien sûr, il en était le seul rescapé, venu sur Terre pour rétablir l’harmonie et sauver les hommes de la catastrophe interplanétaire qui les attendait, en les guidant vers la Vérité par l’abandon de tout contact avec la réalité dans laquelle ils vivaient avant son apparition.


  Entre 1985 et 1998, la secte avait essaimé un peu partout en Occident et quelques antennes avaient été implantées au Japon et à Taïwan. La fortune personnelle de Jansen, disséminée aux quatre coins des paradis fiscaux humains, était difficilement calculable. Mais les adeptes étaient souvent aisés et, dans sa grande générosité, le gourou les délestait de tout ou partie de leurs comptes en banque puisque, après tout, ils n’existaient pas. Les sectataires vivaient en petites communautés de quinze à trente membres, dans des propriétés achetées via une holding implantée aux îles Caïmans, et passaient leur temps en litanies diverses censées décupler leurs pouvoirs psychiques, pouvoirs qui leur permettraient, mais plus tard, de n’être plus trompés par la réalité. Jusqu’alors, il n’y avait pas eu de suicide collectif, mais quelques adeptes dubitatifs avaient disparu, retournés à la Vérité et donc invisibles au commun des mortels. Une note plus récente du Yesod soupçonnait en outre Jansen de se servir de sa secte comme d’un relais pour les narcotrafiquants colombiens.


  Je jetai le document sur la table basse du salon, croisai les mains derrière ma nuque, et regardai sur sa lampe une coccinelle incongrue en tentant de réfléchir. L’insecte s’arracha à l’observation de l’ampoule éteinte et vint se poser sur le rapport. En le suivant du regard, je me sentis pâlir.


  J’avais survolé le rapport pour finalement ne pas en apprendre grand-chose et à aucun moment je n’avais pensé regarder ça. Pourtant le plus simple bon sens eût voulu que je m’inquiète de savoir qui l’avait rédigé, ne serait-ce qu’au cas où j’aurais eu besoin de renseignements supplémentaires. Et il fallut une coccinelle pour que je m’aperçoive qu’il s’agissait de Begael.


  Begael… Gardien disparu, spécialisé dans les problèmes sectaires.


  Quel con…


  Alors je me mis à carburer.


  Il y avait deux solutions qui pouvaient expliquer la disparition du Gardien. La première était que Begael ait découvert que des anges négociaient sous couvert avec des démons par le biais de cette secte et que pour cette raison il ait été mis hors-jeu. Mais ça ne collait pas : il aurait eu le temps d’avertir les autorités puisque Eziedel, dans sa lettre, faisait mention de certaines irrégularités. Et puis on n’efface pas un ange de la carte du Ciel aussi facilement que ça, à moins qu’il ne l’ait décidé. Cela dit, Begael avait tout aussi bien pu vouloir mener son enquête en solo (ce qui expliquerait qu’il ait répondu à Eziedel de ne pas s’en faire) et être tombé dans un piège… Le problème, c’est que cela n’offrait aucune explication pour les autres disparitions, sauf à considérer que les trois Gardiens avaient eux aussi découvert quelque chose, auquel cas les magouilleurs devaient être aussi discrets qu’un séquoia dans une exposition de bonsaïs. Ne restait que la seconde solution, la plus difficile à avaler : Begael était de la partie. Lui et tous les autres, à l’exception d’un Eziedel devenu gênant. Et, dans ce cas, c’était volontairement qu’ils avaient disparu.


  Comment et surtout pourquoi, trou noir.


  Begael, dans son rapport, indiquait que la secte ne présentait qu’un danger minime et que les âmes captées auraient, au bout du compte, une valeur de rachat largement acceptable pour le Paradis. En cela il reprenait les conclusions du premier rapport, qui datait de l’apparition de la secte en 1982, mais qui n’était pas signé. Sur l’échelle de nuisance spirituelle, le Soleil Lunaire était crédité d’un deux inoffensif. Seules les sectes à tendance clairement apocalyptique étaient classées en catégorie cinq du fait de la perte irrémédiable des âmes qu’elles captaient.


  Comment et pourquoi ? Et puis quel rapport avec le Purgatoire, les démons et l’ange en charge de la répartition au Yesod ?


  Il fallait tout reprendre depuis le début. Vérifier tous les croisements possibles, toutes les coïncidences probables, éplucher chaque dossier, vérifier chaque feuille de route. Il y avait obligatoirement un détail qui m’avait échappé et qui faisait le lien entre tous les éléments de ce puzzle. C’était un travail de Titan, mais Zeus les avait dégommés et il n’en restait plus un sur la Terre comme au Ciel. Si je retournais voir mon patron en clamant mon innocence et le bien-fondé de mes théories avec ça, j’allais me faire incendier. Je n’avais rien… Rien que des soupçons.


  La nuit promettait d’être longue.


   


  — Vous aimez les pizzas ?


  Elle souriait dans le couloir, les bras chargés de dossiers surmontés de deux boîtes en carton auréolées de graisse et de chaleur. Je l’avais appelée en fin d’après-midi, au Yesod, pour lui demander de sortir tout ce qu’elle pouvait trouver sur le Soleil Lunaire, mais c’était elle qui m’avait proposé son aide et, étrangement, je n’avais pas hésité. Elle voulait retrouver Eziedel et, après tout, moi aussi. Pourtant la conversation commença mal. Je n’aurais sans doute pas dû évoquer mes hypothèses quant à l’implication du PPN avec les démons. En tout cas, pas de manière aussi abrupte. Elle se braqua aussitôt.


  — Vous ne comprenez toujours pas, hein ? Vous êtes peut-être trop ancien. Des anges qui veulent un sexe, ça vous dépasse… Mais les démons n’y peuvent rien. C’est à Lui de prendre la décision, mais s’il n’est pas capable de comprendre la force de l’amour, c’est qu’il s’est trompé quelque part. J’aime Eziedel. Pas parce que c’est un ange, mais parce que c’est Eziedel. Vous avez toujours tendance à croire que vous ne fonctionnez pas comme nous. Mais vous et moi sommes Ses créatures.


  — Que je sache, les grenouilles ne fonctionnent pas comme les humains, et elles sont aussi Ses créatures.


  — Ne jouez pas au con. Vous savez aussi bien que moi ce que je veux dire. Le PPN ne demande pas la lune, il demande le droit à l’autodétermination, lâcha-t-elle, comme lassée.


  J’aurais voulu dire qu’il demandait l’autre côté de la lune, mais l’heure ne me semblait pas à l’humour de corps de garde. Je battis en retraite.


  — La notion de choix est propre à votre espèce, Michelle, mais vous avez raison sur un point : je suis trop ancien pour comprendre. Écoutez, on en reparlera lorsque Eziedel sera de retour. En attendant, nous avons du travail.


  Elle avait l’air mélancolique, la tête légèrement penchée sur son épaule. Il lui fallut quelques instants avant qu’elle se reprenne et empoigne les dossiers, me bousculant presque en retournant au salon.


   


  Sans Michelle, je n’aurais rien trouvé. C’est elle qui avait mis le doigt sur le détail, elle qui avait dégotté le bout de fil et qui avait dévidé la pelote. À présent, si le comment et le pourquoi restaient masqués et l’implication infernale toujours invisible, les éléments s’emboîtaient et le puzzle prenait une forme que j’aurais préféré ne jamais voir. En soi, c’était une catastrophe. Un véritable Paradise Gate. Ou, du moins, ça en avait tout l’air.


  À l’exception notable d’Eziedel, tous les anges disparus étaient affectés à des zones dans lesquelles se trouvaient toujours une ou plusieurs antennes du Soleil Lunaire. Les rares informations que l’on avait sur les mouvements de fonds de la secte faisaient état de grosses opérations créditrices à des dates diverses, lesquelles, remarqua Michelle, correspondaient toutes aux dates de mission des futurs disparus. Enfin, et non des moindres, chacune des antennes de la secte avait vu certains de ses comptes se vider de leurs âmes et être clôturés dans les trois journées humaines suivant les disparitions des Gardiens.


  Bien entendu, tout cela ne prouvait encore rien, sinon que le hasard était une donnée humaine. Il n’y avait rien sinon ces coïncidences pour le moins troublantes, mais inutile de s’appeler Kojak pour savoir que du soupçon à la preuve, il y a un monde. En l’occurrence, il aurait fallu avoir accès aux détails des opérations bancaires de la secte pour les comparer aux numéros de lot des âmes neuves envoyées en surface. Je me voyais mal débarquer au Binah pour demander que me soient transmises les feuilles de route détaillées des anges disparus pour la simple et bonne raison que je les soupçonnais de trafiquer avec les Enfers. On ne remet pas en cause la probité d’un ange. Pas au Ciel. Et même moi j’avais du mal à accepter ne serait-ce que l’hypothèse de ce que j’avais sous les yeux. En outre, les informations concernant les mouvements de fonds des sectes offshore n’étaient jamais transmises qu’en volumes globaux, le détail des opérations, comprenant notamment ces numéros de série qui me manquaient, restait confidentiel.


  Mais les faits étaient là.


  Des anges bidouillaient avec des âmes et les conséquences de ce genre de turpitudes pouvaient se révéler monstrueuses. Qu’Il ait laissé faire ça remettait en cause jusqu’à Son existence, Son essence même. Cela supposait qu’il avait laissé des humains vivre sans âme, qu’il avait laissé des âmes être corrompues avant même d’avoir pénétré l’être avec lequel elles allaient croître l’espace d’une vie d’homme, qu’il avait laissé des corps vides comme des coquilles sur la surface de Sa création, des hommes sans vie, sans espoir, aveugles à toute beauté, sourds à toute harmonie, insensibles à l’amour, à la joie, au dégoût comme à la haine. Des vivants incapables de vivre. J’en frissonnai…


  Nous avions dû nous tromper quelque part, extrapoler. Il n’y avait toujours aucune preuve formelle qui vienne étayer la moindre de nos hypothèses. Mais, pour la première fois, je ressentis d’une manière cinglante ce que les mortels appellent déception.


  Quoi qu’en dise ma conscience, des anges avaient trahi. Et les questions que je renâclais à élucider, il allait falloir les excaver. Il allait falloir plonger mes mains jusqu’au fond de la fange pour en sortir l’enfant bâtard de mes semblables, quel qu’en soit le prix.
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  Je me serais bien passé de descendre à nouveau après si peu de temps, mais il n’y avait qu’à la surface que je pouvais trouver l’interrupteur qui mettrait enfin tout au clair. Contrairement à ma dernière visite, je savais déjà où je devais chercher et les anges ne sont pas tenus aux lois contraignantes du temps et de la distance. Le tout, c’était que personne ne soit passé avant moi pour nettoyer les preuves. Si je trouvais les numéros de série des âmes, ne serait-ce que ceux d’un seul lot, étant passé des anges à la secte, j’aurais assez de cartes en main pour faire exploser le Yesod. Mais les Gardiens conservent jalousement leurs feuilles de route. Les numéros de série sont considérés comme stratégiquement primordiaux et chaque Gardien, lorsqu’il est intronisé, prête le serment de ne jamais les divulguer et de tout faire pour en protéger la confidentialité. Cela dit, le serment était suffisamment vague et formel pour qu’on le contourne.


  Tout était là.


  Si les lots correspondaient aux dates, alors j’aurais raison. Même si je n’avais pas accès aux détails des comptes du Soleil Lunaire, j’aurais assez d’éléments pour supporter la contradiction. Comment les autorités réagiraient en tel cas, je n’en savais rien et, pour l’heure, je m’en tamponnais sérieusement.


  Quoi qu’il puisse advenir, je savais que j’avais à peu près autant de chances de récolter des preuves que de Le voir en face un jour. Le long fax que Michelle m’avait envoyé du Yesod avant mon départ s’ajoutait au faisceau de présomptions mais ne constituait rien qui puisse être considéré comme le début d’un embryon de preuve. Emogael, Répartiteur au Yesod, supervisait le Département Rachats du Purgatoire à la demande expresse d’un des administrateurs mortels de cette institution. Il y avait été nommé Directeur Adjoint Plénipotentiaire en charge des relations commerciales extérieures. Son ascension avait été fulgurante. Mais cela non plus ne voulait absolument rien dire. Les Ardennes, où il avait officié comme Gardien-chef durant un temps, regorgeaient d’opportunités sectaires, dont le fameux Soleil Lunaire. Mais là encore, une dans la masse, ce n’était rien qu’un hasard. Comme il n’était plus Gardien, les archives informatiques de ses convois avaient été versées au Binah et étaient donc inaccessibles au commun des anges comme à celui des mortels. La seule chance qui restât était si hypothétique que je fus tenté un instant de laisser tomber, mais la Terre n’avait pas besoin en plus de vivre sans âme.


  Parce que c’était là tout le problème : les âmes.


  En de multiples endroits du globe, j’en étais persuadé, des gens existaient sans la moindre parcelle d’âme, sans le plus petit commencement d’espoir, sans étincelle ni rien qui brille dans leurs yeux que le vide le plus absolu. Pourquoi ? Je n’en savais rien, même si je commençais à avoir ma petite idée. Un fait était acquis cependant : hormis Eziedel, les anges s’étaient tous fait la belle après avoir jonglé avec les âmes de leurs chargements. C’étaient des renégats, pas des disparus, et aussi difficile que cela soit à avouer, j’avais fini par me faire une raison. Quant à savoir où ils étaient à l’heure actuelle… La Terre est vaste et suffisamment peuplée d’hommes et de femmes pour se fondre dans la masse.


  Perché au plus haut de la tour Vendôme, je me massais les tempes. Le ciel était saturé d’ondes et du sol montaient les vibrations agressives des âmes éperdues, aveugles, sourdes, muettes, cloisonnées, comme folles. Les anges sentent les humains. Ils les entendent comme à l’envers : plus l’âme en eux est enfouie, plus le corps qu’elle habite est strident. Et là où devait régner l’harmonie règnent le bruit et la fureur. Les corps s’entrechoquent comme autant de billes d’acier creuses qui résonnent et résonnent encore, emplissant l’air ambiant d’un insupportable vacarme que seul un ange peut entendre.


  Les Gardiens ont l’habitude. Ils ont un entraînement particulier pour ça et, à force, ils s’y font. Mais la haine et la stupidité des siècles passés n’étaient pas aussi vociférantes et je n’étais pas venu depuis longtemps.


   


  Les disparus étaient là, quelque part. Ils pouvaient être n’importe où, ils pouvaient être n’importe qui.


  Sauf que…


  Sauf que les anges ne peuvent pas être n’importe qui parce que les anges ne sont pas « qui ». Ils ne peuvent se mêler à la foule parce qu’ils ne sont pas la foule. Seuls les vivants marchent dans les rues ; seuls les vivants se perdent dans la masse.


  Pas les anges.


  Ils ne se cachent pas puisqu’ils sont invisibles.


  À moins, justement, qu’ils ne soient visibles, et donc vivants…


  Mais quel intérêt pour des anges de devenir mortels ? Et, surtout, quel rapport avec les âmes ? Quelque chose clochait. Les pièces du puzzle s’emboîtaient mal et l’image qu’elles dessinaient n’avait aucun sens. La seule piste voulait que les anges aient changé de nature, mais alors les âmes et les démons n’avaient plus rien à voir avec l’affaire.


   


  C’est sur une gargouille de Notre-Dame que je relus le fax de Michelle. Emogael était cet ange chez qui Garobar s’était rendu, qui était descendu du véhicule purgatorial et n’était pas ressorti de l’immeuble. Ses fonctions au Purgatoire le conduisaient à traiter souvent avec les démons le rachat de certaines âmes et son dossier était classé secret. En somme, c’était un autre cul-de-sac, dernier rejeton d’une longue lignée de culs-de-sac. Si j’avais été mortel, je me serais laissé gagner par cette forme particulière de désespoir qu’est la lassitude. Mais tous les sacs dans lesquels j’avais mis la tête s’étaient révélés percés ; il y avait toujours une ouverture, une brèche laissant filtrer la lumière.


  Par acquit de conscience, je passai le reste de la journée à revisiter les appartements des disparus, brisant au passage les scellés et mes dernières chances de crédibilité. Je n’y trouvai rien et cela ne m’étonna pas. En un sens, cela accréditait la thèse de la fuite : rares sont les anges qui embarquent jusqu’à leurs lampes de chevet à chaque déplacement. Ou bien les appartements avaient été nettoyés, mais en dehors des huissiers du Geburah nul n’y était entré jusqu’alors. Tout me ramenait à Emogael. Non que je le soupçonne d’avoir fait disparaître les anges, mais il savait sans doute où ils étaient et pourquoi. La fonction de l’ange au Purgatoire interdisait toute visite légale dans son appartement, mais quelque chose me disait qu’Emogael ne devait rien garder au Ciel. Les allers et retours étaient fréquents, le rachat des âmes se faisant en surface, au moment de la mort. On les regroupait par paquets et les enchères commençaient. Elles ne duraient jamais bien longtemps. Depuis des lustres, le Ciel faisait jouer la planche à âmes pour juguler l’hémorragie. L’inflation avait atteint des sommets sans que nul semblât s’en inquiéter outre mesure. Les autorités fédérales multipliaient les déclarations rassurantes et les âmes envoyées sur Terre étaient de si piètre valeur que les démons n’avaient presque qu’à se baisser pour les ramasser. Petit à petit, le phénomène avait pris une ampleur catastrophique. Les procédures de rachat saignaient encore plus l’économie céleste, mais Emogael semblait avoir réussi à faire baisser le prix moyen des âmes semi-corrompues à des valeurs raisonnables. Le problème étant que, pour racheter ces âmes chrétiennes, il avait fallu puiser dans les réserves fédérales et très vite le serpent s’était mordu la queue et avait pris du poids ; les Enfers étaient à la curée. Leurs bilans comptables, jouissivement communiqués aux agences de presse célestes à chaque fin d’exercice, affichaient des excédents phénoménaux et un taux de croissance tel que le Ciel n’en avait plus connu depuis les premières années de l’Islam.


  Je redescendis vers le sud en faisant un grand détour par le Puy-de-Dôme où le calme était relatif et fonçai droit sur Marseille : Carfael m’attendait pour dîner.


   


  — Emogael, tu sais où il réside en surface ?


  J’avais repoussé mon assiette vide et regardais son verre qui tachait la nappe vichy d’un grenat lumineux.


  — Non, ’ais ’a, répondit Carfael, la bouche encore pleine, manquant perdre dans la manœuvre une bonne partie de ce qu’il ingurgitait en quantités pantagruéliques depuis le début du repas. Mais je peux me renseigner si tu veux, reprit-il après avoir dégluti bruyamment. Tu lui veux quoi ?


  — Rien, répondis-je vaguement. Enfin, pas pour l’instant.


  — Tu crois qu’il est en danger, ou un truc comme ça ?


  — Non, certainement pas en danger… Tu veux bien te renseigner pour moi ?


  Je réfléchis un instant avant de reprendre :


  — Les rachats, c’est quand, ce mois-ci ?


  — Attends.


  Carfael bascula sa chaise et, étirant le bras bien plus qu’un simple humain n’aurait pu le faire, réussit à atteindre un calendrier des Postes décoré de chatons dans un panier d’osier accroché au mur. L’équilibre était précaire, et le patron du bar tirait un peu la langue, se tordant le cou pour voir ce qu’il faisait. Une fois la chaise redevenue quadrupède, Carfael jeta un coup d’œil rapide au papier glacé.


  — C’est le 27, ce mois-ci, annonça-t-il, presque doctement. D’habitude, c’est vers le 20, mais il régnait un foutu bordel par ici le 20. J’ai lu que là-haut ça avait été pareil ?


  — Vaguement. Jésus avait organisé une fiesta, mais avec les démons… mentis-je.


  Carfael hocha la tête tout en mordillant son épaisse lèvre inférieure, comme pour bien signifier que la présence des Déchus au Ciel et les négociations qui s’y déroulaient ne lui inspiraient pas plus de bienveillance qu’en son temps Rudolf Hess.


  Je restais pensif, regardant une improbable mouche voletant autour du vieux lustre qui éclairait chichement le comptoir. Devant mon absence de réaction, Carfael était retourné à ses occupations nutritives. Il n’y avait pas grand monde dans le café. Quelques Gardiens, un Superviseur du Yesod qui dînait en lisant le journal, un représentant de commerce avec sa valise… En tout une dizaine de clients, tous fatigués, tous calmes. Carfael écoutait les informations sur un petit poste portable dont les piles donnaient des signes patents de faiblesse.


  — Carfael, tu me rendrais un service ?


   


  Si jamais mes soupçons s’avéraient, alors sans doute ma conscience me lâcherait-elle. Mais pour l’heure, tandis que j’avançais dans cette rue vide d’un triste quartier parisien, elle ne cessait de me rappeler que j’avais enfreint toutes ces règles tacites qui cimentent la communauté des anges et que ce que je m’apprêtais à faire achèverait superbement ce travail de sape. En l’espace de quelques jours terrestres, quelques minuscules parcelles d’éternité, j’avais douté de mes semblables, douté de moi et de l’omniscience même du Créateur ; j’avais menti, triché et j’avais entraîné Carfael avec moi. Je savais bien que, quelle que soit la fin de l’histoire, mes inébranlables certitudes seraient indéfectiblement tournées en doutes. Les points d’exclamation péremptoires dont s’émaille l’éternité d’un ange s’étaient déjà courbés, comme autant de plantes se desséchant, et n’étaient plus aujourd’hui que des points d’interrogation sans vie, qu’une simple brise faisait vaciller.


  Je priais pour avoir tort. Les anges n’ont pas cet ego démesuré qui fait des hommes ce qu’ils sont et je préférais cent fois le jugement de mes pairs à une repoussante vérité. Je savais que j’approchais du but. Alors que vingt-deux heures sonnaient aux horloges des mortels, Carfael avait appelé Emogael dans son appartement de la rue d’Aboukir. Le Répartiteur du Yesod et Administrateur du Purgatoire avait décroché, Carfael avait alors lu le petit texte que je lui avais donné avant de partir : « Garobar t’attend dans une heure, immeuble Chrysler », et il avait raccroché. Emogael était resté un instant avec le combiné dans la main, puis l’avait reposé sur son socle en regardant ailleurs. Il s’était approché de la fenêtre pour observer la cabine téléphonique, mais elle était vide. Alors il avait haussé les épaules, s’était habillé et avait quitté l’appartement.


  Du moins, c’est ainsi que je me jouais la scène en grimpant l’escalier.


  Mais les anges manquent d’imagination. Au contact des humains, et avec les motivations qui devaient être les siennes, Emogael avait verrouillé sa porte. Or, s’il est une profession inclassable au Paradis, c’est bien celle de serrurier et, malgré mon goût pour les séries policières humaines, je n’avais strictement aucune idée de la marche à suivre. Les fantômes traversent les murs, mais pas nous. Et si j’avais vu maints trombones, lames, épingles et autres cartes de crédit s’immiscer dans l’huisserie, la suite des opérations me restait un mystère.


  Pourtant, si Emogael avait verrouillé sa porte, chose quasiment étrangère à tout ange normalement constitué, c’était qu’il craignait quelque chose. Et ce quelque chose ne pouvait être angélique, me disais-je en soulevant l’abattant d’un Velux mal fermé. Les anges, comme le Père Noël, passent par les toits, c’est bien connu…


  Dans l’appartement obscur flottaient les relents d’une cuisine orientale dont les reliefs encore tièdes ornaient la poubelle, laissée ventre à l’air dans la précipitation. Le vaste salon était décoré du plus strict nécessaire à un confort transitoire : une table, une lampe posée dessus, trois chaises, un téléphone et un annuaire céleste qui datait un peu. Dans la chambre était un futon défait qu’agrémentait une édition de poche bilingue du Prince de Machiavel passablement usée. Je ne jetai qu’un coup d’œil à la salle de bains et m’attaquai directement à la penderie, une espèce d’armoire en plastique souple montée sur roulettes qui encombrait le couloir séparant le salon de la chambre, bouclée par une fermeture elle-même bloquée par un petit cadenas, heureusement dégagé, mais dont la présence signifiait qu’Emogael prenait ses précautions ; quant au fait qu’il ne l’ait pas engagé, cela corroborait la théorie du départ précipité. J’aurais tout aussi bien pu ouvrir la penderie d’un coup de couteau dans la toile cirée qui lui tenait lieu de porte, mais alors ma présence aurait été signalée. Coinçant entre mes dents la lampe Maglite, je sortis de ma poche un petit appareil photo numérique, dernier gadget à la mode parmi les agents de surface, que Carfael m’avait prêté pour la cause, sans d’ailleurs vraiment savoir de quelle cause il s’agissait. J’avais jugé préférable de ne pas le mouiller plus que de raison.


  En règle générale, les anges ne font guère cas de leurs tenues, mais Emogael semblait vouloir une fois de plus échapper à la règle : il avait un faible pour les couturiers italiens et pour les rayures. En elles-mêmes, les toilettes de l’ange n’avaient que peu d’importance, mais j’en palpai les poches, histoire de. En écartant les cintres, le faisceau de la lampe capta l’angle d’un casier métallique, soigneusement rangé contre l’aggloméré qui constituait le dos de la penderie. Prenant garde à ne rien déplacer, je l’extirpai de son antre tandis que les premiers tremblements atteignaient ma mâchoire fatiguée de mordre plus que nécessaire le cylindre métallique de la lampe de poche.


  De même que toute cuirasse a son défaut, quand bien même il est infime, masqué, caché aux yeux de tous, si minuscule même que personne ne saurait s’en apercevoir, les secrets les plus enfouis finissent toujours par remonter, et les bulles qu’ils forment prennent alors une ampleur telle que tout ce qui flottait à la surface du mensonge est englouti, noyé, perdu dans le bouillonnement intense de la révélation. Ce qui se cache finit toujours par être vu ; parfois par hasard, d’autres fois parce que quelqu’un a cru voir quelque chose et qu’il fouille, fouille et fouille encore jusqu’à ce qu’il ait trouvé, qu’il apaise enfin cet état d’excitation fébrile et obsédant qui baigne son esprit.


  Mais je n’étais pas apaisé pour autant.


  J’avais trouvé, j’avais raison. Mais quelque chose pesait sur mes épaules, comme si j’étais suivi, comme si j’étais, moi, coupable, comme si j’avais commis une faute.


  À aucun moment de mon éternité je n’aurais pu croire à ce que je savais ce soir-là, en rentrant sur Marseille assis sur l’aile d’un vol de nuit de l’aéropostale, serrant dans ma main le petit appareil photo numérique, dont les zéros et les un sagement alignés étaient autant d’apocalypses miniatures. Et en regardant le boîtier d’aluminium, je me dis que les clefs de la Porte des Enfers avaient décidément une drôle de forme.


  



  
XVIII


  Après ces quelques jours en surface, le Ciel apparaissait tel qu’il était vraiment : calme. J’étais passé par la porte principale du Yesod, mais j’avais évité la salle des ahuris pour prendre les coursives. J’avançais vite, heurtant au passage quelques distraits qui n’avaient pas vu arriver la locomotive.


  Avant de quitter la Terre, j’avais envoyé à Michelle la cartouche contenant les photos des carnets parisiens d’Emogael. Le coup de téléphone que j’avais reçu en guise d’accusé de réception aurait tenu en deux mots : « venez » et « vite ». Du peu que j’en avais vu dans l’obscurité et la précipitation, je n’avais pas compris grand-chose. Tout n’était qu’une suite de chiffres, comme autant de combinaisons d’un improbable loto. Mais Michelle avait compris, elle, et, contrairement à ce que j’aurais pu attendre, je ne m’étais pas senti vexé ou rabaissé. Après tout, c’était son travail à elle, et je n’avais aucune envie de demander à la section financière du Geburah de bien vouloir vérifier des données acquises illégalement auprès d’un collègue respectable et respecté de tous. Dans les couloirs autorisés, on murmurait qu’Emogael irait loin et certains allaient jusqu’à dire qu’on lui tenait une place au chaud au Keter. Michelle ne savait rien de l’ambition ni même de la présence au Ciel de cet ange. Pour elle, il n’était qu’un auréolé de plus qui ne pouvait manquer de lui rappeler Eziedel. Et quoi que ces carnets aient pu signifier, je n’avais retrouvé personne. Quatre ou cinq anges se promenaient toujours quelque part sans que rien ni personne ne puisse dire à quel endroit de l’immensité ils se trouvaient exactement.


  Et pourtant, ils étaient quelque part.


  À l’exception d’Eziedel, tous, j’en étais sûr, avaient choisi de disparaître. Pourquoi ? Je n’en savais encore rien. Seule la manière m’était potentiellement connue.


  Et la réponse était toute proche. Au bout du couloir, à droite, porte C, un, deux, trois bureaux.


  Elle souriait…


  Comment pouvait-elle sourire ? Fallait-il qu’elle soit humaine pour arborer un tel visage quand les choses étaient si graves ?


  Je m’assis vite, sans dire bonjour ni rien qui eût pu ressembler à la plus élémentaire des politesses, et fixai Michelle droit dans les yeux. Mais j’avais épuisé toute la gamme des expressions dont je disposais qu’elle ne s’était pas départie de son sourire ; pas plus qu’elle n’avait prononcé le moindre mot. Le jeu ne m’amusait pas, mais céder à une mortelle n’était pas dans mes habitudes. Pourtant Michelle souriait comme qui vient de s’apercevoir de la beauté des choses. Elle avait une tête de madone qui contiendrait au fond d’elle-même un fantastique fou rire.


  Je fermai les yeux, inspirai profondément et, comme s’il m’en coûtait, demandai :


  — Alors ?


  Maintenant Michelle sautillait sur sa chaise. Ses cheveux bouclés voletaient autour de son visage et ses yeux semblaient vouloir défier les lois de la symétrie. De la madone, elle était passée à la foire et ne disait toujours rien, ses mains s’agitant devant son visage comme si elle ne parvenait pas à proférer un son. Elle bougeait tant que je dus l’attraper par les épaules, planter mon regard tout au fond du sien et répéter ma question, un peu plus durement. D’un geste, elle se dégagea, l’air vexé.


  — Vous m’avez fait mal, espèce d’idiot, se plaignit-elle en se massant l’épaule.


  — OK, pardonnez-moi, m’excusai-je en essayant de retrouver un semblant de calme. Je suis un peu à cran en ce moment. Michelle, je vous en prie, c’est important.


  — Je sais. Je ne suis pas conne à ce point. Je vous rappelle que c’est vous qui n’avez rien compris aux carnets de Machin-chose-gael et que c’est à moi que vous les avez adressés, parce que vous saviez que le labo du Geburah vous aurait explosé à la figure et que, seul, vous auriez tout aussi bien pu vous peindre en bleu et vous faire passer pour Flipper le dauphin. Vous aviez besoin de moi et épargnez-moi vos discours de Séraphin. Je suis humaine, c’est vrai, j’ai été reine de beauté d’une plage merdique du Finistère, c’est vrai, mais je suis au Ciel, pas aux Enfers, et mon cerveau fonctionne, cher ange, que ça vous plaise ou non !


  Elle se retourna, arracha une pochette orange à son plan de travail et la jeta sur mes genoux.


  — Maintenant, accrochez-vous parce qu’il va y avoir du sport, dit-elle.


  Quand elle eut terminé, je me pris la tête entre les mains. Tout était tel que je l’avais cru : pire.


  Les pièces s’emboîtaient enfin, avec la précision des rouages d’une horloge parfaitement réglée, et tout aurait très bien pu continuer de la même manière si Eziedel n’avait pas eu la mauvaise idée d’écrire à sa douce… La paille dans la mécanique, le petit caillou que l’on voit, que l’on ôte, mais qui laisse derrière lui suffisamment de poussière, invisible celle-là, pour que la machine s’enraye et cahote, tousse, crache et s’effondre finalement sous son propre poids, agonisante et éventrée, expulsant dans un dernier effort son ultime et débile rejeton.


  Mais la victoire était amère et, pour l’instant, parfaitement inconnue des perdants.


  Les carnets d’Emogael gardaient la trace de tous les mouvements d’âmes. Les codes notés en haut de chaque page étaient les identifiants informatiques désignant des Gardiens, dont trois des quatre disparus… Il y en avait vingt-sept en tout, dont les noms à présent ressemblaient à autant de fers rouges s’incrustant dans mes yeux jusqu’à me rendre aveugle, mais ce n’était pas encore là le pire.


  Emogael, en sa qualité de Répartiteur au Yesod, assurait l’affectation des âmes aux différents anges. À chaque voyage des candidats à la disparition, un lot était prélevé sur leurs stocks et se retrouvait dans le second carnet qui détaillait, lui, les virements vers les comptes du Soleil Lunaire. Sur le dernier d’entre eux, Emogael avait délégation de signature. Le titulaire principal du compte était inconnu, mais Michelle avait réussi à soutirer à l’ordinateur son origine exogène. Ce n’était pas un membre de la communauté céleste et le choix, dans cette situation, était assez limité. Aux Enfers, les revenus tirés des sectes offshore étaient directement gérés par le cabinet de Melchiom. De là à penser que c’était lui qui signait les chèques d’Emogael, il n’y avait qu’un battement de cœur que je passai en sentant ma gorge se serrer.


  Les Gardiens disparus avaient tous réuni, à la veille de leurs disparitions, un total de quinze mille âmes vierges sur leurs comptes respectifs, lesquels avaient été aussitôt vidés par virement vers un compte de dépôt habituellement utilisé par les Enfers pour dégorger leurs services financiers, saturés de travail. Les âmes attendaient là d’être définitivement créditées à la Banque Centrale des Enfers. Une fois dans ce compte de dépôt, leur trace se perdait comme celle des anges disparus.


  Un ange, dans son essence, n’a que peu de libre arbitre, pas plus qu’il n’a de réelle liberté. Il ne pense ni ne doit penser, ne juge ni ne croit. Il n’est rien de ce que sont les hommes. Mais avec le temps et, sans doute, l’usure, certains anges avaient jeté l’auréole, s’étaient perdus dans la masse des mortels, ne gardant de leur éternité qu’une éphémère propension à entendre des voix. Ils étaient rares, mais pas inexistants, et tous avaient justifié leurs choix, tous avaient choisi la mort pour pouvoir vivre. Ils avaient choisi d’être en toute connaissance de cause.


  Pas eux…


  Ceux qui, cette fois, avaient quitté le Ciel l’avaient fait sans crier gare et en saccageant ce que la Création avait de plus précieux : l’âme. Et cela, sans doute, était le plus difficile à accepter.


  Pourquoi ils l’avaient fait, je ne le comprenais toujours pas, et cela n’avait finalement aucune importance. En surface, des enfants venaient au monde sans que rien ne les rattache à ces vieux mirages, déjà passablement éprouvés par des siècles d’ignorance et de bêtise, de la Paix et de la Concorde. Ils naissaient sans amour ni passion, aussi nus et tristes que des moutons fraîchement passés à la tonte. Leurs âmes s’étaient enfoncées dans la glaise avant même d’avoir aperçu la lumière du jour, et les corps vides qu’elles devaient habiter ne sauraient jamais le goût des larmes ni celui du bonheur. C’étaient des corps perdus, gâchés, sacrifiés sur l’autel d’un quelconque veau d’or.


  Que les Enfers hachent et détruisent toute forme d’espoir sur la Terre, qu’ils coupent la main tendue, qu’ils aveuglent l’œil qui voit, qu’ils éreintent l’enfance avant qu’elle ait même eu le temps de s’épanouir, passe : c’est là leur rôle, leur fonds de commerce.


  Mais si les anges eux-mêmes s’y mettent.


  Personne ne voudra croire ça.


  Personne ne voudra croire que des anges détournent les âmes dont ils ont la charge au profit d’une secte, laquelle reverse l’intégralité des détournements aux comptes de dépôts des Enfers. Personne ne voudra croire que ces Gardiens ont bénéficié de la complicité active d’un haut fonctionnaire du Purgatoire, lui-même très proche des hautes instances fédérales, ce qui lui a valu une promotion éclair.


  Qui pourrait croire ça si même moi je ne pouvais y croire ?


  Il fallut que Michelle me remue pour que je revienne à un semblant de présence.


  Je restai prostré, la tête entre les mains ondulant lentement, les yeux clos et les traits fatigués comme si finalement je n’étais qu’un mortel face à mes illusions perdues.


  



  
XIX


  Kamael me convoqua deux journées célestes après que j’eus fait déposer le rapport sur son bureau. Le document était aussi épais qu’un annuaire téléphonique dont les noms auraient été écrits au marqueur. Rien n’avait filtré. En tout cas, aucune des chaînes de télévision ni même aucun des journaux que j’avais pu lire ou voir n’avait fait mention d’un quelconque scandale tant ils étaient occupés à gloser sur la brutale rupture des négociations et le départ précipité des délégués infernaux qui, pour l’occasion, s’étaient montrés étrangement peu loquaces. Aux dires de certains collègues, le responsable de la sécurité de Melchiom n’était sorti d’aucune des limousines, mais personne n’avait semblé s’en inquiéter. Il était parti bien après tout le monde, discrètement, pour autant qu’une escorte séraphique puisse être discrète.


  Carfael, que j’avais eu au téléphone, m’avait dit qu’une équipe de Séraphins avait débarqué en surface. Ils n’avaient posé que peu de questions aux clients du café, et poliment en plus, ce qui était une grande innovation dans leur comportement, innovation qui n’avait pas manqué d’accroître la suspicion à leur égard. Carfael avait été interrogé, lui aussi, mais à aucun moment mon nom n’était apparu dans la conversation. Ils avaient parlé d’Emogael, des disparus, et étaient repartis en disant au revoir.


  — On ne saura rien, c’est ça, Eriel ? avait-il demandé. Ils vont étouffer l’affaire.


  Je ne pouvais rien dire d’autre… Oui, bien sûr…


  De fait, Kamael n’arborait pas sa tête des grands jours, mais pour autant que je m’en souvienne, on ne la lui avait jamais vue et il était même peu probable qu’il en ait une. Il trônait derrière son bureau comme si son fauteuil avait été hérissé de piquants et le petit tremblement qui agitait sa lèvre inférieure ne présageait rien de bon. Le tout était de savoir pour qui. Rien n’avait pu s’échapper des arcanes du Ciel. L’incendie devait être circonscrit dans ses plus strictes limites et personne ne me regarda entrer, personne ne passa près des portes vitrées sous un prétexte futile en jetant un regard aussi furtif qu’affolé à ce qui se déroulait dans le bureau. Personne ne savait rien, ou alors je m’étais tellement planté que personne ne voulait être témoin du massacre. Mais j’étais sûr de moi.


  Kamael ne disait toujours rien, respirant bruyamment comme s’il tentait de reprendre son souffle. Dix contre un pour les pieds dans le plat… Il tapotait la table du bout des doigts, qu’il avait épais, et me regardait si droit dans les yeux qu’un instant je me crus réincarné en Abel.


  — Vous avez planté un beau merdier, Eriel, attaqua-t-il, me tirant de cet état de léthargie pensive dans lequel le silence lourd et ouaté m’avait doucement plongé.


  Dans le bref instant où Kamael se tut, je vis le mot bavure danser devant mes yeux.


  Tous les Sephiroth étaient en effervescence, m’expliqua-t-il, le Keter avait repris le dossier et depuis c’était le black-out. Il avait fallu qu’il téléphone personnellement à Metatron pour être informé et encore, tout ce qu’il allait dire devrait rester dans ce bureau. À la moindre fuite, nous nous retrouverions tous deux à la circulation… Il n’était même pas censé m’en parler, mais comme c’était moi qui avais levé le lièvre, j’avais bien droit aux abats… Avant de continuer, il ferma les yeux et, se pinçant les sinus, agita l’air devant lui de sa main libre comme pour en chasser des mouches invisibles. J’avais perdu mon pari avec moi-même, mais je n’étais pourtant toujours pas sûr du montant des rapports avant que l’Archange ne reprenne la parole.


  Selon son expression, j’avais tapé dans l’arbre masquant la forêt. Les branches pourries s’étendaient jusqu’au Keter, pas officiellement bien sûr, mais le silence radio indiquait du ménage en cours et quelques poubelles à vider chez les Séraphins. Emogael avait été interrogé, et il avait tout avoué, non sans mal. On racontait qu’il avait fallu que le Buisson Ardent se déplace pour qu’il se mette à table, mais ça s’était fait dans l’intimité. Kamael n’était pas là.


  Comment les Séraphins avaient eu vent du rapport, mystère. Mais le fait était qu’à peine déposé sur son bureau il avait été pris en charge par le Keter. Sans doute avaient-ils des soupçons. À ce moment-là de ses explications tarabiscotées, Kamael s’était mis à rire, d’abord doucement, puis si fort qu’il avait dû taper sur la table pour pouvoir s’arrêter. Je sentais dans mon dos peser les regards des autres Inquisiteurs interloqués au travers des vitres. Dans le doute, je ne bougeais pas, attendant la suite d’une histoire que je n’aurais jamais osé inventer.


  C’était l’idée, la simple idée que j’aie réussi à bluffer les Séraphins qui avait déclenché la crise de rire. Je les avais mis dans une rage folle et donc délectable à tout ange étranger au service, Vandanael me haïssait. Je souris, mais Kamael n’y fit pas attention.


  Emogael avait fini par parler et quelques anges avaient été mis aux arrêts. L’histoire remontait à l’époque où Emogael n’était encore que Gardien chef de secteur en surface. C’est là qu’il aurait été contacté par le démon qui m’avait sonné les cloches chez Begael. À l’époque, il traînait encore ses guêtres avec les récupérateurs de surface.


  Garobar avait été nommé chef de la sécurité de Melchiom juste avant l’ouverture des négociations. Officieusement, il devait reprendre contact avec Emogael, tout frais bombardé au Purgatoire, ce qui lui facilitait grandement la tâche. Begael avait oublié de vider complètement son appartement avant de partir, aussi Garobar était-il allé chercher le carnet manquant, mais j’étais passé avant lui… Kamael avait alors ouvert un petit frigo habilement masqué par un rayonnage de la bibliothèque comme dans un mauvais film d’espionnage. Il me proposa un verre que je refusai. La suite devait être édifiante.


  Garobar m’avait mis K-O et avait informé Emogael qu’un de ses protégés avait merdé. Ils s’étaient rencontrés chez lui un soir, j’en avais été témoin, et avaient décidé d’accélérer le mouvement.


  Le soir de la finale, je m’étais introduit dans la suite infernale, au mépris de toutes les conventions signées entre les Enfers et le Ciel. J’avais raté un match fantastique pour rapporter un bout de papier ridicule…


  Le Soleil Lunaire avait été fondé en 1982, par un mortel du nom de Jansen. Cela, je le savais : c’était dans le rapport de fondation que j’avais lu. Ce que j’ignorais en revanche, c’était qu’Emogael était l’auteur de ce premier et inoffensif rapport. En fait, Jansen n’était qu’un avatar de Garobar, les démons ayant la possibilité, contrairement aux anges, de s’incarner, Kamael avait obtenu confirmation de l’information par un de ses amis au Keter. Mon cerveau, à ce moment du monologue de mon patron, carburait à plein, mais je ne parvenais pas à mettre bout à bout les éléments disparates qu’il me livrait. Et lorsque je demandai, du bout des lèvres tant cette option me paraissait improbable, si Emogael avait truqué le rapport, je m’entendis répondre que non seulement il l’avait truqué, mais qu’il avait cofondé la secte. Le compte sur lequel il avait délégation de signature avait pour titulaire Jansen, alias Garobar. Je demandai pourquoi. Pourquoi détourner des âmes alors que les Enfers en regorgent ? Toute cette histoire me portait sur les nerfs. Je ne voyais toujours pas la finalité de la chose.


  Vrai et faux, répondit Kamael. On entrait dans le domaine de la finance et il allait falloir s’accrocher pour comprendre… Kamael m’avait toujours pris pour plus con que je n’étais.


  C’était vrai en ceci que les Enfers engrangeaient de gros bénéfices, que leurs comptes débordaient d’âmes, mais d’âmes corrompues dont la valeur réelle est faible, contrairement à leur valeur de rachat, laquelle n’entre pas en compte en l’occurrence. Faux, parce que les âmes vierges, elles, ont une forte valeur et qu’aux Enfers les charges s’achètent… Garobar voulait prendre du galon. C’était un ambitieux, et il visait le pentacle très fermé du Conseil de Satan. Pour cela, il lui fallait bien plus que son salaire de démon médian. Il avait donc approché Emogael pour mettre sur pied une véritable pompe à âmes neuves. Aux Enfers, personne ne viendra jamais vous questionner sur la provenance de votre fortune, du moment que vous payez. Mais si l’intérêt du démon apparaissait clairement, la présence d’Emogael dans la magouille restait obscure…


  Les vingt-sept noms de la liste d’Emogael étaient presque tous des membres fondateurs du PPN, quand bien même aucune note n’en faisait état dans leurs dossiers au Keter. Et comme Il ne comptait visiblement pas donner gain de cause au syndicat clandestin, il avait bien fallu trouver autre chose. Les illusions étaient pour les nouveaux comme Eziedel, qui faisaient diversion sans même le savoir. Les anciens avaient compris que c’était peine perdue. Ils auraient pu décapsuler, devenir mortels, mais l’éternité, ça a du bon au royaume des mortels, surtout si on peut s’incarner et se voir doter de tout l’outillage humain… Or qui proposait de tels avantages à ses administrés sinon la Géhenne ? Seulement, pour devenir démon, il fallait payer. Et pour devenir démon quand on est ange, il fallait contourner la Loi. Alors Emogael prélevait une part sur chacun des voyages des Gardiens et, une fois le volume nécessaire à l’achat de la charge démoniaque atteint, les âmes allaient dormir un temps sur le compte de dépôt des Enfers avant d’aller grossir l’escarcelle de Garobar, ou d’être reversées discrètement au Purgatoire sous couvert de rachat, ce qui permettait à Emogael d’avoir des résultats exceptionnels.


  Les Gardiens, eux, devenaient démons sur recommandation de Garobar.


  On les avait tous retrouvés, mais on ne pouvait plus rien faire. Satan et sa clique devaient être pliés de rire. Garobar allait sans doute être ruiné et les anges allaient se retrouver certes sexués, mais attachés aux besognes les plus éloignées de la surface. On ne les récupérerait pas. À l’exception d’Eziedel.


  Pourquoi Eziedel ? Parce qu’il avait été décapsulé, voilà pourquoi. Il était devenu humain. Fini l’auréole. On descend et on attend la mort.


  Et lorsque je demandai à Kamael qui avait bien pu décapsuler l’ange, parce que je n’avais jamais entendu dire qu’on puisse être déchu si facilement, l’Archange sourit et dit :


  — Quand je vous disais que le Keter avait du ménage à faire…


  



  
Ite missa est


  Michelle n’avait pas pleuré. On ne pleure pas au Ciel. Je demandai à un collègue de veiller personnellement sur l’âme d’Eziedel afin qu’il remonte sain et sauf. En un sens, ça n’était pas plus mal. S’il était resté ange, ils n’auraient jamais pu se retrouver vraiment.


  Il y eut une série de mutations discrètes. Quelques hauts Séraphins se prirent d’un soudain amour pour les archives. Emogael s’était vu retirer son auréole et on l’avait envoyé sur Terre, comme simple mortel. Il rêvait de devenir un démon majeur, le plus fantastique renégat depuis Lucifer. Finalement, il connaîtrait quand même les Enfers, mais comme damné.


  Pour ma part, je ne reçus aucune décoration, sans doute parce que cela n’existe pas au Ciel. Je travaillais pour Sa plus grande gloire et, surtout, il ne fallait pas ébruiter l’affaire.


  Cela dit, j’avais sur mon bureau un courrier du Keter m’informant de manière sibylline que, en raison de changements imprévus dans l’organigramme de leur secteur d’investigation, ils recherchaient un Inquisiteur qualifié…


  Les Voies du Seigneur, décidément, sont impénétrables…


   


   


  Saint-Laurent-du-Var


  2 septembre 1999 – 3 décembre 2001


  



  
ANNEXE


  



  
 


   


   


   


   


   


   


  La hiérarchie angélique utilisée dans cet ouvrage est assez librement inspirée de la tradition médiévale, elle-même issue de la classification kabbalistique. Les anges y étaient classés en neuf catégories ou Sephiroth (Sephirah au singulier).


  Pour les besoins de l’écriture, les attributions de ces Sephiroth ont été adaptées.


  Il va sans dire que toute ressemblance avec des anges existants ou s’étant manifestés serait purement fortuite.


   


  Les neuf Sephiroth se présentent comme suit :


  1. KETER (la couronne). Ange recteur : Metatron. Couleur : le blanc.


  Dans le Journal d’un ange, le Keter est l’équivalent d’une police fédérale savamment mélangée avec les services secrets.


  2. HOCHMAH (la sagesse). Ange recteur : Ratziel. Couleur : le blanc argenté.


  Rarement abordé ici, le Hochmah rassemble les principaux ministères qui régulent le quotidien du Paradis.


  3. BINAH (les Trônes). Ange recteur : Cassiel.


  Couleur : le noir.


  Organisme chargé des archives célestes.


  4. HESED (la compassion). Ange recteur : Tzadkiel. Couleur : le bleu.


  Ignoré dans le Journal d’un ange, le Hesed est chargé des affaires courantes du Paradis.


  5. GEBURAH (la Force). Ange recteur : Kamael. Couleur : le rouge.


  Fréquemment évoqué, le Geburah regroupe ici les forces d’une forme céleste de la gendarmerie.


  6. TIPHERET (la beauté). Ange recteur : Michael. Couleur : le jaune.


  Le Tipheret regroupe les bureaux d’étude et de prospective du Ciel.


  7. NETZACH (la victoire). Ange recteur : Haniel. Couleur : le vert.


  Le Netzach est le centre de ressources et d’informations célestes. Il assure la liaison avec la surface.


  8. HOD (la gloire). Ange recteur : Raphaël.


  Couleur : l’orange.


  Organisme chargé de la communication interne et externe. Équivalent du ministère de la Culture.


  9. YESOD (la fondation). Ange recteur : Gabriel. Couleur : le violet.


  Particulièrement mis en avant, le Yesod est chargé des relations directes avec la surface.
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