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I


 


Elle aurait très bien pu incarner
la « femme fatale sous tous les rapports », cette Caroline Meredith.
Mince et souple, la jeune personne était installée, l’air pensif, à un grand
bar d’acajou, ses fines jambes enlacées dans une étreinte éperdue. Son long
visage délicatement ciselé, évocateur des jades antiques et pourtant teinté du
plus subtil ivoire, se penchait sur les abîmes insondables d’un martini.


Majestueuse comme une statue et
douée cependant d’une fougue fracassante, vêtue des soies les plus somptueuses,
un manteau de zibeline noire négligemment jeté sur ses épaules splendides, elle
aurait pu symboliser tout ce qu’il y a de beau, de bon et de désirable dans
cette cité étrangement disparate qu’est New York.


C’était sans doute ce que devait
penser le touriste. L’air extasié, il s’était planté à trois mètres de la
vitrine du bar où la belle Caroline se trouvait elle-même en contemplation
devant son martini. C’était un Chinois, marchand de nids d’hirondelles,
originaire de Kouei-Ping, à en juger par son costume de nansouk blanc, sa
cravate de chantoung et ses chaussures de brocart. Il portait en sautoir un
gros appareil photo qui, pour tout le monde, sauf les initiés, avait l’air d’un
Bronica.


Avec une nonchalance très étudiée,
le rusé Oriental leva son appareil et prit un instantané du caniveau à sa
gauche, puis d’une excavation à sa droite. Finalement, il mit son objectif au
point sur Caroline.


Il se livra alors à diverses
opérations dans le mécanisme de l’appareil. Des vrombissements et des
bourdonnements se firent entendre ; un petit volet latéral s’ouvrit avec
un déclic.


Par cette ouverture, avec la
dextérité d’un prestidigitateur, l’impénétrable Asiatique introduisit
prestement cinq cartouches à balle évidée et referma aussitôt. Ainsi, sur le
plan technique, l’appareil n’était plus un simple appareil photographique, sans
être non plus un simple pistolet. C’était désormais un « pistolet-appareil
photo » ou un « appareil photo-pistolet » ; ou encore, pour
employer le terme argotique exact, et pourtant récent, c’était un « ambivalent »
c’est-à-dire un de ces objets conçus pour remplir deux fonctions n’ayant aucun
rapport l’une avec l’autre.


Une fois fin prêt, le Péril Jaune
s’approcha de sa cible à pas rapides et légers. Seule, sa respiration un
tantinet « asthmatoïde », oserais-je dire, aurait pu laisser deviner
les intentions du Chinois à un quelconque passant.


La ravissante Caroline pourtant ne
perdit nullement contenance. Elle se contenta de lever son verre : il ne
dissimulait pas dans ses flancs quelque Lilliputienne extralucide mais, à
défaut de ce concours, il contenait ce qui se fait de mieux en l’occurrence :
un miroir miniature. C’est ainsi qu’elle put suivre avec intérêt les faits et
gestes du tueur du Kouang-Tong.


La minute de vérité approchait à
toute allure. Le Chinois visa et Caroline, faisant preuve de réflexes
impressionnants, balança le contenu de son verre dans la vitre, juste au moment
où le Fils du Ciel se préparait à expédier son pruneau.


— C’est tout de même un peu
fort ! s’écria-t-il.


Quant à Caroline, elle ne souffla
mot. À cinquante centimètres au-dessus de sa tête, le verre de la vitrine
s’était étoilé et, de l’autre côté, sur le trottoir, se tenait un Chinois tout
déconcerté. Sans lui laisser le temps de tirer une seconde fois, Caroline sauta
de son tabouret et fila, ventre à terre, vers l’arrière-salle.


Le barman, qui avait suivi toute la
scène, secoua la tête d’un air admiratif. C’était plutôt un amateur de football
mais une bonne partie de « Tire ou file », comme on désignait
communément la chasse à l’homme, aux jeux télévisés, n’était pas pour lui
déplaire.


— Un point pour vous, mignonne !
cria-t-il à Caroline au moment où elle disparaissait.


Sur ces entrefaites, le marchand de
nids d’hirondelles fit irruption dans le bar et se précipita à la poursuite de
la belle fugitive.


— Je vous souhaite la
bienvenue en Amérique ! lui lança le barman. Et bonne chasse !


— Merci. Vous êtes trop aimable !
répondit poliment le Péril jaune sans interrompre son sprint.


— Faut leur rendre cette
justice, à tous ces Japonais, déclara le barman à un client perché tout
à l’autre bout du bar, eux, au moins, ils sont bien élevés.


— Un autre double martini !
répondit le client. Mais cette fois, mettez bien le zeste sur le bord, hein ?
Vous devriez comprendre que ce n’est vraiment pas appétissant, pour un client,
de voir une ignoble saleté jaune flotter dans son verre, comme s’il s’agissait
d’un punch antillais ou d’un abominable breuvage du même genre !


— Oui, monsieur. Je vous prie
de m’excuser, monsieur, fit le barman plein de bonne volonté. Il prépara le
cocktail avec soin, mais ce faisant il ne pouvait s’empêcher de se demander
comment allait se terminer le duel entre le « Chasseur » oriental et
sa « Proie » américaine. Lequel des deux allait y avoir droit ?
Comment cette partie-là allait-elle tourner ?


Le client dut lire ses pensées.


— Moi, je vous en donne trois
contre un, dit-il.


— Sur qui ?


— Sur la gonzesse qui descend
le Chinetoque.


Le barman sourit, secoua la tête et
servit le martini.


— À cinq contre un, je marche,
dit-il. J’ai idée que la petite dame en connaît un drôle de rayon.


— D’accord, dit le client qui
en connaissait un bout, lui aussi.


Il exprima alors une demi-goutte
d’essence de zeste sur la surface limpide de sa consommation.


 


*

*  *


 


Dans une belle envolée de bas
nylon, la zibeline sous le bras gauche, Caroline passa en courant devant les
vitrines au luxe tapageur de Lexington Avenue ; mais il lui fallut se
démener pour fendre la foule rassemblée au coin de la Soixante-neuvième Rue et
de Park Avenue.


Tous ces gens tenaient à voir
infliger le supplice du pal à un ignoble individu qui, au mépris des règlements
municipaux, avait jeté des papiers à terre. Aucun badaud ne remarqua Caroline
au passage. Tous les regards étaient braqués sur ce misérable criminel,
péquenot de Hoboken, dont la culpabilité se trouvait dénoncée tant par le papier
d’étain chiffonné en boule à ses pieds, que par le chocolat qui lui
barbouillait les mains.


La foule, impassible, écoutait les
excuses spécieuses du criminel et ses supplications pathétiques. Elle vit son
visage se marbrer de gris lorsque deux bourreaux l’empoignèrent, l’un par les
pieds, l’autre par les bras, et l’élevèrent très haut, en l’air, en position
pour l’ultime plongeon sur la pointe du petit obélisque de granit, désormais
baptisé « Pal de la Désobéissance ».


On s’intéressait beaucoup, à cette
époque, à l’institution toute récente des exécutions en plein air – « Après
tout, il n’y a pas de quoi avoir honte, hein ? » – et assez peu aux
extravagances meurtrières et sans surprise des jeux télévisés « Tire ou
file ».


Caroline poursuivit donc sa course,
chevelure blonde au vent, pareille à un éclatant drapeau d’origine incertaine.
À moins de vingt mètres derrière elle, un tantinet haletant et transpirant,
s’avançait le Péril Jaune, serrant dans ses mains glabres l’appareil
photo-pistolet. Ses foulées ne semblaient pas particulièrement rapides et
pourtant, avec la patience immémoriale des fils de Han, il se rapprochait de
plus en plus de la ravissante jeune fille.


Il ne se risquait pas encore à
faire intervenir son arme à feu ; car tirer à tort et à travers était fort
mal vu ; quant à tuer ou estropier un passant, même sans le faire exprès,
c’était un délit scandaleux qui vous faisait perdre irrévocablement la face et
vous exposait à une amende particulièrement salée.


C’est pourquoi il s’abstint de tirer
et continua de serrer contre sa poitrine cet engin, fruit de l’ingéniosité
perverse de l’homme, capable de prendre une copie tout en détruisant
l’original. Un observateur attentif aurait pu déceler un frémissement digital
prémonitoire ainsi qu’un raidissement quelque peu anormal des muscles
sternomastoïdiens de l’homme jaune. Mais il fallait s’y attendre, en somme, car
le Chinois n’avait guère que deux parties de chasse à son actif et n’était, par
conséquent, qu’un vulgaire néophyte dans ces jeux nemrodiens télévisés qui
constituaient le phénomène social le plus important de l’époque.


Caroline parvint au croisement de
Madison Avenue et de la Soixante-neuvième Rue. Après un rapide coup d’œil
circulaire, elle poursuivit sa route en direction du nord, passa devant le
traiteur « Au poulet poltron » – réceptions et banquets jusqu’à
cinquante convives ; tarifs sur demande – et s’arrêta soudain.
Atrocement essoufflée – mais avec quel chic ! Elle vit que la porte
voisine du « Poulet poltron » était ouverte et s’y engouffra
aussitôt. Elle escalada un escalier très raide qui l’amena au premier étage,
sur un palier bondé.


À l’autre bout du palier, elle
aperçut une pancarte : « Galerie Amel. Rétrospective Pop-Op ». Elle
devina aussitôt qu’il s’agissait d’une galerie d’art moderne et, plus
précisément, d’une galerie qu’elle s’était depuis longtemps promis de visiter.
(Encore qu’elle eût préféré le faire dans des circonstances un peu plus
favorables…)


Enfin ! « On tue où l’on
peut et l’on meurt où il le faut », comme dit le vieil adage de nos pères.
Aussi, sans plus hésiter, Caroline se faufila-t-elle jusqu’au premier rang de
la file d’attente, sourde aux imprécations indignées que marmonnaient les gens
de la queue. Elle montra son coupe-file à l’huissier en uniforme chargé de
contrôler et de modérer la circulation des candidats visiteurs.


L’huissier examina la carte
délivrée à toutes les Proies ainsi qu’à tous les Chasseurs et qui leur donnait
le DROIT D’ENTRÉE OU DE SORTIE EN PRIORITÉ lorsqu’ils étaient effectivement et
légalement en train de défendre leur propre vie ou de détruire celle d’un
autre. L’huissier acquiesça. Caroline reprit son coupe-file et pénétra dans la
galerie.


Elle s’imposa une allure modérée,
se força à prendre un catalogue et à adopter une respiration normale. Elle mit
des lunettes, serra plus frileusement sa zibeline contre ses épaules arrondies
et déambula tranquillement dans l’enfilade des salles d’exposition.


Ses lunettes, aux verres légèrement
teintés, étaient d’un modèle tout récent, dit « panoramique ». Elles
garantissaient à leur porteur un champ de vision voisin de 360° avec,
malheureusement, entre autres inconvénients mineurs mais irritants, deux points
sans visibilité à 42° et 83° et une surface de distorsion allant de 10° à 350°.


Lunettes agaçantes, certes, et
génératrices de migraines épouvantables, mais d’une utilité indéniable car c’est
grâce à elles que Caroline repéra son Chasseur, à moins de dix mètres derrière
elle.


Oui, c’était bien lui, c’était bien
le Péril Jaune de Caroline, au costume blanc trempé de sueur, à la cravate de
chantoung légèrement de guingois. Le Chinois serrait toujours contre son cœur
son appareil photo meurtrier et s’avançait de la démarche implacable de la bête
féroce. Ses yeux plissés n’étaient même plus des fentes mais de simples fêlures
et son front bombé se creusait de rides, tant était grand l’effort qu’il
faisait pour réfléchir.


Rapidement, mais sans s’affoler,
Caroline s’arrangea pour interposer une impressionnante cohorte d’amateurs
d’art moderne entre elle-même et son poursuivant du Kouang-Tong septentrional.


Mais le Chinois l’avait repérée. Il
mit le cap droit sur le groupe de visiteurs qui le séparait de sa proie. Ses
lèvres étaient encore hermétiquement pincées et ses yeux s’étaient tellement
plissés qu’il n’y voyait plus très clair.


Il réussit quand même à s’apercevoir
que sa proie n’était plus dans la foule. Elle s’était échappée, elle avait
disparu.


Ah ! oui, mais… Un sourire lui
étira les commissures des lèvres car, par-delà la foule, il y avait une porte.
En même temps que cette porte, il découvrit aussi la solution de son problème,
en un éclair d’intuition qui lui évita de franchir un à un les fastidieux
degrés intermédiaires de la logique occidentale. Elle était entrée là-dedans !
C’est pourquoi, impitoyablement mais avec un soupçon de compassion future, il
entra lui aussi là-dedans.


Il se trouva nez à nez avec une
série de mannequins de cire, de vraie cire, lui sembla-t-il, tout comme à
l’époque antique.


Il contempla tous ces mannequins,
en s’efforçant de relâcher quelque peu les muscles de ses yeux pour obtenir une
meilleure vision. C’étaient tous des mannequins de femmes très belles, du point
de vue occidental, et fort peu vêtues à tous égards. Elles semblaient illustrer
différentes postures d’une sorte de danse.


Strip-tease, annonçait la
pancarte, ou la pseudo-métamorphose. 1945 : âge de l’innocence ;
1965 : rouille et mites ; 1970 : renaissance de Cartilage ;
1980 : défi sans prétention aux modes prétentieuses.


Il contempla le tableau qui parut
difficilement compréhensible à ses yeux exercés à saisir la beauté des forêts
laquées, des fleuves mort-nés miniatures, des grues arracheuses stylisées ;
il nota toutefois un détail qui lui parut fort clair.


Un des mannequins, le troisième en
partant de la gauche, avait une grande mèche blonde qui lui masquait une partie
du visage et, à ses pieds, gisait la fameuse zibeline noire révélatrice.


Le Chinois n’hésita plus. Il leva
son appareil photo-pistolet et le braqua sur la cible. Puis il effleura à peine
le bouton actionnant la détente et expédia au creux de l’estomac de la belle
une rafale de trois balles groupées dans un cercle de cinq centimètres de
diamètre. (Joli carton, à tous points de vue.)


Voilà, c’était fait ; il avait
accompli la mise à mort, il avait réussi, il…


Mais, sur ces entrefaites, l’un des
mannequins de cire, tout au bout de la rangée, s’anima de façon aussi brusque
que déconcertante. Le Chinois se retourna soudain : c’était Caroline, à
moitié nue ; la partie supérieure de sa gracieuse anatomie n’était revêtue
que d’un soutien-gorge métallique de forme bizarre qui n’était pas sans
rappeler celui que portait Wilma, épouse légendaire de Buck Rogers.


Mais celui de Caroline était un
dessous bien plus utilitaire que le soutien-gorge archétype d’antan, car,
lorsqu’elle fit face au Chasseur médusé, un coup de feu partit de chacun des
bonnets. L’Oriental eut à peine le temps de dire : « Ah ! bon,
je commence à comprendre… » et bascula, la tête la première, aussi mort
que le maquereau d’hier dans la poissonnerie d’aujourd’hui.


Un certain nombre de visiteurs
avaient, bien sûr, été témoins de la scène. L’un deux dit à son voisin :


— Moi, je trouve cette mise à
mort vulgaire !


L’autre protesta :


— Pas le moins du monde. Elle
est, passez-moi l’archaïsme, positivement yé-yé !


— C’est sobre, mais ça manque
de chic, répliqua le premier. On pourrait peut-être parler d’une mise à mort fin
de siècle ? Qu’en dites-vous ?


— Assurément, répondit le
second, si l’on a un faible pour les formules évocatrices de pantalons tire-bouchonnants !


Vexé, le premier visiteur se
détourna d’un air hautain et se mit à examiner une rétrospective des produits
de la N.A.S.A.[1]


Caroline récupéra sa zibeline noire
(que plusieurs spectatrices avaient déjà qualifiée de rat musqué adroitement teint)
et, après avoir expulsé la fumée qui s’était attardée dans les canons jumeaux
de ses pistolets à cuirasse mammaire, remit un peu d’ordre dans sa toilette et
descendit de l’estrade aux mannequins.


La majeure partie de la foule
n’avait tenu aucun compte de cette scène. Il s’agissait d’authentiques amateurs
d’art qui, pour rien au monde, n’auraient consenti à laisser troubler leur
contemplation par des incidents mineurs, totalement étrangers à leurs
aspirations.


Un agent de police était arrivé sur
les lieux, et se hâtant lentement, comme il se doit. Il s’approcha de
Caroline et s’enquit :


— Chasseur ou Proie ?


— Proie, répondit Caroline en
lui tendant sa carte.


L’agent hocha la tête, se pencha sur
le corps inanimé du Chinois dont il prit le portefeuille. Il en sortit une
carte semblable à celle de Caroline et traça dessus un grand X. Puis il
poinçonna la carte de Caroline où une perforation étoilée vint s’ajouter à une
rangée de trous identiques. Il rendit alors la carte à Caroline.


— Hé ! Hé ! Ça vous
fait neuf victoires, hein, Miss ? observa-t-il d’un ton légèrement
protecteur.


— Oui, c’est exact, monsieur
l’agent, fit Caroline d’un petit air modeste.


— C’est très bien, ça… Vous
avez réussi là une très jolie mise à mort, reprit l’agent. Pas un ignoble travail
de boucher, comme certains dont je tairai le nom. Moi, j’aime le boulot bien
fait, exécuté par quelqu’un qui a le coup de main, qu’il s’agisse de mise à
mort, de cuisine, de ressemelage ou de n’importe quoi. Bon, comment voulez-vous
qu’on vous règle la prime ?


— Vous n’avez qu’à dire au
ministère de la Chasse de créditer le montant à mon compte, articula Caroline.


— Je vais l’aviser, fit l’agent.
Neuf mises à mort ! Mais alors, il ne vous en manque plus qu’une ?


Caroline acquiesça. Déjà, un cercle
de curieux s’était formé autour d’elle et repoussait l’agent de police. C’était
plutôt un cercle de curieuses, car il n’y avait là que des femmes. Des « Chasseresses »
avaient déjà participé au jeu télévisé de « Tire ou file », mais le
fait était encore assez rare pour attirer l’attention.


Toutes ces dames exprimaient leur
admiration en jacassant à qui mieux mieux. Caroline les écouta poliment pendant
quelques minutes. Puis elle se rendit compte qu’elle était éreintée ;
aucun être normalement constitué ne parvient jamais à être entièrement immunisé
contre l’épuisement nerveux causé par une mise à mort.


— Je vous remercie infiniment,
mesdames, déclara Caroline, mais il faut absolument que je rentre chez moi et
que j’aille me coucher. Monsieur l’agent, est-ce que ça vous ennuierait
beaucoup de m’envoyer la cravate de ce Chasseur ? J’aimerais bien la
garder en souvenir…


— Vos désirs sont des ordres,
répondit aussitôt l’agent.


Il s’empressa de lui frayer un
passage à travers la foule qui la suivit jusqu’au premier taxi.


 


*

*  *


 


Cinq minutes après, un petit barbu
en complet de velours côtelé et souliers vernis entra dans la salle d’exposition.
Il contempla avec stupeur la galerie vide. On lui avait pourtant dit que cette
rétrospective allait avoir un énorme succès. Mais qu’importe, après tout !
Il se mit alors à examiner tour à tour les objets exposés.


Il hocha la tête d’un air entendu
en passant devant plusieurs tableaux, statues et autres objets d’art. Mais il s’arrêta
net devant le cadavre du Chinois qui gisait, étalé au beau milieu du parquet et
saignait encore.


Il l’examina longuement d’un air
pensif, le chercha en vain dans son catalogue et conclut que l’objet était
arrivé trop tard pour figurer dans la liste des œuvres exposées. Il le regarda
encore de plus près et parut sombrer dans un abîme de réflexions.


— Purement et simplement
architectonique, trancha-t-il enfin d’un ton péremptoire. On y trouverait sans
doute une certaine note d’authenticité ; mais ça frise vraiment le mélo !


Sur ce, il passa dans la salle suivante.











 


II


 


Quoi de plus beau qu’une journée de
juin ? Nous pouvons, dès aujourd’hui, répondre à cette question sur le
plan de la qualité aussi bien que sur celui de la précision. Ce qu’il y a de
plus beau – et de loin – c’est une journée à Rome, vers la
mi-octobre, quand les touristes, pareils aux lemmings du Grand Nord, ont
accompli leur mystérieuse migration annuelle et sont – pour la plupart –
sur le chemin du retour, vers les contrées humides et désolées où ils ont vu le
jour.


Certains de ces voyageurs en quête
de soleil et de chaleur illusoire poursuivent, toutefois, leur séjour sous de
pitoyables prétextes : une pièce de théâtre, une soirée, un concert à ne
pas manquer, ou encore une audience avec tel ou tel prélat. Mais les véritables
raisons sont toujours les mêmes. Rome jouit d’une ambiance puérile mais
inégalable. Rome laisse entendre à chacun qu’il peut devenir le principal
protagoniste du drame qu’est chaque existence individuelle. C’est un faux
espoir bien sûr ; mais les villes plus flegmatiques du Nord ne possèdent
même pas cette puissance de suggestion.


 


*

*  *


 


Le baron Erich Siegfried von
Richtoffen ne pensait à rien de tout cela. Ses traits ne reflétaient guère que
son irritation coutumière. L’Allemagne l’agaçait (laisser-aller), la France le
dégoûtait (crasse) et l’Italie l’agaçait et le dégoûtait à la fois
(laisser-aller, crasse, égalitarisme, décadence). Il venait chaque année en
Italie. Malgré ses défauts irrémédiables, c’était un des pays les moins
immondes de sa connaissance ; et puis il y avait le concours hippique
annuel de la Piazza di Sienna.


Le baron était un cavalier
prestigieux. (Ses ancêtres n’avaient-ils pas foulé les paysans dans la fange
sous les sabots ferrés de leurs destriers ?) Pour l’instant le baron se
trouvait dans les écuries. Il entendait la fanfare des carabiniers à cheval qui
faisaient le tour de la Piazza dans leur uniforme resplendissant.


Pour l’instant, le baron était
vraiment furieux car il attendait, en chaussettes, qu’un des valets d’écurie – Ces
pendards ne sont jamais là quand on a besoin d’eux ! – lui rapportât ses
bottes. Selon la montre Accutron qui lui ornait le poignet, il y avait très
précisément dix-huit minutes, trente-deux secondes que ce maudit manant était
parti. Combien de temps fallait-il pour cirer une paire de bottes ? En
Allemagne (ou plutôt dans la ville de Richtoffenstein qui, aux yeux du baron,
constituait l’ultime enclave de l’authentique Allemagne) une paire de bottes
pouvait être cirée à la quasi-perfection en une moyenne de sept minutes
quatorze secondes. Un retard de cette envergure vous donnait envie de pleurer,
de trépigner, de malmener quelqu’un ou de faire je ne sais quoi.


— Enrico ! hurla le baron
d’une voix qui fut certainement entendue jusqu’au Campo di Mars. Enrico !
Sacrebleu, où es-tu ?


Il avait beau appeler : pas la
moindre réponse. Sur la Piazza, un cow-boy mexicain d’opérette s’inclinait
devant le jury du concours hippique. Après lui, c’était le tour du baron. Mais
il n’avait pas de bottes, nom de Dieu ! Il n’avait pas de bottes !


— Enrico, espèce de sale
vermine ! Présente-toi immédiatement devant moi, sinon le sang va couler
cette nuit ! brailla le baron.


C’était une bien longue phrase à
hurler ainsi et quand il eut fini, le baron était tout essoufflé. Il attendit
une réponse.


Où était donc l’insaisissable Enrico ?
Il était tout simplement sous la tribune d’honneur, occupé à parfaire l’éclat d’une
paire de bottes si belles qu’elles ne pouvaient manquer de faire honte au plus
brillant des cavaliers. Enrico, vieux sage, originaire de l’Emilie, était venu
à Rome à la demande générale, car il était généralement admis que nul mieux qu’Enrico
ne connaissait l’art de faire reluire.


Enrico se donnait un mal de chien.
Pour l’instant, tous ses efforts se portaient sur les éperons des bottes. Le
front plissé de rides soucieuses, il enduisait délicatement l’acier des éperons
d’une substance vraisemblablement destinée à les faire étinceler comme de l’argent.


Il n’était pas seul. Tout près de
lui, et suivant les diverses opérations d’astiquage avec un très vif intérêt,
se tenait un homme qu’on aurait aisément pu prendre pour le frère jumeau d’Enrico.
Tous deux étaient vêtus de façon rigoureusement et pouilleusement identique.
Une seule chose les distinguait : l’Enrico n° 2 était bâillonné et
ficelé comme un saucisson.


Sur la place, la foule criait son
enthousiasme pour les prouesses mexicaines, mais par-dessus les clameurs
planait la voix tonitruante du baron :


— Enrico !


Cette fois, Enrico n° 1 se
releva d’un bond, passa une ultime inspection des bottes et, après avoir tapoté
le front d’Enrico n° 2, il traversa en boitillant la tribune d’honneur
pour aller retrouver son maître du moment.


— Ah ! ah ! Te voilà
enfin, manant ! dit le baron qui fit suivre cette remarque d’une série d’observations
en un allemand postillonnant, observations incompréhensibles mais certainement
fort désobligeantes pour l’humble Enrico.


— Bon. Voyons voir, dit
finalement le baron quand sa hargne se fut radoucie au point de n’être plus
qu’une rogne banale.


Il examina les bottes et les trouva
irréprochables, mais cela ne l’empêcha pas de les astiquer à son tour avec une
peau de chamois destinée à cet usage qu’il gardait en permanence dans sa poche.
Elle lui servait aussi à remettre les garçons d’écurie trop arrogants à leur
place dans la hiérarchie universelle.


— Maintenant, à l’instant, les
bottes, sur moi, enfile ! dit le baron en présentant un puissant pied
germanique.


La « mise en bottes » fut
accomplie à grand renfort de tractions et d’imprécations. Il était temps, car
le cavalier mexicain – Il avait de ces cheveux pommadés ! – quittait
l’arène sous un tonnerre d’applaudissements.


Enfin, botté, le monocle bien vissé
dans l’arcade sourcilière, sa fidèle monture – la célèbre Carnivore III,
par Astra et Apea – piaffant près de lui, le baron s’ébranla pour aller se
présenter aux juges.


S’arrêtant très exactement à trois
pas de la tribune officielle, le baron se figea dans un garde-à-vous
impeccable, inclina le chef de six millimètres et, d’un coup sec, claqua des
talons.


Il s’ensuivit aussitôt une forte
détonation accompagnée d’un jet bouillonnant de fumée grise.


Une fois la fumée dissipée, on put
voir le baron étalé à plat ventre devant la tribune des officiels, aussi mort
que la morue de la semaine dernière dans la poubelle de demain.


On observa alors un tohu-bohu de
tous les diables par quoi tous les spectateurs crurent bon de se purifier l’âme,
j’entends tous les spectateurs à l’exception d’un seul Anglais, vêtu d’un
complet de tweed aux coudes et aux genoux « pré-godes » comme on dit
aujourd’hui et chaussé de brodequins en cuir grenu, à l’écossaise, pesant bien
chacun dans les trois livres, à l’exception d’un Anglais, donc, qui s’écria
d’une voix ferme et puissante :


— Et le cheval ? Est-ce
que le cheval est sain et sauf ?


Dès qu’on lui eut assuré que le
cheval du baron n’avait pas une égratignure, l’Anglais se cala au fond de son
siège en marmonnant que c’était vraiment injuste de faire éclater des explosifs
au voisinage des chevaux et que, dans certains pays, quiconque
perpétrait un méfait de ce genre aurait aussitôt affaire à la police.


Dans le pays qui nous occupe,
l’auteur de ce méfait eut aussitôt affaire à la police, pour la bonne raison
qu’il se dévoila sans tarder en sortant des écuries et en se dépouillant de son
déguisement.


Le ci-devant Enrico Ier
n’était autre que Marcello Polletti, quarante ans – ou peut-être
trente-neuf – au visage agréable, un rien mélancolique, au sourire plein
de modestie, à la taille légèrement au-dessus de la moyenne. Les pommettes saillantes
de Polletti promettaient de profondes réserves de passion, son sourire contenu
était celui du sceptique-né, ses paupières tombantes dénotaient une forte
tendance à l’indolence. Toutes ces qualités sautèrent aux yeux des milliers de
spectateurs des tribunes qui les commentèrent aussitôt avec autant de mordant
que de sagesse.


Polletti s’inclina gracieusement
devant la foule qui l’acclamait et montra son permis de Chasse au plus proche
agent de police.


L’agent examina la carte, la
poinçonna, salua militairement et rendit le document à Polletti.


— Tout est en règle, monsieur.
Permettez-moi d’être le premier à vous féliciter de cette remarquable mise à
mort qui fut aussi palpitante que satisfaisante sur le plan esthétique.


— Vous êtes trop aimable,
répondit Marcello.


Mais déjà la foule des reporters,
des amateurs de sensations fortes et des admirateurs toutes catégories
s’empressait autour de lui. La police les repoussa tous, à l’exception des
authentiques journalistes qui posèrent maintes questions auxquelles Marcello
répondit avec calme et dignité.


— Pourquoi, demanda un
reporter français, avez-vous utilisé la méthode consistant à enduire d’un
explosif puissant les éperons du baron ?


— C’était plus commode,
répondit Polletti. Mon bonhomme portait un gilet pare-balles.


Le journaliste acquiesça et se mit
à gribouiller sur son bloc :


Par une curieuse ironie du sort,
le claquement de talons prussien qui sema la terreur chez tant de gens a mis
aujourd’hui le point final à l’existence précisément d’un Prussien. Mourir en
se livrant à un geste d’arrogance symbolique – ce geste qui
sous-entend une écrasante supériorité, laquelle à son tour sous-entend l’immortalité –
c’est bien là une mort que l’on pourrait, sans aucun doute, qualifier d’existentielle.
C’est du moins ce que nous a laissé entendre le « Chasseur »
Marel Poeti…


— Quel sort pensez-vous que
vous réserve le rôle de « Proie », c’est-à-dire de victime dans votre
prochaine « Chasse » ? demanda un journaliste mexicain.


— Je ne sais vraiment pas,
répondit Marcello. De deux choses l’une…


Le journaliste hocha la tête et
écrivit :


Mariello Polenzi a tué avec
flegme et envisage l’imminence de sa propre fin avec sérénité. En cela nous
reconnaissons l’affirmation universelle du « machismo », cette
qualité virile qui n’affronte la vie qu’en fonction d’une acceptation sans
rancune de la mort…


— Vous êtes vraiment coriace,
dans votre genre ? s’enquit une jeune journaliste américaine.


— Certainement pas, dit
Marcello.


Elle écrivit donc :


Une répugnance à se vanter,
alliée à une confiance totale en sa propre puissance, confère à Marcello
Polletti une personnalité correspondant tout particulièrement au prototype même
du comportement américain.


— Avez-vous peur d’être tué ?
demanda un reporter japonais.


— Évidemment ! répondit
Marcello.


Le Zen, du point de vue du sage,
écrivit le reporter, est la faculté de voir les choses comme elles sont.
Lorsque Marcello Polletti envisage calmement sa propre peur de la mort, on
pourrait dire qu’il a surmonté sa propre peur de la mort d’une façon tout à
fait japonaise. Mais est-ce bien le cas ? Car on peut toujours se
demander, lorsque Polletti reconnaît qu’il a peur, s’il a réussi à surmonter l’insurmontable
ou s’il s’est simplement contenté d’admettre l’inadmissible ?


On parla énormément de Polletti
dans les journaux. Ce n’est pas tous les jours qu’on fait sauter, au sens
pyrotechnique du terme, un participant au concours hippique international.
C’était là un de ces faits divers qui donnent matière à d’excellente copie. En
outre, ce qui ne gâtait rien, Polletti était bel homme, modeste, détaché des
biens de ce monde, viril et, avant tout, ses déclarations pouvaient être
reproduites sans inconvénient.
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Un gigantesque ordinateur
électronique cliquetait, caquetait, lançait des éclairs rouges et traçait des
lignes onduleuses de lumière bleue, éteignait des pointillés blancs pour en
allumer des verts… C’était la calculatrice des Jeux nemrodiens télévisés, la
grande machine qui avait sa réplique dans toutes les capitales du monde
civilisé et qui arbitrait les destinées de tous les Chasseurs et de toutes les
Victimes.


Elle choisissait et appariait les
antagonistes, enregistrait le résultat de leurs combats, accordait une prime au
vainqueur, des condoléances à la famille du défunt, attribuait alternativement
aux joueurs survivants le statut de Proie ou de Chasseur, les obligeant
irrévocablement à poursuivre le Jeu jusqu’à ce qu’ils aient atteint le total
réglementaire de dix parties (gagnantes).


Les règles du jeu « Tire ou
file », comme on disait aussi, étaient pourtant simples : la Chasse
était ouverte à tout le monde, homme ou femme, de dix-huit à cinquante ans,
sans tenir compte de la race, de la religion ni de la nationalité. Quiconque
participait au Jeu était tenu d’accomplir les dix poursuites réglementaires en
étant alternativement cinq fois Proie et cinq fois Chasseur. Les Chasseurs
recevaient le nom, l’adresse et la photographie de leur Proie ; les Proies
obtenaient seulement un avis les prévenant qu’un Chasseur était à leurs
trousses. Toute mise à mort devait être exécutée par l’intéressé en personne et
de graves sanctions pénalisaient les Chasseurs qui se trompaient de Victime. Le
montant des primes allouées aux gagnants était majoré en fonction du nombre de
mises à mort déjà accomplies. Un concurrent qui parvenait à accumuler dix mises
à mort se voyait attribuer des avantages civiques, financiers, politiques et
moraux quasi illimités.


Ce n’était pas plus compliqué que
ça. C’était tout aussi facile que de se laisser choir au fond d’un précipice.


Depuis qu’on avait commencé à jouer
à « Tire ou file », il n’y avait plus eu de grandes guerres dans le
monde ; rien qu’une infinité de minuscules guerres, réduites au minimum de
combattants, c’est-à-dire à deux !


On n’admettait à ce jeu que des
volontaires et son but était conforme au point de vue le plus réaliste et le
plus pratique qui fût. Le raisonnement était le suivant : si quelqu’un
éprouve le besoin de tuer quelqu’un, autant le laisser faire, à condition qu’on
puisse lui trouver un partenaire qui veuille également tuer quelqu’un. Ils
pourront ainsi s’entre-tuer et laisser les autres tranquilles.


Malgré son extrême modernisme, tout
au moins en apparence, le jeu de la Chasse ne comportait au fond rien de bien
nouveau. Ce n’était en somme qu’une réplique de ce qui se passait en des temps
plus anciens et plus heureux où des mercenaires payés se chargeaient de
combattre tandis que les non-combattants restaient sur la touche à parler de la
pluie et du beau temps et de leurs récoltes.


L’Histoire est une suite de cycles.
Un excès de zist se change irrévocablement en zest. Un jour, l’ère de l’armée
de métier (souvent non-combattante) prit fin pour faire place à celle de
l’armée nationale et de la conscription obligatoire. Les paysans ne pouvaient
plus parler de leurs récoltes puisqu’ils étaient obligés de se battre pour les
défendre. Et même s’ils n’avaient pas de récoltes à défendre, ils n’en devaient
pas moins se battre. Les ouvriers d’usine se trouvèrent entraînés dans toutes
sortes d’intrigues byzantines, bien loin, dans les pays d’outre-mer, et les
vendeurs des magasins de chaussures s’en allèrent porter les armes dans des
jungles inconnues, par-delà les cimes glacées des montagnes.


Et tout ça,
pourquoi ? En ces temps lointains, ça semblait très clair. Bien des motifs
avaient été mis en avant et chaque individu adoptait ceux qui convenaient le
mieux à son tempérament. Mais ce qui, à l’origine, paraissait évident le devint
de moins en moins au fil des ans. Les professeurs d’Histoire engagèrent des
discussions, les économistes firent des difficultés et soulevèrent des
objections ; les psychologues se permirent de ne pas être de l’avis
général et les anthropologistes jugèrent indispensable de faire remarquer que…


Le paysan, le vendeur de chaussures
et l’ouvrier d’usine attendirent patiemment que quelqu’un leur dise vraiment
pourquoi ils allaient se faire tuer. Comme ils ne recevaient aucune réponse
précise, ils finirent par se vexer, par se fâcher, et parfois même par entrer
dans des colères folles. De temps à autre, il leur arrivait même de retourner
leurs armes contre leurs propres dirigeants.


C’était là, bien sûr, une tendance
qu’il ne fallait encourager à aucun prix. L’intransigeance croissante du
peuple, jointe à la possibilité technique d’anéantir tout le monde et toutes
choses, finit par couler définitivement le zest et, par la même occasion, donna
le jour au zist.


Au bout des quelque cinq mille ans
de temps dits « historiques », le peuple commença à saisir la
coupure. Les chefs d’État eux-mêmes qui, de notoriété publique, sont les gens
les plus rebelles au changement, se rendirent compte qu’il fallait faire
quelque chose.


Les guerres ne servaient à rien,
mais il restait toujours à régler le problème de la brutalité individuelle, que
d’innombrables années de coercition religieuse et d’enseignement policier
n’étaient jamais parvenues à mater.


La solution du moment fut la
légalisation de la chasse à l’homme. Voilà, en tout cas, une explication du
développement pris par cette institution. Mais il faut, en toute justice,
ajouter que tout le monde n’accepte pas cette interprétation. Comme d’habitude,
les professeurs d’histoire engagent des discussions, les économistes soulèvent
des objections, les psychologues se permettent de ne pas être de l’avis général
et les anthropologistes jugent indispensable de faire remarquer que…


Ainsi, en tenant compte de leurs
arguments, il ne nous reste plus que l’incontestable réalité de la Chasse avec
un C majuscule, coutume aussi bizarre que les rites mortuaires de
l’ancienne Égypte, aussi normale que les cérémonies d’initiation des Sioux,
aussi incroyable que le mécanisme de la bourse de New York.


En dernière analyse, l’existence de
la Chasse n’est explicable que par son existence, car, selon au moins un
éminent penseur, rien ne justifie l’existence de rien.


Les lumières projetaient des
éclairs, les circuits cliquetaient, les relais oscillaient, les cames
transmettaient des mouvements, les fiches perforées voletaient comme de
blanches tourterelles et la calculatrice des Jeux nemrodiens télévisés réunit
deux vies.


« Poursuite ACC 1334 BB.
Chasseur : Caroline Meredith. Proie : Marcello Polletti. »
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— Caroline, déclara M. Fortinbras,
mes félicitations pour cette très belle mise à mort.


— Merci, monsieur, dit
Caroline.


— La neuvième, je crois ?


— C’est exact, monsieur.


— Plus qu’une, hein ?


— Oui, monsieur. Si je
réussis.


— Vous réussirez, affirma
Fortinbras. Vous réussirez parce que moi, J. Walstod Fortinbras, je vous dis
que vous réussirez.


Caroline eut un sourire modeste.
Fortinbras se fendit la pêche sans la moindre retenue. C’était le patron de
Caroline, le P.D.G. de la U.U.U. Teleplex Ampwork Company. Ce nabot cherchait
la grandeur dans le grandiose et son goût pour le vulgaire n’était surpassé que
par la frénésie avec laquelle il se complaisait dans l’ignoble.


Il se cala dans son fauteuil,
brossa d’un revers de main la manche de son veston (en véritable soie du
Fouta-Djalon), tira quelques rapides bouffées de son gros cigare, cracha sur la
haute laine (huit centimètres) de son inestimable Boukhara, s’essuya la bouche
avec un mouchoir de dentelle brodé par des brahmines indigentes au pied des
tours crématoires du Gange et se gratouilla le front d’un ongle soigneusement
poli, pour faire voir qu’il était occupé à penser.


Il ne pensait pas, bien sûr, mais
il essayait, tout comme il essayait, depuis tant d’années, de se donner une
personnalité. Le fait est que M. Fortinbras n’en possédait strictement
aucune. Des professionnels hautement qualifiés avaient trimé pendant des
années pour le débarrasser de ce seul et unique défaut. Leurs efforts étaient
restés vains. C’était le seul grand regret de M. Fortinbras. Ah !
S’il avait connu plus tôt l’é…


— Vous allez être Chasseur,
maintenant, hein ? demanda-t-il à Caroline.


— C’est exact, monsieur.


— On vous a déjà communiqué
l’identité de votre prochaine victime ?


— Oui, monsieur Fortinbras. Il
s’agit du dénommé Marcello Polletti qui habite Rome.


— Rome, dans l’État de New York ?


— Non. Rome en Italie,
rectifia délicatement Caroline.


— Eh bien, tant mieux !
dit Fortinbras. Ça fera plus exotique, plus pittoresque. Voici ce que j’ai
pensé : je veux que vous y réfléchissiez tous et que vous me disiez
honnêtement et sincèrement votre avis. Voici donc ce que j’ai pensé :
étant donné que nous avons ici même, dans nos murs, un titulaire probable de la
Dixième Victoire, pourquoi ne pas en profiter pour faire un reportage
documentaire sur sa dixième mise à mort ? Qu’est-ce que vous en dites ?


Caroline hocha la tête d’un air
pensif. À part elle et Fortinbras, il y avait trois autres personnes dans la
pièce, trois hommes jeunes, beaux, brillants, talentueux et antipathiques en
diable.


— Oui, oui !
s’écria Martin.


En tant que premier assistant
principal de production, il avait seul (en dehors de Fortinbras soi-même) le
droit d’utiliser les points d’exclamation.


— Vous avez mis dans le mille,
patron, susurra Chet. (Si ses souvenirs étaient exacts, trente-sept reportages
filmés traitant de divers aspects des Jeux nemrodiens avaient été réalisés au
cours de l’année écoulée.)


— Personnellement, j’ai des
doutes, articula Cole.


En tant que troisième assistant,
Cole avait pour triste tâche de contredire son patron, car Fortinbras ne
pouvait supporter d’être entouré de « béni-oui-oui ». Cole avait
d’autant plus horreur de ce boulot qu’il était toujours persuadé que Fortinbras
avait raison. Il ne rêvait que du jour où l’on embaucherait un quatrième
assistant pour pouvoir enfin dire oui à son patron.


— Trois contre un, dit
Fortinbras qui humecta avec un suçotement répugnant le bout de son cigare. On
dirait que vous êtes battu, hein, Cole ?


— Ça vaut mieux ainsi, j’en
suis sûr, riposta Cole allègrement. J’estime qu’il est de mon devoir de dire ce
que je pense, mais je peux vous garantir que je ne m’y fie absolument pas.


— C’est ce qui me plaît en
vous, déclara Fortinbras. Sincérité et jugement sain peuvent mener un homme à
de hautes destinées, n’en doutez pas. Bon. Voyons… si on appelait ça : La
Minute de Vérité ?


Tout le monde parvint à dissimuler
admirablement sa grimace d’aversion. Fortinbras poursuivit :


— Ce n’est toutefois qu’une
simple suggestion sujette à révision. Un titre que je voulais essayer tout de
suite pour voir s’il était mettable. Et que diriez-vous de La Seconde
de Sincérité ?


— Ça, j’aime beaucoup !
fit aussitôt Martin. Ça vous va droit aux tripes !


— C’est bon, oui, c’est
vraiment bon, observa Chet, qui savourait, les yeux mi-clos, toute l’horreur de
ce titre.


— Il me semble que ça manque
un peu de quelque chose, remarqua Cole d’un air piteux.


— De quoi manque-t-il au juste ?
s’enquit Fortinbras.


C’était bien la première fois qu’on
demandait à Cole d’expliquer pourquoi il n’était pas d’accord avec une
trouvaille du patron. Il sentit soudain la paralysie lui bloquer la gorge et un
frisson glacé lui traverser l’estomac. Il s’agissait à n’en pas douter, des
premiers symptômes sans équivoque d’une imminente attaque de chômage.


Martin, réputé pour son bon cœur
dans tout le quartier, s’empressa de se porter caution pour sortir son collègue
de ce mauvais pas.


— Il me semble, dit-il, que
Cole songeait à ces titres à l’emporte-pièce comme on les faisait autrefois. Il
aurait peut-être voulu l’appeler : « Dix », tout simplement.


— Il ne songeait peut-être pas
du tout à ça, s’empressa de dire Chet pour repêcher Martin.


— Je crois que je pensais à
quelque chose dans ce goût-là, s’empressa de déclarer Cole pour venir au
secours de ses deux collègues. Mais bien sûr, ces titres brefs, à
l’emporte-pièce, ça commence à faire rococo !


Il se tut. Fortinbras, le majeur de
la dextre effleurant un point situé à deux centimètres et demi au-dessus du
niveau de ses sourcils informes, Fortinbras méditait. Les secondes
s’écoulèrent. Fortinbras ferma ses yeux indéfinissables, puis il les rouvrit.


— « Dix ! »,
fit-il dans un quasi-murmure.


— Évidemment, ça fait vieux
jeu, reprit Martin. Mais il faut reconnaître qu’au bout d’un certain temps, ces
trucs-là, ça reprend du poil de la bête…


— « Dix ! »,
répéta Fortinbras, en léchant le mot comme une sucette.


— Ce titre n’est pas dépourvu
de possibilités, convint Chet. Mais, bien sûr, il ne faut jamais oublier que le…


— « Dix ! »
clama Fortinbras d’un air triomphal. Oui, oui, « Dix ». Oui, voilà un
titre qui me dit quelque chose… Sûr et certain ! (Il aspira encore une
bouffée de son infect cigare et essaya, sans y parvenir, de se tordre la
bouche, à la verticale et demanda :) Est-ce qu’il y a déjà eu une femme
qui a décroché « Dix » ?


— Pas à ma connaissance,
répondit Martin. En tout cas pas aux États-Unis.


— C’est la seule chose qui
nous intéresse, dit Fortinbras. Mais il y en a eu quelques-unes qui sont
arrivées à neuf, n’est-ce pas ?


— Oui, Miss Amelia Brandome
fut la dernière à tenir le titre, dit Martin. Elle avait atteint le neuf, il y
a huit ans.


Il avait bûché la question la
veille, car il s’était douté de ce qui allait se passer le lendemain. C’est à
ce genre d’intuition que Martin devait son poste de premier assistant principal
de production.


— Qu’est-ce qui s’est passé,
pour elle ? demanda Fortinbras.


— Elle a péché par excès
d’assurance. Une Proie l’a descendue à sa dixième tentative. Le gars avait
utilisé un fusil de chasse à cartouches chargées de graines de millet.


— Ça ne devait pas être bien
meurtrier, comme arme, fit remarquer Fortinbras.


— En tout cas, suffisamment en
l’occurrence, riposta Chet. Le coup fut tiré à moins de cinq centimètres.


— Il faudra veiller, Caroline,
à ne pas avoir une confiance excessive en votre bonne étoile, gloussa
Fortinbras.


— Oh ! oui, monsieur, j’y
veillerai, assura Caroline.


— Autrement, vous pourriez bien
perdre votre place ! dit Fortinbras en risquant une piètre plaisanterie.


— Je pourrais aussi y perdre
la vie, rétorqua Caroline.


Tout le monde apprécia le trait
d’esprit de Caroline et lorsqu’il ne subsista plus de la tempête de rires qu’un
petit gloussement contenu, Fortinbras revint aux choses sérieuses.


— Bon, alors, les enfants,
dit-il, vous allez réserver vos billets d’avion et on va organiser tout ça
tambour battant. Nous disposons d’une demi-heure à l’antenne télé après-demain
matin, de dix heures à dix heures et demie. On va en profiter pour faire un
truc tout ce qu’il y a de pris sur le vif… À moins que ce soit pris sur le
mort. Ha, ha, ha ! En tout cas, les gars, vous voyez ce que je veux,
n’est-ce pas ? Vous me faites ça sur un ton sérieux à mort, mais en y
mettant quand même une petite note badine. Ne vous cassez pas la tête à me
faire des séquences d’atmosphère. Prenez-moi simplement la mise à mort, d’une
façon frappante… Que ça gueule un bon coup. Mais aussi en gardant toujours un
petit côté plaisant et digne. Vous voyez ce que je veux dire, hein, Martin ?


— Je crois que je vois ce que
vous voulez, dit Martin.


Depuis trois ans qu’il était
premier assistant principal de production, c’était lui qui se chargeait de
penser à la place de Fortinbras. Il comptait bien, l’année suivante, se charger
également du poste de Fortinbras.


Fortinbras était idiot, sans aucun
doute, mais il n’était pas complètement idiot. Il avait, de son côté,
l’intention de virer Martin aussitôt après ce reportage à Rome. Mais c’était
son petit secret, à lui tout seul. Il ne l’avait confié à personne, pas même à
son psychanalyste !











 


V


 


À Rome, le ministère de la Chasse
occupait un gigantesque immeuble neuf, dans le style pseudo-roman teinté de
quelques nuances gothiques.


Marcello Polletti qui, la veille,
avait fait sauter le baron von Richtoffen, gravit quatre à quatre les marches
de pierre blanche du vaste escalier auxquelles on avait artificiellement donné
un petit air de vétusté. Il avait déjà escaladé pas mal de marches à toute
allure, quand diverses silhouettes de mauvais augure, toutes vêtues de noir, se
détachèrent de la balustrade latérale et s’approchèrent de lui.


— Dis donc, mon gars, tu ne
voudrais pas acheter un détecteur de métaux, format de poche ?


— À quoi ça me servira, si
c’est un pistolet en plastique ?


— Justement, il se trouve,
intervint un deuxième individu, que, moi, j’ai un détecteur de plastiques.


Polletti eut un léger sourire,
haussa les épaules et poursuivit son chemin.


Un troisième quidam l’interpella :


— Pardon, monsieur, j’ai comme
l’impression que vous auriez besoin d’un bon physionomiste.


Polletti secoua la tête et continua
à monter l’escalier.


— Pourtant, vous avez absolument
besoin d’un physionomiste, insista le solliciteur. Comment voulez-vous repérer
votre Chasseur sans passer par les services d’un physionomiste distingué ?
J’ai passé ma licence à Palerme et ma thèse à Bologne ; je peux vous
montrer des lettres de recommandation de maints clients reconnaissants.


Il agita une liasse de papiers en lambeaux
sous le nez de Polletti qui marmonna de vagues regrets et fit un crochet pour
esquiver l’importun.


Polletti était arrivé devant les
grandes portes de bronze du ministère. Les hommes en noir retournèrent, d’un
pas traînant et résigné, à leur poste de guet le long de la balustrade.


Polletti parcourut les couloirs
animés, passa d’un pas rapide devant une exposition permanente et poussiéreuse
d’armes diverses ayant servi dans les Grands Jeux nemrodiens, aperçut une carte
du monde montrant les points où la Chasse à l’homme était particulièrement en
faveur. Il rencontra aussi plusieurs groupes de visiteurs sous la conduite de
guides mal rasés, aux uniformes loqueteux, qui racontaient aux touristes et aux
enfants des écoles l’histoire de la Chasse. Il arriva enfin devant le bureau
qu’il cherchait et entra.


Comme la balle qui file droit au
but, Polletti décrivit une trajectoire rectiligne, régulière et remarquablement
rapide qui le fit percuter le guichet dont la pancarte annonçait : « Paiements ».
Le préposé était un homme spécialement choisi à cause de son maintien rigide,
sombre et guindé, de ses épaules voûtées, de son cou décharné et de ses
lunettes à monture métallique.


— Je viens chercher ma prime,
annonça Polletti en tendant au payeur sa carte d’identité. Vous devez savoir
que j’ai fait sauter le baron Richtoffen au Concours hippique. C’est dans tous
les journaux.


— Je ne lis jamais les
journaux, déclara le préposé. Pas plus que je ne participe ou prête l’oreille
aux ragots et calembredaines sur les courses de bicyclette, les matchs de
football ou les jeux de « Tire ou file ». Rappelez-moi votre nom ?


— Polletti, énonça le
vainqueur de Richtoffen, un tantinet déconcerté.


Il épela son nom.


Le caissier-payeur se tourna vers
un classeur métallique qui contenait les fiches de tous les Chasseurs et
Victimes de la région romaine. De ses doigts habiles de bureaucrate, il
farfouilla dans les cartons et cueillit celui de Marcello comme un poulet
saisit d’un coup de bec un grain de blé.


— Oui, dit-il après avoir longuement
examiné la photo de Polletti sur la fiche, puis l’avoir comparée au portrait de
Polletti sur la carte d’identité et avoir finalement confronté les deux photos
avec l’original (ou prétendu tel) planté devant le guichet.


— Tout est en règle ?
s’enquit Marcello.


— Parfaitement en règle, dit
le guichetier.


— Alors je peux avoir ma prime ?


— Non. Elle a déjà été
touchée.


L’espace d’un instant, Polletti eut
l’air d’avoir été mordu par une vipère. Mais il reprit vite son sang-froid et
demanda :


— Et qui donc l’a touchée ?


— Votre femme. La signora
Lidia Polletti. C’est bien votre femme, n’est-ce pas ?


— C’était, dit Marcello.


— Vous avez divorcé ?


— Le mariage est annulé depuis
deux jours.


— Il faut bien une semaine,
parfois dix jours, pour que les changements de statut matrimonial parviennent à
nos bureaux. Évidemment, vous pourriez porter plainte.


Le préposé eut un petit sourire
suffisant pour bien montrer le peu d’espoir que, selon lui, Marcello pouvait
avoir de récupérer un jour son argent.


— Cela n’a aucune importance,
dit Marcello.


Il tourna les talons et quitta le
bureau. On ne fait pas étalage de ses sentiments devant un vulgaire employé.
Pourtant, on a tout aussi besoin d’argent qu’un employé et probablement
beaucoup plus. Cette garce de Lidia ! Dès qu’il était question d’argent,
elle fonçait comme un missile !


 


*

*  *


 


Au sortir du ministère, Marcello
traversa la chaussée. Il fut passablement surpris lorsqu’une belle blonde se
précipita à sa rencontre, se jeta à son cou et le couvrit de baisers passionnés.


C’est là une chance qu’on n’a pas
tous les jours et, comme d’habitude, quand cela lui arrivait, cette aubaine
tombait au mauvais moment, alors qu’il n’en avait aucune envie.


Il tenta de se dégager, mais la
fille s’accrochait à lui en pleurnichant :


— Oh ! monsieur, s’il
vous plaît, je vous en supplie, faites-moi traverser la rue, emmenez-moi
simplement à la porte du ministère. Après, je pourrai me débrouiller toute
seule.


C’est alors que Marcello comprit de
quoi il s’agissait. Avec une grande douceur, il décrocha les bras qui lui
encerclaient le cou et s’écarta de la belle blonde.


— Je ne peux pas vous aider,
dit-il. C’est interdit par la loi. Vous comprenez, moi aussi, je participe à la
Chasse.


La belle et blonde enfant – elle ne
devait avoir que dix-neuf ou vingt ans ; en tout cas, pas plus de vingt-huit
ans au maximum – regarda Marcello faire un crochet savant et se rendit compte
qu’elle offrait une cible remarquable, au milieu de la grande artère
ensoleillée. Elle se détourna et se précipita vers le ministère.


Une Maserati – du modèle
familièrement baptisé « Broie la Proie » – déboucha en trombe d’une rue
transversale et fonça sur la jeune fille. Celle-ci esquiva à la façon d’un
matador qui exécute une « véronique ». Mais, en l’occurrence, le
taureau avait des freins à disques qu’il actionna à pleine puissance. Résultat :
la voiture effectua un dérapage savant autour de la blonde avant de s’arrêter
pile près d’elle.


Le visage de la belle se durcit. De
son sac, qu’elle portait en bandoulière, elle sortit un volumineux pistolet
mitrailleur ; d’un coup sec, elle déploya la crosse, fit sauter le cran d’arrêt
et lâcha une rafale.


Malheureusement, elle avait omis de
charger son arme avec des balles antiblindage. Les projectiles ricochèrent
comme des plombs inoffensifs sur le museau de la Maserati et le conducteur – il
avait attendu son heure – sortit d’un bond de l’autre côté de la voiture et
faucha net la pauvre fille avec une antique mitraillette Sten, véritable pièce
de collection.


Quand tout fut terminé, un agent de
police quitta l’abri d’une porte-cochère, salua poliment, vérifia la carte de
la « Proie », puis celle du « Chasseur » qu’il poinçonna.
Il articula alors cérémonieusement :


— Mes félicitations, monsieur.
Et toutes mes excuses également, ajouta-t-il en tendant une contravention au « Chasseur ».


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— C’est une contravention,
monsieur, dit l’agent en montrant du doigt la Maserati en travers de la
chaussée qui bloquait la circulation.


— Mais mon cher ami, observa
le « Chasseur », comment vouliez-vous que je procède à la mise à mort
sans arrêter ma voiture ? C’était un cas d’urgence.


— C’est possible, répondit
l’agent. Mais nous ne pouvons pas faire d’exceptions. Le règlement c’est le
règlement, même pour un « Chasseur ».


— C’est ridicule, lança le « Chasseur ».


— La « Proie » aussi
a enfreint la loi, fit remarquer l’agent. Elle a traversé la rue quand le feu
le lui interdisait. Mais en pareil cas, la contravention saute d’elle-même,
puisque la jeune personne est maintenant décédée !


— Et si elle m’avait abattu ?
demanda le « Chasseur ».


— Je lui aurais collé
l’amende et je n’aurais pas tenu compte de votre infraction.


Polletti s’éloigna. Les gens qui
chicanaient sur des riens l’ennuyaient presque autant que ceux qui chicanaient
sur des questions importantes !


 


*

*  *


 


Il n’avait pas fait cent mètres
qu’une décapotable rouge sang vint s’arrêter près de lui dans un hurlement de
freins et de pneus. Polletti recula instinctivement et chercha des yeux un
abri. Évidemment, il n’y en avait pas. Il lui fallut un moment pour se rendre
compte que c’était tout bonnement Olga qui était au volant.


Cette jeune femme mince, brune,
élégante, était vêtue avec un goût exquis tirant, hélas ! un tantinet sur
le mélo. Elle avait de grands yeux noirs très brillants, comme ceux d’un loup
qui reçoit le pinceau d’une torche électrique en plein museau. C’était une
femme extrêmement séduisante pour ceux qui les aiment paranoïaques,
schizophrènes avec tendances homicides et un soupçon de félinité féroce.


Les hommes aiment bien jouer avec
le feu, mais pas tous les jours. Or, il y avait douze ans, à peu de choses près
que Polletti jouait avec Olga.


— J’ai tout vu, déclara Olga
d’un ton sibyllin.


Elle faisait toujours des mystères
de tout, à part les fois où elle faisait tout simplement des crises de nerfs.


— Vu quoi ? Qu’est-ce que
tu as vu ?


— Tout, dit-elle.


Polletti risqua un sourire.


— Alors, si tu as tout vu, tu
t’es certainement rendu compte qu’il n’y avait rien à voir !


Polletti avança la main pour caresser
l’épaule de sa compagne. Mais Olga mit la voiture en marche arrière et recula
de quelques mètres. Polletti laissa retomber le bras et se rapprocha.


— Ma chère Olga, reprit-il, si
tu as tout vu, tu dois sûrement te rendre compte qu’il n’y a rien entre cette
malheureuse jeune fille et moi !


— Exactement, rétorqua Olga.
Plus maintenant.


— Avant non plus, assura
Polletti. Crois-moi, Olga, je ne l’avais jamais vue de ma vie !


— Tu as du rouge à lèvres sur
la bouche, remarqua Olga d’un ton à la fois mystérieux et tout au bord de la
crise de nerfs.


Polletti s’empressa de s’essuyer la
bouche d’un revers de main.


— Ma chère Olga, dit-il, je te
jure qu’entre cette malheureuse enfant et moi…


— Tu as toujours eu un faible
pour les petites filles, tu le sais bien !


— … Il n’y avait et il n’y a
jamais rien eu du tout !


— Rien que des rêves sans
doute, hein, Marcello ?


Ils se regardèrent fixement pendant
quelques instants. Olga attendait manifestement d’autres explications qu’elle
réfuterait d’emblée d’une réplique triomphale. Mais Polletti ne pipa mot. Son
visage avait abandonné son expression d’insistance rituelle pour retrouver
l’air ennuyé qui lui était coutumier. Bien sûr, on est toujours redevable de
quelque chose envers la femme avec qui on a vécu pendant douze ans ! Oui,
on lui doit bien quelque chose, mais pas ça ! Il s’éloigna brusquement de
la voiture et se mit à chercher un taxi. Olga embraya, fonça droit sur Marcello
et freina à deux centimètres de lui.


Polletti, sans rien dire,
s’installa sur le siège à côté d’elle.


— Marcello, tu n’es qu’un
menteur et un tricheur ! s’écria alors Olga.


Marcello acquiesça, ferma les yeux
et se carra au fond du siège, la tête renversée contre le capitonnage.


— Si je ne t’aimais pas tant,
je te tuerais, Marcello.


— C’est ce que tu finiras
peut-être par faire, convint Polletti qui fermait toujours les yeux.


— C’est bien possible, reprit
Olga. Mais pas avant que tu m’aies vue dans ma robe neuve. (Elle lui pétrit le
bras en riant.) Je suis sûre que je vais te plaire avec ma nouvelle toilette.
J’en suis même persuadée.


— Moi aussi, dit Polletti sans
ouvrir les yeux ni relever la tête.


— Pourquoi faut-il que les
hommes soient de tels porcs ? s’enquit soudain Olga à la cantonade.


Comme personne ne lui répondait,
elle passa brutalement la première et la décapotable rouge sang parut soudain
décoller comme un ouragan pourchassé par une tornade.


Polletti garda les yeux fermés. Il
s’abandonnait à diverses rêveries, parfaitement chimériques, hélas !











 


VI


 


Très haut dans le ciel, un gigantesque
avion à réaction aux ailes triangulaires décrivait des cercles au-dessus de
Rome. Lorsqu’il reçut l’autorisation d’atterrir, il quitta le palier d’attente
et piqua sur l’aéroport de Fiumicino. Des volets se levèrent ; d’autres
s’abaissèrent ; l’avion à réaction toucha le sol. On renversa la marche
des moteurs ; de la queue de l’appareil jaillit un petit parachute qui en
entraîna derrière lui un deuxième de grande taille. Les aérofreins entrèrent en
action ; des prières furent murmurées, dans l’habitacle et l’énorme
appareil consentit enfin à s’arrêter.


Les trappes s’ouvrirent et
déversèrent tout un salmigondis humain, où figurait un petit groupe compact
composé de trois hommes homogènes et d’une femme exceptionnelle. Une hôtesse
particulière conduisit le quator à un hélicoptère qui attendait à proximité ;
pendant ce temps-là, le commun des mortels s’entassait dans un car à
destination de l’aérogare.


Les quatre élus prirent place à
bord de l’hélicoptère qui s’éleva en brassant l’air de ses pales et fut bientôt
au-dessus de Rome.


Comme Caroline s’était appropriée
d’emblée le siège d’honneur à côté du pilote, Martin, Chet et Cole s’empilèrent
sur le siège arrière. Martin, qui, pour cette mission spéciale, avait été promu
au titre prestigieux de chef producteur-directeur du reportage, gribouillait
sur un bloc-notes. Chet, son second, se mordillait pensivement les lèvres et
Cole, le subalterne, par excellence, devait se contenter d’avoir l’air
énergique et intelligent.


Martin s’arracha à son bloc-notes
pour regarder la ville par le plancher en plexiglass de l’hélicoptère.


— Dites-donc, c’est pas
Saint-Pierre, là-dessous ?


— Oui, c’est Saint-Pierre,
confirma Chet.


— Vous croyez qu’on nous
louerait ça pour un jour ou deux ? Si on pouvait filmer la mise à mort
là-dedans, ça donnerait une note marrante, vous ne trouvez pas ?


— Je pourrais m’habiller en
bonne sœur ! ajouta Caroline, l’air rêveur.


— Pas
question de Saint-Pierre, je regrette, déclara Chet, péremptoire.


En tant que premier assistant de
production adjoint de Martin, il avait été contraint de faire bon nombre de
recherches préliminaires.


— Je ne parle pas de la balistique,
insista Martin. Il suffirait de la place, avec peut-être quelques plans
généraux de la basilique.


— On ne nous donnera pas l’autorisation,
dit Chet.


— Pourquoi ne pas tourner ça
tout bêtement en studio ? demanda Cole.


Ses deux supérieurs le foudroyèrent
du regard.


— Impensable, fit Martin d’un
ton tranchant. Tu oublies sans doute qu’il s’agit d’un reportage ?
D’un document pris sur le vif ?


— Pardon, fit Cole contrit. Hé !
qu’est-ce que c’est, ça, là-bas ?


— La fontaine de Trévise,
expliqua Chet. Joli coin.


— Oui, pour sûr, dit Martin.
C’est vraiment bien. (Il s’adressa à Caroline.) Qu’en penses-tu, mignonne ?
Tu le tues là ; prise de vue en plongée pour montrer le corps de Polletti
flottant dans la fontaine, puis premier plan de toi, le visage illuminé par un
sourire triomphant – et pourtant assombri par un rien de tristesse – tandis
que tu lui jettes quelques pièces de monnaie. Là-dessus, on met tout le jus sur
les bruits de la ville et tu t’éloignes lentement au long de la rue pavée…
Fermeture en fondu !


— Je crois qu’il n’y a plus de
rues pavées autour de la fontaine de Trévise, observa Chet.


— Bon, tant pis, on leur en
fera une, fit Martin, excédé. Et si ça ne leur plaît pas, on la démolira après
le tournage.


— Ça cadre, déclara Chet
judicieusement. Ça cadre au poil.


— Ça a bougrement de la
gueule, surenchérit Cole. Une sacrée gueule !


Ils attendaient l’approbation de
Caroline ; mais la jeune femme lança un « non ! »
catégorique.


— Voyons : écoute… dit
Martin.


— Non. Écoute-moi d’abord,
toi, articula Caroline. C’est moi qui tue ; c’est ma dixième mise à mort
et je tiens, moi, à faire ça en grand. En grandiose, même, tu vois ce que je
veux dire ? Un grandiose terrible.


— En grandiose, répéta Martin
qui se mit alors à mâchonner sa lèvre inférieure d’un air pensif.


— C’est ça, oui, tout ce qu’il
y a de grandiose, décréta Caroline.


Il y avait dans sa voix un accent
métallique que les trois hommes n’avaient jamais remarqué. Martin fut quelque
peu déconcerté par l’assurance de Caroline et ça ne lui plut pas du tout.
Donnez quelques mises à mort à une souris et elle se croit aussitôt capable de
tout !


— On n’a pas le temps de faire
ça en grand, expliqua-t-il. Il faut qu’on tourne ce truc-là demain matin.


— Ça, c’est tes oignons,
riposta Caroline.


Martin glissa le doigt sous ses
lunettes, chercha ses yeux à tâtons et se mit alors à les frotter. Travailler avec
des femmes, c’était déjà duraille, mais travailler avec des tueuses, c’était
franchement ingrat.


Chet intervint en douceur.


— Euh, je crois que j’ai une
idée pour les extérieurs. Si on se servait du Colisée ? C’est le machin
qui est là, à droite.


L’hélicoptère fondit brusquement sur
le monument et les quatre passagers se mirent à examiner les ruines imposantes
de l’amphithéâtre.


— Je ne savais pas que c’était
si grand ! s’écria Cole.


— Moi, ça me plaît, déclara
Caroline.


— Oui, bien sûr, c’est pas
mal, fit Martin. Mais écoute, mon chou, il faut du temps pour goupiller la
location d’un truc comme ça. Or nous n’en avons guère. Tu ne pourrais vraiment
pas te contenter de la fontaine de Trévise ou des jardins de la villa Borghèse ?


— Moi, c’est dans le Colisée
que je veux exécuter ma mise à mort, intima Caroline d’un ton sans réplique.


— Mais les démarches…


— Euh… Martin, intervint Chet.
Il se trouve que je m’étais douté que le monument te plairait ; alors je
me suis permis de prendre une option ; tu sais, j’ai fait ça… à tout
hasard…


— C’est vrai ?


— Oui, c’est vrai. L’idée
m’est venue brusquement, hier soir. J’étais embêté parce que je ne voulais pas
passer par-dessus toi ; et puis je ne voulais pas non plus te réveiller
pour te parler d’un projet qui était peut-être tout ce qu’il y a de loufoque.
Alors j’ai téléphoné à Rome et j’ai pris une option, mais je t’assure que je ne
voulais pas marcher sur tes plates-bandes ou quoi que ce soit…


— T’en fais pas, dit Martin en
lui tapant amicalement sur l’épaule. Tu as très bien fait.


— Tu crois ? demanda
Chet.


— Mais oui, bien sûr ;
Caroline est contente, tout le monde est content ; alors nous n’avons plus
qu’à nous mettre au boulot. Il faut installer les caméras, il faut trouver une
astuce pour introduire les Roy Bell Girls dans le tableau… On a un tas de choses
à régler. Alors, maintenant faut s’y coller, hein, les gars ?


Caroline sourit d’un air béat en
disant :


— Je vais faire une mise à
mort dans le Colisée ! C’est merveilleux ! C’est comme si l’un des
rêves les plus farfelus que je faisais étant gosse venait soudain de se réaliser !


— Mais oui, c’est tout à fait
ça, assura Martin. Seulement, on a du pain sur la planche. Il faut tout
préparer, il faut dégotter le gars Polletti, le faire rappliquer au bon moment…


— Ça, je m’en charge, promit
Caroline.


— Parfait, parfait, conclut
Martin. Nous aurons bien assez à faire, nous, les hommes. Dites donc, chef
pilote, vous ne pourriez pas vous magner un peu la rondelle ?


L’hélicoptère piqua sur la via Veneto.
Les quatre passagers, bien calés au fond de leur siège, souriaient, au comble de
l’euphorie…


Pourtant, Martin se disait qu’il
serait temps de se débarrasser de Chet avant que Chet ne le fasse sacquer. En
prenant cette option sur le Colisée, Chet lui avait proprement coupé l’herbe
sous le pied.


Décidément, ce Chet était un tout
petit peu trop futé pour son goût !











 


VII


 


Polletti déambulait dans le noir,
le noir total et absolu. Ce n’était déjà pas drôle. Mais ce qui était pire que
le noir, c’était le silence intégral et anormal. Un silence sépulcral. Oui,
sépulcral était le terme qui convenait parfaitement à la situation.


Il se voyait en proie à la
désolation et à la quiétude d’une mort naissante et il en éprouvait
simultanément de la peur, de l’agacement et de l’ennui. Il mâchonnait à la fois
un bout de chewing-gum et sa lèvre inférieure. Qu’est-ce que ça pouvait faire,
puisque personne ne pouvait le voir sans l’aide d’un « infrascope » ?


Il avait les bras légèrement
infléchis pour maintenir les mains au niveau de la ceinture en les gardant
écartées à huit centimètres de chaque hanche. C’était la position réglementaire
du « prêt au combat ». Il avançait avec circonspection, en cherchant
à capter même la plus éphémère des sensations.


Soudain, il surprit à gauche,
derrière lui, un infime soupçon de mouvement ; un adversaire s’avançait
vers lui, dans la position correspondant à celle des aiguilles d’une horloge à
sept heures, la pire des positions pour un droitier.


Polletti pivota aussitôt dans le
sens contraire aux aiguilles d’une montre et se précipita par terre, un peu sur
le côté, pour se trouver en dehors de la trajectoire probable de la balle
ennemie. C’était la « Manœuvre défensive n° III. Premier temps ».
Au même instant, sa main droite vint se plaquer sur la poche supérieure de son
survêtement. Aussitôt, sa gaine ultrarapide « Prestissimo » lui
plaqua un pistolet au creux de la main.


Maintenant, il voyait l’adversaire,
c’était la silhouette d’un individu trapu, à l’air menaçant, qui tenait un
Luger à bout de bras. Mais déjà, Polletti s’était jeté à plat ventre, dans la
direction de l’adversaire sur qui il déchargeait son arme, réalisant ainsi la « Manœuvre
défensive n° I, deuxième temps ».


Il avait exécuté toute la série de
manœuvres en un laps de temps incroyablement bref. Tout ragaillardi, il
savourait la satisfaction d’un travail bien fait quand l’adversaire disparut
soudain. Les plafonniers s’étaient allumés.


Polletti était étalé sur le sol
poussiéreux d’un gymnase. À trois mètres de lui se tenait un vieil homme au
survêtement gris tout crasseux et à l’air passablement revêche. Le bonhomme
était assis sur un tabouret près d’un tableau de commandes et secouait la tête
d’un air excédé.


— Alors, dit Polletti en se
relevant et en s’époussetant, j’ai bien travaillé ? Cette fois je l’ai eu,
hein ?


— Votre temps de réaction a
près d’un dixième de seconde de trop !


— J’ai sacrifié le temps de
réaction, expliqua Polletti prudemment, au profit de la justesse et de la
précision.


— Vraiment ? dit le vieil
homme.


— Oui, dit Polletti. Il faut
bien que je tire parti au maximum de mes dons naturels.


— Eh bien, ne comptez pas trop
sur eux ! répliqua le professeur Silvestre. Vous avez raté l’adversaire de
trois centimètres deux !


— Ce n’est pas énorme.


— Mais c’est tout de même trop !


— Et que pensez-vous de ma
Manœuvre défensive n° III ? demanda Polletti. Je trouve qu’elle
n’était pas trop mal réussie.


— Très réussie, dit le
professeur, mais de façon totalement et fatalement prévisible. Une vache aurait
pivoté plus vite que vous. L’adversaire vous a descendu à deux reprises :
la première pendant que vous tourniez et la seconde pendant que vous vous
mettiez à plat ventre. Mon cher Marcello, s’il s’était agi d’un Chasseur en
chair et en os, au lieu d’une image projetée en trois dimensions, vous auriez
été tué deux fois !


— Vous en êtes sûr ?


— Vous n’avez qu’à regarder
les manomètres !


— C’est possible, dit Polletti,
mais le tir d’exercice dans un stand, est tout à fait différent du tir réel.


— C’est possible, repartit le
professeur d’une voix mordante, teintée d’une ironie qu’il ne cherchait guère à
dissimuler. On a tendance effectivement à être plus lent quand il s’agit
de tir réel. Avez-vous remarqué combien de fois l’adversaire a tiré ?


— Deux fois, dit aussitôt
Polletti.


— Non, cinq fois, rectifia le
professeur Silvestre.


— Vous en êtes bien sûr ?


— Mais regardez donc les
cadrans ! J’ai réglé l’enchaînement moi-même.


— C’est à cause de l’écho, dit
Polletti avec amertume. On ne sait jamais si c’est l’écho ou la détonation qu’on
entend dans cette salle !


Le professeur Silvestre haussa le
sourcil droit jusqu’à la racine fictive de ses cheveux absents, se caressa le
menton et descendit de son tabouret. C’était un affreux petit gnome et son
meilleur ami lui-même – en supposant qu’il en eût un – aurait eu du
mal à le considérer comme un être tout à fait humain.


Beaucoup de professeurs de Chasse
portaient les stigmates cruels de leur métier ; et Silvestre, plus, que
tout autre. Il avait une main droite en acier inoxydable et une joue gauche en
matière plastique ; une plaque d’argent lui garnissait une partie du crâne
et son menton était en duralumin. On l’avait en outre doté d’une rotule en or
de quatorze carats. Le bruit courait en outre que certains autres éléments
moins apparents de son anatomie étaient également des ersatz.


Les psychologues savent depuis
longtemps que les gens qui ont été gravement mutilés, à la suite d’une blessure
par balle ou par explosion, ont tendance à devenir cyniques. Silvestre ne
faisait pas exception à cette règle.


— Quoi qu’il en soit, dit
Polletti, j’ai l’impression d’avoir fait des progrès. Qu’en pensez-vous,
professeur ?


Silvestre tenta une nouvelle fois
de hausser le sourcil droit, mais il lui fallut bien se rendre à l’évidence :
il l’avait déjà relevé au maximum. Faute de mieux, il l’abaissa et ferma
complètement l’œil gauche. Il parut alors sur le point de parler, mais il se
retint, car il voulait réserver son jugement.


— Venez, dit-il d’un ton
guilleret. Nous allons passer à l’épreuve suivante.


Il appuya sur un des boutons du
tableau de commandes. Un panneau s’ouvrit et un bar miniature jaillit de la
muraille et s’immobilisa ensuite si brusquement qu’une demi-douzaine de flûtes à
champagne le trouvèrent projetées en l’air. Polletti tressaillit quand elles
l’écrasèrent sur le sol.


— J’avais pourtant dit au mécanicien
de régler le ressort de détente, dit le professeur Silvestre. On n’est pas
secondé ici ! Il n’y a plus d’ouvriers consciencieux par les temps qui
courent ! Allons, Polletti, nous allons procéder à l’épreuve.


Le professeur jongla adroitement
avec plusieurs bouteilles non étiquetées et tendit à Polletti une boisson
anonyme.


Polletti renifla prudemment, fronça
judicieusement les sourcils et déclara :


— Gin, angustura et une larme
de tabasco.


Sans piper mot, le professeur
confectionna un autre breuvage qu’il tendit à Polletti.


— Vodka, citron et lait de
chèvre, décréta Polletti. Avec un trait de vinaigre à l’estragon.


— Vous êtes sûr ? demanda
le professeur.


— Certain, dit Polletti.


— Alors buvez.


Polletti leva son verre, regarda
Silvestre, renifla, fronça encore les sourcils et posa le verre.


— Je crois que je préfère ne
pas boire, finit-il par déclarer.


— Vous faites bien, rétorqua
Silvestre. Ce que vous avez pris pour un simple trait de vinaigre était, en
fait, une bonne dose d’arsenic !


Polletti eut un sourire un peu gêné
et s’aperçut qu’il raclait des pieds sur place, comme un écolier pris en faute.
Il cessa aussitôt et expliqua :


— Ce n’est pas étonnant, j’ai
un rhume de cerveau…


Un seul regard du professeur
Silvestre suffit à interrompre sa tentative de justification.


Silvestre appuya sur un autre
bouton de son tableau de commandes. Un canapé jaillit du mur et faillit bien
abattre toute la maçonnerie quand il s’immobilisa brutalement. Les deux hommes
s’y installèrent.


Après un silence très bref mais bourré
de sous-entendus, Silvestre prit la parole.


— Mon cher Marcello, si vous
êtes encore en vie, c’est vraiment que vous êtes né sous une bonne étoile !


— On peut en dire autant de
tout le monde ! répondit aussitôt Polletti. J’entends, lorsqu’on veut bien
considérer le caractère fortuit et inexplicable de l’existence…


Mais le professeur n’était pas prêt
à s’en laisser conter.


Il poursuivit sa diatribe :


— Lors de votre première
poursuite, vous avez eu la chance d’être désigné comme Chasseur et d’avoir pour
adversaire un Anglais un peu simplet.


— Il n’était pas simplet,
protesta Polletti. Il était seulement casanier.


— C’était une andouille ;
et même une andouille ficelée ! déclara Silvestre. La Proie rêvée !
Passons. Ensuite vous avez été Proie à votre tour, mais vous êtes tombé sur un
Chasseur de dix-neuf ans qui avait des chagrins d’amour. Là encore la mise à
mort s’est avérée d’une simplicité enfantine. J’irais même jusqu’à soupçonner
le pauvre garçon d’avoir tout simplement cherché un moyen de le suicider qui
fût acceptable sur le plan des convenances !


— Absolument pas, riposta
Polletti. Il était seulement un peu distrait.


— La troisième fois, vous
étiez Chasseur et vous avez eu pour Proie cet Allemand ridicule et
littéralement obnubilé par les chevaux.


— J’avoue que celui-là a été
assez facile à descendre, reconnut Polletti.


— Tous ont été extrêmement
faciles ! s’écria Silvestre. Mais combien de temps pensez-vous pouvoir
continuer ainsi ? Que faites-vous du calcul des probabilités ? Vous n’avez
encore jamais affronté un seul concurrent sérieux ! Vous croyez que ça va
durer indéfiniment ? Croyez-vous sincèrement que vous pourrez toujours
vous en sortir sans faire preuve d’intelligence, de rapidité d’esprit,
d’intuition et sans même vous plier à un entraînement intensif ?


— Ah ! non, quand même !
Je ne suis pas si minable que ça ! J’en suis à ma quatrième Chasse ;
il y a près de vingt-quatre heures que je suis Proie et il ne m’est strictement
rien arrivé.


— Vous avez sans doute été
pris en filature, dit Silvestre. Je suis persuadé que votre Chasseur est en
train de vous jauger, de se renseigner sur vos habitudes et d’attendre l’occasion
idéale pour intervenir… et vous ne vous en êtes même pas rendu compte !


— Permettez-moi d’en douter,
dit Polletti avec une dignité compassée.


— Vraiment ? Eh bien,
voyons comment vous allez vous tirer de l’épreuve d’identification.


Le professeur Silvestre appuya
encore sur l’un des multiples boutons de son tableau de commandes. La salle fut
plongée dans l’obscurité. Il appuya sur un autre bouton. Cinq silhouettes
grandeur nature surgirent à l’autre bout de la pièce. Dans cette épreuve,
quatre d’entre elles représentaient d’inoffensifs passants. C’était dans le
jargon propre à la Chasse, des « caves », mais la cinquième figurait
un « flingueur ». Il appartenait à Polletti de démasquer le tueur
sous son déguisement.


Polletti examina attentivement les
silhouettes ; il y avait l’agent de police, l’hôtesse de l’air, le
jésuite, le portier d’hôtel et l’Arabe jordanien. Ils s’approchèrent lentement
du canapé et disparurent.


Silvestre redonna la lumière.


— Eh bien ? Lequel était
le véritable Chasseur ?


— Est-ce que vous pourriez me
les montrer encore une fois ? demanda Polletti.


Silvestre refusa d’un signe de
tête.


— Je vous ai déjà accordé une
seconde de plus.


Marcello se frotta le menton, se
passa la main dans les cheveux et finit par articuler :


— L’Arabe m’avait l’air un peu
louche…


— Faux ! décréta
Silvestre.


Il appuya sur un bouton et le
jésuite surgit seul, un rien spectral à la lumière électrique, mais
parfaitement visible néanmoins.


— Regardez bien, reprit
Silvestre. Cet ecclésiastique est manifestement un faux Jésuite. Le « J »,
initiale de son ordre, vous savez bien… Il en porte deux sur la poitrine, l’un
à droite, l’autre à gauche… Voilà un détail tout ce qu’il y a de révélateur,
voyons !


— Je n’ai jamais fait très
attention aux jésuites, dit Polletti.


Il se leva alors et fit tinter des
pièces de monnaie dans sa poche.


— Pourtant, les rues de Rome
grouillent de jésuites ! s’exclama Silvestre.


— C’est bien pour ça que je ne
les ai jamais remarqués !


— Mais c’est justement pour
cela qu’il faut que vous les remarquiez ! s’écria Silvestre. L’anomalie
dans l’ordinaire, voilà l’indice le plus catégorique qui soit ! (Il secoua
tristement la tête.) Lorsque je participais à la Chasse, on faisait vraiment
attention à ce genre de choses. Moi, je n’ai jamais laissé échapper le moindre
détail.


— À part cette fameuse banane
explosive ! lança Polletti.


— C’est vrai, convint
Silvestre. Ce maudit Nigérien avait découvert mon faible pour les fruits
tropicaux.


— Vous avez eu encore, si je
ne m’abuse, quelques petits incidents fâcheux, rappela Polletti.


— Je le sais fort bien,
répliqua Silvestre d’un air digne. La chance a toujours été contre moi, c’est
pour ça, précisément, qu’aujourd’hui je m’efforce d’apprendre à mes élèves la
façon d’éviter mes propres erreurs. J’ai obtenu quelques résultats
remarquables, mais je crains que vous n’en fassiez pas partie, mon cher
Marcello.


— C’est possible, fit Marcello
avec désinvolture.


— Vous avez suivi mon cours
d’un bout à l’autre, continua Silvestre. Vous ne manquez pas totalement d’une
certaine ingéniosité innée ; mais il y a en vous un je-ne-sais-quoi, une
sorte d’apathie foncière qui vous rend incapable de mettre toute votre âme et
tout votre cœur dans la plus noble occupation de l’homme : l’assassinat !


— C’est vraisemblable, fit
Polletti. J’ai l’impression d’être incapable de m’intéresser bien longtemps à
quoi que ce soit.


— Je crains que vous n’ayez là
un grave défaut de caractère, articula gravement le professeur Silvestre.
Qu’est-ce que vous allez devenir, mon pauvre garçon ?


— Je vais sans doute mourir.


— C’est probable, en effet.
Mais ce qui est plus important que votre mort, c’est la façon dont vous
allez mourir. Allez-vous mourir en beauté, comme un kamikaze, ou en
minable, comme un lapin traqué ?


— À mon avis, ça ne change pas
grand-chose.


— Mais si, ça change tout !
s’écria le professeur. Quand on n’est pas capable de tuer convenablement, il
faut faire un effort pour mourir dignement. Sinon, vous serez la honte
de votre famille, de vos amis et de l’École de tactique défensive du professeur
Silvestre. N’oubliez pas la devise de l’établissement : « Vous savez
tuer, sachez mourir. »


— Je tâcherai de m’en
souvenir, déclara Polletti en se levant.


— Mon garçon, mon pauvre garçon !
soupira Silvestre. (Il se leva et posa sa main d’acier inoxydable sur l’épaule
de Polletti.) Votre apparente indifférence n’est qu’un masque destiné à cacher
votre masochisme foncier. Il vous faut essayer de combattre non seulement le
Chasseur redoutable qui vous guette dans la rue, mais aussi l’ennemi encore
bien plus redoutable qui est tapi en votre for intérieur.


— J’essaierai, promit Polletti
en réprimant de justesse un bâillement. Je m’excuse, mais j’ai maintenant un
rendez-vous…


— Bien sûr, bien sûr, dit le
professeur. Mais il y a d’abord un petit problème d’honoraires que nous
pourrions régler sur-le-champ. Avec la leçon d’aujourd’hui, cela nous fait
trois cent mille lires. Si vous pouviez…


— Je ne peux pas tout de
suite, dit Polletti qui sentait la main d’acier inoxydable du professeur à deux
doigts de sa carotide gauche. Mais demain matin à la première heure, dès que
les banques seront ouvertes, je passerai vous régler.


— Vous pourriez me faire un
chèque, suggéra Silvestre.


— Malheureusement, je n’ai pas
mon chéquier sur moi.


— Mais, heureusement, dit le
professeur, moi, j’en ai un.


— Hélas ! dit Polletti,
je ne peux pas vous faire de chèque tout de suite, car mes fonds sont actuellement
dans un coffre, à la banque.


Silvestre regarda d’un œil sévère
cet élève décidément peu… prometteur ; puis il haussa les épaules et ôta
sa main d’acier inoxydable du cou de Polletti.


— Très bien, dit-il. Demain
matin. Parole d’honneur ?


— Parole d’honneur !


— Topons là, fit le professeur
en tendant sa main d’acier.


— J’aimerais mieux pas.


Le professeur sourit et tendit sa
main gauche, de chair et d’os. Polletti la serra cordialement. Silvestre ramena
précipitamment sa main en arrière et se mit à en contempler le creux d’un air
atterré. Au beau milieu venait de sourdre une goutte de sang.


— Vous voyez ? reprit
Marcello en montrant la petite pointe d’acier étincelante qui se trouvait fixée
au creux de sa propre main. Comme vous le faisiez très justement remarquer tout
à l’heure, c’est le détail insolite dans le décor banal, l’anomalie dans l’ordinaire ;
évidemment, si j’avais trempé la pointe dans du curare…


Il eut un petit rire bon enfant et
se dirigea vers la porte.


Silvestre s’assit et se mit à lécher
sa blessure. Il était très malheureux. Polletti pouvait bien faire des niches,
il n’en finirait pas moins au cimetière. Bien sûr, rectifia le professeur, on
pouvait en dire autant de tout le monde, sauf du professeur Silvestre qui, lui,
finirait probablement à la casse !











 


VIII


 


Dans la grande salle Borgia du
Hilton romain, Caroline répétait le numéro qu’elle danserait avec les Roy Bell
Girls après la mise à mort. Le silence absolu qui régnait dans la salle de bal
n’était interrompu de temps à autre que par des exclamations du genre : « J’ai
dit le spot rase, sinistre abruti, pas la herse blanche ! »


Martin, Chet et Cole étaient assis
au premier rang du petit théâtre hâtivement improvisé et pinçaient leur lèvre
supérieure d’un air entendu. Ils se rendaient bien compte que Caroline n’était
pas la Pavlova ; mais elle n’avait pas besoin d’être une Pavlova.


Elle compensait l’insuffisance (considérable)
de sa technique chorégraphique par un charme purement féminin qui était bien
plus que considérable. Les Roy Bell Girls interprétaient avec maestria les
divers aspects de la féminité, mais Caroline n’avait pas besoin d’interpréter ;
elle était la Femme dans toute sa splendeur. Elle faisait penser tantôt
à un vampire, tantôt à une Valkyrie. Sa longue et souple académie paraissait
réfractaire à tout geste disgracieux, ses longs cheveux blonds lui flottaient
sur les épaules telle une éclatante bannière, pleine de redoutables promesses.


— Elle n’est peut-être pas
très douée pour la danse, observa Martin qui se pinçait encore la lèvre
supérieure ; mais c’est vraiment la Femme dans toute sa splendeur !


Chet acquiesça :


— C’est incroyable. Elle fait
penser tantôt à un vampire, tantôt à une Valkyrie.


— C’est exact, dit le jeune
Cole en renonçant à se tripoter la lèvre inférieure. Avez-vous remarqué comme
sa longue et souple académie parait réfractaire à tout geste disgracieux et
comme ses longs cheveux blonds lui flottent sur les épaules, telle une
éclatante bannière, pleine de redoutables promesses ?


— La ferme ! s’écria
Martin qui pinçait toujours sa lèvre supérieure.


Il avait été sur le point de dire
la même chose. Or, il avait horreur de voir un de ses sous-fifres lui ôter le
terme exact de la bouche. Il résolut de virer Cole en même temps que Chet.
Martin ne pouvait souffrir les petits malins.


La danse s’acheva. Légèrement
haletante, mais avec quel chic ! Caroline descendit de l’estrade et se
précipita dans un fauteuil à côté de Martin.


— Alors, demanda-t-elle,
j’étais bien ?


Les trois hommes exprimèrent leur
approbation par une série de grognements. Les plus forts et les plus
catégoriques émanaient de Martin, puisque c’était lui le chef, en l’occurrence.


— Tout est prêt pour demain
matin au Colisée ? demanda Caroline.


— Tout le fourbi, assura
Martin, éclairages, plateaux, micros télécommandés, cinq caméras en batterie,
plus deux de secours. On a même dégoté un micro spécial à faisceau
ultra-directionnel pour capter les derniers râles de ta victime !


— Pas mal, pas mal, dit
Caroline. (Elle resta quelques instants songeuse et son visage changeant, après
avoir été celui d’un vampire et d’une Valkyrie, revêtit soudain les traits de
Diane, l’implacable chasseresse.) Bon ; maintenant je voudrais bien voir
les photos de ce diable de Polletti.


Martin lui tendit un paquet d’instantanés
format 20 x 25 sur papier brillant. Les clichés avaient été pris au
début de la journée, puis développés et agrandis, tirés et livrés en quelques
heures, éternel miracle de l’argent !


Caroline examina attentivement les
épreuves. Soudain elle demanda :


— Quel âge il a, ce type-là ?


— La quarantaine, dit Martin.


— Il est né sous quel signe ?


— Les Gémeaux, répondit Chet
sans hésiter.


— Un faux jeton, décréta
Caroline. Surtout avec ces petites rides autour des yeux !


— Je crois qu’il plissait les
yeux à cause du soleil quand on l’a photographié.


— Une ride est une ride, trancha
Caroline. Mais il a de belles mains. Vous avez remarqué ? Il a tous les
doigts en spatule, sauf l’annulaire gauche.


— Tu as raison, dit Martin. Je
n’avais pas encore repéré ça.


— On n’a sans doute pas eu
d’étude sur le plan phrénologique ?


— Ben, vous savez, dit Cole,
on n’a vraiment pas eu le temps.


— Qu’est-ce que ça peut
faire, le genre de bosses qu’il a sur la tête ! s’exclama Martin. Tout ce
qu’on te demande, Caroline, c’est de le tuer.


— Moi, j’aime bien connaître
les gens que je tue, expliqua Caroline. Je ne sais pas pourquoi, mais ça fait
plus gentil.


Martin secoua la tête d’un air
exaspéré. Ça, c’était typiquement féminin ! Elles ne peuvent pas s’empêcher
de faire intervenir des considérations personnelles. Il résolut de balancer
aussi Caroline dès qu’il aurait pris la place de Fortinbras. Puis, avec un
petit frisson d’inquiétude, il se rendit compte qu’après sa dixième mise à
mort, Caroline serait en très bonne position, elle, pour le virer, lui !
Sous le coup de cette découverte, son exaspération vis-à-vis de Caroline se mua
en mécontentement de soi.


— Je vois ce que vous voulez
dire, se hâta-t-il d’ajouter. C’est effectivement beaucoup plus gentil et je
suis persuadé que s’il avait été humainement possible d’obtenir une étude
phrénologique, Chet se serait débrouillé pour l’avoir.


Caroline allait faire une remarque,
sans doute caustique, à en juger par sa moue, lorsqu’elle fut devancée par une
voix métallique émanant d’un petit poste émetteur-récepteur de contrôle
confortablement niché entre les pieds de Chet.


— Poste central, Poste
central, dit la voix en grésillant. Ici la caméra mobile n° 5. Nous
roulons en direction du sud-sud-ouest dans la via Giulia. Comment me recevez-vous,
Poste central, comment me recevez-vous ? Parlez.


— Oui, ça va, on t’entend au
poil, dit Martin. (Il avait tout aussi horreur des excès de formalisme guindé
que des familiarités égalitaires.)


— J’ai en ce moment l’objectif
en vue à douze mètres quinze environ. Dois-je effectuer une approche maximale
ou attaquer à cette distance, interrogation.


— Attaquer ? s’écria
Caroline. Ma parole, il se prend pour le Chasseur, celui-là !


— Il ne veut pas dire qu’il va
lui tirer dessus, expliqua Martin. Il veut savoir s’il doit filmer à la
distance où il se trouve actuellement ou s’il doit se rapprocher. Moi, je ne
peux pas blairer ces anciens capitaines de vaisseau de la marine de
guerre ! Fortinbras en embauche des cargaisons entières ! (Il
actionna sur ces entrefaites l’un des interrupteurs dû petit poste de contrôle.)
Gardez vos distances, mobile Trois et, en aucun cas – je répète : en
aucun cas – vous ne devez vous rapprocher de l’objectif. Montrez-nous donc
ce que vous avez.


— Bien reçu, dit la
voix métallique d’un ton si martial qu’on avait presque l’impression de voir la
magnifique moustache rousse de l’interlocuteur se redresser fièrement.


La surface grise du petit écran
vira au blanc, puis au rouge, avec des séries de pointillés verts et écarlates.
Finalement, l’écran s’éclaircit pour montrer une belle dame triste, en train de
contempler, les yeux baissés – Essayez, vous verrez que ce n’est pas facile !
– trois messieurs moustachus aux lèvres pincées. Une voix dit en italien :
« Et voici le quatre cent soixante-troisième épisode de la vie hors série
et mouvementée de… »


— Dites donc, mobile Trois,
vous ne pouvez pas faire gaffe, un peu ! beugla Chet.


— Oui, Chef, répondit
mobile Trois. Je vous demande pardon. Un petit cafouillage dans le
sélecteur de longueurs d’ondes.


— Vous croyez que c’est une
excuse ? fit Martin d’un ton menaçant.


— Non, Chef. Une simple
explication. Voilà, c’est réparé.


L’écran redevint désert et gris
terne, puis il se ranima pour montrer Marcello Polletti qui déambulait dans une
rue. Il marchait tout voûté, d’un air accablé.


— Il a tout du déprimé
chronique, observa aussitôt Chet.


— Il est peut-être fatigué,
tout simplement, intervint Caroline qui examinait attentivement l’image de
Polletti.


— C’est le type rêvé de la
Proie ! déclara Cole avec un enthousiasme gamin.


— Pour moi, la seule proie
idéale, c’est la Proie morte, articula froidement Caroline. J’ai l’impression
qu’il est paresseux.


— C’est bon signe ?
demanda innocemment le jeune Cole.


— Non, c’est mauvais signe,
répondit Caroline. On ne sait jamais ce que les paresseux vont aller inventer.
(Elle reporta un instant son attention sur Polletti.) Mais il y a autre chose ;
un détail plus important que la paresse, la dépression ou la fatigue. Il ne se
cache pas et il n’a pas l’air d’être sur le qui-vive ; il n’a rien du
comportement normal d’une Proie. Il marche tout bêtement dans la rue sans avoir
l’air de se rendre compte qu’il offre une cible parfaite.


— C’est vrai que c’est assez
bizarre, reconnut Martin.


— Vous êtes certains qu’il a
bien reçu l’avis officiel ?


— Je vais m’en assurer, dit
Martin avec autorité.


Il claqua des doigts ; Chet
agita deux doigts, lui aussi, d’un geste impatient. Cole se précipita alors au
fond de la pièce, trouva un téléphone et vint le brancher près de Martin.


Martin composa le numéro du
ministère de la Chasse, à Rome, et tenta de faire entendre son anglais au
milieu d’un torrent d’italien. De guerre lasse, il se tourna, désemparé, vers
ses assistants.


— Euh, dites, Chef, marmonna
Chet. À l’institut Somnolo, vous savez, la méthode accélérée : « Apprenez
en dormant », je m’étais tapé un cours d’italien pendant une nuit entière
avant de partir, pour ne pas être pris au dépourvu. Alors, si vous voulez…


Martin lui passa l’appareil.
S’exprimant avec le plus pur accent florentin, Chet reprit la conversation et
apprit que le numéro B 27.38, Polletti, Marcello, avait effectivement
reçu un avis officiel de son statut de Proie dans la Chasse ACC-1334-BB.


— C’est bizarre, opina Martin.
Vraiment bizarre. Où va-t-il donc ?


— Dans une maison, tiens !
fit Caroline. Tu croyais peut-être qu’il allait arpenter les rues toute la
journée pour faire plaisir à tes cameramen ?


Ils regardèrent Polletti pénétrer
dans un immeuble. Puis l’écran ne montra plus qu’une porte fermée.


Martin appuya sur l’un des
commutateurs du poste de contrôle.


— C’est bon, mobile Trois.
L’objectif a disparu. Vous pouvez couper. Pensez-vous pouvoir garder, la maison
du sujet sous surveillance pendant une heure ou deux sans éveiller de soupçons ?


— Oui, Chef, crachota
la voix. J’ai pris position à l’arrière d’une Volkswagen. Jusqu’à présent j’ai
l’impression que personne ne m’a adressé le moindre coup d’œil.


— Bien joué, dit Martin. Quel
est le numéro de la maison ? Ça y est, je l’ai. On viendra vous relever d’ici
une heure ou deux. Vous allez rester dans la voiture. Si vous avez l’impression
d’attirer l’attention, partez immédiatement. D’accord ?


— Message compris, dit le
cameraman.


— À tout à l’heure, fit
Martin.


— Bien reçu. Terminé, répondit
le cameraman.


Martin appuya sur le bouton d’arrêt
et se tourna vers Caroline.


— Alors, ma petite chatte,
comme tu vois, on a déniché ton gars et on a même trouvé sa maison. Il est
maintenant quinze heures trente-quatre minutes quinze secondes. Il faut que tu
t’arranges pour nous l’amener au Colisée d’ici demain matin. Ce n’est pas du
nougat. Tu crois que tu pourras te débrouiller ?


— Je crois que oui, susurra
Caroline. Et toi, tu crois que je pourrai ?


Martin la regarda et se pinça la
lèvre supérieure en un réflexe défensif.


— Ma foi, dit-il, j’ai
l’impression que je crois peut-être vraiment que tu pourras y arriver… Tu sais
que tu as changé, Caroline.


— Oui, je sais, dit Caroline.
C’est peut-être l’influence de Rome, ou l’approche de ma dixième mise à mort, à
moins que ce soit les deux. Ou encore autre chose… Qui sait ? Bon !
Eh bien, salut, les gars ! Je vous tiendrai au courant…


Elle tourna les talons et sortit de
la salle Borgia avec une crânerie extraordinaire.











 


IX


 


L’appartement de Marcello Polletti
avait le même aspect pimpant, élégant et éphémère que Polletti lui-même. Le
mobilier était bas, confortable, harmonieux, agréable à l’œil ; et
pourtant, tout comme son propriétaire, il ne relevait d’aucune époque ni
d’aucun style bien précis. Quant à sa valeur intrinsèque, elle semblait plutôt
discutable.


Il y avait trois escaliers
intérieurs ; le premier conduisait à une terrasse, le second à une chambre
à coucher et le troisième, qui n’avait pas encore reçu de destination,
débouchait sur un vaste mur blanc et nu. Ce détail – pour recourir à une
comparaison dont il a déjà été abusé plus haut – symbolisait bien, lui
aussi, certains aspects de la personnalité du maître de céans.


Quant à Polletti, il était vautré
sur le coquet canapé cramoisi. Un petit singe rouge et bleu était niché sur sa
poitrine. (Jouet à transistor avec piles rechargeables, garanti cinq ans,
entièrement lavable, vous ferez la joie de vos amis !)


Polletti, d’un geste distrait, lui
gratouillait l’oreille, tandis que le pseudo-simien gigotait et jabotait
d’abondance.


Au bout d’un certain temps,
Polletti renonça aux chatouilles et se mit à s’exercer à respirer à fond. Après
avoir accompli trois séries d’inspiration-expiration, il y renonça, car comme
tant d’autres choses, cette occupation lui donnait le vertige et une vague
nausée. De toute façon, il s’en rendait parfaitement compte, il avait déjà bien
de la chance de respirer tout simplement. En l’occurrence, il lui paraissait
bien présomptueux de vouloir respirer lentement et à fond, puisque cette
prétention reposait elle-même sur l’illusion qu’il pourrait disposer d’un laps
de temps suffisant pour respirer ?


Il eut un petit sourire. Il venait
de commettre un aphorisme ; peut-être même un apophtegme !


En face de lui, sur le mur, un
téléviseur reposait sur une console. À portée de sa main, sur une table basse,
il y avait six livres, un journal, quinze illustrés pour enfants, une bouteille
de whisky, deux verres sales, un Smith and Wesson à carcasse d’aluminium
(modèle XCB3, baptisé « Le Vengeur ») chargé à bloc, mais
dépourvu de percuteur. (Il fallait absolument qu’il le fasse réparer.)


Sur la table basse traînait aussi
un petit pistolet à un coup, extrêmement astucieux, facile à dissimuler,
puisqu’il ne mesurait que deux centimètres quatre-vingts. Cet engin miniature
était d’une précision relativement satisfaisante pour des distances inférieures
à quatre-vingt-dix centimètres. Deux autres armes à feu, d’origine imprécise et
d’efficacité douteuse, tenaient compagnie au « Vengeur » et au
pistolet Tom Pouce.


Un gilet pare-balles était accroché
au coin sud-est de la table. C’était le tout dernier modèle – il datait de deux
ans –, produit par Hightree et Ouldie, fabricants de gilets pare-balles,
fournisseurs de Sa Majesté la Reine. Le gilet pesait neuf kilos et pouvait bloquer
toutes les balles, sauf la nouvelle Super-Penetrex Magnum 9 mm, mise au
point, l’année précédente, par Marshlands, de Fiddler’s Court, fabricant de
munitions et fournisseur de Sa Majesté le Roi. La Super-Penetrex était
désormais la balle adoptée par tous les Chasseurs.


Près du gilet, on avait abandonné
trois emballages de cigarettes froissés, un paquet de Gauloises à moitié plein
et enfin une tasse de café à moitié vide…


Le téléviseur, doté d’une minuterie
spéciale, se mit soudain en marche de lui-même. C’était l’émission « Tire
ou File » en mondiavision, autrement dit l’heure des « Jeux
nemrodiens télévisés ». Il suffisait de la suivre régulièrement pour
savoir qui se faisait tuer, par qui, où et comment…


Ce jour-là, il s’agissait d’une
émission en direct de Dallas (Texas), ville qui s’enorgueillissait de la plus
forte proportion mondiale d’aficionados de la mort subite – c’est ainsi qu’on
les avait baptisés –, par rapport à la population globale. C’est ce qui valait
à Dallas son surnom de « Paradis des Assassins » et faisait de cette
ville une sorte de La Mecque pour les amateurs de brutalités et de carnages.


Le speaker était un jeune Américain
à l’air bénin et sympathique qui s’exprimait avec ce mélange de gentillesse
naturelle et de familiarité spontanée qu’il est si difficile de simuler et si
facile d’exécrer.


— Bonjour tout le monde !
lança-t-il ; et un bonjour tout spécial aux jeunes copains qui m’écoutent
et qui seront les Chasseurs et les Proies de demain. J’ai un message à
vous transmettre à vous, les jeunes ; un message qu’on me communique à l’instant…
Non, les copains, ne craignez rien, je ne vais pas vous faire la morale, je
vais simplement vous rappeler que ce n’est pas gentil de tuer vos parents, même
si vous pensez avoir une excellente raison de les supprimer. Non seulement ce n’est
pas gentil, mais c’est interdit par la loi, vous savez, les gars. Alors un
petit effort, hein, les mômes ? Évitez de faire ça. Allez plutôt trouver
votre prof de gym. Il sera ravi d’organiser, entre vous et quelqu’un de votre
poids et de votre taille, un duel au casse-tête, au ceste ou à la masse d’armes,
selon votre âge et votre niveau scolaire.


» Je sais bien que ce n’est
pas le vrai truc ; je sais bien que pour vous, les gosses, quelques
fractures ou une minable commotion cérébrale, c’est de la petite bière. Mais
croyez-moi : c’est un sport sain, intéressant ; un
entraînement qui développera vos réflexes et vous débarrassera de vos
impulsions agressives. Je sais aussi que, pour beaucoup d’entre vous, tout ce
qui compte c’est le revolver ou la grenade. Mais c’est parce que vous ne vous
êtes jamais amusés qu’avec ça.


» Je vous ferai d’ailleurs
remarquer qu’au temps de la Rome antique, les gladiateurs utilisaient le ceste
et personne ne les prenait pour des poules mouillées. De même les
chevaliers du Moyen Âge jouaient habilement de la masse d’armes et personne ne
se moquait d’eux. Alors, les copains, pourquoi ne pas vous y mettre, vous aussi ?


— Ce que j’aimerais être gosse !
soupira Polletti.


— Tu en es un, fit une voix
sépulcrale qui provenait du haut du second escalier.


Polletti ne leva pas les yeux car
ce n’était qu’Olga qui descendait sans bruit de la chambre à coucher.


— Et voici un complément de
nouvelles et d’images du Monde de la Chasse, poursuivit le speaker. Aux
Indes, un renouveau récent, mais très étendu, de l’ancien culte du thuggisme
vient d’être officiellement confirmé par le ministère des Affaires étrangères
de la Nouvelle-Dehli. Un porte-parole du gouvernement a déclaré aujourd’hui…


— Marcello ! dit Olga.


Polletti agita une main excédée.
L’écran de télévision passait des extraits de vieux reportages effectués à
Bombay.


— … que le thuggisme,
pratique millénaire de la strangulation au moyen d’une écharpe de soie ou, dans
les cas de pauvreté extrême, de coton…


— Marcello, répéta Olga, je te
demande pardon.


Elle était arrivée au milieu de l’escalier
et s’était accoudée à la rampe.


— … est une des rares
formes de meurtre qui soit à la portée de toutes les bourses et ne constitue
pas une violation du commandement, explicitement formulé par la plupart des
grandes religions, qui interdit les effusions de sang.


» Nombreuses sont les
sectes bouddhistes de Birmanie ou de Ceylan qui ont manifesté un vif intérêt
pour cette conception du meurtre sans effusion de sang qu’un porte-parole du
Kremlin a qualifiée, je cite, de « comble de la casuistique ».
Ce point de vue a, cependant, été contesté par un porte-parole du gouvernement
de la Chine populaire qui, selon l’agence Chine Nouvelle, aurait affirmé que l’écharpe
thuggiste – autrement dit : « tour de cou Tsingtao » –
est une authentique arme du peuple et que par conséquent…


— Marcello !


Tournant la tête à contrecœur,
Polletti s’aperçut qu’Olga était parvenue au pied de l’escalier.


Sa crinière noire cascadait en
boucles folles sur ses épaules à la façon de la chevelure en serpents de Méduse ;
les commissures de ses lèvres écarlates étaient dessinées au carré, à la
nouvelle mode « pythonisse » ; ses grands yeux noirs étaient
devenus hagards et ternes, comme ceux du loup à l’agonie quand le chasseur
vient de lui décharger sa carabine dans le ventre.


— Marcello, reprit Olga,
pourras-tu jamais me pardonner ?


— C’est fait, s’empressa de
répondre Marcello, qui reporta aussitôt toute son attention sur le téléviseur.


— Pendant ce temps,
M. Gilberte, président réélu du Brésil, a inauguré la deuxième
section des Jeux olympiques par un discours solennel. S’adressant aux millions
de spectateurs entassés sur les tribunes du Stade central de Rio, il a déclaré
que la catharsis primaire, telle qu’elle est canalisée et orientée par la
Chasse, n’est pas encore accessible à tous, sur le plan économique,
tandis que les Combats olympiques de gladiateurs qui constituent la forme la
plus noble et la plus puissante de catharsis secondaire, sont à la portée de
tous les citoyens. Il a ajouté que les citoyens sincèrement désireux d’éviter
les massacres massifs d’autrefois étaient moralement tenus d’assister aux Jeux
olympiques. Ses paroles ont été accueillies par des applaudissements
respectueux. Le premier combat s’est déroulé aujourd’hui. Il opposait Antonio Abruzzi,
trois fois champion européen de lutte libre à la hache d’armes et le gaucher
finlandais Aesir Drngi, vainqueur des demi-finales d’Europe septentrionale l’an
passé. Un drame a été évité de justesse…


— Je n’ai pas pu faire
autrement, dit Olga. (Ses genoux fléchirent et ses mains exsangues, agrippées à
la rampe, relâchèrent leur prise.) Pardonne-moi, Marcello. Je t’en supplie,
pardonne-moi.


La rampe échappa soudain à la main
droite crispée d’Olga ; la main gauche sembla alors s’ouvrir toute seule
pour projeter à terre une fiole brunâtre, de forme inquiétante et d’utilisation
évidente. Polletti reconnut incontinent le flacon : il contenait les
somnifères d’Olga – ou plutôt il les avait contenus, car la fiole brunâtre
était débouchée et roula par terre en rendant un son creux.


Aucun doute : Morphée, dieu
des Songes, avait conclu un pacte funeste avec son frère Thanatos, dieu de la
Mort.


— J’ai pris une dose mortelle
de somnifères, expliqua Olga. (Au cas où Marcello n’aurait pas bien compris.)
Je crois… je crois…


La malheureuse ne put achever et
elle tomba comme une loque sur la moquette gris souris.


— … Pendant que le
tournoi de sabre voyait le Grec Nicholai Groupopolis triompher de son
adversaire courageux mais nettement surclassé, le Français Edouard Comte-Couchet,
par une contrepointe fatale. Dans la catégorie mi-moyens des épreuves de
strangulation, la victoire de Kim Sil Koul, de la République centre-coréenne, a
fait l’effet d’un véritable coup de théâtre.


— Je te demande pardon, fit
Polletti en se détournant d’un air contrit de l’écran de télévision. Tu disais
que tu as des insomnies ?


— Match nul dans la
catégorie B de l’épreuve de stylet classique, entre le Mexicain Juanito
Rivera d’Oaxaca, et le Sicilien Giulio Garrerri, de Païenne ; par
ailleurs, dans la compétition…


— Je disais, fit Olga d’une
voix faible mais intelligible, que j’ai pris une dose mortelle de somnifères ou
plus exactement de barbituriques.


— … de lancer de
grenade, catégorie mi-moyens, Michael Bornstein, d’Omaha, Nebraska, malgré une
luxation de l’épaule, a fait sauter son adversaire…


— Et j’ajoute, poursuivit
Olga, que je n’ai aucun regret si ce n’est pour toi, Marcello, puisque c’est
toi qui m’as poussée à cette extrémité par l’indifférence que tu as manifestée
à mon égard pendant douze ans et que c’est toi qui, s’il subsiste le moindre
vestige de conscience dans ton âme endurcie, c’est toi qui vas souffrir bien
plus cruellement que moi en ce moment et qui te rendras compte, un jour, que
l’inaction est une forme pervertie de l’action et que l’inattention est une
forme dénaturée de l’attention. Et quand ce jour viendra…


— Olga ! dit Polletti.


— Quoi ? s’enquit Olga
d’une voix à peine perceptible.


— J’ai complètement oublié de faire
renouveler ton ordonnance pour les somnifères à la pharmacie, l’autre jour !


Olga se releva gracieusement, alla
prendre un paquet de cigarettes sur une table voisine et en alluma une. Elle
aspira profondément, souffla la fumée vers le plafond et dit :


— Marcello, pourquoi ne
fais-tu donc jamais rien pour moi ? Hier, tu es passé justement devant la
pharmacie !


Le front de Polletti se plissa. Il
avait toujours admiré chez Olga la faculté de ne jamais se laisser gêner par
des situations gênantes.


— Et, dans la compétition
spéciale de voitures blindées, une Aston-Martin Vulcan V l’a emporté sur
la favorite, une Mercedes-Benz Tête de Mort 32, en réussissant une
collision extrêmement précise ou extrêmement chanceuse…


Olga se dirigea vers un vase de
roses artificielles dont elle remania la disposition en quelques gestes légers
et précis. Le résultat fut hideux. Elle faisait presque tout avec chic, mais
presque tout ce qu’elle entreprenait était raté.


— Marcello, dit-elle du ton
léger et désinvolte qu’elle réservait aux sujets les plus graves, tu ne crois
pas qu’on devrait se marier ? On s’amuserait bien, tu sais, Marcello.


— Je suis déjà marié, répliqua
Polletti.


— Mais si tu étais libre ?


— Alors nous pourrions
envisager la question de façon beaucoup plus concrète, déclara Polletti avec
cette prudence machinale que l’on acquiert après avoir vécu douze ans avec la
même maîtresse.


Olga eut un sourire triste et
s’engagea dans l’escalier qui conduisait à la terrasse. Quand elle fut arrivée
à l’avant-dernière marche, elle se retourna et dit :


— L’annulation de ton mariage
a été prononcée, n’est-ce pas, Marcello ?


— Non, hélas ! pas
encore, répondit Polletti, du ton mâle, sérieux et sincère qu’il réservait aux
mensonges les plus sérieux. Tu sais, dans ces affaires-là, on ne peut pas
bousculer les autorités. Il se peut même que mon mariage ne soit jamais annulé.


— C’est déjà fait !
Avoue-le donc !


Marcello détourna la tête et se
reprit à jouer avec le petit singe électronique. Il se sentait beaucoup
d’affinités avec le petit singe.


Sur l’écran de télévision, deux
équipes de six hommes protégés par des armures en cuir disputaient le troisième
round d’une épreuve éliminatoire de duel à la rapière. C’était plutôt une mêlée
qu’un duel et les Espagnols semblaient devoir l’emporter sur les Allemands.


Après avoir gravi encore une
marche, Olga s’arrêta devant un énorme vase en terre cuite qu’elle avait
abandonné à cet endroit la veille. La vue du vase et le spectacle de Polletti,
vautré d’un air béat, l’emplirent de rage :


— Sale cochon ! Espèce de
brute ! s’écria-t-elle.


Elle souleva alors le vase, tituba
un instant sous son poids, puis le balança par-dessus la rampe. Polletti ne
prit pas la peine de bouger. Le vase passa à quelques centimètres de sa tête et
alla s’écraser par terre. La pauvre Olga ratait toujours tout : les
cibles, le grand amour, les maris, les invitations à déjeuner, les rendez-vous,
les séances chez son psychanalyste, tout ce qu’on peut imaginer.


Le docteur Hauffhauer lui avait
d’ailleurs expliqué qu’étant excessivement masochiste, elle cherchait à
compenser ses instincts autodestructeurs en simulant des coups de tête sadiques
pseudo-spontanés que son envie exagérée de mourir ne lui permettait jamais
d’exécuter vraiment. C’était grave. Mais, comme le médecin le lui avait fait
remarquer, Marcello – à en juger par ce qu’elle lui avait raconté sur son
amant – était encore plus mal en point, puisque chez lui l’envie de mourir
ne semblait freinée par aucun élan sadique qui aurait rétabli l’équilibre.


L’émission consacrée à la Chasse
prit fin et le téléviseur s’éteignit automatiquement. Sereinement en proie à
une hypothétique envie de mourir non compensée, Polletti se leva, brossa la
poussière de terre cuite qui lui avait poudré les cheveux et se dirigea vers la
porte.


— Où vas-tu ? demanda
Olga d’un ton plein de reproches.


— Dehors.


— Où ça, dehors ?


— Tout simplement dehors.


— Alors emmène-moi.


— Je ne peux pas, dit
Polletti. Je vais au club de la Chasse. Seuls les Chasseurs et les Proies
accrédités y sont admis.


— Ils laissent entrer tout le
monde !


— Pas dans l’annexe I réservée
aux membres, répliqua Polletti. Or, c’est précisément là que je vais.


— Mais tu viens de dire que tu
allais tout simplement dehors !


— Je vais effectivement, tout
simplement dehors, dit Polletti, et quand je serai dehors, j’irai tout
simplement au club de la Chasse !


— Espèce de cochon ! cria
Olga.


Polletti répondit par un grognement
de porc fort bien imité et prit la porte.











 


X


 


— Central, Central, ici
mobile Un. Comment me recevez-vous ? Parlez.


— Je te reçois très
bien, dit Martin.


Car Central, c’était lui. En
débarquant à Rome, son premier souci avait été d’organiser un poste de
commandement. C’était une chose dont il avait toujours rêvé : un poste de
commandement dont il serait le chef, connu sous l’indicatif « Central ».
Il avait réalisé son rêve.


Il avait aussi pour quelque deux
cent mille dollars de matériel radio et télévision accumulé dans un coin de la
grande salle Borgia au Hilton. Installé devant son matériel, tenant un micro d’une
main, une cigarette de l’autre et un casque d’écoute sur la tête, il était
ravi.


— Ici mobile Deux. Je
vous fais mon rapport : rien à signaler.


— Très bien, mobile Deux,
continuez ! articula Martin d’un ton péremptoire.


Les Roy Bell Girls, qui venaient de
terminer une nouvelle répétition, se prélassaient sur le plateau en buvant du
café noir et en discutant de la meilleure façon d’empêcher les ongles de se
casser. Caroline lisait un livre sur l’élevage des épagneuls bretons. Elle posa
son livre et s’approcha du P.C. de Martin.


— Ici mobile Trois qui se fait
porter rentrant, annonça-t-elle.


— Qui vient rendre compte, nom
d’un chien ! rectifia Martin.


— Pardon. Mobile Trois qui
vient rendre compte qu’il n’y a rien à signaler.


— Bien reçu, dit Martin d’un
ton sec.


Il tira sur sa cigarette, s’épongea
le front et se pinça la lèvre. Le casque lui écorchait les oreilles, mais ce
n’était pas un détail aussi minime qui le lui ferait enlever. Il était capable
de supporter la douleur ; il savait que certains en avaient vu d’autres.


— Ici mobile Quatre. Hé !
dis donc, Martin, qu’est-ce que tu dirais… ?


— Pas Martin, tonna
l’intéressé. C’est Central, l’indicatif d’appel conventionnel pour nos
transmissions radio !


Il secoua la tête d’un air excédé.
C’était Chet qui pilotait mobile Quatre. Il devait être furieux de jouer les
pisteurs-observateurs, et surtout d’être le quatrième. Mais ce n’était pas la
faute de Martin si ça s’était goupillé de cette façon-là. Ce sont des choses
qui arrivent. De toute façon, Chet n’avait pas le droit, même en se targuant
d’une amitié vieille de douze ans, d’appeler Martin par son prénom ; tout particulièrement
depuis que Martin avait expliqué a tout le monde qu’il était indispensable
d’utiliser rigoureusement un langage conventionnel dans une opération de ce
genre.


— Votre compte rendu, mobile
Quatre ! hurla Martin.


— Rien à signaler, Central,
dit Chet. Mobile Quatre demande l’autorisation de s’absenter un instant pour
aller déjeuner.


— Réponse négative !


— Écoutez, Central, je n’ai
pas eu le temps de prendre de petit déjeuner…


— Mais vous avez bien trouvé
le temps de louer le Colisée, rétorqua Martin.


— Mais enfin, je vous ai
déjà expliqué. Je ne voulais vraiment pas…


— Autorisation refusée !
beugla Martin qui, d’une voix plus calme, ajouta : j’ai l’impression que
ça ne va pas tarder à barder. Nous ne pouvons pas nous passer de vous pour le
moment, mobile Quatre. Patientez encore un peu.


— Bon, d’accord,
répondit Chet, alias mobile Quatre. Je vais poursuivre la surveillance en
attendant de nouvelles instructions. Ciao. Je veux dire : terminé.


Martin étreignit le micro d’un
geste rageur. C’était incroyable ce que l’insouciance, l’incurie, l’insolence
et l’insubordination (et j’en passe) pouvaient lui être insupportables. C’était
la première fois qu’il se rendait compte à quel point ces imperfections
l’indignaient car c’était – enfin ! – la première fois qu’il
avait la direction de son propre reportage. Il en arrivait à éprouver presque
un soupçon de sympathie pour M. Fortinbras !


— Oh ! là, là ! Ce que
tu en as, du matériel ! observa Caroline d’un ton qui indiquait bien
qu’elle s’en fichait éperdument.


— C’est un minimum, dit
Martin. On ne peut pas réaliser une opération de cette envergure avec deux
boîtes de conserve et un bout de ficelle !


Il voulut tirer une époustouflante
bouffée de sa cigarette, mais il s’aperçut qu’il avait écrasé son mégot en
étreignant rageusement le micro. Il alluma une autre cigarette et cette fois
tira une bouffée vraiment à la redresse.


— Qu’est-ce que c’est que ce
petit cadran, là-bas, tout au bout, sur la gauche ? demanda Caroline.


Martin n’en avait pas la moindre
idée, mais il répondit aussitôt :


— C’est un élément du rhéostat
polyphasé à surcharge variable accélérée.


— Oh ! là, là, s’exclama
la jeune fille. C’est important ?


Martin eut un sourire caustique et
tira encore de sa cigarette une bouffée à la redresse.


— Important ? Ce
malheureux tableau de contrôle improvisé volerait sans doute en éclats sans l’E.R.P.A.S.V.A. !
Oui, je crois qu’on peut dire que c’est passablement important.


— Pourquoi donc le tableau
volerait en éclats ?


— Eh bien, c’est
principalement à cause du facteur de résonance de tension en entrée de ligne,
déclara Martin. Phénomène assez curieux, d’ailleurs. Si ça t’intéresse, je peux
t’expliquer ça.


— Pas la peine !


Martin acquiesça. Il avait parfois
l’impression d’être capable de conquérir le monde.


— Ici mobile Un,
brailla une voix dans le casque d’écoute. L’objectif vient de sortir de chez
lui ! Je répète : l’objectif…


— Je ne suis pas sourd !
cria Martin. Mais si vous continuez à beugler comme ça dans mes écouteurs, je
vais le devenir.


— Pardon, Central. Je crois
que je suis un peu énervé après avoir attendu pendant des heures.


— D’accord. Ça ne fait rien.
Les autres caméras l’ont repéré ?


— Ici mobile Quatre. J’ai
l’objectif en vue.


— Ici mobile Trois.
L’objectif n’est pas encore dans mon champ de vision.


— Ici mobile Deux.
Situation identique à celle de mobile Trois. C’est-à-dire que je ne vois pas
l’objectif.


— Ça va, dit Martin. Mobile Un
et mobile Deux, restez où vous êtes. Mobile Un vous allez…


— J’appelle CQ, j’appelle
CQ, annonça une voix claire et nette dans les écouteurs de Martin.


C’était une voix que Martin n’avait
jamais entendue ; aussi s’empressa-t-il de soupçonner une affaire
d’espionnage, de contre-espionnage ou une entreprise louche de ce genre…


— Hein ? répondit-il
immédiatement, avec une sage et prudente réserve.


— Salut ! dit la
voix. Ici 32 ZOZ 4321. Je m’appelle Bob. J’ai treize ans. J’émets de
Wellington, en Nouvelle-Zélande, sur un Hammarlund 3 BBC 21 remis à neuf. J’ai
une antenne Amaca de vingt-cinq mètres fonctionnant sur moteur travaillait à
« simili-charge » avec un vieux Dormeister des surplus à faisceau
« rédactionnel » stratosphérique. Je voudrais bien communiquer
avec un fana quelconque de la radio, mais je cherche particulièrement à entrer
en contact avec les fanas du Caire, de Boukhara et de Moukden ; j’aimerais
bien bavarder et correspondre avec eux. Comment me recevez-vous ? J’ai des
ennuis avec mon Dormeister, ces temps-ci, mais c’est peut-être dû simplement à
des taches sco… non, solaires… Parlez !


— Vous allez vous taire !
vociféra Martin.


— J’ai autant le droit de
parler que vous, rétorqua dignement 32 ZOZ 4321.


— Vous êtes sur une fréquence
commerciale réservée ! cria Martin. Vous brouillez nos transmissions à un
moment crucial ! Parlez !


Il y eut un instant de silence.
Puis 32 ZOZ 4321 s’écria :


— Zut, vous avez
raison, papa ! Mon 3 BBC 21 est un chouette petit appareil
mais sa fréquence glisse un peu. C’est simplement parce que j’ai pas
encore pu me payer toutes les pièces nécessaires pour l’empêcher de dériver. Je
m’excuse, monsieur. Je vous demande pardon. Vraiment. Parlez.


— Bon, n’en parlons plus. Moi
aussi, j’ai été jeune, fiston. Maintenant, si tu veux bien changer de
fréquence, tu me feras plaisir. Parlez.


— Tout de suite, monsieur.
Vous allez pas me dénoncer, hein ? Je risquerais de perdre mon permis.
Parlez.


— Je ne te dénoncerai pas,
mais il faut que tu changes immédiatement de longueur d’ondes. Parlez !


— Je change tout de suite,
monsieur. Merci beaucoup. Vous pouvez me dire comment vous me recevez ?
Parlez.


— Je te reçois : clair
cinq, force cinq. Parlez, répondit Martin.


— Merci, monsieur. Terminé.


— Terminé, répéta Martin.


— Terminé, dit aussitôt
mobile Un.


— Non, pas vous ! dit
Martin.


— Mais vous venez de dire…


— Vous occupez pas de ce que
j’ai dit. Que fait l’objectif ?


— J’ai l’objectif en vue,
dit mobile Un. Il remonte la via Cavour et vient d’atteindre le carrefour de
via Dei Fiori Imperiali. Il s’est arrêté et… Merde ! Un autobus s’est
placé entre l’objectif et moi.


— Ici mobile Quatre,
dit Chet. Je le tiens. Il est planté sur le trottoir. L’objectif a les mains
dans les poches et il a le dos voûté… Ah ! maintenant il se redresse pour
regarder en l’air ; il regarde, assez attentivement…


— Qu’est-ce qu’il regarde ?
s’écria Martin.


— Un nuage, déclara
mobile Quatre. C’est la seule chose qu’il y ait là-haut.


— Pourquoi regarderait-il un
nuage ? demanda Martin à Caroline.


— Il aime peut-être les nuages,
répondit Caroline.


— Ici mobile Trois. Je l’ai
repéré, Central ! L’objectif avance dans une rue au nom illisible, en
direction nord-nord-ouest, selon un itinéraire qui va couper le Forum de
Trajan, lequel fut construit par Apollodore de Damas et se trouve encore en
fort bon état, malgré dix-huit cents ans de vicissitudes diverses.


— Tenez-vous-en aux détails
pertinents, s’il vous plaît, mobile Trois, articula Martin. Cela dit, je suis
heureux de vous voir aussi plein de bonne volonté.


— Ici mobile Trois. Je
l’aperçois ! La rue illisible, c’est la via Qattro Novembre. L’objectif
est maintenant complètement arrêté à trente-six mètres environ au sud de Santa
Maria di Loreto.


— Bien reçu, dit Martin.


Il se retourna pour faire face à un
gigantesque plan mural de Rome et de ses environs et y dessina le parcours de
Polletti sur une feuille de plastique transparent. Il traça un épais trait noir
pour figurer les déplacements réellement effectués et une ligne rouge en
pointillé pour représenter les déplacements probables.


— Ici mobile Un. Je le
vois. Il est toujours arrêté.


— Qu’est-ce qu’il fait ?
s’enquit Martin.


— Je crois qu’il se gratte
le nez.


— Vous auriez intérêt à en
être sûr, fit Martin d’un ton menaçant.


— Ici mobile Deux. Je vous
confirme, le rapport de mobile Un. L’objectif, tel que je le vois avec
des jumelles Zeis 8 x 50 montées sur trépied, est
effectivement en train de se gratter le nez… Rectificatif : l’objectif
vient de cesser de se gratter le nez.


— Ici mobile Deux. L’objectif
s’est remis en route. Il se déplace vers le nord, dans la via Pessina, en
direction du carrefour de la via Salvatore Tommasi.


Martin se retourna vers le plan, y
lança un coup d’œil furibond, puis se remit en position devant le micro.


— Je ne trouve pas ces rues-là
sur le plan, mobile Deux. Redites-moi leur nom.


— Bien reçu. L’objectif
avance… Pardon, Central. On ne m’avait pas remis le plan qu’il fallait. Les
deux rues que je viens de signaler se trouvent à Naples. Je ne sais pas
ce qui s’est passé…


— Du calme ! fit Martin.
Ce n’est pas le moment de s’affoler. Qui a l’objectif en vue ?


— C.Q., C.Q., ici 32 ZOZ
4321.


— T’as pas fini de piétiner ma
longueur d’ondes ? Ta fréquence a encore glissé ? hurla Martin.


— Désolé, dit 32 ZOZ
4321. Terminé.


— Ici mobile Quatre. Il
vient de tourner dans la via Babuino.


— Comment a-t-il fait pour se
trouver dans ce coin-là ? demanda Martin. Il aurait donc des ailes ou je
ne sais quoi ?


— Rectificatif. Je voulais
dire la via Barberini.


— Bien reçu. Mais comment
a-t-il atterri là ?


— Ici mobile Un. Un petit
bonhomme bedonnant et chauve s’est arrêté pour prendre l’objectif dans sa
voiture, une Alfa Romeo bleue, type XXV-1, décapotable avec triple tuyau d’échappement
chromé et supercompresseur Morrison Chalmers. L’objectif et le petit bonhomme
chauve sembleraient être des amis ou du moins des connaissances. Ils ont
emprunté diverses rues pour gagner la piazza di Spagna où l’objectif est
descendu de voiture.


« Ce qu’ils peuvent foncer,
parfois ! » grommela Martin à mi-voix en marquant la nouvelle position
sur le plan.


— Et le bedonnant chauve ?
demanda-t-il dans le micro, qu’est-ce qu’il a fait, après ça ?


— Il a démarré, direction
via Veneto.


— Qui a l’objectif sous les
yeux ?


— Ici mobile Deux. Je l’ai.
Il est maintenant planté devant l’American Express… non, pas exactement devant,
il est un peu sur la gauche.


— Que fait-il ?


— Il regarde une affiche
dans la vitrine. C’est une affiche publicitaire pour un voyage organisé en
Grèce : Athènes, Le Pirée, Hydra, Corfou, Lesbos et la Crète.


— La Grèce ! gémit
Martin. Il ne va tout de même pas me faire ça à moi ! Je n’avais pas prévu
ce coup-là. Il va falloir…


— Ici mobile Quatre. L’objectif
s’est remis en marche. Il a parcouru plusieurs mètres. Il est maintenant assis
sur les marches de Trinita del Monte.


— Vous en êtes bien sûr ?
fit Martin d’un ton cinglant.


— Tout à fait. Il est assis
sur la septième marche en partant du bas et il regarde effrontément deux
blondes qui sont assises l’une sur la cinquième marche et l’autre sur la
quatrième.


— Faut se méfier de ce
gars-là. Il est plus malin qu’il n’en a l’air. Ça ne se fait plus de s’asseoir
sur les marches de Trinita del Monte. Je me demande s’il ne serait pas en train
de…


— Ici mobile Trois ! L’objectif
s’est remis en marche ! Il traverse la piazza di Spagna… Je l’ai perdu… Non !
Le revoilà ; il est au milieu de la via Margutta… il s’est arrêté…
il entre dans un immeuble !


— Quel immeuble ? hurla
Martin.


— Le club de la Chasse !
s’écria mobile Trois. Dois-je poursuivre la filature à l’intérieur ?


Caroline avait suivi les péripéties
de la poursuite sur l’écran du poste de contrôle. Elle prit le micro des mains
de Martin et dit :


— J’appelle toutes les caméras
mobiles. Désormais ne bougez plus. Je vais moi-même le cueillir au club de la
Chasse.


— Est-ce bien raisonnable ?
lui demanda Martin.


— Peut-être pas, fit Caroline,
mais ça ne devrait pas manquer d’intérêt.


— Écoute, petite, dit Martin,
ce gars-là est dangereux ; il est armé.


— Et séduisant, ajouta
Caroline. Je veux voir de mes yeux la tête qu’il a.


— M. Fortinbras ne serait pas
d’accord, observa Martin.


— M. Fortinbras n’a personne à
tuer, rétorqua Caroline. Ce n’est pas comme moi !


C’était sans réplique. Martin salua
la sortie de Caroline d’un haussement d’épaules. Puis il esquissa un sourire à
la redresse et se laissa retomber sur sa chaise pivotante. Décidément, il
n’avait affaire qu’à une bande de fantaisistes et d’incapables ; des gens
qui ne seraient pas fichus de se débrouiller pour se sortir d’un sac en papier.
Ah ! non, il n’était pas secondé ! C’était toujours lui qui devait
tout faire. Et qu’est-ce qu’il avait, en fait de remerciements ? Des clous !
Il n’en tirerait que la piètre satisfaction d’avoir bien fait son travail.


— Ici Central, dit-il.
J’appelle toutes les caméras mobiles. Suivez le plan Mollo-Berthe. Je
répète : le plan Mollo-Berthe. Terminé.


Sans se départir de son sourire un
peu vache, il s’éloigna de l’émetteur, une cigarette éteinte mollement collée
au coin de la bouche.


Les Roy Bell Girls étaient déjà
parties et la grande salle Borgia était déserte. L’émetteur bourdonna un
instant dans le vide ; puis il se mit à crépiter. Les secondes passèrent.
Alors une voix s’éleva au milieu de la friture :


— Ici 32 ZOZ 4321.
J’appelle C.Q. Je m’appelle Bob. Vous me recevez ?


Le silence retomba dans la vaste
salle de bal car, incontestablement, définitivement, il n’y avait plus personne
pour répondre à Bob.
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Le club de la Chasse, à Rome, était
un édifice de style néo-vénitien aux proportions harmonieuses. Polletti entra,
passa sans s’arrêter devant les salles publiques et prit l’ascenseur. Au
troisième étage, il quitta la cabine et se dirigea vers une porte où l’on
pouvait lire cette inscription : ANNEXE N° 1 RÉSERVÉE AUX MEMBRES
(SEULS LES HOMMES SONT ADMIS).


C’était l’un des rares établissements,
à Rome, où un homme pouvait venir se détendre, fumer, bavarder, lire les
journaux, parler de la Chasse, ou même dormir, sans s’exposer à voir son épouse
surgir à l’improviste. De plus, un homme pouvait toujours dire qu’il y était
venu, même s’il était allé ailleurs. Il n’y avait pas de téléphone dans la
pièce et les membres qui se rendaient à l’Annexe I tenaient la discrétion
et la solidarité masculine pour autant de vertus cardinales.


Les dames chasseresses s’étaient
plaintes de cette misogynie et de cet esprit de clan masculin ; aussi, le
club leur avait-il alloué leur propre local au premier étage : ANNEXE N° 2
RÉSERVÉE AUX MEMBRES (SEULES LES DAMES SONT ADMISES). Elles n’en avaient pas
été vraiment satisfaites ; mais, comme l’a dit Voltaire, que faut-il donc
pour satisfaire vraiment une femme ?


Polletti se laissa tomber dans un
fauteuil et répondit aux bonjours de six ou sept de ses amis. Ils voulaient
tous savoir comment se passait sa Chasse ; mais Polletti leur dit, très
sincèrement, qu’il n’en avait pas la moindre idée.


— C’est mauvais signe,
remarqua Vittorio di Luca, Milanais grisonnant qui avait déjà huit mises à mort
à son actif.


— Peut-être, dit Polletti,
mais je vous ferai remarquer que je suis toujours en vie.


— Oui, évidemment, fit alors
Carlo Savizzi, jeune homme grassouillet avec qui Marcello avait été en classe,
mais tu avoueras que tu n’as pas de quoi te vanter puisque tu n’y es pour rien.


— Tu as sans doute raison,
convint Marcello. Mais je ne vois pas vraiment ce que je pourrais faire.


— Tu pourrais faire un tas de
choses, déclara un vieux monsieur rondelet, aux cheveux poivre et sel et au
visage tanné comme un cuir de mauvaise qualité.


Polletti et les autres attendirent
la suite. Ce vieil homme, c’était Giulio Pombello, le seul titulaire de dix
victoires dont Rome pût s’enorgueillir. On était tenu de témoigner du respect à
un champion, même s’il avait l’habitude, comme Pombello, de dire des bêtises.


— Il faut que tu prépares ta
défense, reprit Pombello. Il y a beaucoup de bonnes défenses, tout comme il y a
beaucoup de bonnes tactiques de poursuite. Il s’agit essentiellement de savoir
choisir à bon escient ; une Proie ne doit pas adopter une tactique de
Chasse et un Chasseur serait bien mal inspiré de raisonner du point de vue
défensif. Est-ce que j’ai raison ou est-ce que je me trompe dans ma façon de
concevoir la situation ?


L’auditoire s’empressa de murmurer
que les remarques du « Maestro » – Pombello adorait qu’on lui donne
du Maestro –, étaient justes, avisées, élégantes et extrêmement pertinentes.
L’auditoire n’en souhaitait pas moins que Pombello soit frappé de mutisme
séance tenante ou reçoive un appel téléphonique requérant d’urgence sa présence
en Corse.


— Nous avons donc réduit le
problème à l’essentiel, poursuivit le Maestro. Puisque tu es une Proie,
Marcello, il te faut donc une défense. C’est la simplicité même. Il ne nous
reste plus qu’à préciser la défense que tu devrais choisir parmi toutes celles
dont nous disposons.


— Je ne suis pas d’un
caractère à me défendre, observa Polletti. Pas plus qu’enclin à l’attaque,
d’ailleurs, ajouta-t-il après réflexion.


Le Maestro ne tint aucun compte de
cette remarque, pas plus qu’il n’avait écouté les conseils de qui que ce soit
depuis sa dixième mise à mort.


— À mon avis, le mieux pour
toi serait la marche à suivre préconisée par Hartman, c’est-à-dire le
déploiement concentrique organisé en profondeur.


L’auditoire acquiesça lentement du
chef. Quand il s’agissait de la Chasse, il fallait bien admettre que le vieux
en connaissait un rayon.


— Je ne crois pas en avoir
entendu parler, dît Polletti.


— Elle est assez facile à
saisir, poursuivit le « Maestro ». Il faut d’abord choisir un village
d’une certaine importance – une ville ferait aussi l’affaire. Au
préalable, il faut t’être assuré que ni ton Chasseur ni sa famille ne vivent
dans le patelin en question, car ce facteur rendrait la défense bien précaire.
Mais il est relativement aisé de trouver une ville neutre ; en fait, il y
a des chances écrasantes pour qu’il en soit ainsi.


— C’est tout à fait exact,
intervint Vittorio. Tenez, pas plus tard que la semaine dernière, je lisais…


— Dans ces conditions, reprit
le père Pombello, après avoir sélectionné la localité en question, tu vas t’y
installer pendant une semaine ou un mois ou tout le temps qu’il faut à ton
Chasseur pour s’apercevoir que tu es là. Alors quand il vient te chercher, tu
le tues. Ce n’est pas plus sorcier que ça.


De nouveau, l’auditoire opina du
bonnet. Polletti demanda :


— Mais qu’est-ce qui se passe
si le Chasseur me trouve le premier, s’il est déguisé, par exemple, ou que…


— Ah ! je vois que j’ai
oublié l’élément primordial du système Hartman de déploiement concentrique
organisé en profondeur ! dit le Maestro en souriant de son étourderie. Le
Chasseur ne peut pas te trouver le premier, quelle que soit
l’ingéniosité de son déguisement. Il ne peut pas te prendre au dépourvu.
Dès qu’il pénètre dans la ville, il est à ta merci.


— Comment ça ? demanda
Polletti.


— Parce que, auparavant, tu
auras payé chaque homme, chaque femme, chaque enfant de la ville pour te servir
de dépisteur et que tu auras en outre promis une prime à quiconque repérera le
premier ton Chasseur. Simple, n’est-ce pas ? Il suffisait d’y penser.


Sur cette affirmation, le « Maestro »
se cala béatement dans son fauteuil. Ses auditeurs firent entendre un murmure
d’approbation.


— Alors, il faut que je paie
chaque homme, chaque femme et chaque enfant ? s’exclama Polletti. Mais
cela exige une somme d’argent considérable. Même si ce n’est qu’un village d’un
millier d’habitants…


Le Maestro éleva les mains d’un air
excédé.


— Sans doute faudrait-il
quelques millions de lires, versées d’avance. Mais qu’est-ce que quelques
millions de lires à côté de la vie ?


— Rien du tout, répondit
aussitôt Polletti. Malheureusement je n’ai pas quelques millions de lires.


— Dommage ! dit le
Maestro. Le système Hartman, à mon humble avis et à tous points de vue, est
pour moi la meilleure défense.


— Je pourrais peut-être
emprunter…


— Inutile de désespérer,
reprit Pombello. Je crois me souvenir d’avoir entendu dire beaucoup de bien de
la défense statique, de Carr, bien que je ne l’aie jamais expérimentée
personnellement.


— J’ai lu un article qui lui
était consacré, pas plus tard que la semaine dernière, intervint Vittorio. Dans
la défense statique de Carr, on s’enferme hermétiquement dans une salle
entièrement blindée, avec un générateur d’oxygène, régénérateur d’eau, une
bonne réserve de denrées alimentaires et un stock de saines lectures. La
Compagnie Abercrombie et Fitch vend l’équipement complet avec murs hyper
renforcés en acier de sept centimètres et demi d’épaisseur qui sont
intégralement garantis contre toute déflagration inférieure à une mégatonne.


— Est-ce qu’ils me vendraient
ça à crédit ? demanda Polletti.


— C’est possible. Mais je dois
t’avertir que la Fortnum et Mason vient de mettre en vente un vibrateur à ondes
multiples, sous garantie intégrale. Cet appareil provoque des secousses qui
réduisent en miettes tout ce qui peut se trouver à l’intérieur d’une cabine
Abercrombie et Fitch, qu’il s’agisse d’objets inanimés ou d’êtres vivants. (Il
poussa un soupir et se gratta le front.) C’est ce qui est arrivé à mon pauvre
cousin Luigi au cours de sa toute première défense…


L’auditoire murmura de vagues
condoléances.


— Pour ma part, dit le
Maestro, je n’ai jamais préconisé les défenses statiques. Elles manquent par
trop de souplesse. Toutefois, un mien neveu a utilisé une fois un ingénieux
système de défense en terrain découvert.


— Je n’ai jamais entendu
parler de ce système-là, dit Polletti.


— Il est de conception
orientale, expliqua le Maestro. Les Japonais l’appellent :
« L’invulnérabilité par la vulnérabilité apparente. » Les Chinois
l’ont baptisé : « Le centimètre qui contient dix kilomètres. »
Je crois que les Indiens lui ont également donné un nom, mais le mot m’échappe
pour le moment, comme une belle fille…


Suspense. L’auditoire attendait. Le
Maestro poursuivit enfin son exposé :


— De toute façon, les noms
importent peu. L’essence de cette défense, comme me l’a expliqué mon neveu,
c’est le découvert. Oui, le découvert.


L’auditoire hocha la tête et se
pencha en avant pour mieux suivre le topo.


— Pour sa défense, mon neveu
avait loué quelques kilomètres carrés de terres désertiques, dans les Abruzzes,
pour trois fois rien. Il avait planté une tente au beau milieu du domaine et,
de là, il pouvait voir à des kilomètres à la ronde. Il avait également emprunté
un radar à l’un de ses amis et acheté d’occasion une paire de canons
antiaériens chez un revendeur. Il n’a même pas eu à payer les canons en espèces
sonnantes et trébuchantes car il lui a suffi de donner sa voiture en échange.
Je crois qu’il avait également déniché quelques projecteurs, je ne sais où. Il
ne lui a fallu que deux jours pour installer tout ça. Qu’en penses-tu, hein,
Marcello ?


— Ça me paraît fort ingénieux,
convint Polletti d’un air songeur. Ça me paraît très intéressant.


— C’est bien ce que je
pensais, dit le Maestro. Malheureusement, il s’est trouvé que le Chasseur de
mon neveu avait acheté, dans les soldes d’Aramco, une perforatrice à creuser
les galeries souterraines. Il s’en est servi pour forer une sape jusque sous la
tente du pauvre garçon qu’il a proprement fait sauter en mille miettes.


— C’est triste, dit Vittorio.
Très triste.


— Cette explosion a porté un
coup terrible à toute la famille. Mais, au départ, l’idée n’en était pas moins
excellente. Tu vois, Marcello, si tu partais du même principe, en le modifiant
quelque peu, cette défense pourrait être parfaite. Il te suffirait de louer une
belle étendue de terrain granitique au lieu d’un désert de sable et de
calcaire, et de te procurer du matériel genre sismographe ou autre, pour
déceler et enregistrer les secousses du sol. Certes, il y aurait encore
quelques imperfections : les canons antiaériens d’autrefois, par exemple,
ne valent pas grand-chose contre les fusées modernes. Il faudrait également
prévoir que le Chasseur penserait peut-être à acheter un mortier ou un tank,
auquel cas le principe même de la défense en terrain découvert serait un
inconvénient bien plus qu’un avantage.


— Oui, c’est juste, dit
Polletti. De plus, je ne pense pas que je pourrais prendre toutes les
dispositions nécessaires en temps voulu.


— As-tu pensé à l’embuscade,
Marcello ? s’enquit alors Vittorio. Je connais quelques embuscades
splendides. La plus belle requiert un certain temps et pas mal d’argent, bien
sûr…


— Je n’ai pas d’argent,
déclara Polletti en se levant et je n’ai sans doute pas de temps. Mais je tiens
à vous remercier tous de vos suggestions. Surtout vous, Maestro.


— De rien, de rien, dit le
Maestro. Mais alors, Marcello, qu’est-ce que tu vas faire ?


— Rien. Rien du tout, dit
Marcello. Après tout, chacun doit rester fidèle à son « moi »
fondamental.


— Marcello, mais tu es fou !
s’écria Vittorio.


— Non, pas fou, répondit
Polletti qui s’était arrêté sur le pas de la porte. Je suis seulement passif.
Messieurs, je vous souhaite un excellent après-midi.


Polletti s’inclina légèrement et
s’en fut. Les autres restèrent un instant silencieux en se regardant d’un air
où la consternation se mêlait à un indicible ennui.


— Cet homme est affligé d’une
affreuse maladie, proclama le Maestro : la mort exerce sur lui une
fascination extraordinaire. Je sais par expérience qu’il s’agit là d’un état
d’esprit typiquement romain qu’il faut d’urgence combattre de toutes nos
forces. Les symptômes de cette affection apparaissent très nettement à un œil
tant soit peu exercé. Les voici dans l’ordre…


Les autres écoutaient d’un air
hébété et figé. Vittorio souhaitait de tout cœur que le sublime vieillard se
fasse renverser par une voiture – une Cadillac, de préférence – et
soit hospitalisé pendant un an ou deux. Carlo s’était endormi tout en gardant
les yeux grands ouverts. Même ainsi il continuait à murmurer « Bien, bien… »
chaque fois que le Maestro interrompait son laïus ; il parvenait même, de
temps en temps, à tirer tout en dormant une bouffée de sa cigarette !


Il s’était d’ailleurs toujours
refusé à révéler à qui que ce soit comment il avait appris à réussir ces tours
de force…
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Caroline leva le bras gauche. Elle
portait au poignet une montre-radio à la Dick Tracy ; c’était un bijou de
famille qui lui avait été transmis par plusieurs générations de Meredith. Les
gens disaient toujours à Caroline qu’elle devrait s’offrir une montre-radio
d’un modèle plus récent, plus discret et plus perfectionné. Caroline était d’accord
avec eux en principe, mais elle se refusait à se séparer de cette antiquité.
Comme elle le faisait remarquer, cette montre-radio avait l’avantage de marcher
vraiment ; de toute façon, Caroline avait pour elle un attachement tout
sentimental.


— Martin, murmura Caroline
tout près de sa montre, que veut dire Bellezza di Adam ?


— Quitte pas, je vais me
renseigner, fit la voix de Martin, à peine perceptible dans le pauvre petit
haut-parleur de la montre.


Il fut presque aussitôt de retour.


— Chet dit que ça signifie :
« l’institut de beauté Adam », tu sais, comme celui de New York. Il
dit que c’est le machin habituel. Polletti va s’y faire raser les poignets tous
les deux jours ; et après il déjeune ou prend un verre au snack-bar de
l’institut.


— C’est fou ce que Chet peut
en savoir, des choses ! observa Caroline.


— C’est vrai, reconnut Martin.
En fait, il y en a même qui pensent qu’il en sait trop. Mais pourquoi m’as-tu
demandé ça ?


— Parce que c’est là que Polletti
se trouve pour le moment, dit Caroline. Je suis arrivée au club de la Chasse à
l’instant même où il en sortait et je l’ai suivi jusqu’à l’institut Adam. Mais
les femmes n’ont pas le droit d’entrer dans les instituts de beauté pour
hommes, n’est-ce pas ?


— Pas dans les salles où l’on
rase les poignets. Mais le snack-bar est ouvert à tout le monde.


— Parfait, dit Caroline. Je
vais m’installer au snack-bar ; comme ça je pourrai l’étudier à mon aise.


— Crois-tu que ce soit bien
raisonnable ? demanda Martin. Moi, je trouve que ce n’est peut-être pas
strictement nécessaire. On a déjà quelques idées sur la façon d’amener le
lascar demain au Colisée.


— Je connais tes idées, dit
Caroline. Franchement, à mon avis, elles ne valent pas grand-chose. De plus, je
veux le voir de près et, si possible, faire sa connaissance.


— Pourquoi ? demanda
Martin.


— Parce que c’est plus sympa
comme ça, dit Caroline. Et puis enfin pour qui me prends-tu ? Pour une
espèce de tueuse pathologique ? Moi, j’aime bien savoir qui je tue. C’est
la façon civilisée de faire les choses.


— D’accord, mignonne. Ça ne
regarde que toi. Mais fais bien attention que ce ne soit pas lui qui te
descende le premier. Tu joues avec le feu, tu sais.


— Je sais. Mais il n’y a rien
d’aussi amusant que ça !


Caroline ferma la radio de sa
montre à la Dick Tracy et pénétra dans l’institut de beauté Adam. Elle passa
sans s’arrêter devant la salle où l’on rasait les poignets et entra au snack.
Elle vit aussitôt Polletti. Il finissait de déjeuner et se prélassait sur sa
chaise en regardant un album de bandes dessinées.


Caroline s’assit à une table
voisine et commanda un ragoût d’algues marines à la milanaise. Elle prit une
cigarette dans son étui, fouilla dans son sac pour y chercher des allumettes et
se tourna vers Polletti avec un petit sourire navré :


— On dirait que je n’ai plus
d’allumettes, dit-elle d’un ton contrit.


— Le garçon va vous en
apporter, répliqua Polletti sans lever la tête.


Il s’esclaffait tout en parcourant
son album et tournait rapidement les pages pour savoir la suite de l’histoire,
mais semblait pourtant abandonner à contrecœur ce qu’il venait de regarder.


Caroline fronça les sourcils. Elle
était exquise lorsqu’elle fronçait les sourcils ; d’ailleurs dans tout ce
qu’elle faisait, elle était toujours exquise. Hélas ! c’était bien de la
beauté gaspillée pour un homme qui ne voulait même pas lever les yeux parce qu’il
était plongé dans ses bandes dessinées.


Caroline poussa alors un magnifique
soupir, puis elle se rendit compte qu’il y avait, sur chaque table, un
téléphone dont le numéro se voyait de loin. Avec un sourire piquant – elle les
réussissait à merveille –, elle composa le numéro de Polletti.


Polletti ne sembla pas s’apercevoir
que son téléphone sonnait obstinément. Il finit pourtant par se tourner vers
Caroline.


— Je vous ai déjà dit que le
garçon vous apporterait des allumettes.


— C’est que ce n’est pas
vraiment au sujet des allumettes que je vous téléphonais, dit Caroline en
rougissant délicatement. Vous comprenez, je suis américaine et j’aimerais
beaucoup parler à un monsieur italien.


Polletti, d’un geste des mains, lui
donna alors à entendre que Rome se trouvait, à ce moment précis, regorger de
messieurs italiens. Puis il reporta son attention sur son album d’images.


— Je m’appelle Caroline
Meredith, dit Caroline d’un ton enjoué.


— Tiens ? fit Polletti
sans relever la tête.


Caroline n’était pas habituée à
être traitée de la sorte, mais elle se mordit délicieusement la lèvre et
poursuivit vaillamment :


— Vous êtes libre, ce soir ?


— Je serai sans doute mort, ce
soir, répondit Polletti.


Il sortit une carte de sa poche et
la tendit à Caroline, sans prendre la peine de relever la tête.


Sur la carte on pouvait lire :
« Attention ! Je suis une Proie ! » C’était la mise en
garde standard imprimée en six langues.


— Dieu du Ciel ! s’écria
Caroline d’une voix délectable. Vous êtes une Proie et vous restez là, tout
tranquillement à découvert, comme si de rien n’était. Vous êtes vraiment très
courageux !


— Que voulez-vous que je fasse ?
demanda Polletti. Je n’ai même pas assez d’argent pour m’organiser une défense.


— Vous ne pourriez pas vendre
vos meubles ? suggéra Caroline.


— On me les a déjà repris, dit
Polletti. Je ne pouvais plus payer les traites.


Il tourna une page de son album et
se mit à sourire.


— Mais enfin, dit Caroline, il
doit bien y avoir un moyen…


Elle s’interrompit brusquement car
il se passait quelque chose. Un matelot à tête de rat venait d’entrer dans le
snack. Il le traversa en courant, s’arrêta contre le mur du fond et se
retourna, la moustache palpitante. Quelques instants plus tard, un autre
individu se précipita dans la salle. Celui-là était excessivement grand et maigre
et son long visage couturé de cicatrices était tanné comme une selle
péruvienne.


Il portait un grand chapeau blanc,
à large bord, un cordon noir en guise de cravate, un gilet de daim, des
blue-jeans et des bottes en peau de vache. Il portait également deux revolvers
Colt qui lui battaient les cuisses dans leurs gaines échancrées.


— Alors, Noiraud, dit le grand
échalas d’un ton faussement bonasse. Je crois que nous voici de nouveau face à
face.


— Oui, c’est vrai, répondit
l’homme à la tête de rat.


Sa moustache ne palpitait plus mais
la peur se lisait encore sur ses traits désagréables.


— Je crois aussi, dit le
quidam tout en os, que nous allons régler cette petite affaire sur-le-champ et
une fois pour toutes.


Caroline, Polletti et les autres
clients se réfugièrent prestement sous les tables.


— Il n’y a rien à régler,
Duke, gémit Tête-de-rat. Vraiment, absolument rien.


— Sans blague ? fit le
dénommé Duke, toujours d’un ton faussement bonasse qui, désormais, ne trompait
plus personne. Ben, mon vieux Noiraud, toi et moi, on n’a pas tout à fait la
même façon d’apprécier les choses, on dirait… Moi, je suis de ces gars à l’ancienne
mode qui n’aiment pas beaucoup voir leurs pâturages traversés par un chemin de
fer, leur plus gentille gosse mariée à un sale petit moustachu de banquier
bostonien mielleux en diable, et leur argent volé dans une partie de cartes
truquée. Voilà ce que j’en pense, Noiraud, et j’ai comme l’intention de régler
ça à ma façon.


— Non, attends ! s’écria
Noiraud au comble du désespoir. Je vais tout t’expliquer !


— Te fatigue pas ! dit
Duke. Allez, dégaine donc, espèce de sale noceur, baratineur, dégonflé, prétentiard
en diable !


— Duke, je t’en supplie, je
n’ai même pas de revolver !


— Alors je vais dégainer tout
seul, s’écria Duke impitoyable.


À l’instant même où sa main
descendait vers l’étui, le barman, reprenant ses esprits, s’écria :


— Non, non ! Il ne faut
pas faire ça ici, monsieur !


Duke se tourna vers le barman et
lui dit, toujours de son ton faussement bonasse :


— Écoute, gamin, je te
conseille de ne pas fourrer ton nez dans les affaires des autres, sans ça un
citoyen en pétard risquerait bien de te calmer d’un coup de pétoire.


— Je ne voulais pas me mêler
de vos affaires, monsieur, dit le barman. Je voulais seulement vous signaler
que dans cet établissement l’assassinat est interdit par la loi.


— Dis donc, mon p’tit gars,
fit le grand échalas, je suis titulaire d’un permis de Chasse en bonne et due
forme et cette petite canaille foireuse à face de rat est ma Proie en bonne et
due forme également. Il m’a fallu tirer quelques ficelles pour arranger ça,
mais j’ai des papiers tout ce qu’il y a de réglo et je te prierai de bien
vouloir t’écarter de ma ligne de tir.


— Monsieur, je vous en prie !
gémit le barman. Je ne mettais pas votre statut en cause. Tout le monde voit
bien au premier coup d’œil que vous êtes un homme parfaitement en droit de
tuer. Malheureusement, cet établissement a été consigné à tous les
tueurs, accrédités ou non.


— Alors là, comme entourloupe,
on ne fait pas mieux ! protesta Duke. On commence par vous interdire de
tuer dans les églises ; après ça, c’est au restaurant que c’est défendu, puis
dans les salons de coiffure et maintenant c’est le tour des snack-bars !
On en arrivera bientôt à être obligés de rester chez soi pour y mourir de
vieillesse !


— Je ne crois tout de même pas
qu’on en soit à ce point-là, remarqua le barman d’un ton conciliant.


— Peut-être pas, fiston, mais
on s’en approche.


Je suppose que tu ne verrais tout
de même pas d’inconvénient à ce que je démolisse ce petit salopard dans la
ruelle qui se trouve derrière l’établissement ?


— Au contraire, monsieur, ce
serait pour nous un grand honneur ! repartit le barman.


— Parfait, fit Duke d’un ton
décidé. Allons, Noiraud, tu as tout juste le temps de faire tes prières… Holà !
Où est passé Noiraud ?


— Il est parti pendant que
vous causiez avec le barman, dit Polletti.


Duke claqua des doigts d’un air
indigné :


— Une vraie anguille, ce
Noiraud, mais je l’aurai au tournant.


Il se précipita vers la porte et
sortit en courant. Les consommateurs s’installèrent de nouveau sur leurs sièges ;
Polletti se replongea dans ses bandes dessinées. Caroline se remit à contempler
Polletti et le barman à préparer des doubles martinis.


Sur ces entrefaites, le téléphone
de Polletti se mit à sonner. Polletti agita vaguement la main dans la direction
de Caroline pour l’inviter à répondre pour lui. Heureuse et fière d’avoir
atteint ce degré d’intimité aussi minime qu’il fût avec son énigmatique Proie,
Caroline décrocha.


— Allô ? Un instant, s’il
vous plaît. (Elle se tourna vers Polletti.) On demande Marcello Polletti. C’est
vous ?


Polletti tourna la dernière page de
son album et demanda :


— Homme ou femme ?


— Femme.


— Dites-lui que je viens de
partir.


Caroline reprit l’appareil.


— Désolée, mais il vient de
partir, dit-elle. Oui, c’est ça, il n’est pas là. Comment, je mens !
Pourquoi voulez-vous que je mente ? Comment je m’appelle ? Qu’est-ce
que ça peut vous fiche ? Et vous, comment vous appelez-vous ? Vous
dites ? Autant pour vous, ma vieille et en couleurs ! Au revoir !
Quoi ? Oui, vraiment. Il vient vraiment de partir.


Elle raccrocha d’un air indigné et
se tourna vers Polletti. La chaise était vide.


— Où est-il passé ?
demanda-t-elle au barman.


— Il vient de partir, dit le
barman.
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Polletti pilotait une
Buick-Olivetti XXV qu’il avait empruntée au généreux neveu d’un des petits
amis de la sœur d’un de ses amis. Il détestait cette voiture parce qu’elle
était couleur de fuchsia et qu’il ne pouvait s’empêcher d’associer la couleur
du fuchsia à la fièvre typhoïde. Mais c’était la seule voiture qu’il ait pu se
procurer dans d’aussi brefs délais.


Une fois à trois kilomètres de
Rome, il s’arrêta dans une station-service. Avec un geste de seigneur il pria
le pompiste de faire le plein, puis il ouvrit la portière et descendit de
voiture.


Un effroyable grincement de freins
le fit alors se retourner. Il vit une Lotus couleur moka foncer droit sur lui.
Polletti resta cloué sur place car, même s’il avait été capable de sauter, il
n’aurait pas su de quel côté !


La Lotus effectua autour de lui un
splendide virage aux freins et s’arrêta net.


Caroline en descendit. Le parfum
musqué de la jeune femme se substitua aussitôt à la puanteur du caoutchouc
brûlé.


— Salut ! dit-elle.


Une communication de ce genre
pouvait donner lieu à une infinité de ripostes, mais Polletti s’abstint d’y
recourir.


— Pourquoi, dit-il tout de go,
me suivez-vous ainsi ? Qu’est-ce que vous me voulez au juste ?


Caroline s’approcha de lui et son
parfum fit un tel effet sur les sens exacerbés de Polletti qu’il alla vite se
réfugier dans sa voiture.


— Pourriez-vous m’accorder
deux minutes ? demanda Caroline.


— Non.


— Une minute ?


— Je suis en retard, je n’ai
pas le temps, bégaya Polletti tout en payant le pompiste et en appuyant sur le
démarreur.


— Écoutez…


— Appelez-moi donc la semaine
prochaine !


— Il sera trop tard, dit la
jeune fille. Vous comprenez, je suis venue à Rome pour faire une vaste enquête
sur le comportement sexuel de l’homme italien. L’organisme pour lequel je
travaille s’intéresse à tous les aspects inhabituels…


— Alors vous n’avez pas besoin
de moi.


— … mais encore plus aux
aspects habituels, enchaîna aussitôt Caroline.


Polletti fronça les sourcils.


— Dans le cadre bien défini d’une
personnalité hautement individualisée, évidemment ! ajouta Caroline. C’est
pourquoi je m’intéresse à vous. Nous ferions une interview télévisée dans le
Colisée. Je vous poserais des questions, et…


— À moi seul ? demanda
Polletti.


Caroline acquiesça d’un signe de
tête.


— Mais je croyais qu’il
s’agissait d’une vaste enquête.


— Il s’agit d’une enquête individuelle,
expliqua Caroline. Une étude en profondeur, une étude de personnalité au lieu d’une
étude généralisée.


Polletti cligna des paupières.


— Je ne vois toujours pas
pourquoi vous vous intéressez particulièrement à moi.


Caroline sourit et se détourna
légèrement. Avec un brin de timidité dans la voix, elle précisa :


— C’est parce que je me sens
attirée par vous… Il y a en vous un je-ne-sais-quoi… une sorte de faiblesse
insaisissable, une fragilité provocante…


Polletti hocha la tête et sourit d’un
air entendu. Caroline avança la main pour saisir la poignée de la portière,
mais Polletti embraya d’un coup sec et partit comme un dératé.











 


XIV


 


Polletti fonçait vers le nord sur
la vieille route côtière de Civitavecchia, entre une interminable rangée de
cyprès, à droite et une plage rocheuse à gauche. On pouvait juger de l’humeur
de Polletti à la façon dont il écrasait au plancher l’accélérateur de sa
Buick-Olivetti XXV et au fait qu’il était bien décidé à ne ralentir devant
aucun obstacle vivant ou inanimé. Malheureusement son vieux tacot était
incapable de dépasser le cinquante à l’heure ; ce détail rendait le geste
de Polletti d’autant plus poignant sans rien lui ôter de son authenticité.


Il arriva enfin près d’une étendue
de plage entourée d’une clôture grillagée. Au-dessus du portail une pancarte
annonçait : LES SOLEILS-COUCHEURS.


Un serviteur s’avança pour ouvrir
les larges portes de la grille avec une telle déférence que c’en était presque
ironique. Polletti lui adressa un bref signe de tête et pénétra dans
l’enceinte.


Il s’arrêta brusquement près d’un
chalet préfabriqué. De l’autre côté du chalet se dressait une tribune garnie
d’anatomies entre deux âges qui appartenaient à des gens de divers sexes.
Devant la tribune s’étendait la mer et, juste au-dessus du bord de l’eau,
resplendissait le limbe rouge ardent du soleil couchant. Polletti consulta sa
montre. Il était dix-huit heures quarante-cinq. Il pénétra dans la baraque.


Polletti y trouva Gino, son
associé, qui, installé à une table, vérifiait des colonnes de chiffres.


— Combien, aujourd’hui ?
demanda Polletti.


— Quatorze mille deux cent
trente-trois entrées payantes, dit Gino. Il y a aussi cinq flics, vingt-trois
boy-scouts et six nièces de Vittorio, tous titulaires de cartes d’entrée
gratuite.


— Il va falloir dire à
Vittorio de laisser tomber ce genre de plaisanterie, observa Marcello. Si je
fais ce boulot, c’est pas pour ma santé. (Il s’assit sur une chaise pliante.)
Seulement quatorze mille ? Ça suffit à peine pour payer la location de la
tribune !


— Hélas ! fit Gino, c’est
plus comme au bon vieux temps. Je me rappelle…


— Non. Oublie tout ça, lui
ordonna Polletti. Tu les as tous fouillés ? Personne n’était armé ?


— Tu parles que je les ai
fouillés, dit Gino. Je n’ai pas envie que tu te fasses descendre au beau milieu
de ton boulot !


— Moi non plus, dit Polletti,
le regard vague et la mine renfrognée.


Il y eut un bref silence embarrassé
que Gino rompit en disant :


— Il est dix-huit heures
quarante-sept, Marcello.


— Et alors ? riposta
Polletti d’un ton cassant.


— Il va falloir que tu y
ailles. Il ne te reste même plus cinq minutes. Comment te sens-tu ?


Polletti, incapable d’exprimer son
état d’esprit en paroles, l’exprima par une grimace hideuse.


— Je sais, je sais, dit Gino
sur un ton apaisant, tu te sens toujours comme ça, surtout juste avant la
séance. Mais on va te débarrasser de cette pénible impression d’inutilité, hein ?
Tiens, avale-moi ça !


Il tendit à Polletti un verre d’eau
et un minuscule cachet rouge en forme de protozoaire cilié. Polletti savait de
longue expérience que c’était du limnium, nouveau produit qui avait la
propriété d’isoler et de vivifier le facteur dit d’« expansibilité »
dans le psychisme humain.


— Je n’en veux pas, dit
Polletti, ce qui ne l’empêcha pas d’avaler le cachet d’un air résigné.


Il absorba aussi une pilule tigrée
à rayures blanches et violettes ; c’était du Gneia-Ila, la nouvelle drogue
mise au point par l’I.G. Farben permettant de susciter ce don divin qu’est le
charisme ; puis un petit granulé doré de Dharmadoïde, produit réducteur de
la perception de proximité, découvert par les laboratoires d’Hyderabad, ensuite
une ampoule en forme de larme, spécialité spécifique appelée Lachrimol et enfin
une capsule d’Hyperbendex, le tout dernier tonique du psychisme.


— Comment vas-tu, maintenant ?
demanda Gino.


— Ça ira, dit Polletti.


Il pinça les lèvres et consulta sa
montre. À ce moment-là, l’action des diverses drogues qu’il venait d’ingurgiter
commença à se faire sentir. Polletti, d’un bond, se leva de sa chaise pliante
pour se précipiter devant la table de maquillage improvisée dans un coin du
chalet. Il se débarrassa de son costume de ville pour passer une robe de
rédemption toute simple en plastique blanc, puis il se pendit au cou une plaque
imitation du soleil Maya en simili bronze et dissimula ses cheveux bruns sous
une blonde perruque bouclée.


— Comment me trouves-tu ?
s’écria-t-il.


— Formidable, Marcello. Tu es
absolument formidable, dit Gino. En fait, tu n’as jamais été aussi formidable
qu’aujourd’hui.


— C’est vraiment ce que tu
penses, en toute sincérité ?


— Je te le jure sur ce que j’ai
de plus cher au monde, assura Gino, qui répétait la même chose tous les jours.
Moins d’une minute ! s’écria-t-il, après avoir consulté sa montre. Allez,
vas-y, Marcello, tâche de leur balancer ça dans le cigare, hein !


— J’ai l’impression que je
vais être sensationnel, ce soir, dit Marcello en effectuant une sortie pleine
de noblesse.


Gino le regarda partir et sentit sa
gorge se serrer. Il se rendait bien compte qu’il avait affaire à un cabotin
dans l’âme et il savait aussi qu’il n’allait pas tarder à avoir une crise
d’indigestion.


 


*

*  *


 


Polletti quitta donc la cabane et,
d’un pas majestueux, s’en alla affronter son public. L’œil impavide, il
avançait sans se presser. Derrière lui, autour de lui, les haut-parleurs
diffusaient les accents doucereux de O Sole mio dans l’air vespéral tout
empreint d’une impatience contenue.


Il passa à proximité d’une touffe
de roseaux flétris où ne chantait hélas ! aucune rousserolle. Un peu plus
loin se dressait une chaire rouge vers laquelle Polletti dirigea ses pas. Il y
monta, se tourna vers l’auditoire et, après avoir réglé le micro, se mit à
déclamer :


— Aujourd’hui, au terme de
cette journée semblable et pourtant dissemblable à toutes les autres, à bord du
frêle esquif de la mortalité où nous voyageons sur les eaux houleuses de l’éternité,
une pensée surgit dans nos esprits…


L’auditoire se penchait en avant
pour mieux capter les paroles de l’orateur. Soudain, en face de lui, au premier
rang, Polletti vit Caroline lui sourire. Il battit plusieurs fois des paupières
et finit par se ressaisir.


— Ces derniers rayons du
soleil expirant et pourtant toujours renaissant, poursuivit-il d’un ton
pompeux, nous viennent de cent quarante-neuf millions et demi de kilomètres.
Que pouvons-nous puiser de cette constatation ? Que c’est là une distance
céleste et illogique, implacable et pourtant illusoire, car notre Père ardent
ne nous reviendra-t-il pas ?


— Si, bien sûr qu’il nous
reviendra ! clamèrent quelques milliers de voix.


Polletti eut un sourire douloureux.


— Et quand il nous reviendra…
serons-nous encore là pour nous baigner dans sa splendeur féconde ?


— Qui saurait dire s’il en
sera ainsi ? répondit aussitôt l’auditoire.


— Qui donc, en effet ?
répondit Polletti à ce qui était déjà une réponse de l’assistance. Nous pouvons
toutefois trouver un réconfort dans la pensée que notre très cher Père n’a pas,
en fait, disparu ; et que même en ce moment il se hâte tout simplement, d’effectuer
son voyage urgent à Los Angeles.


Le soleil sombrait lentement au
beau milieu des vagues. La plupart des spectateurs pleuraient, à part quelques
irréductibles qui discutaient âprement les divers aspects de la doctrine de la pseudo
proximité solaire. Caroline elle-même avait l’air émue ; quant à Polletti,
il était en larmes lorsqu’il acheva sa péroraison qu’il avait entièrement
débitée en grec vulgaire.


Il faisait alors tout à fait noir
et Polletti quitta la chaire sous les acclamations et les imprécations
conjuguées de l’auditoire.


Une main sortit de l’ombre pour le
happer au passage. C’était Caroline qui pleurait comme une Madeleine.


— Marcello, que c’était beau !
dit-elle.


— Oui, je crois que c’était
pas mal, reconnut Marcello, toujours en larmes. À condition, bien sûr, d’aimer
les couchers de soleil.


— Mais vous, vous ne les aimez
pas ?


— Pas particulièrement, dit
Polletti. Mais c’est quand même mon gagne-pain.


— Et pourtant vous pleurez, fit-elle
remarquer.


— C’est provoqué par les
drogues, lui expliqua Polletti en s’essuyant les yeux. Ça va passer dans un
moment. Dans un métier comme le mien, il est indispensable d’irradier la
sympathie et c’est extrêmement difficile lorsqu’on n’en éprouve pas soi-même.
Ça fait partie des petits trucs de la profession.


— Et comment ça va, dans votre
branche, en ce moment ? demanda Caroline.


— Ça marchait bien dans le
temps, expliqua Polletti. Mais de nos jours, vous… (Il s’interrompit
brusquement et la dévisagea.) Mais pourquoi me demandez-vous ça ?
Interview ou curiosité ?


— Un peu des deux, sans doute.


— Vous voulez toujours faire
cette interview ? demanda brusquement Polletti.


— Oui, bien sûr, répondit
Caroline.


— Bon, très bien, dit
Polletti. Je marche. À condition, évidemment, de toucher des honoraires
satisfaisants.


— Disons trois cents dollars,
suggéra Caroline.


Polletti prit un air ébahi et se
mit en marche pour regagner la cabane. Caroline le suivit et lui proposa encore :


— Cinq cents dollars ?


Polletti poursuivit son chemin.
Avec un soupçon d’exaspération dans la voix, Caroline surenchérit :


— Mille dollars.


Polletti s’arrêta.


— Ça prendra combien de temps ?
demanda-t-il.


— Une heure… deux heures
maximum.


— Quand ?


— Demain matin à dix heures au
Colisée.


— D’accord, dit Polletti.
J’espère bien réussir à me libérer. Vous pourriez peut-être me donner une
avance à titre de garantie.


Caroline, abasourdie, ouvrit son
sac, sortit un beau billet tout neuf de cinq cents dollars de son portefeuille
et le tendit à Polletti. De son côté, il ôta sa perruque, fit jouer le curseur
d’une fermeture à glissière, à l’intérieur d’une petite bourse cousue dans la
doublure, y fourra le billet, referma la bourse et dit :


— Merci ! à tout à l’heure !


Et, d’un air dégagé, il pénétra
dans son chalet.











 


XV


 


Polletti remit son costume de
ville, s’assit et passa dix minutes à contempler l’index de sa main droite.
C’était la première fois qu’il se rendait compte que son index mesurait bien
deux centimètres de plus que son annulaire.


La découverte de cette asymétrie
qui, à un autre moment, lui aurait sans doute procuré une distraction un peu
perverse, ne servit qu’à le mettre en colère. Cette colère, à son tour, eut
pour résultat de le déprimer et de suggérer à son esprit des images de
guillotines à trancher les doigts, de haches au fil ébréché, de yatagans
sinueux, de lames de rasoir ensanglantées, etc.


Il secoua violemment la tête pour
se changer les idées et avala une dose bien tassée d’Infradex, médicament conçu
pour atténuer les réactions causées par les drogues. En l’espace de quelques
secondes, il avait recouvré le vieil état dépressif qui tenait lieu, chez lui,
d’humeur normale. Il s’en trouva tout ragaillardi et il quitta le chalet dans
un climat voisin de la sérénité.


Dehors, dans la nuit presque noire,
quelque chose ou quelqu’un lui frôla la manche. Les réflexes foudroyants de
Polletti se déclenchèrent et le catapultèrent dans la « Manœuvre défensive
n° III, Premier temps ». Au même instant, sa main droite se détendit,
comme une vipère prête à mordre, pour saisir son pistolet dans l’étui. Hélas !
il trébucha malencontreusement sur une racine de cyprès. Sa main rata la crosse
du revolver d’un malheureux centimètre six et il réussit tout juste à déchirer
son veston en s’effondrant comme une masse.


« Cette fois, ça y est, se dit
Polletti. Une seconde d’inattention et la mort prévue depuis longtemps, arrive
enfin à l’improviste ! » À ce moment crucial, étalé sans défense sur
le sol indifférent, Polletti comprit qu’il était impossible de se préparer à sa
propre mort. La mort était par trop rompue à attaquer les gens par surprise, à percer
leurs fausses attitudes, à dénoncer leurs simagrées.


Il ne lui restait plus qu’à mourir
avec dignité ; Polletti essuya une goutte de salive qui lui avait échappé
des lèvres, ravala un rot indécent et s’accrocha au visage un sourire de
résignation ironique.


— Oh ! mon Dieu, je ne
l’ai pas fait exprès. Je ne voulais pas vous effrayer, vous savez… Vous vous
êtes fait mal ?


— Non, je ne souffre pas, dit
Polletti. Sauf dans mon amour-propre. (Il se releva et brossa son costume.)
Vous avez tort de sauter ainsi sur une Proie. Vous auriez très bien pu vous
faire tuer.


— Vous avez raison, dit
Caroline, j’aurais pu me faire tuer si vous aviez réussi à dégainer sans tomber
par terre ; vous êtes toujours aussi maladroit ?


— Ça ne m’arrive que lorsque
je perds l’équilibre, dit Polletti de son air le plus digne. Pouvez-vous me
dire ce que vous faites ici ?


— C’est assez difficile à
expliquer.


— Je vois, dit Polletti avec
un sourire cynique.


— Ce n’est pas ce que vous
pensez.


— Évidemment, dit Polletti
avec un sourire encore plus cynique.


— Je voudrais seulement vous
parler…


Polletti eut un hochement de tête
ironique et exécuta son sourire le plus cynique ; puis, comme il avait
horreur des attitudes extrêmes, il haussa à peine les épaules et déclara, de
son ton le plus banal :


— Bon, ça m’est égal ;
parlons !


Ils se promenèrent alors tout le
long de la plage, au ras de la bordure d’écume veloutée des flots, sur le
croissant de sable d’un gris argenté. C’était le crépuscule. Derrière eux, à
l’est, le ciel d’un bleu noirâtre avait l’air d’une ecchymose violacée sur le
doux poitrail blanc du firmament. À l’ouest, les teintes fanées des ultimes
reflets du soleil disparu étaient irrésistiblement happées par les vagues
d’acier de la mer Tyrrhénienne. Vers le sud, un pâle scintillement d’étoiles jaillissait
déjà de l’ombre envahissante.


— Ah ! dites donc, ce
qu’elles sont mignonnes, ces étoiles ! s’exclama Caroline avec une
timidité inaccoutumée. Surtout la petite rigolote qui est à gauche.


— Ça, c’est la céphéide « Upsilon »,
dit Polletti. En fait, elle se compose de deux astres. L’astre principal est du
type spectral « beta » qui correspond à une température de quelque
quinze mille degrés en surface.


— On ne m’avait pas appris
tout ça, dit Caroline en s’asseyant sur le sable fin.


— La petite camarade de la
céphéide « Upsilon » n’a qu’une température de six mille degrés –
à quelques degrés près, ajouta Polletti.


Il s’assit à côté de Caroline.


— En un sens, c’est assez
triste, dit Caroline.


— Oui, peut-être, dans un
certain sens, dit Polletti.


Il avait l’impression d’être
légèrement gris. Peut-être était-ce parce que l’étoile qu’il avait, avec tant
d’assurance, prise pour la céphéide « Upsilon » était en fait la
perséide « bêta », autrement dit Algol (Le Monstre) ou Tête de
Méduse, dont l’effet automnal sur certains tempéraments est trop connu pour
qu’on en parle ici.


— C’est gentil, les étoiles,
dit Caroline.


En temps normal, Polletti eût jugé
cette déclaration effroyablement banale, mais, ce soir-là, il la trouva
charmante.


— Oui, fit-il, c’est sans
doute gentil. Je veux dire, c’est gentil qu’elles se retrouvent là, toutes les
nuits.


— Oui, dit Caroline, c’est
très gentil.


— Oui, vraiment, confirma
Polletti. (Il se ressaisit soudain.) Mais, dites-moi, nous ne sommes pas venus
ici pour causer des étoiles. De quoi vouliez-vous me parler ?


Caroline ne répondit pas tout de
suite. Elle regardait la mer d’un air songeur. Une longue mèche de cheveux
blonds lui tombait sur la joue, adoucissant et encadrant les traits exquis de
son visage.


D’un geste rêveur, elle ramassa une
poignée de sable qu’elle laissa filer entre ses longs doigts effilés et
Polletti, malgré son cynisme, éprouva brusquement une bouffée de sentimentalité
irrationnelle au plus profond de son être.


C’était absurde mais il se prit
soudain à se rappeler une chaumière dans les montagnes, au-dessus de Pérouse,
et une femme aux cheveux gris, aux rondeurs souriantes, debout sur le pas de la
porte encadrée de chèvrefeuille, une jarre en terre cuite à la main. Cette
silhouette maternelle, il ne l’avait vue qu’une seule fois sur une carte postale
que lui avait envoyée Vittorio. Sur le moment, elle ne l’avait pas
particulièrement frappé, mais maintenant…


Caroline se tourna vers lui et ses grands
yeux violets reflétèrent un instant les dernières lueurs rosées du soleil
couchant. Polletti frissonna. Pourtant la température au bord de la mer s’élevait
à trente-huit degrés et une brise étouffante soufflait du sud-ouest à une
vitesse de huit kilomètres à l’heure.


— Je voudrais essayer de vous
connaître, déclara Caroline en toute simplicité.


Polletti parvint à rire.


— Moi ? Mais je suis un
homme tout à fait ordinaire et j’ai vécu une vie on ne peut plus banale !


— Racontez-moi, dit Caroline.


— Il n’y a vraiment rien à
raconter, dit Polletti qui ne s’en lança pas moins dans le récit de son
enfance, de ses premières aventures d’adolescent en matière de meurtre et
d’érotisme ; de sa confirmation, de sa vie de jeune homme, de son coup de
foudre pour la sérénité et l’optimisme de Lidia, coup de foudre que le mariage
avait peu à peu transformé en effroyables coups de rasoir – au figuré,
bien entendu !


Il évoqua ensuite sa rencontre,
puis sa vie avec Olga, dont le déchaînement perpétuel était dû, mais il l’avait
appris trop tard, à une instabilité congénitale bien plus qu’à une indépendance
de caractère exacerbée.


Caroline comprit aussitôt que, pour
Polletti, l’expérience n’avait apporté que l’amer résidu du plaisir qui est la
véritable essence du désenchantement. Telles délices qui, dans sa jeunesse, lui
avaient semblées uniques et inaccessibles, s’étaient avérées, après
acquisition, infiniment et sempiternellement renouvelables. Cette perspicacité
morose avait amené Polletti à s’envelopper dans le manteau gris et civilisé de
l’ennui qui, selon certains, n’est que l’envers du vêtement bigarré de
l’espoir. C’était triste, se disait Caroline, mais sûrement pas inguérissable.


— Et voilà, c’est tout !
dit Polletti, toujours un tantinet sur la défensive.


Il se rendit compte qu’il venait de
s’épancher à tort et à travers, comme un adolescent un peu niais. Mais il se
rappela sévèrement que cela n’avait aucune importance et qu’il se moquait bien
de l’opinion que Caroline pouvait avoir de lui.


D’ailleurs, Caroline n’en exprima
aucune. Elle tourna vers lui un visage d’ombre et de mystère dans l’obscurité
grandissante ; un vague halo de clair de lune vint auréoler ses blonds
cheveux, puis elle se pencha presque imperceptiblement vers lui. Sa plastique
aux rondeurs harmonieuses et son visage qu’il ne voyait plus prirent alors pour
lui une valeur de modèle idéal, au lieu de continuer d’appartenir à un individu
déterminé. Elle était peut-être d’une grande beauté, mais l’obscurité la
rendait encore plus ravissante à l’imagination de Polletti.


Quant à lui, il ne pouvait tenir en
place. Il ne cessait de se répéter qu’en raison du caractère spécial de leurs
dispositions d’esprit, les désabusés sont fréquemment et bizarrement enclins à
succomber au mythe des idylles romanesques. Il alluma une cigarette et dit :


— Partons. Si vous voulez,
nous pouvons aller prendre un verre quelque part.


Par ces paroles prosaïques, il
avait l’intention de rompre le charme. Mais en vain, car Algol (le monstre !)
brillait toujours dans le ciel méditerranéen. Caroline parla d’une voix à peine
plus forte que le doux murmure des vagues :


— Marcello, je crois que je
vous aime.


— Ne dites donc pas de sottises !
répliqua Marcello pour tenter, par cette manifestation de mauvaise humeur, de
réprimer l’extase qu’il se promettait de prouver.


— C’est vrai que je vous aime,
dit-elle.


— N’y pensez plus ! Cette
scène de plage est tout à fait charmante mais tâchons de ne pas nous emballer.


— Vous m’aimez donc aussi ?


— Aucune importance, fit
Polletti. Pour l’instant je suis capable de dire à peu près n’importe quoi et
de le croire… mais seulement pour l’instant. L’amour, Caroline, est un jeu
merveilleux : il commence dans la joie et se termine dans le mariage.


— Est-ce vraiment si terrible ?


— À ma connaissance, oui,
c’est vraiment terrible. Le mariage tue l’amour. Je ne vous épouserai jamais,
Caroline. Je n’épouserai jamais plus personne. À mon avis, l’institution du
conjungo est une farce, un travesti qu’on impose aux relations humaines, un
sinistre jeu de miroirs, un piège absurde qu’on se tend à soi-même…


— Vous ne pouvez donc pas
cesser de parler ? demanda Caroline.


— Je suis d’un naturel
loquace, répliqua son compagnon. (Il lui sembla tout naturel de tenir Caroline
dans ses bras.) Je vous aime de tout mon cœur, dit-il. Caroline, je vous adore
envers et contre mes meilleurs instincts.


Il l’embrassa d’abord tendrement,
puis passionnément, et finalement à la folie. Il s’aperçut qu’il aimait
vraiment Caroline ; cette constatation le surprit, le ravit et l’attrista.
Car il savait que l’amour n’était qu’une aberration, une forme de démence
temporaire, une brève crise d’autosuggestion.


L’amour, pour Polletti, était un
état passionnel que le sage devait prudemment éviter. Mais Polletti ne s’était
jamais pris pour un sage et la prudence était la moindre de ses vertus. Il
tenait cyniquement à ne rien se refuser ; c’était peut-être, après tout,
une forme de sagesse ; du moins l’espérait-il !











 


XVI


 


Au Colisée, c’était le cœur de la
nuit, une nuit noire, impardonnable, qui se collait comme une algue aux pierres
antiques, une nuit dont la redoutable plénitude n’était rompue que par les batteries
de projecteurs. Leur clarté surpassait la lumière du jour.


Tout en bas, sur le sable de
l’arène saturé de sang, une demi-douzaine d’opérateurs se tenaient à
côté de leurs caméras. Les Roy Bell Girls, installées sur une estrade spéciale,
presque au milieu de l’arène, se reposaient après leur ultime répétition en
discutant de la meilleure façon d’empêcher la pointe des cheveux de se
dédoubler.


Non loin d’elles, dans un camion
bourré d’instruments de précision et de contrôle, Martin effectuait un ultime
réglage des angles de prises de vues. Il avait abandonné la grande salle Borgia
pour établir son nouveau poste de commandement.


Il serrait entre ses dents une
mince cigarette noire. De temps à autre, il levait la main droite pour frotter
ses yeux larmoyants.


Chet était installé derrière lui à
une petite table. Les parties de réussites auxquelles il se livrait
témoignaient de l’effroyable tension nerveuse qui l’accablait.


Cole se trouvait assis derrière
Chet. Il somnolait sur son siège, en proie à de brusques sursauts qui
trahissaient l’effroyable tension nerveuse qui l’accablait, lui aussi. Il se
réveilla subitement, frotta ses yeux larmoyants et demanda :


— Où est-elle ? Pourquoi
ne nous fait-elle pas son rapport ?


— Du calme, petit, fit Martin
sans lever les yeux.


Le réglage des angles de prise de
vue auquel il se livrait malgré lui et pour la quatre-vingt-dix-neuvième fois
montrait bien que, lui non plus, n’était pas à l’abri des inquiétudes qui
accablaient ses subordonnés.


— Elle aurait quand même dû se
manifester, depuis le temps ! observa Cole. Vous ne pensez pas…


— Je ne pense rien, répliqua
Martin qui ordonna alors à la caméra Trois de reculer de quatre centimètres.


— Le dix noir sur le valet
rouge, suggéra Cole à Chet.


— J’aimerais bien que tu ne viennes
pas coller ton nez dans mes affaires personnelles ! répondit Chet sur un
ton bénin où perçait cependant une pointe de ressentiment ancré au plus profond
de son être.


— Du calme, les enfants !
lança Martin à mi-voix.


Grâce à ses qualités innées de meneur
d’hommes, Martin savait d’instinct quand il était opportun de prononcer des
mots de réconfort au lieu de glapir des ordres hargneux. N’empêche pourtant qu’il
invita la caméra Un à incliner son engin d’un degré trois quarts.


— Mais ça fait longtemps qu’elle
aurait dû rendre compte ! s’exclama Cole. Elle ne s’est pas manifestée
depuis son arrivée chez les « Soleils Coucheurs ». Ça fait au moins
six ou sept heures ! Elle n’a pas répondu à nos appels radio. Il peut lui
être arrivé n’importe quoi… Absolument n’importe quoi ! Vous ne croyez pas
que… ?


— Voyons, reprends tes esprits !
lui lança Martin sur un ton glacial.


— Pardon, dit Cole en portant
ses mains tremblantes à son visage livide pour frotter ses yeux douloureux. C’est
l’appréhension, l’attente… Ça va aller. Ça ira tout à fait bien dès qu’on va se
mettre au travail.


— Bien sûr que ça ira !
reprit Martin. C’est l’attente qui nous met tous à cran… (Il se mit alors à
gueuler dans son micro.) Caméra Un, restez dans la position inclinée et
redressez d’un centimètre vingt-cinq ; mais doucement, bon Dieu !


— Le deux rouge sur le trois
noir, conseilla Cole à Chet.


Chet ne répondit pas. Il était bien
résolu à tuer Cole dès qu’il aurait fait mettre Martin à la porte. Il avait
également décidé de tuer M. Fortinbras et Caroline ainsi que son
beau-frère de Kansas City, dans le Missouri, qui l’accueillait invariablement
par un jovial : « Alors, comment va notre faiseur d’images ? »
Il songeait aussi à…


Sur ces entrefaites la portière de
l’autocar s’ouvrit et Caroline fit son apparition :


— Salut, les hommes !
dit-elle allègrement.


— Salut, mignonne ! fit
Martin avec désinvolture. Ça a marché ?


— Comme sur des roulettes,
répondit Caroline. J’ai assisté à son numéro ; ensuite je lui ai parlé et
il est d’accord pour l’interview demain matin.


— Tu as eu du mal ?
demanda Chet avec modération.


— Pas du tout. Il s’est laissé
convaincre sans grande difficulté. Il a discuté ça en homme d’affaires :
cinq cents dollars tout de suite et cinq cents demain matin avant de commencer
l’interview.


— Très bien, parfait,
formidable ! dit Martin. Mais qu’as-tu fait après ça ? Il y a
au moins cinq heures que tu aurais dû nous rendre compte et, naturellement,
nous commencions à nous faire du souci.


— Eh bien, dit Caroline, j’allais
partir quand tout à coup, je me suis dit que je devrais peut-être essayer de le
jauger un peu mieux. Alors je suis retournée et je l’ai invité à boire un verre ;
ensuite, nous sommes allés sur cette si jolie petite plage ; nous avons bavardé
et regardé les étoiles…


— Passionnant ! dit
Martin en souriant. (Un tic nerveux se mit soudain à lui tirailler la
paupière.) Et quel est ton verdict, après tout ça ?


— C’est un type formidable,
déclara Caroline, l’air rêveur. Seulement, tu comprends, ça fait douze ans qu’il
essaie de faire annuler son mariage et pendant tout ce temps-là il a vécu avec
cette folle qui s’appelle Olga ; mais maintenant qu’il a enfin obtenu
l’annulation il ne veut plus épouser Olga.


— Très intéressant, dit
Martin.


— En fait, il ne veut plus
épouser personne, reprit Caroline. Il ne veut même pas m’épouser, moi !


Chet se redressa si brutalement
qu’il envoya valser ses cartes.


— Quoi ? Qu’est-ce que
c’est que ça ?


— C’est peut-être ce qu’on
pourrait appeler l’amour, susurra Caroline.


— L’amour ! Mais vous
êtes dingue ! s’écria Chet. Non seulement votre contrat vous interdit
formellement de tomber amoureuse pendant toute la durée de votre dixième mise à
mort, mais encore il vous est interdit explicitement de tomber amoureuse de
votre Proie !


— L’amour, dit froidement
Caroline, existait bien avant les contrats !


— Les contrats, articula
fielleusement Martin, sont nettement plus exécutoires que l’amour. Dis donc,
fillette, tu n’aurais pas l’intention par hasard de te dégonfler et de nous
laisser tomber, hein ?


— Non, je ne pense pas, dit
Caroline. Il m’a dit qu’il m’aimait aussi… mais puisqu’il ne veut pas
m’épouser, j’aime autant qu’il meure.


— À la bonne heure !
Excellente mentalité ! dit Martin. Tâche de te souvenir de ce que tu viens
de dire, hein ?


— Je ne risque pas de
l’oublier, dit Caroline. Mais penses-tu… ?


— Non, je ne pense rien, dit
Martin. Bon, maintenant on va tous aller faire dodo, les enfants, et demain
matin on sera en pleine forme pour la mise à mort. D’accord ? D’accord.


Ils l’étaient tous, d’accord !
Martin donna des ordres et les batteries de projecteurs s’éteignirent
lentement. Opérateurs et danseuses disparurent dans la nuit. Puis Martin, Chet
et Cole, accompagnés de Caroline, s’installèrent dans la Roadrunner XXV
que Martin avait louée et rentrèrent à l’hôtel.


 


*

*  *


 


La nuit noire et impénétrable
s’étendait sur le Colisée. Les ténèbres n’étaient transpercées que par les
lueurs intermittentes d’une lune au croissant cornu et bossu que des nuages
venaient voiler de temps à autre. Le silence suintait de la pierre antique et
la menace d’une mort prochaine s’élevait, telle une émanation invisible, des
sables de l’arène saturés de sang.


C’est alors que Polletti sortit de
l’ombre d’une arcade, l’air sévère et courroucé. Derrière lui venait Gino.


— Eh bien ? fit Polletti.


— C’est évident, dit Gino. Ton
Chasseur, c’est elle. Pour moi, ça ne fait aucun doute.


— Pour moi non plus. J’en
étais déjà certain quand j’ai vu qu’elle m’avait suivi à la plage. Ce n’est
donc qu’une confirmation. Une mise à mort grandiose accompagnée d’un énorme
battage publicitaire… tout à fait dans le genre américain, quoi !


— Il paraît que maintenant ils
font comme ça, à Milan, reprit Gino. Sans compter, bien sûr, les Chasseurs
allemands, surtout dans la Ruhr…


— Tu sais ce qu’elle m’a dit,
cette nuit ? poursuivit Polletti. Elle m’a dit qu’elle m’aimait. Et
pendant ce temps-là, elle se préparait à me tuer !


— La traîtrise des femmes est
proverbiale, énonça Gino. Qu’est-ce que tu lui as raconté, toi ?


— Je lui ai dit que je l’aimais,
bien sûr !


— Est-ce que ce serait vrai,
par hasard ?


Polletti réfléchit longuement. Puis
il déclara :


— C’est curieux mais elle est
tout à fait digne d’être aimée, tu sais. C’est une fille bien élevée et même
assez timide à bien des points de vue.


— Elle a tué neuf hommes, lui
rappela Gino.


— Pour ça, on ne peut pas lui
en vouloir, articula Marcello. C’est tout simplement un signe des temps.


— Tu as peut-être raison,
après tout. Mais toi, Marcello, qu’est-ce que tu vas faire ?


— Je vais procéder à la
contre-exécution, sans rien changer à ce que j’avais prévu. Reste à savoir si
Vittorio aura pu organiser la publicité en temps voulu. C’est ça le vrai
problème.


— Tu ne lui as guère donné de
délai ! observa Gino.


— Ce n’est pas ma faute. Mais
il arrivera bien à dénicher une ou deux firmes intéressées pour commanditer mon
numéro !


— Il se débrouillera
certainement pour monter quelque chose, convint Gino. Mais dis donc, Marcello,
si jamais elle te soupçonnait d’avoir tout pigé ? Elle est appuyée par une
grosse compagnie, avec des capitaux, des relations énormes… Tu ferais peut-être
mieux de la tuer à la première occasion, sans t’exposer à des risques inutiles…


Polletti sortit un revolver,
s’assura qu’il était chargé et le remit dans la poche de son veston.


— T’en fais pas, dît-il. Elle
doit venir à mon chalet, demain matin à neuf heures pour répéter. Tu crois qu’elle
ferait ça, si elle se doutait que je me méfie d’elle ?


— Je l’ignore. Moi, tout ce
que je sais, c’est que la traîtrise des femmes est proverbiale.


— Tu l’as déjà dit ! Mais
la perfidie des femmes n’a d’égale que celle des hommes. Tout va marcher comme
prévu. J’aurais voulu seulement qu’elle soit moins sympathique.


— C’est justement à cause de
ces dehors sympathiques et séduisants des femmes que nous nous trouvons d’autant
plus exposés à être victimes de leur perfidie.


— Possible. En tout cas, moi,
je rentre à la cabane. J’ai besoin de dormir. Assure-toi que Vittorio se
débrouille bien pour tout goupiller.


— D’accord. Je vais m’en
occuper. Bonne nuit, Marcello… et bonne chance !


— Bonne nuit !


Ils quittèrent le Colisée. Marcello
monta dans sa voiture pour retourner à la plage. Gino se dirigea vers le bar le
plus proche.


 


*

*  *


 


Enfin, il n’y avait plus personne
au Colisée. La lune avait disparu et l’obscurité régnait sur tout le monument.
Une légère brume s’était levée et de vagues et nébuleuses silhouettes
semblaient se mouvoir sur le sable avide de tueries, tels les fantômes des
gladiateurs d’antan.


La brise soupirait parmi les
gradins déserts. On eût cru la voix d’un empereur, mort depuis deux mille ans,
murmurant : « Bousille-le donc ! » Alors, dans les ténèbres
équivoques de l’Orient, on put discerner les premières lueurs de l’aube.


Un nouveau jour indécis
s’ébauchait.











 


XVII


 


Dans son chalet préfabriqué,
Marcello dormait d’un sommeil profond et calme. Il n’entendit donc pas le léger
grincement de gonds quand sa porte fut ouverte avec circonspection. Il ne vit
pas non plus le long tube terminé de façon bizarre qu’on introduisait par
l’entrebâillement de la porte.


Le tube fut braqué sur sa tête à la
façon du canon d’une arme à feu. Un sifflement assourdi se fit entendre et un
jet de gaz s’échappa de la bouche du canon. Aussitôt, le sommeil de Polletti
devint encore plus lourd.


Quelques secondes s’écoulèrent,
puis Caroline pénétra dans la cabane. Elle effleura l’épaule de Polletti,
s’enhardit et finit par le secouer carrément. Polletti ne broncha pas. Caroline
retourna alors sur le pas de la porte et agita le bras. Elle regagna ensuite
l’intérieur et s’assit sur le lit, à côté de Polletti.


La petite baraque se mit à trembler
et à tressauter. Elle s’inclina fortement sur la gauche et Caroline dut retenir
Polletti pour l’empêcher de tomber et de rouler sur le plancher. Mais, au bout
d’un instant, tout rentra dans l’ordre. Le chalet cessa d’être bousculé.


Polletti dormait toujours. Caroline
alla ouvrir la porte et regarda défiler les rues de la Ville Éternelle. Ce
phénomène aurait pu lui paraître bizarre si Caroline n’avait su que le chalet
qu’elle occupait en compagnie de Polletti était posé sur le plateau d’un camion
que Martin conduisait au Colisée. Il était très exactement huit heures
quarante-six. Caroline fouilla la baraque, régla quelques détails secondaires
et se rassit auprès de Polletti.


 


*

*  *


 


Environ une demi-heure plus tard,
Polletti s’étira, se frotta les yeux, se dressa sur son séant et demanda à
Caroline :


— Quelle heure est-il ?


— Neuf heures vingt-deux.


— Zut ! j’ai trop dormi !


— Ça ne fait rien.


— Mais aurons-nous le temps de
répéter ?


— Nous nous débrouillerons
très bien sans répéter, dit Caroline.


Son visage s’était durci ;
elle parlait d’une voix calme, sans appuyer. Tournant le dos à Polletti, elle
entreprit de se maquiller à l’aide d’un minuscule poudrier.


Polletti bâilla et tendit la main
pour saisir le téléphone. C’est alors qu’il s’aperçut que le fil avait été
sectionné. Caroline le surveillait dans la glace du poudrier. Polletti s’étira
comme si de rien n’était et prit son veston qui était accroché près du lit au
dossier d’une chaise. Il en sortit des cigarettes et une boîte d’allumettes et
palpa la poche intérieure : son revolver n’y était plus.


Il alluma sa cigarette et adressa à
Caroline un petit sourire affectueux. Comme elle ne répondait pas à son
sourire, il se rallongea et dégusta de profondes bouffées de fumée. Puis il se
retourna pour ramasser le petit singe électronique qui était tombé par terre.
Il s’amusa un instant avec son jouet, puis il sauta du lit et passa un pantalon
et une chemise de sport. Il retourna alors s’étendre sur le lit et reprit le
petit singe.


Caroline lui tournait toujours le
dos et continuait à guetter ses faits et gestes dans le miroir de son poudrier.


— Savez-vous à quoi je viens
de penser ? demanda soudain Polletti. Je trouvais que nous devrions partir
tous les deux quelque part – rien que nous deux. Nous pourrions avoir une
vie merveilleuse ensemble, Caroline. Nous pourrions même nous marier, si vous
croyez que c’est indispensable.


Caroline referma le poudrier et se
tourna vers lui. Elle tenait toujours le poudrier à la main, l’index posé sur
la charnière postérieure. « C’est certainement un revolver, songea
Polletti. Il est vrai que par les temps qui courent, on trouve difficilement
quelque chose qui n’est pas un revolver ! »


— Ma proposition ne vous
intéresse pas ? demanda-t-il.


— Vos mensonges ne m’amusent
pas, répondit la jeune fille.


Polletti acquiesça et se remit à
tripoter le singe électronique.


— Vous avez peut-être raison,
dit-il. Je n’ai déjà que trop menti dans ma vie. Ce n’est pas par amour du
mensonge, croyez-moi, mais par… nécessité. Mais je tiens à être sincère à votre
égard, Caroline. Je suis capable de dire la vérité. Peut-être même capable de
vous prouver ma sincérité.


Caroline secoua la tête.


— Il est trop tard.


— Pas le moins du monde !
protesta Polletti. D’ailleurs j’ai des amis qui sont prêts à se porter garants
de ma bonne foi. Par exemple… (Il éleva en l’air le petit singe.)…
connaissez-vous Tommaso ?


— Ah ! C’est bien là le
genre de témoins de moralité qu’on peut s’attendre à vous voir produire !


— Tommaso est une petite bête
singulièrement sincère, dit Polletti.


Il posa l’animal par terre et le
tourna face à Caroline. Le singe électronique partit dans la direction de la
jeune fille en faisant de petits bonds et essaya même de lui grimper après la
jambe.


— Il ne m’intéresse pas, dit
Caroline.


— Vous êtes bien injuste.
Voyez comme il est affectueux. J’ai l’impression qu’il vous a prise en amitié.
Tommaso est très difficile sur le choix de ses amis.


Caroline fit un effort évident pour
sourire. Elle ramassa le petit singe et le posa sur ses genoux.


— Caressez-le, suggéra
Polletti. Vous pourriez aussi lui tapoter le nez. Il adore ça.


Caroline tourna l’animal vers elle
et lui tapota délicatement le nez.


Le petit automate cessa aussitôt de
frétiller. Au même instant un minuscule volet s’ouvrit dans son thorax,
découvrant le revolver qu’on avait dissimulé à l’intérieur.


— Vous étiez au courant ?
demanda Caroline.


— Bien sûr ! Tout comme
je le suis à votre sujet. Je sais bien que vous êtes mon Chasseur !


Caroline le regarda fixement. Son
sourire avait disparu.


— Ce revolver est un gage de
ma bonne foi, poursuivit Polletti. Il est la preuve que je veux partager votre
vie, que je ne veux pas vous tuer.


Caroline se mordit la lèvre. Son
visage se durcit et sa main étreignit le revolver caché dans le petit singe.


Sur ces entrefaites les murs du
chalet furent agités de soubresauts violents et s’élevèrent lentement dans les
airs. Caroline ne prit même pas la peine de contempler ce spectacle insolite.
Son regard demeura fixé sur le visage de Polletti. Quant à Marcello, il
contemplait d’un œil ravi les murs du chalet qui s’élevaient tout doucement,
révélant peu à peu les rangées de ruines qui se dressaient aux alentours.


— C’est merveilleux, Caroline,
dit-il. C’est absolument merveilleux !


Toute la partie supérieure de la
baraque s’enleva soudain d’un bloc. Polletti leva les yeux et vit le toit et
les murs emportés (en direction du sud-sud-ouest, au bout d’un câble de
Nylorex) par un hélicoptère rouge, blanc et beige : les couleurs de la
compagnie UUU Teleplex Ampwork. Tout autour de Polletti, s’étageaient en rangs
serrés les gradins croulants du Colisée.


Les caméras manœuvrées par des
opérateurs coiffés de casquettes de base-ball, entrèrent en action. Une nuée de
micros planaient au-dessus de la tête de Marcello, tel un régime de bananes
surréalistes. Les Roy Bell Girls reçurent le signal de se tenir prêtes. Des
lumières rouges clignotèrent comme les yeux maléfiques des Cyclopes et la voix
de Martin se mit à clamer des ordres dans un jargon tellement technique que
seul Chet était capable de le comprendre et de le traduire à l’intention des
véritables destinataires.


Polletti contempla ce spectacle à
l’intérieur d’un spectacle avec un sentiment frisant l’incrédulité et pourtant
très proche aussi de la conviction. Il se tourna vers Caroline et lui demanda d’un
ton badin :


— Dois-je prononcer quelques
mots dans un de ces micros ?


Caroline le regarda avec des yeux
couleur d’obsidienne laiteuse.


— Vous n’avez qu’une chose à
faire, dit-elle. Mourir !


Et voici qu’elle braquait un
revolver, le propre revolver de Polletti, celui-là même qui avait disparu de la
poche intérieure de son veston.


L’orchestre – on avait fait venir
le Philharmonique de Zagreb tout spécialement pour l’occasion –, attaqua sur
ces entrefaites un paso doble bien enlevé et inquiétant tout à la fois. Les Roy
Bell Girls interrompant leurs discussions sur les laques capillaires se
lancèrent dans une danse du ventre ardue et melliflue. Les caméras se mirent à
se balancer de côté et d’autre, au bout de leurs longues échelles squelettiques,
telles de gigantesques mantes religieuses en délire.


Des signaux jaillirent de toutes
parts. Un valet en livrée quitta son poste de faction, sous une arcade en ruines,
pour véhiculer une petite table roulante sur laquelle reposaient une théière et
une tasse de thé, le tout très authentique à l’exception de la vapeur mise
d’avance sous conditionnement spécial qui s’élevait de la tasse.


Au sortir de l’arcade, le valet
faillit entrer en collision avec une jeune femme mince, brune, élégante, vêtue
avec un goût exquis mais un rien théâtral et qui avait de grands yeux noirs
luisants comme ceux d’un loup au clair de lune.


— Ça, marmonna le valet dans
sa barbe, c’est vraiment la fille à tendances paranoïaques schizophrènes
homicides ; avec pourtant un soupçon de grâce féline.


Le brave garçon était loin de se
douter qu’il se trouvait devant Olga et que le diagnostic qu’il venait
d’exprimer comportait plus de vérité que de poésie et plus d’exactitude que
d’humour.


— Tiens, voilà du thé, dit
Polletti en voyant arriver le valet. Il faut que je le boive ?


— Non, c’est elle qui
va le boire, chuchota le valet. Vous, vous allez vous contenter de rester là et
de mourir gentiment sans chercher à faire le malin.


Le valet tourna alors les talons et
s’en fut. Il avait la mentalité de l’emploi, respectait son métier et avait
horreur de la plaisanterie.


— Et voici le thé
formidable de l’Oncle Ming ! beugla la voix d’un speaker aux quatre
coins de l’amphithéâtre. Oui, mesdames et messieurs, le thé formidable de l’Oncle
Ming est le seul thé qui vous aime pour vous-même et pour vous seul, le seul
thé qui serait heureux de vous épouser pour vous donner toute une progéniture
de petits sachets de thé, à condition bien sûr que l’Oncle Ming veuille bien
vous accorder son consentement !


Polletti rit aux anges. Il n’avait
encore jamais entendu ce slogan qui, pourtant, l’année précédente, avait obtenu
la grande médaille d’or de l’institut de Publicité, à cause de son bon goût, de
son à-propos, de son humour, de son originalité et autres remarquables qualités…


— Je ne vois pas ce qu’il y a
de drôle ! lança Caroline d’une voix sifflante, comme la vipère tachetée
de Bornéo dont la morsure est mortelle.


— Mais pourtant tout est drôle !
protesta Polletti. Je vous dis que je vous aime, que je veux vous épouser et
pour m’éconduire vous allez me tuer ! Vous ne trouvez pas que c’est marrant ?


— Non, fit Caroline. Pas si
vous êtes sincère.


— Évidemment que je le suis !
s’écria Polletti. Mais ne vous laissez pas arrêter par une petite chose comme
ça.


— … et c’est du
tréfonds de cet amour éperdu, incurable et tourmenté, que le thé formidable de l’Oncle
Ming vous crie : « Bois-moi, consommateur chéri, bois-moi,
bois-moi, bois-moi ! » conclut le speaker.


La fin du message fut suivie de l’enregistrement
de quelques instants de stupeur incrédule, puis de quelques timides
applaudissements et, finalement, d’une ovation stupéfiante.


— Plus que deux pognes avant
le tout-va ! cria Martin.


— Encore dix secondes !
traduisit Chet qui se mit aussitôt à faire le compte à rebours : neuf,
huit, sept…


Caroline demeurait plantée toute
droite, avec une rigidité de statue, n’étaient les frémissements d’angoisse qui
lui parcouraient le bras droit et imprimaient à la gueule de son revolver des
vibrations quasi imperceptibles.


— Six, cinq, quatre…


Polletti ne se départissait ni de
son calme, ni du sourire par lequel il exprimait le plaisir qu’il prenait à ce
drame étranger à lui-même et pourtant profondément humain dans lequel il
jouait, malgré lui, un rôle de premier plan. (Ce sourire révélait également une
patience phénoménale, un sens inné du savoir-vivre et un émouvant petit brin de
viande de veau qui s’était logé entre la troisième et la quatrième canine.)


— … Trois, deux, un… feu !


Caroline frissonna de tout son être
devant l’effroyable irréversibilité de cet instant. D’une main hésitante, elle
éleva lentement le revolver, telle une somnambule démente qu’on réveille en
sursaut et qui tombe en plein cauchemar.


Elle braqua son arme sur la tête de
Polletti et visa un point situé à deux centimètres au-dessus de l’arcade
sourcilière. Machinalement, son doigt jusqu’alors mollement posé sur la
détente, commença à se crisper.


— Tout va ! Tout va !
hurla Martin.


— Tire ! Tire !
traduisit Chet, en hurlant.


— Foncissimo ! rugit
Martin.


— Vas-y maintenant !
traduisit Chet dans un rugissement.


Mais rien ne bougea dans cette
scène de meurtre.


L’angoisse, à ce moment-là, devint
indescriptible. À tel point que le jeune Cole, qui était fort impressionnable,
tourna de l’œil ; que Chet fut frappé d’une crampe fort douloureuse du
biceps, du triceps et des extenseurs du bras droit et que Martin, tout
professionnel endurci qu’il fût, éprouva, au fond de la gorge, une contraction
où il reconnut aussitôt l’indiscutable symptôme du dépit amoureux.


Metteurs en scène et opérateurs
attendaient. Les Roy Bell Girls et l’orchestre Philharmonique de Zagreb
attendaient, les téléspectateurs du monde entier attendaient – à part quelques
irréductibles qui étaient allés chercher de la bière dans la cuisine. Polletti,
lui aussi, attendait.


Quant à Caroline, déchirée par
l’indécision et torturée par l’équivoque, elle s’aperçut qu’elle attendait
d’être elle-même passée à l’action.


Il est difficile d’évaluer le temps
qu’aurait pu durer cette attente, mais soudain un élément impondérable fit
irruption dans cette imprévisible équation. Olga déboucha en courant d’une
arcade, traversa en trombe la petite équipe de techniciens anxieux, bondit sur
le plancher de la baraque et arracha le revolver des mains de Caroline.


— Alors, Marcello, dit Olga,
je t’y prends encore avec une femme !


Que pouvait-on répondre à ces
propos insensés qui portaient en eux, comme c’est trop souvent le cas pour les
déclarations des malades mentaux, l’empreinte très nette d’une vérité occulte.


— Olga ! s’écria
Polletti, dans un effort désespéré pour expliquer l’inexplicable.


— Voici douze longues années
que j’attends, cria Olga, et tu me fais ça à moi !


Elle braqua le revolver sur un
point situé à deux centimètres au-dessus de l’arcade sourcilière de Polletti.


— Olga, je t’en prie, ne tire
pas ! supplia Polletti. Si tu tires, Olga, je t’assure que tu vas le
regretter. Nous pouvons parler de ça raisonnablement…


— J’ai déjà parlé de ça
raisonnablement aujourd’hui… avec Lidia ! déclara Olga. Ton ex-femme m’a
avoué que l’annulation avait été prononcée… Pas aujourd’hui, ni hier… mais il
y a trois jours !


— Je sais, je sais, fit
Polletti. Je vais tout t’expliquer…


— Alors explique-moi ça !
hurla Olga en appuyant sur la détente.


Le revolver gronda d’un ton fatal
et sans réplique. Olga eut un hoquet de surprise et porta une main tremblante
dans la région de son cœur. Elle regarda alors d’un air incrédule le sang lui
ruisseler sur la main et s’effondra, aussi morte qu’un ptérodactyle de l’ère
secondaire dans une vitrine du Muséum.


— Je crois que j’aurai du mal
à expliquer ça, reconnut Polletti.


Caroline s’assit sur le lit et se
prit la tête à deux mains. Sur ces entrefaites, Cole revint à lui et songea
avec fierté : « Ah ! Ça alors, je me suis évanoui pour de vrai ! »
Chet coupa et fit passer un film de remplacement : « Les Grandes Émissions
télévisées de 1999 », dont les vedettes étaient : Le Mar de Ville,
Roger Roger et le chien Lassie.


Martin se dirigea alors vers la
baraque, embrassa la scène d’un seul coup d’œil et demanda :


— Qu’est-ce que vous
fabriquez, là-dedans ?


Un agent de police arriva sur les
lieux, ne parvint pas à embrasser la scène d’un seul coup d’œil et demanda :


— Lequel de vous est le
Chasseur, s’il vous plaît ?


— C’est moi, dit Caroline en
lui tendant sa carte, sans même lever les yeux.


— Et qui est la Proie ?


— C’est moi, dit Polletti en
présentant également sa carte.


— Alors, si je comprends bien,
la morte ne faisait pas partie de la Chasse ?


— Non, dit Polletti.


— Alors pourquoi l’avez-vous
tuée ?


— Moi ? Mais je n’ai tué
personne, protesta Polletti. (Il se baissa pour ramasser le revolver.)
Regardez, dit-il à l’agent en lui montrant un petit orifice situé juste au-dessous
du percuteur.


— Je ne vois rien là-dedans
qui se rapporte à l’affaire, dit l’agent.


— Cet orifice est en fait la
véritable gueule du revolver, expliqua Polletti. Le revolver tire à l’envers,
comprenez-vous ? C’est moi qui ai inventé ça. Je l’ai fabriqué moi-même.


Caroline se leva d’un bond et
foudroya Polletti du regard.


— Espèce de sale brute !
s’écria-t-elle. Vous aviez prévu que je vous subtiliserais le revolver dans
votre poche. Et vous m’avez laissé le prendre pour que je me tue toute seule !


— Mais ce ne serait arrivé que
si vous aviez tenté de me tuer, fit remarquer Polletti.


— De belles paroles !
Toujours de belles paroles ! s’écria Caroline. Comment voulez-vous que je
vous fasse confiance ?


— On causera de ça plus tard,
affirma Polletti. Mon chou, l’explication est bien simple…


— Vous feriez bien aussi,
interrompit grossièrement l’agent, de m’expliquer tout ça, à moi, avant
d’offenser mademoiselle arec vos contes à dormir debout !


L’agent eut un sourire galant pour
Caroline qui se mit aussitôt à le regarder de travers.


— Je vais tout d’abord en
aviser mes supérieurs hiérarchiques, poursuivit-il en décrochant l’émetteur-récepteur
portatif de son ceinturon. Après quoi, vous me ferez le plaisir de répondre à
quelques questions.


Mais ces projets ne furent mis ni
l’un ni l’autre à exécution, car l’agent se trouva brutalement et vainement
contraint de tenter de rétablir un semblant de service d’ordre.


Ce furent d’abord les touristes qui
avaient, par milliers, rompu les barrages de police interdisant l’accès du
Colisée et qui étaient tous fermement décidés à découvrir ce qui se passait et
à prendre des instantanés.


Puis ce fut le tour des avocats ;
il en était arrivé plusieurs douzaines comme par miracle. Après s’être frayés à
coups de coudes un passage dans la foule des touristes, ils menaçaient
d’intenter un procès, qui à Polletti, qui à Caroline, qui à la Compagnie UUU
Teleplex Ampwork, ou à Martin, à Chet, aux Roy Bell Girls, à Cole, à la police
romaine et à d’autres personnes non précisées. Apparurent enfin six
fonctionnaires de l’Organisation mondiale de la Chasse. Ils exigeaient que
Caroline et Polletti soient immédiatement mis en état d’arrestation en
attendant d’être inculpés de refus non motivé d’homicide.


— D’accord, d’accord, dit
l’agent débordé. Commençons par le commencement. Je vais d’abord procéder à
l’arrestation du prétendu Chasseur et de sa prétendue Proie. Où sont-ils ?


— Ils étaient là il y a un
instant, dit Cole. Savez-vous que je me suis évanoui pour de bon, tout à
l’heure ?


— Mais où sont-ils donc passés ?
demanda l’agent. Il n’y avait donc personne pour les surveiller. Vite, gardez
toutes les issues ! Ils ne peuvent pas être allés bien loin !


— Pourquoi ne peuvent-ils pas
être allés loin ? demanda Cole.


— Ah ! vous, l’artiste, tâchez
de ne pas m’agacer, hein ? On ne va pas tarder à savoir s’ils sont allés
loin, nom de nom !


Effectivement, il ne tarda guère à
le découvrir, mais c’était tout de même trop tard.











 


XVIII


 


Piloté par les mains expertes de
Caroline, le petit hélicoptère que personne n’avait remarqué dans un coin de
l’amphithéâtre voisin de l’arc de Trajan s’élevait de plus en plus haut dans le
ciel de Rome. L’arène gris-jaune du Colisée s’estompa, puis disparut. Les
artères sinueuses et encombrées de la Ville Éternelle firent bientôt place aux
banlieues, puis aux villages, puis à la rase campagne.


— Vous êtes extraordinaire !
s’écria Polletti. Vous aviez organisé tout ça depuis le début, n’est-ce pas ?


— Bien sûr, dit Caroline. Je
me suis dit que ce serait une précaution utile, au cas où vous diriez la
vérité.


— Ma chérie, je ne sais
comment exprimer l’admiration que j’éprouve à votre égard, articula Polletti.
Vous nous avez arrachés à la mort et aux poursuites judiciaires pour nous
entraîner en plein ciel, vers des pays désertiques, loin des réfrigérateurs et
des rasoirs électriques…


Polletti regarda le paysage par le
hublot et s’aperçut que l’hélicoptère survolait un désert incolore et lugubre
et commençait à descendre vers cette étendue d’aspect lunaire.


— Dites-moi, mon trésor,
avez-vous prévu autre chose pour nous ?


Caroline acquiesça gaiement et fit
faire à l’appareil un atterrissage parfait.


— Voici ce que j’avais tout
particulièrement prévu ! dit-elle en empoignant Polletti et en
l’embrassant avec l’enthousiasme et la fougue qu’elle mettait en toutes choses.


— Miam, miam,
miam, fit goulûment Polletti. (Il releva soudain la tête.) Tiens !
c’est bizarre, reprit-il.


— Qu’est-ce qui est bizarre ?
demanda Caroline.


— Je dois être le jouet d’une
hallucination. J’ai cru entendre sonner des cloches !


Caroline détourna la tête avec ce
cocasse soupçon de coquetterie qui caractérisait ses gestes les plus simples.


— Mais oui, je les ai vraiment
entendues ! s’écria Polletti. Voilà qu’elles recommencent !


— Allons voir ça, dit Caroline.


La main dans la main, ils
s’éloignèrent de l’hélicoptère, contournèrent une petite hauteur rocheuse et se
trouvèrent soudain à moins de vingt mètres d’une chapelle subtilement nichée à
l’abri d’un surplomb granitique de la colline. Sur le pas de la porte, se
dressait la silhouette noire et omniprésente d’un curé. Le prêtre leur sourit
et leur fit signe d’approcher.


— N’est-ce pas charmant ?
dit Caroline en tiraillant la main de Polletti pour le faire avancer.


— Délicieux, fascinant,
insolite, convint Polletti d’une voix qui avait perdu très peu, mais très
nettement de sa fougue. Oui, c’est vraiment séduisant, dit-il d’une voix
légèrement plus ferme ; mais à peine croyable.


— Je sais, je sais, dit
Caroline.


Elle emmena Polletti à l’intérieur
de la chapelle et le conduisit à l’autel. Elle s’agenouilla devant le prêtre.
Au bout d’un moment, Polletti se mit également à genoux. Une musique d’orgue
surgit, on ne savait trop d’où. Le prêtre, avec un grand sourire, entama la
cérémonie.


— Caroline, voulez-vous prendre
Marcello pour époux ?


— Oh ! oui ! dit la
jeune fille avec ferveur.


— Et vous, Marcello,
voulez-vous prendre Caroline pour épouse ?


— Certainement pas, dit
Polletti avec conviction.


Le prêtre abaissa sa bible un
tantinet. Polletti s’aperçut alors qu’un Colt automatique, calibre 45,
était braqué sur lui.


— Marcello, voulez-vous
prendre Caroline pour épouse ? répéta le curé.


— Oh ! Je crois que oui,
dit Polletti. J’aurais seulement préféré attendre quelques jours pour que mes
parents puissent assister à la cérémonie.


— Ne t’en fais pas, Marcello,
dit Caroline, nous nous remarierons pour tes parents.


— Ego conjugo vos in
matrimonio… entonna le prêtre.


Caroline s’empressa de remettre une
bague à Polletti, ce qui leur permit l’échange d’alliances traditionnel que
Polletti avait toujours trouvé si émouvant.


Dehors, le vent du désert faisait
entendre des gémissements plaintifs ; à l’intérieur de la chapelle,
Polletti sourit sans rien dire.


 


 




Fin
















[1] Actuellement, organisme américain chargé des
expériences cosmiques.
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