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Il fait gris sombre sur la ville. Partout, au-dessus des toits, flottent des nuages effilochés. Le soleil figure un halo pâle, là-bas, au bout de lhorizon. Mornau ramène ses yeux sur le monde le plus proche, la rue balisée dimmeubles ternes. Regarde à gauche, puis à droite, sengage sur le passage clouté, passe devant les voitures à larrêt. Il surprend le regard dun vieux au volant de sa Renault, le fixe. Les moteurs bourdonnent en attendant le redémarrage. À côté du vieux, il y a une conductrice dune trentaine dannées, protégée par la carrosserie moutarde dun véhicule maculé de boue. Derrière patientent dautres automobiles. Une demi-douzaine, peut-être.

Mornau a atteint le milieu de la chaussée, tourne la tête de nouveau vers le vieux qui ne lui prête plus la moindre attention. La trentenaire tapote le cuir de son volant, bouge les lèvres en rythme avec une musique considérablement assourdie par la coque de lhabitacle. Mornau reconnaît la marque et le modèle du véhicule. Une japonaise. Dans quelques mois, et si le candidat quil a toujours soutenu tient ses promesses présidentielles, en acquérir une deviendra beaucoup plus difficile. Et Mornau aime cette idée.

Il est maintenant sur le trottoir opposé. Le feu passe au vert. Tout le troupeau repart, bruyant et forcément inutile. La voiture du vieux disparaît à langle de la rue de la République, celle de la trentenaire préfère bifurquer à gauche, pour rejoindre la trémie du Phoque. Les yeux du vieillard ressemblaient à ceux dun mort. Et que pouvait bien écouter la femme aux yeux maquillés, retranchée dans sa japonaise?

Mornau hésite, jette un œil au magasin qui lui fait face, une supérette aux vitres sales, aperçoit le dos voûté dune des caissières en train de valider chaque article devant le lecteur optique. La chevelure de la jeune fille est brune, mi-longue; Mornau essaie de deviner le visage, ny parvient pas vraiment, ou peut-être quil sen fout complètement.

À droite, la rue plonge vers la place des Quinconces. Un bus noir et bleu sy dirige; à son bord, Mornau voit deux hommes assis, une femme debout à laplomb du chauffeur, et personne dautre. Le gros bloc de métal perché sur ses quatre roues surdimensionnées séloigne. Ce nest quun objet glissant dans la lumière triste de la ville.

À gauche, lavenue Sébastopol commence de dévider son enfilade dimmeubles de bureaux, tous vides. On est dimanche. Un 15 avril. Mornau retrousse la manche de son parka, vérifie lheure. Treize heures à peine.

Il passe une main dans ses cheveux châtains coupés en brosse; de lautre, il sassure que lobjet se tient bien là, au creux de la poche. Il est habillé dun simple chandail bleu nuit, dun pantalon de lin froissé couleur mauve; ses deux brodequins de cuir noir claquent sur le bitume du trottoir. Les pans de la parka battent au vent léger de la marche. Mornau est âgé dune trentaine dannées; en paraît dix de moins et sait que cela ne lui sert à rien. Il lève la tête en croisant la première allée perpendiculaire à lavenue des Quinconces. Limmeuble pataud aux angles arrondis, aussi gris et bas que le ciel, se dresse là, propriété de la société de courtage Memphis qui a financé une partie de la campagne de Saulnier. Près de quarante pour cent, selon certains journalistes. Dans le prolongement, Mornau reconnaît le siège social de la Banque fiduciaire internationale, elle aussi partie prenante aux élections présidentielles. On ne connaît pas le montant de lengagement de létablissement financier; Saulnier ne la pas encore révélé. Sur le trottoir opposé, les bâtiments aux vitres fumées de la Tertiaire des Eaux occupent le tiers de la longueur de lartère. La société a soutenu Mautremont, ladversaire de Saulnier. Mornau sourit une dernière fois à la caméra de surveillance fichée à langle du mur; cest la vingt-troisième quil rencontre, depuis le début de son trajet. Deux voitures se croisent, sur lavenue. Taches rouge et verte qui séloignent lune de lautre.

Ce quil cherche se trouve à neuf cents mètres sur la gauche, dans la rue adjacente dite des Fourneaux. Il sent aussi une présence qui lépie, là, juste au-dessus de lui. Lhabitude. Même si, désormais, il na plus à sen soucier.

Un bar est ouvert, à langle de lavenue. Il entre.

Il y a trois ou quatre habitués attablés dans le fond de la salle. Un autre pianote sur lécran, près de la porte des toilettes, pour valider son pari. Plus près, au comptoir, un homme maigre et pâle sirote sa bière, regarde le reportage télévisé en cours. Le patron, lui, essuie un verre de table, accueille Mornau dun vague bonjour.

 Vous désirez?

 Un demi.

Le patron lâche son verre, maintenant propre, prépare la consommation. Mornau sinstalle sur le tabouret surélevé et jette un œil au programme de la première chaîne commerciale du pays.

«Cest vers midi, ce dimanche, que les candidats se sont présentés dans leur circonscription respective. Aucun des deux na voulu faire le moindre commentaire.» Les images se succèdent, Saulnier sort de lisoloir en soulevant la tenture rouge de son bras gauche, la main droite saluant les photographes et les caméras dépêchés sur place; Mautremont, à lautre bout du pays, affiche un sourire étudié devant les objectifs qui le cernent. «Nul doute que les deux candidats à la fonction suprême regagneront dans le courant de laprès-midi leur quartier général, en attendant la proclamation des résultats estimés. Il fait gris sur la capitale. Il fera sûrement plus beau ce soir, pour lun des deux prétendants.»

Le client maigre et pâle lorgne lhomme en parka; recale ses lunettes sur son nez aquilin  elles ont glissé deux fois depuis que Mornau est entré. Il remet un peu dordre dans ses cheveux gras, époussette sa veste de velours, inspecte son reflet dans la vitre du bar, plutôt satisfait du résultat. Il dit, semblant sadresser autant au patron quà Mornau.

 Cest Saulnier qui disait, deux jours auparavant: «La victoire sera totale si elle est significative. Je ne pourrai pas me contenter dune demi-mesure.» Les événements sont en train de lui donner raison.

Il examine plus attentivement le nouvel entré.

 Vous avez pas chaud dans votre parka?

 Non, répond Mornau. Pas plus que ça.

 Je connais quelques journalistes. Si lon sen tient aux premières estimations qui circulent dans les rédactions, Saulnier serait devant son adversaire dans les couches électorales des banlieues. Quatre ou cinq points de différence, dune circonscription à lautre.

 Cest donc gagné, fait le patron en posant le demi devant Mornau.

 Cest ce que jai pensé quand on ma mis dans la confidence. Seulement...

 Seulement quoi?

Le maigre temporise; déclare enfin:

 Mautremont nest pas largué pour autant. Il continue à faire ses choux gras du côté de lélectorat des classes modérées.

 Des chiffres? demande le patron.

 Quelques-uns, oui, moins précis, mais qui dessinent une tendance dans certaines villes moyennes. Le différentiel se porte à trois points, voire quatre, dans les agglomérations du sud du pays.

Le patron secoue la tête, quêtant lapprobation implicite de lhomme en parka.

 Ça ne suffira pas à inquiéter le parti Franc. Saulnier a fait fort, très fort, de ce point de vue-là.

 Cest ce que je pense, rétorque le maigre. Cest ce que tout le monde pense. Et tout le monde dit le Franc, en parlant du parti de Saulnier, bon sang, patron.

Mornau intervient pour la première fois.

 Ce que dit monsieur nest pas faux.

 Merci à vous. Mautremont, lui, a bénéficié depuis le début de la campagne du soutien des réformistes, parce que ces derniers, piégés entre la peste et le choléra, ont appelé à voter pour le choléra. Mautremont me fait gerber avec sa culture de conservateur coincé.

Le patron hausse les épaules.

 Il a de qui tenir.

 Peut-être, mais le Petit, du fond de sa retraite canarienne, ne sest pas exprimé ces derniers jours. Comme sil lâchait son dauphin putatif en pleine tourmente.

 Faux. Il na pas montré sa tronche sur les chaînes satellites, mais il sest manifesté auprès des groupes sociaux et politiques du Réseau. Si toi, tu as des copains journalistes, moi, je me connecte régulièrement au Réseau.

Le maigre ricane en pensant au Petit.

 Cest plus fort que lui, hein?

 Faut croire. Il a déposé deux ou trois messages bien sentis à ladresse du futur vaincu, et ça ressemble diablement à un enterrement de toute première classe. Mautremont na pas apprécié, daprès les échos que lentourage de Saulnier a pu glaner ici et là.

 Ça peut se comprendre.

Le patron enchaîne, soudain amusé:

 Il y avait un cliché pris au téléobjectif pour illustrer lune des interventions du Petit. Il était au bras de son mannequin dépouse et...

 Attends, attends, le coupe le maigre, laisse-moi deviner: monsieur et madame Tout-le-monde en route pour la boulangerie du coin, bras dessus bras dessous, sourire épanoui, forme physique très télégénique.

 Grosso modo, oui.

Le maigre éclate dun rire gai. Mornau renchérit:

 On ne sera pourtant jamais assez reconnaissant du travail du Petit, parmi les classes sociales les plus réceptives à la peur. Parce que tout le monde marche à cette adrénaline primaire. Les petites gens des banlieues, les bourgeois qui rêvent dune sécurité berçante. Et les chômeurs, par-dessus tout.

 Cinq millions comptabilisés au mois de mars, appuie le maigre. Putain! Le président sortant le paie au prix fort, dailleurs; le combat de cette espèce de socio-démocrate vaguement chrétien était de toute façon perdu davance.

Mornau boit une première gorgée, savoure la fraîcheur amère de son demi.

 Et cest tant mieux. Nous vivons les derniers moments de cette chienlit avant la mise en place de la vérité nécessaire.

Le patron acquiesce.

 Cest précisément pour cette raison que Saulnier fera le meilleur des présidents. Sûr. Et paradoxalement, celui qui aura le plus de couilles face aux problèmes. Je parierais mon bar, là-dessus.

Le maigre termine son verre, le repousse vers le patron qui comprend le geste.

 Cest la Tertiaire des Eaux qui doit sen mordre les couilles, oui. Pour avoir joué le mauvais cheval, je veux dire.

Au-dehors, une voiture bleu nuit descend lavenue en ronronnant, le maigre la suit des yeux quelques secondes; loublie définitivement. Lengin longe limmeuble de la Tertiaire, ralentit un bref instant à la hauteur du hall daccueil, réaccélère. Disparaît enfin.

Le patron ajoute, en remplissant le demi du maigre:

 Mautremont na pas ratissé assez large. Partir en guerre contre les immigrés, régularisés ou non, et appeler dans le même temps à une intégration responsable, cest franchement débile.

 Ouais, on ne peut plus vrai, dit le maigre en remontant ses lunettes. Saulnier, au contraire, a joué la corde du message tout dun bloc, et ça a marché.

Mornau précise, à ladresse des deux hommes:

 Mautremont a surtout voulu fédérer sur son nom et son programme les dernières franges dune socio démocratie en perte de vitesse. En clair, il a joué la carte de la modération et sest fourvoyé. Alors quil fallait axer le discours sur la fermeté liée à la peur. Le bâton et la crainte du bâton, dune certaine façon. Les couches toujours hésitantes de lélectorat des villes de province nauront été sensibles quà ce discours  que certains qualifient de réactionnaire; les imbéciles. Ce putain de pays compte cinq millions de chômeurs, bon sang.

Mornau se tait quelques instants, dévisage le patron et son client. Il aurait envie dajouter que ce sont ces inutiles de chômeurs qui font vivre le système en agitant le spectre de linsécurité devant ceux qui ont la chance davoir un travail; que ce sont eux quon regarde comme des contagieux et quon repousse, repousse toujours plus loin. Il nen fait rien. Se contente de dire:

 Le Petit avait compris au moins cela. Une élection présidentielle ne se gagne plus au centre, comme la cru Mautremont, mais aux marges.

Le maigre opine, avise distraitement la caméra de surveillance perchée de lautre côté de lavenue, juste en face du bar; elle balaie lespace inlassablement, en demi-cercle. Le patron sert le verre de bière, puis son client et lui se tournent de nouveau vers lécran. Pour se noyer dans le commentaire insipide du reportage que la première chaîne privée du pays consacre au perdant quasi officiel de lélection. Mornau paie sa consommation, remercie à la cantonade, et sen va.

En sortant, il jette un œil vers lentrée nord de lavenue. Une affiche énorme est placardée sur le mur latéral dun immeuble. «Avec le Franc, les valeurs sont restaurées. Avec Saulnier, elles seront magnifiées. Votez Franc, votez Saulnier.» Le visage de Saulnier, serein, rassurant, remplit le bord inférieur droit de limage.

Il continue son chemin sur plus de huit cents mètres, aperçoit à lextrémité de lartère, juste avant de tourner dans la rue des Fourneaux, une autre pancarte, immense. «Mautremont représente un avenir en cul-de-sac. Voter Saulnier, cest soffrir un présent sans surprise et forcément durable. Votez Franc, votez Saulnier.» Mornau accélère lallure.



On dirait que le gris du ciel se creuse un peu plus. Un cycliste en tenue de ville tourne à gauche, dans la rue des Fourneaux. Il dépasse Mornau qui sest arrêté sur le trottoir, bifurque à droite, pédalant en cadence, bientôt avalé par la contre-allée.

Mornau, placide, fait le compte des caméras disposées là. Il ny en a que deux; lune à langle dune blanchisserie, à dix mètres de sa position, lautre suspendue sous larête dun balcon, au troisième étage dun immeuble dhabitations, sur le trottoir den face. Cette dernière devrait convenir.

Il tourne la tête à gauche. La venelle, un espace étranglé connu de certains vagabonds de la ville et qui leur sert de refuge, parfois, senfonce entre deux bâtiments, se noircit de pénombre au bout de quelques mètres à peine. Les mains de Mornau tremblent; il transpire dans sa parka trop chaude. Il murmure dune voix nerveuse:

 Putain de merde! Je suis en manque.

Puis il sengage dans le boyau, après avoir jeté un coup dœil rapide des deux côtés de la rue.

Ça sent lurine; lodeur est insoutenable par instants. Mornau serre lobjet au fond de sa poche. Ses yeux saccommodent au clair-obscur. Il avance lentement, frôle de son épaule droite la paroi rugueuse du bâtiment, piétine une bouteille de plastique; le récipient craque deux fois sous la semelle.

Mornau simmobilise dun seul coup, écoute les bruits de la ville. La rumeur bourdonnante des milliers de voitures tapisse le fond de lair, piquetée de quelques coups de klaxon incroyablement lointains, irréels.

Mornau se concentre davantage. La respiration glaireuse dun être humain à quelques pas de là? Peut-être. Il continue davancer et, très vite, voit une silhouette se dessiner dans le gris-noir de la venelle. Un clochard revêtu dun manteau rapiécé, dun pantalon troué aux genoux, se tient là, adossé à la paroi, jambes étendues, pieds touchant limmeuble en regard. Mornau murmure encore pour lui seul:

 Putain de merde...

Le clochard sursaute, grogne, frotte son nez en levant les yeux sur Mornau.

 Tes qui, toi? demande-t-il dune voix grasse.

Mornau élude la question. En pose une autre.

 Cest un cul-de-sac? Cest bien un mur de béton que je vois, là, derrière vous, nest-ce pas?

 Tes qui? répète le clochard.

Mornau secoue la tête, inspire plusieurs goulées dair avant de détendre tout son buste; ses bras.

 Certains jours, je ne sais pas trop.

Le clochard soupire, ennuyé.

 Putain, jétais tranquille, moi.

 Oh! Je sais bien que je mappelle Jean Mornau, que jai eu trente-deux ans en février dernier. Je sais tout ça. Mais ça ne me dit pas vraiment qui je suis. Et donc, ça ne peut pas répondre à votre question.

Le clochard, gêné par le contre-jour gris clair de lentrée de la venelle, cligne des yeux plusieurs fois, se rend compte, tout à coup, que lhomme est trop chaudement couvert pour la saison, et quil garde une main dans la poche de son parka. Il crache, déjà fatigué:

 Je demande rien à personne, moi.

Mornau se crispe, soudain.

 Arrêtez de dire ça, sil vous plaît, maugrée-t-il. Ce serait quand même normal de vous présenter à votre tour, vous ne croyez pas?

Le clochard se redresse en prenant appui sur ses deux coudes à même le bitume, hausse la voix.

 Bordel de merde, mais tes qui, toi?

Mornau sourit dans la pénombre, sort sans précipitation la main de sa poche. Larme, un revolver, accroche dinfimes reflets au contre-jour, frôle quelquessecondes lefrontdu clochard, se positionne enfin à cinq centimètresde larête du nez couperosé. Mornau grommelle:

 Et puis, vous puez lenfer. Vous en êtes conscient?

Le clochard ouvre des yeux terrifiés, saperçoit que la main de lhomme en parka tremble de moins en moins au fil des secondes. Le revolver semble figé dans le temps et lespace, quelque part entre la vie de la cité, cette venelle à lodeur durine irrespirable et la mort qui voudrait tout engloutir. La voix sélève, coupante:

 Une dernière fois: à qui ai-je lhonneur?

 P... Paul... ânonne le clochard.

 Paul qui?

 Paul V... Vendangeur.

 Cest une blague, non?

 Non! Jvous jure que non!

Mornau se relâche encore, écarte le revolver.

 Putain! Trou du cul de vagabond, jétais en manque, mais là, comme par miracle, je ne le suis plus.

Le clochard voit larme reculer, interprète mal le geste; il sent la mort refluer de lautre côté du temps; et se trompe. Il tente de dire, pour distraire Mornau:

 En manque... de quoi?

 En manque de meurtre. Mais cest juré: après vous, jarrête, je me range.

Mornau sinterrompt, inspecte le fond de la venelle, côté rue  tout est normal , revient sur sa victime et confie, hochant gravement la tête:

 Je deviens raisonnable. Cest fini, pour moi.

Le clochard fige son corps, effaré.

 Quoi?

 Vous mavez très bien entendu, Paul Vendangeur. Ouvrez la bouche, sil vous plaît.

Même au bout de toutes ces années, il sest toujours demandé pourquoi ils obéissaient aussi docilement  à ce moment précis. Le canon est logé dans le palais. Le clochard, épouvanté, regarde Mornau qui lui sourit. Une mort chaudement emmitouflée. Absurde.

Mornau, du côté des vivants, tire.

La déflagration emplit lespace restreint du boyau; là, le mur est moucheté desquilles et de cervelle rougie de sang; Mornau se sent profondément bien, tout à coup. Sa main droite ne tremble plus du tout, ses traits se détendent; ses yeux se posent sur un point imaginaire, contre le mur de béton.

Il bredouille:

 Cest la dernière fois. Vraiment.

Puis il range larme au fond de sa poche, saisit le corps inerte par la main droite et le traîne tout au long du boyau. Qui ressemble à un conduit; sa respiration se répercute en écho contre les deux parois qui lenserrent.

Ça ressemble à un conduit. Simplement.



Il est au milieu de la canalisation ouverte. Il a douze ans tout juste. Il marche dans leau croupie qui nappe le béton incurvé. Au-dessus de lui, le grondement des voitures cisaille le temps, rapetisse toutes les choses; lautoroute du Sud qui, pour lui, ne mène nulle part. Le petit Jean sent aussi un poids dans son sillage. Ce nest pas celui du clochard nommé Paul Vendangeur quil traînera trente ans plus tard sur une vingtaine de mètres jusquà la rue des Fourneaux, mais le cadavre dun chien. Lenfant traverse la tubulure de dégagement, le corps en nage. La chaleur du mois de juillet blondit lherbe au bord de limmense axe routier; le chien est lourd, avec sa gueule écrasée et ensanglantée. Le petit Jean ne sait même pas à quelle race il appartient.

Et puis, en tirant son fardeau, il lentend, cette voix quil suivrait partout si elle le lui demandait.

 Alors, tarrives, trouillard?

Le petit Jean na pas peur. Ce quil fait na rien à voir, il le sait, confusément. Il naime pas le bruit quand il se fait plus grand que le ciel, au-dessus du monde, cest tout. La tubulure dessine une ellipse aux extrémités aplaties, le soleil brille de lautre côté de lautoroute; il marche vers la lumière.

 Jpensais que tétais plus fort, moi, dit encore la voix fluette.

Lise-Anne tout entière, ses yeux verts, sa petite bouche et ses cheveux bruns tombant en frange droite sur le front.

 Cest quand même pas un chien qui va te faire la leçon, Jeannot? Un chien mort, en plus.

 Jarrive, jy suis presque.

Le petit Jean perçoit un bref échange de mots entre Lise-Anne et une autre fillette, Jacqueline Suron, qui sest jointe à eux, plus tôt dans la journée. Un rire éclate au creux de lair étouffé de laprès-midi. Puis les deux gamines se plantent devant la sortie de la tubulure.

Lise-Anne dit, les deux mains plantées sur ses hanches:

 Ty es presque, hein? Le menteur.

Elle se penche, gratte le tissu sali de son pantalon sous le genou. Jacqueline samuse à monter et descendre sa jupe à fleurs sur son ventre rond, guigne Jean dun œil malicieux. Le gamin sen moque. Il ne voit que Lise-Anne dans la lumière vive du dehors.

Il ahane, marmonne en tirant le chien mort:

 Cest pour toi que jlai tué, Lisa.

Il sapproche, les rejoint enfin; le vacarme assourdissant de lautoroute, juste au-dessus, engloutit tout. Lise-Anne crie pour se faire entendre:

 Mais cest le chien des Louget!

Le petit Jean sarrête enfin, lâche la patte arrière du chien, essuie son front brillant de sueur. Hurle à son tour:

 Tarrêtais pas de dire quil vous embêtait tout ltemps, quand il partait en maraude. Alors...

 Alors quoi? demande Lise-Anne en croisant le regard de sa copine.

 Ben, jme suis dit que je pourrais le... Enfin, tu vois, quoi.

 Possible, Jeannot, mais jtai rien dmandé, moi.

La gamine sadresse à Jacqueline:

 Jlui ai rien dmandé, jcrois, non?

 Non, tas jamais voulu quil fasse la peau du chien des Louget, cest sûr, répond Jacqueline en hochant vigoureusement sa tête rousse.

Lise-Anne observe son compagnon de jeu plus attentivement, tout à coup.

 Quest-ce tas au bras? senquiert-elle.

Le petit Jean nettoie sommairement la blessure près du coude gauche.

 Il ma mordu quand jme suis jté sur lui.

Jacqueline demande, badine:

 Et on peut savoir comment tas fait pour le zigouiller ?

 Avec le pistolet de mon père. Jai dû courir jusquà la maison, après, pour ranger larme où jlavais trouvée. Cest pour ça que jen finis plus dtranspirer.

Lise-Anne le fixe, répète dune voix dure et haute:

 Moi, jtai rien dmandé.

 Alors, quest-ce quon en fait?

 Du cabot des Louget? Rien, tu le laisses pourrir ici, cest tout ce quy mérite.

Lise-Anne jette encore un œil sur la blessure du petit Jean; ajoute:

 Tu devrais nettoyer ça, Jeannot. Viens, on va aller faire un tour à la rivière.

Les deux fillettes sélancent, sécartent de deux ou trois mètres de lentrée du conduit, attendent que Jean se décide.

Lenfant sort au grand jour. La lumière franche du soleil le saisit brusquement. La chaleur brûle son bras rougi de sang. En se retournant, il regarde une dernière fois le chien mort.

 Viens, Jeannot, lenjoint Lise-Anne.

La voix. Cette voix quil suivrait jusquau bout de lautoroute, là où ses yeux ne peuvent plus rien voir.



Et ça ressemble à la lumière du jour, malgré tout.

Mais ce nest que la grisaille dun dimanche davril.



Mornau traîne le cadavre du clochard quelques mètres encore, en direction de la blanchisserie, termine son périple devant la caméra fixée au balcon, sur le trottoir den face. Et il attend en souriant.

Au même moment, lobjectif transmet ses informations vidéographiques au centre de traitement situé en périphérie de la ville. Limage de Mornau tournant autour de son cadavre, main droite mimant un revolver  pouce en lair, index et majeur collés, annulaire et auriculaire repliés dans la paume , est analysée en regard de la base des algorithmes, recoupée, triturée par les ordinateurs de diagnostics. Les capteurs de la caméra détectent aussi la fréquence des rayonnements naturels produits par le corps de Mornau, décèlent la présence dun bloc de métal contre le flanc. En cinq secondes, grâce à la puissance de calcul des serveurs dédiés, après le travail quasi instantané disolement dune seule information utile au milieu de centaines de milliers dautres, et en temps réel, linterprétation raisonnée du programme informatique est acheminée par fibre optique jusquau panel de décision, trois étages au-dessus du centre de traitement.

Deux employés entourés décrans de contrôle sont alertés par un sémaphore virtuel, une borne lumineuse clignotant dans le noir dun moniteur. Le plus jeune, un brun au regard précis, se précipite, réveille lactivité de la console. Le chauve quitte son siège en traînant les pieds, rejoint son acolyte qui a déjà pris place dans le fauteuil surélevé.

Sur lécran saffiche le diagramme des données repérées par les algorithmes dHyperOpsis, ainsi quun cliché à la netteté grossière. Le jeune brun clique tout de suite sur ce dernier, par habitude. La photographie à la résolution de dix millions de pixels sur dix millions emplit toute la surface.

Le chauve, penché au-dessus de son collègue, les deux bras en appui sur le dossier du siège, commente:

 Une belle prise. Pour une fois que ce satané système HyperOpsis nous renvoie quelque chose dexploitable. Interroge le terminal dorigine, Simon.

Le jeune Simon annule laffichage total, ramène le pointeur de sa souris sur le bouton «Liaison réelle» du premier diagramme. Au bout dune seconde et demie, limage de la caméra située au 20 de la rue des Fourneaux sincruste dans le coin supérieur droit de lécran. Simon souffle:

 Putain, mais cest quoi, ça?

Le chauve soupire.

 Jen sais foutre rien, mais on va refiler tout de suite le bébé au centre de répartition des détections. Nous, on a fait notre part du boulot  le tri de niveau un. Aux clampins du dernier étage de rediriger loccurrence où bon leur semblera.

Simon dit, sûr de lui:

 Ils la redirigeront vers le commissariat du...

Le jeune contrôleur sinterrompt quelques secondes pour lire les coordonnées légendées sous lincrustation vidéographique; reprend.

... du huitième. Le type a lair plutôt mal en point.

 Tu parles duquel?

 Du type qui fait sa danse dIndien autour du clodo.

 Ouais, je préfère, parce que, pour ce qui est du clodo en question, cest terminé depuis un petit moment déjà. Bon dieu, mais cest un véritable frappadingue, ce gars-là. Tu le connais, toi?

 Non, répond le jeune brun étonné par la question. Jamais vu. Pourquoi? Il faudrait que je laie rencontré quelque part?

 Toccupe, rétorque le chauve. Transmets tout de suite. On a déjà hésité cinq secondes de trop. Et comme tous nos clics et affichages sont journalisés pour chacun de nos terminaux, on risque méchant sur ce coup.

Simon obéit en cliquant sur le bouton concerné, en bas de lécran. Son comparse et lui se détendent tout de suite; loccurrence ne les concerne plus.

Au dernier étage du centre de traitement, quarante-six secondes plus tard, le médiateur numéro2 de la redirection, au terme de son examen rapide du dossier, choisit dinterpeller linspecteur de garde au commissariat de la contre-allée des Templiers. Qui décroche son cellulaire au bout de la troisième impulsion seulement.

Le médiateur commence.

 Louran?

 Oui.

 Xavier Moulin, de la redirection des occurrences vidéos. Jai un colis pour vous. À la hauteur du 20 de la rue des Fourneaux. Cest votre secteur, non?

 Ça se pourrait bien.

 Alors, en attendant que vous en soyez tout à fait certain, allez donc y faire un tour.

 De quelle nature, le colis?

 Du lourd, semble-t-il. Un clochard allongé sur la voie publique et un type qui tourne autour, comme sil avait un flingue à la main. Le corps est tourné vers le mur de limmeuble, mais la tête, ou ce quon peut en voir  langle maximal de la caméra le tronque, quelle que soit lorientation choisie , la tête, donc, semble dans un très mauvais état.

 Cest noté. Je...

Le médiateur numéro2 raccroche aussitôt.

Julien Louran ferme les yeux, le temps dénoncer mentalement ladresse de loccurrence détectée par le système HyperOpsis; les rouvre sur le plafond moucheté de poussière, et murmure pour lui seul:

 Un fêlé qui bute un clochard le dimanche du second tour de la présidentielle. Et cest moi que cest censé amuser.

Louran se redresse sur le fauteuil de cuir fatigué, embrasse son bureau dun regard circulaire, sattarde plus longtemps sur la porte entrebâillée, sarrête enfin à lécran plat de son terminal. Les données supplémentaires rassemblées par HyperOpsis défilent. Il ordonne à son ordinateur:

 Jen veux une copie tout de suite.

La machine ne réagit pas, et Louran, pas plus étonné que ça, se résout à cliquer sur le menu dimpression du masque principal pour effectuer manuellement ce que la reconnaissance vocale lui refuse huit fois sur dix.

Limprimante, placée en retrait sur une table basse à roulettes, avale sa feuille de papier recyclé, la recrache dûment imprimée. Linspecteur se lève, sempare du document, le plie en deux, puis quitte le bureau aux murs blancs. En laissant la porte entrebâillée.

Il passe devant le guichet des pleurs, comme ceux du commissariat du huitième le nomment entre eux. Favre, songeur, se tient là, assis sur sa chaise, képi posé sous le comptoir. Louran tape de deux doigts sur la structure de bois.

 Un colis, rue des Fourneaux. Je prends la 12.

 Pas de souci. Tas suivi les infos à la radio, depuis ton bureau?

 Non. Il est à peine quatorze heures, Favre. Cest bien trop tôt. Et toi, ton lecteur, il est où?

 Jai oublié de le recharger avant de venir. Pourquoi ces imbéciles nont pas continué démettre sur les fréquences analogiques? Ça dépannerait de temps à autre, bon dieu.

Louran ne répond pas, trop pressé, se dit tout de même que Favre na pas tort; franchit au pas de course le sas de liaison de larrière-cour.

Le parc des voitures électriques est au complet et la voiture12 est celle qui tient le mieux la charge. Il la rejoint, sy engouffre, la déverrouille à laide de la clé neutre, puis sort du dépôt et sen va dans le silence étrange des pneus glissant sur le bitume. Louran a eu le temps de sy habituer.

Six cents mètres se dévident, la distance nécessaire pour parcourir la contre-allée des Templiers avant de déboucher dans la rue des Fourneaux. Et le temps de lire en diagonale le document imprimé.



Au moment où Mornau aperçoit le véhicule banalisé, il cesse tout de suite sa danse dIndien. Un fourgon alimentaire remonte la rue en sens inverse; le conducteur, à son bord, ralentit, plaque la tête contre la vitre, incrédule, jette un œil furtif devant lui, pour ne pas perdre le cap, réaccélère à la vue de la voiture sombre venant à sa rencontre. Les deux engins finissent par se croiser; le bruit du moteur à essence recouvre tout pendant dix longues secondes, se résorbe enfin.

La 12 avance toujours, dépasse la blanchisserie dans un silence irréel, jusquà la butée du trottoir délimitant limmeuble devant lequel Mornau a traîné son clochard. Louran dégaine son Sig-Sauer2022, main à plat sur le siège du passager. Il termine très vite sa lecture du document HyperOpsis, le corps flou du type en parka à la périphérie de son champ de vision. Replie la feuille de papier, la glisse machinalement dans la poche intérieure de son veston et sextrait de la voiture.

Mornau lui sourit.

Quarante mètres les séparent, peut-être un peu plus. La distance correspond de toute façon à la portée du pistolet. Louran observe mieux la scène.

Lhomme en parka paraît sêtre calmé, les mains de chaque côté des hanches, bien en évidence. À ses pieds gît le corps dun des clochards que Louran croisait de temps à autre, dans ses rondes du soir. Il le reconnaît à son manteau gris sale, rehaussé dun col anglais noir. La traînée de sang sinue depuis les jambes inertes jusquà lentrée de la venelle et sy perd.

Linspecteur fait trois pas pour au moins contourner le capot de la 12 et se planter face à lhomme, à un mètre du trottoir.

 Doucement, Mornau, dit-il en levant son arme à hauteur des yeux.

 Tu nas pas à tinquiéter, petit inspecteur. Jen ai terminé.

Louran penche la tête de côté, désigne dun vague mouvement le cadavre.

 Avec lui?

Mornau acquiesce ostensiblement.

 Avec lui et avec tous les autres. Tu sais comment je mappelle ?

 Si tas gigoté comme un derviche jusquà mon arrivée, cest que tu savais à quoi tavais affaire.

 Hypervision.

 Presque. Quest-ce qui ta pris de dégommer ce pauvre type? Tu nes pas fiché, chez nous.

 Pas encore. Ton nom, cest quoi, petit inspecteur?

 Louran. Ne bouge pas.

Louran savance de nouveau, monte sur le trottoir sans quitter Mornau des yeux, décrit un demi-arc de cercle pour se positionner de trois quarts arrière par rapport à la victime. Le crâne nexiste plus, broyé par le tir décoché à bout portant. Les yeux du clochard ont encore peur.

 Beau boulot, dis-moi, commente Louran.

 Lhabitude. Rien que lhabitude. Je naime pas trop que mes victimes souffrent avant le grand saut. Je trouve ça immoral. Pas toi?

 Je ne peux pas te dire, je nai jamais essayé.

 Non, vraiment? murmure Mornau.

 Ne temballe pas. Je nai jamais essayé dans la peau dun dingue comme toi. Ceux que jai descendus, je les ai dessoudés dans lexercice de mon métier.

 Combien?

Le temps se fige un court instant. Une voiture électrique sest engagée dans la rue, versant Sébastopol, et ni Mornau ni Louran ne lont entendue venir. Elle roule au pas, son conducteur reluque ce quil peut du face-à-face des deux hommes, ne peut sempêcher de revenir plusieurs fois sur le corps gisant à terre. Rien ne vibre dans lair gris de la ville. La voiture glisse sans un bruit. Indéfiniment. Puis elle repart à vive allure et disparaît pour de bon.

 Cest franchement étonnant, ces bagnoles, tu ne trouves pas? demande Mornau. Moi, quand je tai vu débouler de la contre-allée, jai cru que quelquun te poussait. Lhabitude dentendre un moteur, tu vois?

 Non, je ne vois pas et je men contrefous, Mornau. Pourquoi tu as choisi ce dimanche pourri pour venir te payer un clochard qui cuvait tranquillement au fond de sa planque?

Mornau hausse les épaules, soulève vaguement les bras.

 Bah! Cest comme sarrêter de fumer, petit inspecteur, il faut bien décider du jour et de lheure de la dernière cigarette. Et comme tous les choix sont profondément arbitraires, aujourdhui ma semblé pertinent.

 Et par rapport à quoi?

 À mon histoire, probablement. Combien?

 Quest-ce que tu racontes?

 Tu nas pas répondu à ma question. Tu en as abattu combien?

 Un certain nombre. Les temps présents glissent vers lincertitude.

 Et Saulnier va arranger tout ça. Puisque pour Mautremont, cest plutôt mal engagé, hein?

 Pour le moment, ce nest pas mon affaire, Mornau.

Linspecteur jette encore un œil au cadavre, contrarié.

 Dis-moi...

Il ne termine pas, serre les dents, revient sur lhomme à la parka.

 Il y a quelque chose que je ne mexplique pas, en te voyant.

 Quoi?

 Je viens de te dire que je ne me lexplique pas. Une impression. Tes qui, exactement?

 Jean Mornau, trente-deux ans, spécialisé dans les techniques de protection rapprochée.

 Tout cela, je le sais déjà. HyperOpsis a ton profil. HyperOpsis a le profil de tous les gens potentiellement fichables, cest-à-dire tout le monde, excepté les rejetons encore à naître.

 Je nen doute pas. Mais il faut quand même une bonne danse de Saint-Guy pour que les algorithmes détectent et isolent mon comportement.

 Non. Pour quils lisolent trois fois plus vite. Ne me prends pas pour un con, Mornau, tu as lair de connaître la technologie, tu sais donc comment elle fonctionne et comment attirer son attention.

 Je suis curieux de nature, petit inspecteur. Mais il faudrait peut-être quon bouge maintenant. Il y a un peu trop de monde aux balcons.

En levant les yeux, Louran se rend compte que plusieurs résidents de la rue des Fourneaux épient derrière leurs rideaux. Il dit, dune voix neutre:

 Pas avant davoir nettoyé lendroit, Mornau. Les bras bien le long du corps, pas de gestes brusques. Jappelle léquipe.

 Comme tu voudras, Louran.

Et Mornau, dans son parka trop chaud pour la saison, obéit. Il respire deux fois, profondément, adresse un regard bref et intense au policier. Jusquà larrivée des renforts et son embarquement précipité dans le fourgon, il ne prête plus la moindre attention au cadavre.

Durant le court retour au commissariat, il demande au flic qui la menotté de lui rappeler les nom et prénom du clochard. Parce quil les a déjà oubliés, et que, visiblement, ça lamuse.
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Mornau entreprend le tour visuel de la pièce et fait le compte: quatre murs bleu pastel soulignés dune plinthe olivâtre, deux armoires fermées, un simple bureau où est posé lécran de lordinateur, le clavier et sa souris, lunité centrale reléguée au sol, un téléphone vermillon relié à sa borne, le plafond au blanc crémeux et piqueté de crasse, un soupirail en guise de vasistas vitré, et Louran, assis en face de lui. Mornau hoche la tête, philosophe.

 Cest là-dedans que tu vis?

 Que je travaille, le corrige Louran.

 Pour un flic, cest du pareil au même. Surtout aujourdhui, avec les réductions deffectif que vous subissez de plein fouet. Je ne serais pas ce que je suis, Louran, je compatirais.

 Oui, mais tu es précisément ce que tu es, nest-ce pas?

Mornau passe une main dans ses cheveux courts, sourit.

 Hypervision y est pour quelque chose, je me trompe?

 HyperOpsis. La surveillance de premier niveau nous mâche une petite partie du boulot, cest indéniable. Mais cest infime et non significatif sur les moyens et longs termes.

 En attendant, tu es venu me pêcher tout seul, rue des Fourneaux.

 Jai eu de la chance de tomber sur un frappé dans ton genre.

 Quel genre?

 Celui qui se rend tout docile et qui se laisse embarquer par la police sans faire de difficulté. Une bénédiction, crois-moi. Tétais armé dun Pamas quand on ta menotte.

 Et alors?

 Cest lancien pistolet des flics.

 Oui, ça, je sais. Mais je ne vois toujours pas où tu veux en venir.

 Disons que cela fait partie de ces petits détails amusants. Tu connaissais ce clochard?

Mornau secoue la tête dun air cynique.

 Non. Je savais quil y en avait toujours un qui créchait au fond de cette venelle.

 Pourquoi tu las tué?

 Difficile de répondre à cette question.

 Il faudrait pourtant que tu fasses un effort.

 En même temps, enchaîne Mornau, indifférent à la remarque de linspecteur, la raison en est simple.

 Laisse-moi deviner. Tu tennuyais? Tu tapprêtais à aller faire un bowling? Tétais en retard à un rendez-vous galant? On sen fout. Quel que soit le cas de figure, tu tes dit: je sais quil y a toujours un clodo pour aller pourrir au fond dun boyau, coincé entre deux bâtiments, rue des Fourneaux, et je men vais lui exploser la cervelle.

 Non, pas tout à fait.

Mornau se penche en avant sur sa chaise de bois, croise les doigts, bras dans lallongement des cuisses.

 Non, en fait, ce nest pas ça du tout.

Louran lobserve, remarque ses deux mains serrées fortement, tout à coup. La pression finit par se relâcher et Mornau présente sa main droite devant son visage, en soufflant dune voix blanche:

 Elle ne tremble plus. Il faudrait que ça sarrête, maintenant.

 Quest-ce que tu racontes, bon sang?

 Ma main. Quand je suis en manque, elle commence à trembler, surtout la droite, celle qui tient le revolver. Cest ce qui mest arrivé, dans la rue des Fourneaux. Mais il faudrait que ça sarrête. Je me suis rendu, maintenant. Ça va sarrêter.

 En manque de quoi?

 En manque de meurtre. Mais je nai pas été tout le temps accro, Louran.

 Accro, hein? demande Louran en se tendant, sur son fauteuil.

 Jai appris à aimer ça, jy ai pris goût. Et puis, ça servait les intérêts de mon employeur au début  avant de ne servir que les miens ensuite.

 Quel employeur?

 Je nai pas envie de répondre à ta question tout de suite. Tu ne me croirais pas.

 Tu peux faire confiance en la capacité dun flic à entendre nimporte quoi. Même si je ne suis pas pressé. On a tout ce dimanche pourri, de toute façon, pour que tu te décides. Au fait, tu mas demandé, tout à lheure, combien de personnes javais tuées dans lexercice de mes fonctions, et je tai plus ou moins répondu. Toi?

 Je nen ai aucune idée. Au bout dun moment, on ne compte plus. Pas tellement parce que ça amuse moins, mais plutôt parce que ça finit par ne plus vouloir dire grand-chose.

Cest le meurtre suivant qui importe, et lui seul. On se projette sans arrêt, tu comprends?

 Non, je ne peux pas comprendre lesprit dun taré de ton espèce, et je ny tiens pas.

 Tu ny tiens pas ou tu as peur de trop bien le comprendre?

Louran secoue la souris de son ordinateur pour réveiller lécran et se rendre compte quil navait pas fermé la fenêtre du document HyperOpsis. Il désactive aussitôt le mode vocal, logiquement, quitte lapplicatif, force de nouveau la veille du moniteur, fixe Mornau, durement.

 Quest-ce que la peur vient foutre là-dedans, dis-moi?

 Tout le monde a peur. Même Saulnier a basé sa campagne là-dessus. Une tactique brillante. Et imparable. Quelle heure est-il, au fait?

 Quatorze heures quarante.

 Ça va être dans la poche. Je le sais. Et tu le sais aussi, Louran.

Linspecteur se raidit, imperceptiblement; insiste.

 Quest-ce que la peur a à voir avec tes salades?

 Moi, jai eu peur, au début. Parce que cétait le pistolet qui raisonnait les victimes à ma place. Et cétait pour ne plus les entendre hurler de terreur que je me décidais à appuyer sur la détente. Mais...

Mornau se tait, mains toujours menottées, crispe les muscles de son visage. Louran lincite à poursuivre.

 Mais quoi, Mornau?

 Je sentais un truc. Autre chose. Une sensation qui me titillait dans le bon sens. Qui mencourageait.

 À quoi faire?

 À recommencer, bien sûr, répond lhomme au parka dans un grand sourire. Je suis né pauvre, à deux kilomètres à vol doiseau dune autoroute.

 Tu nes pas le seul, il me semble. Et tu vas me dire que cest à cause de ça que tu tes mis à enchaîner les contrats?

 Non. Grâce à cela. Et, par-dessus tout, grâce à elle.

 Elle sappelait comment?

 Lise-Anne. Avec un «e» au milieu et un trait dunion; elle y tenait. Tiens, cétait dans une pièce un peu comme celle-ci: pas franchement éclairée et ouverte sur le dehors, et sans véritables couleurs non plus.

Mornau lève les yeux vers le soupirail, se noie dans le rectangle de ciel gris. Continue de parler.
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La chambre est encore propre. Les propriétaires de la «Bougivalle» ont quitté la région trois mois plus tôt, et personne na voulu de cette maison ni même du bout de terrain sur lequel elle est toujours posée; lautoroute sincurve vers le sud à moins de mille cinq cents mètres de là.

Lise-Anne campe au sommet de lescalier qui distribue les deux pièces et la salle de bains. Jean traîne au rez-de-chaussée, au milieu de lancien salon, martelant le sol de ses brodequins de cuir. Il hasarde un œil sur lentrée de la cuisine, sur sa gauche, juste en dessous de la rampe. Lise-Anne lance, sans conviction:

 Bougivalle... Tu sais pourquoi, toi ?

 Non, et je men fous, dailleurs.

La jeune fille parcourt la moitié du couloir, sarrête puis se penche sur la rampe.

 Il y a beaucoup de camions sur la Voie.

 Oui, plus que dhabitude.

Le bruit incessant leur parvient par vagues lourdes et compactes. Jean époussette le bas de son jean empoussiéré; il est vêtu dun tricot léger. En relevant la tête, il scrute les plinthes du mur porteur de lentrée. Quelques excréments signalent le passage des musaraignes. Rien que de très normal. Puis ses yeux suivent les marches de lescalier, la rampe de sécurité du couloir, et butent sur le corps de son amie denfance. Sur ses formes souples et longilignes. Lété, elle ne shabille que dun short, dun maillot et dune paire de chaussures de marche. Ses cheveux bruns courts et frisés encadrent ses petites joues, et sous le front haut brille le regard vert, magnifique; tellement dur.

 Quest-ce que tu regardes, encore? grogne-t-elle.

 Rien. Tes jambes, en fait.

 Rien? Ou mes jambes?

 Bon, daccord, la rampe, ça te va? Dis, je pensais à un truc, dun seul coup: Suron est morte quand?

 Tas jamais pu lappeler Jacqueline, hein?

 Cétait ta copine et cétait toi quelle collait sans arrêt.

 Jacquie est morte en octobre dernier. Y a pas un jour où je ne pense pas à elle.

Jean hoche la tête, narquois.

 Et moi, pas un seul jour où jy pense.

 Ah! Ouais? Et quest-ce que tes en train de faire, gros bêta?

 Non, là, cest de la pensée négative, à fonds perdu, si tu veux. Cest pour mieux souligner tout le vide que je ressens quand elle me revient en mémoire. Je teste ma propre indifférence.

Le regard de Lise-Anne se fait lointain.

 Je persiste à croire que cétait pas une bonne idée.

 Pourquoi? Cétait un pari comme un autre. On en avait fait des tas avant celui-là.

 Peut-être, mais pas aussi dangereux. Et je me rappelle très bien qui en a eu lidée, la première fois.

 Oui, cest moi.

 Cétait pas une bonne idée.

Jean soupire, rejoint lescalier et le grimpe. Parvenu à létage, il jette un œil distrait à la chambre encore propre, effleure la main courante grise de poussière, la lâche et comble enfin la distance qui le séparait encore de Lise-Anne.

La jeune fille sest écartée de la rampe, bras gauche en appui contre le mur. Elle dévisage ladolescent dans la lumière zébrée qui parvient à percer les volets. On est au mois de mai. Jean grince:

 La Voie, comme tu lappelles, on la traversée des dizaines de fois avant ce foutu jour doctobre, et il ny a jamais eu le moindre souci.

 Cest peut-être justement parce quon sétait amusé à la traverser une bonne trentaine de fois que ça a fini par merder, tu crois pas?

 Suron était une cruche, point barre. Non, je pensais juste quelle était morte il y a huit mois; jour pour jour.

 Et tu croyais que javais besoin de toi pour me le rappeler, hein?

 Non, bien sûr que non. Le 9 mai, cest aussi le jour où je tai croisée pour la première fois, sur le chemin des Trois-Croix.

Lise-Anne, main toujours appuyée au mur, corps de biais, jambe gauche en virgule contre lautre bien tendue sur le sol, croise le regard de Jean et dit, de sa voix métallique inimitable:

 Ça, par contre, javais oublié. Jai même limpression que tes toujours le morveux de lépoque, lacné en moins.

Elle le toise, soudain.

 Guère plus grand, aussi. On dirait dailleurs que tas pas pris vingt centimètres depuis tout ce temps.

Puis elle éclate de rire. Jean grimace, attend quelle en finisse. Confie à mi-voix:

 Il pleuvait, ce jour-là.

 Arrête, Jean. Cette salade, je lentends à chaque fois. Et ça me fatigue. Jai seize ans, toi dix-sept, on semmerde depuis quon est gosse dans ce trou perdu, et si on est encore ensemble, cest uniquement parce que tout le monde a foutu le camp à cause de lautoroute, sauf tes parents, les miens et quelques autres. Les vieux de Jacqueline, eux, se sont fait la malle début février. Ceux de la Bougivalle mi-mars, et...

 Tiens, puisque ten parles, pourquoi on est là, précisément? On serait pas mieux dans la maison des Suron?

Lise-Anne sest adossée au mur; secoue la tête.

 Non. Pas question. Çaurait été trop morbide.

Elle se tourne vers Jean, le fixe méchamment.

 Tes franchement malsain, comme mec. Au fait, tu mas pas ramené une musaraigne ou deux, soigneusement éviscérées, en guise de cadeau pour marquer le coup? Cest bien toi qui mas parlé du 9 mai, non?

Ladolescent ne bronche pas; dit dun ton morne:

 Si les musaraignes tavaient causé du mal, je laurais fait. Tu le sais pertinemment.

 Un jour, je partirai, Mornau.

 Quand tu te mets à mappeler par mon nom, cest que je commence à te soûler.

 Tu mas entendue?

 Oui, peut-être que je tai entendue, dit Jean du bout des lèvres. La chambre est encore propre.

 Évidemment.

Elle sélance, le frôle, puis gagne la chambre nue. Elle sassied en tailleur à même le parquet, contre le mur, à gauche de lentrée; Jean élit la paroi opposée et fait de même.

Par-delà la fenêtre close, la Voie poursuit son bourdonnement sans fin. Le soleil raye la pièce de traits blancs et chauds qui sétirent, paresseux, du sol jusquau plafond. Ladolescent, par désœuvrement, se met à les compter; y renonce très vite en devinant, dans son champ de vision, les jambes de sa comparse. Il les évite, pourtant, en se concentrant sur le visage de Lise-Anne.

Elle a fermé les yeux sur le monde de lautoroute, sur la vie telle que des adolescents peuvent la supporter dans un lieu désormais condamné. Alors, Jeannot en profite lâchement pour admirer la forme sublime des cuisses, la rondeur douce des mollets dans le prolongement; puis il contemple lentrejambe, même si le short bleu le dissimule, encore et toujours.

La voix de la jeune fille résonne dans lair tiède de la chambre:

 Quest-ce que tes encore en train de regarder, Mornau? senquiert-elle, paupières toujours baissées.

 Si je te le dis, tu reviens au prénom Jeannot?

 Pourquoi, tu préfères? fait-elle, ironique.

 Non, cest simplement que comme ça, je crois que tu nes plus en colère contre moi. Jeannot, connard, trou du cul, ce que tu veux, mais pas mon nom de famille. On se fait chier comme des rats morts et on a besoin lun de lautre pour avoir limpression de semmerder moins. On va pas en rajouter dans le calvaire, non?

 Non, bien sûr, répond Lise-Anne en rouvrant les yeux.

La Voie gronde toujours plus haut et fort, de lautre côté du vieux mur.

 Je pensais à un truc: cest quoi un endroit où il y a le silence?

Jeannot hésite.

 Je sais pas. Je suis jamais resté assez longtemps quelque part pour faire la différence.

 Moi non plus, dit la jeune fille, désenchantée.

Puis elle sort de sa poche une bille de caoutchouc très dense, bariolée de jaune, de vert et de rouge, la projette à terre pour quelle rebondisse trois fois: dabord contre le sol, au milieu de la pièce, puis contre le mur, à droite et au-dessus de la tête de Jeannot, puis de nouveau sur le parquet. Lobjet réintègre la paume doù elle était partie.

Jeannot regarde Lise-Anne, résigné.

 Ça y est, ça recommence?

 Ouais, fait la jeune fille. Cest pour toutes les fois où tu reluques mes jambes sans que je ten donne le droit. Dailleurs, estime-toi heureux, là, je ne compte que cette journée.

Deuxième jet de la balle de caoutchouc, à gauche, cette fois-ci, de ladolescent qui demande:

 On va en boîte, ce soir?

Le projectile claque en revenant dans la paume de Lise-Anne.

 Pas envie.

 Tas jamais envie de rien, toi, hein?

 Ça dépend avec qui, Jeannot.

Troisième lancer, encore à gauche de la cible.

 Alors, jirai sans toi.

 Ça ne me dérange pas.

Le bruit mat de la balle dans le creux de la paume déjà refermée.

 Jai envie de tembrasser, Lisa.

Pour la quatrième fois, la sphère ricoche; revient à son point de départ. Lise-Anne dit, regard plissé:

 La dernière fois, tu ty es pris comme un manche. Et en plus, tu baves. Pire quun escargot.

Jeannot, qui sattend à ce que la jeune fille lance de nouveau, hasarde:

 Je ne tai reluqué les guiboles que quatre fois seulement?

 Non. Mais à un moment, tu tes absenté pour aller pisser derrière un chêne. Ça ma reposée. Donc, je me repose. Jattends que tu reviennes, si tu préfères.

Aussi, elle ferme les paupières, lentement. Et Jeannot pense, confusément, que cest le signal implicite pour agir au plus vite, avant quelle ne change davis.

Il se précipite, traversant la largeur de la chambre à quatre pattes, en tapinois, jusquaux lèvres roses entrouvertes. La langue de ladolescent trouve un chemin entre les dents de Lise-Anne, touche lautre langue. Une chaleur irrésistible emplit le ventre et la poitrine de Jeannot; le goût de la bouche de sa compagne lenivre un peu.

Linstant paraît durer un temps infini, puis Jeannot sent les chairs se retirer, laissant les siennes au froid tiédi de lair. Il rouvre les yeux en entendant la voix tranchante de Lise-Anne dire:

 Cest fini: tu es revenu de derrière le chêne, gros bêta.

Elle sessuie les lèvres, le visage empreint dune expression indéchiffrable. Ajoute:

 Et tu baves presque autant que la dernière fois.

Jeannot regagne sa place.

La balle rebondit pour la cinquième fois, à droite de ladolescent qui marmonne:

 La vie, cest pourtant simple, non?

Elle ne répond pas, effectue son sixième lancer. Jeannot se répète mentalement la phrase, parce quil veut y croire.

La rumeur assourdissante de lautoroute ne faiblit pas au-dehors.

La vie, cest toujours très simple.



Lautomne teinte de roux, docre et de jaune les dernières feuilles des grands arbres; le bosquet sétiole une fois de plus avec les premiers jours frais doctobre. En regard, sur le bord opposé du chemin, sétendent des champs en jachère, et au-delà, sillonnant la vallée de son ruban gris-noir, lautoroute et son flot ininterrompu. Jacquie marche avec Lise-Anne. Jean les talonne, mains dans les poches revolver de son jean, col de sa veste rapiécée relevé sur son cou.

Le serpent de la Voie sinue jusquà lhorizon. Jean scrute parfois le lointain, en ce point flou où les brumes se mêlent aux terres de la plaine; ramène toujours ses yeux sur ses deux comparses. Elles se sont habillées chaudement. Jacquie a même revêtu un parka bleu nuit qui tombe sans grâce sur ses mollets. Le tumulte de la circulation fait vibrer lair. Droit devant, le chemin glisse en pente vers la barrière de sécurité. Tous trois sy dirigent.

Lorsquils latteignent, ils se plaquent côte à côte contre le grillage, doigts crochetés entre les mailles, et regardent, écrasés par le bruit effroyable, la marée des véhicules qui défilent à toute allure. Jacquie crie la première pour couvrir lenfer.

 On sen ira nous aussi, hein?

 YEP! hurlent les deux autres en réponse.

 Et on reviendra voir nos parents en hélicoptère, hein?

 YEP!

Jean sécarte insensiblement, saisit le grillage à laplomb dun pilier plus reluisant que les autres, sur le parcours de lenceinte, et tire dun coup sec. La brèche souvre delle-même. Il dit aussi fort quil le peut:

 La Voie, on lemmerde.

Les deux jeunes filles acquiescent, visage grave. Lise-Anne annonce «Pile». Jacquie, à regret: «Eh ben, face, alors.» Jean sort une pièce dun euro de sa poche, la lance en lair et la plaque sur le dos de sa main droite. Cest pile.

Jean consulte sa montre. Lise-Anne sélance, traverse en une dizaine de foulées lherbe défraîchie de laccotement, stoppe net au seuil de la bande darrêt durgence, évalue le flux arrivant du nord, en tournant la tête vers la gauche. Jean fait de même, mais dans le sens inverse. Cest au loin quil aperçoit le convoi de trois semi-remorques, sur la voie du trafic sud, venant vers eux  à deux minutes de distance tout juste. Jacquie ne quitte pas des yeux son amie.

Jean hurle à ladresse de Lise-Anne:

 Encore quarante-cinq secondes!

Le temps ségrène. La jeune fille sengage sur le bitume après le passage de deux berlines et enjambe la glissière du terre-plein.

Jean hausse encore la voix, les yeux rivés sur le cadran de sa montre.

 Vingt-trois!

Lise-Anne tourne la tête à droite, estime quelle peut traverser le flot sud en deux fois, par une courte halte sur la ligne médiane. Elle saute la glissière, court trois mètres; une voiture la frôle, klaxonne, disparaît sans ralentir; une camionnette, respectant la voie de droite, lui succède, fait plusieurs appels de phare à la jeune fille toujours debout et qui ne panique pas pour rejoindre laccotement. Lise-Anne est arrivée de lautre côté, agite les bras au-dessus delle. Jean confie à Jacquie, dune voix très forte:

 Il lui restait quatre secondes. Joli.

Ladolescent scrute de nouveau le flot sud. Une minute tout au plus.

 À toi, Jacqueline.

 Cest la première fois que tu mappelles comme ça, hurle la jeune fille, désarçonnée.

Elle lui adresse un sourire incertain, sélance.

La vie est simple; peut-être trop, parfois.

Jacquie perd beaucoup de temps pour la traversée du flux nord. Lorsquelle saute au milieu du terre-plein, elle entend lindication de Jean dans le brouhaha épouvantable des voitures.

 Encore dix-huit secondes!

Alors, bêtement, pour ne pas perdre le bénéfice de la poignée de secondes restantes et ne pas terminer une fois de plus bonne dernière  Jean est bien meilleur quelle , Jacquie se persuade quelle a le temps de passer avant les trois semi-remorques qui progressent, lourds, énormes, en file indienne. Sur le premier, elle peut maintenant lire le numéro de la plaque dimmatriculation européenne. Lise-Anne gesticule, sur le bas-côté, crie quelque chose que ni sa copine ni Jean ne peuvent entendre.

La fin du cauchemar se confond avec le crissement suraigu des pneus du poids lourd qui freine, freine pour tenter déviter la jeune fille. Les deux autres semi-remorques ont le temps de braquer sur la droite. Jacquie est percutée avec une violence terrible, propulsée en lair sur vingt mètres avant de sécraser au milieu du terre-plein.

Jean sest arrêté de chronométrer. Les deux semi-remorques se relancent, séloignent aussitôt en saidant de la bande darrêt durgence. Le poids lourd, lui, pare-chocs maculé de sang, sest immobilisé sur la voie de gauche; le flot des voitures, en arrière, parvient à léviter et à sécouler par lautre file. Lise-Anne pleure, hurle, tremble. Voudrait rejoindre le terre-plein, recule à chaque fois, devant les voitures nerveuses, contenues par le resserrement de laxe.

Il fait un temps dautomne. Le bruit recouvre tout de ce bout de monde. Jean Mornau na pas quitté son accotement et cherche des yeux le corps désarticulé de Jacquie, quelque part au milieu du terre-plein. En vain. En ramenant son regard sur le semi-remorque, il remarque que la portière du conducteur est entrouverte.

Et ça lui suffit, dune certaine manière.
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Louran tapote la souris de son ordinateur, machinalement, croise deux fois le regard de Mornau.

 Cest une sorte de meurtre par procuration. Banal.

Mornau opine, lair absent.

 Quand je suis arrivé sur le terre-plein, à lendroit où javais visuellement mémorisé la chute du corps, jai découvert une véritable boucherie. Ça ne ressemblait plus à rien, Louran. Et puis, il manquait un bras. Le gauche. On la retrouvé quelques heures plus tard, projeté à cent mètres de limpact, en contrebas de laccotement sud. Tu me dis que cest un meurtre par procuration? Je ne crois pas. Disons plutôt quil sagit dun enchaînement heureux de circonstances tout aussi heureuses.

 Tavais quel âge?

 Dix-sept. Et on avait déjà raté nos vies.

 Tu parles peut-être pour ta Lise-Anne. Toi, tu as réussi, non?

 Je nai pas eu à me plaindre. Mon travail dans le domaine de la protection rapprochée ne moccupait quune poignée de jours dans lannée. Le reste, le plus important et le plus lucratif, je lai passé à tuer.

 Justement, renchérit le policier, si on en causait? Tes là pour ça, non?

Mornau baisse les yeux sur le sol de béton lustré.

 On peut.

Il nen dit pas davantage. Louran, en face, prend le temps de le dévisager.

Les cheveux coupés en brosse entourent une figure quelconque, presque anonyme. Et même si les traits sont réguliers, rien ne ressort de la monotonie des joues et des yeux marron. Le front, étroit, surmonte deux arcades solides et plates, le menton est bêtement anguleux.

Louran le relance.

 On ne peut pas dire que tu sois impliqué directement dans la mort de cette...

 Jacquie.

 En gros, ça ne signifie rien, et ça ne signe pas davantage ton métier de tueur. Si on peut lappeler comme ça, bien sûr?

Mornau relève la tête sur son interlocuteur.

 Tueur à gages serait la dénomination la plus exacte.

 On part là-dessus, alors. Donc, si tes jamais revenu voir tes parents en hélicoptère, comment tu as atterri en capitale?

 Comme tout le monde. Parce que je me faisais chier, là où je vivais.

 Daprès ce que tu me décris, on dirait la Beauce ou lAuvergne.

 Cest ça.

 Quoi?

 LAuvergne.

 Tu temmerdais parce que Lise-Anne était déjà partie?

 Oui. Elle ne mavait pas attendu. Elles nattendent jamais bien longtemps, tout le monde sait ça.

 Paraîtrait, oui. Tas fait tes valises à quel âge?

 Vingt-deux. Mes parents mavaient payé des études jusquen terminale technique pour me voir rater deux fois le bac, puis un stage dinsertion après trois années de chômage. Si javais insisté, ils auraient fini par se lasser. Je suis parti avec cinq cents euros; cest tout ce que ma mère pouvait me donner sans que mon vieux le sache.

 Belle petite somme pour des gens créchant au fin fond de lAuvergne.

 Mon père travaillait dans la dernière usine qui tournait encore dans un rayon de soixante kilomètres à la ronde. Sa place de chaudronnier, il ne laurait cédée pour rien au monde. Le pauvre vieux. Personne nen voulait, de son emploi pourri où on se brûlait les bronches dans la poussière des forges.

 Ils vivent toujours?

 Non. Ils sont morts tous les deux. Quatre ans après mon départ. Mon père dabord, le système respiratoire complètement carbonisé par les gaz et les flammes; ma mère, de dépit, seulement six mois plus tard. Pour mon père, je ne suis pas redescendu pour assister à lenterrement. Ma mère, je nai pas eu le temps.

 Pas eu ou pas pris?

 Les deux se valent. Et au demeurant, je men fous. Toute mon enfance au bord de cette autoroute, je lai vomie jusquau dégoût. Probable que jen aie terriblement voulu à mes parents de mavoir mis au monde dans un coin aussi pourri. Probable aussi que je leur en aie voulu de se contenter de cet endroit toute leur vie, de me lavoir imposé. Je les trouvais lâches. Ils nétaient que stupides.

 Lise-Anne, tas su ce quelle est devenue?

 Non, répond Mornau dune voix blanche. Mais jai toujours cette image, laprès-midi de son départ  sur le quai de la gare de Clermont. Je me souviens encore du jour précis.

 Qui est?

 Le jour de la première élection du Petit. Un dimanche. Comme celui-ci. Au fait, on en sait plus, pour Saulnier et Mautremont?

 Je suis connecté au Réseau et je surveille le fil des actualités en continu. Rien pour le moment. Tu parlais de la gare de Clermont, Mornau. Ne te disperse pas.

 Elle avait dix-sept ans à peine, et je la revois encore à attendre sur le quai C. Elle mavait obligé à rester en retrait, parce quelle ne voulait pas quon nous voie ensemble. Mais à Clermont, personne ne nous connaissait de toute façon. Elle ne me regardait pas, dailleurs. Quand le train sest présenté en voie et quelle y est montée, elle ma fait signe, par la vitre baissée, pour me dire que je pouvais approcher. Jai obéi, parce que je savais que cétait la dernière fois. Et là...

Mornau se tait quelques secondes, le regard embrumé. Linspecteur le presse.

 Continue, Mornau.

 Je lai regardée dans les yeux comme jamais je lavais fait, je crois. Et elle ma dit de sa voix froide, coupante: «Je ne tai jamais rien demandé, Mornau. Maintenant, fous le camp.»

 Elle ta appelé Mornau, relève Louran.

 Sur la fin, je lénervais tout le temps, oui. «Maintenant, fous le camp.» Ce sont les derniers mots quelle ma dits. Et personne ne peut simaginer la voix quelle avait. Pas même un flic comme toi, Louran.

 Possible.

Louran se penche sur son bureau.

 Mais pourquoi tu nes pas parti tout de suite, toi aussi?

 Je sais pas. Lespoir quelle reviendrait, peut-être. Si je men allais à mon tour, je savais que les chances de se croiser dans une aussi grande ville que la capitale étaient quasi nulles. Si je restais encore un peu et quelle repointait le bout de son nez, jétais là au moins. Et je ne pouvais pas la rater.

 Mais elle nest jamais revenue, bien sûr.

 Non.

 Mauvais calcul, donc. Tu as perdu plus de deux ans dans cette affaire.

 Le temps, cest fait pour être perdu. Non, le plus insupportable, cest de le gâcher. À vingt-deux ans, moi, jai décidé une bonne fois pour toutes quil serait de mon côté. Cest plus simple. Et même si cest quune illusion, au bout du compte, ça rassure.

 Donc, tu es arrivé ici à vingt-deux ansavec cinqcents euros en poche. Et après?

 La mort a croisé mon chemin.

Et Louran, en observant les yeux brillants de Mornau, comprend que ce dernier est en train de parler de la seule vraie rencontre de sa vie. Sur lécran de lordinateur, lhorloge incrustée dans la barre des tâches affiche quinze heures et douze minutes.

Quelque chose continue de le gêner en présence de Mornau. Il ne parvient pas à déterminer quoi.
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 Jai vivoté quelques semaines comme déchargeur au grand marché-gare; je louais une chambre de bonne de huit mètres carrés, par lentremise dune ancienne connaissance à mon vieux. Je commençais le travail à trois heures du matin pour le terminer à onze. Laprès-midi, jétais tellement crevé que je dormais jusquà la nuit. Je ne prenais quun jour de repos par semaine, le samedi, parce que le dimanche était payé double. Et cest précisément un samedi soir que je lai rencontré. Cétait dans un bar du neuvième.

 Rencontré qui?

 Celui qui ma édifié. Bon sang, ce soir-là, il y avait le Petit, invité une fois de plus à la télévision pour faire sa retape. Les journalistes dégoulinaient de complaisance et ils lui servaient tous les plats quil voulait. Jétais accoudé au comptoir, jetant un œil de temps à autre sur lécran, au-dessus de la porte des toilettes, quand je me suis rendu compte dune présence, à ma gauche. Il était vêtu dun maillot rayé de bleu et dun jean relativement propre. Il avait les cheveux bien plus courts que moi, dun roux terreux. Toute sa gueule était piquetée déphélides; ses yeux étaient clairs.

 Elderic Brunard.

 Tout juste.

 Lun des instigateurs historiques du mouvement du Sursaut qui allait plus tard donner naissance au Franc, la grosse machine de guerre de Saulnier.

 Moi, je ne le connaissais pas. Mais je lai tout de suite trouvé très sympathique.

 Au dire de certains de mes collègues, cest un orateur redoutable.

Mornau lève des yeux vitreux sur linspecteur, efface de son champ de vision la pièce entière au fur et à mesure que les souvenirs savancent.
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Brunard lui propose une autre bière et Mornau accepte volontiers. Tout autour deux, des clients par groupes de trois ou quatre ont investi les tables libres; la rumeur des conversations roule et rebondit dans lair chaud du bar. Parfois, un éclat de rire émerge et des clameurs le suivent, comme pour lui répondre. Le serveur, derrière le comptoir, sintéresse au débat télévisé.

Insensiblement, le roux se rapproche pour pouvoir parler plus bas.

 Tu bosses où? demande-t-il.

 Au marché-gare. Je décharge.

 Moi, je pense que tu es capable de beaucoup mieux. Ta gueule en dit plus. Bien plus.

 Je ne sais pas ce quelle dit, ma gueule. Jai jamais vraiment su, dailleurs.

 Il y a des moments, dans une vie, où les vérités sur soi-même sont révélées par dautres. Le catalyseur, ça ne peut jamais être toi, lami.

Le roux fait un signe de tête en direction de lécran.

 Ten penses quoi, du Petit?

 Pas grand-chose. Je crois surtout quon va être obligé de se le farcir une deuxième fois.

Brunard sourit en coin, amusé.

 Quil ait envie de se représenter pour un autre quinquennat, cest plus que probable, lami. Quil gagne à coup sûr, ça, cest plutôt présomptueux de le tenir pour acquis.

 Possible. Il a pourtant de bonnes idées.

 Lesquelles?

 Lidentité nationale, toutes les lois restrictives, sa politique de limmigration choisie, la reconduite aux frontières de tous ceux qui nont rien à faire ici. Mais il nose pas vraiment.

 Rien que des effets dannonce.

 Dune certaine manière, oui.

 Je vois quon parle la même langue, tous les deux. Laisse-moi deviner: tu es originaire dun coin que les choix politiques successifs de nos chers dirigeants ont fini par laisser pourrir.

 Les promesses, on sait ce que cest, là où je suis né. Et on sait aussi quelles finissent toujours dans la merde des scandales financiers de tous ces trouducs élus démocratiquement. Jen ai pris conscience lorsque jai vu partir une amie denfance, Lise-Anne  parce que le producteur dun de ses amis lui faisait miroiter une carrière toute tracée dans les médias. Je nai plus jamais entendu parler delle depuis. Mais elle sen est allée parce que cest lendroit de sa naissance qui la abandonnée puis sacrifiée. Et je suis parti à mon tour parce que personne nen avait rien à foutre de moi et de mon diplôme, et de toutes ces années que javais passées à vivre à deux kilomètres dune autoroute; parce que personne ne fait attention à personne. Dans le cas contraire, ça se saurait.

 Je comprends ta colère, petit. Et elle est saine, et nécessaire.

Mornau le toise, désabusé, sirote sa quatrième bière offerte par le roux.

 Tu comprends, hein? Et donc, tu nen as pas rien à foutre, toi, alors? Cte blague.

Brunard ne se précipite pas pour répondre; réfléchit encore quelques instants avant de se lancer.

 La vie, cest une succession de choix à faire, quand on se contente des règles du jeu. Ça peut aussi être tout autre chose.

 Et quoi?

 Une gigantesque cour de récré si cest toi qui imposes tes propres règles du jeu aux autres. Ce quest en train dessayer de construire le Petit, ce quil rêverait de concrétiser, en tous les cas, cest un édifice qui nest pas à sa portée. Car, même sil en jette les bases parce quil pressent que la vérité dune société moderne se niche dans le contrôle et la coercition, il nest pas de taille pour imposer vraiment sa vision politique et lasseoir  durablement, je veux dire.

Mornau hausse les épaules, dubitatif.

 Parce que toi, tu peux?

 Moi tout seul, certainement pas, lami. Avec laide structurelle adéquate, celle dun mouvement fiable et solidement organisé, et avec le concours déléments de confiance, oui, jen suis convaincu. Cest pour cela que je te disais que tu valais bien plus que tes palettes du marché-gare. Je fais partie du mouvement en question. Il nous manque toujours des hommes de bonne volonté pour mener à bien le projet.

Mornau fixe le roux dun regard lourd.

 De quoi tu me parles?

 Du projet. Le mouvement du Sursaut veut faire germer sur le terreau ensemencé par le Petit les graines de la peur de demain. La vraie peur, celle qui les gouverne, tout au fond deux, et qui ne demande quà être réveillée, cultivée, nourrie.

Brunard se tourne vers la salle, sappuyant dun coude sur le comptoir. Désigne du menton tous les hommes et femmes réunis ici, en marmonnant:

 Eux. Tous ces moutons en puissance. Ces crétins admirables. Les êtres humains du providentiel vingt et unième siècle. Quils en soient remerciés.

Mornau ne dit rien, termine sa bière. Il a encore terriblement soif. Elderic Brunard sourit toujours.



Lair frais de la nuit court sur le fleuve. Un bateau-mouche passe à son rythme; dans sa grande salle de réception tout illuminée, quelques clients hantent les dernières tables encore servies. Par-delà lautre rive, les bâtiments salignent, hauts et trapus, troués de centaines de rectangles de lumière. Plus loin, en suivant le méandre du cours, on peut apercevoir le pont du Change qui enjambe leau pailletée de reflets noirs et bleus.

Brunard longe le muret du quai, Mornau le suit en léger retrait. Le premier dit au second:

 Tu as parlé démocratie, tout à lheure, dans le bar, nest-ce pas?

 Je ne sais plus. Jai huit demis dans lestomac, Eld.

Le roux ne relève pas; poursuit.

 Et jai cru comprendre que tu associais scandales financiers et régime républicain.

 Je ne vois pas où tu veux en venir.

 Comme si cétait le régime lui-même qui sécrétait, par sa propre permissivité, la corruption des représentants du peuple. De lélectorat, pour être plus précis.

 Pas vraiment. Ou plutôt, il y a de ça dans ce que tu dis, mais...

 La corruption est un phénomène humain, elle nest pas le résultat dune organisation ni dun fonctionnement spécifiques des institutions. La démocratie doit donc rester ce quelle est. Il ny a aucune raison de la remettre en cause. Sil faut soumettre, cest par la peur, non pas par loppression.

 Je ne vois aucune différence entre les deux.

 Il y en a pourtant une. On peut éprouver de la peur dans les limites dune liberté apparente, on néprouve que de la terreur dans la répression et le joug. Dans le premier cas, langoisse éprouvée ne paralyse pas, elle se contente détouffer toute activité préjudiciable au pouvoir et aux institutions en place, de contenir une cohésion sociale, même si celle-ci est fragile. Dans le second, la psychose nie, entrave la seule action utile: lobéissance. Les vraies dictatures modernes ont toutes compris cela, petit. La liberté circonscrite permet aux gouvernés dentretenir leur propre espace de contestation.

 Mais tu parles dune cohésion sociale fragile...

 Oui. Et précisément parce quelle est contenue, quelle ne peut sexprimer totalement, elle reste difficile à maîtriser. Et cest là quintervient tout le travail de communication, largement facilité par les médias modernes  grâce en soit rendue à ce cher et inestimable vingt et unième siècle et à son insolente facilité daccès à linformation. La frustration engendrée par la réduction douce des libertés doit être rééquilibrée par une lecture positive, consensuelle, et surtout compatissante des événements. Lillusion du libre arbitre passe par la culture du groupe. Je suis malheureux, mais je ne suis pas le seul. Nous sommes malheureux et les médias relaient notre mal-être, ne loccultent pas, même sils prennent soin de rester à distance.

Mornau sarrête un instant sur le trottoir du quai, imité par Brunard; regarde en avant.

 Cest le pont du Change, là-bas, non?

 Oui. Cest là quon se séparera, dailleurs. Je bifurque sur la presquîle pour rentrer chez moi.

Ils reprennent leur marche à pas lents. Le roux dit:

 Le Petit a bien compris cela, mais il na pas fait de la peur un indispensable horizon. Probable quil soit réélu, dailleurs, lannée prochaine, mais ça ne changera rien. Les dictatures modernes appartiennent à ceux qui ont compris ce que lHomo socialis pouvait faire dune démocratie, sans la dénaturer en surface. Tôt ou tard, les hommes décisifs émergeront. Et nous serons là pour leur permettre de se hisser au plus haut.

 Ton mouvement du Sursaut, dit Mornau, de plus en plus grisé par la fraîcheur de la nuit.

 Tout à fait. Tu es dailleurs le bienvenu, si tu veux en faire partie. Jétais sincère, dans le bar, petit.

 Je ne sais rien faire de spécial. À part décharger des palettes au marché-gare.

 Chacun est apte à quelque chose de précis, et dunique. Parfois, il suffit de se donner le temps de le découvrir.

Brunard sort de la poche intérieure de son veston une carte blanche imprimée recto verso, la tend à Mornau qui sen saisit et la lit, aidé de la lueur des réverbères tout autour. Un sourire passe furtivement sur ses lèvres.

 Elderic Brunard, 5 rue des Déchargeurs, dans le premier. Cest une blague?

 Non. Je crois surtout quil y a des coïncidences qui simposent plus que dautres, petit. Appelle-moi quand tu voudras. Je suis sûr quon peut faire de toi quelque chose de grand. De parfaitement nécessaire.

Brunard le roux pose sa main épaisse sur lépaule droite de Mornau.

 Appelle, fais-moi confiance.

 Je le ferai, cest promis.

Ils néchangent plus aucun mot jusquau Change. Là, Mornau emprunte finalement le pont, le roux prend la direction opposée, à travers les rues blanchies par les réverbères. La voix portée en écho par les murs des immeubles confie à lobscurité:

 Je reviens dans ce bar régulièrement. Nhésite pas.

Mornau nécoute déjà plus vraiment. Il progresse jusquau milieu du Change. Sarrête, se penche sur le parapet dacier.

Leau étend son miroir sombre et moiré. Les yeux de Mornau sy noient pour suivre les brasillements par milliers à la surface redevenue calme; le bateau-mouche sest enfoncé dans la nuit, au-delà du dernier pont, et ne reparaîtra plus maintenant. Une voiture passe, rejoint la rive est; une autre, en sens inverse, traverse le Change plus lentement, semble ralentir à la hauteur de Mornau, poursuit finalement sa route.

Mornau relit la carte à la lueur du réverbère, la retourne, ce quil navait pas encore pensé à faire. Le verso est barré dune inscription: «Le mouvement du Sursaut est une réalité.» Dautres mots simposent au même moment, lorsque la carte rejoint la poche du parka. Ceux du grand roux, au milieu de la cohue joyeuse du bar, une heure en arrière.



 Lépisode de la burqa, il y a plus dun mois de cela, est très instructif, de ce point de vue. Il ne fait aucun doute, petit, que langle dattaque choisi par le pouvoir permettait datteindre toutes les couches de la population potentiellement réactives au sujet. Pas tant parce que la burqa est un problème, que parce quelle désigne nommément et, donc, isole. Lostracisme de masse nest sûrement pas une réponse viable à léquilibre précaire dune société. La burqa, ou tout signal extrême de larbitraire dune religion, ne doit pas être interdite, ni son port réglementé. Elle doit se fondre dans la masse dune cohésion induite par la pensée majoritaire. La burqa nest rien en elle-même. Elle se situe surtout à lexact opposé du musulman rentré dans le rang, de lArabe respectable qui sait lui-même séparer le bon grain islamique de sa propre ivraie extrémiste. Nier ce qui nous entoure, bon ou mauvais, na aucun sens. Le redéfinir par linformation ciblée et une propagande modernisée, adaptée aux enjeux humanistes du siècle, est beaucoup plus rémunérateur sur la durée. Le Petit essaie de tout faire pour que son camp remporte les prochaines élections; il a tort de croire que la réussite passe par la stigmatisation. Non, Jean. Une dictature en prise avec son temps fédère les énergies, encadre le citoyen entre les extrêmes qui sont à bannir, en lui laissant suffisamment de marge de manœuvre pour subir ou tirer plus ou moins parti du système  ou se rebeller sans jamais déboulonner la structure. La burqa nest quun morceau de tissu. Moi, ce qui mintéresse, cest la femme qui est en dessous. Dois-je la ficher, lencadrer davantage? Faire confiance à la capacité dasservissement de sa religion pour décider de son innocuité? Nous les soumettrons tous et ils ne sen rendront pas compte. Cette servitude sans douleur est la marque des nouvelles dictatures, des démocraties ajustées. Trinquons, petit.



Mornau redresse le visage, sent une présence sur sa gauche. Cest un chien solitaire qui renifle son mollet. Lanimal recule un instant, contourne les jambes, flaire lautre cheville, puis, apparemment satisfait, sen va en trottinant. Mornau pense alors à ses parents vivant au bord de lautoroute, à Lise-Anne; revient enfin à leau noire du fleuve, quarante mètres plus bas, et se dit quen démocratie ajustée, les chiens galeux auraient droit de cité, parce quils seraient trop peu nombreux pour se montrer réellement dangereux.
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Louran hoche la tête, soupire.

 Et tu las revu, bien sûr?

 Bien sûr.

Mornau continue de fixer les carreaux disjoints du plancher. Ajoute, dun ton morne:

 Il parlait bien, et puis je crois que javais envie dentendre ça.

 Quoi, ça?

 Lespoir raisonnable quil incarnait. Pour moi, cétait toute cette putain dautoroute de mon enfance qui explosait au soleil. Ça môtait dun poids. Alors, très vite, Brunard ma confié des petits travaux dintérêt collectif, comme ils les appelaient dans le mouvement. Les affiches à coller, le service dordre dans certaines réunions des fédérations.

Louran lève la main droite pour interrompre Mornau.

 Je ne suis pas certain quà lépoque, le Sursaut organisait déjà ce type de réunions, Mornau.

 Elles étaient plus ou moins clandestines. Mais peu importe. Je me souviens surtout des nuits entières que lon passait à discuter chez lui, dans son salon. Nous étions parfois une quinzaine à nous presser, mais la plupart du temps, son auditoire se résumait aux plus fidèles cadres du mouvement, accompagnés de deux ou trois militants de la base. Il y avait moi et Aglaë Granger, une fois sur deux, parce que nous étions les plus assidus des tâcherons du Sursaut. Et les plus ambitieux aussi, dune certaine manière.

 Aglaë comment? demande Louran en tapant sur son clavier.

 Tu ne la trouveras pas dans ta base de données, ou alors au rayon macchabées. Elle est morte dune attaque cérébrale.

 Vieille?

 Non. Grosse. Mais elle avait un sourire charmant et... une voix très douce. Ça compensait largement.

 Tu te les baisée quand, la première fois?

 En sortant de chez Brunard. Il était trois heures du matin. Un vendredi. Cest pas la pire expérience sexuelle de ma vie, dailleurs.

 La première, alors? Parce quà aucun moment tu ne mas dit que Lise-Anne et toi...

 Hey! Louran, Lise-Anne nétait pas la seule fille du coin. Quelques adolescents, là-bas, doivent beaucoup à Gabrielle, la nièce du chaudronnier, le patron de mon père. Mais on séloigne, là.

 Aglaë, donc.

 Oui, Aglaë et ses cheveux châtains, son visage rougeaud. Je la vois descendre lescalier, moi la talonnant; lascenseur tombait en panne régulièrement, et ça avait le don de mettre en rogne Elderic. Je ne sais plus sil pleuvait lorsque nous avons mis le nez dehors, elle et moi. Ah! Si. Plutôt fort, dailleurs. Aglaë. Et sa voix, surtout.

Louran soupire une nouvelle fois.
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Cest le début de lété. Aglaë, plantée sur le seuil de lentrée de limmeuble, semploie à déplier son parapluie. Mornau la rejoint, lève les yeux au ciel sans étoiles, puis échange un regard avec sa collègue qui lui dit:

 Je peux te raccompagner jusquà ta cage à lapins, si tu veux.

Elle glousse, penaude.

 Jai le temps, tu sais, personne ne mattend chez moi.

 Moi non plus.

Ils partent, protégés tant bien que mal par le parapluie trop étroit. Mornau entoure très vite de son bras les épaules dAglaë pour sabriter davantage, sen excuse, amusé par la situation et la surprise enjouée de la jeune femme.

 Chez moi, cest loin, dit Mornau.

Aglaë, les yeux papillotants, rétorque:

 Alors, chez moi, hein? Cest à deux rues dici.

Ils évitent les flaques du vieux trottoir, pressent le pas. La pluie dété redouble. Une odeur humide remonte le long des rues endormies. Il fait bon.

Cest en refermant la porte du studio minuscule quil la pousse contre le mur et effleure ses lèvres des siennes. Mornau ne lui a pas laissé le temps dallumer lhalogène de lentrée; lappartement est nimbé de la lumière des rues, cette blancheur floue piquetée de lombre des gouttes sur la fenêtre. Le lit est relégué dans le fond gauche de lunique pièce; un simple muret sépare la cuisine du reste de lappartement. Au centre de lespace, trône un sofa de couleur foncée. Mornau, au terme de son rapide coup dœil, pense que cest trois fois plus grand que chez lui. La bouche dAglaë le rappelle au même moment à son devoir. Puis il lentend susurrer, dans la tiédeur de leurs deux corps comprimés contre la paroi:

 Tu baises avec moi pour savoir ce que ça fait que de se tirer une grosse?

 Non, ty es pas, Granger. Dis-moi quelque chose, là.

La jeune femme, étonnée, ânonne:

 Te dire quoi?

 Ce que tu voudras. Cest ta voix que je trouve magnifique.

Aglaë, les mains posées sur les joues de son collègue, lui adresse un sourire gêné.

 Je ne sais pas quoi te dire, Mornau.

Il lembrasse une première fois; les deux langues roulent lune autour de lautre, sarrêtent, reprennent. Létreinte se relâche.

 Dis-moi: «Possible, Jeannot, mais je ne tai rien demandé, moi.»

Aglaë se raidit, perturbée.

 Cest quoi cette histoire? Où tu veux en venir?

 Ne tinquiète pas, juste ces mots et on passe à autre chose, je te le promets.

 Ouais. Je ne tombe pas sur un type curieux qui veut se faire une grosse, mais sur un mec bizarre qui me demande de...

Elle nachève pas sa phrase, plonge ses yeux dans ceux de Mornau. Lui dit, dune voix brisée:

 Tu te fous de moi, hein?

 Non, murmure-t-il dans son oreille, au creux de la pénombre. Si çavait été le cas, je taurais demandé de me raccompagner jusque chez moi, puisque cest ce que tu as dabord proposé, et une fois arrivé au pied de mon immeuble, je taurais laissée en plan, daccord? Dis-le-moi, Granger.

Aglaë hésite, respire plus vite.

 Je... je ne me souviens plus de la phrase.

 Possible, Jeannot, mais je ne tai rien demandé, moi.

Elle le lui répète, dune voix incertaine et touchante à la fois. Mornau déglutit, empli dune émotion quil a du mal à contenir.

 Si elle lavait dit comme ça, les choses auraient peut-être tourné autrement.

Sa main pétrit le sein droit de la jeune femme, remonte le long de la gorge, caresse la joue. Aglaë dit dune petite voix:

 Je ne comprends rien, Jean, mais je men moque.

 Oui, continue-t-il, ça na aucune importance. On fait lamour, Granger?

Mornau sent les rondeurs molles de son gros corps le réchauffer davantage; elle lembrasse à son tour, lascivement, lui chuchote:

 Oui, faisons-le. Mais appelle-moi Ag, je ten prie. Ag, comme tout le monde finit par le faire. Ceux du mouvement, ceux que je connais plus ou moins ici ou ailleurs, ma voisine, et même les hommes qui mont baisée uniquement parce que jétais grosse. Daccord?

Mornau acquiesce, plonge sa bouche entre les deux seins opulents, et mordille. Il sent aussi la main chaude de la jeune femme flatter son érection. La pénombre de lappartement les repousse loin du monde. Et tous deux savent que ce répit ne peut être que provisoire.

Il pleut toujours, dehors.



Le clair-obscur jette des ombres pointillées de pluie, sur le dos dAglaë. À chaque coup de reins de Mornau, la graisse du corps fait des vagues; les ondulations régulières parcourent les fesses et viennent mourir dans les hanches. La jeune femme, en levrette, les deux avant-bras étendus en travers du matelas, gémit souvent, regarde par-dessus son épaule pour apercevoir la silhouette de son partenaire. Elle cherche son regard, ne le trouve pas, dans la pénombre. Ils savent peut-être, lun comme lautre, que laverse dété se fait moins serrée; quelques voitures errent le long des rues mouillées de la ville. Il éjacule quatre fois en poussant autant de râles. Elle se dandine pour accompagner leffort, glisse de côté, à même le dos, caresse son sexe un court instant, puis se détend tout entière.

Elle lui demande, dune voix à peine audible:

 Quest-ce quelle a, ma voix?

Il soupire, contemple le plafond et lombre striée que font les carreaux de la fenêtre sur le plâtre.

 Elle a ce que lautre ne pouvait pas moffrir.

 Je comprends. Tu la vois encore?

 Non, cest de lhistoire ancienne. Et lhistoire napprend rien, lorsquelle nest pas partagée.

Aglaë se tourne sur le flanc droit, pose une main sur le torse de Mornau.

 Cest un peu ce que disait Brunard, tout à lheure, tu trouves pas?

 On peut dire ça comme ça, oui.

 Non, cest sûr. Ce débat raté sur lidentité nationale, cette communication qui nen est pas une. On ne peut pas sarroger une vérité quand elle ne repose sur rien. Le Petit mélange tout.

 Et pourquoi il mélange tout? senquiert Mornau, soudain curieux.

 Il na pas compris comment faire de lostracisme une politique dintégration a minima. Nous, oui.

 Je ne vois pas vraiment ce que tu veux dire, Granger.

 Ne mappelle pas Granger, je ten supplie.

 Pardon.

Aglaë poursuit.

 La communication, en démocratie ajustée, cest dire: «Oui, lhiver a été particulièrement rude.» Et là, on flatte le sentiment de commisération, on se range, par pure empathie de circonstance, du côté de ceux qui ont souffert des températures très basses. Phrase suivante: «Mais il ne sagit pas de lhiver le plus rigoureux que lon ait connu, loin de là. Toutes les explications avec le reportage de Denis V.» Et là, on recentre la douleur, on en fait quelque chose dobscène, de démesuré par rapport à ce que, objectivement, on peut en attendre. Oui, vous en avez bavé; non, vous ne pouvez décemment pas vous plaindre. Les médias, eux, ont compris depuis longtemps, parce quils ont appris à tempérer sans arrêt leurs affirmations pour quelles aient le moins de relief possible; quand le politique en est encore à employer une langue de bois inutile et, au bout du compte, insultante à légard du peuple. La démocratie ajustée, cest une gigantesque entreprise de communication. Et rien dautre.

Mornau, allongé lui aussi sur le flanc, promène une main sur le sein gauche dAglaë, confie dun ton détaché:

 Tu as parfaitement assimilé les leçons dElderic.

 Jessaie, fait la jeune femme, dun court sourire.

 Dis-moi, Aglaë, tu crois quon pourrait me confier une tâche plus gratifiante que celle de participer au service dordre des réunions?

 Ça ne te plaît pas?

 Jaimerais autre chose dun peu plus rémunérateur, pour tout te dire.

Aglaë réfléchit quelques secondes, pose sa main sur la joue de son partenaire.

 Il y a des travaux que certains membres du Sursaut seraient peut-être amenés à effectuer dans les mois qui viennent.

 Lesquels?

 Jen sais trop rien, Jean. Je ne devrais même pas ten parler, là, en ce moment. Mais cest dans lair. Brunard en aurait dailleurs touché quelques mots à deux ou trois cadres du mouvement. La réélection probable du Petit, prochainement, risque de déclencher le processus. Ça tintéresserait?

 Si cest bien payé, pourquoi pas, oui.

 Ça toutes les chances de lêtre.

Aglaë devine le sourire de Mornau dans la pénombre de la pièce.

 Je bande, Aglaë.

 Je sais.

La main de la jeune femme descend le long du ventre. Tout son gros corps se tend. Mornau se rapproche aussi, haletant.

Il ne pleut presque plus.
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 Charmant, commente Louran.

Mornau hausse les épaules, ricane.

 Bandant, surtout, petit inspecteur, sacrément bandant. Granger ma aidé. Significativement.

Puis il se reprend, ajoute:

 Je nai jamais pu lappeler Aglaë. Pas tout le temps.

Louran réveille son écran, consulte lhorloge de son ordinateur.

 Un moment.

Il navigue en deux ou trois sauts de souris, tape un groupe de lettres sur son clavier. Lit un message confidentiel de la préfecture du huitième, reporte son attention sur Mornau.

 On a le chiffre de labstention; avant tout le monde, bien sûr.

 Quelle heure est-il?

 Seize heures trente-deux. Tu veux le chiffre?

Mornau acquiesce.

 Vingt-cinq pour cent, le renseigne Louran.

 Un chiffre élevé. Et qui va profiter à Saulnier.

  Ouais. Probable. Dis, mais tas pas chaud dans ton parka?

 Non, cest juste une question dhabitude.

 Et donc, tu le portes en souvenir de Jacquie.

Mornau ouvre de grands yeux.

 Tu te souviens de ce détail?

 Jécoute. Ça fait partie de mon métier.

 Cest ma petite croix à moi. Je la porte chaque jour. Depuis mon premier contrat.

 Payé combien? Huit mille cinq cents euros?

 Non, bien plus que cela, en fait. Mais je navais jamais tenu une arme de ma vie. Alors, un certain Altran ma initié.

 Cest qui, celui-là?

 Un dresseur de chiens, tireur à larc à ses heures. Incollable sur les armes de poing. Un type barbu, la quarantaine à lépoque, lœil incroyablement précis, la bedaine dégorgeant de son pantalon, les jambes courtes.

 Ça ne me dit rien.

 Il sappelait Robert.

 Je ne pense pas que ça ait un quelconque intérêt.

 Je comprends, mais je suis sensible aux prénoms. Cest souvent le dernier fil qui me relie à ma victime avant quelle ne fasse le grand saut.

 Qui reliait, tu veux dire? Et si je suis bien ta logique.

 Je ne my suis pas encore habitué. Mes mains ne trembleront plus, hein?

 Ça, cest ton problème. Tu parlais dun certain Altran.

Mornau hoche la tête énergiquement.

 Tu connais la forêt des glaces?

 Oui, le domaine public en périphérie de la capitale.

 Quand on entre là-dedans, on a limpression que nos poumons vont éclater. Lair ne charrie rien. Curieux. Comme sil était trop léger, tu vois?

 Tu vas me faire un cours sur les bienfaits éternels de la mère Nature, Mornau?

 Ben, pour tout dire, ce nest pas un épisode qui ma laissé un souvenir impérissable, dit le tueur en grimaçant.

La lumière du jour, par le soupirail, se teinte de bleu sombre. Mornau ne transpire pas, dans son parka.
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Mornau soupèse le Pamas, y jette un œil sous le regard scrutateur dAltran. Tout autour, la forêt bruisse, éclate le silence en cris doiseaux, brindilles craquant sous les semelles.

Altran a placé une cible  une simple canette de bière  sur larête plate dune pierre, à trente mètres, le long dun couloir naturel darbres moussus. Il tapote lépaule de son élève pour lui signifier que la leçon commence.

 Tu las assez reluqué, cet engin.

Mornau obéit, empoigne le pistolet. Le dresseur de chiens lui intime de pointer larme à terre, par sécurité. Dit enfin dune voix rauque:

 Deux choses que tu dois savoir pour tirer au pistolet. Une, la portée de lengin: cinquante mètres en théorie, en pratique, dix de moins. Deux, la portée de lengin: cinquante mètres en théorie, en pratique, dix de moins. Ça veut donc dire que, pour toi, il vaut mieux fixer à bout touchant ou portant. Au-delà de cinq mètres, ça deviendra une loterie. Et ça perd de toute façon tout son sens. Vise la canette à défaut de la toucher.

Mornau tend le bras droit devant lui, ajuste la cible, et tire. La détonation, fracassante, séloigne en plusieurs échos à travers la forêt. La canette est toujours intacte. Altran commente:

 Muscle davantage ton bras au moment du tir, tas trop de recul. Donne.

Mornau lui tend larme. Le dresseur la brandit et tire. Le coup rate sa cible.

 Ça prouve au moins que je suis tout aussi mauvais tireur que toi, gamin.

 Jai vingt-quatre ans, grand-père, rectifie Mornau en croisant le regard impénétrable de son professeur.

 Et je men fous. Mais tu es désormais paré pour endosser lhabit de contractuel.

 Quoi? Après seulement un essai de tir?

 La stratégie de retrait, je te la communiquerai en temps utile. Maintenant que tu sais que tu es un tireur minable, il faut que tu saches le prix dun contrat.

 Je le connais, Altran.

 Je te parle pas de liasses de billets de cent, gamin. Je te parle de prix humain. Dun prix à la marge. De ce genre de prix que tu noublies pas une fois que tu las acquitté.

Mornau, instinctivement, baisse les yeux. Larme, à hauteur de la bedaine dAltran, est pointée sur lui. Il recule dun pas, incrédule.

 Hey! Cest quoi, cette embrouille?

 La nécessaire édification, pour reprendre les propres termes dElderic. Tu as toute la forêt devant toi. Cours. Sans perdre de vue que mon physique de rondouillard est trompeur. Alors, je vais compter jusquà sept pour te laisser le temps dune avance. Et là, je tirerai une première fois. Tas bien retenu la leçon, gamin?

Mornau secoue la tête, livide.

 Cest quoi, ce cauchemar, ce...

 En sept secondes, tu dois avoir parcouru au moins quarante mètres pour être hors de portée du Pamas. Cest faisable. Si on a les deux jambes intactes.

Le coup retentit dans la même seconde. Mornau hurle de douleur, fléchit sur ses genoux, porte la main au mollet droit éraflé par le tracé de la balle. Le dresseur enchaîne, tranquille:

 Mais cest plus problématique, maintenant que ton mollet est entaillé. Je vais me mettre à compter, gamin.

Mornau accuse le coup, tente de se redresser malgré la souffrance; le sang tache le tissu brûlé de son jean.

 Vous nallez pas le faire.

 Si. Brunard me paie pour ça. Je compte.

Mornau croise les yeux placides du dresseur, comprend en une fraction de seconde que la réalité ne refluera plus, maintenant.

 UN.

Et il court, en comprimant la douleur autant quil le peut. Évite le couloir de tir. Choisit la droite.

 DEUX.

Il perçoit des couleurs fauves mouchetées de vert et docre. La douleur est presque insoutenable.

 TROIS.

Plusieurs arbres sont déjà derrière lui. Tout près, il entrevoit des arbustes et des groupes de fougères. Il fait doux pour la saison.

 QUATRE.

Il essaie dévaluer la distance quil a mise entre le dresseur et lui. Altran na pas bronché dun pouce, il le sent.

 CINQ.

La volonté éperdue de survivre emplit sa tête. Sa jambe blessée devient lourde; trop lourde.

 SIX.

Il se retourne. Le dresseur se trouve à soixante mètres, peut-être. Il voudrait le croire.

 SEPT.

Lexplosion se répercute darbre en arbre, monte au ciel, en redescend. Mornau bloque toutes ses perceptions, se tétanise sur place, sa jambe lélançant atrocement. Il éprouve une gêne contre le flanc droit, une chaleur gourde qui parcourt ses entrailles. Il a chaud; un quart de seconde plus tard, il ressent le froid poisseux de lunivers creuser ses côtes. Il tombe de tout son long dans le parterre de feuilles rouges.

Au même moment, dans le brouillard visqueux de sa douleur, il entend un bruit de pas qui se rapproche. La gueule écrasée contre le sol humide, il respire lodeur fade de lhumus, cherche des yeux quelque chose, tout autour de lui. Le pied dun arbre, à proximité. La forêt calme et attentive, partout. Et les pas se taisent.

 Tourne-toi, gamin.

Mornau se met sur le dos en saidant de ses bras et de sa jambe valide. Il voit. Le ciel est bleu et profond entre les cimes des arbres. La lumière est intense. Cest ainsi que se tient le monde lorsquil na plus besoin de nous. Incroyablement vivant et détaché de toute raison, du moindre sens. Mornau pleure.

 Quest-ce que vous mavez fait?

 Rien.

Mornau, les bras écartés, pointe dun doigt le flanc droit, terrorisé à la seule idée de le toucher. Il crie, désespéré:

 Là. Quest-ce que vous mavez fait, bon sang?

 Rien. Jai tiré le coup de feu en lair. Mais ici, je vais te faire quelque chose.

Avec une rapidité inouïe, Altran ouvre de force la bouche de son élève pour y enfoncer le canon brûlant du Pamas; plaque le menton de son autre main et sassied à califourchon sur le torse.

 Limagination est la pire des saloperies quand cest la peur qui la sollicite. Tas rien, gamin, je te le répète. Ceci dit, le goût ferreux du canon entre tes dents, ça, tu ne le dois quà la réalité. Celle qui nous entoure, la plus évidente  pas forcément la plus déterminante , à laquelle on participe tous.

Mornau bafouille:

 uest-ceue vous m faites... Arrêez.

 La peur, elle, a pris un autre chemin. Elle trotte dans ta tête. Tu te dis: «Jai peur de mourir. Il ne va pas me tuer, cest impossible. Je ne veux pas mourir.» Et moi, jai le doigt sur la détente. Qui est Dieu, à lheure insigne où je te parle, gamin?

 V... vous?

 Raté. Ni toi, ni moi, mais le Pamas. Cest lui le maître absolu, lextension capricieuse de son inventeur, lêtre humain, et qui le remplace et le sublime en même temps. Le Pamas nous redéfinit, il est lincarnation dun certain indicible. Nous nous sommes tous défaussés dans lobjet et sa symbolique. Tu comprends?

 uest-ce... ue vous me f tes?

 La main a créé larme pour mieux sannihiler, se résorber. Dune certaine manière, si jappuyais, ce serait le Pamas le véritable responsable. En se défaussant de lui-même, lhomme a pris le chemin le plus facile: la dénégation de sa propre nature. Jappuie, gamin?

Mornau, en larmes, le supplie. Altran sourit en retirant le canon.

 Non, je nappuie pas.

Lélève pleure toujours, le corps secoué de spasmes nerveux, comprend seulement maintenant. Il entend le dresseur dire encore:

 Tu feras désormais le meilleur des tueurs. Parce quà chaque fois, et avec ce que tu viens de vivre, tu seras en empathie totale avec la victime, et ainsi, tu tueras mieux et plus vite.

Altran recule de deux pas, Pamas pointé vers le sol. Mornau en profite pour se hisser à la force des bras jusquà larbre le plus proche. Sy adosse en tentant de reprendre son souffle. Replie sa jambe meurtrie, tâte la plaie ouverte et ensanglantée dune main prudente, se crispe de douleur quand il appuie trop fortement. Le dresseur dit:

 On va te soigner.

Mornau fixe son professeur dun œil torve; demande, voix heurtée:

 Un contrat est toujours payé huit mille cinq cents?

Altran rit franchement.

 Cest là quest la surprise, gamin. Après leffort, le réconfort. Brunard a foi en toi et croit dur comme fer en ton potentiel. Pour toi, il a décidé que ce serait quinze mille.

 Cest une blague?

 Non, répond Altran très sérieusement, il paraît que tu les vaux.

Les deux hommes lèvent les yeux au ciel, le premier machinalement, le second saisi dun trouble fantôme dont il ne sait presque plus rien. Le bleu inonde la terre, la rend précieuse et utile pour elle seule. Et Mornau a déjà tout oublié de sa mort.
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 Drôle dinitiation, confie Louran.

 Non, petit inspecteur, tu te trompes. Altran le savait: après une telle mise à lépreuve, je deviendrais redoutable. Et je lai été.

 Donc, soupire le policier en croisant ses mains, nous en sommes à la seconde élection du Petit et le mouvement du Sursaut tenrôle comme tueur?

Mornau confirme dun hochement de tête.

 Brunard avait des vues très hautes concernant lavenir des idées que, tous, nous défendions. Le Petit déblayait le terrain, bien sûr, mais il nétait pas du sérail, il ne nous ressemblait pas. Comme sil gardait en lui des bribes de républicanisme. Alors que le Sursaut requérait une prise de conscience vierge de toute histoire.

 Toutes les dictatures se fondent sur la négation de lhistoire, objecte Louran.

Mornau adresse un regard, ironique au policier.

 Tu nas pas vraiment compris. La dictature moderne a donné naissance au concept affiné de démocratie ajustée: tout est exposé au jugement de la société, mais rien nest réglé, parce que chaque désir se trouve freiné par la peur. La peur toute-puissante. Lidéologie était cernée; Brunard savait néanmoins quil nétait pas fait pour les feux de la rampe politique. Il fallait donc trouver la personne qui incarnerait le mieux cette avancée prodigieuse pour lHomo communicatorius.

 Cest quoi, ce charabia?

 Lhomme qui communique. Le Réseau est devenu mondial, il est la nouvelle extension de la main humaine, si tu veux, et pour adapter la métaphore dAltran à la donne du vingt et unième siècle. La deuxième naissance de lhumanité se concentre dans la mise en commun, la communio latine, au sens de communauté, de participation, dassociation. Le socle du mensonge est pour ainsi dire calé.

 Et le messie ultime, en la personne de Saulnier, peut apparaître.

 Dune certaine façon, oui. Saulnier est la rose au sommet de la tige bardée dépines.

 La métaphore est bien apprise et parfaitement régurgitée, Mornau, mais elle est insuffisante. Saulnier nentre réellement en scène quau milieu du second et dernier quinquennat du Petit. Quel est ton rôle dans tout ça?

 Consolider le mensonge pour élever la socio-démocratie au rang envié, en politique, de martyr absolu.

 Jentends bien. Mais avant?

 Jai appris à tuer. Brunard ma laissé le début du second quinquennat du Petit pour me perfectionner. Il me voulait pleinement opérationnel dès les premières apparitions publiques de Saulnier. Je ne lai pas déçu, je crois.

Le regard de Louran sallume, tout à coup. Il se penche en avant, les deux bras en appui sur le bureau.

 La vague de crimes, parmi les vagabonds de la ville, cétait toi, hein?

 Pas tous. Je ne suis pas le seul à mêtre fait la main sur eux. Cest pratique, les clochards. Personne pour réclamer leur corps, encore moins pour les pleurer. Brunard me disait quil fallait profiter de latmosphère tendue provoquée par le Petit et ses sbires pour tirer quelques balles, ici ou là. Elderic pariait sur linertie des forces de lordre à soccuper daffaires aussi marginales et, surtout, ça arrangeait tout le monde au bout du compte. Les statistiques du ministère de lIntérieur, les discours glorifiant une insécurité contenue et une lutte efficace contre lextrême précarité. Sans rire.

Mornau sinterrompt une poignée de secondes pour lever les yeux vers le soupirail. Le jour décline. Il a moins chaud dans son parka. Puis, sans précipitation, il revient sur Louran.

 Tiens, cette expression, justement: «extrême précarité». Si tu la dissèques, elle est particulièrement vulgaire.

 Cest-à-dire?

 La précarité dune vie humaine est toujours extrême, quel que soit son degré. Lexpression «extrême précarité» voudrait donc nous faire croire quune vie peut être un peu précaire sans être gravement compromise. Comme si on excusait, pour une société défaillante, un état de fait moins critique quun autre, au prétexte que tout peut être toujours plus grave. Parler dextrême précarité est vulgaire, oui, mais profondément jouissif. Les mots étaient en marche, Louran, et ce, depuis linvention des médias de masse; il leur fallait simplement un vecteur politique digne de ce nom. Et jai aidé, par ma modeste contribution, à le hisser tout en haut de la hune du navire baptisé «Parti Franc».

 Ton lyrisme de foire est lourdingue, Mornau.

 Lourdingue, peut-être, mais dune efficacité toujours aussi redoutable; ça fait des millénaires que ça dure. Nous aimons tous lillusion merveilleuse que nous procure limage.

 Tu en as refroidi combien?

 De quoi tu me parles?

 Des clodos.

Mornau hausse les épaules.

 Je ne sais pas. Jai jamais eu lidée de les compter. On nest pas à un stand de la foire du Trône, non?

 Non, bien sûr.

Louran ferme les yeux, se renverse dans son fauteuil, croise les mains derrière sa nuque.

 Autant que je men souvienne, on avait fait état dune vingtaine de disparitions, parmi les sans domicile fixe, à lépoque que tu mentionnes.

 Sans domicile fixe, en voilà une autre, dexpression vulgaire, qui...

 Ferme-la un instant, Mornau, tu fatigues, le coupe linspecteur, paupières toujours baissées. Ou plutôt, non: redis-moi ta connerie, là.

 Laquelle?

 La dernière.

 Lexpression sans domicile fixe?

 Encore, sil te plaît.

Mornau répète, consciencieusement, et sans état dâme. Louran rouvre les yeux, se rétablit sur le fauteuil.

 Je sais, maintenant. Je sais, murmure-t-il, évasif.

 Tu sais quoi?

 Cette sensation bizarre que javais. Plus tu me parles de toi et de ce que tu as fait, plus le son de ta voix me donne envie de vomir. Cétait seulement ça.

Puis le policier senquiert, dune voix plus posée:

 Ten as tué combien?

 Cinq ou six, peut-être, je ne sais plus.

Louran réveille aussitôt son ordinateur, tapote quelques mots clés au clavier; vague de crimes, clochards, socio-démocratie. Consulte le résultat affiché sur lécran au bout de onze secondes pleines.

 Huit meurtres ont été classés comme propres, durant cette période. Ta signature?

 Ça se pourrait, répond Mornau.

 Je vais considérer ça comme une réponse. Curieux, pour le Paul Vendangeur que tu as rétamé tout à lheure, le travail était nettement moins soigné, quand même.

 Je savais que cétait le dernier. En fait, jai toujours respecté mes cibles. Lenseignement dAltran a été déterminant, de ce point de vue-là.

 Je veux bien te croire.

 Et je me souviens de lun deux. Au moins.

Le policier jette un œil à lhorloge de lordinateur. Elle indique dix-sept heures trente-neuf.
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Il marche à travers les carcasses de voitures. Tout autour de lui, elles sélèvent en tas instables. Parfois, au hasard des sautes de vent de la fin septembre, elles grincent en frottant leur métal. La lune est blanche et grande, dans le ciel noir. Le chien du ferrailleur dort, gueule ouverte, au pied du grillage de lentrée.

En contournant les amas les plus hauts, dans le prolongement dune des allées, Mornau parvient à un coude; il sait ce quil peut trouver là. De lautre côté des piles de châssis de camions, il distingue la lueur faiblarde dune lanterne dintérieur. Elle provient dune vieille caravane posée sur des moellons, celle du ferrailleur. Mornau, en se tournant légèrement vers la gauche, repère un renflement à la base du fatras de tôle. Il sy dirige.



Germain termine sa bière, aspire ses deux lignes de cocaïne, narine après narine, en un cérémoniel lent, délicat. Puis il époussette le plateau de la table, saisit son paquet de cigarettes posé là, sen allume une et tire une première bouffée. Il se sent mieux, confiant. La solitude ne peut plus laccabler. Il entend le coup de feu partiellement étouffé, linscrit dans sa logique de drogué rassasié en se disant quil faudrait peut-être aller voir.

Le barbu en salopette se lève, rafle son paquet pour le loger dans sa poche, éteint sa lampe dappoint et sort. Il referme précautionneusement la porte de la caravane, par habitude. Sen va par le dédale des amas informes, en suivant la direction estimée du tir.



Le sang coule à peine. Un filet rouge sombre trace ses méandres sur le manteau crasseux, juste en dessous du cœur. Au-dessus, le visage livide du vagabond est figé dans une mort calme, doucement descendue sur lui. Tout va pour le mieux.

Mornau éprouve une sensation intense, et pourtant indéchiffrable. Il ne ressent aucune pitié, pas le moindre remords, il ne regrette rien non plus. Un début de plénitude lenvahit, puis se retire en une vague molle, douce-amère. Il commence de rengainer son Pamas  termine son geste sans heurt en entendant le bruit des pas venir vers lui.

Il fait face, voit une silhouette découpée sur la lumière pâle du clair de lune  un corps plutôt longiligne et frêle. Le crâne de lhomme est chauve et brillant.

Germain sarrête à distance respectable, rejette la fumée bleue de sa cigarette, tire une autre bouffée, tranquillement. Sa voix sélève, râpeuse:

 Quest-ce que vous foutez ici?

 Rien, répond Mornau. Je mentraînais.

 Sur le cadavre de Hubert?

 Non, au début de mon entraînement, il était encore vivant.

 Notez, fait le ferrailleur, cest pas quil me rendait la vie impossible, mais il commençait à me gonfler, à squatter sans arrêt mon périmètre.

 Ça sappelle une casse en bon français.

 Cet endroit mappartient et je lappelle comme je veux. Je disais donc que ce foutu Hubert menquiquinait grave avec ses façons. Pas moyen de sen débarrasser. Je désespérais, même.

 Et vous aviez tort.

 Faut croire, dit Germain en écrasant le mégot dun pied distrait. Remarquez, cest peut-être bien pour ça que je suis pas trop regardant sur la sécurisation du périmètre depuis quelque temps. Probable que javais envie que ça se termine. Vous avez pas fait de mal à mon chien, jespère?

 Non, je lui ai seulement jeté une boule de viande bourrée de sédatifs. Il finira par se réveiller.

 Le mieux serait que vous foutiez le camp, maintenant.

Le ferrailleur caresse sa barbe, lentement. Ajoute:

 Je nai rien vu, rien entendu et, échange de bons procédés, je moccupe moi-même du corps. Cest équitable, pas vrai?

 Oui, ça lest. Ça pourrait, en tous les cas, avec quelquun dautre que moi.

 Jai une fois et demie ton âge, mon gars, et jai un revolver au fond de ma poche.

 Jen ai un aussi.

 Oui, ça, je men doute. Mais comme on est entre gens civilisés, on va pas se faire des politesses toute la nuit pour régler le sort dun pouilleux qui venait dormir sous mes tas de ferraille.

Mornau acquiesce, déglutit une longue boule de salive. Quelque chose de confus lappelle, peu à peu, une envie encore imparfaite.

 Je vous le concède. Le problème, cest que je tiens à mon anonymat, surtout en de telles circonstances. Le petit marché que vous proposez ne va donc tout simplement pas être possible. Jen suis sincèrement désolé.

Le temps se délie. Le cadavre du vagabond repose en paix, troué dune balle à mi-poitrine, en léger retrait. Mornau sourit, tente de percer le regard de lhomme chauve dans les lueurs de la nuit. Lenvie se précise, assèche son palais; une chaleur âpre remonte le long de son dos, irrépressible. Le ferrailleur sapprête à plonger sa main pour en extraire le paquet de cigarettes. Mornau interprète très bien le mouvement, parce quil est dans le rythme de linstant. Il lance, détaché:

 Vous ne devriez pas fumer une autre cigarette maintenant.

 Et pourquoi, camarade?

 Parce que vous naurez pas le temps de la finir.

Le jeune homme en parka dégaine plus rapidement et tire. Le ferrailleur ploie sous limpact, titube en arrière et sécroule enfin de toute sa masse sur la terre. Mornau sourit. Timidement.
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Louran considère Mornau dun œil gris.

 Et en quoi tu te souviens plus de ce vagabond que des autres?

 Une fois que je les tuais, je les laissais là où je les avais trouvés et abattus. Dans la casse, il y avait deux cadavres, donc un de trop, petit inspecteur.

 Toccuper du ferrailleur aurait largement suffi, je pense.

 On nest jamais trop prudent.

 Ça se défend, en effet. Quest-ce que tas fait des deux corps?

 Je les ai enterrés.

 Dans le périmètre de la casse?

 Non, çaurait été trop facile. Je leur ai offert une belle sépulture en dehors. Tout près, en fait. On ne construit jamais rien autour dun cimetière de voitures. Et cest précisément pour cette raison que je men souviens. Creuser, cest pas simple quand on na pas lhabitude. Jai trouvé ce quil fallait derrière la caravane du chauve. Ça ma pris quatre heures et demie pour faire un trou correct. Jy ai dabord jeté le clochard, puis le ferrailleur.

 Bien.

 Cétait donc mon huitième, puisque tu le dis.

 Ce nest pas moi qui le dis, mais HyperOpsis. On ta estimé prêt pour la suite?

 Oui. Jai fini par revoir Brunard dans des circonstances quasi officielles.

 Cest-à-dire?

 Lors dune réunion damis, dans une demeure bourgeoise du seizième.

Tout est calme, immobile, dans le bureau du policier. La vie se trouve au-dehors. Mornau en a conscience.
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Cest le mois daoût. La capitale est désertée; seules quelques voitures électriques sillonnent les rues grises. Les taxis continuent de rouler à lessence pour ne pas être pénalisés par lautonomie encore dérisoire des nouveaux véhicules. Mornau arpente le trottoir de lavenue Foch, attentif aux numéros des bâtisses, sarrête devant le 15. Il appuie sur le bouton de la sonnette déclenchant louverture de la grille peinte en noir, pousse cette dernière et entre. Une lourde porte ouvragée, surmontée dune marquise, sentrouvre. Un valet sengage dans lembrasure, âgé dune cinquantaine dannées, nez épaté, mains gantées de blanc, livrée de tissu soyeux assortie au décor.

 Monsieur? demande-t-il.

 On mattend.

 Le mot de passe, sil vous plaît?

 Nécessité.

Le serviteur ouvre le battant en plein, sécarte. Mornau est dans le vestibule. Il fait face à un escalier immense desservant létage, remarque tout de suite les deux portes situées de part et dautre.

 Si monsieur veut bien me suivre.

Le valet choisit laccès de gauche, prend soin de refermer derrière Mornau. Dans le couloir aux tentures de soie, plusieurs guéridons balisent le trajet; le parquet, dune propreté irréprochable, craque à peine, sous les pas. La deuxième porte se trouve au bout. Lhomme aux gants blancs ne frappe même pas, actionne la poignée, et sengage.

Mornau et lui sont plantés dans une antichambre aux murs tapissés de velours fin, face à une autre porte entrebâillée. Le valet séclaircit la voix.

 Cest par là, bien sûr, chuchote-t-il en désignant lentrée ajourée. Vous pouvez y aller, moi, cest ici que je vous laisse. Je vous souhaite un bon après-midi, monsieur.

Puis il séclipse, repartant par où ils étaient venus, sans un bruit.

Il y a des gens, de lautre côté; Mornau entend des conversations, une rumeur monocorde dont il ne peut rien deviner. Il hésite à entrer. Au même moment, une voix de femme retentit depuis la pièce. Une voix âpre, presque métallique.

 Alors, monsieur que nous attendons, vous vous décidez?

Cette voix, aux intonations aussi coupantes que celles de Lise-Anne, avec une pointe chantante que navait toutefois pas loriginale.

Le corps un peu raide, il écarte le battant et savance.

Le salon étale ses dorures, de buffets dacajou en tables basses. Mornau lève les yeux furtivement pour se rendre compte que le plafond est ligné de poutres cirées. Trois lampadaires halogènes diffusent dans la pièce une lumière orangée; au centre, deux canapés de cuir noir sont placés en regard. Mornau ne peut voir que les deux hôtes assis sur celui qui fait face à lentrée. Le long divan tourné contre lui est occupé par trois autres personnes, dont il naperçoit que le haut du crâne. Et il sen moque.

Les deux hôtes en question, il les connaît, et eux seuls lintéressent finalement. Brunard, habillé dun costume discret, le couve dun regard paternel, Astrid Saulnier, la secrétaire générale du nouveau Franc, le détaille de pied en cap plusieurs fois, puis le fixe pendant une interminable minute.

Saulnier est blonde; ses traits réguliers, encadrés de cheveux mi-longs, dégagent une certaine fadeur, et elle le sait. Sa robe noire, de coupe classique, recouvre ses genoux; les deux mains sont croisées à hauteur des cuisses. Les yeux, maquillés, sont marron clair  incroyablement vifs. Toute la force de persuasion du personnage passe par ce regard droit, direct, et elle le sait aussi.

La voix métallique emplit lespace de nouveau.

 Elderic ma beaucoup parlé de vous. Il vous dit plein de promesses.

Brunard ne quitte pas des yeux son protégé pendant que Saulnier parle. Sur le canapé placé en aveugle, les trois individus ne bronchent toujours pas. Ils assistent à la scène, en silence.

 Et nous avons besoin, aujourdhui plus que jamais, de hérauts pour porter haut le message du Franc. Vous avez terminé vos classes, nest-ce pas?

Mornau ne comprend pas tout de suite de quoi il peut bien sagir, puis raisonne par défaut.

 Oui, répond-il dune voix mal assurée.

 En fait, poursuit Saulnier, je voulais vous voir, juste faire connaissance, et je ne suis pas déçue de notre rencontre, Jean. Je peux vous appeler Jean, bien sûr?

 Ce... ce serait un très grand honneur pour moi, madame Saulnier.

 Et jéprouverais le même sentiment si vous mappeliez plutôt par mon prénom.

Mornau acquiesce, ne parvient pas à articuler les deux ou trois mots quil a en tête; renonce.

 Ce sera tout, Jean, conclut la secrétaire du parti, dun ton définitif.

Elle lui lâche alors le seul sourire de lentrevue, une attention propre et lisse, sociale, sans réelle chaleur. Mornau ninsiste pas, quête un soutien de la part de Brunard qui se contente de lui indiquer la sortie dun infime coup de menton. Il fait demi-tour et prend congé. Il noublie pas de fermer la porte derrière lui.



Brunard se saisit de son verre de cognac posé sur la table basse, confie à Saulnier, assise à ses côtés:

 Cest le vecteur idéal.

 Je le pense aussi, dit Saulnier.

Les trois autres hommes, installés dans le canapé en regard, opinent à leur tour. Le premier renchérit:

 Cest aussi bien que je ne me sois pas retourné pour voir à quoi il ressemblait. Le son de sa voix ma convaincu.

Le deuxième sinterpose:

 Le peu quil a articulé, il la chevroté. Moi, il ma surtout fait leffet dun être impressionnable. Plutôt paradoxal pour la tâche quil doit accomplir.

Saulnier se tourne vers le troisième.

 Et vous?

 Je nai pas vraiment écouté. Tuer, cest relativement facile avec une bonne arme et une certaine élasticité des scrupules. Lui ou un autre, peu importe.

 Ce nest pas faux, convient la secrétaire. Elderic, dailleurs, na pas voulu nous divulguer son état civil, comprenez quil en va dune certaine discrétion et dune indispensable sécurité.

Le premier dit:

 Nous comprenons.

 Justement, où en est le projet judiciaire?

 Le groupe de pression poursuit son travail auprès des députés de lAssemblée. Lidée fait peu à peu son chemin.

 A-t-elle été peaufinée depuis?

Le deuxième intervient sur linsistance du premier.

 Non, Astrid. Le déni jurisprudentiel, en tant que tel, na pas bougé dun iota. Il sagit toujours de proposer et de faire voter une loi interdisant le recours devant un tribunal en cas dantécédent invalidé par la jurisprudence.

Le troisième dit, en secouant la tête:

 Je ne comprends pas.

 Un parent divorcé, resté célibataire, saisit la justice. Il réclame à son ex-conjoint un droit de garde étendu sur ses deux enfants mineurs, parce quil estime avoir recouvré un niveau de vie suffisant depuis la séparation  un meilleur travail, mieux rémunéré, par exemple. Avec notre projet de loi, un tel recours deviendrait impossible, puisquil a été jugé plusieurs fois, au cours des trente dernières années, que le droit de garde se pérennise au bénéfice du parent initialement choisi pour lexercer, dans lintérêt des enfants, de leur stabilité tout autant financière quaffective.

 Daccord, fait le troisième, cest plus clair comme ça.

Le deuxième enchaîne:

 En plus, une telle réforme permettrait daccélérer le traitement des vraies affaires. Et ça, cest bien sûr la sauce que lon va faire avaler à lélectorat pour rendre ce projet populaire.

Puisquil suffira dun seul jugement rendu dans un cas despèce précis pour interdire toute autre action future relevant dun cas strictement identique. Et puisquil suffira aussi dun parquet docile pour bloquer toutes les procédures gênantes.

Brunard fixe le premier, perplexe.

 Cette loi ne peut pas être rétroactive?

 Le principe de la non-rétroactivité des lois est inscrit dans la Constitution, Elderic.

Le deuxième ajoute:

 Dommage. Ça aurait rendu notre projet populaire tout de suite.

Saulnier sourit aux quatre hommes autour delle.

 je naime pas trop que lon plaisante avec ça. La démocratie ajustée définit bien ce que son nom nous dit: lajustement dune démocratie. Lajustement, certes, mais dune démocratie tout de même.

 Sans aucun doute, confirme le deuxième, je rêvais un peu, cest tout.

Le premier tousse deux fois.

 Les sbires du Petit nous aideront malgré eux et presque involontairement. Les accents coercitifs dune telle loi éveilleront leur intérêt et flatteront leur ego démesuré, puisquelle leur permettra de les immuniser encore un peu plus. Les hommes politiques ne se refont pas. Le contraire se saurait.

Brunard acquiesce, dun air détaché.

 HyperOpsis en est lillustration parfaite, à ce propos. Un tel système de fichage informatique, présenté dabord comme le garant dune plus grande liberté pour celui qui na rien à se reprocher, alors quil sagit de pister et tracer tout le monde en toute impunité, les a conquis, les uns après les autres. Le déni jurisprudentiel les séduira aussi.

Saulnier, mains croisées, regard perçant jeté sur son auditoire, dit:

 Le Petit nen a plus que pour deux ans. Il ne pourra pas se représenter pour un troisième mandat puisque là encore, cest inscrit dans notre chère Constitution. Nous nous préparerons donc à souffrir pendant les cinq années suivantes pour mieux nous imposer à la sortie de ce tunnel. Les grandes lignes sont tracées, messieurs.

Brunard et les trois autres approuvent franchement. La voix de la secrétaire samplifie, prend possession du salon chaud et cossu.

 Nous faciliterons laccession à la magistrature suprême de Duval  cet imbécile de socio-démocrate  par la tactique du martyr, puis nous le destituerons au moyen du même artifice. Limportant, dans limmédiat, est de construire les fortifications qui entoureront lexercice de notre pouvoir pour que, le moment venu, nous nous en saisissions sans douleur et, surtout, sans effort. HyperOpsis, le déni jurisprudentiel, et tout ce que les bureaux dirigés par Elderic élaborent maintenant pour demain.

Le troisième se détend, sur le canapé.

 Nous vous suivrons tous.

 Jy compte bien, messieurs.

Brunard termine son cognac, repose le verre délicatement sur la table basse, dévisage avec une certaine fierté sa créature parfaite; Astrid Saulnier, subtilement appuyée par le Franc, les conduira jusquà la lumière.

Il le sait.
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Il est dix-huit heures cinquante. Les courriels se multiplient dans la boîte aux lettres de Louran. Il en survole quelques-uns, referme provisoirement son navigateur, force la mise en veille de lécran pour ne pas être distrait davantage. Il regarde Mornau fixement.

 Tu es passé en coup de vent lors de cette réunion. Qui ta rancardé au sujet de ce qui sest dit après ton départ?

Mornau lève les yeux une fois de plus vers le soupirail. Le soir sinstalle, gris et noir.

 Brunard men a fait le compte rendu quelque temps plus tard. Un compte rendu plutôt précis et détaillé.

 Je vois. Tu mentionnes la présence de trois personnes, à aucun moment tu les nommes.

 Je nai pas pu les apercevoir puisquils me tournaient le dos; je pensais avoir été clair. Et Brunard na pas été capable de men dire plus lorsquon sest revu. Saulnier, ce jour-là, ne sest acquittée des présentations que de la manière la plus sommaire  parce quelle préférait rester discrète et cloisonner ses réseaux. Elderic ne les connaissait pas, de toute façon.

 Dommage, soupire Louran. Bon, si je te suis bien, cette rencontre se situe au milieu du second quinquennat du Petit. Comment cela senchaîne pour toi?

 Très naturellement, dans la mouvance du tout nouveau Franc. La machine de guerre de Saulnier, comme on la nommait entre nous, a émergé sur les décombres de lancienne extrême droite, sest installée et a étendu son champ dinfluence. Le Petit na pas pu nous neutraliser comme il lavait fait avec nos prédécesseurs, parce que notre discours nétait pas le même et ne se fondait pas sur la stigmatisation des minorités.

 En clair, il na pas vu venir la démocratie ajustée.

 Gagné. De plus, lentrisme actif que Brunard organisait, dans les rangs des sbires du Petit, renforçait cette ligne bien trop floue entre ce que nous représentions alors et ce que lui espérait maintenir ou consolider à laide de son propre parti. Peu à peu, les moyens de coercition légaux quon promouvait  HyperOpsis, déni jurisprudentiel, encadrement et traçabilité de la chose syndicale, refonte et réduction du système de santé tout en prétendant quil serait de meilleure qualité  refaçonnaient la structure même du pays et de la société et rendaient notre assise dans les couches de lélectorat tout simplement irréversible. Dailleurs, Brunard disait souvent que le loup nétait pas entré dans la bergerie, parce quen fait il nen était jamais sorti.

 Quest-ce que tu veux dire?

 Il ny a eu aucun travail à entreprendre sur les mentalités, petit inspecteur. La rigidification des esprits est en marche depuis tellement longtemps quil ne fallait quun révélateur pour la sublimer: lajustement progressif et ciblé des institutions. Lêtre humain est sans surprise. Et puis, il ne faut pas perdre de vue un facteur essentiel.

Mornau suspend son propos, croise le regard du policier pour mieux retenir son attention. Reprend:

 La démographie. Plus il y a de monde à gouverner, plus la tâche se complique, et plus, paradoxalement, la marge de manœuvre est importante. Leffet dinertie engendré par les masses. Cest aussi simple et lumineux que cela.

 Là encore, ce nest pas faux, reconnaît Louran.

 Brunard est un génie, ni plus ni moins.

Linspecteur recentre la discussion, soudain.

 Cest donc toi qui es à lorigine des attentats commis sur des personnalités influentes du courant socio-démocrate.

 Pour certaines dentre elles, oui. Je nétais quand même pas le seul dans les rangs du Sursaut.

 Tiens donc, le mouvement existait toujours, malgré lémergence du Franc?

 Plus que jamais, même sil navait plus de structure définie. Le mouvement était devenu informel. Quelques réunions chez Elderic, où je croisais toujours Granger et dautres fidèles des premiers jours.

 Aglaë et toi, vous ne baisiez plus ensemble?

 Elle maigrissait, peut-être dans lespoir de me retenir. Et plus elle perdait des kilos, moins elle était sensuelle. Comme si une femme, lorsquelle veut entrer dans du trente-six, faisait léconomie de la volupté, en pensant que ça suffira. Mauvais calcul. Cétait peu de temps avant sa mort.

 Tu as deux secondes? demande Louran.

Mornau opine. Linspecteur tapote quelques lettres sur le clavier. Puis énumère une liste de noms.

 Korkuen, Courtelin, Levallois, Adi Ben, Madois ?

 Courtelin, plus que les autres. Korkuen, ce nest pas moi qui men suis chargé.

 Je técoute alors.

 Jai une bonne raison de me souvenir de lastrophysicien.

Un sourire narquois passe sur les lèvres de Louran.

 Ça, je nen doute pas un seul instant. Tu en avais déjà une bonne pour garder en mémoire lépisode du ferrailleur.

Mornau, les yeux vagues, murmure simplement:

 Oui, si lon veut. La vie est toujours très simple.
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Le jour décline, teinte docre et de fauve les taillis en contrebas. Depuis les flancs de la colline, les grands arbres sespacent au gré de la route en lacet qui grimpe jusque-là. Mornau a garé sa voiture de location sur le belvédère pour inspecter le sommet discrètement, au-dessus de lui; une maison coiffe la rondeur, masquée par des cèdres et des saules. Cela ne linquiète pas. Il y a toujours une entrée quelque part.

En suivant des yeux le chemin restant qui mène à la propriété, il évalue la distance à huit ou neuf cents mètres, se met en marche.

Très vite, il plonge sous la voûte des branchages, parcourt le kilomètre sur le bas-côté gauche, et de vieux moments le rattrapent, inconsciemment.



Un chemin comme celui-ci; ou comme sa mémoire la gardé en lui.



 Quest-ce quy a au-dessus des arbres, Lise-Anne?

La voix qui lui répond sajoute à la chaleur de laprès-midi, la repousse jusquau bout du temps.

 Le ciel, Jeannot, rien qule ciel.

Le gamin, déçu, dit en râlant:

 Fais comme si, bon sang. Au-dessus, il y a un monde bleu...

 Le ciel, quoi, le coupe la petite fille.

 Un monde où il y aurait toi, moi, et pas Jacquie.

 Ce monde-là existe pas. Ou sil existe, cest sans moi quil se fait. Y mintéresse pas.

Jeannot baisse les yeux, compte peut-être les cailloux du chemin quil laisse derrière lui. Il senquiert, dune voix désenchantée:

 Pourquoi tes tout ltemps avec moi, alors, Lise-Anne?

 Tu sais, Jeannot, des fois, y a des questions auxquelles on est infoutu de répondre.

 Tu le penses vraiment?

 Non, cest mon père qui le dit, mais jcrois quil a raison.

Le chemin se déroule et les deux gamins ne se disent plus rien.



Une route semblable et tout autre, ici, vingt-cinq ans plus tard.



Mornau, en passant devant le portail, remarque la contre-allée de lenceinte. Il sy engage, longe le mur, parvient au bord de la ligne des étançons qui coupe la pente, revient sur ses pas et choisit le plus grand des cèdres à lintérieur de la demeure; celui dont les ramures surplombent lenceinte.

La nature est calme. Il escalade le mur, saide dune des branches pour atterrir en douceur sur le gazon. Il enfile tout de suite ses gants.

De là où il se tient, la maison dessinée en L lui apparaît de trois quarts arrière. La baie vitrée du bureau reflète le ciel en regard de la colline. Toutes les fenêtres sur laile visible de la construction restent sans lumière. Mornau contourne la façade nord. Il sait que la compagne de Courtelin est absente, que le couple nemploie des gens de maison que le vendredi matin et le mardi après-midi, et que lastrophysicien ne supporte pas les chiens.



Des renseignements collectés péniblement.



Aglaë cherche des yeux une approbation, une marque dintérêt, même dérisoire. Son ex-amant continue de griffonner sur son carnet les quelques éléments utiles à son contrat.

La jeune femme croise les jambes deux fois. Elle sest assise à droite du bureau de lappartement de Brunard, pour offrir à Mornau la vue de son corps tout entier et ainsi espérer capter son attention. Elle est vêtue dun jean qui cintre agréablement ses jambes, dun chandail blanc échancré. Ses cheveux châtains sont coupés court, affinent le visage.

 Jai encore perdu un kilo et demi, annonce-t-elle.

Mornau sen contrefout parce quil sait quun ancien obèse garde en lui, au plus profond de ses chairs, son passé de graisse, de replis et de bourrelets toute sa vie durant, dans le meilleur des cas, ou jusquà la rémission, dans le pire. Il est persuadé quAglaë regagnera intégralement le poids perdu. Tôt ou tard.

La jeune femme ne le quitte pas des yeux. Mornau, pour échapper à son insistance, demande:

 Cest tout ce que tu as pu réunir sur ce type?

 Oui, souffle-t-elle. Ce sont des renseignements de première main, Jean. Pourquoi tu ne me baises plus?

Mornau nest pas surpris par la question; il pensait simplement quelle viendrait plus tôt.

 Parce que tu ne sais plus le faire.

 Conneries. Comme tous les mecs, tu dis que des conneries.

Mornau ne relève pas; demande:

 Il paraît que tu as gravi encore un échelon au sein du Franc?

 Mes compétences trouvent à sexprimer, effectivement. Et je fais des rencontres, aussi.

Mornau affiche un large sourire.

 Cest bien tout le mal que je peux te souhaiter, Granger.

La jeune femme hausse les épaules, fixe son interlocuteur.

 Bah! aujourdhui, je sais au moins pourquoi tu mas toujours appelée par mon nom.

 Merci pour les renseignements.

 Cétait bien le moins, cher collègue, ironise-t-elle.



Les portes ne sont jamais réellement fermées.



Il entre dans la maison, traverse le vestibule, entend distinctement la frappe cliquetante dun clavier dordinateur. Le bruit provient du bureau où travaille Courtelin. Mornau dégaine son Pamas et rejoint la pièce.

Cest bien lui, lastrophysicien récompensé dun honoris causa à luniversité de Stanford, trois semaines en arrière. Il ne sursaute même pas en découvrant lhomme armé sur le seuil. Le visage ridé se fait livide, les traits saffaissent sous leffet de la peur, mais aucun muscle ne tressaille.

 Qui êtes-vous? parvient-il à articuler à grand-peine.

 Ce nest peut-être pas la meilleure des questions en cette circonstance, professeur. Ne bougez pas, sil vous plaît.

Mornau embrasse lespace dun regard circulaire et rapide. Les quatre murs sont tapissés de livres de tous formats, reliés ou brochés, serrés les uns contre les autres, sur toute la hauteur. Près de la baie, le bureau est posé en diagonale par rapport au carré de la pièce. Quelques papiers jonchent le plateau de verre; lordinateur portable est ouvert. Courtelin, tête chenue, mains tavelées, torse maigre habillé dun tricot léger, ne parvient pas à détacher son regard de lhomme au parka.

Une question lui vient, stupide:

 Pourquoi un parka, par cette chaleur?

Mornau, patient, lui répond.

 Ce serait trop long à vous expliquer.

 Vous... venez ici pour me faire du mal?

 Prononcer le mot tuer est bien difficile, nest-ce pas?

 En effet, bredouille le vieil homme, la gorge sèche. Qui êtes-vous?

 Je peux bien vous le dire, puisque vous ne vivrez pas au-delà du prochain quart dheure que nous allons passer ensemble. Jean Mornau. Je fais partie du mouvement du Sursaut.

 Je connais, dit Courtelin en hochant la tête. Le Sursaut, je veux dire. Je connais surtout cette racaille qui la créé, mais cest la première fois que jai affaire à lun de ses affidés. Brunard est une pelure comme on en rencontre peu, au cours de son existence. Il était venu avec son exemplaire du Centre noir des galaxies sous le bras, au terme dune conférence organisée par les autorités culturelles de la capitale. Il y a une quinzaine dannées de cela.

Courtelin baisse les yeux sur larme qui le tient en respect.

 Vous, vous êtes lexécuteur des basses œuvres?

Mornau sourit en coin.

 Non, monsieur Courtelin, je participe à la mise en place du Franc, à sa valorisation dans une société qui a perdu tous ses repères.

Le vieillard se tourne vers la baie, plonge quelques secondes son regard dans le soir tombant, revient sur Mornau.

 Brunard, Astrid Saulnier, rien que du beau linge. Je me souviens de ce que cette ordure mavait susurré en me tendant son exemplaire à dédicacer: «Votre vision de lunivers nest en rien adaptable à léchelle des sociétés humaines.» Probable quil évoquait lincertitude et la remise en question, deux notions inhérentes au métier dastrophysicien. Il ma parlé aussi denvie de vomir, de mon manque de foi en lhumanité, je crois. Puis il ma dit: «À Elderic, pour la dédicace, sil vous plaît.»

 Brunard est un théoricien capital pour la compréhension des enjeux du vingt et unième siècle.

Courtelin balaie laffirmation dun revers de main, prend peu à peu de lassurance.

 Vous me tuez pour faire un exemple?

 Non, pour forcer à lalternance. Dabord préparer la planche, puis la savonner. Chacun de vos propos a un retentissement considérable, votre influence est bien trop grande. Bien plus que celle des politiques du camp que vous avez rejoint. Le Franc doit créer la peur et freiner les seules voix que lon écoute encore.

 Je vois à peu près ce dont vous voulez parler, monsieur Mornau. Voyez-vous, jai longtemps hésité avant de rejoindre les rangs de la socio-démocratie, mais les forces dopposition se réduisant à presque rien, je nai guère eu le choix. Regardez-vous la télévision de temps à autre?

 Ça marrive.

 Ça marrive aussi. Je suis tombé récemment sur une émission consacrée à quelques-uns des journalistes les plus influents des médias, lun présentateur dun «20 heures», lautre directeur dun grand journal national, un autre encore aux commandes dun «13 heures», et jen passe. Le titre du programme? «Six journalistes sur la brèche». Tous se dépeignaient comme exigeants, conscients de leur rôle de vecteurs, de passeurs dune information essentielle au maintien des libertés. «Le pire ennemi du journalisme, cest sa conviction dêtre au service du bien et de la pureté.» Ou encore, résistant magnifique à toute forme darbitraire: «Nous sommes libres et indépendants quand nous pensons dabord contre lopinion pour ensuite livrer notre propre analyse.» Moi, jai fini par comprendre que la vérité nétait plus une fin en soi, médiatiquement parlant, et que donner la parole à des personnes autoproclamées journalistes indépendants suffisait à définir cette même vérité. Lofficialisation dun discours vaut le discours lui-même, en quelque sorte  avant même quil soit prononcé. Et le procédé est profondément détestable, monsieur Mornau, comme vous lêtes en ce moment, à me braquer ce pistolet sous le nez.

 Non, la nécessité fait loi, vieil homme, parce quelle est indiscutable  irréfragable.

 Et vous vous trompez lourdement. Lastrophysique, pour prendre ce seul exemple, se redéfinit au fur et à mesure que la technologie affine toujours plus la capacité à mesurer et à observer les phénomènes. Avant que nous ayons la science adéquate pour concevoir des appareils capables de repérer les trous noirs, nous ne les voyions tout simplement pas. Et ce que je vous dis vaut pour tous les domaines du savoir.

 Et où voulez-vous en venir?

 Au fait que les hommes, dans lapprofondissement de leur nature et de ce qui la détermine, deviennent de plus en plus aveugles, malgré la mise en lumière de toutes les expériences précédentes. Nous faisons tout à lenvers du processus scientifique. Plus nous en savons sur nous-mêmes, moins nous nous voyons.

Mornau lécoute à peine. Il sent monter le long de son bras droit un picotement; sa gorge se noue. Une chaleur empreint son crâne. Sa main serre la crosse du Pamas plus fort, maintenant. Il se dit quil ne pourra pas attendre patiemment le quart dheure promis à sa victime. Là, au bout de son désir de mort, il distingue une silhouette dans la pénombre du soir. Qui lui dit:

 Nous devenons vulgaires et détachés.

Mornau acquiesce, machinal.

 Courtelin, je vais vous demander de choisir un livre. Votre livre préféré. Donnez-men le titre, sil vous plaît. Le plus rapidement possible.

Le vieil homme se raidit sur sa chaise.

 Je ne comprends pas.

Mornau tend larme devant lui.

 Votre livre préféré, sil vous plaît.

Lastrophysicien déglutit, adresse un regard entendu à Mornau.

 Démocratie grecque, murmure-t-il.

 Où se trouve-t-il? demande Mornau en désignant les murs couverts de livres.

 Là, indique le vieil homme, sur la troisième étagère en partant du bas.

Mornau suit la direction du doigt pointé, finit par sortir le livre quil examine, sur le recto puis sur le verso.

 Pas très épais.

 Le nombre de pages ne fait rien à laffaire, monsieur Mornau.

Le tueur grommelle, agacé:

 Arrêtez de mappeler comme ça.

Puis il contourne le bureau, vient se planter à côté du vieillard pour plaquer le livre contre sa tempe gauche.

 Je... je ne comprends pas.

 Vous mauriez donné le titre dun livre plus gros, la balle aurait mis un peu plus de temps pour atteindre le crâne. Peut-être. Ça vous aurait laissé la possibilité dentendre le bruit de la détonation et de vivre un centième de seconde de plus. Peut-être encore. Tout ça pour vous dire quarrivé si près de la fin, rien nest négligeable, Courtelin.

Lastrophysicien lève les yeux vers Mornau, tremble des quatre membres. Ses lèvres remuent sur des mots inaudibles. Son tueur sen moque: la peur de Courtelin nappartient déjà plus au monde des vivants.

Mornau scande, en guise dépitaphe:

 Soyez sans crainte, la mort ne vous doit rien, Alfred.

Et il tire. Le corps bascule violemment sur le côté et sécroule avec son fauteuil à même le sol. Mornau jette le livre troué sur le ventre du mort, puis fait demi-tour. Son travail est terminé.

Cest en refermant soigneusement la porte dentrée de la propriété quil la voit, malgré la pénombre.

La petite fille porte les cheveux courts et bruns, ses yeux brillent dun vert intense, son corps chétif est revêtu dun pantalon de toile tout simple et dun chandail violet. Elle est en train de renouer les lacets de ses brodequins noirs, là, près du portail de la propriété. Mornau se fige, croit reconnaître la petite Lise-Anne, sait quil se trompe. Il nhésite pourtant pas très longtemps.

Lorsque la gamine se redresse, elle prend conscience de la présence de lhomme au parka. Ouvre la bouche de frayeur en le voyant se ruer sur elle. Elle pousse un petit cri au moment où il abat le canon de son arme sur son front. Une douleur sèche la saisit, puis elle sévanouit.

Mornau la contemple un instant, gorge serrée. La petite fille est étendue, main droite ouverte sur deux ou trois agates marbrées multicolores. Il murmure:

 Les gosses jouent encore aux billes? Aujourdhui?

Il porte deux doigts à la tempe de la gamine pour sassurer que le coup porté ne lempêchera pas de se réveiller, caresse son front plusieurs fois en souriant tristement.

Cest peut-être Lise-Anne qui, là, au sommet de cette colline, près de la propriété dun astrophysicien, sest remise à vivre; loin de lautoroute, de cette existence qui ne ressemblait à rien  là-bas.

Mornau la soulève délicatement, un bras sous les épaules, lautre à la pliure des genoux, et il sen va.

Les arbres forment leur dôme sombre au-dessus du chemin goudronné, le soir est tombé. La voix de Mornau sélève, monocorde:

 Quest-ce quil y a au-dessus des arbres, Lise-Anne?

Il descend toujours; la gamine, dans ses bras, semble dormir.

 Il y a tout et il ny a rien. Et nous lavons peut-être manqué, au bout du compte.

En arrivant sur le belvédère, il dépose la petite fille contre le muret, bien en évidence par rapport à la route, remonte dans la Lancia hybride et démarre.

La gamine dort au bord de sa petite autoroute et cest Mornau qui séloigne. Définitivement.

Lobscurité finit par tout dissiper, jusquà loubli.
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Mornau sest tu depuis trois bonnes minutes. Cest plus quil nen faut à linspecteur pour sintéresser aux résultats qui se précisent, désormais.

Il est bientôt dix-neuf heures. Louran est en train de recevoir les courriels regroupant les estimations des préfectures les plus importantes. Il consulte ceux des grandes villes du centre, notamment, se fait une idée en recoupant les premières informations traitées par les instituts de sondage. Rien ne létonne. Mornau, en face de lui, a surpris son regard blasé.

 Cétait joué depuis le début, petit Louran.

 Peut-être. Tu ne veux aucun résultat?

 Inutile. Je sais que nous avons gagné.

 Dis-moi, senquiert Louran en sécartant de son écran, tu es devenu dépendant de lacte de tuer à ce moment-là?

 De quel moment tu parles?

 De lépisode Courtelin.

 Non, pas vraiment. Je crois que ça sest joué pendant ma probation.

Louran ricane doucement.

 Canarder des clodos, cest ce que tu appelles une probation?

Mornau poursuit sa réflexion, indifférent.

 Si jai choisi le cimetière de voitures, cette nuit-là, cest justement pour tuer au moins deux personnes  en clair, une de plus. Je navais pas besoin de traîner dans un endroit pareil pour dénicher un vagabond. Ils sont partout, ces pouilleux. À partir de ce moment-là, laddiction sest amplifiée, cest indéniable.

Mornau fixe le policier, ne cille pas.

 Mais maintenant, tout ça, cest fini, hein? Ma main ne tremblera plus, hein?

 Quest-ce que ça te faisait de tuer, Mornau?

 La même chose quà toi, probablement. Même si tu ne veux pas te lavouer.

 Tss-tss! Quand on est soumis à quelque chose, on se rassure en se disant que tout le monde vit forcément le même calvaire. Ce nest pas toujours aussi simple.

 Si, au contraire.

 Pendant combien de temps tu as rempli les contrats quon te confiait?

 Le temps nécessaire pour victimiser le camp des socio-démocrates et entériner leur accession à la présidence du pays. Il sest donc agi du retrait de toutes les personnes que tu as citées tout à lheure. Puis, conformément au projet global arrêté par Brunard et Saulnier, nous nous sommes mis à taper dans notre propre camp. Jen tuais même plus que le lot qui métait attribué, parce que jen voulais toujours davantage. Toi, tu peux sûrement comprendre ce que je veux dire, Louran. La pureté du cérémonial. Dabord, enfiler les gants avant toute chose.

Mornau mime le geste, habité dun calme malsain, malgré ses menottes; poursuit.

 Puis faire irruption dans leur quotidien, les brusquer, violer leur intimité, découvrir leur visage effaré, leur demander pourtant de rester calme. Toute cette mise en condition indispensable. Enfin, discuter avec eux, échanger quelques idées, parfois. Dégainer le Pamas. Les regarder encore, les entendre me supplier de les épargner. En voir quelques-uns chier dans leur froc, dautres pisser de peur. Surprendre la dernière étincelle de pitié  au fond de leurs yeux. Et tirer, bien sûr. Éjaculer une balle, se vider le crâne. Entendre le bruit sourd de la chute du cadavre sur le sol. Tout ça, Louran. Et plus encore.

Louran répète sa question en ne quittant pas des yeux Mornau.

 Ça te fait quoi, de tuer?

 Je ne sais pas. Ça coupe court à mon ennui, je crois. Car tu ne peux pas savoir à quel point je memmerde, Louran, dans la vie de tous les jours. Acheter une baguette de pain memmerde, poster une lettre memmerde. Parce que toutes ces conneries nont aucun sens.

 Tuer nen a pas plus, pauvre dingue.

 Possible, mais, de cette manière, je participe à labsurdité au degré le plus haut. Je la sublime. Quand je tue, je suis acteur, jagis. Le reste du temps, je subis.

 Lauern, Botton, Ducheval, Fordain, Marconnet, énumère soudain Louran en lisant son écran. Et jen oublie.

Mornau acquiesce, visage sérieux.

 Tous de très bons éléments. Il fallait pourtant en passer par là. «Non, les attentats crapuleux visant des personnalités de la société civile ne concernaient pas que le camp socio-démocrate. Oui, le Franc était menacé, parce que lui aussi, probablement, ne faisait pas le jeu des puissances et des groupes de pression de la mondialisation. Il restait le garant dune pluralité entière, au même titre que les partis modérés historiques.»

 Cest sensiblement à la même époque que des émeutes ont éclaté dans certaines banlieues.

 Tout juste, petit inspecteur. Ces soulèvements dune population sacrifiée, oubliée, que le Franc navait eu de cesse de prédire bien avant lheure. Même si nous navions aucun mérite: cest nous qui les avons toutes provoquées et canalisées, lune après lautre, et nous seuls. Nous avons dès lors acquis une respectabilité dans la tourmente de ce foutu monde en pleine dérive. Astrid Saulnier, superbe dans son habit de rassembleuse au-delà de toute idéologie sectaire, était écoutée, invitée sur tous les plateaux des médias définitivement serviles. Le Réseau appuyait la tendance, bourdonnait inlassablement sur les cheveux blonds et les traits droits de la secrétaire du Franc; sur son regard incroyablement pénétrant. De partout, des témoignages de soutien, après la vague des attentats touchant la mouvance intellectuelle du Sursaut, nous parvenaient. Nous nétions plus seuls. Nous existions, Louran.

Louran acquiesce, encourage Mornau dun clignement.

 Vas-y, je técoute.
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Ducheval rêvasse, les yeux accrochés au paysage insaisissable. Les champs défilent en plaques vertes ou ocre, parfois quadrillés de buissons. Plus loin, des fermes isolées sadossent aux collines; des voitures glissent sur les routes étroites, avalées par la vitesse irréelle du train. Mornau, assis en face du trésorier du Franc, relit pour la trentième fois le même article du journal, peut-être pour tromper lennui, et pense que la presse, enfin circonscrite, se fait le parfait relais de la peur. Le reportage effectué par le correspondant, une plume respectée dans toutes les rédactions de la capitale, évoque le malaise grandissant de ces centaines de banlieues qui ne ressemblent plus à rien; le journaliste en dresse le constat, sindigne et sarrête là.

Mornau lève les yeux, croise le regard de Ducheval qui sest détourné de la vitre du compartiment. Lhomme le fixe un moment, puis saisit la bouteille deau sur la planchette et se verse un verre.

Ducheval a quarante-trois ans, porte la moustache et les cheveux bruns, les pommettes hautes. Ses yeux verts se perdent sous les arcades sourcilières, le nez droit seffile jusquaux narines. Il est rasé de frais, vêtu dun costume de

ville taillé sur mesure, dun brun moiré. À petites gorgées, il boit leau de source, savoure la fraîcheur du liquide, repose enfin le verre délicatement. Mornau remarque les mains manucurées, impeccables, nen pense rien. La voix du trésorier sélève.

 Le point de vue est intéressant.

 De quoi vous parlez?

 De ce que vous étiez en train de lire, ou relire.

 Ah! Larticle. Je mennuie toujours quand je voyage en train.

Ducheval fronce les sourcils.

 Je me fous de vos états dâme, Mornau. Mais puisque cela fait quarante minutes que vous êtes bloqué sur la même page...

Mornau jette un œil à larticle, une fois de plus, avant de se décider à poser le journal sur le siège de droite.

 Le reportage met laccent sur le malaise palpable des cités, et sur la situation explosive que cela pourrait engendrer. Instructif.

 Rien de nouveau sous le soleil, tranche le trésorier en affichant un sourire froid. Non, ce qui est intéressant, cest linvestissement du journaliste dans la portée de son message.

 Moi, je nai vu aucun engagement de sa part, objecte Mornau.

 Et cest précisément ce que je disais. Larticle ne dénonce pas, il expose les faits en toute neutralité, sans manquer, tout de même, de terminer sur une note plus optimiste. Premier temps: les banlieues sinistrées sont devenues des zones où une humanité déchirée est en train de sombrer, irrémédiablement. Second temps: des îlots de résistance sensibles, dignes  associations, groupes culturels, initiatives collégiales , font espérer que la désolation de ces lieux ne peut pas déterminer à elle seule le sort de tous les habitants en question. Mais affirmer ceci, lexposer à la fin dun compte rendu accablant, cest reconnaître que le problème na pas le moindre début de commencement dune solution viable, tout simplement parce quil est trop tard, et que les laissés-pour-compte des grandes périphéries doivent se contenter de ces attelles dérisoires sur leurs jambes de bois, pour adoucir lenfer. «Nous ouvrons un espace de jeux de société, un local déchanges didées ou de moyens. Non, la banlieue nest pas que ce que vous croyez.» Surtout, ne changez rien.

Mornau opine; renchérit:

 Comprendre, justifier le sentiment de révolte, mais latténuer en le relativisant.

 Oui, appuie Ducheval, en dautres termes, partager par lempathie mais ne rien régler pour autant. Les médias nous ouvrent une voie royale. Vous naviez pas besoin dune quarantaine de minutes pour vous rappeler ce principe essentiel de la pensée Franche, Mornau.

Le trésorier se penche, se tourne vers larrière du compartiment quelques secondes, se rétablit puis embrasse du même regard dédaigneux lavant. Toutes les places sont inoccupées.

 Saulnier a su imposer le respect, nous imposer. Deux membres du Franc peuvent désormais voyager en réservant un compartiment entier dun train à très grande vitesse. Et jadore le grotesque, lindécent. Songez, Mornau: il y a trop de monde partout; le nombre dhumains devient de plus en plus ingérable, mais grâce à ce même nombre, le Franc éclot, sépanouit, puisque le parti tire sa force du désordre même et de son inertie incurable; et en dépit de ce nombre, nous sommes seuls à jouir de cette voiture, seuls à jouir dun monde que tous les utopistes, jusquà nous, navaient jamais été foutus de partager.

Mornau regarde à travers la vitre teintée, croit reconnaître les abords dune vallée.

 On y est, Ducheval.

Le trésorier ne relève pas, poursuit, sentencieux:

 Ce que ces trous du cul dutopistes navaient pas compris, cest quils devaient se partager le monde entre eux. Et oublier le nombre.

Le temps ralentit autour deux. Les collines semblent se rapprocher, au-dehors; les couleurs du ciel et de la terre se désunissent.



Ducheval est allongé sur le lit, manches de chemise retroussées, jambes croisées. Il scrute le plafond blanc crème, les deux mains jointes sous la nuque. Il respire calmement; régulièrement. Mornau se tient debout près de la fenêtre, écarte de temps à autre le rideau de tulle froissé pour inspecter la rue en contrebas. Tout est normal. La nuit recouvre le quartier, peu à peu.

Le trésorier demande, sans quitter sa contemplation du plafond:

 Vous gardez toujours votre parka?

 Une vieille habitude, répond Mornau, lassé quon lui pose la question.

 Votre surveillance de la rue est inutile. Nous ne risquons rien.

 Une autre habitude, Ducheval.

 Tout aussi vieille que la première?

 Peut-être.

 Quelle heure est-il?

 Presque vingt et une heures.

Ducheval se redresse sur la couche, pliant les genoux, lintérieur de ses coudes coiffant les rotules.

 Alors, ça va être à nous.

Le trésorier se tait un instant, observe son acolyte attentivement.

 Votre main tremble, on dirait.

Mornau porte la main à son bras droit pour contenir la convulsion qui parcourt ses doigts.

 Cest rien. Ça va passer.

 Appelez un taxi, on se met en route.

Mornau saisit le combiné du téléphone de sa main gauche. Et compose le 9 pour obtenir la réception. Lhabitude, toujours.



Ils attendent debout, en bordure du parc de stationnement. Quelques voitures sont garées sous les lampadaires au centre de lespace; deux autres, carbonisées, rouillent probablement depuis des mois, reléguées dans la pénombre, à lopposé. Il fait doux. Le ciel noir brasille détoiles innombrables; les immeubles se posent, patauds, de place en place, fenêtres pour la plupart blanchies de lumière.

Mornau guette les environs: toutes les caméras de surveillance du secteur sont vandalisées régulièrement; Ducheval, bras croisés, ne dit pas un mot. Le claquement, net, samplifie au fur et à mesure quil se rapproche. Des pas. Venant de la droite, derrière eux. Lhomme au parka tend son corps et se tourne vers la source du bruit.

 Ne bougez pas, Ducheval, murmure-t-il.

La silhouette se précise, saute du trottoir, entre dans la lumière indirecte des lampadaires.

Cest un homme jeune, âgé dune vingtaine dannées tout au plus. Vingt-cinq, peut-être, évalue Mornau qui plonge lentement ses mains dans les poches du parka. Il ne correspond pourtant pas au signalement communiqué par le chef du «gang des portières», trois jours plus tôt, en prévision de la rencontre. Sa joue gauche est rayée dune cicatrice profonde et bourgeonnante.

Il sengage encore, Mornau le freine tout de suite.

 Ho! Pas plus loin, daccord?

Le balafré noppose pas de résistance, simmobilise à cinq pas, mains dans les poches, béret noir vissé sur son crâne coupé en brosse. Mornau remarque le jean délavé, les chaussures de sport noires soulignées dun liseré or, le pull vert sombre, et le sourire niais qui souvre sur une rangée de dents jaunies de nicotine. Les traits du visage sont ordinaires.

Mornau lapostrophe:

 On attend un grand brun avec un foulard rouge. Tu es moyen, châtain, et tu ne portes pas de foulard.

Le balafré ricane, dévisage ses deux interlocuteurs tour à tour.

 Peut-être, mais cest quand même moi qui suis chargé de vous emmener dans la cave26.

Ducheval lisse sa moustache, songeur, croise le regard du jeune homme, guigne Mornau, sur sa gauche, légèrement avancé par rapport à lui. La main tremble moins.

Mornau lance:

 Il était question de la cave32.

 Changement de plan. Cest courant dans les cités. Gage de survie, mec.

Le trésorier intervient pour la première fois.

 Nous devons rencontrer le chef du gang des portières.

Un certain Red Ticky. Si cela aussi a changé, nous nirons pas plus loin et nous nous quitterons bons amis, monsieur.

Le balafré hausse les épaules, amusé.

 Moi, cest Chelsea. Ça sera plus simple. Le football, cest ma vie, mec. Vous, je sais qui vous êtes, je crois. Franck Ducheval. Un putain de drôle de nom. Ouais, mec.

Ducheval acquiesce avec componction.

 Je suis honoré que vous sachiez mettre un nom sur mon visage, Chelsea, mais je vous demanderai déviter les «mec» à chaque coin de phrase. Ça magace. Où se trouve cette cave26?

Chelsea sort la main gauche de sa poche, indique un resserrement entre deux immeubles, au-delà du parc de stationnement. Mornau le devance.

 Tu nous guides. Au moindre faux pas, je blesse. Tu mas bien compris?

Le balafré opine deux fois, énergiquement. Sélance, talonné par ses deux visiteurs.



Les escaliers menant au sous-sol se poissent de crasse et durine. Un remugle envahit le couloir humide distribuant les caves. Les lumignons posés en appliques tous les dix mètres diffusent leur pâleur jaunie. Chelsea passe devant chaque porte en toquant trois fois, systématiquement; Mornau, intrigué, le somme de sarrêter.

 Cest quoi, ce code, Chelsea de mes deux?

 Rien qui te concerne, mec. On frappe toujours pour avertir les occupants des caves, sil y en a. Histoire quils aillent voir ailleurs pendant quon cause sérieusement, en 32 ou en 26. Cest plus clair, comme ça?

 Ça me va. On continue.

Chelsea repart, suivi des deux hommes, emprunte le couloir de droite, au bout du coude, parcourt encore une trentaine de mètres avant de se planter devant une porte. Ducheval hasarde, voix posée:

 La cave26, je présume?

 Ouais, fait le balafré, mains toujours fourrées au fond des poches de son jean.

Mornau annonce:

 Toi le premier, sans précipitation. Sils nont pas allumé de lautre côté, quils le fassent maintenant. Dans ton intérêt.

 Ne tinquiète pas pour ça, mec. Maintenant, reste calme, O.K., parce que je vais frapper à cette porte.

Chelsea toque trois coups; un long entouré de deux brefs. Et la porte souvre depuis lintérieur. Progressivement. Avec une lenteur bienveillante. Ducheval sest posté en retrait, Mornau en rempart, de trois quarts par rapport à louverture. Cest un jeune rondouillard, au visage rougeaud, qui apparaît finalement dans lembrasure pour leur dire, lapidaire:

 Salut. Entrez.

Et ils entrent.

Une faible lampe dappoint posée à terre repousse lobscurité. Red Ticky hoquette plusieurs fois, adossé à une planche poussiéreuse. Il flatte son ventre arrondi de la main droite, promène ses yeux sur les deux visiteurs, choisit finalement le moustachu.

 Tes le trésorier, toi, hein?

 Red Ticky, je présume ?

 Pour te servir, le costumé.

 Pourquoi «Ticket rouge»?

 Tu traduis mal. Et toi, pourquoi Ducheval?

Le trésorier, dun hochement de tête appuyé, concède à son interlocuteur la pertinence de sa question; renifle lair chargé de la cave. Mornau se tient juste derrière lui, près de la porte refermée. Chelsea a pris appui contre le mur porteur de limmeuble, à laplomb de la meurtrière obstruée par des matières bizarres. Le trésorier grimace encore.

 Cette odeur de merde, cest franchement répugnant.

 Ouais. Parfois, on est obligé de rester longtemps. Bon, si on en venait à ce qui nous préoccupe?

 Tout de suite, monsieur Ticky. Nos services de renseignements nous ont dirigés sur votre gang une fois que le processus de sélection a été engagé.

 Les gangs respectables ne sont pas nombreux, ici. Pourquoi tu as besoin de nous, le costumé?

 Pour faire de linsécurité une vérité nécessaire.

Le rondouillard croise le regard de son collègue.

 Chelsea et moi, on comprend rien à ce que tu craches.

 Disons quon a besoin que les banlieues senflamment pour mieux affaiblir le pouvoir en place.

 Bien, cest plus clair comme ça.

Le trésorier sinterrompt un court moment, réfléchit. Murmure enfin, perplexe:

 Gang des portières. Pourquoi ce nom?

 Il en vaut bien dautres. Mais cest surtout quau début, on sétait spécialisé dans leffraction des caisses toutes pourries de la cité. Ça nous a amusés un temps raisonnable, puis après, on a préféré diversifier nos activités.

 Vous parlez comme un chef dentreprise.

 Cest pas faux, Ducheval. La vraie économie de cette zone de non-droit dans laquelle vous avez mis les pieds, cest le désordre et tout ce quil engendre. En surface, des jeunes récupérés par les associations soccupent à animer des après-midi dessin ou découverte de la technologie. Dans les caves, on veille, et on fait vivre les autres, par le silence quon leur achète ou les services quon leur demande de rendre dans le cadre de nos activités.

 Parfait, rétorque Ducheval, satisfait du discours de Red Ticky. Quand pourriez-vous déclencher lémeute?

Chelsea intervient pour la première fois depuis lentrée dans la cave.

 Mais une émeute contre qui?

Le rondouillard le tempère.

 On saffole pas, Chel. Cest là quon en vient à la seconde partie de lentrevue. Pas vrai, le costumé?

Ducheval confirme dun hochement de tête. Red Ticky poursuit.

 Changement de numéro de cave au dernier moment, ça, cétait pour que tu sois au courant, Chel. Mais cest surtout parce quon reçoit lennemi juré. Le chef du «gang des remorques».

Le balafré, ahuri, ouvre deux grands yeux.

 Quoi?

 Tas bien entendu. Il va arriver dun instant à lautre.

Mornau, les mains toujours logées au fond de ses poches, lance à la cantonade:

 On risque de se retrouver à létroit.

Personne ne relève. Ducheval demande, doucereux:

 Pourquoi «remorques»?

Red Ticky répond, détaché:

 Eux, cétaient plutôt les poids lourds. Mais historiquement, ils viennent des faubourgs est, des vieux quartiers qui bordent la ville mitoyenne. Ils ne devraient plus tarder. Gonzo est une ordure terminée, mais il est ponctuel.

Le trésorier senquiert, badin:

 Parce que vous, quest-ce que vous êtes?

 La même ordure que lui, le costumé, à la seule différence que moi, jen ai conscience. Gonzo, lui, ne sait pas quil est complètement barré. Et cest pour cela quil reste très dangereux.

Les trois coups résonnent au même moment. Chelsea se raidit, imperceptiblement; Mornau demeure stoïque. Le rondouillard avale une boule de salive devant Ducheval, impavide.

La porte souvre, pivote sur ses gonds rouillés, à nen plus finir. Gonzo salue son monde, couvert par son sbire, un chevelu boutonneux et maigre.

 Je connais à peu près tout le monde, sauf le grand sec, là.

Et le chef des remorques désigne Mornau qui ne réagit pas. Red Ticky surveille du coin de lœil son balafré, dit à ladresse de Gonzo:

 Entre, on se serrera un peu.

Gonzo pousse alors son propre sbire à lintérieur, referme prestement la porte, en choisissant de rester plaqué contre elle.

Un silence pesant tombe sur le réduit. Tous les six se touchent presque, contraints à une promiscuité pénible. Ducheval subit lhaleine chargée du sbire, son odeur corporelle aussi. Il lâche, écœuré:

 Ça pue la merde encore un peu plus.

Le sbire, plus petit, lève les yeux sur le trésorier; mâchonne:

 Il parle de qui, là?

 Tais-toi, Alb, le coupe Gonzo.

Le chef des remorques regarde Red Ticky.

 Tas encore grossi, toi.

 On est là pour parler pèse-personne et régime dissocié, Gonzo?

 Non, pas vraiment. Et comme je sais ce que le type en costard est venu chercher, je vais pas perdre plus de temps. Vous offrez combien, Ducheval?

 Une certaine somme.

 Tss-tss! Lambiance est déjà détestable dans ce trou à rats, et voilà que vous devenez déplaisant. Red, il ten a touché un mot avant que jarrive?

 Non, répond le rondouillard.

 Il commence à faire chaud, ici, vous trouvez pas?

 Ouaip! fait Alb en ricanant.

Le balafré, lui, ne quitte pas des yeux le chef des remorques. Red Ticky se concentre davantage sur Mornau.

 Tu crèves pas dans ton parka, toi?

 Non, répond sobrement Mornau.

Gonzo insiste.

 Il fait chaud, et on a encore aucune idée de la somme. Un barillet cliquette dans la pénombre. Tous les regards convergent vers le même endroit: le bras du sbire, tendu le long du corps. Le chevelu tient un revolver qui accroche quelques reflets à la lumière de la lampe. Un deuxième chargeur se signale de son claquement métallique. Celui de Chelsea. Mornau, au milieu des deux hommes, laisse glisser un sourire sur ses lèvres.

 Ça ne sert à rien de sénerver maintenant, messieurs. Red Ticky secoue la tête.

 Pas si sûr, lemmitouflé.

Ducheval, les sens en alerte, sinterpose.

 Cent cinquante mille euros. À partager entre les vainqueurs et les vaincus.

Gonzo surenchérit:

 Trois cent mille et laffaire est conclue.

Red Ticky appuie son ennemi dune voix profonde.

 Trois cent mille, cest raisonnable.

Le trésorier réfléchit vite.

 Entendu. De toute façon, nous savons que cet argent sera parfaitement utilisé et distribué, quil profitera à tous les habitants de la cité. Nest-ce pas?

 Ne vous inquiétez pas pour ça, confirme Gonzo. Vous avez notre parole.

 Et elle me suffit.

Il fait toujours plus chaud. Les fronts perlent de sueur; Red Ticky observe Mornau qui ne semble pas souffrir de la touffeur. Le chef des portières lance à ladresse de Ducheval:

 Vous payez maintenant.

Le trésorier hausse les épaules, patient. Il sait que ce nest pas vraiment une question, et il sy attendait.

 Non, bien sûr que non. Nous payons à la livraison, jeunes gens.

Gonzo éclate dun rire franc.

 Ça, cest le meilleur moyen pour quune émeute démarre jamais, le costumé.

 Si, bien sûr que si. Mornau?

Le geste, délié, improbable, dessine une courbe dans la lueur tremblotante de la lampe. Ducheval, du coin de lœil, se rend compte que le bras de Mornau ne tremble plus du tout. Alb et Chelsea nont pas le temps dinterpréter le mouvement, trompés par la grâce nonchalante de la main au creux de lair.

Le coup de feu explose, assourdissant. Le sbire hurle de douleur, seffondre de toute sa masse sur le sol poussiéreux, renverse la lampe dappoint qui roule un petit mètre avant de heurter les chaussures de Gonzo; Ducheval sécarte, le mollet droit gêné par le corps du blessé. Mornau braque son Pamas sur les banlieusards. Les trois jeunes ne saffolent pas, soutiennent même le regard du tireur. Le trésorier dit:

 Cest une sorte de garantie que le Franc prend sur la signature du contrat. Réfléchissez-y à deux fois, messieurs: où que vous vous cachiez, nous sommes capables de vous retrouver.

Le chevelu, à terre, se tord de souffrance, crie. Gonzo lui intime, très tranquille:

 Ferme-la, tu veux?

Mornau confie, débonnaire:

 Avec un type allongé par terre, ça ne fait pas plus de place pour ceux qui restent debout. Finalement.

Red Ticky ne répond rien, Chelsea serre les dents; Gonzo garde les yeux rivés sur le canon du Pamas. Alb geint, lèvres pincées, les deux mains portées à sa blessure. Le sang sévase en corolle tout autour de la cuisse. Ducheval, distraitement, fait un pas en arrière pour ne pas salir ses semelles de cuir. Il vient buter contre le cadre dun vélo rouillé.

Gonzo conclut alors:

 Trois cent mille à la livraison. Ça ira.

Et tout le monde sait quil ny a plus rien dautre à dire. Le sbire, obéissant, continue détouffer ses cris. Personne ne prête attention à lui.



*



Astrid Saulnier, robe noire et de coupe stricte, salue la foule massée autour de la scène. Les ovations fusent; du fond de lorchestre, les spectateurs affluent pour voir de plus près la secrétaire. Au balcon, les invités font le ban, soutenus de quelques clameurs qui reviennent en boucle: «Le Franc est en nous », «Astrid nous y conduit». Des jeunes, des vieux se pressent. Au pied de la rampe, les bras par centaines se tendent. Saulnier reste à distance, sourit encore et toujours, secouant la main au-dessus de sa tête pour les remercier. À droite, au centre, à gauche. Elle mime avec ses lèvres deux mots: «À bientôt» et les vivats redoublent. Irrésistiblement, son prénom est repris par tous, scandé avec ferveur. Puis elle sen va, visage radieux jusquau bout; rejoint les coulisses.

Laubin, lun des faucons du Franc, lattend, debout entre deux panneaux de décor, derrière le rideau. Saulnier quitte son sourire dès quelle ne se sait plus visible du public, demande tout de suite:

 Jai été comment?

 Comme dhabitude, Astrid.

Les applaudissements ne faiblissent pas. Saulnier hausse la voix.

 La vérité, Laubin. Comme dhabitude aussi.

Le faucon évite le regard de la secrétaire, lâche:

 Un peu mou sur limmigration contrôlée, peut-être.

 Oui, peut-être.

 La voiture nous attend. Il faut faire vite avant quune partie des militants contournent la salle de spectacle. La rue de dégagement est étroite.

Ils sélancent, parcourent les corridors. Saulnier serre quelques mains sur le trajet; des notables de la ville, pour la plupart, deux ou trois admirateurs privilégiés qui ont pu attendre dans les coulisses. Aucun cadre du Franc ne laccompagne. La mort rapprochée de deux dentre eux, trois semaines en arrière, a conduit le parti à ne pas multiplier les risques.

Laubin la précède, ouvre la porte réservée à lentrée des artistes. La limousine est garée là, dans le sens du départ. Saulnier sy engouffre, protégée par le corps du faucon qui, une dernière fois, inspecte le fond de la rue avant de grimper à son tour.

La portière claque et le silence se pose dans lhabitacle, cotonneux, troublant. Une vague odeur de cuir et dalcool flotte. La secrétaire se détend dun seul coup, bras appuyé sur laccoudoir de velours, Laubin a choisi la banquette en vis-à-vis, dans le sens opposé de la marche. La voiture démarre au même moment, sans un bruit.

Quelques minutes vides sécoulent, entrecoupées des arrêts et redémarrages, à la hauteur dun feu rouge. Puis Saulnier sextrait de sa torpeur pour demander, dune voix sourde:

 La dernière fois que lon ma vue à bord dune électrique, ça remonte à quand?

 Au congrès du Franc.

 Trop loin. Arrangez-moi avec les médias de premier rang une opération de communication pour la sortie du dernier modèle national. Jai besoin aussi de mentretenir avec les responsables de la Banque fiduciaire pour enrichir le champ de notre partenariat. Pour le reste?

 Le dirigeant de la société de courtage Memphis souhaiterait vous rencontrer, dans lespoir, peut-être, de conclure un accord de soutien au Franc.

 Parfait, ce sont les principaux acteurs économiques du secteur. Et les plus florissants. Vous ajusterez le rendez-vous en fonction de lagenda. Quoi dautre?

 Lémeute3 est enclenchée. Depuis hier soir, vingt-deux heures.

 Tout sest bien passé?

 Mornau vous le dira mieux que moi. Mais a priori, je dirais que oui. Ça nous a coûté un peu plus cher que prévu.

Saulnier lâche un sourire fatigué.

 Combien?

 Le double.

 Cest encore gérable. Les remous autour du décès «accidentel» de Lauern se tassent un peu?

 Oui. Les médias jouent le jeu, bien sûr.

La secrétaire frotte ses yeux, se recoiffe légèrement.

 Jai appelé Elderic avant-hier. Il allait bien. Je lai juste trouvé un peu fatigué au son de la voix. Et je me demande sil nest pas en train déprouver des remords.

 À propos de...?

 La liste des personnalités à effacer. Moi, à sa place, je le vivrais peut-être mal. Sûrement, même.

 Cétait nécessaire, Astrid.

 Oui. Nécessaire. Le maître mot du Franc et du vieux Sursaut.

Insensiblement, la limousine ralentit, sarrête. Derrière les vitres fumées, Laubin entrevoit une silhouette quil connaît bien, plantée sur le trottoir. La portière souvre sur Mornau qui monte à bord et referme aussitôt.

Mornau sinstalle aux côtés du faucon quil salue dun signe de tête appuyé, puis sincline devant la secrétaire.

 Madame Saulnier.

 Jean, dit-elle en le gratifiant dun regard précis. Tout sest bien passé, là-bas?

 Oui, laffaire a été conclue. Deux blessés légers à déplorer  dans leurs rangs.

 Cest-à-dire? sinquiète Saulnier.

 Une espèce dexalté qui puait lenfer, tout dabord. Et puis le deuxième homme de main, un certain Chelsea, juste avant que Ducheval et moi prenions congé. Histoire de bien frapper les consciences. La routine, madame Saulnier.

 Vous ne vous êtes jamais résigné à mappeler par mon prénom, nest-ce pas?

 Non, jamais. Cela mest impossible, vous comprenez?

 Je crois, oui.

La secrétaire se tourne vers le faucon.

 Laubin, les dossiers, sil vous plaît.

Le faucon sort la serviette de cuir de laccoudoir, en tire une chemise de carton jaune, la tend à Saulnier.

 Les choses sont simples, Jean: après Lauern... Au fait, est-ce vous qui vous en êtes chargé?

 Cest moi, en effet.

La quinquagénaire force son sourire.

 Lacte était signé. Propre, sans bavure.

Elle ouvre le document, le parcourt en diagonale. Repart:

 Botton, Marconnet, Hauturier, Marbœuge et Fordain sont les prochains sur la liste.

Mornau se raidit, mal à laise.

 Est-ce que jétais censé connaître tous les noms en question?

 Oui et non, mais nous savons que vous aimez particulièrement votre métier. En tout état de cause, jaimerais ajouter un nom qui ne figure pas sur cette liste.

Le faucon, surpris, se penche en avant, les bras en appui sur ses cuisses.

 Je croyais, Astrid, que...

Elle le coupe.

 Je le croyais aussi, mais Ducheval, puisquil sagit de lui, doit rejoindre la liste.

Laubin insiste.

 Et pour quelle raison?

 Sa place stratégique à lintérieur du Franc, son rôle actif dans lorganisation des émeutes. Cela ferait un beau mort pour asseoir définitivement la crédibilité du mouvement.

Saulnier étouffe un bâillement, croise le regard de Mornau.

 Seriez-vous prêt à vous en occuper, disons, en même temps que le contrat sur la tête de Botton? Laubin, lui, maquillera la tuerie en fournissant aux médias quelques pièces et preuves attestant une guerre fratricide entre les deux hommes, guerre dans laquelle, bien entendu, la pérennité du Franc était plus que menacée. Seriez-vous prêt, Jean?

 Si cest vous qui me le demandez, madame Saulnier, oui.

La secrétaire baisse les yeux sur le buste de Mornau.

 Quest-ce que vous avez?

 Pardon?

 Votre bras droit, il tremble.

 Ce nest rien, ça va passer.

 À ce propos, lenlèverez-vous un jour?

Mornau porte sa main gauche au bras tremblant pour tenter de le stabiliser; bredouille:

 Je ne comprends pas.

 Votre parka. Est-ce que vous lenlèverez un jour?

Mornau tente un sourire, ny parvient pas, en reste au rictus contrit.

 Peut-être, finit-il par répondre.

 À la bonne heure.

Saulnier rend le document au faucon qui sempresse de lémarger dun septième nom. Mornau se berce du silence envoûtant de la limousine.



*



Cela sest passé sans heurt. Ducheval croyait quil accompagnait Mornau pour tenter de soutirer à Botton deux ou trois informations de première importance avant son décès accidentel. Et si Botton sest bien écroulé le premier sur le béton sale du sous-sol de son immeuble, le trésorier la suivi quelques minutes plus tard. Au terme dun dialogue inutile avec son tueur. Trop court aux yeux de la victime, trop long pour Mornau.



Ducheval na pas lair particulièrement surpris lorsquil voit Mornau pointer son arme sur lui. Il dit simplement:

 Je croyais passer au travers.

 Je le pensais aussi, Ducheval, mais en haut lieu, ils en ont décidé autrement.

Le trésorier ricane, pas dupe une seule seconde.

 Le haut lieu, il se résume à Saulnier Astrid, en tout et pour tout. Curieux...

Ducheval ne termine pas. Mornau le relance, pour ne pas labattre sur une phrase incomplète. Le respect dû à la victime, toujours.

 Quoi donc?

 La démocratie ajustée na jamais aussi bien porté son nom.

 Le trait desprit est laborieux.

 Non, je pensais à ce quelle représente. Nous avons travaillé plus de dix ans dans lombre pour parfaire un concept, le porter jusquà ce projet ambitieux qui est en passe de tout rafler. Réduire les libertés progressivement et, en même temps, ne jamais compromettre lesprit de contestation, le laisser vivre pleinement. Les masses laborieuses, ou plutôt ce quil en reste, continuent de protester, de réclamer le maintien de leurs droits, sans se rendre compte un seul instant que ces mêmes droits samenuisent par petites touches, à la faveur de réformes a priori indépendantes, mais finalement conjuguées. Réduire la liberté, donner lillusion quelle est intacte parce quon peut encore se battre pour la conserver, lier ce bouillonnement social avec la coercition et la culture de la peur. Et la paranoïa sécuritaire. Vous comprenez?

Mornau hausse les épaules, blasé.

 Si je comprends où vous voulez en venir ? Non, pas vraiment.

 À ceci: le Franc est le dernier endroit où ce concept sapplique. Les libertés sy réduisent toujours plus au bénéfice du seul appareil de parti, mais la contestation nest pas permise pour autant. Ça ne vous rappelle rien?

 Si, vaguement.

 Et cest comme ça quon finira par chuter.

 Peut-être, mais on se relèvera et on recommencera. La nature humaine est la garante de toutes nos résurrections. Ceci dit, le temps presse, Ducheval, et je ne voudrais pas que vous finissiez sur une question.

 Cest une blague?

 Non, je sais ce que vous ressentez en ce moment même. Une phrase, rien quune.

Le trésorier jette un œil par-dessus son épaule, aperçoit le cadavre de Botton sur le béton, le sang épais et rouge vif qui sétend depuis les entrailles.

 Désolé, Mornau, dit Ducheval en déglutissant, mais rien ne me vient. Sinon que le Franc est lincarnation dune dictature adulte. Jy ai contribué et, de cela je suis fier.

 Vous avez peur, nest-ce pas?

Le trésorier ne peut sempêcher de répondre, dune voix désincarnée:

 Oui.

Mornau lui adresse un large sourire.

 Je comprends. Une chose ne finit pas de métonner, malgré tout: pourquoi, dans un sous-sol réservé au stationnement, les caméras sont toujours placées au-dessus des bornes daccès et de paiement, et rien que là? Probablement pour me permettre de terminer ce que jai commencé.

Le second coup de feu se répercute de pilier en pilier, tout au long du sous-sol désert. Le bruit sourd de la chute du corps suit dans la même seconde.

Et ça sarrête là.

Mornau rengaine son Pamas.
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Linspecteur hausse les épaules, ferme les paupières un bref instant, les rouvre.

 On peut dire que la dictature moderne avait réussi à tuer le père. Parce que le Franc ne sest pas bâti sur lillusion dune théorie du complot. Cest probablement ce que voulait dire Ducheval, au moment de mourir.

 Mille fois oui, renchérit Mornau. Ce boulet quon traînait depuis les débuts de lhistoire humaine, cette maladie de la persécution inhérente à toute minorité qui veut émerger. Je me répète, mais jai raison: Brunard était un véritable génie. Et tu as vu juste au moins sur un point, petit inspecteur: la démocratie ajustée a dû tuer la figure du père. Elderic ne nous avait jamais appris quà la bâillonner, à létouffer pour lempêcher de sexprimer ou de resurgir. Avec ou sans lui, il fallait sen débarrasser.

 Elderic Brunard nest pas répertorié dans la seconde vague des meurtres politiques touchant la mouvance du Franc.

 Cest normal. Parce que ce nest pas comme ça que ça sest passé.

 Alors, tu mexpliqueras le tout en voiture. On y va.

 Où ça?

 Ne me pose pas de questions stupides, Mornau.

Mornau ninsiste pas. Louran verrouille laccès à son ordinateur dune simple combinaison de touches.

En traversant laccueil du commissariat, Louran se rend compte que Favre a laissé sa place à Tournaire, un flic consciencieux, âgé dune cinquantaine dannées, fraîchement divorcé, lair taciturne. Linspecteur et lui se saluent dun simple signe de tête. Le vieux flic ne pose aucune question au sujet de Mornau, probablement renseigné par Favre, à la relève.



*



Ils traversent la ville, rejoignent la rocade de délestage, prennent la direction de Passy. Mornau, relégué dans le fond du véhicule, glisse sur le banc sommaire, sapproche du grillage de protection placé entre le conducteur et larrière. Il dit, au creux du silence:

 Brunard, lui, ne conduisait pas.

 Mais il devenait gênant, cest ça?

 Pas tout à fait, petit inspecteur. Il navait plus lieu dêtre, cest aussi simple que cela.

 Et qui a décidé de sa mort?

 Saulnier, bien sûr. Le Franc, au bout du compte, ne pouvait pas se faire léconomie dune disparition aussi symbolique. Jai tué, secondé de quelques autres tireurs, plusieurs personnalités de la mouvance du Sursaut, un ou deux grands noms de la sociologie appliquée, sympathisants de notre courant, deux ou trois cadres du Franc lui-même, dont Franck Ducheval. Mais, aux yeux de la secrétaire, cela ne suffisait pas. Et même si le projet a finalement fait son chemin dans les rangs des instances du parti, se résoudre à le voter puis à lappliquer a demandé beaucoup plus de temps.

 Pourquoi?

 Certains dirigeants du Franc ne se résignaient pas au meurtre de Brunard. Ça avait quelque chose de profondément... brutal. Les plus réfractaires prétextaient le risque de désordres incontrôlables dans le courant du parti et parmi les militants, si la décision était mise à exécution. Mais Saulnier les a tout de suite mis daccord: Brunard navait jamais voulu cultiver le système dappareil autour de sa personne. Pas de groupe clairement défini et dévoué à sa cause. Le Sursaut avait toujours été informel, finalement, entretenait même laspect brouillon de ses manifestations. Ça été le seul tort dElderic, au fond: jouer au génie politique entouré de sa petite cour de disciples et croire que cela suffirait à lépargner, à le tenir à lécart de toutes ces violences qui sont systématiquement inhérentes aux prises de pouvoir.

 Astrid Saulnier nest pas du genre à avoir des états dâme.

 Cest le moins que lon puisse dire. Parce quelle a effectué un calcul simple et imparable: Brunard nous rapporterait plus mort que vivant  un million de fois plus. La victimisation du Franc, pendant le court règne des socio-démocrates, prendrait tout son sens si un signe fort, le dernier, était envoyé en direction des médias. Qui pourrait penser que le Franc se saborderait en abattant son propre cerveau? Un imbécile, peut-être, mais pas un journaliste conscient des limites de son exercice.

 Tous les journalistes ne sont pas des pourris, Mornau.

 Mais la presse des réseaux dépend de léconomie et de ceux qui la font. Un journaliste est donc devenu un salarié comme un autre, tu le sais aussi bien que moi. Et HyperOpsis les soigne tout particulièrement, bien plus que le pékin moyen.

Louran freine à un carrefour, jette un rapide coup dœil à gauche et à droite, puis le traverse. Un panneau indique que la «Casse du siècle» se situe à sept kilomètres de là, en périphérie de Passy.

La voix sombre de Mornau sélève à nouveau.

 Quand je suis arrivé chez lui, il ma donné limpression de ne pas comprendre une seule seconde pour quelle raison jétais venu jusque-là; limpression seulement. Il ma invité à masseoir dans le divan avachi de son salon. Lui a choisi le fauteuil de cuir rouge quil occupait toujours lorsquil recevait. Nous avons discuté de choses et dautres. Il ma même demandé, à un moment, comment allait Astrid. Il était le seul à lappeler par son prénom  avec la garde rapprochée. Les autres nauraient jamais osé, petit inspecteur.

 Tu lui as fait le coup du livre?

 Oui, souffle Mornau, lugubre.

 Tu ne tes pas beaucoup renouvelé, on dirait?

La périphérie de la ville est calme. La minuscule horloge du tableau de bord marque vingt heures douze minutes.

 Perdu. Si tu avais parcouru les données dHyperOpsis, tu saurais quil y avait plusieurs modes opératoires prévus pour les retraits: linjection dune dose de caféine, pour provoquer des soubresauts nerveux. On armait la victime, on plaquait le canon de larme sous le menton, et on attendait le spasme

 le coup finissait par partir tout seul. La drogue du viol, aussi. Le type appuyait sur la détente sans même sen rendre compte. Le livre, je le lui ai réservé parce que je savais quel bouquin il choisirait. Puis jai maquillé la scène du meurtre en suicide et je me suis débarrassé du Capital en le jetant dans le fleuve, depuis le pont du Change. Cest tout.

 Deux secondes, Mornau.

Le cellulaire de Louran lavertit dune sonnerie unique. Il le sort de la poche du veston, accède en deux ou trois touches de menu au message que la préfecture vient de lui adresser.

Mornau senquiert:

 Une bonne nouvelle?

 Si lon veut, oui.

Linspecteur replonge son cellulaire dans le fond de sa poche, revient à la discussion.

 Quel livre, tu as dit?

 Le Capital, de Marx. Parce que Brunard disait quil navait jamais lu autant de conneries rédigées dans une langue aussi naïve. Et que cette constance de fraîcheur dâme méritait le respect.

 Cest épais, ce truc-là, non?

 Ouais. Jespère pour lui quil a pu entendre lexplosion de la balle avant de mourir.

Mornau se ferme, brusquement; murmure, dun filet de voix:

 Je lespère.

Puis replonge provisoirement dans ses souvenirs.
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Brunard fixe son disciple, lui offre un visage impénétrable. Il a plaqué Le Capital de Marx contre sa tempe droite et attend. Il na plus aucune notion du temps, parce que la Mort est en train de tourner autour de lui.

Assis dans le fauteuil de cuir rouge, il respire lentement. Mornau lui lance:

 Il faudrait que tu exorcises ces derniers instants de vie. Crois-moi, cest préférable. Cela te permettrait de partir plus facilement.

 Pauvre imbécile, partir nest jamais facile. Non, je suis simplement étonné que tu naies pas été envoyé plus tôt.

Mornau demande, surpris:

 Comment tu pouvais savoir?

 Le chaos, Mornau, le chaos maîtrisé. Tout passe par là, par ce dénominateur commun à tous les hommes: limpossibilité de se fédérer, la probabilité fragile de rester malgré tout en société. Et de ce point de vue, nous avons pleinement réussi.

Mornau acquiesce calmement.

 Je savais que tu choisirais ce livre.

Brunard sourit en retour.

 Je le savais aussi. Mais il est lourd. Je commence à fatiguer.

 Tout le paradoxe de la dérisoire condition humaine se niche dans cette dernière remarque, tu ne trouves pas?

 Peut-être, renchérit Brunard, le bras tremblant et supportant toujours le poids du volume.

 Cest marrant.

 Q... Quoi?

 Ton bras sest mis à trembler, le mien se calme.

 Quest-ce que tu veux dire?

Mornau se raidit, plisse les paupières.

 Ne termine pas sur une question, sil te plaît. Parce quaprès ta mort, celle-ci me poursuit. Inlassablement.

Brunard grimace de dégoût; bredouille:

 Tu sais ce que tu es, petit?

 Non?

 Une belle ordure.

Mornau décoche un large sourire à sa victime.

 Là, je préfère.

Brunard lève alors les yeux sur le canon du Pamas qui vient dêtre dégainé, blêmit enfin.

Lorsque, au bout dune autre éternité, Mornau se lève du divan et contourne la table basse pour venir appuyer larme contre le plat du livre, Brunard nest plus capable de penser. Il est déjà mort.
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Le temps glisse sur le silence bourdonnant de la voiture électrique. Louran se retourne vers Mornau qui se ressaisit peu à peu.

 On est arrivé. Où tu les as enterrés? À gauche ou à droite de lentrée?

Mornau déglutit, se contente de répondre dun lapidaire:

 Droite, arrondi de la limite ouest.

 Parfait. Alors, tu vas creuser.

 Avec mes menottes? demande-t-il en brandissant ses mains.

 Non, bien sûr que non, mais sous la surveillance de mon Sig Sauer.

Louran se gare à proximité de lentrée mise sous scellés, descend, se dirige vers larrière pour ouvrir le battant du fourgon.

 On sera tranquille. Le ferrailleur qui a repris laffaire après celui que tu as dessoudé est en délicatesse avec la justice, à cause de lun de ses clients. Bouge-toi, maintenant. On contourne lenceinte du côté que tu as indiqué et je te laisse retrouver lendroit. Tu as franchement intérêt à avoir une bonne mémoire, Mornau.

 Ne te fais pas de souci. Ça ne maurait avancé à rien de te raconter tout ça.

Mornau descend à son tour, se plante debout, de biais par rapport au véhicule. Puis Louran lui ordonne de soulever la trappe de la roue de secours et de se saisir de la pelle qui est rangée là, au milieu de tout un tas dobjets quil ne peut pas identifier dans lobscurité.

Après avoir refermé la portière du fourgon, ils se mettent en marche, empruntent la contre-allée semée dherbes sauvages, dépassent larrondi de la limite ouest pour se retrouver à lopposé exact de lentrée, trois cent cinquante mètres à vol doiseau. Mornau, en désignant dun doigt la terre meuble, dit tout simplement:

 Cest là.

 Alors, creuse, lenjoint le policier.

Il est vingt heures dix-sept à la montre rétro-éclairée de Louran; Mornau ne le sait pas.

De lautre côté du grand mur, les carcasses des voitures, par milliers, découpent leurs angles morts sur le noir voilé de la nuit.
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Mornau enchaîne les pelletées, en verse le contenu sur sa gauche, là où le tas déblayé grossit au fil des minutes. Louran le surveille, Sig en main. Parfois le policier lève les yeux au ciel de la nuit, surprend quelques étoiles entre le passage des nuages bleutés.

Lendroit est calme. Des mulots trottinent dans lherbe de la contre-allée, se faufilent entre les interstices de lenceinte pour aller se perdre dans le cimetière rouillé. Mornau interrompt son travail, le temps de fixer Louran.

 Tu veux une preuve? Cest pour ça quon est là?

 Oui. Il men faut une. Le travail du parquet en sera grandement facilité. Dis-moi, même pour creuser, tu gardes ton parka, toi?

 Ça na plus beaucoup dimportance, non?

 Tu dois en chier des ronds de chapeau, bon sang.

 Cest moi que ça regarde, dit Mornau en recommençant à creuser.

 Je pensais à un truc.

 Quoi? ahane Mornau.

 Les médias historiques et ceux du Réseau ont parfaitement fait leur boulot en ne remettant pas sur le tapis la série de meurtres pendant la durée de la campagne présidentielle.

 Ils font ce quon leur dit de faire. Ce sont...

La terre résiste sous la pelle. Le pied de Mornau appuie sur la tranche.

... Ce sont des gens consciencieux à leur façon.

Louran extrait son cellulaire de la poche de son veston, soudain, consulte son écran tactile.

 Je sais qui a gagné lélection présidentielle, Mornau.

 Je men doute. Le message reçu pendant le trajet.

 On ne peut rien te cacher. Tu veux savoir, cette fois-ci?

 Ce ne sera pas la peine. Je connais le nom du vainqueur. Je le connais depuis le début, petit inspecteur.

 Moi aussi, et continue de creuser. Il y a quand même un détail qui me turlupine depuis un moment. Le jour où tu as été reçu par Saulnier, tu mas parlé de trois personnes qui te tournaient le dos, pendant que tu échangeais quelques mots avec la secrétaire du Franc.

 Oui.

La pelle se déleste de sa charge de terre sombre, senfonce dans le sol une fois encore. Louran poursuit.

 Tu ne tes jamais demandé qui pouvaient être ces trois types en question ? Tu nas jamais cherché à le savoir?

 Je tai dit que Brunard lui-même les rencontrait pour la première fois et ne les a plus jamais croisés après. Mais jai cru comprendre quil y avait un haut magistrat du siège, un spécialiste des institutions de la cinquième, aussi. Et... devine?

 Quoi?

Mornau raidit ses bras une fraction de seconde, se ressaisit; creuse encore. Il maugrée:

 Le troisième était un flic. Très haut placé dans la hiérarchie. Je savais plus ou moins que la police était de la partie. Depuis le début, en fait, Louran.

 La police? Toute la police? Ce nest pas aussi simple que tu le crois.

 Si, ça lest. Sinon, franchement, comment tu aurais pu expliquer lascension irrésistible du Franc, débarrassée de tous les obstacles judiciaires et policiers? Les enquêtes bâclées concernant les meurtres des représentants de la société civile? Le déroulement interminable des émeutes dans les banlieues ciblées? Il est probable que ce jour-là, après mon départ, ce gros ponte ait aidé à mettre au point le calendrier des émeutes, à décider des banlieues qui seraient retenues pour lopération.

Un craquement sourd résonne dans lair tiède de la nuit. Mornau sarrête de creuser, se penche et gratte la terre. Deux blancheurs superposées affleurent.

 Les crânes de ces deux imbéciles, commente Mornau.

Louran sapproche du trou, saide de la lueur de son cellulaire pour jeter un œil.

 Eh bien, on dirait que cest gagné.

Le tueur lève le visage vers linspecteur.

 Pas vraiment, ducon.

 Quoi?

 Les ennuis ne font que commencer. En ce qui te concerne.

Louran recule, imperceptiblement. Réfléchit aussi vite quil le peut. Mornau lit quelque chose dans son regard inquiet.

 Je sens que le puzzle se met en place au fur et à mesure dans ton crâne très sollicité, mais tes encore trop lent, petit inspecteur, alors, je vais taider.

Le policier le fixe, lèvres closes. Mornau jette la pelle à terre, sétire un peu pour soulager son dos.

 Moi, jai finalement compris que cétait foutu pour toutes les premières gâchettes recrutées par le Franc. Sûrement parce quon en savait trop. Mais jai bien dit les premières, Louran. Dautres sont en train dêtre formées, en ce moment même  une sorte de deuxième vague dembauche. Formées, devine sur quoi? Des clochards, bien sûr, dont personne ne prend la peine denregistrer ou de signaler la disparition  même pas à vous, les flics. Et ces tireurs en probation sont destinés à nous éliminer à notre tour. Ce jour-là, dans la limousine, je ne devais pas connaître tous les noms de la liste. Saulnier savait déjà ce quelle comptait faire de moi, tôt ou tard. Alors, je sais que je suis fini et que je ne passerai probablement pas lété. Cest donc pour ça que jai décidé de faire un tour par ton commissariat, de raconter toute laffaire à un flic qui ma semblé moins pourri que les autres. Et on en vient au véritable problème qui va toccuper pour le temps qui te reste à vivre, petit inspecteur.

Louran, pistolet en main, tient le tueur en joue.

 De quoi tu me parles?

 Les prochains tireurs, vierges de tout le passé du Franc, de ce qui a amené le parti à la plus haute fonction du pays, doivent aussi soccuper des flics.

Louran pousse un soupir nerveux.

 Quel intérêt aurait Saulnier à tuer des flics, bon sang? Quoi que tu en dises, notre fonction est légitime, reconnue par la société. Vous, vous travaillez dans lombre, au mépris des lois.

 Tu ny es pas, ducon. Ils ne vont pas vous abattre pour les mêmes raisons que nous, mais simplement pour recentrer le besoin et lurgence dun contrôle plus actif de chaque rouage du pays. HyperOpsis nest pas suffisant en tant que tel. Il faut renforcer le prétexte sécuritaire en lexacerbant. Et cest en tuant des flics que lon y réussit le mieux. Franchement, jen suis le premier désolé, tu peux me croire.

 Tu racontes des conneries, grommelle Louran.

Mornau tourne imperceptiblement son regard sur la droite, sourit; revient à Louran.

 Crois ce que tu as envie de croire, petit inspecteur, pour te permettre de rentrer chez toi tranquille après cette petite escapade, crois-le, je men fous complètement. Maintenant, si tu as assez de couilles, tu vas me descendre. Je sais que tu mas amené jusquici pour ça. Tu veux me tuer précisément pour tout ce que je tai raconté. En savoir trop, par les temps qui courent, ça peut se révéler très dangereux pour un flic. Tu mabats donc sur place et tu consignes dans ton rapport que je nai avoué que le crime de la casse automobile. Cest jouable.

 Tu me racontes des conneries, sentête Louran en haussant le ton.

Mornau regarde une dernière fois furtivement sur la droite, agite les bras en signe dimpuissance.

 Jai fait mon temps. Tout cela na aucun sens, de toute manière. Jai été amené à tuer, jy ai pris goût par hasard, au point de me droguer à ladrénaline de la peur de chacun de mes clients, jai participé à lavènement du sordide habillé en costume trois-pièces, bon teint bon genre, et jen suis fier; et là, aussi brusquement que ça avait commencé, je dois tirer ma révérence. Prends ça en long, en large ou en travers, ducon: il ny a rien à comprendre à tout ce foutu cirque. Je suis irrémédiablement condamné, parce quils me retrouveraient au bout de la terre, je ne me fais aucune illusion. Flingue-moi. La vie, au bout du compte, cest très simple.

Mornau, épaules tombantes, soutient le regard de Louran. La dernière phrase humaine quil entend lui parvient au long dune brume gourde, celle de sa propre mort.

 Pauvre tache.

Puis le policier tire. Mornau sécroule dans le trou quil a lui-même creusé, la tête à la hauteur des deux crânes à peine dégagés de leur terre.

Louran tente de se calmer et commence à lorgner tout autour de lui. Le regard de Mornau, deux fois, sur la droite.

Le policier contourne la fosse et se poste à lendroit exact où se tenait Mornau avant de tomber raide mort. Les carcasses de voitures sentassent sur plusieurs hauteurs, de lautre côté de lenceinte. Rien ne paraît anormal.

Cest à la faveur dun reflet infime quil aperçoit enfin lobjectif de lappareil. Une caméra enfichée au sommet dune hampe métallique, parallèlement aux empilements, braquée dans la direction de la fosse. Louran se souvient alors de lune des dernières dispositions légales aménageant HyperOpsis, votée au cours de la session parlementaire précédente. Les particuliers pouvaient autoriser la puissance publique à installer sur leur propriété privée du matériel vidéographique directement relié au système de surveillance. Cest cela qui, sept heures en arrière, avait pu aider à repérer la danse stupide de Mornau, rue des Fourneaux. Avec cette caméra située sous le balcon dun appartement, au troisième étage dune copropriété.

Louran se fige, sent une chaleur humide envahir ses bras, son ventre et son front. Il fixe lobjet désespérément, durant deux bonnes minutes. Puis inspecte les alentours à laffût dun signe qui pourrait lui prouver que cette caméra fonctionne réellement et quelle nest pas braquée sur la fosse par le plus pourri des hasards. Nen trouve aucun. A priori.

Un quart dheure séternise, malgré tout, pendant lequel Louran a les yeux rivés sur lappareil et croit quil bouge, à force de trop le scruter. Quinze minutes pour rien.
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Le salon, en désordre, le protège du monde extérieur. Le vieux canapé trône dans langle gauche; une lampe halogène diffuse sa blancheur criarde sur le plafond plâtré. Louran est installé à son bureau, relit pour la vingtième fois la page du site dHyperOpsis répertoriant les installations tierces autorisées par les particuliers sur la commune de Passy. Le matériel de la «Casse du siècle» a été débranché pour toute la durée du procès opposant le ferrailleur à son client.

Louran se détourne de lécran de son portable, se masse le cou, ferme les yeux. La sonnerie de lentrée retentit au même moment. Il attend quelques secondes, escomptant que le visiteur ninsistera pas. À deux heures dix du matin.

La sonnette vibre pour la deuxième fois, puis on toque à la porte. Le policier se lève, gagne le vestibule, voit à travers le judas, met tout de suite un nom sur le visage. Il entrebâille la porte, se glisse dans lembrasure.

 Madame Paulie?

La vieille femme est revêtue dune robe de chambre fleurie, coiffée de son bonnet de nuit en flanelle rose. Elle croise deux bras ridés et flasques sur son buste malingre; chevrote en souriant:

 Excusez-moi, monsieur Louran, mais je me suis inquiétée. Linsomnie, ma petite promenade dans la cour intérieure et la lumière de votre appartement. Vous voyez?

 Cest très gentil à vous, mais...

 Je me suis inquiétée, vrai. Dhabitude, le dimanche, vous ne rentrez pas si tard, lorsque vous êtes de service.

Louran lui adresse un sourire embarrassé.

 Peut-être, mais...

 Vous ne faites rien de bizarre, au moins?

 Je suis policier, madame Paulie.

 Ça nempêche rien, ça. Non, ça nempêche rien. La nouvelle présidente Saulnier a raison. Tout est sujet à vérification et, pour ne pas avoir peur, il vaut mieux rester vigilant et participer activement.

 À quoi?

 À une meilleure sécurité, pour une vie plus sûre dans une société plus calme. Vous voyez?

 Je vois. Rentrez chez vous, madame Paulie, tout va bien. Cest moi, un des inspecteurs du huitième, qui vous lassure.

La vieille femme hoche la tête, en partie convaincue.

 Bon. Je vous laisse, alors.

Louran referme, incrédule, se perd quelques instants dans ses réflexions; les mots de lastrophysicien lui reviennent presque aussitôt en mémoire: «Nous devenons vulgaires et détachés.» Puis, préoccupé tout à coup, il se précipite à son bureau.

Sur lécran, au terme de la requête adéquate, il prend connaissance du rapport de premier niveau établi par lagent qui a reçu lappel dune certaine Geneviève Paulie, ce lundi 16 avril à une heure trente-deux du matin.

Lagent a classé le dossier sans suite, au regard de lactivité de linspecteur Louran, dimanche 15 avril, activité de garde elle-même dûment répertoriée et consignée.

Le policier se lève, rejoint sa fenêtre, regarde la rue déserte piquetée de la lueur blême des réverbères. Il sursaute. Un vélo, cadenassé, vient de glisser contre le poteau métallique où il était appuyé. Ce nest rien. La nuit, placide dobscurité, recouvre la ville.



Mais chaque bruit signifie maintenant quelque chose.
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