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  Ainsi font font les petites marionnettes


  Avec leurs mains de bois, elles ont cassé ma tête


  Trois…


  Le jour où Christian Tarsier avait rencontré le Si t’as peur, jappe, qui se présentait comme « le meilleur groupe de blues, et le seul, de Lévigny-sur-Cher », il devait y avoir dans son ciel astral une méchante conjonction de Saturne en trigone, de couilles en barre et de Charybde en Scylla ; parce que des groupes de tarés, depuis le temps qu’il promenait sa batterie dans toutes les galères musicales de la région Centre, il en avait déjà connu un certain nombre ; mais comme celui-là, jamais.


  Que le pianiste fût obsessionnel, le chanteur hypocondriaque, le bassiste alcoolique et le guitariste-parolier complètement zinzin dans différentes catégories non homologuées, c’était dans l’ordre, et Christian Tarsier ne songeait pas à s’en étonner : il était bien kleptomane, lui – même si telle n’était pas l’opinion du juge qui l’avait condamné à deux mois de prison ferme, sous le fumeux prétexte que les kleptomane honnêtes n’opéraient point avec une pince-monseigneur et un rossignol. Mais ces musiciens-là… ben c’était pas des tarés normaux.


  C’est ainsi que le vendredi 21 juin 1980, Christian Tarsier regardait avec stupéfaction le Si t’as peur, jappe préparer sa tournée d’été : Alain Malichau s’était installé dans la cour de la vieille ferme berrichonne transformée en kolkhoze musical avec deux litres de bière, et le projet déclaré de remettre en état de marche le Ford décrépit du groupe ; Philippe Sarmate avait entrepris de détricoter les câbles des amplis, et il paraissait totalement absorbé par cette tâche ingrate ; quant à Lazare Septaine et Gian Battista Falarica, ils avaient fait savoir qu’ils méprisaient également la mécanique et le tricot, et ils mangeaient des petits harengs de la Baltique apportés par Boleslaw Karek, leur voisin polonais, qui leur racontait le port de Dantzig, en 1939.


  — Sur le front de mer, expliquait Boleslaw entre deux bouchées de harengs, il y avait deux cabarets : le Melodista et le Morskié Oko. Morskié Oko, ça veut dire l’œil sur la mer. On dansait la valse et le tango, dans ces temps-là… Après, évidemment, on a dansé sur d’autres musiques… Et c’était un joli vasivoir, à Dantzig en 39…


  — Un joli quoi ? demanda Tarsier qui comprenait mal le berrichon polonisé de Boleslaw.


  — Un joli vasivoir, c’est un joli bordel, un grand merdier, quoi ! répondit Lazare. Mais les années 80 aussi, c’est un joli vasivoir…


  — Oh oui ! approuva Boleslaw. Le monde, on y comprend pus rin. L’autre jour, je vais au marché à Sancoins, et qu’est-ce que je vois ?


  — Une merde à roulettes, fit énergiquement Alain Malichau en faisant soudain irruption dans la cuisine, vêtu d’une cotte graisseuse et noir comme un blackface minstrel de la Belle Epoque.


  — Non, répondit Boleslaw avec la même énergie. Pire !


  — Oh, bonjour, M’sieur Bolek, dit courtoisement Alain. Excusez-moi, je ne vous avais pas vu tout de suite…


  — Il nous a apporté des œufs de canard, annonça Lazare.


  — De cane, connard, rectifia Philippe Sarmate derrière son tas de câbles. Qu’est-ce que tu disais, Alain ?


  — Je disais que ce camion est une merde à roulettes, répéta Alain. Faudrait peut-être envisager de s’en occuper, si on veut partir dans les Cévennes avec…


  — Alors, qu’est-ce que vous avez vu à Sancoins, M’sieur Bolek ? coupa Lazare qui n’éprouvait pas grand intérêt pour les problèmes mécaniques auxquels le Si t’as peur, jappe se trouvait régulièrement confronté.


  — Un nazi à roulettes ! clama Boleslaw avec indignation. Non, à moto, je veux dire. Avec la veste d’officier et la croix gammée dessus, comme en 39 ! Sauf qu’en 39, ils étaient à peu près propres. Tandis que celui-là, il avait l’air de sortir d’une poubelle ! Même qu’il avait des pattes de poulet à la place des épaulettes, et le crâne tout rasé, sauf une espèce de crête rouge au sommet, qu’on aurait dit un vieux coq tout déplumé !


  — Ça devait être un punk, suggéra Gian Battista. Y en a plein à Bourges, maintenant. Mais j’aurais pas cru que même à Sancoins…


  — Et encore ça, je peux y comprendre, coupa Boleslaw. Des cons, y en a toujours eu, même en Pologne. Seulement, c’est tout qui tourne plus rond. Tenez, on a volé Aldébaran ! Et ça, j’en suis tout abrâté ! Comment qu’i-z’ont pu faire, les voleurs ?


  Lazare et Gian Battista perplexes méditèrent un instant sur cette nouvelle forme de la guerre des étoiles, pendant que Boleslaw vidait son verre ; puis il reprit avec une indignation croissante :


  — Un taureau qu’est méchant comme une teigne ! Que même le père Magnat, qui l’a depuis deux ans, il aimait pas bien aller le chercher au pré ! Comment qu’ils ont ben pu l’emmener, les voleurs ? Ils avaient pas de bétaillère, sans ça on aurait vu les traces de pneus dans le pré, l’est tout boueux. Et y avait rin ! C’est ben un drôle de mystère, ça !


  — Moi j’en connais un autre, de mystère, intervint Philippe en jetant à Lazare des regards suspicieux. Qui c’est qui s’amuse à faire des scoubidous avec le fil électrique ?


  Toute l’indignation de l’innocence injustement accusée se peignit sur le visage de Lazare, tandis que Boleslaw enchaînait avec fougue :


  — Mais le plus grand mystère, c’est ben celui du râtelier dans mon parc à moutons !


  — Quel râtelier ? demanda Gian Battista.


  — Eh ben, un râtelier ! Un râtelier de fausses dents qui doit valoir cher, vu que c’est pas tout remboursé par la Sécu ! Je l’ai trouvé hier matin dans le pré, et il a forcément été perdu pendant la nuit, parce que la veille au soir, au même endroit, y avait rien, j’en suis sûr. Alors je me demande comment il a pu arriver là !


  — Quelqu’un a dû le perdre en se promenant, suggéra Tarsier.


  — Ça serait ben une drôle d’idée d’aller gambader en pleine nuit au milieu de mes moutons, en emmenant son râtelier dans sa poche au lieu de le laisser dans le verre à dents comme tout le monde, fit Boleslaw en secouant la tête. Et ces appareils-là, ça vaut des sous. Alors celui qui l’a perdu, s’il avait une raison honnête d’être dans mon pré à point d’heure, il aurait dû le réclamer. Ça lui a sûrement fait défaut au petit déjeuner, pour manger ses tartines… Et j’ai mis des annonces partout, au tabac, à l’épicerie, au pain, mais personne est venu me le redemander. C’est pourtant pas un aviateur qui l’a laissé tomber en bâillant juste au-dessus de mon pré !


  Le Si t’as peur, jappe au complet réfléchit au mystère du râtelier, mais ne trouva rien qui pût expliquer la perte d’un dentier dans un parc à moutons, et Boleslaw se leva avec un soupir, en déclarant :


  — Remarquez, j’ai quand même mon idée. Ce râtelier, il pourrait ben être à Cornin Bouchon, que tout le monde sait qu’il va des fois dépecer les bestiaux aux autres la nuit dans les champs. Je vais tâcher de savoir si on lui a vu les dents, depuis hier. Et alors…


  Sur le pas de la porte, le vieux Polonais s’arrêta encore, et laissa tomber mélancoliquement :


  — Quand même, le nazi à Sancoins, ça m’a fait un coup. J’aurais pas cru possible de revoir ça, quarante ans après… C’est bien temps que je m’en aille, ça va sûrement pas être beau, ce qui se prépare… Et voilà qu’ le Bon Dieu perd ses dents !


  Là-dessus, il leur cria « Do widzenia ! » et disparut dans le chemin creux qui partait de la ferme.


  — Ils sont tous comme ça, vos voisins ? demanda aussitôt Tarsier assez inquiet.


  — Le père Bolek, il est vachement sympa, répondit Lazare. Et il est pas con. C’est vrai que le monde prend des drôles de formes… Vous avez pas l’impression qu’on est un peu dépassés ? Si les punks rappliquent à Sancoins, avec dix ans de retard, d’ailleurs…


  — Au train où ça va, on n’aura bientôt plus qu’à plier les gaules pour aller élever la teigne des abeilles dans les Cévennes, renchérit Gian Battista.


  — Qu’est-ce que tu veux aller élever dans les Cévennes ? demanda Tarsier interloqué.


  — La teigne des abeilles, répéta Gian Battista. Ça sert à fabriquer des appâts pour la pêche. On a des copains cévenols qui font ça. Tu vas les voir, du reste, puisqu’on y descend après le concert de Lyon.


  — Il les verra si on y arrive, dans les Cévennes, intervint Alain d’une voix sinistre. Et vu l’état du Ford, c’est pas garanti. On ferait mieux de le donner au père Bolek comme clapier à lapins…


  — Nous dis pas que le Ford est foutu, gémit Philippe. Moi qui ai passé la semaine à le repeindre en beau…


  — Je dis pas qu’il est foutu, répondit Alain. Pour un clapier, il est même plutôt en bon état, et avec tes dessins, ça pourrait quasiment être la Chapelle Sixtine du lapin d’élevage. Mais comme moyen de transport…


  Le Si t’as peur, jappe suivit Alain dans la cour et examina tristement son véhicule de prédilection : à dextre, il s’ornait du portrait de Muddy Waters et de la fière inscription « truckin my blues away », et à senestre du nom du groupe richement enluminé, sur fond de chien courant dans un jeu de quilles.


  — Merde ! grogna Philippe. C’est quasiment une œuvre d’art !


  — Peut-être, fit Alain, mais du point de vue locomotion, on aurait aussi vite fait d’aller dans les Cévennes à cheval sur la Joconde. Enfin, il tiendra peut-être encore le coup pour cette fois…


  — Et si on arrive là-bas, y aura pas de problème, parce que Timo nous le recollera, dit Lazare avec optimisme.


  — Oui c’est ça, Timo ? demanda Tarsier de plus en plus inquiet.


  — La papesse des soupapes, et la copine à Lazare, expliqua Gian Battista. On l’appelle Timo, mais son vrai nom, c’est Petit-Moteur.


  — C’est elle qui élève la vérole des guêpes ? demanda Tarsier ébahi.


  — Non. Elle, son truc, c’est seulement les moteurs et les serrures.


  — Et… ça rapporte ? demanda encore Tarsier avec circonspection.


  — Comme la musique, répondit sombrement Philippe. Pas un rond.


  — A propos de fric, il y a quelque chose que je voulais vous dire, fit Alain. L’autre jour, à Bourges, j’ai rencontré Sylvaine, la fille de Vierzon qui fait du bluegrass. Vous voyez qui ?


  — Très bien, dit Lazare. Elle a un joli mouvement de poignet à la mandoline, mais à part ça elle joue comme une savate. Et alors ?


  — Elle m’a dit qu’elle avait acheté une guitare chez Frillon-Gapier…


  — Et il lui a refilé une contrebasse, conclut Lazare. Ça ne m’étonne pas. Elle est myope comme une taupe, je me demande même comment elle arrive à viser les cordes de sa mandoline. D’ailleurs, ça explique le son pourri qu’elle a. Elle doit croire qu’elle joue du violon.


  — Pas du tout, reprit patiemment Alain. Il lui a vendu la tienne, de guitare, la vieille, celle que tu lui avais laissée en dépôt-vente quand tu as acheté la Guild.


  — Alors elle est moins conne que je croyais, grommela Lazare. Elle a même fait une affaire, puisqu’elle l’a eue à deux mille francs…


  — Justement. Elle m’a dit qu’elle l’avait payée trois mille, elle…


  — C’est bizarre, fit Lazare. Frillon-Gapier m’a bien donné deux mille… J’en suis sûr, vu que c’est tout le blé qui nous reste…


  — Alors ça veut dire que Frillon-Gapier s’est mis les mille francs d’écart dans la poche, éclata Philippe. Le salaud ! Il t’avait parlé de prélever une commission ?


  — Bien sûr que non, répondit Lazare Ça ne se fait pas, dans ces cas-là. Quand je lui ai acheté la Guild, on s’était juste mis d’accord pour qu’il expose la vieille dans son magasin, le temps de trouver un acheteur. Ça ne lui coûtait rien, et ça me rendait service…


  — Tu parles ! Non seulement ça ne lui coûtait rien, mais encore ça lui a permis de ramasser cent sacs au passage ! cria Philippe. Et pour lui, cent sacs, c’est une misère ! Tandis que pour nous… Mais ça ne va pas se passer comme ça !


  — Si, ça va se passer comme ça, soupira Gian Battista. On dirait que t’as pas l’habitude. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, maintenant ?


  — Aller gueuler chez lui pour qu’il nous rende le blé ! hurla Philippe. Au lieu d’échanger des considérations distinguées sur le monde qui prend des drôles de formes ! Moi j’en ai marre d’être le pigeon éternel ! On est en train d’en crever ! Tout le matos est à peu près pourri, le Ford part en couille, les micros tombent en banane…


  — Que voilà des métaphores hardies ! marmonna Lazare.


  — … on n’a pas un rond pour en racheter, Frillon-Gapier, qui a un superbe magasin de musique grâce au fric de son père, nous escroque de cent mille balles, et faudrait quasiment qu’on lui dise merci ! Eh bien, on file à Bourges tout de suite, et on va s’expliquer avec lui. Merde !


  Sur quoi Philippe reprit son souffle, shoota rageusement dans une pierre et l’expédia vigoureusement sous le Ford, qui poussa un long gémissement indigné. Tarsier stupéfait vit alors le vandale tomber à genoux devant le véhicule, et l’entendit murmurer d’une voix tendre :


  — Oh ma puce ! Je t’ai fait mal ? Je te jure que je ne l’ai pas fait exprès…


  — Tu vois ce que tu gagnes à te mettre à hurler ! cria à son tour Lazare furieux. T’aurais pu crever un œil à Martin !


  — Dis donc… chuchota Tarsier à l’oreille de Gian Battista. C’est le camion qu’ils appellent Martin ?


  — Non, répondit Gian Battista avec sérénité. C’est le chien. Il a l’habitude de dormir sous le Ford, et faut toujours faire attention quand on démarre, parce qu’on pourrait l’écraser.


  — Ah bon, fit Tarsier rasséréné. C’est quoi, comme chien ?


  — Un doberman, répondit Gian Battista. On l’appelle Martin, rapport à Martin Bormann.


  — Ah bon, fit Tarsier anéanti.


  Deux…


  Dans l’ascenseur, il y avait un cercueil.


  Pierre Valvomérès, qui s’était rué à l’intérieur de la cabine dès son arrivée à l’étage, alla donner du nez dans le capiton molletonné de la caisse posée verticalement contre la paroi du fond, lâcha un « merde » indigné et se recula précipitamment ; à côté de lui, le couvercle verni du cercueil brillait agressivement sous la lumière crue des néons. Valvomérès vit sa silhouette s’y refléter, et cela lui parut de mauvais augure, d’autant plus que son double portait à hauteur de poitrine le matricule « CHIP. B 6 APT 11 », comme les convicts dans les films américains. Puis il comprit qu’il voyait là une inscription tracée à la craie sur la planche, pensa qu’on immatriculait les cercueils comme les bagnoles maintenant, des fois qu’on aurait à leur coller une contravention pour stationnement abusif, et donna un coup de pied dans le couvercle pour conjurer le mauvais sort. Le couvercle s’ébroua aussitôt et demanda d’une petite voix :


  — Monsieur Chipoin, bâtiment B sixième étage appartement 11, c’est bien ici ?


  Intrigué, Valvomérès contourna le couvercle, découvrit derrière un petit homme en bourgeron bleu ciel et gronda :


  — Dites donc ! Vous trouvez ça propre, vous, d’encombrer les ascenseurs avec vos saloperies ?


  Et il expédia un nouveau coup de botte à déchiqueteuse dans le bois verni, qui s’écailla légèrement.


  Le petit homme se rencogna derrière son bouclier funéraire et appela de sa voix fluette :


  — Rémi ! Viens vite ! Rémi !


  Un autre petit homme apparut alors au fond de l’ascenseur, où il était coincé derrière la caisse du cercueil.


  — Faites excuse, « Monsieur », fit-il avec un soupçon d’ironie dans le « monsieur ». Jeannot a une hernie, alors c’est plus pratique pour nous d’utiliser l’ascenseur.


  Puis il empoigna le cercueil, le fit pivoter sur sa base, et le fit avancer jusqu’au palier ; après quoi, il débarrassa le hernieux de son couvercle protecteur, frotta ses grosses mains rouges et retint la porte de l’ascenseur en disant ironiquement à Valvomérès :


  — Si Monsieur veut bien s’embarquer…


  — Vous savez, intervint le hernieux d’un air coupable, quand les croque-morts le redescendront, c’est sûr qu’ils prendront l’escalier, c’est plus décent… Mais moi, avec mon hernie…


  — Je vais te dire un truc, mon pote, coupa grossièrement Valvomérès en pénétrant dans l’ascenseur, le père Chipoin, un con qui s’est esquinté au boulot toute sa vie pour claquer dans son HLM pouilleux un an après la retraite, vous pourriez aussi bien le foutre dans le vide-ordures, c’est pas moi que ça gênera !


  Parce qu’il a compris, Valvomérès.


  Le destin du père Chipoin, qui le guette au détour d’un ascenseur, il le crache, il l’éructe, il le vomit. Pour lui, la vie, ça sera pas travail, famille, pastis. Ça ressemblera aux films qui fournissent aux nouveaux ilotes leurs nourritures spirituelles en fables violentes et mythes guerriers. Car les rêves de Valvomérès ne lui appartiennent pas ; ils sont la substance artificielle qu’on grappille, lumineuse et sanglante, aux méninges enragées des cinémas modernes.


  Il a des ambitions, Valvomérès.


  A quatorze ans, il volait des mobylettes, et un jour les flics l’ont arrêté en lui ouvrant une portière en pleine poire ; alors il a compris, sans lire Thucydide, que chaque homme exerce le pouvoir dont il dispose, et il a travaillé à augmenter le sien. Mais maintenant il en a vingt, des ans, et il se dit qu’il ne s’agit plus de bricoler minablement comme ses copains qui en sont encore à faucher les sacoches des livreurs de pinard, dans les arrière-cours des cafés. Ce genre de plan, c’était bon quand ils étaient mômes, et qu’ils profitaient des fastes saisonniers d’un festival de rock, contribution locale à l’abrutissement de la masse par le volume, pour racketter les derniers babas cools en leur proposant « d’acheter ce pavé cent balles ou de le prendre gratuitement dans la gueule ». Car Valvomérès, qui ne croit pas à la possibilité de s’élever socialement dans le monde du travail, espère sans la moindre arrière-pensée faire une belle carrière dans la truanderie. Il compte mettre sur pied une série de gros coups, ramasser un maximum de blé, et se tirer enfin de cette province de merde pour gagner les cités flambantes où ses jeunes talents trouveront sans peine à s’employer.


  Parce que Bourges, la tasse ! Le Berry, la haine ! Ici il n’y a que des mégotiers. C’est pas les Anges de l’Enfer, ça serait plutôt les Glèbe’s Angels ! Comme Muscat qui s’est fait gauler pour avoir attaqué une vieille dame dans une église, et qui a expliqué au tribunal qu’il était agenouillé sur un prie-Dieu, implorant le Ciel de le sauver de la misère, quand il avait senti son couteau remuer dans sa poche ; alors il avait compris que Dieu lui faisait un signe, n’est-ce pas, et il avait sauté sur la vieille qui priait aussi, trois rangs plus haut…


  Le problème, c’est que ceux qui devraient aider Valvomérès dans son ascension manquent d’ambition ou le trahissent, carrément. Sylvette Terre-neuve, sa maîtresse, semble se détacher de lui depuis qu’elle travaille comme comptable dans le magasin de musique de Frillon-Gapier fils, un sale petit con de fils à papa… Valvomérès, lui, il travaille avec Frite, son fidèle second, chez Frillon-Gapier père, un antiquaire fortuné qui les paie à déménager des armoires toute la journée – vous parlez d’un boulot de con ! Et on voudrait qu’il passe sa vie à livrer des tables en chêne aux riches pour avoir le droit d’acheter à crédit des meubles en contreplaqué ! Mais le pire, c’est que Frite a l’air tout prêt à s’en contenter, lui, et Valvomérès voit arriver le moment où Frite laissera tomber la bande pour « se ranger »… Valvomérès y tient, à sa bande, qui est à la fois sa main-d’œuvre, son public et son équipe de figurants dans les films délirants qu’il s’invente en permanence. Et si Frite lâche, il ne lui restera plus que Tatou, qui est con et musclé comme un balai, et Sartago, qui est fort comme un cric, mais qui est justement le Glèbe’s Angel dans toute sa splendeur. Bref, c’est la merde, et Valvomérès rumine des pensées moroses dans l’ascenseur qui le ramène au rez-de-chaussée, comme il redescendra peut-être ce vieux con de Chipoin… Puis il pousse un soupir et sort au grand soleil.


  L’environnement lui parut minable ; ce n’étaient pas les ghettos exotiques des séries américaines, où la pouille a au moins de la gueule. C’était la banlieue de Bourges-Nord, avec de petits HLM lépreux récemment repeints de couleurs vives par une municipalité progressiste. Le progrès social, pensa Valvomérès, c’est le béton rouge. Derrière les immeubles, il y avait même un pré, avec des vaches !


  Ecœuré, Valvomérès mit ses lunettes noires, chercha autour de lui et aperçut Frite qui prenait des poses à côté d’une Frégate décapotable noire et blanche ; il avait encore sorti la défroque des années cinquante, avec le jean large aux cuisses, les creepers à semelle compensée, et l’insigne sudiste épinglé sur un Tee-shirt immaculé. Il se prend pour James Dean, pensa aigrement Valvomérès qui avait, lui, un blouson de cuir noir, des bottes en iguane à ailettes et un anneau dans l’oreille droite. Pour l’heure, le James Dean de la banlieue-nord souriait gentiment à une ménagère en tablier qui lui faisait des grâces depuis son balcon. Complètement gogol, soupira mentalement Valvomérès. Bientôt il va se marier et pondre des gosses avec sa poule, dans sa chambre en formica. Et il se vit capitaine d’une année de raccroc, trahi par les cantinières.


  — On se casse, grogna-t-il en sautant gracieusement dans la Frégate par-dessus la portière, pendant que Frite s’installait au volant.


  — Où on va ? demanda Frite. Je boufferais bien un hamburger, moi…


  — Faut qu’on passe à la boîte chercher le camion de livraison et qu’on l’emmène à Fiston-Gapier. Paraît qu’il en a besoin ce soir, ce connard, et qu’il peut pas aller le chercher lui-même ! Enfin, j’en profiterai pour voir Sylvette, à son magasin. Et après, faudra qu’on cause tous les deux, pour bien mettre au point le coup de ce soir…


  Frite se rembrunit et démarra sans mot dire ; comme il passait devant le Bordiot, la prison de Bourges, il demanda soudain :


  — T’es bien sûr que c’est un bon coup, ce soir ? Parce que moi je pense…


  — Pense pas, coupa Valvomérès. On en discutera tout à l’heure, mais c’est tout vu et ça marchera comme sur des roulettes. Les clients comme ça, c’est pas des méchants, et c’est pas des courageux non plus. Et puis j’ai tout prévu. Tiens vise un peu ça : c’est une bombe paralysante… Les techniques modernes, quoi ! Je l’ai piquée à un patron de bistrot qui la gardait derrière son comptoir. C’est bonnard !


  Ouais, c’était bonnard. Une bonne vieille bombe, comme pour les blattes et les fourmis…


  Frite soupira et engagea la Frégate dans une ruelle pavée de la vieille ville, pendant que Valvomérès s’absorbait dans la contemplation de la cathédrale ; elle lui évoquait toujours une grosse reine-termite veillant sur ses sujets favoris : dans son giron se nichaient les demeures bien closes des avocats et des médecins, à côté des congrégations religieuses et du commissariat. Mais Valvomérès constata avec satisfaction que son univers à lui commençait à envahir les territoires bourgeois : assise sur un banc en face du portail représentant le Jugement dernier, une punkesse en pantalon léopard et corsage filet vidait un litre de bière, tandis qu’un groupe de zonards essayaient d’envoyer des flacons bleus qui avaient dû contenir de l’éther dans les mailles du grillage protégeant les vitraux.


  — Ça commence à devenir rigolo, Bourges, fit Valvomérès avec satisfaction.


  Ouais, ça commençait à devenir rigolo, et s’il arrivait à sortir un peu ses potes de leurs petites habitudes ringardes, il y aurait peut-être moyen d’en faire autre chose que des pilleurs de parcmètres et des cogneurs de balloche… Après tout, avec Frite, il avait déjà fait des coups juteux…


  — Tu te rappelles du maquignon ? fit-il gaiement à Frite. C’était impeccable, non, ce couplé ?


  Impeccable ; à quatre heures du matin, ils avaient attendu sur la route un maquignon qui allait au marché aux bestiaux de Sancoins. Plus de deux briques en liquide il avait, dans sa sacoche, pour payer les péquenots qui craignent les chèques en bois ! Finalement, cette bonne vieille cambrousse était pleine de richesses insoupçonnées… En attendant, ce soir, tout marcherait comme sur des roulettes. L’enjeu était sérieux, et c’était la première fois qu’il travaillait pratiquement sur commande…


  Valvomérès serre les poings et a envie de chanter. Ou de gueuler « Choooooc ! » comme à l’armée quand on rompait les rangs. Pour être roi il ne lui manque qu’un royaume. Mais un jour il sera comme ce type, là, Dracula, Attila ? Là où son cheval passera, il ne repoussera que de l’oseille, ha ha !


  — Ouais, mais dans un coup, il peut toujours y avoir une merde, murmura alors Frite. Tiens, au fait, tu connais Bigard, de Vierzon ? ben lui et Vantusse, son pote, ils sont en taule. Ils ont braqué la Caisse d’Epargne de Levet… Ça s’était passé sans problème, mais en revenant, ils sont tombés en panne avec leur bagnole pourrie, alors ils ont fait du stop et la première voiture qui s’est arrêtée, c’était une estafette de bourrins !


  Ça c’est Frite tout craché, pensa Valvomérès découragé. Toujours en train de flipper et d’imaginer le pire…


  — C’est parce qu’ils avaient pas tout prévu qu’ils sont en cabane, répliqua-t-il avec autorité. Et de toute façon, Bigard c’est un con…


  — Ouais, ben on verra… soupira Frite.


  — Chooooooc ! pensa Valvomérès.


  Un…


  Dans tous les cauchemars de Stéphane Frillon-Gapier, il y avait un marteau-piqueur. Ce marteau-piqueur se balançait au-dessus de sa tête comme une épée de Damoclès, pendant que son tyran de père répétait en voix off : « Je finirai par t’envoyer casser des cailloux sur les routes, Stéphane ! Je finirai par t’envoyer casser des cailloux sur les routes ! » Pour un être dont l’essentiel de l’activité musculaire consistait à soulever son stylo Montblanc quand il signait un chèque, la perspective était évidemment cruelle. Par malheur, son activité cérébrale était tout juste supérieure à celle du fatal marteau-piqueur en action, ce qui expliquait sans doute les menaces paternelles.


  Jusque-là, pourtant, le tyran s’était montré magnanime : il avait même acheté un magasin de musique pour donner un statut social à son rejeton, le jour où il avait compris que le petit n’aurait jamais son bac, malgré diverses tentatives héroïques dans les meilleurs établissements de la région ; et quand le magasin avait frôlé la faillite, après deux ans de gestion anarchique, il avait offert à son fils les services d’une jeune secrétaire toute fraîche émoulue d’un IUT de commerce, qui s’employait depuis plusieurs semaines à débrouiller la comptabilité échevelée de l’entreprise Frillon-Gapier Musique, et à en séduire le patron.


  Mais quand le Si t’as peur, jappe fit son entrée dans le magasin, Stéphane Frillon-Gapier venait de recevoir enfin le funeste marteau-piqueur sur la tête : son père l’avait averti par un coup de téléphone brutal qu’il n’avait plus les moyens de renflouer une affaire désastreuse, qu’il faudrait probablement envisager une liquidation totale, et qu’il étudierait la question dès le week-end. Terrorisé par les montagnes de cailloux qui bouchaient son avenir, le futur cantonnier n’était donc guère en état de comprendre ce que le Si t’as peur, jappe lui voulait, et il ne sortit de son hébétude qu’au moment où Philippe Sarmate, qui lui avait fort courtoisement exposé les motifs de leur visite, lui demanda la restitution des mille francs détournés sur la somme due à Lazare.


  — Hein ? Qu’est-ce que vous voulez ? fit-il vaguement, en pensant que les clients, c’était la plaie du commerce, et que ceux-là choisissaient bien leur moment pour venir l’embêter avec leurs réclamations saugrenues.


  — On veut les cent sacs que tu dois à Lazare, intervint Tarsier qui commençait à trouver trop peu expéditives les méthodes employées par le Si t’as peur, jappe.


  — Hein ? Quels sacs ? s’étonna Frillon-Gapier qui n’avait pas la mémoire de ses escroqueries.


  — Cent mille balles, articula Tarsier d’un air menaçant.


  Stéphane Frillon-Gapier comprit alors de quoi il retournait, mais il décida que le terrassier n’avait pas à régler les dettes du facteur d’instruments, et il laissa tomber avec prudence :


  — On va aller causer dans mon bureau, d’accord ? Ça sera plus sympa…


  Le Si t’as peur, jappe hésita un instant, puis passa résolument dans l’arrière-boutique ; au même moment, trois jeunes gens bien mis entrèrent dans le magasin, et Frillon-Gapier ébloui par leurs costumes coûteux saisit aussitôt l’occasion de planter là le Si t’as peur, jappe pour aller les accueillir, un sourire gracieux aux lèvres.


  — J’arrive tout de suite ! cria-t-il distraitement aux musiciens qui avaient déjà franchi une porte vitrée.


  — Tu parles qu’il arrive, grogna Lazare dans l’arrière-boutique. Il leur fait essayer des synthés… Et voilà d’autres clients, par-dessus le marché ! On dirait des rockers, ceux-là… Hé, ils savent plus où se taper, les mecs ! Y en a un qui a un rat sur l’épaule !


  — Fais voir ? cria Gian Battista en se précipitant à la porte vitrée.


  De son poste d’observation, il put constater par lui-même que quatre individus étrangement guignolisés avaient investi le magasin. Le plus sobre des quatre portait seulement un jean sale, des bottes mexicaines en iguane pourvues de déchiqueteuses, et un blouson de cuir noir sur un débardeur de filet ; le second, qui paraissait sortir d’un catalogue de mode des années cinquante, restait encore assez discret ; mais l’homme au rat avait sélectionné des chaussettes phosphorescentes vert pomme, un gilet de satin rouge vif qu’il portait sous une veste longue à parements de velours, et une casquette sudiste grise perchée sur une masse de cheveux gominés soigneusement roulés en banane. Gian Battista émerveillé le vit agiter d’un air faraud une canne à pommeau d’argent, tout en maintenant de l’autre main le gros rat juché sur son épaule, dont la moustache frémissante devait lui chatouiller l’oreille.


  — Pauvre bête ! murmura Lazare qui avait le cœur tendre.


  — Vise un peu l’armoire à glace ! coupa Gian Battista plus heureux qu’au cirque, et moins sensible que Lazare aux malheurs de nos frères inférieurs.


  De fait, le quatrième du lot devait dépasser le mètre quatre-vingt-dix ; il portait en tout et pour tout une salopette fripée qui enveloppait environ cent dix kilos d’os épais et de muscles utiles, et il arborait, sur son visage poupin, le sourire épanoui de ceux que l’intellect ne torture pas.


  Les trois amateurs de synthétiseurs, qui ressortissaient plutôt au style bon chic bon genre, avaient cessé de triturer les boutons de leurs engins pour dévisager les nouveaux venus. L’un d’eux, la morgue et le mépris peints sur le visage, émit une remarque inaudible de l’arrière-salle, mais sans doute déplaisante pour l’homme au rat, qui afficha aussitôt une expression menaçante. L’insulteur dut réitérer l’insulte, car l’insulté fit signe à l’armoire à glace, laquelle s’ébranla avec une agilité surprenante. Elle empoigna le coupable par les revers de son beau veston, et, sans cesser de sourire, lui souffla quelques mots au visage. A cet instant, Lazare et Gian Battista, qui voulaient profiter du son aussi bien que de l’image, entrouvrirent la porte vitrée et purent entendre le costume froissé crier d’une voix étranglée :


  — Bas les pattes, espèce… espèce de gorille !


  Le gorille saisit la cravate de sa proie et la tira d’un coup sec ; elle se resserra sur la pomme d’Adam palpitante de son propriétaire qui poussa un cri suraigu auquel le rat répondit en écho, sans doute trompé par une réminiscence des femelles de son espèce.


  — Arrêtez ! cria courageusement Frillon-Gapier réfugié derrière un piano.


  — Lâche-le, Sartago, ordonna sèchement l’homme aux bottes d’iguane.


  A regret, le nommé Sartago libéra sa victime, qui toussa et hoqueta désespérément avant de reprendre son souffle.


  — Vous avez compris ? demanda Bottes d’iguane qui semblait être le chef du groupe. Allez, foutez le camp, chtits cons !


  Sans demander leur reste, les chtits cons effectuèrent une retraite précipitée en direction de la porte. Frillon-Gapier stupéfait les regarda partir, réalisa subitement qu’ils ne lui avaient encore signé aucun chèque, et jaillit de son piano pour se ruer à leur poursuite. Dans son élan, il heurta de plein fouet l’homme au rat ; sous le choc, la chaîne de montre qui retenait l’animal se détacha, et le rat soudainement libre, mais terrorisé, s’accrocha de toutes ses griffes à la première chose qui lui tomba sous la patte, à savoir la manche de chemise de son libérateur involontaire ; mais quand Frillon-Gapier encore étourdi découvrit qu’un surmulot lui étreignait le biceps, il poussa un hurlement d’une intensité étonnante, tout en secouant frénétiquement son bras, et le rat déséquilibré fut projeté sur le sol, où il s’enfuit aussitôt à la recherche de lieux plus sereins.


  — Gégène ! cria son maître d’une voix affolée.


  — Rattrapez-le ! hurla Frillon-Gapier.


  — T’inquiète pas, Tatou, on va le retrouver, fit Sartago d’une voix lénifiante, en se laissant tomber à quatre pattes.


  — Tu nous emmerdes avec ta saloperie de bestiau ! gronda le chef furieux de voir la victoire remportée sur la jeunesse bourgeoise bien nippée sombrer dans le ridicule.


  — Tatou, faut toujours qu’i sème la merde, appuya son second d’une voix résignée.


  — Rattrapez-le ! hurla de nouveau Frillon-Gapier au bord de l’hystérie.


  — Petitpetitpetit, appelait Sartago qui progressait en rampant à travers les rangées de pianos, le nez au ras de la moquette.


  — Allez, Valvo, Frite, soyez pas vaches, aidez-moi à le récupérer ! implora Tatou qui s’affairait inutilement, remuant ici quelques tombass, déplaçant là quelques cromornes, le tout sans résultat.


  Sa canne, qu’il avait posée contre un présentoir de partitions, alla rouler sous une rangée de guitares suspendues à dix centimètres du sol ; aussitôt, un trait sombre fila en zigzag sur la moquette, et disparut dans un entassement d’amplis.


  — Il est là ! Gégène ! cria Tatou en se précipitant derrière l’évadé.


  Gégène affolé chercha encore une fois son salut dans la fuite, mais il fut intercepté par Sartago dans un plaquage au sol qui prouvait que l’armoire à glace avait assidûment pratiqué le rugby, et deux minutes plus tard, le malheureux rat à nouveau enchaîné reprenait son souffle et ses esprits sur l’épaule de son maître.


  Le chef les toisa d’un œil sévère, puis, estimant sans doute l’incident classé, il se tourna vers Frillon-Gapier pour lui dire :


  — On t’a amené le fourgon de livraison. Le type qui a pris ton message à l’entrepôt m’a dit que t’en avais besoin ce soir pour emmener du matos à la soirée rockabilly. C’est bien ça ?


  — En effet, répondit dignement Frillon-Gapier en descendant du tabouret de piano sur lequel il s’était juché pendant la chasse au rat. Et tes deux amis, ce sont de nouveaux employés de papa ? fit-il d’un ton suspicieux en désignant Tatou qui caressait son rat et Sartago qui appuyait ses doigts boudinés sur les touches d’un Steinway.


  — Non, répondit sèchement le chef. C’est des potes. On les a croisés en venant, alors on les a embarqués dans le camion. Sylvette est pas là ?


  — PUUUUUUHHHHHHH ! fit soudain la cromorne dans laquelle Sartago avait entrepris de souffler.


  — Ne touchez pas à ça ! hurla Frillon-Gapier en arrachant l’engin aux pattes du gorille mélomane.


  — Hé, j’allais pas la casser, ta petite merde qu’on dirait une vache qui vêle ! fit gaiement Sartago. Mais si je gêne, je peux m’en aller. Tu viens avec moi, Tatou ? Je vais acheter des croissants au coin…


  — Qu’est-ce que c’est que cet imbécile ? demanda hautainement Frillon-Gapier dès que Tatou et Sartago furent dehors.


  — Un pote, je t’ai dit, répliqua le chef. Et c’est vrai qu’il est un peu con, mais je te permets pas de traiter mes potes d’imbéciles, vu ?


  — Et moi je ne te permets pas de venir faire du scandale au magasin avec tes « potes », rétorqua audacieusement Frillon-Gapier. Quand je vais dire à papa que vous m’avez fait manquer une vente superbe…


  — Me casse pas les couilles, tu veux ? J’ m’en fous, moi, de tes ventes ! Alors, Sylvette, elle est pas là ?


  — Non ! hurla Frillon-Gapier. Elle n’est pas venue travailler cet après-midi ! Et je trouve qu’elle prend drôlement des libertés, depuis… depuis quelque temps !


  Son interlocuteur le regarda avec suspicion, puis déclara :


  — Bon, ben de toute façon je la verrai ce soir à la soirée rockabilly. Allez, salut, et bonnes ventes !


  Dès qu’il eut disparu, suivi de son fidèle second, Frillon-Gapier s’épongea le front en poussant un soupir soulagé ; Lazare et Gian Battista jugèrent alors le moment propice pour se manifester :


  — Dis donc… commença Lazare en poussant la porte vitrée.


  — Hi ! sursauta Frillon-Gapier. Ah ! c’est vous ! Attendez encore une minute, faut que j’aille dire aux manutentionnaires de charger la sono dans le camion. Bougez pas, je reviens tout de suite !


  Après une dizaine de minutes, le Si t’as peur, jappe que l’attente commençait à agacer vit arriver un vieil ouvrier qui lui déclara :


  — Le patron est parti. Il m’a dit de vous dire qu’il se sentait pas bien et qu’il vous verrait une autre fois. Alors vous seriez gentils de vous en aller, parce qu’il faut que je fasse la fermeture à sa place, et c’est pas de la tarte, avec ce foutu système d’alarme qu’il vient d’acheter, et qu’on sait jamais comment ça se branche…


  — Gueule pas, va, fit doucement Lazare à Philippe qui ouvrait la bouche pour rugir son indignation. Il n’y est pour rien, celui-là. Mais te bile pas, on le retrouvera bien, le Grillon-Futé…


  — Tu parles ! marmonna Tarsier entre ses dents.


  — Et en attendant, on va aller boire des canons, décida Alain.


  — Ben voyons ! soupira Tarsier écœuré par le manque de sérieux du Si t’as peur, jappe.


  Zéro…


  Sylvette Terreneuve avala d’un trait le coca-rhum que le serveur du café Rollinat venait de lui apporter et décida qu’il était temps de « faire le point » ; elle sortit donc de son sac la copie de la lettre destinée à persuader le beau Stéphane qu’elle était la femme de ses nuits, et s’absorba dans une relecture attentive.


  Ben elle avait souffert, pour rédiger le texte, mais le résultat avait de la gueule, on pouvait pas dire. Torride, que c’était. Surtout la phrase, là, sur le truc en fer dans le machin de velours… Il serait drôlement épaté, le Stéphane, quand il trouverait la lettre, en ouvrant le livre de comptes du magasin… Les hommes, on les avait à l’épate, tous les magazines féminins le disaient bien. Et puis, lui rappeler les souvenirs brûlants de quand ils s’étaient aimés dans le petit bureau, au lieu de vérifier la compta, ça lui donnerait sûrement envie de remettre ça… Parce que depuis le jour de la vérification, rien. Ça devait être de la timidité à retardement, qu’il devenait tout rouge, maintenant, quand il la voyait arriver, et qu’il évitait de se trouver seul avec elle… Peut-être qu’il avait peur de pas avoir été à la hauteur ? Ben si c’était ça, la lettre le rassurerait ! Du reste, faudrait qu’elle jette la copie, parce que si Valvo tombait dessus… Celui-là, ça allait pas être facile de l’éjecter en douceur, Valvo c’était pas le genre à pleurer son désespoir dans un coin sans emmerder personne… Bah ! Dans son horoscope, c’était marqué qu’elle avait Vénus en Sagittaire jusqu’en août, alors y avait pas de souci à se faire…


  Parfaitement euphorique, Sylvette Terreneuve décida que tout allait très bien marcher, et elle choisissait déjà la robe qu’elle porterait pour son mariage avec Stéphane Frillon-Gapier quand elle vit entrer dans le café cinq spécimens mâles de taille, de corpulence et de séduction tout à fait inégales. A sa grande déception, le plus beau du lot, qui discutait avec un être blême à l’air inquiétant, ne lui prêta aucune attention ; le second, un brun aux yeux gris-vert étrangement soulignés de taches de cambouis, se contenta de lui jeter un coup d’œil neutre ; mais les deux derniers, un gros chauve et un grand chevelu, lui adressèrent un sourire intéressé avant de piquer droit vers sa table, entraînant à leur suite le bel indifférent, le neutre aux jolis yeux, et le vilain pâlichon.


  Sylvette Terreneuve, qui jugeait des hommes comme les poules des coqs, sur la hauteur de leur crête et la couleur de leurs aigrettes, s’avisa alors qu’il convenait de traiter par le mépris ces minables déguenillés dont l’allure – le look, quoi ! – était tout à fait ringarde. Elle afficha en conséquence une expression souverainement détachée, puis, s’immobilisant un instant dans l’attitude dramatique du Créateur frappé par l’inspiration, elle griffonna rapidement au dos de sa lettre : acheter de la bouffe et récurer la baignoire. Après quoi, elle jeta un regard en coulisse sur la table voisine, constata avec satisfaction que sa mimique avait fait impression, et reprit aussitôt l’air tourmenté du génie en train d’accoucher d’un chef-d’œuvre.


  — On peut vous demander un autographe, mademoiselle ? implora immédiatement le gros en se tournant vers elle.


  — Hein ? fit Sylvette Terreneuve désarçonnée.


  — Ben quoi, vous êtes bien Marguerite Ourse-noire, non ? fit le chevelu en pivotant à son tour sur sa chaise.


  Sylvette Terreneuve eut le vague sentiment qu’on se moquait d’elle et rétorqua, pincée :


  — Vous vous croyez malins, peut-être ?


  — Mon copain, il se croit malin, répondit Gian Battista. Mais en fait il est con comme un manche. Par contre, moi je ne me crois pas malin, et pourtant, je le suis.


  — Toi, je croyais que tu devais téléphoner d’urgence à ta femme, renvoya Lazare. Pour prendre des nouvelles de ta progéniture, entre autres. Moi je m’occupe de Marguerite.


  Gian Battista consulta sa montre, grommela « oh merde », et gagna hâtivement le téléphone mural fixé derrière Sylvette Terreneuve.


  — Je ne m’appelle pas Margu… commença-t-elle.


  — Qu’est-ce que vous foutez encore ? cria soudain le bel indifférent à ses acolytes distraits. On est en train de mettre au point le programme du concert de demain, vous pourriez faire semblant de vous y intéresser, merde !


  — Je téléphone à Bérangère, répondit Gian Battista en enfournant des pièces dans l’appareil. J’en ai pour cinq minutes.


  — Parce que non seulement il est marié, mais encore sa femme s’appelle Bérangère ! confia Lazare à Sylvette Terreneuve, sans prêter la moindre attention à Philippe.


  — C’est pas de sa faute, grogna Gian Battista qui l’avait entendu. Elle a des parents cons, qu’est-ce que tu veux y… Allô ? Béri ? C’est moi. Je…


  — C’est quoi, ce concert ? demanda Sylvette Terreneuve en dédiant à Philippe son plus beau sourire, et en ignorant superbement Lazare.


  Mais Philippe s’était déjà retourné vers Tarsier et Alain, et elle en fut réduite à écouter Lazare exposer aimablement :


  — C’est un concert minable, parce qu’on est des musiciens miteux.


  — Ecoute Béri, c’est quand même pas de ma faute ! gémit Gian Battista dans son dos. Je te jure que… Arrête de gueuler cinq minutes et ÉCOUTE-MOI !


  — Moi je connais des types qui font du rockabilly, annonça très haut Sylvette Terreneuve qui ne désespérait pas d’attirer l’attention de Philippe. Ils font justement un concert à la salle Martin Luther King, ce soir… C’est bien, comme musique. D’ailleurs, moi, du moment que la batterie pète un peu, j’adooore !


  — Mon pauvre petit ! fit Lazare en lui prenant la main avec compassion. Ce sera très long et très coûteux, mais avec les progrès de la médecine…


  — Béri, ne raccroche pas ! cria Gian Battista. Ecoute, ça va couper, mais je te…


  — Foutez-moi la paix, espèce de crétin ! glapit Sylvette Terreneuve exaspérée en arrachant violemment sa main à Lazare, qui afficha aussitôt un air extrêmement peiné.


  — Elle a raccroché, annonça tristement Gian Battista en reprenant sa place. La garce. Et tu sais pas ce qu’elle a inventé ? Gabriel commence à parler, alors elle lui fait crier « papa, papa » dans le téléphone pour me culpabiliser. Et j’ai le blues, tu peux pas savoir…


  — Tout le monde porte sa croix, répondit sereinement Lazare. Regarde Marguerite, elle a bien celle du drapeau sudiste épinglé sur son joli sein gauche. Et elle s’en va assister ce soir à un concert rockabilly, dans la salle Martin Luther King !


  — C’est pas vrai ? gloussa Gian Battista en ouvrant des yeux ébahis.


  — Et alors ? cria Sylvette Terreneuve avec aigreur. D’abord, je-ne-m’ap-pelle-pas-Margue-rite. Mais toi, qu’est-ce que tu en penses, du rockabilly ? demanda-t-elle soudain en adressant directement sa question à Philippe, par-dessus la tête de Lazare. D’accord, ça vaut pas le hard-rock, comme musique, mais tout ce qui va avec, les fringues, les insignes, tout ça, c’est chouette, non ?


  Philippe, qui discutait des problèmes financiers du groupe avec Tarsier, se tourna lentement vers elle et laissa tomber avec mépris :


  — Si des petits connards veulent se mettre des plumes dans le derrière pour se sentir exister, moi je n’y vois pas d’inconvénient. Après tout, ça fait marcher le commerce.


  Puis il revint à Tarsier, et soupira :


  — Si au moins on arrivait à récupérer les mille francs de Lazare…


  — Mais c’est pas des plumes ! coupa Sylvette Terreneuve indignée. C’est pour exprimer sa révolte ! et pour s’identifier aux minorités sudistes écrasées par…


  — Les « minorités sudistes » ! éclata Philippe. Des mecs qui chantaient des cantiques en allant lyncher les Noirs ! C’est pas les écraser qu’il aurait fallu, c’est…


  — Du calme, intervint Alain d’une voix placide.


  Epouvantée par la violence saugrenue du bel indifférent, Sylvette Terreneuve se leva précipitamment et s’enfuit avec toute la dignité qu’elle put rassembler, malgré les suppliques du juke-box qui la conjurait de ne pas l’abandonner, par l’intermédiaire du bel organe d’Elvis the Pelvis.


  — Tu nous as cassé notre coup, fit Gian Battista à Philippe d’un ton réprobateur.


  — Non mais regardez-moi cette conne ! fulminait Philippe. Ça pratique la politique du chien qui pisse partout pour marquer son passage…


  — Hé ? fit Tarsier.


  — C’est une vieille théorie à Philippe, expliqua Gian Battista. Marguerite, elle a bourré le juke-box de ferraille, et elle se tire tout de suite après en laissant derrière elle ses effluves sonores, comme les chiens qui…


  — … ça se promène avec le drapeau des esclavagistes sur la poitrine pour exprimer sa révolte contre… continuait Philippe.


  — Tu l’as déjà dit, coupa Lazare. Et on est d’accord avec toi. N’empêche, Gian Battista a raison, tu devrais pas nous casser nos coups. Toute conne qu’elle était, elle me plaisait bien à moi, Guiguite…


  — On est pas près de la retrouver, maintenant, fit tristement Gian Battista.


  — Vous feriez mieux de chercher comment on peut retrouver Frillon-Gapier d’ici demain, grogna Philippe. Ça me paraît un peu plus important, merde !


  — Eh ben c’est simple, dit Lazare. C’est lui qui le sonorise, ce fameux concert rockabilly, d’après ce qu’on a entendu. On n’a qu’à y aller, et comme ça on les retrouvera tous les deux !


  — Mais oui ! bondit Tarsier. Moi je veux bien m’en charger, de ce mec. Des comme lui, j’en ai vu un paquet, et faut pas s’y prendre avec eux comme vous faites. Tu lui mets d’abord deux calottes dans la gueule, et après…


  — Moi j’ai une abjection, coupa Alain. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais…


  — Christian a raison ! clama Philippe. On a passé notre vie à se faire avoir parce qu’on ne voulait pas employer ces méthodes-là, et…


  — Ce n’est pas à ça que je pense, reprit patiemment Alain. Ce que je veux dire, c’est qu’à ce concert il y aura toute la zone de Bourges et des environs, avec les canettes de bière, les crans d’arrêt et tout le folklore. A la dernière soirée de ce genre, les punks de Saint-Florent ont fait une descente pour casser la gueule aux rockies, et…


  — Mais nous on ne se mêlera pas de ça ! fit Tarsier. On ira juste voir Frillon-Gapier, et dès qu’on aura le blé…


  — Alors faudrait pas emmener Lazare et Jean-Ba, répondit Alain. Parce que tu peux être sûr que d’une façon ou d’une autre, ils mettront le bordel, et ça risque de mal finir.


  — Pour qui tu nous prends ? fit vertueusement Lazare. Nous on veut juste offrir nos hommages et un verre à Guiguite. On lui doit bien ça…


  — On va tous y aller, décida Philippe. Le Fripier-Graillon, il va nous rendre tout ce qu’il nous doit.


  — Je persiste à dire… commença Alain.


  — Mais t’inquiète donc pas ! coupa Gian Battista tout ragaillardi. Qu’est-ce que tu veux qu’il nous arrive, là-bas ? Y aura quand même pas des assassins !


  Partez !


  PREMIÈRE PARTIE


  CHAPITRE PREMIER


  Dans la lumière crue des phares, Frite voyait danser des vipères. Il se frotta les yeux des deux poings et se tourna vers Valvomérès qui conduisait à toute allure, mâchoire durcie et dents serrées, dans le style spectaculaire largement popularisé par les feuilletons américains.


  Il est encore en train de se faire du cinéma, pensa Frite avec rancœur. On est dans la merde jusqu’au cou à cause de ses conneries, mais lui faut qu’il continue à jouer les…


  — C’est pas la peine d’aller si vite, dit-il d’une voix malheureuse après un virage qui fit hurler les pneus. Si on se plante en rase campagne, ça arrangera rien. Et on n’a pas les flics au cul. Pas encore, ajouta-t-il d’un ton sinistre.


  Valvomérès lui jeta un regard mauvais, enfonça l’accélérateur au maximum et laissa tomber avec mépris :


  — Dès qu’on aura planqué le machin on risquera plus rien, vu que personne nous a repérés dans le patelin. Alors je fonce. Et je me souviens pas de t’avoir demandé des conseils.


  — Maismaismais… bêla Frite. C’est pas la peine d’aller à Bourges, y a qu’à le jeter dans les bois, de toute façon, maintenant…


  — De toute façon maintenant quoi ? répéta Valvomérès d’une voix glacée.


  — De toute façon on n’arrivera jamais à le fourguer, maintenant, reprit Frite avec obstination. Quand le père Frillon va savoir que t’as tué le vieux, tu penses comme il va vouloir nous le racheter, le…


  — Je l’ai pas tué, coupa sèchement Valvomérès. Il est mort, c’est tout. Et j’aime pas beaucoup que tu me parles sur ce ton.


  — Mais bon Dieu, arrête ! hurla Frite exaspéré. On n’est pas dans un western ! On est dans la merde ! Alors arrête de faire comme si tout allait bien ! Ça a foiré, on n’a plus qu’à espérer…


  — Et toi, arrête de gueuler, ça vaudra mieux, répliqua durement Valvomérès. Où t’as pris que le coup avait foiré, d’abord ?


  — Maismaismais, bêla Frite derechef. Le vieux est mort, alors…


  — Alors quoi ? Qu’est-ce que ça change ? rétorqua Valvomérès. D’abord, c’était un accident. Et ensuite, on a le bidule, c’est le principal. On va le planquer comme je t’ai expliqué, dans l’entrepôt du magasin de musique, et…


  — Mais c’est complètement idiot ! gémit Frite désespéré. Pourquoi tu veux aller le foutre là-bas ? Ça serait bien plus simple de…


  — Mon pauvre Frite, ce que tu peux être con des fois, c’est pas croyable, soupira Valvomérès. C’est justement ça qui est génial. On aura même pas à forcer la porte, vu que j’ai la clé. J’ai gardé celle qu’on avait quand le père Frillon se servait de l’entrepôt comme garde-meuble, avant que le Stéphane y mette ses saloperies de pianos. Personne risque de trouver le machin là-bas, et comme ça, nous on n’aura pas à aller le chercher pour le refiler au père Frillon. Quand on se sera mis d’accord avec lui, on lui dira la planque et il ira lui-même le récupérer. Garanti sans danger, ça va marcher comme sur des roulettes, conclut-il avec satisfaction.


  — Et moi je te dis que le père Frillon marchera jamais, maintenant que le vieux est mort, murmura Frite avec lassitude. Il va s’en laver les mains, de tout ça, nous laisser tomber comme des merdes…


  — Tu parles ! glapit Valvomérès ulcéré par le défaitisme de ses troupes. Un fourgue, ça renonce pas comme ça à une affaire qui peut lui rapporter du blé. Le père Frillon, c’est pas en vendant des antiquailleries qu’il paye son château à Varisson, tu peux me croire. Et de toute façon, le machin, il est en or. Alors si le père Frillon se dégonfle, on pourra toujours le faire fondre et…


  — C’est ça, marmonna Frite. On le fera fondre sur le butagaz à Sylvette, et quand tu te ramèneras dans une banque avec ta louche d’or fondu, ils te la rachèteront tout de suite !


  — Ecoute-moi bien, fit Valvomérès avec une froide détermination. Moi je ne veux pas charrier des commodes et des armoires Louis XXXVI toute ma vie. Et on a passé l’âge de piquer du fric dans les parcmètres et les consignes de gare. C’était bon quand on était gamins. Alors tu fermes ta gueule et t’arrêtes de gémir. Maintenant ça sera les gros coups ou rien du tout.


  Alors ça sera rien du tout, répliqua mentalement Frite. Si on s’en sort. Oh, si on s’en sorti.


  — Hé, pourquoi tu t’arrêtes là ? demanda-t-il en constatant qu’ils étaient arrivés à Bourges. On est encore à cinq cents mètres au moins du magasin !


  — Justement, connard, répondit Valvomérès avec suffisance. C’est pas la peine qu’on repère la bagnole devant l’entrepôt à Fiston-Gapier. On y va à pied, c’est plus discret. Allez, magne !


  Frite suivit son chef à contrecœur et il eut envie de lui foutre sur la gueule quand Valvomérès, debout devant la porte de service du magasin Frillon-Gapier Musique, lui dit avec dédain, tout en introduisant sa clé dans la serrure :


  — Tu vois, ça a marché comme sur des roulettes, espèce de dégonflé !


  Sur quoi Frite poussa un soupir, Valvomérès poussa la porte, et une sirène tonitruante se mit à pousser un hululement assourdissant à l’intérieur du magasin.


  Frite avait pris le galop avec trente secondes d’avance sur son chef, mais Valvomérès courait plus vite que lui, et il arriva le premier à la voiture ; il mettait même déjà le contact quand Frite hors d’haleine sauta par-dessus la portière, pour s’effondrer sur la banquette en gémissant :


  — Oh bon Dieu je le savais oh bon Dieu j’en étais sûr oh bon Dieu…


  — Arrête de chialer, coupa brutalement Valvomérès en démarrant. Faut trouver une autre planque, et vite !


  — Oh bon Dieu qu’est-ce qu’on va faire oh bon Dieu… continuait Frite.


  — Je le sais, moi, ce qu’on va faire ! cria soudain Valvomérès illuminé. On peut pas planquer le truc chez nous, ça serait trop dangereux, en cas d’enquête. Mais j’ai une idée… Génial, mec !


  Un coup d’accélérateur brutal interrompit net les litanies désolées de Frite, qui demanda avec inquiétude :


  — Où c’est que tu fonces comme ça ?


  — A la soirée rockabilly, répondit Valvomérès avec un mince sourire.


  — Mais ça va pas ? s’insurgea Frite. Qu’est-ce que tu veux aller foutre là-bas ? Danser le rock ? Tu crois que c’est le moment ?


  — Qu’est-ce que tu peux être con, soupira à nouveau son chef. Aller à la soirée rockabilly, ça nous fera un alibi super. On pourra dire qu’on y était depuis le début, et personne ira préciser à quelle heure exactement on est arrivés.


  — Et le machin ? gémit Frite. Tu vas le garder dans ton sac ? Tu crois que c’est prudent, si les bourrins rappliquent ?


  — Y a aucune raison qu’ils rappliquent, rétorqua Valvomérès avec assurance. On fera gaffe de pas se fourrer dans une bagarre, et c’est tout. Et puis le truc, je le garderai pas sur moi, et je le laisserai même pas dans la bagnole. Te bile pas, je sais ce que je vais en faire. Tu verras, ça va marcher comme sur des roulettes !


  Frite ne répondit rien et se rencogna sur son siège avec un soupir. Valvomérès prit le boulevard de ceinture et mit le cap sur la salle Martin Luther King, où avait lieu la soirée rockabilly.


  Dans la lumière crue des phares, Frite voyait danser des cobras.


  CHAPITRE II


  — Ils se sont tous changés en perroquets cette nuit, et moi j’ai gardé mes vieilles plumes grises ! gémit Lazare quand il avisa la foule multicolore qui se pressait dans la salle Martin Luther King, où toute la jeunesse qui trépide en Berry était venue célébrer le solstice rock de l’été, en communiant à coup d’hosties en vinyle.


  Il y avait des skinheads dont les caractéristiques dominantes – croix gammées, chaînes multiples et crâne rasé – eussent passé en d’autres temps pour d’infamantes marques d’esclavage ; il y avait des punks arborant des crêtes de cheveux gélifiés qui les faisaient ressembler à des calmars géants, dont ils avaient peut-être aussi le neurone unique ; il y avait encore une troisième ethnie qui s’apparentait plutôt aux volatiles qu’aux mollusques, compte tenu de la diversité de son plumage : la fraction teddy s’inspirait visiblement de la perruche des îles, avec ses huppes gominées, ses pantalons brillants et ses chemises bicolores, tandis que la fraction cats manifestait un amour plus sobre pour le cuir noir et les santiags à déchiqueteuses ce qui donnait à ses membres l’allure de maigres corbeaux aux pattes griffues. Mais tous grouillonnaient comme les dindons que les bateleurs, jadis, faisaient danser sur des plaques de métal chauffées pour l’amusement des ruraux, et Lazare, qui croyait vaguement à la métempsychose, se demanda si les gallinacés martyrs d’autrefois n’avaient pas trouvé là leur ultime réincarnation.


  — On se croirait à Little Big Horn, fit Gian Battista en voyant passer deux individus qui portaient l’uniforme complet des soldats confédérés. J’espère que les Indiens vont bientôt attaquer !


  — Ne l’espère pas trop, grinça Philippe. Ça pourrait bien finir par arriver. Mais je vous rappelle qu’on est venus pour causer avec Frillon-Gapier, pas pour admirer le paysage.


  — Ouais, approuva Tarsier. Faudrait juste le secouer un peu, et…


  — Ecoute, fit calmement Alain, je ne crois pas que ça soit très recommandé de déclencher une bagarre ici. Je vais aller le trouver avec Philippe, ça suffira. Toi, reste donc avec Lazare et Jean-Ba, et tiens-les à l’œil, qu’ils fassent pas trop les cons…


  — Vous allez encore vous faire entuber, prophétisa Tarsier en haussant les épaules. Mais si vous préférez ça…


  — J’ai une idée ! clama Gian Battista à côté de lui. Bougez pas, je reviens tout de suite !


  — Ça commence, soupira Alain en suivant Philippe qui se dirigeait d’un pas résolu vers la console de mixage où siégeait Frillon-Gapier, au milieu de la salle.


  — Qu’est-ce que tu vas trafiquer, Jean-Ba ? cria Lazare avec intérêt.


  Mais Gian Battista s’était déjà précipité sur le parking où le Si t’as peur, jappe avait laissé son Ford ; il réapparut quelques minutes plus tard, drapé dans un vieux plaid déchiré qui servait de litière à Martin Doberman, et courut vers le souk installé au fond de la salle, où on vendait tous les ornements nécessaires au culte rockabilly, depuis la panoplie complète du teen-ager moderne jusqu’aux icônes pieuses représentant Elvis le Bienheureux ou Saint Gene Vincent. Là, il emprunta une chaise pliante à un marchand de badges, puis, grimpé sur ce podium de fortune, il se mit à haranguer les chalands :


  — Mesdames et Messieurs, Ladies ’n gentlemen, criait-il de sa belle voix de baryton, une occasion unique ! l’authentique tapis de selle du général Custer ! En vente ici à un prix dérisoire ! Je répète : l’authentique tapis de selle du général…


  — Il a piqué ça dans Lucky Luke, murmura Lazare un peu jaloux.


  — Qui c’est ça, le général Costard ? demanda un rocker perplexe qui portait une chemise taillée dans le drapeau confédéré.


  — Je sais pas bien, avoua son voisin, beau jeune homme coiffé d’une casquette sudiste grise. Un héros de la Seconde Guerre mondiale, je crois…


  Cette information parut émouvoir un skinhead chamarré de croix gammées qui s’était approché.


  — Heil Hitler ! hurla-t-il en menaçant Gian Battista du poing.


  — … et vous pouvez admirer la richesse des coloris, continuait Gian Battista imperturbable en déployant le plaid grisâtre duquel s’envola un nuage de poils noirs.


  — Il est dégueulasse, ton tapis ! cria un Teddy asthmatique dont la voix se perdit dans une crise d’éternuements.


  — Comment, Monsieur ! s’offusqua Gian Battista en se tournant vers son insulteur. Dégueulasse, un tapis qui est une relique ! Ces poils, Monsieur, appartiennent à Scarlet O’Hara II, la jument préférée du général Custer ! Oui, Monsieur ! Une bête superbe, qui, après la mort de Scarlet O’Hara première, sa mère…


  — Il va se faire casser la gueule, prédit Tarsier d’une voix sinistre.


  — Penses-tu ! fit gaiement Lazare. Je te parie qu’il va trouver un acheteur. Dis donc, si on allait retrouver les autres ? J’ai bien cru voir le doux minois de Guiguite, à côté de Frillon-Gapier…


  — Non, j’aime mieux pas y aller, répondit Tarsier avec un sourire pâle. Moi, j’aurais trop envie de lui donner des calottes, à cet espèce de salaud… Je vais plutôt aller faire un tour dehors pour prendre l’air. Ça me gonfle, cette ambiance…


  — Tiens, prends mon sweat-shirt, comme ça t’auras pas froid, fit gentiment Lazare en lui tendant un tricot verdâtre sur lequel il avait dessiné le blason du Si t’as peur, jappe.


  — Merci, dit Tarsier en enfilant cette guenille poétique, sans faire remarquer au généreux donateur qu’elle eût avantageusement pu servir au général Custer pour étriller Scarlet O’Hara II au sortir des batailles. Lazare lui sourit et partit joyeusement à la conquête de Sylvette Terreneuve, qui se trouvait effectivement aux côtés de Frillon-Gapier lancé dans un débat passionné avec la fraction raisonnable du Si t’as peur, jappe ; Lazare tendit l’oreille, et comprit immédiatement que les choses se présentaient mal : de toute évidence, Frillon-Gapier avait choisi de tout nier en bloc, et il s’évertuait à démontrer à Philippe qu’il était la malheureuse victime de calomnies éhontées : d’abord il n’avait jamais vu la fille de Vierzon qui prétendait avoir acheté la guitare de Lazare, ensuite il se souvenait fort bien de l’avoir vendue – deux mille francs ! – à un médecin de Dun-sur-Auron qui comptait l’offrir à son fils pour son anniversaire, et enfin il ne se serait jamais abaissé à détourner une somme aussi ridicule que mille francs, qui n’aurait pas seulement suffi à régler ses frais de bar du mois. A voir la mine sombre de Philippe, Lazare pensa qu’il valait mieux ne pas s’en mêler, et il s’approcha de Sylvette Terreneuve qui suivait la conversation sans dire mot, pour lui glisser à l’oreille :


  — Tu danses, poupée ?


  Sylvette Terreneuve sursauta, afficha à tout hasard un sourire étincelant, qui se changea en rictus de mépris quand elle reconnut Lazare.


  — Je ne danse pas avec les vieux babas, répondit-elle dédaigneusement.


  — Ce n’est pas la bonne réplique, fit tristement Lazare. Normalement, vous auriez dû répondre « oui » d’un air lubrique, ou alors « je ne sais pas » en battant timidement des cils. Mais vous ne connaissiez peut-être pas votre texte ? On recommence : « Tu danses, pou… »


  — Non, elle danse pas, grogna une voix hargneuse tandis qu’une main s’abattait lourdement sur l’épaule du séducteur déçu. C’est ma nana, et tu vas la laisser tranquille, mec !


  — Là on tombe tout de suite dans les films de série B, grommela Lazare. Quel dialogue minable !


  — Ferme ta gueule, comme ça y aura plus de dialogue du tout, continua agressivement la voix hargneuse. A moins que tu cherches…


  — Laisse tomber, Valvo, intervint une voix lasse. T’as fait assez de conneries comme, ça pour ce soir…


  Le nommé Valvo réfléchit, regarda méchamment Lazare qui lui dédia son plus joli sourire, et se détourna en entraînant Sylvette Terreneuve pour aller rejoindre le propriétaire de la voix lasse. Lazare reconnut alors avec surprise les chasseurs de rat du magasin Frillon-Gapier Musique ; le fidèle second, qui était intervenu pour apaiser son chef belliqueux, semblait exténué, et il avait le teint beaucoup plus verdâtre que dans le souvenir de Lazare. Un peu plus loin, l’homme au rat et le gorille en salopette discutaient avec animation, et Lazare pensa que sa Marguerite avait des relations déconcertantes ; il la chercha des yeux, et vit que son amant l’avait tirée à l’écart dans le but évident de lui faire une scène de jalousie ; assez flatté d’être l’objet de tels soupçons, il se rapprocha discrètement du couple et écouta leur conversation. Il apprit ainsi avec tristesse que le bel amant de Guiguite le tenait pour quantité absolument négligeable, mais que toute sa défiance était éveillée par les séductions pourtant bien moins redoutables de Stéphane Frillon-Gapier. Marguerite se défendait assez maladroitement, en piaillant dans les intervalles du discours de son Othello :


  — Mais t’étais pas là ! J’étais avec lui parce que t’étais pas là ! Si t’avais été là…


  — J’étais là ! glapit Othello. J’étais là depuis le début ! Et si on te le demande, tu diras que j’étais…


  — Dis donc, intervint à nouveau le fidèle second d’une voix de plus en plus lasse, on va peut-être pas tarder à te le demander, où t’étais ! Voilà les bourrins !


  Othello se retourna d’un bond, regarda avec inquiétude deux uniformes bleu marine qui progressaient à travers la foule dans la direction de la console de mixage, et empoigna rudement Marguerite par le bras.


  — T’entends bien, siffla-t-il d’une voix mauvaise : j’étais là !


  — Vraiment minable, ce dialogue, pensa Lazare déçu en se détournant dans un bâillement. Ça fait polar de dernière zone !


  CHAPITRE III


  — Qu’est-ce qu’on va faire, Valvo ? murmura Frite éperdu en rattrapant son chef qui avait lâché le bras de Sylvette Terreneuve et qui reculait pas à pas vers le fond de la salle, sans quitter les deux uniformes bleus du regard.


  — C’est pas possible que ce soit pour nous, balbutia-t-il d’une voix incertaine. On est là depuis à peine dix minutes, ils auraient jamais eu le temps de… Mais on va quand même se casser à tout hasard, conclut-il d’une voix plus ferme.


  — Faudrait pouvoir ! gémit Frite. Si c’est nous qu’ils cherchent, il y en a sûrement d’autres à la sortie ! Oh bon Dieu je le savais…


  Valvomérès suspendit sa marche à reculons, et le regarda avec perplexité ; il hésitait encore sur la conduite à tenir quand la voix joyeuse de Tatou se fit entendre à ses côtés :


  — Ben où c’est que vous allez ? Vous pourriez prévenir quand vous partez, déjà que je vous ai cherchés toute la soirée et que…


  — Ecoute, Tatou, coupa Valvomérès avec l’autorité désespérée du général qui s’apprête à confier une mission capitale au plus abruti de ses soldats, parce que c’est le seul rescapé des massacres qu’il a lui-même organisés. Je vais te demander quelque chose de vachement important…


  — Tout ce que tu veux, Valvo, murmura Tatou bouleversé par le ton solennel de son chef.


  — Tu vas aller… commença Valvomérès.


  — Tu sais que tu peux me faire confiance, Valvo, coupa noblement Tatou, qui ambitionnait depuis longtemps la place de fidèle second occupée par Frite.


  — On a garé la Frégate sur le parking, derrière la salle, reprit patiemment Valvomérès. Tu vas y aller et…


  — Et je te ramène tes clopes, termina Tatou d’une voix désappointée. Je pensais bien que c’était un truc comme ça, tu veux jamais me…


  — Non ! cria Valvomérès à bout de patience. Tu vas aller voir sur le parking s’il y a du louche, et tu reviens me le dire en vitesse, vu ?


  — Mais qu’est-ce que tu veux qu’il y ait de louche sur le parking ? discuta Tatou morose. Et puis t’as qu’à envoyer Frite, si c’est tellement…


  — Tu regardes s’il y a du louche, comme des flics, par exemple, et tu reviens au trot, compris ? articula durement Valvomérès en poussant le rebelle vers la sortie.


  — Dis donc, Valvo, souffla Frite pendant que Tatou s’éloignait en marmonnant des choses inaudibles, les flics se sont arrêtés pour causer à Frillon-Gapier ! Qu’est-ce que tu crois que ça veut dire ?


  Valvomérès jeta un coup d’œil vers la console de mixage, et vit effectivement les deux uniformes bleus lancés dans une conversation apparemment agitée avec le sonorisateur ; le fait lui parut inquiétant, et comme il préférait généralement l’action à la spéculation gratuite, il se tourna aussitôt vers Frite pour lui ordonner :


  — Trouve-toi une nana pour danser, ça fera une espèce de camouflage en attendant que Tatou revienne nous dire si la voie est libre. Moi je vais aux renseignements.


  — Mais je sais pas danser ! gémit Frite dans le dos de son chef qui marchait déjà sur la console de mixage, avec le sentiment exaltant d’être un éclaireur indien chargé d’une dangereuse mission de reconnaissance. En chemin, il croisa Sylvette Terreneuve qui jerkait mélancoliquement en bordure de la piste de danse, pensa que le camouflage conseillé à Frite pouvait aussi lui être utile, et enlaça d’autorité sa bien-aimée stupéfiée par des démonstrations d’affection aussi enthousiastes ; elle fut plus surprise encore quand Valvomérès se mit à la pousser sournoisement vers la console de mixage, tout en continuant à l’embrasser avec fougue ; puis elle se dit que si c’était Vénus en Sagittaire qui déclenchait chez son amant de tels retours de flamme, ça allait être encore plus difficile que prévu de l’envoyer se faire aimer ailleurs, et, dans un mouvement de rage qui pouvait passer pour un transport érotique, elle mordit férocement l’emmerdeur des constellations.


  Après dix minutes de fornication buccale, Valvomérès commença à comprendre ce que les forces de l’ordre étaient venues faire à la soirée rockabilly, et il en fut bien content, parce que Sylvette Terreneuve lui paraissait s’exalter dangereusement dans ses bras ; à ce qu’il semblait, les voisins du magasin Frillon-Gapier Musique étaient fatigués d’entendre sa sirène d’alarme mugir à intervalles réguliers, et les deux agents de police ne cherchaient qu’à obtenir du propriétaire de l’engin diabolique un moyen de lui couper le sifflet. Un peu rassuré, Valvomérès planta là Sylvette Terreneuve et s’approcha encore de la console de mixage ; devant lui, il entendit un énergumène au sweat-shirt bizarre crier à un groupe de vieux babas qu’il « fallait se casser en vitesse », et il profita de leur mouvement de retraite pour se glisser juste derrière Frillon-Gapier ; puis il écouta attentivement les explications que le sonorisateur donnait aux agents et alla rejoindre sa base, un sourire satisfait aux lèvres.


  — Y a pas de problème, expliqua-t-il à Frite en ricanant de soulagement. C’est ce connard de Fiston-Gapier qui a mis un système d’alarme au magasin, et comme la sirène gueule depuis qu’on y est passés, les bourrins sont venus lui demander comment ça pouvait s’arrêter. Le plus beau, c’est qu’ils pensent que le bidule s’est déclenché par erreur, parce que j’avais fait gaffe à bien refermer la porte et qu’il n’y a pas de traces d’effraction ni rien. Du coup, le Stéphane veut pas se déranger, alors il est en train de leur raconter que le bidule va s’arrêter tout seul dans un moment, et les bourrins lui passent un savon de première parce qu’il réveille les zhonnêtes gens pour rien… Tiens, regarde, ils s’en vont. Quand je te disais que tout allait marcher comme sur…


  — Y a du louche ! clama la voix indignée de Tatou derrière lui. Y a plein de louche ! Et en plus il m’a tapé !


  Stupéfait, Valvomérès vit son chargé de mission essuyer d’un revers de manche le sang qui coulait de son nez et se précipiter sur Frillon-Gapier en glapissant :


  — Tu dois le savoir, toi, qui c’est qui m’a tapé ! Et tu vas me le dire, que j’y casse la gueule !


  CHAPITRE IV


  Tatou n’était pas bien gros, mais Frillon-Gapier n’était pas bien courageux, et le second se laissait secouer comme un prunier par le premier, sous le regard scandalisé de Sylvette Terreneuve, quand Valvomérès se décida à intervenir. Il empoigna Tatou par le col de sa veste, le tira violemment en arrière et le somma de s’expliquer d’une voix excédée. Tatou pointa alors sur Frillon-Gapier un index véhément et clama avec indignation :


  — C’est un copain à lui qui m’a tapé, et il veut pas me dire qui c’est !


  — C’est pas vrai ! Je sais pas qui c’est ! Et d’abord j’ai pas de copain ! cria Frillon-Gapier révolté par des accusations aussi saugrenues.


  — Alors si c’est pas un copain à toi, qu’est-ce qu’il faisait dans ton camion, ce salaud ? hurla Tatou.


  — Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? brama Frillon-Gapier.


  Ce que Tatou racontait, c’était assez confus ; mais il semblait qu’il s’était fait sauvagement agresser par un individu jailli de la camionnette de Frillon-Gapier, derrière laquelle il s’était caché pour inhaler tranquillement des vapeurs de colle à rustine. (« Tu comprends, expliqua-t-il piteusement à Valvomérès, j’avais rien vu de louche sur le parking, alors je m’étais dit que je pouvais sniffer un peu… ») L’individu l’avait laissé pour mort, ou quasi, et il s’était lâchement enfui pendant que sa victime essayait de rassembler ses esprits noyés dans la dissolution…


  — Ben qu’est-ce qu’il lui prend ? Il a le feu au cul ? demanda Sartago en voyant Frillon-Gapier filer comme une flèche vers la sortie, sans attendre la fin de l’épopée de Tatou.


  — Le type qui t’a cogné, c’était sûrement un voleur, suggéra Frite à Tatou qui promettait de faire la peau à tous les copains de Frillon-Gapier, et à Frillon-Gapier par-dessus le marché. Y en a plein qui font les bagnoles sur les parkings, il suffit d’avoir une lame de ciseaux pour ouvrir les portes. Le Fiston-Gapier, il a dû aller voir si on lui avait piqué des trucs…


  — Mais y avait rien à piquer, dans le camion, fit Valvomérès en haussant les épaules. A moins de chourer la roue de secours ou la caisse à… Oh nom de Dieu !


  Là-dessus, il se mit à courir derrière Frillon-Gapier, et ses affidés stupéfaits n’eurent plus qu’à lui emboîter le pas.


  Ils le rejoignirent sur le parking au moment où Frillon-Gapier émergeait de sa fourgonnette, en criant d’une voix désespérée :


  — On a tout volé dans le camion ! La compta ! Le costume ! Le kiki !


  — Quelle compta ? demanda Sylvette Terreneuve.


  — Quel costume ? demanda Tatou.


  — Quel kiki ? demanda Sartago.


  — Quel con, murmura Frite.


  — Le kiki en peluche accroché au rétroviseur ! Le costume de papa, qu’il m’avait demandé de prendre chez le teinturier ! Et la compta du magasin qu’il voulait regarder demain !


  — Et la caisse à outils ? demanda Valvomérès haletant.


  — Et la caisse à outils ! se lamenta Frillon-Gapier après avoir jeté un coup d’œil à l’arrière du véhicule. Et même le bidon d’huile ! Il a tout piqué ! Oh bordel, qu’est-ce qu’il va dire, papa ? Déjà qu’il voulait pas me prêter…


  — C’est quand même un drôle de voleur, le voleur de kiki, gloussa Sartago. Tout le reste, j’y comprends, mais ça, ça m’épate un peu ! Sûrement que c’est un gamin…


  — C’était pas un gamin du tout ! s’insurgea Tatou vexé. Je me serais pas fait dérouiller par un gamin, quand même ! C’était bien un mec !


  — Et à quoi il ressemblait, ton mec ? demanda Sartago sceptique. Il avait pas une barboteuse, des fois ?


  — Pas du tout ! répliqua Tatou avec indignation. Je peux même te dire qu’il avait un sweat-shirt avec un drôle de truc marqué dessus. Si t’es le pape jure, ou quelque chose comme ça…


  — Si t’as peur, jappe ? cria Frillon-Gapier soudain illuminé. Ah les salauds !


  — Voui ! Si t’as peur, jappe ! clama Tatou. Tu vois bien que c’est un pote à toi ! Alors tu vas me dire qui c’est…


  — Mais c’est le mec que j’ai vu avec les vieux babas qui causaient avec toi tout à l’heure ! rugit Valvomérès. Tu les connais, ces types ? demanda-t-il en empoignant Frillon-Gapier par le col.


  — Oui ! Non ! Lâche-moi ! gémit Frillon-Gapier d’une voix étranglée. C’est pas du tout des copains, c’est pas de ma faute s’ils ont tapé ton ami, je te jure ! C’est pas des copains, la preuve, c’est qu’ils m’ont volé mes… D’ailleurs, je vais prévenir la police, conclut-il avec dignité dès que Valvomérès eut relâché son étreinte.


  — Non ! glapit Valvomérès en l’empoignant à nouveau. Tu vas prévenir personne, ducon ! Alors, qui c’est, ces mecs ?


  — C’est des musiciens que je connais un peu, expliqua Frillon-Gapier d’une voix entrecoupée. Ils m’en veulent, alors ils ont sûrement piqué les trucs pour se venger de… Mais c’est dégoûtant ! Et je vais porter plainte tout de suite !


  — Je t’ai dit que non, gronda Valvomérès. Tu laisses les flics tranquilles, vu ?


  — Mais qu’est-ce que ça peut te faire ? gémit Frillon-Gapier. S’il n’y avait que les outils et le kiki, encore… Mais le costume de papa et la compta, il faut absolument que je les récupère, parce que…


  — Ecoute-moi bien, coupa Valvomérès avec un effort visible pour reprendre son sang-froid. Ton costume, ta compta et ton kiki, on se charge de les récupérer. Puisque tu les connais, ces mecs, tu vas nous dire où on peut les trouver, et on va s’en occuper tout de suite. Mais si tu préviens les bourrins, c’est à toi qu’on casse la gueule, t’as compris ?


  — Mais pourquoi ? supplia Frillon-Gapier. J’ai rien fait, moi ! Pourquoi tu veux…


  — Parce que… on doit venger l’honneur de Tatou, répondit noblement Valvomérès. C’est une affaire entre eux et nous, les flics ont pas à s’en mêler. D’ailleurs, t’imagines quand même pas qu’ils se dérangeraient pour te ramener ton kiki, non ?


  — Mais c’est le costume ! Et la compta ! insista Frillon-Gapier désespéré. Le costume de papa, il vaut une fortune, et la compta…


  — Je te dis qu’on s’en occupe, répéta Valvomérès excédé. On vérifiera même s’il manque pas des manches à la compta, ou des pages au costume, si ça peut te faire plaisir ! Bon, alors où c’est qu’on peut les trouver, ces mecs ? Tu sais où ils habitent ?


  — Ben… vaguement… répondit Frillon-Gapier d’une voix incertaine. C’est à la campagne, mais je ne me souviens plus du nom du bled… Je l’avais noté, pourtant, parce que je devais leur envoyer l’accordeur de piano, mais je sais plus…


  — Et où tu l’as notée, cette adresse ? demanda Valvomérès exaspéré. Tu le sais, ça ?


  — Ben… sur mon agenda… Je l’ai toujours sur moi…


  — Alors, qu’est-ce que tu attends ? Regarde !


  Frillon-Gapier attendait de comprendre pourquoi Sylvette Terreneuve, dans le dos de Valvomérès, multipliait à son égard des signes frénétiques. Mais comme les messages gesticulés de la belle étaient peu clairs, il renonça à les déchiffrer, et sortit son agenda d’une poche pour lire d’une voix hésitante :


  — Si t’as peur, jappe… Les Bouillardes, à Lévigny…


  — C’est noté, fit Valvomérès avec décision. On y va tout de suite.


  — Ouais, on va venger mon honneur, répéta Tatou que la formule semblait avoir impressionné.


  — Et on va récupérer le kiki, fit joyeusement Sartago. Moi ça me botte, cette histoire. Les voleurs, on leur dira : le kiki ou la vie !


  Ulcéré, Frillon-Gapier ne répondit rien et alla rejoindre Sylvette Terreneuve qui lui faisait signe de s’approcher.


  — T’avais pas laissé ma lettre dans la compta, au moins ? lui chuchota-t-elle à l’oreille.


  — Quelle lettre ? s’étonna Frillon-Gapier.


  — La lettre que j’avais mise dans le livre de comptes ! Tu m’avais dit que tu allais les vérifier, alors…


  — Ah ben non, je l’ai pas vue, dit Frillon-Gapier avec indifférence. Comme papa avait dit qu’il s’en chargerait, de la vérification, j’ai pas ouvert le registre. Ta lettre, elle doit y être encore… Mais qu’est-ce que tu avais donc à m’écrire ? ajouta-t-il d’une voix inquiète en voyant la mine défaite de la belle épistolière.


  — Oh merde ! Tu devines pas, non ? gémit Sylvette Terreneuve.


  Frillon-Gapier la dévisagea, devina, et murmura :


  — Mais dis donc, c’était pas compromettant pour moi, au moins ?


  — Oh merde, répondit Sylvette Terreneuve en s’éloignant un peu, les larmes aux yeux.


  — Mais si ton Valvomérès récupère la compta, il risque de la trouver, et alors… Oh merde ! se lamenta Frillon-Gapier.


  — J’ai plus qu’à aller avec eux et essayer de la récupérer avant qu’ils la trouvent, bredouilla Sylvette Terreneuve. Ou alors, faut que tu leur dises de laisser tomber…


  — Mais j’y suis pour rien, moi ! cria Frillon-Gapier. Je ne t’avais rien demandé, moi ! Et s’il y a un problème, moi je te préviens que…


  — Oh merde, répondit Sylvette Terreneuve en lui tournant le dos.


  Un peu plus loin. Frite apostrophait Valvomérès à voix basse.


  — T’es pas malade ? chuchotait le fidèle second qui commençait à s’émanciper étrangement. Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle connerie ? Faut sauver l’honneur à Tatou, faut récupérer le kiki à Frillon-Gapier, et puis quoi encore ? Tu trouves qu’on n’est pas assez dans la merde, que tu veux aller te castagner avec des mecs qui t’ont rien fait ?


  — Qu’est-ce que t’es con, grinça Valvomérès à mi-voix. Tu penses bien que le kiki et l’honneur à Tatou, j’en ai rien à foutre. Seulement…


  — Seulement quoi ? demanda Frite exaspéré. Qu’est-ce qu’il y a, alors ?


  — Il y a que j’avais planqué le truc dans la caisse à outils du camion, répliqua Valvomérès d’une voix dure. Alors on a intérêt à la récupérer en vitesse, parce que sinon…


  — Mais c’est pas vrai ! gémit Frite. Mais c’est pas possible ! Mais qu’est-ce qui t’a pris d’aller le foutre là-dedans ? T’es pas…


  — Ah, ta gueule, gronda Valvomérès qui commençait à s’échauffer. C’était une vachement bonne idée, vu qu’on aurait pu le récupérer dès demain dans le camion ! Normalement, on est les seuls à l’utiliser pour le boulot, et personne aurait été fouiller dans la caisse d’ici là ! Je ne pouvais pas deviner… Mais enfin, maintenant faut absolument qu’on la retrouve, cette caisse, parce que sinon… Cela dit, c’est quand même pas une catastrophe, puisqu’on a l’adresse des mecs qui l’ont fauchée. Ils l’ont pas forcément ouverte, et même s’ils l’ont fait, ils ont pas forcément vu le truc… Je l’avais entortillé dans une espèce de grande enveloppe qui traînait dans le bouquin de comptes à Frillon-Gapier, et je l’ai foutu tout au fond de la caisse, sous des chiffons… Alors on va juste aller trouver les voleurs, on leur reprendra la caisse et les autres machins à Fiston-Gapier pour qu’il se pose pas de questions, et le problème sera réglé. Tu vas voir…


  — Tout va marcher comme sur des roulettes, termina Frite anéanti. Je sais, tu me l’as déjà dit.


  CHAPITRE V


  Dans le Ford du Si t’as peur, jappe, personne ne parlait, et Tarsier commençait à se sentir mal à l’aise. Sur le moment, l’idée de « récupérer en nature » les fonds détournés par Frillon-Gapier lui avait paru judicieuse, mais l’exploration de la fourgonnette, dont il avait forcé la porte avec la pointe d’un canif, s’était révélée décevante, et c’était bien par principe qu’il avait emporté tout ce qui traînait à l’intérieur. Et puis il comptait égayer le Si t’as peur, jappe avec cette histoire, mais finalement…


  Je leurditi, jeleurditipas ? se demanda-t-il pour la dixième fois. Et puis merde, je leur dis pas. Zinzins comme ils sont, ils sont foutus de pas trouver ça drôle du tout. Et si ça doit mal tourner, vaut mieux qu’ils sachent rien. Encore que ça m’étonnerait bien que Frillon-Gapier demande aux bourrins de lui récupérer ses bricoles. Mais va savoir avec ces mecs-là. Ils ont la force tranquille, la patente, et le droit de t’escroquer en toute légalité si t’es assez con pour te laisser faire. – Ça c’est le Si t’as peur, jappe. Et si tu te laisses pas faire… Je vois d’ici les journaux : « M. Frillon-Gapier avait eu la désagréable surprise de constater que son véhicule avait été « visité » par un individu peu délicat, qui avait dérobé un fétiche en peluche, un bidon d’huile et autres babioles. Une rapide enquête a permis d’appréhender le coupable ; il s’agit de Christian Tarsier, bien connu des services de police, un musicien dont le métier n’adoucit manifestement pas les mœurs. Cette fausse note lui coûte, puisqu’il est récidiviste, sept mois de prison ferme. » Cela dit, la rapide enquête, elle donnera rien du tout. Personne m’a vu, sauf le petit zonard, et celui-là c’est pas le genre à aller fourrer son nez dans une canche à bourrins. Il puait la colle à cinq mètres, et il devait être sacrément défoncé, à voir comme il s’est rétamé par terre quand je l’ai poussé. Et vu que Frillon-Gapier doit pas fréquenter ce beau monde-là… N’empêche que je me demande ce qui m’a pris de vouloir jouer les Robin-des-bois pour le compte de ces tarés, pensa-t-il encore. J’aurais mieux fait de me mêler de mes affaires. Après tout, leur histoire avec Frillon-Gapier, c’est pas mes oignons.


  — Ça va, Christian ? demanda soudain Philippe qui était assis à côté de lui, à l’arrière du Ford. T’as pas l’air bien. Si c’est la conduite sportive d’Alain qui te rend malade, on va lui dire de ralentir, mais t’en fais pas, c’est le seul du tas qui n’est jamais saoul, ni endormi, ni de mauvais poil. Tu veux un clope ?


  Personne n’avait jamais demandé à Tarsier si « ça allait ». Il avait connu le genre de famille où on avale sa jeunesse comme de l’huile de foie de morue : c’est dégueulasse, mais ça fait grandir plus vite ; par la suite, il y avait eu les groupes de musique soudés par l’amour du cacheton, et les bandes de copains qui vous font les poches pendant que vous dormez.


  — Merci, répondit-il à Philippe en allumant sa cigarette. Et il pensa que les oignons du Si t’as peur, jappe, c’était peut-être bien les siens aussi, après tout.


  Le silence était retombé dans le Ford ; Philippe faisait des ronds de fumée en relevant le menton ; Alain tirait méthodiquement sur les cigarettes qu’il allumait à la file, Gian Battista suçait des boules de gomme, et Lazare, la tête penchée à la portière, cherchait les géantes rouges de l’été.


  — Je vais vous chanter une ballade de circonstance, déclara soudain Gian Battista. Weary minstrels in a silent band : les tristes musiciens d’un orchestre muet. Ça s’impose, non ?


  — Oh, la barbe ! grogna méchamment Philippe. Te mets pas à déconner tout de suite, on n’est pas d’humeur…


  — Parle pour toi ! répliqua Gian Battista. Moi j’ai pas envie de tirer la tronche. On s’est plutôt marré à cette soirée, vous trouvez pas ?


  — Ah oui ? grinça Philippe. On n’a pas récupéré le blé, on s’est farci les oreilles avec de la musique de merde, on s’est fait pigeonner par Fripier-Graillon…


  — Et j’ai failli avoir un duel pour l’amour de Guiguite, coupa Lazare. Avec un chevalier de l’ordre de l’Oxyde de Carbone. On se serait battus à coups de pots d’échappement…


  — Au fait, Christian, intervint Alain, c’était quoi, tes ennuis à toi ? Quand tu es venu nous dire de plier les gaules en vitesse…


  — Eh ben, c’était parce que j’ai eu, disons, des mots, avec un mec… Je me suis dit qu’il allait se ramener avec sa bande et qu’il valait mieux se casser sans attendre…


  — T’as bien fait. Dans ce genre de zone, il y a des mecs vraiment fondus. Tiens, j’avais un copain bassiste qui faisait les bals ; un jour, il a eu le malheur de fricoter avec une fille qui était venue avec une bande de rockies. C’était la femelle du babouin dominant. Alors ils lui ont complètement bouzillé la main avec un tesson de canette… C’est classique.


  — Eh ben ! fit Gian Battista pris d’une terreur rétrospective. Moi qui les trouvais rigolos !


  — Oh, des rigolos, dans le tas, il y en a, intervint Philippe avec fougue. Ceux-là rejoindront assez vite, après leur service militaire, en fait, les rangs de l’Homo Informaticus, l’homme de demain, celui qui aura un gros cerveau, mais pas dans sa tête. Un cerveau pour dix, en copropriété ! Ça ressemblera à une espèce de trayeuse électronique, tout chrome et circuits imprimés. Une pieuvre informatique, avec des tentacules reliés aux petites marionnettes ! Programme du jour : boulot ; programme du soir : jeux vidéo. Puis on débranche et on recommence… Ceux-là, ils sont cons, mais ils sont pas dangereux. L’ennui, c’est les autres…


  — Quels autres ? demanda Tarsier intéressé.


  — Les autres, ceux dont la programmation a été ratée… On voulait en faire des veaux, et ils sont devenus des chiens sauvages… ou plutôt des chiens de carnaval, comme disait Jim Morrison, parce qu’ils s’intègrent très bien dans le grand guignol universel, finalement…


  Mais ces chiens sauvages-là, on ne pouvait plus les faire courir, comme dans les années d’après-guerre, derrière un lapin du bonheur en bleu de travail, satisfait d’un maigre terrier à machine à laver et télévision. Leur lapin du bonheur gîtait dans les pages stériles des magazines sur papier glacé, dans les juke-boxes où des mandibules électriques remâchent perpétuellement le bon chewing-gum à méninges, et dans les cinémas où des gladiateurs mercenaires s’étripent sur écran géant pendant une heure et demie. Et pour le poursuivre, ce lapin new-look, ils couraient en rond sur des cynodromes dérisoires, prêts à mordre ou même à égorger, sans jamais songer à sauter les barrières…


  — Finalement, dit Alain, chiens de carnaval ou chiens cybernétiques, l’important c’est de pas les avoir au cul, et pour ça on a intérêt à rester dans les arbres…


  — Arrêtez de dire du mal des chiens, coupa Lazare. C’est des bêtes charmantes, eux. Moi je dirais que des soirées comme ça, ça me rendrait facilement anthropophobe ! Et que j’en apprécie davantage Martin, qu’est pas foutu d’être chien de garde, bien que, comme doberman, il ait été génétiquement programmé pour ça, lui. Quant au reste, l’avenir et tout ça, moi j’aimerais bien trouver un trou noir à louer, vers une galaxie lointaine…


  — Ouais, fit Gian Battista, heureusement qu’il y a des trous dans le Tout ! In English, holes in the Whole. Et sur c’te planète, y en a encore où on peut se fourrer pour être tranquille, faut pas croire ! Tiens, les Cévennes. Demain les copains, en route pour le Sud ! On boira des romaines, on mangera de la rebarbe, des olives et de la brandade !


  Il ouvrit la fenêtre à sa droite, et la nuit de juin entra dans le Ford, avec des parfums et des trilles, frémissante comme l’eau légère d’un torrent dans une venelle de verdure.


  — J’aime la nuit, j’aime l’été, dit Lazare.


  — Qui c’est qui veut des boules de gomme ? demanda Gian Battista.


  Sur sa banquette, Philippe pianotait un blues inaudible en pensant à la longue nuit où jouaient les bluesmen aveugles ; Alain allumait une cigarette au mégot de la précédente, et Tarsier songeait qu’on pouvait être bien, parfois, et ne rien craindre.


  Faudra que je leur dise, pour l’histoire à Frillon-Gapier, pensa-t-il.


  — Quand même, j’ai hâte de dormir, fit Gian Battista en étouffant un bâillement. Toutes ces histoires de mutants, je vais vous dire, moi, ça me fout la colique aux tripes du cerveau.


  CHAPITRE VI


  — ’ois donc le rat-gariau ! cria Sartago à Tatou qui caressait Gégène, à l’instant où les phares de la Frégate éclairèrent le panneau d’entrée de Lévigny-sur-Cher.


  — Quoi ? Quoi ? Où ça ? demanda vivement Tatou en regardant dans la direction indiquée par le gros doigt de Sartago.


  — Le rat-gariau ! Là, juste au pied du panneau ! L’est un peu plus joli que ton bestiau ! C’est quasiment un rat Gordini ! ’ois-le donc qui se musse la couenne !


  Mais le loir effarouché disparut sans laisser à Tatou le temps d’admirer ses jolies rayures, et Gégène piaula de désappointement. A l’avant, Valvomérès poussa un soupir exaspéré et se retourna pour ordonner sèchement :


  — Fermez-la, maintenant, c’est pas la peine qu’on nous repère dans…


  — A Lévigny, coupa Sartago au mépris de toute discipline, les maisons du bled, elles sont toutes à des Parisiens. Et les Parisiens, ils sont là qu’en juillet-août. Autrement dit, y a pas un chat.


  Et il conclut en rigolant :


  — Y a rin qu’ des rats-gariaux…


  — Comment tu sais ça, toi ? demanda Frite en engageant la Frégate sur une immense chaume entourée de maisons parfaitement obscures.


  — J’y passais quand je faisais la tournée de la laiterie, expliqua Sartago. En ce moment, y a que les bounoumes, les péquenots, quoi, et ceux-là ils sont perdus dans la campagne…


  — Eh bien, on va continuer jusqu’à ce qu’on trouve un caboin éclairé, décida Valvomérès ulcéré. Et à ce moment-là, on demandera des renseignements…


  Putain de musiciens de merde ! pensa-t-il avec rage. Je vous la ferai bouffer, la merde de votre cambrousse de bouseux…


  Les phares éclairèrent soudain une vieille croix de pierre dressée à l’angle de la chaume, et Valvomérès crut voir un Christ qui ressemblait à un morceau de serpillière décoller de la croix et foncer sur lui. Instinctivement, il baissa la tête et ferma les yeux.


  — Tiens, y a Henri qui s’envole ! fit Sartago dans son dos. Faites donner la DCA, rat-a-tat, rat-a-tat…


  — Qui c’est que t’appelles Henri, dis, Sarta ? demanda Tatou inquiet.


  — Eh ben, le Jésus, pardi ! répondit Sartago. T’as jamais vu ? Ils ont toujours une étiquette au-dessus de la tête avec leur nom dessus, même qu’il est mal écrit, INRI, que c’est marqué. Ça veut dire Henri, en juif.


  Valvomérès passa sa manche sur son front moite, et demanda d’une voix mal affermie :


  — Et c’était quoi, ce truc qui a failli toucher le pare-brise ?


  — Une chauve-souris, répondit Sartago. Elle…


  — Hi ! sursauta Sylvette Terreneuve en se serrant contre Valvomérès. J’ai horreur de ces bêtes-là, elles vous attrapent par les cheveux et y a pas moyen de les décrocher, faut aller à l’hôpital. Une fois c’est arrivé à une de mes copines, elle avait de beaux cheveux qui frisaient naturellement, et depuis, elle ne frise plus !


  — C’est des êtres maléflics, expliqua doctement Sartago. Au Mexique, y en a une espèce qui suce le sang du bétail, et après le bétail est hébété, et…


  — Oh, ta gueule, Sarta ! grogna Valvomérès furieux. Lâche-nous les breuzes avec tes conneries !


  Valvomérès ne décolérait pas. Les frayeurs de Sylvette Terreneuve l’agaçaient, l’allégresse de Sartago l’exaspérait, l’insouciance de Tatou l’ulcérait, et le mutisme de Frite qui n’avait guère desserré les dents depuis qu’ils étaient partis commençait également à lui porter sur les nerfs. Si ça continuait comme ça, il allait…


  — Hi ! cria de nouveau Sylvette Terreneuve en se jetant dans ses bras. Quelque chose m’a mordue à l’épaule ! C’est la chauve-souris !


  — Mais non, ma poule, fit gaiement Sartago, c’est Tatou ! T’es con Tatou !


  — Bordel, Sartago, appelle pas Cigale ma poule ! hurla Valvomérès. Et toi, Tatou, tu vas t’en prendre une dans la gueule dans pas longtemps, je te garantis !


  — Mais c’était pour rire, Valvo, je te jure… gémit Tatou. Je voulais juste faire peur à Sylvette…


  C’est ça, pensa Valvomérès hors de lui, pour ce connard, on rigole, on s’amuse, c’est la fête, quoi ! Mais si on retrouve pas cette caisse à outils en vitesse… Si on la récupère, tout ira bien. Après tout, le vieux, il a dû avoir une espèce de crise cardiaque, on croira sûrement qu’il est mort naturellement, si on s’aperçoit pas qu’il y a eu un vol en même temps… et comme il risque plus d’aller porter plainte, lui… Mais si les musicos découvrent le bidule dans la caisse… qu’est-ce qu’ils feront ? Peut-être qu’ils le balanceront dans un coin où on le retrouvera jamais. Mais peut-être aussi que ça les travaillera tellement qu’ils iront direct aux flics. Ces mecs-là, ils ont le cerveau qui gigote. Va savoir qui c’est, d’ailleurs ? Qu’est-ce qu’ils foutaient à la soirée rockabilly ? C’est plutôt louche, pour des babas… Et pourquoi ils ont piqué une caisse à outils, s’ils savaient pas qu’elle contenait quelque chose de précieux ? Si ça se trouve, c’est tout un coup monté…


  — Y a de la lumière, là-bas, dit Frite d’une voix lasse.


  Valvomérès releva la tête et vit une lampe qui éclairait vaguement un ensemble de bâtiments, au bout d’un chemin de terre ; pendant que la Frégate le descendait en cahotant, entre deux rangées de chênes têtards qui avaient l’air de grosses potiches biscornues, il renversa la tête sur le dossier de la banquette et regarda le ciel, tressé d’une résille lumineuse. Il eut l’impression qu’une immense toile d’araignée s’apprêtait à coiffer la Terre ; le ciel est moisi, pensa-t-il.


  — J’espère qu’il y a pas de chien, fit soudain Sartago. Moi, les clébards, je les ai en haïssance…


  — Te bile pas, répliqua Valvomérès que la perspective d’une action immédiate avait ragaillardi. C’est Sylvette qu’on va envoyer aux renseignements, vu que personne refusera de l’aide à une belle fille perdue dans la nuit…


  — Mais moi aussi, j’ai peur des chiens, fit Sylvette Terreneuve d’une toute petite voix.


  — Allez, descends ! trancha Valvomérès en lui ouvrant la porte et en la faisant passer par-dessus ses genoux. Vous autres, écrasez-vous sur les sièges, c’est pas la peine que le plouc voie qu’on est plusieurs, il serait capable de nous tirer dessus !


  Sylvette Terreneuve se dirigea vers la porte de la ferme en frissonnant et Valvomérès la vit frapper timidement sur le panneau de bois qui s’ouvrit aussitôt ; un vieil homme apparut sur le seuil, puis Sylvette Terreneuve disparut avec lui à l’intérieur de la ferme.


  — Tu vas voir qu’il va la baiser, le vieux, gloussa Sartago. Valvo, tu ferais bien d’aller les surveiller à la fenêtre, avec les bounoumes on sait jamais trop ce que…


  — Ta gueule ! coupa Valvomérès à mi-voix. Faites pas de bruit, j’ai dit !


  Mais ce fut Valvomérès lui-même qui rompit le silence, après un quart d’heure d’attente, pour grogner :


  — Qu’est-ce qu’elle fout, bon Dieu ? Faut pas tout ce temps pour…


  — Je te l’avais bien dit ! fit Sartago. Il a dû…


  Le retour de Sylvette interrompit ces supputations. Elle bondit dans la Frégate, cria « merci ! » au vieil homme qui lui faisait un signe de la main depuis le perron, et reprit sa place entre Frite et Valvomérès, dont le nez se plissa.


  — Qu’est-ce que tu sens ? demanda-t-il à sa belle.


  — Vachement sympa, le type, répondit-elle un peu hors de propos. Il m’a dit que j’étais belle comme les étoiles sur la Baltique, il m’a donné un badge d’un truc qui s’appelle Solidarnösc et…


  — Et il t’a payé un canon, continua Sartago. Ça se sent d’ici. T’aurais pu penser aux copains !


  — Oh mais on peut y retourner tous ! Il m’a dit que si j’avais besoin de quelque chose, fallait pas que j’hésite et…


  — Ouais, vachement sympa, fit Valvomérès d’une voix contenue. Et c’est tout ce qu’il t’a dit ?


  — Ah ben non, bien sûr… Il m’a servi un grand verre d’alcool de poire, alors on a causé en le buvant… Je lui ai demandé s’il n’avait pas peur d’ouvrir la nuit à des inconnus, et il m’a dit : « J’ai déjà vu dans ma vie tout ce qui pouvait me faire peur ! La seule chose qui m’inquiète, c’est que Dieu perd ses dents » ! C’est rigolo, vous ne trouvez…


  — Et les renseignements ! hurla Valvomérès à bout de patience. Les renseignements, tu les as, oui ou merde ?


  — Oui, oui, pleurnicha Sylvette Terreneuve pendant qu’il la secouait. Il m’a tout bien expliqué… Me bouscule pas siteplaît, parce qu’avec l’alcool de poire…


  Valvomérès la lâcha et elle reprit son souffle, entre deux hoquets éthyliques.


  — Maintenant, ça suffit, les conneries, articula Valvomérès d’une voix dure. La rigolade, terminé. On va aller trouver ces musiciens de merde, et j’aime mieux vous dire qu’ils ont pas intérêt à faire des histoires, parce qu’autrement, ça va saigner !


  CHAPITRE VII


  Valvomérès était bien décidé à reprendre ses troupes en main, et pour mieux manifester son autorité, il demanda à Frite de lui céder sa place au volant. Après quoi, il se tourna vers Sylvette Terreneuve et lui intima sèchement :


  — Alors, ça vient, ces renseignements ? Accouche !


  — Faut prendre la première à droite et après la première à gauche et après encore à gauche et après je te dirai, récita-t-elle d’une petite voix soumise.


  « Tu vas voir un peu cet itinéraire, pensa-t-elle avec rancœur pendant que Valvomérès lançait la Frégate en avant. Avec ça, non seulement tu les retrouveras pas, ces musiciens que je me demande ce que tu as après eux, mais encore tu seras tellement paumé que t’auras l’air de ce que t’es : un con qui veut jouer à la guérilla. »


  Après la « première à droite, puis à gauche, et encore à gauche », il y avait un panneau qui indiquait trois lieux-dits, Avril-les-Loups, Puits-de-Maux et La Rousse.


  — C’est bien ça, décida Sylvette Terreneuve au hasard. Il m’a dit : c’est du côté de La Rousse…


  — Et c’est encore loin ? demanda Valvomérès que l’errance dans la nuit commençait à agacer singulièrement.


  — Ben, pas tellement, mais c’est pas tout près non plus, répondit-elle avec prudence. Bon, alors tu prends à droite…


  — « Fais-nous danser, Julie la Rousseu, clama soudain Sartago, toi dont les baisers… »


  — Tu chantes faux, Sarta, intervint Sylvette Terreneuve. Et puis c’est pas l’air… C’est « fais-nous danseeer, Juuulila rousseu toidonlébé-zéééé… »


  — Occupe-toi donc de la route, grogna Valvomérès qui arrivait à un carrefour. Où je vais, maintenant ?


  — A gauche, fit la copilote. Non, à droite. Oui, c’est ça, à droite, affirma-t-elle avec assurance.


  A droite, la petite route zigzaguait entre deux rangs de bouchures, et Valvomérès se demanda si La Cigale ne s’était pas trompée quelque part. Il éprouvait le vague sentiment que la nuit barbelée d’étoiles construisait des chicanes sous lesquelles il rampait. Bravo, bravo, palpitaient les petites paumes brillantes dans le ciel, bravo, t’as gagné le gros lot !


  — Retour à la case départ, annonça Frite en voyant réapparaître le triple panneau d’Avril-les-Loups, du Puits-de-Maux, et de La Rousse, après un quart d’heure de pérégrination.


  — Cigogne, c’est tout faux, ton affaire, fit joyeusement Sartago. C’est comme la chanson à teurlicochon, quand c’est fini, ça recommence !


  — La quoi ? demanda Tatou.


  — La chanson à teurlicochon, à tirer les cochons, à les traire, si tu préfères…


  — Mais ça se trait pas les cochons, qu’est-ce que tu racontes Sarta ?


  — Justement, quand t’as fini, tu recommences !


  — J’ai rien compris…


  — MERDE ! hurla Valvomérès. NOM DE DIEU DE BORDEL DE MERDE ! FERMEZ VOS GUEULES ! Et toi, tu vas t’expliquer en vitesse, ajouta-t-il en empoignant Sylvette Terreneuve à la gorge.


  — Mais c’est pas de ma faute, piailla-t-elle aussitôt. Y a sûrement une route qu’on a pas vue ou alors…


  — Qu’est-ce qu’il t’a dit exactement, le vieux ?


  — Il m’a dit : « quand vous êtes à La Rousse, vous êtes quasiment arrivés… C’est une ferme sur une colline, vous pouvez pas la rater »…


  — Alors on reprend la route de La Rousse, décida Valvomérès. Et au lieu de faire les cons, vous allez faire attention au chemin, vu ? T’avais dit la première à droite, on va voir s’il y a une maison par là… ta gueule, tatou ! hurla-t-il à nouveau parce que Tatou, qui pensait à la chanson à teurlicochon, poussait un petit gloussement malvenu.


  Tatou se sentit mal-aimé et fouilla dans la poche de sa veste pour caresser Gégène. C’était tout mouillé. Merde, pensa-t-il, il a dû pisser dedans, c’est ma faute aussi, j’aurais dû le sortir… Et il se mit à agiter la main à la portière, pour la faire sécher.


  — Qu’est-ce tu fous, s’égaya Sartago, tu fais coucou aux vaches ?


  — C’est pasque Gégène il a pissé dans ma poche, expliqua Tatou, alors…


  — Ben il est rien dégueulasse, ton bestiau ! Faut lui mettre des couches !


  — C’est pas plus sale qu’un chat ! s’offusqua Tatou. Et c’est plus intelligent ! D’ailleurs chez les rats c’est comme chez les hommes, y a des castes, les alphas que c’est les chefs, les bêtas que c’est juste en dessous, et les omégas que c’est comme qui dirait les bougnoules des rats et…


  — VOS GUEULES ! vociféra Valvomérès excédé, en apercevant un chemin qu’il avait négligé à son premier passage et en y lançant la Frégate sur les chapeaux de roue.


  — Ça pue, remarqua Sartago invaincu.


  — C’est vrai que ça sent mauvais, murmura Sylvette Terreneuve.


  — C’est parce qu’on roule le long d’une décharge, soupira Frite. Ça va de pire en pire…


  Valvomérès jeta un coup d’œil à sa droite ; en contrebas de la petite route, une décharge étalait effectivement des monceaux d’ordures marinant dans une eau nauséabonde. Un train de vieilles boîtes de conserve dérivait mollement à sa surface, poussé par des courants mystérieux vers un amas de ferrailles hérissées de pointes menaçantes. Des rats acrobates sautaient d’une boîte à l’autre comme les bûcherons canadiens sur les troncs flottants, et du bord de la route, Valvomérès halluciné crut voir un grand dragon couvert de puces étirer ses écailles au clair de lune…


  Et quand il ramena son regard sur la route, il vit apparaître dans la lueur des phares un autre monstre cornu qui fonçait droit sur la Frégate. Affolé, il donna un coup de volant à gauche, puis à droite, et la Frégate lancée à toute allure échappa à son contrôle : elle fila sur le bas-côté, sauta le talus, et bascula inexorablement dans la décharge, où ses roues s’enlisèrent jusqu’aux moyeux, pendant que le taureau qui avait épouvanté Valvomérès s’enfuyait sur la route en poussant un long mugissement.


  Après quelques minutes de hurlements et de vociférations frénétiques, les passagers de la Frégate se découvrirent indemnes, et Valvomérès examina attentivement la situation, qui se trouvait fâcheuse : la Frégate ne semblait pas avoir beaucoup souffert de sa chute, mais il paraissait impossible de lui faire remonter la pente rapide sur laquelle elle avait glissé ; Valvomérès calculait que ses efforts conjugués avec ceux de Sartago, de Frite, de Tatou et même de Sylvette n’y suffiraient pas, quand il vit clignoter une sorte de feu follet sur la route, deux mètres plus haut. Un peu inquiet et encore hébété, il suspendit son souffle pour ne pas attirer l’attention de l’OVNI ; trois secondes plus tard, Sylvette Terreneuve poussa un hurlement strident :


  — Hi ! cria-t-elle en désignant d’un doigt tremblant le râtelier qui venait de lui tomber sur les genoux. Il avait raison ! Dieu perd ses dents !


  DEUXIÈME PARTIE


  CHAPITRE PREMIER


  Le samedi 22 juin, à dix heures du matin, Lazare Septaine était assis sur une marche vermoulue de l’escalier du grenier, et il contemplait son œuvre avec satisfaction : par une succession de pliages astucieux, la partition du blues du Petit Coq Rouge s’était métamorphosée en un ptérodactyle un peu bancal, au plumage tout hérissé de doubles croches et de clés de sol. Lazare pensa soudain que c’était sûrement un symbole, qu’il était lui-même un animal à musique issu d’une lointaine préhistoire, et que les temps modernes auraient bientôt sa peau, ses plumes et ses chansons. Après quoi, il referma tristement Comment plier mille grues, l’ouvrage de référence des sculpteurs de papier, expédia le volatile condamné par l’Histoire dans le feuillage d’un noyer, et décida de s’intéresser au vaste monde féroce qui l’entourait.


  En fait, c’était plutôt riant, sur la colline des Bouillardes ; les bouchures de cornouiller et d’aubépine étaient en fleur ; un vieux moulin en chapeau pointu faisait le sorcier au milieu de la plaine, et un dindon impressionniste courait dans le champ de maïs du père Monet. Lazare en retrouva sa belle humeur et décida de faire partager son exaltation bucolique à Gian Battista qui dormait avec obstination, roulé dans un hamac suspendu entre deux ormes morts. Il s’approcha du dormeur, avisa alors une bicyclette tressautante qui remontait le chemin de la ferme, et cria de toute la force de ses poumons :


  — Jean-Ba ! Sors de ton cocon ! Y a Boleslaw qui arrive en vélo, il va nous raconter les nouvelles et on lui offrira un jus !


  — Parce que tu crois qu’il y en a eu beaucoup, des nouvelles à Lévigny, depuis hier ? demanda Tarsier sceptique en apparaissant sur le seuil, une tasse de café à la main.


  Mais Boleslaw n’était jamais en peine d’informations déconcertantes, et il commença par stupéfier le Si t’as peur, jappe attablé dans la cuisine en expliquant qu’une ravissante jeune personne était venue demander le chemin de la ferme au beau milieu de la nuit.


  — C’était peut-être Bérangère, fit Gian Battista drapé dans sa couverture comme un vieux sachem indien. Peut-être que ça lui suffit plus de m’engueuler au téléphone et que…


  — Bérangère, elle est pas ravissante, objecta Lazare en remuant son café.


  — Elle est pas mal, discuta Gian Battista. Et puis…


  — Bérangère, elle est déjà venue à la ferme, elle aurait pas eu besoin de demander le chemin, intervint Alain en haussant les épaules.


  — Oui, mais elle a pas le sens de l’orientation, répliqua Gian Battista. Alors si tu t’imagines qu’elle aurait pu retrouver…


  — En tout cas, cette jeune beauté, elle n’est jamais arrivée ici, trancha Philippe. Et pour se perdre en route depuis la ferme de Msieur Bolek, faut vraiment le faire exprès. Alors ça devait être une blague.


  — Ou une birette, dit Lazare.


  — Hé ? fit Tarsier.


  — Un genre de fantôme, en berrichon, expliqua Lazare.


  — Ça c’est possible, admit Boleslaw. Elle était ben bizarre, cette fille… Et puis c’était une drôle de nuit, hier. A la Saint-Jean, tous les esprits se promènent. Au fait, faut que je vous raconte, pour le mystère du râtelier et d’Aldébaran !


  — Ah oui ! fit Gian Battista. Vous avez trouvé la solution ?


  — Oui ! clama fièrement Boleslaw. Moi tout seul ! Et j’avais raison, c’était bien des manigances à Cornin Bouchon !


  — Celui qui dépèce les bestiaux aux autres la nuit dans les champs ? demanda Tarsier que cet aspect de la vie rurale avait frappé.


  — Exactement. Et justement, il était allé dans mon pré pour assassiner un de mes moutons, le bandit ! Mais voilà-t-y pas qu’en coursant une bête pour l’attraper, il se flanque par terre, et du coup il se démolit le genou et il perd son râtelier. Il le cherche, il le retrouve point vu que la nuit était bien noire, et il se dit qu’il reviendra le récupérer au jour. Et comme il était tout assaboui de sa chute, il décide de se rentrer. Mais le genou y fait tellement mal qu’il peine à marcher, et…


  — Mais comment vous savez tout ça ? demanda Alain surpris.


  — Je vous y dirai après. Donc, pour pas trop avoir à marcher, il décide de passer au plus court, que c’est par le champ au père Magnat. Seulement y a Aldébaran, dans le champ, et juste à côté de l’entrée par-dessus le marché. Je vous y ai dit, Aldébaran c’est un teigneux, et mon Cornin avec son genou tout débezillé, il est pas d’attaque pour cavaler devant un taureau furieux. Alors il ouvre la barrière, Aldébaran sort dans le chemin, trop content de pouvoir aller se promener, et Cornin passe dans le champ en refermant bien le barriau. C’est pour ça qu’on n’a pas pensé qu’Aldébaran s’était sauvé, vu que le champ était tout clos. Et le Bouchon rentre chez lui, mais au matin le genou a tellement enflé qu’il peut pas se lever pour aller chercher ses dents. Et même, il est obligé d’appeler le docteur, qu’a bien vu qu’il avait plus son râtelier, et qui m’en a causé après, à cause de mes annonces. Alors j’ai été le trouver, le Cornin, j’y ai dit que je savais tout – mais c’était pas vrai, à ce moment-là – et j’y ai fait honte. Alors il m’a tout avoué. Voilà, le râtelier perdu. Aldébaran disparu, c’est plus des mystères. Mais…


  — Ben j’aimais mieux quand c’en était, murmura Lazare un peu déçu. Excusez-moi, mais c’est tout con, cette histoire…


  — Attendez ! fit Boleslaw en levant la main. C’est quand même pas fini, les mystères ! Y a autre chose !


  — Ah oui ? fit Lazare alléché.


  — Oui. Quand je l’ai vu sans ses dents, le Cornin, c’était plus le même homme. Doux comme un mouton, qu’il était. A croire que c’était le râtelier qui lui donnait de la méchanceté. Et j’ai pas voulu lui rendre, pour lui apprendre à plus venir massacrer mes bêtes. Alors le soir – pas longtemps après la visite de la petite qui a demandé après vous – je décide d’aller le jeter dans la décharge. Faut vous dire que depuis qu’il était chez moi, cet outil, je me sentais pas ben quillot, et je voulais m’en débarrasser. Donc, je prends mon vélo, je pédale dans la nuit, même que c’était pas facile à cause que la loupiote elle marche plus bien, et je balance les dents dans la décharge, depuis le talus Eh ben, vous me croirez si vous voulez, mais en tombant, le râtelier, il a poussé un grand cri !


  — Non ? fit Gian Battista émerveillé.


  — Si ! Alors je m’ensauve, et qui je vois galoper devant moi ? Aldébaran ! Qui courait comme s’il sentait un vourdalak, un vampire, quoi, à ses trousses ! Et moi je crois que ces dents, elles étaient maléficiées. Ça devait même être à cause de ça que Cornin Bouchon, il allait tout le temps dépecer du bétail pour se mettre de la viande sous les crocs. Fallait bien qu’il le nourrisse, son râtelier de vourdalak !


  Sur cette forte conclusion, le vieux Polonais s’en fut, pendant que Lazare et Gian Battista se lançaient dans un débat passionné sur les vampires berrichons, auquel Alain vint mettre fin une demi-heure plus tard en annonçant « que tout le matos était embarqué, et qu’il fallait peut-être s’affoler un peu s’ils voulaient arriver à Lyon à temps pour le concert ».


  — Hé, y a pas le feu, grogna Gian Battista. C’est tout juste onze heures, et y a à peine cinq heures de route, jusqu’à Lyon !


  — Oui, mais tu sais très bien qu’on peut rajouter au moins deux heures d’arrêt-bistrot et casse-croûte divers, répondit patiemment Alain. En partant tout de suite, on a des chances d’arriver vers six-sept heures, pas avant… Vous êtes prêts ?


  Ils étaient prêts, ou peu s’en fallait. Gian Battista s’habilla rapidement et rejoignit le Si t’as peur, jappe dans la cour, en se retournant pour crier à Lazare, qui le suivait, une poignée de cassettes serrées sur le cœur :


  — T’as bien fermé le barriau, au moins ?


  — Tout est bouclé, répondit icelui. La cabane est pauvre, mais bien close. On ne nous volera pas notre collection de Poupougne et Rintintin, ni notre mobilier High Tech, ni le bocal de café soluble. Keep on truckin’ !


  Ils rejoignirent la nationale 76 par un dédale de petites routes dissimulées dans les dernières bouchures. Ils traversèrent des lieux-dits aux noms étranges, Chaumes des Mortes ou Croix des Chiens. Il y avait des cordes de bois au coin des maisons, des herses en zigzag accrochées aux murs des granges, et de vieilles bascules désaffectées sur les places. Des lambeaux d’affiches de cirque battaient au vent, dévoilant des bribes de chevaux voltigeurs, des fragments d’ours dans des diligences et des morceaux d’hippopotames savants. Le vent poussait les grilles des cimetières, éteignait les flammes des cyprès, et les croix, par-dessus le mur, défiaient les bourrasques comme des girouettes pétrifiées. Dans les villages, il y avait des églises, comme la mer toujours recommencées, des cabines téléphoniques rigoureusement identiques, et des arbres de la liberté choisis parmi les conifères, ce qui signifiait sans doute, comme l’expliqua savamment Gian Battista, que la liberté n’a pas qu’un temps, mais qu’elle persiste, toujours verte.


  — On aurait aussi bien pu planter des cactus, fit remarquer Lazare. Le symbole, ça serait que la liberté, parfois, ça pique.


  CHAPITRE II


  Tout compte fait, la cabane n’était pas aussi bien close que Lazare l’avait prétendu, car Valvomérès en fit sauter la serrure avec un pied de biche en moins de trois minutes ; il faut dire qu’il était dans une rage noire.


  La nuit avait été épouvantable ; faute de pouvoir sortir la Frégate de la décharge, et incapables de s’orienter dans la nuit pour regagner un village à pied, ils avaient dû se résoudre à coucher à la belle étoile, sur des bottes de paille abandonnées dans un champ, et il y avait eu alors une scène assez éprouvante entre Tatou et Sartago : Tatou avait trouvé dans la Frégate une vieille guenille dont il prétendait se servir comme oreiller, et Sartago lui avait arraché son butin en hurlant qu’il n’était pas question de dégueulasser « l’authentique tapis de selle du général Castor », acheté à prix d’or à un marchand du temple rockabilly, avec cette saloperie de gomina dont Tatou s’emplâtrait la tignasse. Les moustiques les avaient empêchés de dormir une bonne partie de la nuit, et le soleil les avait réveillés au petit jour ; ils avaient pourtant réussi à somnoler jusqu’à huit heures, heure à laquelle Valvomérès avait décidé de rallier la ferme la plus proche. Mais la ferme la plus proche se trouvait à cinq kilomètres, ce qui représentait une heure et demie de trajet douloureux pour des êtres chaussés de bottes mexicaines, escarpins et autres cothurnes peu adaptés à la marche en campagne ; seul Sartago, qui portait des tennis, trottait allègrement, et Valvomérès, dont les pieds commençaient à enfler, avait eu plus d’une fois envie de le cogner. Quand ils étaient enfin arrivés à la ferme, ils n’y avaient trouvé qu’une ménagère peu aimable, qui les avait renvoyés au champ où son homme tronçonnait une haie, et le tronçonneur avait tenu à tronçonner toute sa bouchure avant de s’intéresser à leur cas. Comme Sartago s’était mêlé de lui donner des conseils, il était presque onze heures quand le joyeux bûcheron avait consenti à regagner sa chaumine ; alors il avait fallu boire un pastis, puis un autre, en donnant de longues explications ; puis on était parti chercher le Louis qu’avait un gros tracteur, lui, vu qu’il s’était enrichi pendant la guerre en gardant les parachutages pour lui, alors que le pauvre bûcheron pourtant bien plus courageux au travail ne possédait qu’une vieille arcanderie qu’aurait pas seulement pu tracter une brouette hors d’une ornière. Chez le Louis, on avait bu un Pernod, et à midi, la Frégate tirée de la décharge par le gros McCormick mal acquis reposait enfin de ses quatre roues sur la route. Grâce aux indications des paysans – à qui il avait encore fallu offrir l’apéritif – Valvomérès avait ensuite trouvé sans difficulté la ferme du Si t’as peur, jappe, mais il était alors une heure de l’après-midi, et les oiseaux n’étaient plus au nid.


  — Puisqu’ils sont pas là, ces salauds, annonça Valvomérès après un tour d’exploration, on va fouiller toute la baraque. Allez, au boulot !


  — Moi, je m’occape d’ la comptu, déclara hâtivement Sylvette Terreneuve en titubant vers une table qui croulait sous une montagne de paperasses.


  — L’a une méchante fatigue de comptoir, la Sylvette, remarqua Sartago. C’est vrai que le pastis à jeun, surtout dosé péquenot… Et c’est quoi, tous les papiers ?


  — Non ! C’est moi toute souille qui feule ! clama l’ivrognesse en lui barrant le passage, au moment où il saisissait une feuille sur laquelle il lut avec surprise :


  Chameliers ! Chameliers ! (drame) (à terminer)


  « Le chameau pour marcher met ses couilles sur son dos ».


  — Tatou, tu prends la cuisine, décida Valvomérès. Sarta, y a une chambre au fond, vas-y voir, au lieu de dire des conneries. Frite, occupe-toi de l’autre piaule.


  — A mon avis, on trouvera rien du tout, dans ce bordel, opina Sartago. Ces mecs-là, je sais pas qui c’est, mais leur canche, ça me rappelle la ferme de ma nourrice, où qu’on était six gamins et que c’était un merdier pas croyable… Même que l’assistante sociale, quand elle venait nous voir…


  — Ferme ta gueule et va fouiller la piaule, coupa Valvomérès. Si on pouvait avoir fini avant qu’ils reviennent…


  Mais les recherches ne donnèrent aucun résultat. Le kiki restait introuvable, le costume n’était pas dans l’unique penderie où s’entassait une impressionnante quantité d’oripeaux, et la caisse à outils n’apparaissait nulle part, pas même dans la remise où Valvomérès alla jeter un coup d’œil consciencieux. Il commençait à s’énerver et à parler de tout casser dans cette baraque de merde quand Frite vint lui dire en soupirant :


  — Ils ont dû laisser les machins dans leur bagnole… S’ils étaient ici, on les aurait déjà trouvés…


  — Eh bien, on va attendre qu’ils rappliquent, décida Valvomérès dont l’exaspération allait croissant. Et alors, ça va être leur fête !


  — Et alors, on risque de les attendre longtemps, répliqua Frite avec un soupir plus découragé encore. Ils sont partis à Vaulx-en-Velin, et c’est dans la banlieue de Lyon, je viens de chercher dans un dictionnaire. Et après ils vont dans les Cévennes, alors…


  — Comment tu sais ça ? gronda Valvomérès inquiet.


  Sans répondre, Frite lui montra un gros calendrier-planning accroché à un mur, où une main appliquée avait noté à la date du jour : « Concert Centre culturel Simon Templar, 21 h, Vaulx-en-Velin. » A côté, une autre main avait ajouté : « Encore un concert merdique, Pouille et poisse ! Heureusement qu’après on va dans les… Cévennes ! » Le mot flambait en majuscules rouges dans la case du 23 juin.


  Comme Valvomérès réfléchissait à ce qu’il convenait de faire, il entendit soudain des vociférations inquiétantes, sur fond de cataracte. Il se rua hors de la salle, poussa la porte de la pièce d’où provenaient les hurlements, et découvrit Sartago tout nu dans un bac à douche, fort occupé à se savonner tout en vitupérant ces chauffe-eau de merde qui ne crachent que de l’eau glacée.


  — Mais qu’est-ce que tu fous ? rugit Valvomérès furieux.


  — Je me lave, répondit sereinement Sartago. Dormir à côté d’une décharge, c’est pas sain, l’assistante sociale nous y disait tout le temps. Je te laisse la place dans cinq minutes, si tu veux.


  Déconcerté, Valvomérès faillit répondre merci, se reprit à temps pour hurler « dépêche-toi de te rhabiller, abruti ! », et sortit en claquant la porte. Puis il passa dans la chambre, où le spectacle qu’il découvrit redoubla sa fureur : allongé sur un lit orné d’une courtepointe bleue, bouche entrouverte, Tatou ronflait comme une locomotive, sans réveiller pour autant Sylvette Terreneuve qui s’était enfouie dans un lit à courtepointe rose, et qui hoquetait vaguement dans son sommeil. Valvomérès les arracha brutalement à leur petite sieste, décida qu’il fallait montrer son autorité, et annonça sèchement :


  — Levez-vous en vitesse. On part à Lyon dans deux minutes.


  — Mais c’est vachement loin d’ici, Lyon ! gémit avec pertinence Tatou encore mal réveillé.


  — Qu’est-ce que tu dis ? cria Frite qui arrivait dans la chambre.


  — Je dis qu’on va à Lyon, répéta Valvomérès. Je veux les retrouver, ces salopards, et je les retrouverai !


  — Mais Tatou a raison ! C’est vachement loin ! clama Sylvette Terreneuve affolée par la détermination de Valvomérès.


  — Toi, t’es pas obligée de venir, répliqua-t-il. Allez, Tatou, magne !


  — Si, je viens ! cria Sylvette Terreneuve de plus en plus affolée.


  — Moi aussi ! hurla Tatou qui ne savait plus très bien où il en était et qui avait vaguement peur d’être abandonné. Mais quand même, ajouta-t-il après réflexion, t’es sûr que ça vaut la peine, tout ce chemin pour un kiki et…


  Sans répondre, Valvomérès tourna les talons et regagna la pièce principale, où Frite inquiet vint aussitôt le rejoindre.


  — T’es pas malade ? chuchota-t-il à son chef. Qu’est-ce que tu veux qu’on aille y foutre, à Lyon ? De toute façon, on les retrouvera jamais là-bas, alors…


  — On les retrouvera sans problème, puisqu’on sait où ils font leur concert, coupa Valvomérès en recopiant la note du calendrier au dos d’une enveloppe qu’il avait ramassée dans un carton à chaussures marqué « courrier ».


  — On ferait mieux de laisser tomber, insista Frite. Après tout, même s’ils trouvent le machin dans la caisse, ils pourront sûrement pas remonter jusqu’à nous, alors…


  — Moi, je ne veux pas prendre de risque, rétorqua Valvomérès. D’abord ils savent bien qu’ils ont piqué la caisse dans un camion à Frillon-Gapier, et à partir de là, ça serait pas difficile de nous tomber dessus, vu qu’on est les seuls employés à utiliser le bahut. Et même s’ils ne disaient rien aux flics, on peut pas laisser le machin se balader dans la nature. On a dû laisser nos empreintes dessus, et comme on est déjà fichés… Si on se fait ramasser, on est bons.


  Frite regarda son chef et pensa qu’il avait raison ; des bribes de législation se mirent à danser dans sa tête. Ça méritait quoi, ce qu’ils avaient fait ? Et ça rentrait dans quelle catégorie ? Homicide involontaire ? Coups et blessures ayant entraîné la mort sans intention de la donner ? Cambriolage à main armée ? Association de malfaiteurs ? Il savait même pas pourquoi il irait en taule, c’était trop con…


  — Et ensuite, enchaînait déjà son malfaiteur associé, personne peut me baiser la gueule. Personne ! Alors…


  Alors Frite comprit que Valvomérès était prêt à accumuler les conneries pour réparer une connerie initiale ; et il eut aussi, de façon assez vague, l’intuition que Valvomérès ne détestait pas cette fuite en avant qui lui permettait de s’étourdir en technicolor, de s’inventer desperado, comme dans les films où les héros ne remplissent pas de feuilles de Sécurité sociale, ne se demandent pas comment ils vont faire pour payer leurs impôts, et finissent par mourir glorieusement, deux ou trois balles dans la peau.


  — On va aller à Lyon régler nos comptes avec ces salopards de musiciens et puis c’est tout, t’as pas à discuter, reprit le héros. C’est con que les ploucs de ce matin nous aient repérés, sinon je foutrais tout en l’air dans leur baraque avant de partir. Mais d’abord on n’a pas le temps, et ensuite ils perdent rien pour attendre, je te le garantis.


  — Mais c’est comme si on creusait un trou pour en boucher un autre ! gémit Frite.


  Valvomérès secoua la tête avec impatience et sortit dans la cour. Frite le suivit à contrecœur et s’installa à l’avant de la Frégate où Tatou, Sartago et Sylvette Terreneuve avaient déjà pris place. Derrière lui, il entendit Tatou supplier :


  — Fous-lui la paix ! Tu vois bien que ça lui fait peur !


  — Gnapp ! Gnapp ! répondit gaiement Sartago qui faisait claquer le râtelier tombé du ciel au nez de Gégène terrorisé.


  — Faites pas les cons, derrière, fit sèchement Valvomérès. On part pas en pique-nique. Les autres enfoirés, quand je les attrape…


  — Gnapp ! Gnapp ! cliqueta le dentier.


  CHAPITRE III


  — Je vous ai concocté plein de cassettes pour la route, dit Lazare après le deuxième arrêt-troquet. Rien que du bon. Vous saurez tout ce qui émeut mon âme. Je suis le Proust de la bande magnétique. A la recherche du son perdu. Vous verrez, c’est en six volumes.


  — Va falloir attacher Alain à son volant, comme Ulysse à son mât, fit Gian Battista. Sinon il pourra jamais conduire.


  — Rien que des cuvées antérieures à 1960, continua Lazare. Des vieux blues, des trucs de jazz, plus deux ou trois petites choses sans importance…


  — Comme par exemple ? demanda Philippe avec inquiétude. La musique des manèges où tu montais quand tu étais petit ? La fanfare du bled où tu as fait ta première communion ?


  — Non monsieur. Je suis pas proustien à ce point. La Sun Dance des indiens Piegan, et l’enregistrement de la Pluie sur la forêt tropicale en Amérique.


  — T’as pas intérêt !


  — C’est trop tard, répondit Lazare en appuyant sur une des touches de son magnétophone portatif.


  It’s too late, répéta Little Walter en branchant son harmonica dans un pylône de la départementale où le Si t’as peur, jappe était venu fuir les radars, les lignes droites et les caravanes exotiques.


  Dans un village, ils grimpèrent la côte de l’église pendant que le Grateful Dead jouait Deep Eelum Blues. Skip James passa en troisième et chanta Spécial Rider Blues dans un nuage de poussière, tandis que le Mississippi, très loin, grignotait des digues dans les craquements du vieil enregistrement, et que l’Allier, tout près, rêvait en clapotant qu’il était l’Amazone. Plus loin, le Ford roula au rythme de Muddy Waters. And I rolled and I tumbled, disait McKinley Morganfield, I cried the whole night long… When I woke up this morning my biscuit roller’s gone… Quand j’ me suis réveillé c’ matin j’avais pus d’rouleuse à biscuit.


  — C’est quoi, les biscuits ? demanda Tarsier en tendant une main timide vers le museau de Martin qui le flairait consciencieusement.


  — A mon sens, répondit Lazare, c’est une métaphore sexualo-culinaire, comme on dirait à France-Musique.


  — Hé ? fit Tarsier.


  — Waouf, fit Martin.


  Et ils roulaient, et ils tanguaient, à cause des cassis de la route inondée périodiquement par un petit Mississippi local qui venait lécher les marguerites.


  — Ralentis ! ordonna Gian Battista. Tu vas nous péter un amortisseur.


  Alors Leadbelly embarqua dans le Ford, pour faire danser les sauterelles sur son oreiller.


  — Ça ferait un beau titre de polar, médita Lazare.


  — Quoi donc ? demanda Alain.


  — Ça qui passe. Grasshoppers in my pillow.


  — C’est aussi une métatruc sexualochose ? s’enquit Tarsier.


  — Ça me fait penser, faudrait bien que j’y téléphone, à ma sauterelle à moi, fit brusquement Gian Battista. Sinon elle est pas près de revenir y danser, sur mon oreiller… Déjà que ça swinguait pas des masses…


  Mais le Ford swinguait, lui, à cause des nids-de-poule, des dos d’âne et des sauterelles de Leadbelly. Puis le Memphis Jug Band sortit des nuages en même temps que le soleil, et ils se turent pour écouter son K.C. Moan.


  — Ça m’aurait bien étonné que Lazare nous colle pas du bluegrass dans son anthologie ! grogna Philipe en écoutant les premières notes du Hen Scratching Stomp caqueté par le banjo de Don Reno.


  — Don Reno, dit Lazare, c’est tout craché le portrait du boucher du bled où je suis né. Lui, il s’appelait Ronche. Il achetait de la viande avariée, et pour faire croire qu’elle était fraîche, il imitait le cri du cochon qu’on égorge dans sa cour. Parole. Il y avait des arcs-en-ciel sur son jambon, comme sur les flaques d’huile de vidange.


  Le banjo leur jetait, comme des dragées, les volées de notes en nougatine du Stomp de la Poule qui gratte ; des vaches en tablier blanc pique-niquaient à l’ombre des haies, et Kokomo Arnold chanta Milk Cow Blues. Puis ils virent des moutons accablés par la chaleur dormir en étoile autour d’un arbre, et un ragondin se faire la barbe dans une rivière qui débitait des copeaux de miroir.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda soudain Philippe. La pluie sur la forêt tropicale ?


  — Pas du tout, soupira Lazare. C’est l’autre. La danse-au-soleil des Indiens Piegan.


  Le vent promenait ses travois sur les champs d’orge verts et rouges ; un moulin à vent aux ailes couvertes de liserons jonglait avec des marguerites ; les genêts criblaient les breuils de chiquenaudes jaunes, et un orage hidalgo, noué dans des capes brunes, s’approchait sournoisement sur une barquasse de cumulus. La pluie tombait, comme un fleuve de tam-tams, sur la forêt américaine. Alain fumait sa vingtième cigarette de la journée, Lazare griffonnait des choses mystérieuses sur un calepin fatigué, et Philippe bricolait un blues qu’il comptait appeler Farewell My Lovely sur une guitare électrique dont il appuyait le manche contre la paroi du Ford pour amplifier le son.


  « J’ai l’ blues des gares qui passent, où on s’arrête jamais


  J’ai l’ blues des filles qui passent qui ne reviennent jamais


  Quand ta révolte passe, elle ne revient jamais… »


  chanta soudain Gian Battista.


  — Ce que j’aime dans tes textes, fit perfidement Lazare, c’est leur subtilité et leur densité à la fois. Tout dans la nuance, tout dans l’allusion…


  — Moi monsieur, rétorqua Gian Battista vexé, je ne prétends pas pouétiser. Mais moi monsieur, quand je dis quelque chose, on me comprend !


  — Vu que tu répètes trois fois la même idée, ça serait difficile de la louper ! Et quand je dis idée… Enfin passons. Ecoute donc la mienne, de chanson. Je l’ai faite ce matin, parce qu’après la soirée rockabilly d’hier, je pensais à… Bon, vous verrez bien. Ecoutez :


  J’ai honte parfois et ça m’ désarroise


  D’être pas plus démiurge que ça


  J’ voudrais pourtant tant être un bon p’tit rouage


  Mais j’ grippe et j’ grince et j’ me croise les bras…


  Alors j’ m’infuse dans des limbes câlines


  Où les mille-formes dansent tous en rond


  C’est là l’ vieux bal où les p’tites âmes swinguent


  On s’y endort teigne, on s’ réveille papillon…


  C’est là qu’ chaque jour les vents éphémères


  T’ collent dans l’ pelage des frissons différents


  Jamais demain n’y est un autre hier


  Demain si j’ veux j’ s’rai la plaine ou l’ vent…


  — C’est bien ce que je disais ! triompha Gian Battista. C’est de la pouillésie, ton affaire, et comme d’habitude on n’y comprend…


  — A quoi tu pensais, Lazare ? coupa Tarsier.


  — Oh, ben, balbutia Lazare un peu gêné, après la soirée d’hier, j’avais l’impression qu’on était complètement dépassés, qu’on était aussi anachroniques que des dinosaures, par rapport aux petits mecs rock… Bref, je pensais à la mort, avoua-t-il piteusement.


  — Oh là là ! gémit Gian Battista. C’est parce qu’on arrive à Lyon que t’as le blues ? Remarque, c’est sûr que c’est pas gai, ces faubourgs, après la campagne. Mais quand même, faut pas dramatiser. On va faire notre concert tranquille pépère, et après, les Cévennes ! Penser à la mort, à cause de quelques guignols de province ! Mais on les a laissés à trois cents kilomètres derrière nous, tes cavaliers de l’Apocalypse !


  CHAPITRE IV


  En cela, Gian Battista se trompait. Comme les cavaliers de l’Apocalypse n’avaient pas musé le long des petites routes, eux, ils étaient arrivés à Lyon une demi-heure avant le Si t’as peur, jappe, et ils se trouvaient présentement à l’entrée de Vaulx-en-Velin, sur le bord du boulevard de ceinture qui desservait toute la banlieue Est, à la recherche d’un autochtone qui pût leur indiquer le chemin du Centre culturel Simon Templar. Mais les autochtones, à Vaulx-en-Velin, ils avaient l’air singulièrement exotique.


  Vaulx-en-Velin, ça ressemblait à un monde où Dieu, au seuil du cinquième jour, se serait assis sur sa brouette pour contempler le chantier avant d’aller dormir, totalement découragé, dans son hamac de la voie lactée, en laissant tout le bordel en plan. A l’origine, il y avait eu un marécage ; puis le marécage asséché avait été « urbanisé en priorité ». Ça donnait des quartiers étranges, dont il était difficile de dire s’ils étaient encore en cours de construction ou déjà en ruine ; disséminés au hasard des pelouses, des armatures à béton et des tas de gravats jouaient apparemment le rôle décoratif des nains de porcelaine et des puits en pneus que d’autres esthètes sèment ailleurs dans leurs jardins. Quant aux logements, le Créateur qui les avait conçus était manifestement parti du principe qu’un prolétaire, ça fait pas du trempolino quand ça rentre du boulot ; en conséquence, l’espace vital était réduit au strict minimum : les cuisines étaient assez vastes pour qu’on pût faire chauffer de l’eau sans bloquer la porte avec la queue de la casserole, les salons suffisamment spacieux pour contenir un canapé et une télé ; après tout, l’amour, ce n’est pas se regarder dans les yeux, c’est regarder ensemble la même télévision.


  Valvomérès, lui, regardait les immeubles qui s’alignaient à perte de vue, et il éprouvait, pour la première fois de sa vie, le sentiment intense de l’inadaptation de l’homme à ses réalisations les plus grandioses. Incertain de la conduite à tenir, il alla s’asseoir sur le banc couvert de graffiti où Frite morose avait déjà pris place. Un peu plus loin, Sartago regardait brûler un tas de goudron pendant que Sylvette Terreneuve lui exposait ses vues sur l’urbanisme moderne, et Tatou promenait Gégène sur un terrain vague destiné à devenir décharge, à moins qu’un promoteur audacieux n’en fit jaillir un nouveau foyer pour travailleurs immigrés.


  Des machines jaunes broutaient le bitume ; un hélicoptère voletait dans le ciel et butinait les antennes des HLM ; des mobylettes vrombissaient, et une bétonnière hennissait dans le lointain. Un peu partout, des prolétaires s’agitaient sous le soleil de Satan autour d’une construction bizarre, hérissée de contreforts, de créneaux et de mâchicoulis ; sa destination eût semblé incertaine, sans la pancarte géante avisant les populations intéressées qu’il s’agissait d’un mur antibruit, édifié pour les protéger du vacarme de l’autoroute toute proche. Mais lesdites populations seraient probablement devenues sourdes avant la fin des travaux, à cause du vacarme du chantier.


  — Valvo ! fit soudain Tatou qui arrivait au galop, en hurlant pour couvrir le tumulte ambiant. Les voilà ! J’ai vu un camion avec leur nom marqué dessus sur le boulevard ! Ils sont arrêtés à un feu, mais ça commence à rouler et ils vont passer là dans une minute !


  — Vite ! vociféra Valvomérès en bondissant aussitôt au volant de sa voiture.


  Trente secondes plus tard, le Ford du Si t’as peur, jappe passa au ras de la Frégate, mais Valvomérès perdit des instants précieux à attendre Sylvette Terreneuve qui arrivait d’un pas traînant, et il avait cinq cents mètres de retard quand il se mit en chasse.


  La Frégate remonta en trombe une large avenue, doubla par la droite une antique Simca chargée de Nord-Africains, doubla par la gauche une vieille Peugeot chargée de Portugais, se rabattit brutalement devant une Mercedes neuve pilotée par un Allemand qui s’était égaré là en cherchant l’autoroute du Sud, se fit copieusement injurier en des langues variées, et suivit le Ford qui tournait dans une rue à sens unique longeant le parking clôturé d’un hypermarché.


  — On va les avoir ! glapit Valvomérès. Je vais les doubler et mettre la bagnole en travers de la route. Comme ça ils pourront pas passer, et alors…


  Le Ford était encore à vingt mètres devant la Frégate. Valvomérès appuya à fond sur l’accélérateur… et faillit emboutir le Ford qui tournait sans crier gare à la hauteur d’une entrée du parking de l’hypermarché. Pris au dépourvu, il zigzagua d’un bord à l’autre de la chaussée, mais fort de son expérience de la veille, il réussit à maintenir la Frégate sur la route, où elle cala en bordure d’un terrain vague qui prolongeait le parking.


  — Les salauds ! cria Valvomérès hors de lui. Ils auraient pu nous tuer ! Et ils l’ont sûrement fait exprès ! Mais je vais faire demi-tour tout de suite et…


  — Tu peux pas faire demi-tour là, c’est un sens unique, constata raisonnablement Sartago. Faut aller tourner plus loin…


  — Merde ! hurla Valvomérès. Merde !


  Derrière la Frégate arrêtée en travers de la chaussée étaient arrivées une antique Simca, une vieille Peugeot et une Mercedes neuve qui se mirent à klaxonner furieusement sur des rythmes afro-porto-germaniques. Ecumant de rage, Valvomérès repartit en avant, roula sans souffler mot jusqu’au carrefour qui lui permit de revenir sur ses pas, et fonça sur l’hypermarché en vociférant :


  — On va les retrouver là-bas, ces saligauds ! Et ça va saigner !


  — Taïaut ! Caillot ! cria joyeusement Sartago.


  CHAPITRE V


  — T’es pas malade de tourner comme ça sans clignoter ? cria Philippe à Gian Battista qui avait pris le volant à l’entrée de Lyon. Les mecs derrière ont failli nous rentrer dans le cul !


  — C’est parce que j’ai décidé de tourner à la dernière minute, expliqua sereinement Gian Battista. J’ai braqué juste en voyant l’entrée du parking. Alors le clignotant…


  — Mais qu’est-ce que tu veux y faire, dans ce truc ? demanda Alain.


  — Faut que je téléphone à Bérangère, répondit Gian Battista. Et puis je voudrais acheter du porto. C’est bon pour la voix, et je suis sûr que je démarre une laryngite…


  — Alors on en profitera aussi pour acheter des trucs à manger, dit Lazare. Moi je me méfie de la nouille sociale fournie par les organisateurs après les concerts. La dernière fois, j’ai filé en douce ma gamelle à Martin, et il a été malade toute la nuit.


  — Je me demande pourquoi on les perche toujours sur des échasses, ces constructions, grommela Gian Battista. On dirait la forme lacustre du blockhaus…


  Le supermarché évoquait vaguement une ziggourat chaldéenne juchée sur des pilotis en béton rouges, entre lesquels les voitures étaient invitées à se garer par de grandes flèches blanches peintes au sol. Gian Battista, qui était d’esprit indépendant, méprisa leurs indications et zigzagua au gré de sa fantaisie entre les piliers, ce qui lui évita d’aboutir, comme les automobilistes plus disciplinés, dans une portion de terrain vague où les pilotis poussaient en rangs si serrés qu’il devenait impossible d’avancer d’abord, puis de reculer ensuite, à cause de l’arrivée d’autres victimes des flèches empoisonnées ; mais l’administration du Centre commercial avait habilement remédié à ce vice de construction en engageant des vigiles escortés de bergers allemands et armés jusqu’aux dents, qui apaisaient rapidement les altercations par la dispersion immédiate des belligérants. Ayant astucieusement déjoué ce piège, Gian Battista gara le Ford sur un emplacement réservé aux caddies, et le Si t’as peur, jappe pénétra vaillamment dans le supermarché par un tapis roulant emboîté dans une coque de plexiglass futuriste.


  — Le tapis roulant, expliqua joyeusement Lazare, c’est l’avatar moderne du tapis volant. On s’embarque là-dessus, et on arrive au Pays des Merveilles… Tenez ! Vous entendez ces chants mélodieux ?


  Des chants mélodieux, on n’entendait guère que les infra-sons d’une basse, à cause du tumulte ambiant ; mais une voix féminine désincarnée, qui semblait traverser trois épaisseurs d’icebergs ou de couches-culottes relayait toutes les deux minutes la bande sonore pour souhaiter la bienvenue aux nouveaux arrivants, les inviter à se munir d’un chariot et les sommer d’acheter sans délai les mille riens faute desquels la vie ne vaut pas la peine d’être vécue, et qui font immédiatement d’un pauvre miteux un miteux encore plus pauvre, mais plus coloré aussi.


  — C’est la caverne d’Ali Baba, ici ! ricana Gian Battista. Et je vois même les quarante voleurs ! ajouta-t-il avec un soupçon d’exagération, en désignant la demi-douzaine d’agents de sécurité installés à l’entrée du supermarché pour veiller à la bonne marche des opérations, ou pour introduire de force les faux clients, les simples badauds, et les espions.


  — Pas du tout, renvoya Lazare. Dans la caverne d’Ali Baba, il y avait de vrais trésors. Ici, c’est plutôt la caverne platonicienne, celle où on n’a pas accès aux choses réelles, mais aux ombres des choses… Regarde ! Il y a même une fausse terrasse de café, avec des parasols pour se protéger des ardeurs des néons…


  — Dites, on n’est pas là pour faire du tourisme et admirer le site, coupa Philippe. C’est presque sept heures, faut qu’on se grouille d’aller au Centre culturel… Jean-Ba, va téléphoner tout de suite, nous on va faire les courses pendant ce temps, ça ira plus vite.


  — Oui, mais prends-moi du porto Dona Sol, hein ! lui cria Gian Battista en se dirigeant vers un hexagone de cabines téléphoniques plantées à côté des parasols platoniciens. C’est le seul qui me fasse la glotte miraculeuse !


  — Y a des calembours, marmonna Lazare à côté de lui, c’est pas la fiente de l’esprit qui vole, c’est carrément de la…


  Mais Gian Battista ne l’écoutait pas, qui se préparait à affronter les foudres téléphoniques de Bérangère ; en pure perte, d’ailleurs : la première cabine avala goulûment une pièce de cinq francs, sans daigner ensuite émettre le moindre son ; la seconde resta également muette, mais elle eut l’honnêteté de restituer à Gian Battista ses cinquante centimes. La troisième était dépourvue de combiné, et la quatrième de cadran chiffré ; le monnayeur de la cinquième était obturé par un chewing-gum rose, et la sixième était occupée par un énorme individu qui informa Gian Battista que oui, il en avait pour longtemps, et que non, il ne pouvait pas se presser.


  — Merde ! grogna Gian Battista quand l’énorme eut refermé la porte de sa cabine. Où est-ce que je vais pouvoir trouver un autre téléphone, moi ?


  — Tu en chercheras un autre jour, répondit Lazare. Revoilà les autres avec le ravitaillement. On s’en va, je me sens moisir, ici.


  Malgré les protestations de Gian Battista qui déplorait à la fois le sous-équipement téléphonique de la France et le mauvais goût du porto Hernani acheté en place du Dona Sol exigé, le Si t’as peur, jappe reprit aussitôt le tapis roulant pour regagner le parking du Centre commercial ; la forêt de pilotis baignait dans une sinistre pénombre, d’habiles frondeurs ayant descendu tous les néons à coups de pierre. Au-dessus de la tête de Lazare, un haut-parleur se mit soudain à éructer ces sons galactiques qui sont censés améliorer la production laitière des chèvres dans les bergeries modernes, ou annoncer l’arrivée des monstres extra-terrestres dans les films d’épouvante.


  — J’ai la frousse, avoua Lazare en frissonnant. On aura de la chance si on retrouve le Ford. Et vous allez voir que King-Kong va sortir de derrière un pilier…


  Au même instant, une sorte de gorille bondit sur Alain qui marchait en avant, l’assomma à moitié par un crochet au menton et l’immobilisa contre un pilier en le serrant à la gorge. Trois silhouettes jaillirent aussitôt de l’ombre et entourèrent le Si t’as peur, jappe pétrifié.


  — Comme on se retrouve ! grinça Valvomérès en ouvrant et refermant doucement le poing. Ça fait plaisir de se revoir, pas vrai ? Et maintenant, hurla-t-il brusquement en abandonnant toute affectation d’ironie, on va s’expliquer en vitesse, ou sinon mon pote fait la peau à votre copain !


  CHAPITRE VI


  Petit Jésus faites que leur bagnole soit ouverte que je récupère ma lettre petit Jésus faites que leur bagnole soit ouverte… priait Sylvette Terreneuve qui retrouvait à l’occasion la foi de son enfance, tout en courant vers le Ford du Si t’as peur, jappe.


  Le Ciel fut bon, qui l’entendit : la portière coulissante du Ford s’ouvrit de quelques centimètres à la première poussée, et Sylvette Terreneuve croyait déjà toucher au but quand le Seigneur s’avisa subitement qu’il ne lui convenait pas d’aider les jeunes dévergondées à faire disparaître les traces écrites de leurs errements pornographiques. La portière se bloqua aussitôt, et la belle suppliante interrompit ses oraisons pour entamer une litanie de merde furibonds. Puis elle glissa l’épaule dans l’interstice, s’arc-bouta pour pousser de toutes ses forces et sentit un souffle chaud contre son bras ; quelque chose s’agrippa à l’épaulette de son chemisier, et elle se rejeta en arrière en criant de terreur. Au même instant, il y eut un crissement, un grincement et un grondement.


  Le crissement venait de l’épaulette du chemisier qui s’était déchirée ; le grincement, de la portière qui s’était débloquée ; le grondement, de Martin Doberman qui pointait le museau dans l’ouverture de la porte, un morceau de dentelle entre les crocs.


  En un éclair, Sylvette Terreneuve pensa au loup du Petit Chaperon Rouge emmitouflé dans les guipures de la Mère-Grand, poussa un nouveau cri en voyant le monstre se ramasser pour bondir, et prit la fuite en implorant le petit Jésus de lui épargner la mort douloureuse des martyrs livrés aux fauves.


  Mais le fauve ne se souciait pas d’elle ; Martin n’éprouvait que deux envies, se dégourdir les pattes et retrouver ses maîtres. Et pour satisfaire l’une et l’autre, il prit le galop vers le fond du parking.


  *


  — Alors, vous êtes moins fiers, hein ? aboya Valvomérès. Vous aviez bien cru me baiser la gueule, hein ?


  Comme le Si t’as peur, jappe restait muet de stupeur, il entendit soudain gronder derrière lui, pivota et aperçut un grand chien, à mâchoire de brochet qui s’élançait sur Sartago. Sartago hurla, repoussa violemment l’otage destiné à tenir en respect le Si t’as peur, jappe, et reçut le chien bondissant en pleine poitrine. De l’autre côté de l’allée, Frite eut un mouvement pour se porter à son secours, mais une sorte de chat maigre l’intercepta en lui assenant un coup sec sur la pomme d’Adam. Frite gargouilla un son rauque et se mit à hoqueter. Le chat maigre lui ferma la mâchoire d’un coup de coude et recula d’un bond.


  En un instant, Valvomérès avait étudié le terrain ; il avait à sa gauche un poids-lourd moitié chauve à l’air ahuri, flanqué d’un poids-léger chevelu à la mine éberluée, et à sa droite un grand con d’apparence plus teigneuse aux longues jambes de sauteur d’obstacles.


  — Faut jouer plus vite, Valvo, lui rappela opportunément l’éducateur spécialisé qui lui avait enseigné les subtilités du jeu d’échecs.


  Alors Valvomérès empoigna le fou chevelu de la main gauche, et le projeta de toutes ses forces sur la tour chauve ; le fou se mit à gigoter par terre, la tour recula en vacillant, et Tatou surgissant de l’ombre d’un pilier lui envoya du pied un coup de boutoir dans les fondations. Satisfait, Valvomérès se retourna contre le grand con de cavalier qui essaya de lui ruer dans le ventre.


  — Tu te crois au cirque ? ricana Valvomérès. Il empoigna le pâturon imprudent, tira, tordit, et le grand con tomba. Valvomérès le savata dans les côtes, et il s’apprêtait à lui écraser les mains à coups de talon quand le maigre pion qu’il avait négligé à sa droite lui déchira l’oreille d’un coup de ceinturon.


  — Salaud ! hurla Valvomérès.


  Le pion frappa derechef, au genou.


  — Salaud ! répéta Valvomérès en bondissant sur lui et en cognant des deux poings ; le pion esquiva, agile comme un voltigeur. Mais une longue chaîne le cueillit au bras et le fit tourner comme une toupie.


  Valvomérès vit Frite qui grimaçait en ramenant sa chaîne, jugea le sort du pion réglé et s’abattit férocement sur le cavalier qui essayait de se remettre en selle. Le cavalier s’écroula. Ça baignait. Frite s’occupait du pion teigneux, le gros merdeux se roulait par terre en se tenant les couilles, l’otage à moitié étranglé suffoquait toujours contre son pilier ; le fou chevelu restait suffisamment valide pour causer, et celui-là, Tatou le tenait en respect avec sa canne. Restait plus qu’à régler son compte au chien qui coinçait Sartago terrorisé contre une pile de caddies, et qui aboyait de toutes ses forces. Il allait finir par ameuter les populations, ce con. Valvomérès ricana et sortit son couteau à cran d’arrêt.


  CHAPITRE VII


  Le monde se balançait dans un immense rocking-chair rouge, et Philippe Sarmate pensa qu’il était passé de l’autre côté du blues, dans le grand tunnel noir où déferlent les freight trains ; le Midnight Spécial lui siffla dans la tête, et il entendit aboyer le Yellow-Dog, tout au fond du tunnel ; quelque part sur les rails, une locomotive écrasa des pétards qui explosèrent à ses oreilles comme des coups de pistolet ; très loin, une voix cria « foutons le camp » ! Quelque chose lui meurtrit les côtes, réveillant des douleurs oubliées, et il n’y eut plus rien.


  Plus rien qu’une voix étrangement familière, qui lui cornait aux oreilles :


  — Phiiiliiiippe ! Ça va ? Philippe !


  — On dirait qu’il a eu son compte, vot’ copain, constata une grosse voix inconnue, qui n’en semblait pas autrement affectée.


  — Philiiippe ! recommença Lazare éperdu.


  — Ouille, murmura Philippe, parce que Lazare emporté par son angoisse pétrissait brutalement ses épaules douloureuses.


  — Il est bien sonné, diagnostiqua la grosse voix, qui appartenait à un des agents de sécurité du Centre commercial. Quand on a tiré des coups d’avertissement, le grand s’est cassé avec ses copains, mais il a quand même pris le temps de lui filer un coup de tatane dans les côtes, je l’ai bien vu faire. Qu’est-ce que c’est donc qu’ils vous voulaient tant, ces loulous ?


  — Je ne sais pas, répondit Lazare affolé. Dites, il faut faire quelque chose ! Appeler le SAMU ! Une ambulance ! Les pompiers !


  — On a une petite infirmerie dans le bureau, fit un autre agent de sécurité. On va déjà l’emmener là-bas, et après, on verra. Et rappelez donc votre chien, qu’il essaie de sauter le mien ! Il va lui filer le SIDA !


  Une inspection approfondie dans le bureau des vigiles du Centre commercial révéla que Philippe ne souffrait guère que d’écorchures, de bleus et de contusions diverses, et que Gian Battista, qui se montrait fort inquiet des séquelles éventuelles de ses glorieuses blessures, portait des slips à carreaux rouges et bleus, dont Lazare demanda s’ils avaient été taillés par Bérangère dans les rideaux de la cuisine familiale ; en revanche, Tarsier manifesta une pudeur inattendue et refusa absolument d’enlever son blouson pour montrer son bras fouetté d’un coup de chaîne. Puis le Si t’as peur, jappe couvert de meurtrissures et de mercurochrome prit congé des agents de sécurité du Centre commercial et regagna son Ford en surveillant toutes les zones d’ombre du parking.


  — Je vais avoir bonne mine pour jouer ce soir, moi ! grogna Philippe en s’examinant dans le rétroviseur et en se découvrant un œil cerné de marbrures violettes qui viraient au noir.


  — Bah ! Comme ça t’auras presque l’air d’être un nègre, fit distraitement Lazare. Tu devrais être content, big bluesman !


  — Mais c’est pas vrai d’être aussi con ! hurla Philippe furieux. Toi t’es le petit ludion, hein ? Plus on t’enfonce, plus tu remontes, c’est ça ? Mais j’aime mieux te dire que…


  — Ah, commence pas à gueuler, intervint Gian Battista d’une voix mourante. Si tu savais comme je souffre, moi !


  — C’est vrai ? demanda aussitôt Philippe inquiet. On peut s’arrêter chez un toubib, si tu veux…


  — Non, c’est pas vrai, fit tranquillement l’agonisant. Mais ça pourrait, alors fais comme si, et file-moi un coup de porto.


  — La bouteille a été cassée dans la bagarre, annonça tristement Lazare. Dites donc, vous ne trouvez pas que…


  — Qu’est-ce que vous voulez, marmonna Philippe, moi j’ai pas votre beau sens de l’humour pour trouver rigolo de me faire casser la gueule par des loubs. Et si vous voulez savoir, ça me fait chier que des espèces de vigiles à chiens-loups nous aient sauvé la mise ! cria-t-il en s’échauffant à nouveau. Merde ! Des gros cons qui ricanaient en nous badigeonnant de désinfectant, avec l’air de dire que si on savait pas se battre, c’était normal qu’on s’en ramasse plein la tronche !


  — Pour ça, ils avaient pas vraiment tort, murmura Tarsier. Si vous aviez été plus rapides, on aurait pu les avoir, quand le chien est arrivé…


  — Oui, au fait, fit doucement Lazare. C’est pas un peu bizarre, ça, que Martin ait pu ouvrir tout seul la porte du Ford ? Surtout qu’elle se coince tout le temps ! Et puis, ces loubs, vous avez pas l’impression de les avoir déjà vus quelque part ?


  — Pourquoi ? On devrait ? demanda Philippe surpris.


  — C’est ceux qui avaient perdu leur rat dans le magasin de Frillon-Gapier et qui étaient avec Guiguite à la soirée rockabilly, répondit Lazare.


  — T’es sûr ? demanda Philippe sceptique. Parce que…


  — Mais oui ! cria Gian Battista. Je les avais pas reconnus tout de suite parce qu’il faisait sombre dans le parking, mais maintenant que tu le dis… Et le gros qui étranglait Alain, c’est même celui à qui j’ai vendu l’authentique tapis de selle du général Custer !


  — C’est quand même pas à cause de cette connerie qu’ils nous auraient suivis depuis Bourges pour nous casser la gueule ! Remarqua Philippe. Vous croyez pas que vous vous faites du cinéma, tous les deux ?


  — On aurait pu les avoir, reprit Tarsier avec obstination. Le seul truc, c’est qu’il faut cogner le premier et…


  — Oui, mais nous, on a pas ta science des combats ! se défendit Gian Battista. Et au fait, faudra que tu nous expliques comment on fait pour se ramasser des coups de chaîne sans que ça fasse mal, parce que ça m’intéresse drôlement, ça !


  — Oh, expliqua modestement Tarsier, j’ai juste eu de la chance, parce que le coup de chaîne, il a été amorti par le saucisson…


  — Quel saucisson ? s’étonna Alain.


  — Celui-là, répondit Tarsier en extirpant de sa manche une rosette à moitié coupée en deux. Je l’ai piqué au supermarché, parce que j’ai pas d’argent et que ça m’embête de vous voir tout payer pour moi. C’est pour ça que je ne voulais pas ôter mon blouson devant les surveillants…


  — Ben c’est du joli, marmonna Gian Battista. Tu crois que c’est propre, ça, de transpirer sur la nourriture ?


  — Wap, fit Martin en arrachant le saucisson des mains de Tarsier.


  — Faudrait quand même aller au Centre culturel, maintenant, soupira Alain. On tâchera de racheter de la gnôle en route…


  — Vous voulez que je vous dise ? commença Lazare.


  — Non, répondit Philippe en s’installant au volant. Tu vas inventer des histoires abracadabrantes à propos de ces types qui veulent nous casser la gueule pour une raison mystérieuse, et quand tu auras fini, non seulement on ne comprendra pas où tu voulais en venir, mais encore on ne saura même plus d’où tu étais parti. Alors tais-toi.


  — Y a des moments, fit Lazare vexé, je me demande dans quelle planète vous vivez.


  — C’est toi qui dis ça ? s’écria Gian Battista. Ben on aura tout entendu !


  CHAPITRE VIII


  Valvomérès était arrivé le premier à la Frégate, où il avait eu la surprise de découvrir Sylvette Terreneuve en larmes aplatie entre les deux banquettes ; le haut de son chemisier était tout déchiré et elle avait un sein découvert, ce qui lui conférait une vague ressemblance avec « la nana qu’est à moitié à poil sur les billets de cent balles », selon la formulation de Sartago, qui précisa même qu’il ne lui manquait plus que le calot d’hôtesse de l’air et la baïonnette pour s’en aller guider le peuple. Valvomérès avait d’abord pensé qu’elle s’était fait violer dans le parking pendant son absence, comme dans les faits divers de Détective dont Tatou faisait sa délectation hebdomadaire, mais la Cigale éplorée avait larmoyé une histoire confuse à propos d’une créature monstrueuse qui l’avait à moitié dévorée, et Valvomérès, qui redoutait un retour offensif des maîtres-chiens, avait donné à Frite l’ordre de sortir du Centre Commercial sans approfondir la question.


  — Où c’est qu’il faut que j’aille, maintenant ? demanda Frite en arrêtant la Frégate devant une épicerie arabe du vieux bourg de Vaulx-en-Velin, après quinze minutes d’une fuite éperdue.


  — Faut trouver la direction de Lyon, et après la route de Roanne, répondit Sartago qui déchiffrait laborieusement une carte routière.


  — Qu’est-ce que tu veux qu’on aille foutre à Roanne ? sursauta Valvomérès.


  — Ben, rien, mais c’est sur la route pour rentrer à Bourges, répondit Sartago. Remarque, on pourrait s’y arrêter pour manger, paraît qu’il y a un restaurant super, les Trois Gros Frères ou quelque chose comme ça…


  — Mais où t’as pris qu’on rentrait à Bourges ? glapit Valvomérès. Et depuis quand c’est toi qui commandes ?


  — Ben quoi, il a raison, fit imprudemment Tatou. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ici, maintenant qu’on leur a cassé la gueule, à tes mecs ?


  — Et la caisse ? Et les machins qu’on devait récupérer ? grinça Valvomérès écœuré par l’inconséquence de ses troupes.


  — Quelle caisse ? demanda Sartago en toute bonne foi.


  — Oh oui merde, la caisse… murmura Frite anéanti.


  — La caisse qu’on a fait trois cents bornes pour récupérer ! hurla Valvomérès au mépris de toute syntaxe.


  — Ta caisse, elle commence à nous courir sur le haricot, répliqua Sartago. Et ton kiki, je t’en dégomme un en une balle au premier stand de tir qu’on croise, si vraiment tu peux pas t’en passer !


  — Surtout que c’est même pas à nous, murmura Tatou. Après tout, Frillon-Gapier, il a qu’à se démerder tout seul pour les retrouver, ses affaires… Puisqu’on a sauvé mon honneur, maintenant…


  Valvomérès les regarda ; Sartago avait perdu son air jovial accoutumé et il ressemblait vaguement à la Vache qui Rit quand elle fait la gueule ; Tatou bisouillait avec application le museau de Gégène ahuri ; Frite, le visage résolument fermé, contemplait fixement le volant, et Sylvette Terreneuve s’efforçait de rafistoler son chemisier déchiré avec une épingle de nourrice empruntée à la veste de Tatou. Valvomérès comprit qu’il devait trouver un argument frappant pour éviter la désertion totale de ses troupes, et il lança avec emphase :


  — Vous savez ce qu’il y a, dans cette caisse ?


  — Des outils, répondit Sartago. Mettons un tournevis, une pince…


  — Pas du tout, mon pote, coupa Valvomérès. Dedans, il y a dix briques.


  Sartago ouvrit des yeux ronds, ressembla à la Vache qui Rit quand elle a trouvé un couteau, et demanda :


  — Dix vraies briques ?


  dans une formulation qui pouvait prêter à confusion. Satisfait de l’effet obtenu, Valvomérès continua triomphalement :


  — Dix vraies briques d’une brique chaque, oui !


  Cette phrase sibylline plongea Sartago dans des abîmes de perplexité, tandis que Tatou demandait timidement :


  — Hé, tu déconnes, non ?


  — Bien sûr qu’il déconne, dit hâtivement Frite qui regardait Valvomérès avec inquiétude. C’est pas…


  — Toi, laisse-moi causer ! coupa brutalement Valvomérès. C’est moi qui leur explique, compris ? Evidemment, c’est pas dix briques en biftons… reprit-il en regardant Frite d’un air menaçant pour le faire taire. C’est dix briques de came. Planquée sous les outils.


  — Hé ? fit Sartago de plus en plus perplexe.


  — Mais qu’est-ce que tu rac… commença Frite.


  — Ecoutez-moi bien, dit Valvomérès en se renversant sur les coussins de la Frégate. Je vais tout vous dire. Mais faites gaffe, parce que quand vous serez au courant, vous aussi, vous aurez les Afghans au cul…


  — Quels Afghans ? souffla Tatou stupéfait.


  — La filière afghane, répondit Valvomérès lancé dans une brillante improvisation. Celle qui fournit la came à Frillon-Gapier. Parce que Frillon-Gapier, c’est le chef du réseau Berry-Kaboul. Et cette came, on l’a planquée sous les outils dans la caisse que les autres salopards ont chourée. Seulement, comme elle était pas encore payée, faut absolument qu’on la récupère, parce qu’autrement les Afghans nous feront la peau. Voilà. C’est clair ?


  — En gros, oui, mais pas en détail, répondit Sartago en fourrageant dans sa tignasse. Moi je voudrais savoir…


  — Et ça vaut vraiment dix briques ? demanda Tatou exorbité.


  — Oui, à cause de la flambée du dollar, répondit Valvomérès avec aisance. Vous le savez, quand même, que le dollar a grimpé ?


  Machinalement, Sartago leva les yeux au ciel, comme s’il espérait voir des billets verts portés par des courants ascensionnels. Puis il revint sur terre, et reprit avec patience :


  — Moi, ce que je voudrais savoir, c’est pourquoi nous deux Tatou on devrait s’en mêler. Tes outils, ta came, tes dollars grimpants, ça me plaît pas beaucoup. Surtout que les Afghans, c’est des bougnoules, et les bougnoules, je peux pas les encadrer.


  — Ça te dirait rien de ramasser une brique ? demanda Valvomérès d’une voix suave. Parce que si vous nous aidez, vous aurez votre part, évidemment.


  — Ça me dirait surtout pas de ramasser un mauvais coup. Les bougnoules, tous le cimetière dans la pogne…


  — Cimeterre, corrigea machinalement Sylvette Terreneuve qui regardait Valvomérès avec stupeur.


  — C’est bien qu’est-ce que je dis. Le cimeterre, et après le cimetière, avec la tête en moins, quand c’est pas les couilles. Alors moi, je suis pas partant.


  — Et moi aussi, j’aurai une brique ? implora Tatou.


  — Mais si tu marches pas avec nous, répondit Valvomérès à Sartago, tu seras pas tiré d’affaire pour autant. Tu penses bien que les Afghans ont surveillé nos relations. Je parierais ma tête qu’ils ont des fiches sur Tatou et toi. Alors ils pourraient très bien te suspecter d’être complice…


  — Ils sont pas si bien équipés que ça, les bougnoules, fit Sartago en haussant les épaules.


  — Et le KGB ? Il est pas équipé, le KGB ? cria Valvomérès.


  — Quel KGB ? demanda Sartago ahuri.


  — Mon petit pote, répondit Valvomérès d’un ton protecteur, si tu suivais les informations, tu saurais que les Russes ont envahi l’Afghanistan, et depuis le temps, on a de bonnes raisons de penser qu’ils ont noyauté la filière. Remarque bien, ajouta-t-il de peur d’être allé trop loin, moi j’en sais rien. C’est Frillon-Gapier qui le dit.


  Sartago essaya un instant d’imaginer des moujiks en tchador lancés à ses trousses, un cimeterre dans une main et une Kalashnikov dans l’autre, pensa qu’il allait se péter une synapse, et affirma avec conviction :


  — C’est idiot.


  — Tu le verras bien, si c’est idiot ! cria Valvomérès furieux.


  — Dis Valvo, supplia Tatou, moi aussi je toucherai une brique ?


  — Ecoute, fit Sartago de l’air rusé des paysans du bas-Berry, pour le moment, j’ te dis pas oui, j’ te dis pas non. Je sais pas si on a les Popofs au cul, mais ce que je sais, c’est que depuis ce matin qu’on est partis, on a pas seulement bu un canon. Alors on va se chercher un bistrot, et on recausera de tout ça après.


  — Et la caisse ? glapit Valvomérès. Faut qu’on la récupère, la caisse ! Et vite !


  — Ta caisse, elle est toujours pas à réaction comme la valise à James Bond. Alors elle va pas s’envoler. Si les mecs du Si t’as les foies aboie l’ont, ils l’auront encore tout à l’heure, après leur concert. Ça nous laisse le temps d’aller boire un coup. On pourra toujours les attendre à la sortie.


  — Mais… commença Valvomérès.


  — Et d’abord moi, je marche pas autrement, trancha Sartago en se croisant résolument les bras.


  Valvomérès eut un soupir, pensa qu’il n’était vraiment pas secondé, et dit à Frite de mettre le cap sur le débit de boisson le plus proche.


  CHAPITRE IX


  Le Centre culturel Simon Templar ne ressemblait à rien de connu en ce monde ; c’était grand, c’était gros, c’était hérissé de choses pointues et de boursouflures rondes, et c’était peint en jaune citron.


  — On va vraiment jouer là-dedans ? gémit Lazare atterré.


  Personne ne lui répondit, mais Philippe haussa les épaules et engagea résolument le Ford dans la cour du Centre, où quelques adolescents désœuvrés s’occupaient à faire rugir des mobylettes calées sur leur béquille ; apparemment, personne n’avait songé à leur dire que le petit bidule qui assurait la stabilité de l’engin à l’arrêt pouvait se relever, et qu’alors, ô miracle de la technique, il suffisait de s’asseoir sur la selle et de tenir le guidon pour avancer. L’un d’eux suspendit son voyage immobile et se précipita sur Alain qui descendait du Ford pour demander d’une voix émue :


  — C’est vous, l’alcoolique repenti ?


  — Ben… non, répondit honnêtement Alain qui était un alcoolique en activité.


  — Et vous, j’ suis sûr que vous êtes le Violeur de l’orage, murmura un autre immotard en couvrant Gian Battista d’un regard extasié.


  — Mon jeune ami, répliqua dignement le présumé violeur vexé, on me viole quelquefois, mais je ne viole jamais !


  — Dites, m’sieur, implora un gamin d’une douzaine d’années en s’accrochant à la manche de Tarsier, vous avez vraiment fait de la taule, M’sieur ? J’ peux avoir un autographe, M’sieur ?


  — J’ t’ai demandé l’heure, eh chtit con ? grogna platement Tarsier en se débarrassant de son admirateur.


  — C’est des vrais durs… souffla le chtit con en se reculant ébloui. Z’avez vu la gueule du grand ? Ils reviennent d’un baston, c’est sûr… Elle s’est pas foutue de nous, Dominique…


  Assez perplexe, le Si t’as peur, jappe planta là les adolescents émerveillés et pénétra rapidement dans le hall du Centre culturel, où il eut la surprise de découvrir, sur le siège du bureau d’accueil, un mannequin hyperréaliste qui pointait sur la porte et les arrivants un petit pistolet noir ; à côté de lui, une pancarte maladroitement tracée au stylo-feutre rouge souhaitait la bienvenue aux visiteurs de l’exposition Art et Délinquance/Art délinquant et les invitait à surveiller leurs poches et leurs sacs, à cause de la bande de pickpockets qui sévissait actuellement dans les locaux-du Centre. De plus en plus perplexe, le Si t’as peur, jappe sortit du hall, chercha le bureau directorial, et finit par le trouver derrière une porte tapissée d’un poster géant qui représentait un chimpanzé grandeur nature cramponné aux barreaux d’une cage.


  — Bonjour, fit poliment Philippe en entrant. On est le groupe Si t’as peur, jappe.


  — De loin le meilleur, et le seul, de Lévigny-sur-Cher, enchaîna Gian Battista par habitude.


  Le directeur abandonna la lecture de Virtuel, le journal de tous les possibles, leva douloureusement la tête, et posa sur les nouveaux venus un regard extrêmement déprimé. Il avait l’air beaucoup plus malheureux, et beaucoup moins intelligent, que le singe épinglé sur sa porte.


  — Bonjour, marmonna-t-il après réflexion. Puis il se mit à faire craquer ses doigts, comme s’il avait l’intention de se les arracher et d’en offrir un à chacun, en signe de bienvenue. Après quoi il les regarda à nouveau avec la mine désespérée de ceux que la médecine a condamnés ; il pouvait avoir la trentaine sonnée, au tocsin : ses joues pochaient, ses yeux fripaient, son menton blettissait, et il était d’un bel orange, par suite d’un abus de pilules à bronzer. Quand il eut réussi à raffermir ses phalanges sur leurs métacarpes, il se leva en grinçant, extirpa une cigarette coûteuse d’un paquet à filets dorés, toussa, cliqueta des vertèbres, et se mit à frictionner des deux mains son crâne chauve.


  — On dirait le réveil de la Belle au bois dormant, chuchota Gian Battista à Lazare.


  — En moins féerique, renvoya Lazare à mi-voix.


  — Le groupe… le groupe… balbutia soudain le directeur éperdu.


  — Faut lui changer les piles, à cet homme, fit Gian Battista pris de pitié.


  — C’est nous qui devons jouer ce soir, expliqua Philippe impatienté. C’est bien le Centre Simon Templar, ici ?


  — Templarici… Templarici… répéta le directeur perplexe.


  La porte s’ouvrit alors sur une blonde pétillante, dans le style qui chante et qui danse ; elle portait un chemisier bleu ciel et une minijupe rouge vif qui découvrait au moindre mouvement un slip d’une blancheur boréale, qu’elle pouvait fièrement brandir à sa fenêtre pour exciter la jalousie des voisines qui n’utilisaient pas sa marque de lessive, ou la concupiscence de leurs époux.


  — Bonjour bonjour, fit-elle avec un sourire gracieux – et Lazare pensa qu’elle devait également exhiber ses dents à son balcon. Je suis Dominique, mais vous pouvez m’appeler Mino. C’est vous les délinquants repentis ? On vous attendait… Ah ben dis donc ! s’exclama-t-elle avec admiration en lorgnant Philippe, son visage tuméfié et ses muscles de chevreuil. Tu dois pas être repenti depuis longtemps, toi !


  — Je suis même pas repenti du tout, grinça Philippe.


  — Ah bon ? fit Dominique radieuse.


  — Mais je ne suis pas délinquant non plus, continua Philippe.


  — Ah bon ? fit Dominique déçue. Mais alors…


  — Alors j’aimerais bien qu’on nous explique la plaisanterie, coupa Gian Battista agacé à la fois par le succès de Philippe et par le peu d’intérêt qu’on lui portait. J’ai honte de l’avouer, mais on n’a jamais étripé personne, on deale pas de l’héro à la sortie des lycées, et la seule fois où on a vraiment eu affaire aux bourrins, c’est quand les feux arrière du camion marchaient plus. Ceci dit, c’est pas vraiment indispensable de violer les soirs d’orage pour faire de la musique, vous savez…


  — Uh ? fit Dominique perplexe.


  — On est le groupe Si t’as peur, jappe et on doit faire un concert ici ce soir, articula patiemment Alain.


  — Mais c’est pas un concert, ce soir, c’est une conférence des délinquants rep… commença Dominique. Oh merde ! fit-elle soudain. Je crois bien que j’ai mélangé les dates !


  Elle se rua sur un tiroir du bureau, en sortit une chemise cartonnée qu’elle feuilleta fébrilement et gémit :


  — Merde, c’est bien ça ! J’ai interverti les dates ! Ça c’est la cata ! La vraie cata !


  — La cata quoi ? demanda Lazare surpris.


  — La catastrophe ! se lamenta Dominique. Vous comprenez, avec Michaël on prépare une super expo… Ça sera fabuleux, le ministre de la culture doit même venir à l’inauguration… Art et Délinquance/Art délinquant, ça s’appelle. Alors on a prévu une semaine d’animation avant, pour sensibiliser des gens au problème, avec des ateliers sur toutes les formes culturelles de la délinquance, les graffiti…


  — L’art du coup de pied dans la tronche, la technique du détournement de caddy… ricana Lazare derrière les épaules de Philippe.


  — … et ce soir j’ai cru que c’était la conférence des délinquants repentis, au lieu de votre concert ! Mais vous comprenez, on a été surchargés de travail, surtout moi, parce que Michaël a craqué, il a même des bouffées délirantes parfois, alors voilà c’est la cata !


  — Parce que personne n’est au courant qu’il y a un concert ici ce soir et qu’il n’y aura pas un rat, c’est ça ? grinça Philippe furieux.


  — Oh non ! C’est plutôt le contraire ! Tous les jeunes délinquants vont se ramener pour assister à la conférence…


  — Vous croyez que ça les intéresse ? demanda Gian Battista sceptique.


  — Oh oui ! Ils apprennent des tas de choses, par les anciens… Mais tant pis, vous allez faire le concert quand même, parce que si on leur dit que la conférence est annulée et qu’il n’y a rien à la place… Après tout, ça se passera peut-être très bien… Dites, c’est du rock, au moins, ce que vous faites ?


  — Pas du tout, grimaça Lazare. C’est du musette moldo-valaque, et Gian Battista en tutu danse le Lac des Cygnes par-dessus.


  — Ah bon ? Enfin, ça n’a pas d’importance, ça plaira sûrement…


  — Ça plaira sûrement, approuva le directeur en émergeant de sa torpeur.


  — Merde, ça le reprend, murmura son adjointe entre ses dents.


  — Merde, ça le reprend, marmonna à son tour le directeur.


  — Hé, c’est un gag ? demanda Lazare.


  — Hé, c’est un gag ? s’enquit également le directeur.


  — Non, pas du tout, mais quand Michaël est fatigué, il fait un peu d’écholalie, déclara hâtivement Dominique qui semblait légèrement abattue.


  — Un peu d’écho… commença le directeur.


  — C’est un trouble psychologique mineur qui consiste à…


  — Troublichologineursicon… reprit le directeur affolé.


  — A répéter ce que les gens disent, acheva Gian Battista. On avait deviné.


  — Disonavaiviné, haleta le directeur.


  — Et comment on fait pour l’arrêter ? demanda Philippe. Parce que c’est exaspérant !


  — Exaspérant, approuva le directeur qui semblait avoir des difficultés avec les phrases longues.


  — Merde ! hurla Philippe.


  — Merde ! hurla le directeur.


  — Venez vite, chuchota Dominique affolée. Quand ça le prend, il n’y a qu’une solution, se taire ou le laisser seul. Je vais vous montrer la salle de concert, comme rien n’est prêt faut faire vite… On te laisse, Michou, conclut-elle plus haut. T’inquiète pas, ça va s’arranger.


  — T’inquiète pas, ça va s’arranger, lui dit gentiment le directeur.


  — Tu parles ! grogna Gian Battista en claquant la porte.


  CHAPITRE X


  Ça s’était arrangé, pourtant.


  Ça s’était arrangé plutôt mal pour le Si t’as peur, Jappe qui avait appris avec stupeur, au moment de monter sur scène, que hum, bon, pour le cachet, il faudrait qu’il attende le mois suivant, n’est-ce pas… parce qu’avec l’expo Art & Délinquance/Art délinquant, il ne restait plus un sou en caisse pour le moment… Mais dans l’immédiat on verrait déjà ce qu’on pourrait faire avec le fric des entrées, une fois qu’on aurait déduit les frais de location de la sono et le salaire du sonorisateur engagé in extremis… et il y avait les droits de la SACEM, aussi, et tous les frais annexes… Enfin, l’argent restant, ça représenterait toujours bien un quart du cachet convenu, et le complément suivrait par la poste dès que possible… Mais le public s’impatientait, fallait pas le faire attendre davantage, allez, jouez bien et à tout à l’heure !


  Ça s’était arrangé plutôt bien avec le public, qui avait renoncé à entendre les délinquants repentis parler de leur édifiante expérience sans manifester un désespoir trop destructeur ; certains spectateurs furieux d’être privés de la théorie étaient partis en proclamant bien haut qu’ils allaient passer à la pratique pas plus tard que tout de suite ; les autres étaient restés, par désœuvrement surtout, par curiosité un peu de ce blues dont les Rolling Stones s’étaient inspirés, d’après les journaux spécialisés… Ça doit pas être intégralement de la merde si Jagger… Ouais, mais Jagger, hé le mec, il est complètement dépassé… Boh on verra bien, si c’est trop tarte on se casse… De toute façon y a rien à la télé… C’était pas trop tarte, et ils écoutaient, un peu surpris et vaguement charmés.


  Et ça s’arrangeait à la perfection pour Dominique-la-Blonde, qui comptabilisait l’argent des entrées dans le bureau directorial, en pensant que c’était décidément des caves, ces musicos qui faisaient même pas du rock… Ils avaient bien gueulé un peu, pour le cachet, mais c’était pas grave… Les délinquants repentis, par exemple, y aurait pas fallu leur faire ce coup-là… Finalement, un cinquième du cachet, ça leur suffirait bien, à ces pouilleux… C’était dommage de se fâcher avec eux, quand même, parce que le grand pianiste, même avec ses bleus, il était vachement beau… Mais quoi, on pouvait pas toujours céder à ses pulsions, et le fric récupéré sur le concert, il serait investi dans l’expo Art & Délinquance, alors c’était pour la bonne cause… Oui au fait, j’ai perdu mon compte, combien ça fait, tout ça ?


  — Combien ça fait, tout ça ? demanda soudain une voix étouffée.


  Dominique leva la tête et poussa un petit cri ; sur le seuil de la pièce se tenait un individu engoncé dans un superbe costume trois-pièces qu’il avait manifestement enfilé sur d’autres vêtements ; sa tête était enfoncée dans un sac d’épicerie en papier kraft percé de deux trous à la hauteur des yeux, et il braquait sur elle un petit pistolet noir.


  — Trois mille, à peu près, balbutia-t-elle d’une voix tremblante. Vous n’allez pas me tuer pour trois mille francs, dites ? Ça fait même pas le SMIG…


  — Dépêche-toi de les mettre dans un sac et rentre dans le placard, répondit le gangster en costume trois-pièces, tout en ouvrant la porte d’un réduit qui ne contenait qu’un seau, un balai et une vieille serpillière. Vite !


  — Vite ! Vite vite vite ! répéta le directeur en jaillissant du fauteuil dans lequel il était écroulé pour se ruer dans le placard.


  — Vous avez tort de recourir à la violence, essaya courageusement son adjointe en tendant au voleur la pochette en plastique dans laquelle elle avait hâtivement enfoui l’argent des entrées. Ici nous sommes très sensibles au problème de…


  — Dans le placard, coupa le voleur en désignant le réduit d’un expressif mouvement de son pistolet noir.


  Affolée, Dominique y entra en courbant la tête et se tassa aux côtés de son directeur tout tremblant. La porte se referma sur eux, la clé tourna dans la serrure, et il y eut un bruit de pas pressés hors de la pièce. Dès que le silence fut revenu, les prisonniers se mirent à appeler au secours ; puis Dominique s’avisa que personne ne pouvait les entendre, et elle se mit en devoir d’enfoncer la porte, ce qui n’était pas facile, compte tenu des difficultés qu’elle avait à prendre de l’élan. Mais comme le Centre culturel avait été construit avec des matériaux de dernière qualité, les gonds s’arrachèrent du plâtre à la cinquième poussée, et Dominique roula au milieu de la pièce en glapissant :


  — Nous faire ça à nous ! Après tout le travail qu’on a fait pour sensibiliser les gens à… Ah le salaud ! Le salaud !


  — Ah le salaud ! Le salaud ! reprit le directeur en un écho plaintif.


  Furieuse, son adjointe marcha résolument sur le téléphone et composa rageusement deux chiffres sur le cadran.


  — Qu’est-ce que tu fais ? demanda le directeur hébété, chez qui l’épouvante avait dû momentanément débloquer le lobe du langage.


  — J’appelle les flics, tiens ! répondit Dominique indignée. Non mais sans blague ! Ça ne va pas se passer comme ça ! Ils sont quand même gonflés, maintenant, les délinquants !


  CHAPITRE XI


  — Ça sera toujours ça que les Afghans auront pas ! proclama victorieusement Sartago en se frottant la panse.


  — Ça fait du bien de bouffer, quand même, approuva Tatou d’une voix pâteuse. Il était super, ce couscous…


  Oui, pensa amèrement Valvomérès en garant la Frégate à proximité du Centre culturel Simon Templar. On a bouffé un super couscous dans un restau arabe miteux, t’as sniffé un tube de dissolution, Sartago s’est enfilé deux litres de Sidi Brahim, total ces deux connards sont complètement gelés et on a perdu plus de trois heures. On aura de la chance s’ils sont encore là, ces musiciens de merde…


  — Vous allez rester dans la cour, ordonna-t-il sèchement aux deux connards. Et tâchez de pas faire les cons, qu’on vous repère pas. D’ailleurs, Frite, surveille-les. Moi je vais voir à l’intérieur où ils en sont et comment ça se présente. Sylvette, viens avec moi, un mec et une nana ça fait plus innocent qu’un mec tout seul. On revient tout de suite.


  Assez peu flattée par le rôle de cache-pot qui lui était dévolu, Sylvette Terreneuve suivit Valvomérès d’un pas traînant ; il l’empoigna par le bras, traversa rapidement le hall désert, poussa violemment la porte de la salle du concert, et le Chicago blues lui sauta aux oreilles.


  Sur la scène, le gros mec chauve chantait, et la qualité de sa voix surprit Valvomérès, parce qu’elle ne semblait pas appartenir au minable geignard qu’il avait vu se rouler par terre dans le parking sous les coups de pied de Tatou ; derrière lui, le bassiste impassible paraissait construire des escaliers de notes où les autres venaient faire danser leurs instruments à tour de rôle. Le chevelu picorait allègrement les cordes d’une grosse guitare blonde, et le batteur se démenait avec tant de fougue qu’il semblait avoir une demi-douzaine de bras, comme un dieu hindou pris de folie ; mais c’était le grand con au piano qui avait l’air de mener la machine, et Valvomérès regretta de ne pas lui avoir davantage abîmé le portrait en voyant Sylvette Terreneuve le couver d’un regard noyé de désir. Puis il reprit rageusement son infidèle cache-pot par la tige et le propulsa dehors, pendant qu’un joli vent de swing continuait à caresser la salle.


  A l’extérieur, c’était un petit mistral assez frais qui soufflait, et Sartago subitement maussade faisait aigrement remarquer à Frite que premièrement c’était pas la peine d’aller dans le Sud pour se cailler les miches au mois de juin, que deuxièmement c’était pas la peine d’aller au concert pour pas rentrer écouter la zizique, et que troisièmement, si c’était ça lui il allait se pieuter, vu que le couscous noyé dans le 12° algérien lui pesait sur les estomacs et que tout ça commençait sacrement à l’emmerder. Tatou n’était pas en vue, et Valvomérès inquiet demanda immédiatement où ce foutu abruti était encore passé.


  — Parti pisser, répondit Frite. Alors ?


  — Alors ils sont tous en train de jouer. On va en profiter pour fouiller leur camion et après…


  — Mais ils ont dû y laisser leur chien, dans leur camion, coupa hâtivement Sylvette Terreneuve.


  — Merde ! grogna Valvomérès. Je l’avais oublié, ce clebs de malheur… Mais comment ça se fait que tu y as pensé, toi ? ajouta-t-il avec un soupçon subit. T’étais même pas avec nous, quand on l’a vu…


  La réapparition soudaine de Tatou dispensa Sylvette Terreneuve de répondre ; chose déconcertante, il était grotesquement vêtu d’un costume trois-pièces qui lui donnait l’air d’un épouvantail de luxe.


  — You-ou ! minaudait-il, le petit doigt en l’air. What do you think of my tailor ? Rich, isn’t it ?


  — Ah ben merde ! souffla Sartago ébloui. V’là qu’ Tatou cause en schleuh, maintenant !


  — Mais où t’as trouvé ça ? demanda Valvomérès stupéfait.


  — Dans un buisson, expliqua fièrement Tatou. J’ai failli pisser dessus. Il est chouette, hein ? Quand tu m’auras donné ma brique, je m’en achèterai que des comme ça…


  — Chuuut ! siffla soudain Frite. Y a des gens dans le hall, c’est pas la peine que…


  — Ben quoi ? s’insurgea Tatou. On fait rien de mal ! My dear friend… commença-t-il d’un ton protecteur.


  — Ta gueule, coupa Valvomérès en regardant vers le hall.


  Quatre silhouettes apparaissaient derrière le panneau vitré ; la plus séduisante était féminine, et dotée d’une minijupe tourbillonnante. Les trois autres étaient mâles, et flics, comme eût dit Sartago.


  — Foutus salopards de musicos ! gronda-t-il à voix basse. Ils ont dû faire appeler les bourres…


  Rapidement, il examina le terrain ; rester dans la cour du Centre, c’était trop dangereux : si les flics sortaient, ils seraient faits comme des rats ; mais pour regagner la rue, et la Frégate toute proche, il fallait passer devant le panneau vitré brillamment éclairé…


  Après tout, c’est peut-être pas pour nous, pensa-t-il désespérément. Alors…


  — On va retourner tranquillement à la bagnole, annonça-t-il enfin. Mais si je crie « Adelante ! », on fonce !


  — Hé ? fit Sartago.


  — C’est du mexicain. Ça veut dire banzaï. Bon, vous êtes prêts ?


  — Attends que j’enlève le costume, fit Tatou. Si on doit courir…


  — Tu nous emmerdes, grogna Valvomérès tendu. On y va. Prenez l’air décontract’…


  Ils prirent, ils allèrent, et ils avaient déjà dépassé le panneau vitré d’une bonne vingtaine de mètres quand la minijupe se mit à danser sur place en les montrant du doigt.


  Merde, pensa Valvomérès qui surveillait les arrières. C’est cuit !


  — Adelante ! cria-t-il de toute la force de ses poumons.


  Derrière eux, en même temps qu’eux, les bourrins avaient pris le galop. Valvomérès entendit confusément la fille vociférer quelque chose comme « Arrêtez le costume ! », atteignit la Frégate, sauta au volant et démarra au moment où Sartago poussait Sylvette Terreneuve sur la banquette arrière sans égards superflus.


  Ah les salauds les ordures les tantes, pensait Valvomérès en fuyant au hasard dans la banlieue inconnue, sans réussir à semer la voiture de police qui l’avait pris en chasse et qui hurlait derrière lui. Il longea des terrains vagues qui ressemblaient à des savanes, semés d’herbes folles et crevés de chantiers où des grues géantes picoraient au bord de marigots. Partout des termitières, des termitières.


  — Je leur ferai la peau, à ces musicos de merde, promit Valvomérès, entre ses dents serrées.


  Il y eut un carrefour, un feu rouge, un cimetière et une ruelle camouflée derrière des bouleaux et des peupliers d’Italie. Valvomérès s’y engagea, plein d’espoir, et déboucha dans une immense cour bordée de garages en tôle. C’était un cul-de-sac.


  — On va se faire jambonner la gueule, gémit Tatou qui avait parfois un sens aigu de l’image appropriée.


  — Non ! rugit Valvomérès.


  Il traversa la cour en diagonale et pénétra résolument sous la porte levée d’un garage, en rasant le capot d’une voiture garée à côté, et en évitant de justesse les deux ombres qui venaient d’ouvrir le garage salvateur.


  — Vite ! cria-t-il en bondissant hors de la Frégate. Sarta, tu sors, tu refermes la porte sur nous, tu te casses avec la bagnole qui tourne dehors pour que ça semble pas louche qu’elle soit plantée là et tu reviens nous chercher quand il n’y a plus de danger. Vite !


  Les légitimes propriétaires de la voiture et du garage avaient pénétré à l’intérieur, dans l’espoir audacieux d’en chasser les intrus. C’était un petit primate et une grande mammifère.


  — Non mais dites donc… commença le petit primate indigné.


  — Ferme-la, ou je te jambonne la gueule ! plagia impudemment Valvomérès.


  Sartago, à l’extérieur, rabattit la porte. Frite et Valvomérès empoignèrent chacun un otage et leur plaquèrent une main sur la bouche. Dehors, ils entendirent Sartago démarrer et sortir de la cour. Tout redevint calme.


  — Merde, chuchota Valvomérès. Ce con a pas pensé à retirer la clé du garage de la serrure, on l’aurait entendu faire… Si les flics s’amènent et regardent d’un peu près…


  Et les flics s’amenèrent, évidemment. On entendit leur voiture tourner dans la cour, et s’arrêter à proximité. Valvomérès sentit son cœur sauter comme une grenouille affolée ; il y eut des pas sur le gravier, puis une bruissante cascatelle, sereine, paisible, rassurante, et Valvomérès respira : un flic, un peu plus loin, devait pisser sur une porte de garage. Enfin, la voiture repartit. Du temps passa, silencieux, carcéral. Sartago ne revenait pas.


  Quelque chose, soudain, se mit à trottiner dans la cour, s’approcha de la porte du garage, s’éloigna, revint, s’approcha encore et la cascatelle résonna à nouveau sur la tôle, toute proche, beaucoup plus sonore… Qui donc pissait sur la porte du garage, cette fois ?


  Alors il y eut une galopade de lourds godillots, un léger grondement, et un cliquetis de métal remué.


  — Ayez pas peur, murmura une voix sourde, ils sont partis, les flics ! Vous allez pouvoir commencer vos turpitudes en paix ! Personne vous dérangera, j’ai fermé la porte à clé. Vous êtes faits comme des rats !


  CHAPITRE XII


  — Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? gronda Valvomérès. Y a un moyen d’avoir de la lumière, dans cette canche ? ajouta-t-il en libérant son otage.


  Une lampe rose s’alluma et éclaira le petit primate qui tremblait de tous ses membres et la grande mammifère dont le visage, qui semblait sculpté dans du gâteau de semoule où de nombreux grains de beauté figuraient les raisins, blanchissait à vue d’œil.


  — C’est Pignan ! murmura le petit primate. C’est Pignan !


  Un poing, du dehors, ébranla la tôle de la porte.


  — Alors, les lubriques, demanda Pignan, ça lubrique bien ? Faut pas vous gêner pour moi, surtout ! Allez-y !


  — Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque ? répéta Valvomérès. Eh, vous, le fou, brailla-t-il à l’intention du mystérieux Pignan, vous allez l’ouvrir, cette porte, bordel de bordel ?


  — Un bordel, cria le fou, c’est bien ça ! Un bordel ! Salope ! Salope ! Un ça te suffisait donc pas, qu’ils viennent à pleins fourgons, maintenant ?


  — Aaaahhhhh ! hurla la femme qui venait d’apercevoir Gégène cramponné des quatre pattes au beau costume de Tatou.


  — C’est ça ! vociféra le fou. Prenez votre pied avec ma femme ! A pas peur, j’ vais prendre le mien dans pas longtemps. Ici, Du Guesclin, au pied !


  — C’est votre mari ? demanda Frite à Gâteau de Semoule qui s’avachissait contre le mur, une main sur la poitrine.


  — Oui, balbutia-t-elle d’une voix lamentable. Il se doutait de quelque chose, il a dû nous guetter…


  — Non mais ça va pas bien, rugit Valvomérès, on n’a rien à voir dans cette histoire, nous ! Ouvrez !


  — Vous savez, confia tout à coup le petit primate accablé, il est tout con, Pignan… Avec Irène on se retrouvait dans mon garage quand il travaillait de nuit… On habite dans le même immeuble, pas loin, alors pour que les voisins puissent rien lui dire, à Pignan… C’est qu’il est capable de tout ! Tenez, une fois, Irène avait acheté un meuble qui lui a pas plu, à Pignan. Eh ben il l’a découpé à la scie électrique, et il a jeté les morceaux par la fenêtre ! Mais dans le garage on croyait être tranquilles, on l’avait aménagé un peu…


  — Je vois ça, grogna Valvomérès en avisant un canapé-lit soigneusement replié au fond du garage, un mini-bar en contreplaqué, et une grande glace fixée au toit de tôle par des rivets.


  — Vous savez ce que je vais faire ? hurla soudain Pignan en martelant la porte du poing. Je vais aller chercher mon poste à souder, et pis je souderai la serrure ! Et pis je ferai du ciment, et je jointerai les fentes ! Et pis je percerai un trou dans la tôle avec un foret et je vous brancherai un tuyau direct sur le pot d’échappement de ma 304 !


  — Non ! geignit Sylvette Terreneuve d’une toute petite voix. Pitié !


  — Dites, il plaisante ? demanda Frite inquiet.


  — Oh non ! fit le petit primate. Il est tout con, Pignan !


  Et il s’assit par terre, jambes coupées.


  — J’ai un fusil ! grondait Pignan. Et j’ai aussi mon brave Du Guesclin qui va veiller sur vous, des fois que vous arriveriez à sortir pendant mon absence ! Garde, Du Guesclin, garde !


  — Oh non, gémit Frite, il a un clébard ! Sartago osera jamais s’approcher !


  — Mais c’est pas vrai, hurla Valvomérès en entendant Pignan s’éloigner au trot, ils ont tous des clébards dans ce pays !


  — C’est un bouvier des Flandres, pleurnicha la femme. Il est énorme !


  — Je me doute bien que c’est pas un ratier ! ragea Valvomérès qui essayait d’enfoncer la porte à coups d’épaule.


  — N’insistez pas, conseilla le petit primate, c’est de la bonne tôle… C’est Pignan et moi qui l’avons soudée, quand on était copains…


  — Vous auriez mieux fait de prévoir un passage secret, pour vos turpitudes ! explosa Valvomérès. Et puis fermez-la, ou je vous colle un hamburger en pleine tronche !


  — Un hamburger ? fit le petit primate.


  — Un pain dans la gueule, avec assaisonnement de ketchup et de viande hachée, expliqua Tatou en qui l’angoisse révélait un poète aux métaphores de mieux en mieux filées.


  — Il va vraiment nous tuer, vous savez, se lamenta la femme. C’est pas du cinéma !


  — Il est capable de tout, Pignan ! renchérit le petit primate.


  Un quart d’heure s’écoula et Valvomérès se mit à désespérer. Où était Sartago ? Etait-ce uniquement la présence du chien qui l’empêchait d’intervenir ? Il n’avait qu’à foncer dessus avec la voiture ! La parano-tétanos commença à crisper les mâchoires de Valvomérès coincé dans son cube de béton et de tôle sans issue. Sartago gaulé par les bourrins. Se faisant chicorer la tête, hamburger la gueule, serfouetter le bide. Sartago avouant ce qu’il savait. Coups de téléphone. Recoupements. Enquête. Où étiez-vous hier entre dix heures et…


  Derrière la porte, il y eut le crissement d’un chariot qu’on traîne et le jappement joyeux d’un chien. Puis une voiture entra dans la cour et un vacarme infernal se déchaîna : aboiements, hurlements, crachements, vociférations ; Du Guesclin, au pied ! Au pied, j’ai dit ! Enfin, on entendit le choc sourd d’un corps qui s’effondrait contre la porte, et la serrure se mit à cliqueter.


  La porte s’ouvrit, sur un champ de bataille ; une sorte d’orang-outang velu était assommé par terre, à côté d’un poste à souder renversé. Un fusil à pompe traînait un peu plus loin. Au fond de la cour, dans un coin, un gros chien dansait une gigue désespérée autour de quelque chose qu’on ne distinguait pas.


  — Ça a été long, dit Sartago, mais c’est pasque j’ai peiné à trouver le chat.


  Après s’être assuré du départ des flics, expliqua-t-il à ses comparses, il était retourné les chercher comme convenu ; mais de l’entrée de la cour, il avait vu l’orang-outang qui gesticulait devant la porte du garage, un fusil à la main et un chien sur les talons. Peu soucieux d’affronter directement les deux fauves, il avait cherché un moyen de les séparer ; et puis il avait trouvé un chat, l’avait habilement séduit en lui miaulant des douceurs, et l’avait embarqué dans la R16 du petit primate. Après quoi il avait foncé dans la cour, ouvert la porte pour jeter le chat sur le chien, renversant du coup le poste à souder et l’orang-outang qui s’égosillait à rappeler son monstre. Alors il ne restait plus qu’à l’assommer avec la crosse de son fusil et à libérer les prisonniers du garage, mais fallait peut-être penser à se trisser en vitesse parce que si le clébard rappliquait…


  — On y va, fit Valvomérès en ramassant le fusil à pompe de Pignan, pendant que Frite sortait la Frégate du garage.


  — Emmenez-moi ! supplia soudain Gâteau de semoule en s’accrochant aux brides de la salopette de Sartago. Il va me tuer !


  — Qui ça ? demanda Sartago.


  — Pignan, répondit le petit primate. Il est capable de tout, Pignan.


  — Emmenez-moi ! implora à nouveau la femme en se jetant au cou de Valvomérès.


  — Ça va pas ? fit Valvomérès en la repoussant d’une bourrade.


  — Va te faire trancher par Du Guesclin, ricana Tatou en montrant le féroce gardien qui aboyait toujours, au fond de la cour.


  — Où qu’on va, maintenant ? demanda Sartago.


  — Au Centre culturel ! rugit Valvomérès en brandissant son fusil.


  CHAPITRE XIII


  — Et maintenant, où on va ? demanda Gian Battista en finissant la bouteille de porto Don Diègue achetée in extremis pour remplacer celle qui avait été brisée dans le parking. Finalement ça s’est bien passé, trois rappels avec un public comme ça, c’est même inespéré…


  — Ça, tu peux le dire, fit joyeusement Lazare en faisant irruption dans les coulisses. Je viens de causer avec un vieux Noir vachement sympa. Il était venu pour la conférence, mais il est resté au concert et comme ça lui a plu ce qu’on fait, il nous invite à manger chez lui. Il m’a même dit qu’on pouvait y coucher si on voulait… Et vous savez pas ce qu’il fait ? C’est un mage ! Regardez sa carte !


  Et Lazare brandit un petit carton imprimé sur lequel on pouvait lire que Brame Dada, grand Marabout du Botswana aux dons étonnants et aux pouvoirs extraordinaires, était au service du peuple pour tous les envoûtements, désenvoûtements, retours d’affection et conseils psychologiques dont il pouvait avoir besoin.


  — Ben ça tombe bien, marmonna Philippe. C’est juste ce qu’il nous faut. Et puis on devait être hébergés par le Centre culturel, et je suppose que vous ne tenez pas plus que moi à moisir ici. Mais avant on va faire une dernière tentative pour transformer la galère en gondole romantique – on va essayer de récupérer le cachet, quoi. Tu viens avec moi, Christian ?


  — Non, répondit Tarsier qui s’affairait déjà à ranger le matériel. Je suis sûr que ça ne servira à rien, et à mon avis, le plus vite on s’en ira, le mieux ça sera.


  — J’y vais, moi, décida Gian Battista. Faut la séduire, c’te femme, et ça me connaît. J’y dirai qu’elle est ma sirène, que je brûle de m’échouer sur son petit écueil moussu, et toc, elle sortira la monnaie.


  — On peut toujours rêver, soupira Alain en se mettant au travail à côté de Tarsier, pendant que Lazare disparaissait à la recherche de son mage.


  Philippe et Gian Battista trouvèrent la sirène dans le bureau directorial, où elle discutait avec quatre veaux marins charnus et lardus habilement déguisés en agents de police ; le directeur, lui, au fond de son fauteuil, restait muet comme une huître.


  — Pour le cachet, commença Philippe sans se démonter, on pense que le mieux…


  — Le cachet ! chanta la sirène en levant les nageoires au ciel. Le cachet ! C’est cuit ! cuit ! cuit !


  — Quoi, quoi, cuit ? s’affola Gian Battista.


  — Nom prénom date de naissance dernier domicile connu, demanda brusquement un des lamantins dont la silhouette sanglée dans des baudriers évoquait aussi la paupiette de volaille.


  — Fais pas le con, Dédé, dit un autre veau marin qui avait dû être croisé, lui, avec une saucisse de Montbéliard. Qui c’est, ces types ? demanda-t-il ensuite à la sirène.


  — Les musiciens, répondit-elle avec indifférence, comme elle eût dit, en d’autres temps, « la valetaille ».


  — Des musicos ? s’étonna Lamantin-Paupiette. Ben i z’ont pas le louque !


  — On vient chercher notre cachet, reprit patiemment Philippe. Vous…


  — Pour le cachet, je vous ai dit que c’était cuit ! répliqua aussitôt la sirène. On vient de se faire voler la caisse du concert, alors…


  — Quoi ? cria Philippe. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  — Ici, c’est une banlieue dure, commença-t-elle. Les gens sont stressés en permanence, et les jeunes…


  — Faudrait les mettre dans des camps, coupa Lamantin-Montbéliard qui se voyait déjà dans un mirador, avec un projecteur dans une main et une mitraillette dans l’autre. Ceux-là, si on avait pu les avoir…


  — Ah, là, je ne suis pas d’accord avec vous, pirouetta la sirène. Le problème est culturel, voyez-vous, ce qu’il faudrait…


  On dirait une tribune à la télé, pensa amèrement Gian Battista. Ils s’invectivent un peu pendant, histoire d’animer le débat, et après ils vont tous becqueter ensemble…


  — Mais comment ça s’est passé ? demanda-t-il pour couper court à la tirade de la fraction libérale.


  — Le comment, c’est accessoire, rétorqua-t-elle immédiatement. L’important, c’est le pourquoi.


  — Et le pourquoi, c’est quoi ? grinça Philippe.


  — C’est un appel au secours ! fit-elle solennellement. Il ne faut pas lire les faits, il faut lire les symboles ! Et quels symboles avons-nous ici ?


  — Oui, quels symboles on a ? demanda le troisième veau marin qui semblait un peu perdu. Parce que pour le rapport…


  — Nous avons le sac en papier ! Le sac en papier sur la tête du voleur ! Pourquoi ce sac d’épicerie, Messieurs ?


  — Pour pas qu’on le reconnaisse au retapissage, suggéra platement Veau-égaré.


  — Mais non ! Ce sac montre que notre voleur se méprise lui-même ! Il a l’impression d’être une marchandise ! De ne pas valoir plus qu’un kilo de pommes de terre ! Alors il masque son visage, son identité profonde sous ce sac déprédateur, et ce faisant, il nous renvoie à quoi ? Au costume ! Au costume trois-pièces qui symbolise la respectabilité ! Traduction évidente d’une aspiration à l’embourgeoisement, c’est classique. Ce costume criait, Messieurs ! Il criait : « au moment même où je vole, je veux paraître honorable ! J’ai le signe, aidez-moi à trouver le signifié ! »


  — Qu’est-ce qu’il criait, le mec ? demanda Veau-égaré qui notait fébrilement. Elle va trop vite, la nana…


  — En somme, conclut la nana, c’est tout le problème de l’être et du paraître qui se manifeste ici. J’ai beaucoup réfléchi, et…


  — Et vous avez trouvé un moyen de nous payer, termina Gian Battista plein d’espoir.


  — Oui, pour le cachet… recommença Philippe.


  — Pour le cachet, on verra le mois prochain, répondit la conférencière interrompue en plein envol. C’est tout ce que je peux vous promettre… On vous enverra un chèque dès que possible…


  — Mais c’est de l’escroquerie ! hurla Philippe hors de lui. Vous devez bien avoir des fonds de réserve ! Ce n’est pas de notre faute si vous n’êtes pas foutue de surveiller votre blé, qui est le nôtre, d’ailleurs !


  — Ecoutez, répondit la sirène qui ne chantait plus, je vous ai déjà expliqué le problème. Pour ce mois-ci, tout l’argent a été investi dans l’expo Art & Délinquance/Art délinquant, et votre concert…


  — Oui au fait, coupa Paupiette, c’est quoi, que vous faites comme musique, au juste ? Ça pète, au moins ? ajouta-t-il d’un ton sévère, dans le style « tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous ».


  — On joue du blues, répondit tristement Gian Battista. Du blues, et blues et rares tam-tams.


  — Ah pour ça, rugissait Philippe à la sous-directrice, vous pourriez vous y produire à votre expo sur la délinquance ! Pour le vol, vous êtes une vraie pro !


  — Du blues ? ronchonna Paupiette. C’est de la musique de poisseux, ça ! Moi j’aime que l’lard-rôt. Et même je joue de la batterie…


  — A coups de matraque, peut-être ? s’emporta Philippe. Alors comme ça, le blues c’est une musique de poisseux ? Ils vous fournissent des tympans avec vos képis, maintenant ?


  — Oh là ! Du calme, mon p’tit gars ! intervint Montbéliard. N’insultez pas les forces de l’ordre ! Ça pourrait vous coûter cher ! Allez, débarrassez donc le plancher. Vous avez entendu ce que la petite dame vous a dit : pour le cachet, vous attendrez sagement le facteur. Le cachet de la poste faisant foi ahahah !


  Et les quatre veaux marins de s’esclaffer en battant des nageoires.


  — J’ai bien envie de m’y inscrire, à votre expo, pour une distribution de calottes ! vibrait Philippe. Escroque ! Culturaleuse de…


  — Allez viens, Philippe, fit Gian Battista en le tirant par la manche. Insiste pas, c’est pas la peine…


  Comme ils sortaient du bureau, le directeur s’arracha à son fauteuil et les suivit dans le couloir où il leur chuchota, la mine épanouie :


  — Je suis guéri. Ma bouffée délirante est passée. Mais je leur ai pas dit, hi hi…


  Philippe lui jeta un regard méchant, mais Gian Battista s’arrêta.


  — Si vous êtes guéri, dit-il avec espoir, vous pourriez peut-être nous payer, vous ? Après tout vous êtes le directeur…


  — Mais vous avez bien entendu ce qu’a dit Mino, répondit le directeur qui avait effectivement retrouvé ses esprits. Il n’y a plus de sous ! Sou sou sou sou sou sou sou sou ! chantonna-t-il sur une gamme montante, en mimant des deux mains un envol d’oiseaux.


  — Je vais lui faire la peau, dit Philippe en se retournant.


  — Le vol, clama le directeur, est la libre expression des masses dans un monde qui est à prendre ou à laisser !


  « Si t’as pas de sou pille


  Et tire la goupille


  Le vieux monde cherra


  Ah ça ira ! »


  chanta-t-il brusquement.


  — Je vais le sonner ! cria Philippe en l’empoignant par le col de sa chemise. Connard ! Anar de pacotille ! J’aimais mieux quand tu faisais de l’écholalie…


  — Droit à l’écholalie ! brailla le directeur. Droit à l’écholalie ! Lalie, la li lonlaine lonla !


  Stupéfaits, Gian Battista et Philippe le virent s’éloigner en esquissant un pas de bourrée ; puis ils allèrent piteusement rejoindre le restant du Si t’as peur, jappe ; Alain et Tarsier finissaient de ranger le matériel dans le Ford, pendant que Lazare échangeait ses vues sur le monde avec un grand Noir en boubou.


  — On s’est fait arnaquer dans les grandes largeurs, annonça tristement Gian Battista.


  — Je m’en doutais, fit Tarsier qui n’en semblait guère marri. Bon, on y va ? Brame Dada – Brame Dada, c’est lui – nous invite pour de bon, vous savez…


  — Vous allez goûter la cuisine aficaine, promit Brame Dada. Les meilleu’es ’ecettes du Botswana. On y va ? Moi je suis en solex…


  — On va vous suivre avec le camion, proposa Alain.


  — Pa’fait, approuva Brame Dada en coinçant un pan de son boubou dans une pince à vélo. En ’oute !


  Pendant que le Ford cahotait derrière le solex de Brame Dada dans les rues désertes de la ZUP, Gian Battista déclara :


  — Moi, ce soir, je me soûle la gueule. Les mutants du parking, les escrocs du Centre culturel, c’est trop pour une journée. Et le pire, c’est que pendant tout le concert, j’avais un ticket avec une jolie brune. Quand je disais un mot, elle le répétait tout bas. Et au dernier rappel, dès que les lumières se sont rallumées, elle a été la première à se barrer. C’est dur, non ?


  — Boh ! T’en fais donc pas ! fit Tarsier qui semblait contaminé par l’insouciance habituelle du Si t’as peur, jappe. On demandera à Brame Dada un sort pour nous lever la poisse, et ça finira bien par s’arranger !


  — Tu parles ! grogna Lazare. S’il tombe des cailles rôties cette nuit, ne me réveille pas, mais sors-moi une assiette !


  CHAPITRE XIV


  — Y a quelque chose qui nous porte la poisse, c’est pas possible autrement ! gémit Tatou.


  — Tu sais, j’ai tout bien fait comme tu m’as dit, fit craintivement Sylvette Terreneuve en regardant Valvomérès qui l’avait envoyée en mission de reconnaissance à leur retour au Centre culturel, après lui avoir conseillé de se faire passer pour une chasseresse d’autographes si quelqu’un lui demandait pourquoi elle cherchait le Si t’as peur, jappe. Et c’est vrai qu’on n’a pas de pot, parce que le type à qui j’ai parlé, celui qui dansait la bourrée sur la pelouse, il m’a dit qu’ils étaient pas partis depuis plus de dix minutes, les musiciens…


  Et c’est bien fait pour ta gueule, espèce de Buffalo Bill à la manque, ajouta-t-elle in petto en voyant que Valvomérès, la mine sombre, caressait distraitement la crosse du beau fusil à pompe volé à Pignan. Si j’avais su que c’était pas la compta avec ma lettre dedans que tu voulais tellement récupérer, comment que je serais restée peinarde à Bourges, moi !


  — Moi je crois que c’est le vieux à qui on a demandé la route de la ferme des musicos qui nous a jeté un sort, hier soir, accusa Sartago. Parce que c’est depuis ce moment-là que ça chie…


  — Dis donc pas des conneries, coupa sèchement Frite.


  — C’est pas des conneries ! s’insurgea Sartago. Dans le Berry, c’est tous des sorciers. Mais moi, j’ai pensé à un truc : je vais me faire un collier avec le dentier qui nous est tombé dessus hier, c’est souverain contre les malédictions. Comme ceux que les Indiens se fabriquaient avec une canine d’ours, vous voyez ? D’ailleurs, Tatou, passe-moi un bout de la laisse de Gégène, je vais le faire tout de suite…


  Frite haussa les épaules, se tourna vers son chef qui astiquait toujours son fusil et demanda sans douceur :


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


  Valvomérès le regarda, incertain, puis passa ses troupes en revue ; assis dans la Frégate, Tatou remplissait un sac en plastique de colle à rustine ; à côté de lui, Sartago attachait son râtelier à un morceau de ficelle emprunté à la laisse de Gégène, et Sylvette Terreneuve chauffait à la flamme d’un briquet un cube de haschisch qu’elle avait acheté à un client du restaurant arabe où ils avaient mangé. Puis son regard tomba sur les deux bouteilles de rhum que Tatou avait volées dans le garage du petit primate, et il répondit résolument à Frite :


  — On va se bourrer la gueule.


  — Tu veux que je te dise ce qui nous porte la poisse, Valvo ? fit soudain Frite d’une voix hargneuse.


  A l’arrière de la Frégate, Tatou, Sartago et Sylvette Terreneuve dormaient, assommés de rhum, de hasch et de fatigue. Ils avaient de la chance, eux… pensa Valvomérès.


  — Ce qui nous porte la poisse, reprit brutalement Frite, c’est tes conneries, Valvo !


  Sous les réverbères, le mistral brassait des polentas de gros insectes qui cherchaient, comme tout le monde, la lumière dans un monde ténébreux…


  — Parce que c’est que des conneries depuis le début ! A croire que tu fais tout ce que tu peux pour aller en taule !


  La taule. Les matons goguenards. Le filet anti-suicide tendu au premier étage entre les passerelles. Et une vieille pendule qui te cligne de l’œil pour te rappeler que t’en as pris pour douze ans…


  — Que des conneries ! Foutre sur la gueule d’un vieux avec une bombe paralysante !


  Le vieux, là-bas, avec sa gueule tordue, son œil droit qui reste ouvert, tout injecté d’épouvante… Et lui avec la bombe à la main, debout devant le vieux qui crève, son œil épouvanté ouvert sur le ciel…


  — Se servir d’une caisse à outils comme planque ! Dans un camion pas surveillé ! Pendant une soirée rockabilly où c’est connu que ça fauche joyeusement ! Des conneries ! Des conneries à répétition !


  Non mais dis donc, mon pote…


  — Non mais dis donc, mon pote, éructa Valvomérès, tu commences à me chauffer les oreilles ! Personne t’a obligé à faire des coups avec moi ! Pourquoi tu marchais, si c’était des conneries à répétition, hein ?


  — Parce que je te croyais plus fortiche, Valvo ! cria Frite avec élan. Puis il arracha la dernière bouteille de rhum des mains de Valvomérès et se mit à boire goulûment. Ça ruisselait sur son menton, ça coulait sur son blouson de cuir…


  Dégoûté, Valvomérès détourna la tête ; sur un long mur de béton, en face de lui, il y avait une inscription, rouge et tremblée : Le futur est vieux.


  — Le futur, c’est le foutoir, confia-t-il à Frite.


  — Le foutoir, c’est ta faute, répondit Frite d’une voix lente. Pourquoi tu l’as tué, Valvo ?


  — Ta gueule, fit doucement Valvomérès. On se casse.


  Il mit la Frégate en route. Le futur, c’est pas pour demain. Y en a chez la voisine, mais ce n’est pas pour nous, you !


  Un jour on naissait, probablement couché sur une barquette de polystyrène comme les poulets des supermarchés ; on vous déballait de la feuille de cellophane et les emmerdes commençaient. Fallait apprendre des tas de choses, et avec un peu de chance on devenait contremaître, ou instituteur. Mais le paternel l’était, contremaître, et visiblement c’était un boulot qui apprenait surtout à distribuer des calottes. Quant à l’instituteur, s’il fallait bosser dur pour en arriver là, autant retourner immédiatement se coucher sur la barquette de polystyrène. L’avait pas l’air heureux, le gars. Faut dire que son travail, à lui, ça consistait surtout à se retenir d’en donner, des calottes. A la longue ça constipe.


  — Pourquoi tu l’as tué, Valvo ?


  Bien plus heureux étaient les outlaws, dans les westerns, qui distribuaient le nec plus ultra de la calotte avec des gros flingues bien pétants. C’étaient eux, les dieux, eux et les truands qui s’assaisonnent glorieusement à coup de 357 Magnum dans les films. Ils descendaient du ciel sur les écrans des cinoches et on devait, si on n’était pas con, se faire à leur image.


  — A quoi tu penses, Valvo ?


  Je rêve du pays où mes dieux font les cons. Ils assaillent des ponts gardés par des hommes jaunes, se défient au schrapnell et hurlent sur les mesas.


  — Je l’ai pas tué. Il est mort.


  Ils sont tous morts. Ici c’est la fosse commune, les oubliettes, la décharge où on jette les gens comme mon père quand ils sont plus bons à bosser. Ils regardent aux fenêtres des immeubles crevés avec leurs yeux morts et le vent les fait branler comme des épouvantails.


  — Où on est ? demanda confusément Sartago qui s’éveillait.


  — Au rodéo ! hurla Valvomérès. Cramponnez-vous !


  La Frégate traversa en trombe des quartiers endormis, zigzagua dans les chicanes des immeubles et s’engagea sur les chapeaux de roue dans une longue avenue rectiligne.


  — Il court, il court, le furet, chantonna Valvomérès.


  Il courait, courait, devant un cadavre qui regardait d’un œil fixe son Dieu en or, derrière des vieux babas qui jouaient des musiques défuntes, entre des taules, des taules de béton, sous les filets anti-suicide qui bouchaient le futur. Puis il fonça dans des steppes arides et crayeuses. Le monde devenait de plus en plus flou. Il y eut une pancarte qui annonçait l’entrée du parc de loisir de Miribel-Jonage. Confusion. Qui c’est qui s’occupait d’aménager des parcs de loisirs pour les cadavres de la ZUP ? Il parcourut des savanes, des brousses, des déserts, et finit par s’arrêter sur un lit de cailloux dans le fond d’une carrière abandonnée, au bord du vieux Rhône.


  — Le futur, c’est pour les furets, expliqua-t-il à Frite.


  Et, piquant du nez sur le volant, il s’endormit.


  TROISIÈME PARTIE


  CHAPITRE PREMIER


  « They say if you’re white, it’s all right


  If you’re brown, stick around


  But as you’re black, hmm brother…


  Git back git back git back{1}… ».


  chantait Big Bill Broonzy dans le delta compliqué des banlieues lyonnaises. Le soleil tapait dur sur le Ford ; à l’extérieur, le vent sentait l’éther et toute la chimie inquiétante des usines pharmaceutiques de Saint-Fons. Dans la rue Paul Eluard, un gamin qui avait écrit « liberté » sur un mur se faisait ramasser par les bourrins. Ça doit ressembler à ça, l’enfer, pensa Lazare. Le diable allait venir les vivisecter avec ses grands scalpels d’obsidienne, assisté par des courtilières qui affûteraient ses outils sur leurs pattes de cuir noir.


  Le Si t’as peur, jappe avait pris congé de Brame Dada après lui avoir chanté un dernier blues pour le remercier de son hospitalité ; avant de les laisser partir, le grand Marabout du Botswana, saisi d’une inspiration subite, leur avait mystérieusement conseillé de « se méfier de l’homme aux deux mâchoires », et avait appelé sur eux la protection toute particulière de Zéphyrin-les-Bougies, célèbre mage africain spécialement affecté à la destruction des influences hostiles. Mais quand Brame Dada l’avait invoqué, Zéphyrin-les-Bougies devait être occupé ailleurs, et le Si t’as peur, jappe, depuis son départ, agitait silencieusement de noires pensées et de sombres pressentiments.


  Au reste, Lazare commençait à trouver ce silence bien pesant ; quand Big Bill Broonzy se tut, il se pencha vers Gian Battista prostré à côté de lui et soupira :


  — Tu vois, Jean-Ba, t’auras beau faire, tu chanteras jamais comme eux…


  — Eh non, répondit sombrement Gian Battista. Ils sont tous morts, ou presque… Mais où sont les nègres d’antan ? Plus personne chantera comme eux, probablement… D’ailleurs, plus personne chantera tout court…


  — L’art est con et le temps est lourd, essaya Lazare pour lui arracher un sourire.


  — Te fatigue pas, Lazare, personne a envie de rigoler, gronda Philippe. Alors tes conneries…


  — Ben quoi Philippe, soupira Gian Battista, pourquoi tu t’agaces comme ça ? Y a rien qui en vaille la peine…


  — Pourquoi je m’agace ? hurla Philippe. Hier on a failli se faire étriper dans un parking par des mutants de bandes dessinées, on s’est fait escroquer ensuite par des petits culturaleux grotesques…


  — Oui, à propos… commença Tarsier.


  — … mais à part ça tout va très bien ! continua Philippe sur sa lancée. Tout le monde se demande avec quoi on va bouffer ce mois…


  — Oui, justement… reprit obstinément Tarsier.


  — … mais personne ne dit rien…


  — Et merde, fit Tarsier découragé.


  — … et comme d’habitude l’autre cinglé tourne tout ça en dérision ! N’empêche qu’hier, au supermarché, il le trouvait pas dérisoire, le pithécanthrope qui voulait lui faire une tête !


  — Je propose qu’on prenne l’autoroute jusqu’à Valence, et ensuite les nationales en passant par Alès, Anduze et Saint-Hippolyte, dit Alain qui sentait la tension monter.


  — C’est ça, grogna Philippe douché. Roule. Il nous reste plus qu’à prier Zéphyrin-des-Chandelles ou je ne sais quoi qu’on tombe pas en panne. Manque à peu près plus que ça !


  Mais le Ford ne tomba pas en panne, et le Sud vint, tout chaud, avec des brises lavandières ; dans le ciel déconnaient des cervelles nuageuses ; les genêts divaguaient dans les carrières comme des troupeaux de porcs-épics à toison d’or. Mais sur la route, c’était, comme toujours, frénétique et urgent. Des caravanes nordiques déferlaient vers la mer, avec la hâte enthousiaste des lemmings qui courent s’y noyer, en période de surpopulation.


  — Dans un sens, un camion de beurre, annonça Lazare penché à la vitre. Dans l’autre, un camion d’épinards. La vie, c’est comme ça.


  — Si on faisait une halte pour décompresser un peu en buvant un jus ? proposa Alain en s’engageant sur une petite route pour fuir la nationale, ses routiers et ses capitaines ivres d’un rêve héroïque et brutal.


  — J’en profiterai pour téléphoner chez moi, marmonna Gian Battista. Elle va être contente, Bérangère, quand je vais lui dire qu’on s’est encore fait arnaquer… Rien que d’y penser, samfoulbeu…


  — Ça quoi ? demanda Tarsier.


  — Ça me fout le bœuf, traduisit Lazare, équivalent berrichon de I got the blues…


  — C’est rigolo, fit Tarsier.


  — Pas pour lui, rétorqua Lazare. T’as vu la gueule qu’il tire ?


  Alain arrêta le Ford sous les platanes d’une place où un jeune Arabe vendait des brugnons. Lazare se précipita pour lui en acheter une livre ; Gian Battista partit à la recherche d’une cabine téléphonique en état de marche, version française et moderne de la quête du Graal ou de la corde à virer le vent. Philippe, Alain et Tarsier entrèrent dans un café qui semblait tranquille ; il n’y avait pas de juke-box, mais un aquarium plein de poissons fantaisistes, et un patron tout souriant qui s’approcha immédiatement de leur table.


  — Cinq cafés, s’il vous plaît, lui demanda Alain.


  — J’ vais aussi vous amener de l’eau, pour le chien, répondit le patron. V’s êtes des musiciens, hé ? J’y ai vu à votre camion. Dites, vous les voulez serrés, les cafés ?


  Et Lazare, qui arrivait, son sac de brugnons sous le bras, pensa qu’ils avaient peut-être atteint le pays des rêves, où il y a des oiseaux bleus et des cafetiers qui savent faire fonctionner leur percolateur.


  Mais ce n’était pas le pays des rêves pour tout le monde, car Gian Battista, lui, arriva essoufflé et ruisselant, comme si sa cabine téléphonique perchait dans une contrée lointaine, où soufflait la mousson.


  — Elle a pas voulu accepter un PCV, annonça-t-il tristement. J’ai été obligé de mettre mes dernières pièces dans le téléphone, et je me suis fait engueuler pour quinze francs cinquante sans interruption. Y a pas eu moyen de lui faire comprendre que je racontais pas des conneries…


  — Quelles conneries ? demanda Lazare.


  — Eh ben, l’arnaque du Centre culturel ! Tu comprends, je devais lui envoyer-du fric, à Béri, après le concert, et quand je lui ai dit que je ne pourrais pas le faire parce qu’on n’avait pas été payés, elle m’a posé un ultimatum : ou je me débrouille pour trouver du blé à lui donner comme prévu, ou elle demande le divorce…


  — J’aurais pas cru que c’était encore à faire, remarqua Tarsier. Je croyais que vous étiez déjà divorcés, ou séparés officiellement…


  — Pas du tout. On est mariés depuis six ans, et ça baigne. Enfin… ça baignait. Mais Bérangère, elle commence à en avoir marre de la pouille. Son rêve, maintenant, ça serait que j’entre dans une administration pépère, style PTT, avec feuille de paye garantie tous les mois ! Elle, elle est instit à Clamecy, alors avec deux salaires et le catalogue de la CAMIF, ça serait le bonheur !


  — Moi je trouve que ça t’irait pas mal d’être facteur, fit Lazare. T’aurais un vélo et un képi, tu chanterais « ohé les muchachos, j’apporte le courrier » en pédalant dans les côtes de Clamecy…


  — Tu peux déconner, toi, répliqua Gian Battista indigné. Evidemment, ça risque pas de t’arriver, ce genre de problème, vu que ta copine est aussi cinglée que toi…


  — Qu’est-ce qu’elle fait, déjà, sa copine ? demanda discrètement Tarsier à Alain.


  — Elle trifouille des serrures et elle fabrique des petits moteurs, répondit Alain. Tu verras ça tout à l’heure, quand on sera arrivés…


  — En tout cas, Jean-Ba sera pas obligé d’aller pédaler dans le Morvan dans l’immédiat, reprit Tarsier en souriant. Je voulais justement profiter de la pause pour vous donner le blé qui vous revient…


  — Quel blé ? soupira Philippe. C’est pas encore que tu veux nous payer une pension ou quelque chose comme ça ? On t’a dit que c’était pas la peine, et de toute façon t’as rien…


  — Le blé qu’on a gagné au concert, expliqua Tarsier en sortant d’une pochette en plastique une impressionnante quantité de billets fripés. Quand j’ai vu que la fille voulait pas nous payer, j’ai décidé de faire le service moi-même… Bref, c’est moi qui l’ai fauché, la caisse, conclut-il modestement.


  — Où ? cria Lazare.


  — Quand ? cria Philippe.


  — Comment ? cria Alain.


  — Combien ? cria Gian Battista.


  — Quand je suis sorti de scène, pendant que Philippe jouait en solo, expliqua Tarsier. Tu te souviens, Jean-Ba ? Je t’ai dit que j’allais chercher la bouteille de porto… Mais en fait, je suis allé chercher le costume que j’avais planqué dans le panier du chien…


  — Hein ? fit Lazare. T’as un costume trois-pièces, toi ? Et pourquoi tu l’avais mis dans le panier de Martin ?


  — Ben… Ça c’est une autre histoire, fit évasivement Tarsier qui préférait attendre un moment plus favorable pour avouer au Si t’as peur, jappe que le costume provenait d’un autre vol, dans le camion de Frillon-Gapier. Enfin bref, j’ai été prendre le pistolet au mannequin du hall, j’ai mis le costume par-dessus mes fringues, je me suis fourré la tête dans un sac en papier et je suis allé demander la monnaie. Ça n’a pas été plus-compliqué que ça. Après, j’ai essuyé le pistolet, je l’ai remis sur le mannequin, j’ai jeté le costume dans un buisson, j’ai planqué le fric dans le camion, et je suis revenu en scène. Ça m’a pris moins d’un quart d’heure, tout ça, vous n’avez même pas remarqué mon absence… Voilà.


  — Mais t’es complètement malade ! cria Philippe. Une attaque à main armée, ça doit coûter cher ! Si tu t’étais fait gauler…


  — C’était pas à main armée, puisque le pistolet était faux, et je ne me suis pas fait gauler, objecta Tarsier, logique.


  — Oui, mais si la fille t’avait reconnu…


  — Si elle m’avait reconnu en cours d’opération, j’aurais dit que c’était juste une petite plaisanterie pour lui montrer à quel point on tenait à être payés. Elle aurait sûrement pas eu le culot de porter plainte… Et s’il n’y avait pas de problème pendant, après j’étais insoupçonnable… La preuve !


  — Sans compter que t’aurais toujours pu dire que c’était un appel au secours ou je ne sais plus quoi, ton affaire, dit Gian Battista sarcastique. Mais quand même…


  — Mais quand même, y a une chose que vous oubliez, coupa Tarsier qui s’échauffait. Ce fric, il était à nous. Moi, ce qu’on me doit, je le prends si on me le donne pas, et avec les intérêts quand c’est possible. Ces mecs-là, ils veulent jouer les requins durs et efficaces ? Très bien, moi aussi.


  — Vous, ajouta-t-il doucement après un temps de silence, vous ne voulez pas jouer ce jeu-là, et vous vous faites entuber à tous les coins de rue… Alors vous vous arrangez pour tourner ça à la rigolade, c’est sympa, mais c’est pas bien adapté…


  — T’as peut-être raison, dit Lazare, mais moi je ne veux pas m’adapter si ça doit m’empêcher de rigoler. Peut-être qu’on est des dinosaures, mais…


  — Les dinosaures, ils se sont pas adaptés, et ils ont disparu, fit durement Philippe.


  — De toute façon, reprit Lazare, des efforts d’adaptation, on en a déjà faits, et non seulement on s’emmerdait, mais encore c’était pire !


  — La disparition des dinosaures, c’était pas une question d’adaptation, intervint doctement Gian Battista. Tous les savants sont d’accord pour dire qu’à leur époque il y a eu une pluie de météorites qui a réchauffé l’atmosphère, alors les dinosaures ont crevé de chaleur, c’était pas de leur faute, va donc t’adapter à une pluie de météorites, toi qu’es si malin !


  — J’ai l’impression qu’on s’éloigne un peu de la question, soupira Alain. Vous pourriez peut-être laisser les dinosaures de côté et revenir à nos moutons ?


  — Y a pas de question à discuter, trancha Philippe. Christian a raison. On a le blé, on le garde.


  — Alors puisque c’est réglé, dit Alain, je propose qu’on lève la séance et qu’on reprenne la route, on a encore du kilomètre à faire…


  Comme le Si t’as peur, jappe pensif regagnait son Ford, Gian Battista soupira :


  — Quand même, que mon ménage soit sauvé par le grand banditisme, ça me pose un problème de conscience. Y a sûrement une morale à ça, mais laquelle ? Finalement, y a que dans le camion qu’on est bien. Dès qu’on en sort, de notre coquille à roulettes, ça commence à pleuvoir des emmerdes…


  — Ouais, on est bien, dans le camion, approuva lentement Lazare. Mais post equitem sedet atra cura…


  — Quoi ? fit Tarsier.


  — Ça pourrait se traduire comme ça, dit Lazare. Derrière les voyageurs est assis le blues nègre.


  CHAPITRE II


  — On va pouvoir les rattraper ! annonça triomphalement Valvomérès en regagnant la table où Frite morose sirotait un café. Je sais où ils vont ! C’est chez une copine, dans les Cévennes, et j’ai son adresse !


  Le juke-box du café, abondamment nourri en ferraille par Sylvette Terreneuve, éructait un rock frénétique que couvraient parfois les imprécations et les glapissements stridents poussés par Tatou et Sartago, qui disputaient une partie de baby-foot acharnée au fond de la salle. Valvomérès les rappela à l’ordre, et Tatou revint à sa place en gémissant :


  — C’est con, hé, on avait encore plein de balles à jouer !


  Il promena autour de lui un regard de conspirateur et chuchota :


  — On avait mis ma casquette et mon foulard dans les buts, et comme ça, on les récupérait toutes ! On a fait au moins cinq parties à l’œil !


  — C’est un truc qui marche à tous les coups si le taulier fait pas gaffe ! gloussa Sartago.


  C’est des minables, pensa Frite en les voyant jubiler. On est dans une merde complète et ils sont ravis parce qu’ils trichent au babasse avec un truc idiot. C’est ça leur conception de la vie : faire des parties à l’œil. Minable. Mais la mienne, c’est quoi ? se demanda-t-il soudain avec tristesse.


  En face de lui, Sylvette Terreneuve, la mine absente, ondulait vaguement des hanches au rythme du juke-box, comme si ses muscles grands-fessiers répondaient machinalement à une stimulation-réflexe ; Frite se souvint brusquement des grenouilles tétanisées à l’électricité pendant les cours de Sciences naturelles au CES, pensa que c’était idiot, et décida de s’intéresser au long discours que Valvomérès martelait du poing sur la table. Quand ils avaient quitté la carrière abandonnée où ils avaient dormi, au bord du Rhône, il semblait tacitement convenu qu’ils retournaient à Bourges, mais Sartago avait exigé de prendre un café à Lyon avant de partir, et apparemment, c’était pas encore fini, les conneries…


  — Comment tu l’as eue, cette adresse, au fait ? demanda-t-il soudain.


  — Mais je viens de le dire ! glapit l’orateur interrompu. En allant payer au bar, j’ai retrouvé dans ma poche l’enveloppe que j’avais prise chez eux pour recopier les coordonnées du concert. Dedans, il y avait une lettre, et dans la lettre, la fille disait qu’elle les attendait aujourd’hui chez elle comme prévu. Alors j’ai regardé au dos de l’enveloppe, et j’ai vu l’adresse…


  — T’es fort, quand même ! admira Tatou. Moi j’y aurais pas pensé, à regarder…


  Des minables, pensa à nouveau Frite. Même Valvo, c’est un minable. Sauf qu’il se prend pour un grand truand, lui, et que ça va mal finir. Mais ses coups, c’est des coups de minable. Comme le jour où on est allés secouer la petite vieille de Saint-Just qu’avait soi-disant des économies et qu’on est repartis avec les cinquante balles de son porte-monnaie, pour apprendre après par le journal que le magot était planqué dans l’horloge, que les voleurs étaient bien cons de pas l’avoir trouvé vu que c’est traditionnel dans le Berry, et que Madame Veuve-je-ne-sais-plus-quoi s’était enfin décidée à ouvrir un CCP. Et encore, on a eu du pot qu’elle nous claque pas dans les mains, elle…


  — Et cette fois, on sort la quincaillerie, expliquait Valvomérès avec excitation. Le flingue au Pignan, ça va drôlement simplifier les choses ! On les coince dans leur baraque, on pète tout, et…


  — Minute, coupa Frite sèchement. Tu vas pas encore te remettre à déconner ?


  — Hein ? fit Valvomérès stupéfait, toute son exaltation retombée.


  — Je dis : tu vas pas te remettre à déconner ? répéta tranquillement Frite. A quoi ça rime, là, le cirque que tu mijotes ?


  — Quoiquoiquoi ? coassa Valvomérès à qui l’indignation coupait le souffle.


  — Moi je t’avertis que je ne marche pas dans cette combine, continua Frite. De toute façon, c’est plus la peine. Oui, faut que je te dise : hier soir, pendant que tu te bourrais la gueule, j’ai téléphoné au patron…


  — QU’EST-CE QUE TU AS FAIT ? hurla Valvomérès exorbité.


  — J’ai téléphoné au patron, répéta Frite en détournant le regard. On était dans la merde, j’espérais qu’il pourrait nous dire quelque chose… Enfin bref, je lui ai tout raconté, et pour m’en dire, il m’en a dit ! Qu’on était des bons à rien, des incapables, qu’on savait faire que des conneries, et j’en passe…


  — QUO-A ? vociféra Valvomérès.


  — … et quand il a eu fini, conclut hardiment Frite, il m’a dit : « Surtout, ne faites plus rien ! Vous avez accumulé assez de sottises comme ça ! Rentrez à Bourges et ne faites plus rien ! » Alors tu comprends…


  — Alors je comprends que tu devais effectivement avoir l’air d’un connard parfait, à pleurnicher au téléphone, grinça Valvomérès avec un effort visible pour se contrôler. Mais ce que tu dis, ça nous fait une raison supplémentaire d’aller les trouver, ces salopards de musicos, maintenant qu’on sait où ils vont. On va la récupérer cette caisse, et ça lui montrera bien si on est des bons à rien, au…


  — C’est un Afghan, le patron ? demanda soudain Tatou inquiet.


  — Ah, ta gueule, toi ! gronda Frite. Y a pas d’Afghans ! Y a jamais eu d’Afghans ! Seulement c’était plus reluisant de vous raconter une histoire d’Afghans comme au cinoche ! Al Capone allait quand même pas vous avouer qu’il avait fait une connerie et qu’il fallait juste essayer de sauver les meubles !


  — La caisse, tu veux dire ? demanda Sartago perplexe.


  — Oui, la caisse ! hurla Frite. Parce que c’est quand même vrai qu’il vaudrait mieux la récupérer, cette saloperie de caisse de merde ! Mais ça serait fait depuis longtemps si vous aviez pu vous mettre dans la tête qu’on tournait pas un western !


  — Frite, il me semble que tu t’énerves dangereusement, fit Valvomérès avec une sérénité assez mal jouée.


  — Ouais, ben me fais pas ton cinéma, répondit Frite un ton plus bas. Et écoute un peu : deux fois on a eu l’occasion de s’expliquer avec eux. Et deux fois, ils nous ont filé entre les pattes parce que vous avez voulu jouer aux Indiens en leur foutant sur la gueule d’entrée. Au supermarché, on a encore eu de la chance de pas se faire ramasser par les bourrins. Et au concert, au lieu d’attendre simplement qu’ils sortent pour leur causer, on s’est cavalés comme des perdus devant des flics qu’en avaient sûrement pas après nous, uniquement parce que ça rentrait bien dans le trip cinoche ! Si on avait réfléchi un peu… Et avec ça, il a fallu que vous vous meuliez la gueule hier soir, au lieu de chercher sérieusement ce qu’on pouvait faire ! Peut-être que si…


  — Oh dis donc, fit joyeusement Sartago, quand on s’est meulé la gueule hier soir, tu ouvrais bien les bouteilles, non ? T’as bu autant que nous ! Et t’as même fumé la cochonnerie à Sylvette, qui pue à faire dégueuler un veau…


  — Mais toi, qu’est-ce que tu proposes ? coupa Valvomérès en regardant haineusement Frite. Tu voudrais peut-être qu’on aille les trouver pour leur dire, s’il vous plaît, vous nous avez fauché une caisse à outils qu’on y tient beaucoup, ça serait pas un effet de votre bonté de nous la rendre ?


  — Parfaitement, répliqua Frite avec obstination. Mais pas d’une façon aussi conne, évidemment. Ecoute : ces mecs, c’est des musiciens, et ce qu’ils voulaient piquer dans le camion à Frillon-Gapier, c’est probablement du matériel de musique. Alors la caisse, ils ont dû l’embarquer comme ça, sans y faire spécialement gaffe. C’est pas du tout sûr qu’ils ont trouvé le… truc dedans, t’avais dit qu’il était planqué tout au fond…


  — Ce que t’appelles le truc, c’est la came de dix briques d’une brique chaque ? demanda Tatou complètement perdu.


  — Oui, c’est ça, soupira Frite. Ce que je veux dire, c’est qu’ils savent sûrement pas ce qu’elle contient, cette caisse. Alors on n’a qu’à aller les trouver et leur dire qu’on est des employés à Frillon-Gapier, qu’on sera tenus pour responsables du vol et qu’on aura plein d’emmerdes s’ils nous rendent pas tous les machins… Tiens, la compta, par exemple ! On pourrait dire que Sylvette flippe complètement parce qu’elle risque d’être virée si on la ramène pas…


  — Oh, je flippe, gémit Sylvette Terreneuve atterrée de voir que Frite relançait Valvomérès sur une piste qu’elle espérait oubliée.


  — Enfin, on trouvera bien une histoire pour tout récupérer sans trop de casse, conclut Frite. Alors si on va dans les Cévennes, c’est moi tout seul qui entrerai dans la baraque pour causer avec eux. Si ça marche pas, on avisera après à trouver autre chose, d’accord ?


  Comme Valvomérès hésitait, il ajouta :


  — D’ailleurs, c’est ça ou rien, parce que je ne marche pas autrement. Et puis j’aime mieux te dire, dans tous les cas, pour moi c’est le dernier coup. Après, je laisse tomber.


  — Tu ferais ça, Frite ? demanda Tatou aussi bouleversé qu’un petit fonctionnaire apprenant que son supérieur immédiat va libérer la place de fidèle second du patron.


  — Ben voyons ! éclata Valvomérès. Je comprends tout, maintenant ! Môssieur veut se ranger, Môssieur va probablement se mettre à cotiser à une caisse de retraite et se marier pour faire une demi-douzaine de lardons à qui il tapera sur les doigts s’ils piquent des sucettes aux Nouvelles Galeries !


  — Ça, c’est pas tes oignons, rétorqua Frite vexé. Monsieur va d’abord essayer de réparer tes conneries, et y a du boulot ! Seulement on fait comme j’ai dit, OK ?


  Valvomérès lui jeta un regard mauvais, réfléchit un instant et finit par dire :


  — On en recausera dans la voiture. Pour le moment on se tire, on a assez perdu de temps. C’est pas la porte à côté, les Cévennes. Faudrait acheter une carte pour regarder la route…


  — Ça, c’est une bonne idée, approuva Sartago. Parce que moi, les Cévennes, j’y ai toujours confondu avec les Ardennes, et les Ardennes avec l’Ardèche. D’ailleurs, tout ça, je sais pas où ça perche.


  — C’est dans le Sud, l’informa Sylvette Terreneuve d’une voix misérable.


  — Ah ? fit Sartago. Tant mieux. Ça nous fait comme des vacances, vous trouvez pas ?


  Valvomérès haussa les épaules et alla s’installer au volant de la Frégate. Il était ulcéré. Voilà que Frite voulait commander, à présent, en plus de moucharder au patron ! Et pour proposer quoi ? De s’aplatir comme des merdes devant ces connards de musiciens ! Il lui cracha mentalement au visage, et pensa :


  — Tu peux toujours y compter, que je vais me faire passer pour un employé pouilleux qu’a peur de se faire lourder ! Tu vas voir un peu ce que je vais leur mettre, à tes copains musicos !


  CHAPITRE III


  Avant de trépasser sous les bombardements célestes du mésozoïque, les dinosaures folâtraient dans les Cévennes, comme en témoignent les empreintes de leurs pas, à Saint-Laurent-de-Trêves ; et Lazare pensait souvent que les ombres fantasques des grands sauriens devaient encore se plaire à ce pays baroque, qui inventait des gouffres en plein champ, des grottes hérissées de hallebardes de pierre, et des hérésies tenaces perchées sur des sommets pelés.


  Evidemment, ça n’a pas le charme tonique des régions en pleine expansion où les villes s’épanouissent en coulées de béton, comme des camemberts trop faits. Là, on peut se sentir homme parmi les hommes, ou pigeon parmi les pigeons ; car les pigeons, volatiles essentiellement citadins, ont été faits à l’image des hommes : au matin, quelqu’un leur crie « rassemblement », en pigeon, et les pigeons se précipitent hors du lit, pieds nus et en caleçons gris, pour courir partout à la recherche de leurs pompes.


  Les Cévennes, c’est arriéré ; il n’y a pas de ces grands ensembles dont les alignements géométriques sont un repos pour l’œil ; pas de ces plaines immenses où c’est tout jaune, ou tout vert, ou tout brun, selon la saison et les aléas de la grande culture ; pas de complexes pétrochimiques grandioses à base de vannes, de soupapes, de jauges et de robinets. Il y a des mas aux fenêtres étroites et aux toits multiples, enchevêtrés comme des châteaux de cartes ; il y a des terrasses d’oignons que les paysans arrosent toujours en propulsant l’eau d’un baquet avec une pelle en bois ; et les montagnes restent, stériles et jungleuses, vertes et blanches, battues par les vents de l’Aigoual et le ressac des cigales, éclaboussées çà et là des trompettes rouges d’un grenadier.


  Le Ford du Si t’as peur, jappe roulait dans un paysage de train-fantôme, taillé au temps de sa splendeur par une rivière dévergondée, qui n’avait pas couché dans son lit depuis le déluge ; à gauche, la route longeait les plateaux du Causse, qui moutonnaient sous le ciel clair ; à droite, elle surplombait les méandres desséchés de la rivière, où les falaises ocres des Cévennes venaient tomber en à-pic. Le camion tanguait dans les virages, s’essoufflait dans les côtes, s’emballait dans les descentes, et le Si t’as peur, jappe se demandait silencieusement s’il n’allait pas se coucher pour mourir dans le fossé, comme un vieil éléphant fatigué.


  A l’entrée d’un village, où des maisons dégringolaient sur des terrasses éboulées, un Christ aux élytres verts stridulait en se frottant les pieds l’un contre l’autre ; un rapace égaré lui dévorait le foie. Sur la place, un énorme platane ressemblait au parasol sacré des religions védiques ; dans ses branches, Râ jouait à chat-perché. On était peut-être au bout du monde, au carrefour des mythologies, là où les légendes se confondent et où les Parques visionnent le film du temps, avec un projecteur qu’on a pris longtemps pour un rouet.


  — Les Cévennes sont un pays rude, récita soudain Gian Battista. Autrefois on y élevait des vers à soie, on y gardait des moutons, on y cultivait des oignons. Par là-dessus, une bête, de temps en temps, venait du Gévaudan en caracolant, pétait dans la soie, bouffait les moutons et se mêlait de vos oignons. Le roy, qui ne tolérait pas qu’on fût plus sanguinaire que lui, s’en mêlait aussi. On tuait la bête, et avec la peau, le roy se faisait une casquette pour saluer le populo. Vive le Roy, vive la Bête ! Vive la casquette et la peau !


  — Si elle revenait, la bête, elle aurait plus guère de bergers à se mettre sous les crocs, marmonna Alain au volant.


  — Mais les produits d’importation abondent, répliqua Philippe. Elle pourrait dévorer en pagaille de l’hollandais, de l’allemand et du belge, toutes populations saines et bien nourries qui viennent jusque dans nos bars acheter nos mas et nos montagnes !


  — Comment ça se fait que tu ne dis rien, Lazare ? demanda Tarsier en souriant.


  Lazare ne disait rien, parce qu’il laissait le bon temps rouler, dans leur nid à roulettes… Il s’accrochait à la montagne, et rêvait de ruches en forme de statues ; un gentil vent grégorien sifflait des blues tabous aux ouïes de son traversin…


  Faites taire le temps qui tape, sur son tambour ridé…


  Le vieux monde qui cogne et qui trépigne était derrière eux avec ses héros de pacotille, losers aux regards taraudés par les apocalypses, épaves glacées cachant sous leurs banquises le miraculeux edelweiss d’un pur amour pour une prostituée, bouffons en tout genre qui devaient à l’époque d’agiter en guise de marotte des matraques à ressort et des seringues auto-injectantes… Ici, le soleil flambait pour tous ceux qui élèvent la teigne des abeilles et pour toutes celles qui fabriquent des petits moteurs, pour tous les innocents et innocentes qui n’ont pas compris, malgré les explications savantes des journaux branchés, que la seule aventure du monde moderne, c’est de gagner de l’argent.


  Deux kilomètres après le village, le Ford tourna sur un chemin pierreux bordé de figuiers qui partait gaillardement à l’assaut d’un piton calcaire, ultime protubérance du Causse enclavée dans les premiers contreforts des Cévennes. Puis le terrain se fit plat, et l’horizon s’ouvrit, immense et bleu comme le Sud ; sur tout le plateau, il y avait de grandes pierres tristes, blockhaus bombardés, donjons écroulés, chaos d’ogives dolomitiques aux têtes fendues comme des fous d’échecs, disséminées au hasard d’une garrigue jaunie qui exhalait les âpres senteurs résineuses de l’été.


  — On arrive chez Timo dans deux minutes, annonça Alain pour le bénéfice de Tarsier.


  — Tu vas voir, il est très chouette, son mas, continua Gian Battista. C’est une ancienne fromagerie, et juste derrière, il y a un aven qui servait de cave à fromages…


  — C’est quoi, un aven ? demanda distraitement Tarsier.


  — C’est un genre de gouffre naturel qui se forme dans les Causses, quand les eaux dissolvent le calcaire. La cheminée de celui-là, elle est juste au cul de la maison, et elle plonge sur une espèce de caverne immense. Alors on y descendait les fromages par câble, pour que le calcaire leur donne une saveur spéciale…


  — Une saveur très spéciale, intervint Lazare d’une voix sinistre. Ça a pas toujours été une fromagerie, cette caverne. On pense que les hommes du Néolithique l’utilisaient comme pourrissoir à cadavres. Et moi je crois que…


  Il s’interrompit pour ouvrir la porte du Ford à Martin, qui s’était réveillé à l’instant où Alain coupait le moteur du camion devant une longue bâtisse biscornue étageant des pièces sur plusieurs niveaux, au fond d’une arène rocailleuse délimitée par un muret de pierres sèches. Un escalier s’ouvrait sur la façade, à l’ombre d’un bouquet de chênes verts, et donnait accès à une vaste terrasse cloîtrée d’une treille où mûrissaient de tous petits raisins plissés. Dans un angle, une tête de lion crachait un mince filet d’eau au-dessus d’une vasque de grès. Martin se précipita pour y boire, puis franchit d’un bond le muret, et disparut dans les broussailles.


  — Laisse-le, dit Philippe à Lazare qui s’égosillait à rappeler le fuyard. Il se retrouvera bien tout seul, il connaît la maison. Aide-nous plutôt à décharger le matos, qu’il reste pas au soleil…


  — Y a qu’à sortir seulement les instruments, répondit Lazare. Le reste, les amplis et tout ça, ça peut attendre… Je vais chercher Timo, c’est bizarre qu’elle soit pas sortie nous dire bonjour… Elle a pourtant bien dû nous entendre arriver…


  Pendant que le restant du Si t’as peur, jappe transportait rapidement les caisses d’instruments dans un appentis obscur situé à droite du portail d’entrée, il courut sur la terrasse en criant :


  — Timo ! C’est nous ! On est arrivés !


  — Ben c’est pas trop tôt, répondit une voix inconnue. Parce que mon pote et moi, on commençait à s’impatienter.


  Une silhouette massive se profila dans l’embrasure de la porte ; comme elle était à contre-jour, Lazare ne put distinguer ses traits, mais il vit fort bien la main qui pointait sur lui la gueule noire d’un petit pistolet-mitrailleur.


  — Entre donc, reprit la voix inconnue. Et dis à tes copains de rappliquer en vitesse. Pas d’entourloupes, hein ? Le pote que je t’ai causé est à l’intérieur avec la jolie fille qui habite ici. Ça serait moche qu’il arrive des misères à une belle blonde comme ça parce que vous auriez fait les cons, pas vrai ?


  CHAPITRE IV


  — On n’est pas bientôt arrivés ? grogna Sartago en bâillant. Je commence à en avoir marre, moi, depuis bientôt six heures qu’on a le cul dans cette bagnole !


  — Et moi j’ai mal au cœur, gémit Tatou. C’est tous ces tournants…


  — Ça va durer encore longtemps ? renchérit Sylvette Terreneuve d’une voix exténuée.


  — On arrive au village qui correspond à l’adresse marquée sur la lettre, répondit Frite en regardant alternativement l’enveloppe que Valvomérès avait prise dans la ferme du Si t’as peur, jappe et la carte détaillée des Cévennes que Sartago avait volée à Nîmes, dans la voiture d’un touriste allemand. Faudrait demander où c’est exactement, la baraque de la fille…


  — Je m’en occupe, répondit Valvomérès en arrêtant la Frégate sous l’énorme platane de la place. Vous, bougez pas de là.


  — Demande aussi où on peut trouver de l’essence, lui cria Frite comme il se dirigeait vers un café qui étalait sa terrasse à l’ombre du platane. On n’en a presque plus !


  — On aurait bien pu aller avec lui pour boire un coup, maugréa Sartago. Moi j’y voyais pas comme ça, la balade. Pire que des esclaves, il nous traite. Et je te bouffe du kilomètre, et je te tire la gueule… C’est pourtant joli, ces coins-là, conclut-il en regardant le paysage avec intérêt.


  Le retour de l’esclavagiste, qui arrivait avec une feuille pliée à la main, coupa court à ces doléances bucoliques ; Valvomérès reprit sa place, au volant et expliqua triomphalement :


  — On est presque arrivés. La bonne femme du café m’a fait un plan, parce qu’il paraît que c’est une ferme perdue dans la cambrousse. Alors comme ça on sera tranquilles pour les faire danser un peu, les babas bouseux !


  — Tu vas pas recommencer à faire le con, intervint aussitôt Frite d’un ton résolu. Tu te rappelles ce qu’on a dit ? C’est moi qui irai d’abord voir comment ça se présente…


  Valvomérès lui jeta un regard mauvais, mit la voiture en marche et se contenta de déclarer :


  — On va commencer par aller prendre de l’essence. Paraît qu’il y a une pompe ouverte dans un patelin à trois quatre kilomètres.


  — J’espère que le pompiste vend des sandwiches, grogna Sartago. Et puis je te préviens que si y a un bistrot, moi je vais boire un coup. Non mais sans blague !


  Mais il n’y avait pas de bistrot au lieu-dit indiqué, qui portait le nom curieux de l’Etoile-Absinthe. Il n’y avait rien, qu’un panneau indicateur bleu, une ferme abandonnée et une bâtisse étrange surmontée d’une enseigne clignotante de fabrication artisanale, dont les lettres étaient formées par des guirlandes électriques de Noël.


  — « STATION JEHOVAH », lut Valvomérès. Ça doit être ça. Mais c’est bien un pays de ploucs ! Vous avez vu ces noms idiots ?


  Il gara la Frégate devant une antique pompe qui devait être classée monument historique et appuya rageusement sur le klaxon. Il n’en sortit qu’une espèce de toux caverneuse, et Tatou, qui était sorti de la voiture pour permettre à Gégène de se dégourdir les pattes, remarqua intelligemment :


  — Il marche plus, le klaxon.


  — Alors gueule un peu, ordonna Valvomérès découragé. Ils finiront bien par t’entendre !


  — Ohé ! Ohé ! cria docilement Tatou.


  — Ohé ! Ohé ! singea Sartago. Il se croit sur un bateau, ce con.


  Tatou se dirigea vers la bâtisse décrépite en haussant les épaules et disparut à l’intérieur ; presque aussitôt, un hurlement déchirant en sortit. Valvomérès bondit de son siège et courut vers la maison, Frite sur ses talons ; ils y pénétrèrent en toute hâte et trouvèrent Tatou dans une sorte de petit bureau envahi par une épaisse fumée bleuâtre qui piquait les yeux. Il toussait à fendre l’âme, sans lâcher la trompette de chasse en corne qu’il tenait par son fanion à pompons.


  — Qu’est-ce qui se passe, connard ? cria Valvomérès. On a cru qu’on t’égorgeait…


  — C’est ce truc, hoqueta Tatou en agitant sa corne. J’ai voulu souffler dedans, j’y ai pas arrivé, alors j’ai aspiré de travers et j’ai avalé plein de fumée, voilargh argh…


  Valvomérès le regarda avec mépris et avisa soudain une pancarte au-dessus du bureau, qui disait en lettres gothiques :


  LE POMPISTE EST EN PRIÈRE.


  APPELEZ-LE EN SONNANT DE LA CORNE.


  NE CRACHEZ PAS DEDANS S’IL VOUS PLAÎT.


  Au-dessous de la pancarte, des cônes d’encens fumaient dans une coupe, au milieu de choses incandescentes de nature plus obscure, qui ressemblaient à de gros haricots.


  — Sortons de là, on va s’asphyxier, soupira Frite.


  Ils retournèrent à la Frégate. Elle était parfaitement vide.


  — C’est pas vrai, fit Valvomérès exaspéré. Faudrait les attacher. Tatou, sers-nous une tournée d’essence, puisque le patron est pas là. Frite, va récupérer Sartago et Sylvette, on n’a pas de temps à perdre ici. Moi je retourne faire un saut dans la piaule, des fois qu’il y aurait des trucs à bouffer.


  Il pénétra à nouveau dans la pièce enfumée, où une fouille superficielle ne révéla rien d’intéressant ; puis il poussa une porte, et trouva une seconde pièce qui ressemblait à une bibliothèque, avec des murs entièrement tapissés de rayonnages ; mais ce n’était pas des livres qui s’alignaient sur les étagères : c’était des centaines de boîtes de pilchards et de maquereaux au vin blanc soigneusement empilées côte à côte ; au plafond pendait un lustre dont les pendeloques avaient été remplacées par des clés à sardine. Assez inquiet, Valvomérès continua son exploration et aboutit dans une troisième pièce parfaitement obscure ; en tâtonnant, il trouva un interrupteur le long du mur et donna de la lumière. Il y avait là, sur le carrelage bien lavé, un ULM aux ailes déployées qui devait faire de l’auto-allumage, car il se mit soudain à pétarader sous le nez du visiteur stupéfait, lequel prit ses jambes à son cou pour se précipiter dehors.


  Mais à la Frégate, il n’y avait plus personne.


  Valvomérès se demanda un instant s’il ne valait pas mieux s’enfuir immédiatement, en abandonnant ses troupes à l’Ennemi mystérieux qui les avait manifestement kidnappées ; puis il reprit son sang-froid et tendit l’oreille. Il lui sembla entendre une musique douce derrière un épais bouquet d’arbres exotiques où des tamaris pailletés de lumière s’accrochaient comme des toiles d’araignée roses. L’air sentait le thym et le ragoût ; un peu rassuré par cette odeur réconfortante, Valvomérès traversa le bosquet et suivit une piste tracée parmi des arbustes à fleurs mauves et d’énormes buis sauvageons, pour déboucher enfin dans un cirque miniature creusé au pied d’un éboulis de rochers. Au fond de la doline, un homme vêtu de blanc et coiffé d’un turban s’affairait devant un fourneau de campagne qui supportait une grosse marmite où il plongeait une immense louche. Assis en cercle autour du fourneau, Tatou, Sartago et Sylvette Terreneuve, la mine épanouie, lui tendaient des assiettes en faïence bleues et blanches.


  — Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ! pensa Valvomérès ébahi.


  Il y avait dans l’air un sentiment si tranquille qu’il eut l’impression d’être un intrus dans un festin où personne ne s’était soucié de l’inviter ; aussitôt, il décida de mettre un peu d’animation dans cette scène paisible, ramassa un caillou et visa la marmite.


  — AAAAHHHHHH ! hurla soudain l’homme au turban en brandissant vers le ciel sa louche dont le contenu dégoulina vers sa manche.


  De surprise, Valvomérès en laissa choir son caillou, pendant que le prophète enchaînait :


  « Après l’orage il y eut un tremblement de terre…


  Mais Dieu n’était pas dans ce tremblement.


  Après le tremblement il y eut un incendie…


  Mais Dieu n’était pas non plus dans ce feu et ces flammes.


  Après le feu il y eut un train qui entra en gare d’Austerlitz…


  Et Dieu était dans ce train avec une casquette de contrôleur général brodée d’étoiles et de galaxies. »


  Sur quoi il jeta sa louche dans les buissons et saisit un instrument brillant posé sur un rocher.


  — Tristesse, d’Ornette Coleman, annonça-t-il.


  Et il se mit à jouer des notes lentes, assourdies, qui montaient doucement vers le ciel clair, puis s’interrompit et entreprit de s’essuyer les mains.


  — Dieu, confia-t-il à Sartago qui fouillait les buissons à la recherche de la louche, Dieu est un saxo-quasar ! Il joue dans un trou noir ! Il y a des vrilles de swing dans les vignes du Seigneur et les galaxies dansent, en tutu de pollen stellaire !


  — Tatou ! Sartago ! Sylvette ! hurla Valvomérès en réprimant son envie d’ajouter « au pied ! ».


  Le prophète sonna une fanfare militaire dans son saxo et cria de nouveau pendant que ses invités plongeaient fébrilement leurs cuillers dans la marmite :


  — Dieu sonne le réveil, la soupe et la fin des haricots ! Dieu est un ptéranodon aux ailes de lasagne !


  — C’est fini, le guignol ! glapit Valvomérès en s’approchant du fourneau qu’il renversa d’un coup de pied. Tatou, Sartago, on s’en va ! Sylvette, pose cette assiette !


  Et il ajouta, à l’intention du prophète :


  — Dieu, on s’en branle !


  — Dieu aussi ! chanta aussitôt l’inspiré. Dieu éjacule des étoiles filantes ! cria-t-il en suivant les mécréants qui remontaient tristement le talus en direction des pompes à essence.


  — Où est Frite ? demanda Valvomérès en arrivant à la Frégate.


  — Le type l’a envoyé chercher de la moutarde dans la baraque, expliqua Sartago. Tu y croirais pas, mais c’était vachement bon, son ragoût…


  — Moi je voudrais aller aux chiottes, revendiqua Tatou. Attendez-moi juste deux minutes et…


  — Dieu, coupa le prophète, ne créa pas la Terre, il la chia…


  — Toi, ta gueule, hurla Valvomérès. Les sermons, on s’en tape ! Tout ce qu’on veut, c’est de l’essence ! DE L’ESSENCE !


  — J’ai fait le plein, dit Tatou, mais j’ai vraiment envie de…


  — L’essence ! L’essence ! clama le pompiste illuminé. Dieu n’est-il pas l’Essence ? L’Essence sans laquelle nous autres, ses petits carburateurs, ne pouvons fonctionner ?


  — Alors on se casse, décida Valvomérès en reprenant le volant.


  — Dieu a créé le premier moteur à explosion ! Et ce fut le Grand Bang Universel !


  — Eh Valvo, s’écria Sartago au moment où Valvomérès enclenchait la première, faut attendre Frite !


  — Dieu est la chambre à air universelle ! Dieu est le Verbe, Dieu est le Texte ! Dieu est gonflé, Dieu est latex ! Dieu a un pneu derrière la tête ! Hévéa, malaria ! Par terre nos os se terrent !


  — Frite, il aura qu’à se démerder avec ce cinglé, fit Valvomérès avec une jubilation sournoise. Ça lui apprendra à vouloir commander ! Allez, salut ! Et bien des choses à Dieu ! cria-t-il à l’ermite de l’Etoile-Absinthe qui courait à côté de la voiture.


  — Dieu roule pour vous ! Avec ses cumulus à clous !


  CHAPITRE V


  — Alors comme ça, les Gratteurs de râpes, vous saviez pas que vous aviez un bon Dieu en or dans votre caisse à outils ? fit joyeusement le pistolero-mitrailleur qui avait accueilli le Si t’as peur, jappe à son arrivée au mas de Timo. Vous pensiez peut-être que c’était une manivelle de cric en croix, cet outil, hein ?


  L’outil en question, c’était sans doute le superbe crucifix d’autel que son acolyte, qui semblait répondre au nom curieux de Sorbonne le Katangais, examinait soigneusement sous le regard ébahi du Si t’as peur, jappe, aligné comme une rangée de quilles au fond de la salle de séjour du mas.


  Le Katangais l’avait posé sur une table, et un rayon de soleil filtrant par une fenêtre étroite comme une meurtrière teintait le vieil or un peu sale d’ombres violettes ; le socle, incrusté de topazes, était travaillé de façon à imiter les flots, si bien que la croix semblait émerger d’une mer dorée roulant des gemmes couleur de miel fouetté. La dernière vague venait s’enrouler en spirale autour de son pied, découvrant un énorme crabe aux pinces ouvertes finement dentelées. Sur cette croix étrangement océane, les mains du Dieu supplicié étaient fixées par des roses rouges, comme si le sang de ses plaies avait fleuri en corolles de rubis, tandis que les pieds convulsés l’un sur l’autre étaient traversés par un seul clou à tête ciselée. De cet ensemble tarabiscoté naissait pourtant une impression de force déconcertante, et le Christ aux bras ouverts, tous muscles bandés, semblait vouloir s’arracher à sa croix pour s’envoler vers les Cieux, comme un Superman des temps bibliques appelé en Paradis par quelque affaire urgente.


  — Si c’est pas de l’orfèvrerie churrigueresque, ça, je veux bien bouffer mon diplôme d’Histoire de l’Art, marmonna Sorbonne le Katangais. Y a que l’école baroque espagnole pour produire des œuvres de cette facture-là. Et ce crabe, ça rappelle évidemment la légende de saint François-Xavier…


  — Evidemment, murmura Gian Battista d’un ton convaincu.


  Le Katangais lui jeta un regard ironique, et expliqua, pour l’édification du Si t’as peur, jappe de plus en plus ébahi :


  — Saint François-Xavier, c’était un missionnaire jésuite du XVIe siècle. Il avait perdu son crucifix pendant une tempête, dans la mer des Moluques, et comme il débarquait sur une île à évangéliser, bien emmerdé d’avoir paumé ses outils de travail, un gros crabe était sorti de l’eau pour venir à ses pieds, le crucifix entre les pinces. Y a une statue de Le Gros qui représente la scène, dans une église de Rome. L’orfèvre a dû s’inspirer de l’histoire… En tout cas, churrigueresque ou pas, c’est un joli morceau, conclut-il en reprenant son examen.


  — Ça, pour un joli morceau, c’est un joli morceau, approuva lâchement Gian Battista qui ne regardait pas le Katangais et son crucifix, mais le pistolero et son arme.


  — Cet engin-là aussi, c’est du travail d’orfèvre, expliqua fièrement icelui. Ecole des crucifix à ressort, fabrication israélienne. Ça décharge à neuf cents coups-minute, mais si t’as le doigt sensible sur la détente, tu peux arriver à lâcher que deux ou trois balles à la fois. Et ça, si c’est pas une performance, pour un automatique, je veux bien bouffer mon casier judiciaire. Mini-Uzi, ça s’appelle. Belle pièce, hein ?


  — Ça, pour une belle pièce, c’est une belle pièce, approuva derechef Gian Battista en détournant le regard pour le reposer sur le crucifix. Après tout, c’était le moment ou jamais de remettre sa foi en Dieu, et d’implorer le Sauveur des hommes d’en sauver encore quelques-uns.


  Depuis quelque temps, Gian Battista avait l’impression pénible d’évoluer dans un cauchemar surréaliste particulièrement absurde ; pour la veille, avoir été sauvagement agressé par des mutants berrichons dans un parking lyonnais avant de se faire escroquer par les zélateurs de la petite délinquance au Centre culturel de Vaulx-en-Velin, et finir la soirée chez un grand Marabout venu du Botswana, c’était déjà beaucoup ; mais se voir accueilli, au mas de Timo, par des tueurs érudits dotés des merveilles de la technologie israélienne, lesquels avaient exigé la restitution d’une caisse à outils volée dont nul n’avait jamais entendu parler, et découvrir, au fond de ce tabernacle à tournevis mystérieusement sorti du Ford par Tarsier, un crucifix présumé churrigueresque orné d’un Christ à la mine remarquablement teigneuse, ça commençait à faire trop. Du reste, Gian Battista ne se souciait pas de savoir comment le crucifix était arrivé dans la caisse, et la caisse dans le camion : le seul point qui lui paraissait digne d’intérêt, c’était que les tueurs venus les récupérer avaient promis de ne tuer personne si on leur rendait ce qu’ils voulaient sans faire d’histoires. Alors on allait leur rendre, sans faire d’histoires et sans poser de questions, et quand ils seraient repartis, avec leur crucifix et leur Mini-Uzi, il serait toujours temps de chercher à…


  — Moi j’aimerais bien comprendre, fit soudain Timo d’une voix hargneuse. Lazare, c’est encore une de tes conneries, je parie ?


  Timo était mince comme un bouleau, blonde comme un saule et méchante comme un mancenillier ; fidèle en cela à l’idiosyncrasie féminine, elle avait la déplorable habitude de régler ses querelles de ménage en public, et il eût fallu autre chose que la présence de deux mercenaires en armes pour l’empêcher d’engueuler son bonhomme, quand le monde ne tournait pas rond.


  — Moi j’y suis pour rien, répondit le bonhomme indigné. Et j’y comprends rien non plus. D’où c’est qu’elle sort, cette caisse à outils, d’abord ? C’est même pas la nôtre…


  — Ferme ta gueule, murmura Gian Battista entre ses dents.


  — C’est moi qui l’ai piquée dans le camion à Frillon-Gapier, le soir du concert rockabilly, avoua piteusement Tarsier. Mais je…


  — Quoi ? crièrent simultanément Philippe, Alain et Lazare.


  — Fermez vos gueules, grinça à nouveau Gian Battista.


  — Mais je ne savais pas ce qu’il y avait dedans, je vous jure ! clama Tarsier. Je l’ai prise comme ça, pour emmerder Frillon-Gapier, à cause du blé qu’il avait volé à Lazare !


  — Ben t’as eu du nez, mon gars, fit le pistolero rigolard. Parce que…


  — Fermez vos gueules ! éclata Gian Battista.


  — Non mais dis donc, toi, gronda le pistolero furieux, à qui c’est que tu causes ? Tu veux que je t’en mette une ?


  — Du calme, Paludes, intervint tranquillement le Katangais qui lisait avec une surprise visible des feuilles manuscrites trouvées dans la grande enveloppe où était emballé le crucifix, au fond de la caisse à outils. Laisse-les parler, ça m’intéresse, ce qu’ils racontent… Elle est bien bizarre, cette affaire…


  — Tu parles ! grogna Paludes vexé. C’est simple comme tout. Le patron nous dit qu’y a le gang des Gratteurs de râpes qu’a volé une croix planquée dans une caisse à outils, il nous envoie la récupérer, et quand on arrive à l’adresse qu’il nous a filée, on les trouve avec le corps du délit. Ça prouve bien que…


  — Vous voyez bien qu’il y a une erreur ! clama Gian Battista illuminé. C’est pas nous, le gang des Gratteurs de râpes ! Nous, c’est le Si t’as peur, jappe !


  Et comme Paludes ne semblait pas comprendre, il répéta, désespéré :


  — Si t’as peur, jappe ! Si t’as peur, jappe ! Comme ouah ouah !


  Paludes le regarda, perplexe, comme il eût regardé un roquet enragé, ce qui ne lui donnait pas l’air trop malin ; il portait un survêtement de nylon vert pomme qui moulait un corps bien galbé, et il avait les cheveux coupés en brosse, avec ce genre de front qu’ont souvent les militaires : il y a juste assez de place pour écrire le mot « con ». En somme, c’était un bel athlète, mais il était évident que son cerveau, comprimé dans une boîte crânienne de capacité réduite, manquait de l’espace nécessaire pour fonctionner à plein régime.


  — Dis donc, mon gars, fit-il sévèrement à Gian Battista, faudrait voir à te calmer. Jusque-là, vous avez pas fait d’histoires, alors nous on a été gentils, parce qu’on est des pros, et les pros ça aime pas les infusions de sang inutiles. Mais essaie pas de te payer ma tronche, parce que sinon je t’en colle une bonne dans la tienne. La preuve que c’est vous, les Gratteurs de râpes, c’est que vous l’aviez, la croix chu… chihuahuatèque. Moi je sors pas de là. Qu’est-ce que t’en dis, toi, Sorbonne ?


  Dans le tandem, Sorbonne représentait évidemment l’intellectuel pensant, dont il possédait d’ailleurs toutes les caractéristiques : il avait de fines lunettes rondes perchées au sommet d’un nez osseux, et les tempes précocement dégarnies qui convenaient à un diplômé d’Histoire de l’Art ; des cordes de cheveux noirs et raides tombaient sur ses épaules légèrement voûtées, et ses mains maigres arboraient des ongles très longs endeuillés comme des faire-part de décès. Comme son comparse, il portait un survêtement, mais le sien était une vieille guenille bleu marine, toute pelucheuse et toute déformée, et son pantalon à l’élastique détendu, tiré vers le bas par le poids des objets mystérieux qui encombraient ses poches, avait tendance à glisser continuellement sur ses hanches, ce qui l’obligeait à se reculotter périodiquement.


  — Tu sais, Paludes, ça peut être vrai, ce qu’ils disent, répondit-il gentiment. Ils ont pas l’air d’y comprendre grand-chose, à cette histoire, et moi je commence à me poser des questions. Tu sais dans quoi il était emballé, le crucifix ? demanda-t-il en agitant sous le nez de son complice les feuillets froissés dont il avait achevé la lecture.


  — Dans du papier, répondit Paludes d’un ton boudeur.


  — Mais non, cruchon, reprit Sorbonne en haussant les épaules. Dans une lettre érotique !


  — Hé ? fit Paludes perplexe.


  — Dans des histoires de cul ! traduisit patiemment Sorbonne. Et je suppose que vous ne savez pas non plus d’où elle sort, cette lettre ? ajouta-t-il en se tournant vers le Si t’as peur, jappe.


  — A qui elle est adressée, cette lettre ? demanda Timo en jetant à Lazare un regard soupçonneux.


  — On vous a dit et redit qu’on n’y comprenait rien, à cette salade, soupira Philippe. On n’avait même pas vu la croix, alors la lettre…


  — Eh ben tant mieux, fit le Katangais. Faites donc comme si vous n’en aviez jamais entendu parler non plus, et on n’aura pas besoin de revenir pour vous inciter à la discrétion. De toute façon, vous êtes mouillés jusqu’au cou dans cette histoire, et elle me paraît drôlement louche… Tellement louche que mon pote et moi, on va se casser en vitesse, avant que ça se ramène des complica…


  — Sorbonne ! coupa Paludes qui s’était approché de la fenêtre donnant sur la cour. Y a une nana qui arrive ! Elle vient là !


  — Merde ! grogna le Katangais. Qu’est-ce que je disais ! Ça allait trop bien, aussi ! Mais c’est pas grave. Planque ton flingue. Vous, vous allez nous présenter comme des copains, et on filera dès que…


  La porte s’ouvrit brusquement sur la nana annoncée par Paludes, qui se planta au milieu de la pièce pour déclarer théâtralement :


  — Mon amant vous guette dehors avec un fusil, et il m’a demandé de vous attirer dans un piège, mais…


  — Mais c’est Guiguite ! s’exclamèrent du même souffle Lazare et Gian Battista.


  Sylvette Terreneuve leur jeta un regard méprisant, avisa du coup Sorbonne qui tenait toujours ses feuilles froissées à la main et glapit :


  — Par exemple ! Mais c’est ma lettre ! Vous l’avez lue ? Espèce de goujat !


  Et elle bondit sur lui, lui arracha prestement les feuilles et tourna les talons en laissant tomber avec dignité :


  — Je venais pour vous sauver, mais puisque c’est ça, vous n’avez qu’à vous débrouiller tout seuls ! Je ne vous dirai rien !


  Elle allait rouvrir la porte pour sortir quand Paludes l’attrapa par sa crinière mouvante et lui brandit son pistolet-mitrailleur sous le nez en disant :


  — Minute, Guiguite. Qui c’est qui guette avec un fusil dehors ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?


  CHAPITRE VI


  Accroupi comme un crapaud au milieu du chaos de rochers qui s’étendait sur la droite du mas, Sartago respirait les parfums inconnus de la terre cévenole en pensant qu’il commençait à en avoir drôlement marre, des conneries à Valvo. Ces coins-là, avec leurs odeurs vertes, c’était manifestement fait pour siester à l’ombre en buvant des perroquets, pas pour jouer à la guéguerre à cause d’un gogol enragé.


  Mais il y tenait, Valvo, à son cinoche belliqueux ; ç’aurait été trop simple d’aller gentiment s’expliquer avec les musicos, comme Frite l’avait proposé. Alors il avait planqué la Frégate au bord du chemin, bien avant la maison, et annoncé qu’il fallait « étudier le terrain », « chercher les angles d’attaque » et « élaborer une stratégie adéquate », tout ça pour accoucher finalement d’un plan de western idiot : Sylvette Terreneuve, dans le rôle de la Belle Aventurière Perfide, devait aller trouver l’Ennemi retranché dans son fort et le persuader de sortir à découvert – en lui racontant que son chariot était tombé en panne dans la sierra ou quelque chose comme ça – tandis que John Waynomérès (avec le fusil à pompe volé à Pignan dans le rôle de la Winchester) et Œil-de-Tatou, son fidèle lieutenant indien, se cacheraient au bord du défilé matérialisé par le portail d’entrée, où ils attendraient le moment propice pour prendre en otage une des victimes des trahisons terreneuviennes, qu’ils aviseraient ensuite à échanger contre le fabuleux butin de dix briques d’une brique chaque ; quant au caporal Sartago, il était chargé d’assurer leurs positions en contournant le fort pour neutraliser toute tentative de fuite par l’arrière ; et le général lui avait même conseillé de s’introduire dans la place, si faire se pouvait, afin de prendre à revers les rascals sans méfiance. Mais le caporal Sartago estimait qu’il faisait beaucoup trop chaud pour se battre, et il envisageait de modifier insidieusement le scénario prévu pour interpréter avec brio le rôle du déserteur ronflant sereinement dans une prairie, une pâquerette entre les lèvres.


  Le renégat s’allongea donc sur l’herbe rase, à l’ombre du rocher, et se mit à rire en pensant à Valvomérès et Tatou ridiculement embusqués derrière le portail, avec leur fusil à pompe et leur faux mal affûtée, dans l’attente d’un ou deux malheureux babas ; la faux, c’était l’arme sanglante que Tatou s’était procurée, entre autres redoutables engins de guerre, dans une cabane à outils abandonnée sur le terre-plein où stationnait la Frégate ; un vrai arsenal, cette cahute : Tatou y avait également trouvé une nasse à rat où il avait immédiatement transféré Gégène, qu’il ne voulait pas laisser comme d’ordinaire dans le coffre de la voiture, à cause de la chaleur. Mais surtout, il avait découvert, dans le caboin miraculeux, tout un lot de fibres à enfumoir et de tablettes suffocantes appelées « furets artificiels », utilisables pour faire sortir de leur terrier tous les lapins, renards et blaireaux de la création ; la lecture du prospectus jauni enveloppant ces saloperies avait enthousiasmé le valeureux explorateur : ça devait brûler sans air, sans flamme, en se consumant lentement et en donnant une fumée intense. Autrement dit, c’était parfait pour asphyxier les rascals dans leur tanière, et Tatou avait très sérieusement proposé de grimper sur le toit des babas pour jeter les tablettes diaboliques dans leur cheminée, qu’il boucherait ensuite avec une couverture ; sur quoi Sartago lui avait fait remarquer que même des babas cools, ils étaient peut-être pas cools au point de faire du feu au mois de juin, ni assez cons pour regarder les fibres brûler sous leur nez sans penser à les éteindre ou à les jeter par la fenêtre.


  A ce souvenir, Sartago eut un petit gloussement, et pensa que Tatou était vraiment prêt à faire n’importe quelle connerie pour épater Valvo. N’importe quelle connerie… A bien y réfléchir, c’était pas très rigolo, en fait. Sartago chassa cette idée ennuyeuse de son esprit et regarda le paysage. Tout près de son nez, sur l’arène plate d’un rocher, un papillon tendait ses capes comme un petit toréador ; un peu plus loin, au coin d’un éboulis, un figuier nonchalant mûrissait silencieusement ses petites cornemuses. Le vent apportait des petites musiques, gigues d’abeille et clarines de moutons. Sartago s’étira paresseusement dans l’herbe, pensa malgré lui aux babas musiciens menacés de faux, de fumigènes, de fusils à pompe, et se redressa soudain en se grattant le front. Les conneries à Valvo, pas à chier, c’était vraiment trop con. Fallait empêcher ça. S’il réussissait à entrer par-derrière, il pourrait leur parler à l’insu de Valvo, et tout s’arrangerait. Sylvette n’avait encore sûrement pas eu le temps de leur vendre ses salades empoisonnées. Seulement, fallait pas traîner davantage. Sartago se releva d’un bond et se mit en marche vers l’arrière du mas.


  *


  Avec son beau fusil à la main, Valvomérès a l’impression d’être un Dieu, un Dieu aux mille couilles. D’habitude, la campagne, il aime pas. Mais celle-là lui plaît : elle lui évoque l’Arizona, le Colorado ou le Nouveau-Mexique, toutes contrées qu’il ne saurait pas très bien situer sur une carte, mais qu’il porte en son cœur viril comme une patrie mythique. Caché derrière un arbre qui pousse à l’angle du portail, il regarde les calcaires grivelés, la terre marcassine, le ciel hyacinthe de ses rêves technicolor, et il sent que le décor est son complice ; comme dit Lucain, les autans paisibles laissaient la mer s’aplanir pour la bataille, ce que Valvomérès traduirait plus prosaïquement par « calme avant la tempête » ou « ça va bientôt saigner ». Pour un peu, il s’étonnerait de ne pas entendre derrière lui les violons oppressants qui annoncent que quelque chose va se passer.


  Mais la séquence « Paix et végétation sauvage » tend à se prolonger, et Valvomérès commence à s’agacer. Les Cévennes éveillent au soir qui tombe tout un peuple de bruiteurs inconnus de lui, claqueurs de petites paumes, râleurs de petits gosiers, arpenteurs maniaques soliloquant dans les puzzles de pierre. Mais pourquoi ça bouge pas ? Ça devrait bouger ! Une inquiétude saisit Valvomérès. Voyons. Il a disposé toutes ses pièces en joueur avisé. Evidemment, il a dû sacrifier Frite, ce pion encombrant ; mais il a habilement lancé sa reine sur les défenses ennemies, il a placé sa tour de façon à contrôler tout l’échiquier, et son fou le soutiendra, lui, le Roi, dans toutes ses attaques…


  Valvomérès jette un coup d’œil à Tatou, debout comme un coutilier derrière l’autre pilier du portail ; en fait, avec sa faux ridicule sur l’épaule et la nasse à rat qu’il tient à la main comme un attaché-case, il ressemble plutôt à une allégorie burlesque de la Mort. Valvomérès n’y songe pas, mais il comprend vaguement que Tatou introduit un élément grotesque dans son beau scénario, et il chuchote :


  — Fous-moi cette saloperie de nasse en l’air ! Tu comptes pas la garder tout le temps à la main, non ?


  — Mais j’ose pas la poser, geint Tatou. Y a une buse qui nous surveille, et alors j’ai peur qu’elle essaie d’embarquer la nasse avec Gégène dedans, si je la tiens pas…


  Valvomérès lève le nez et avise effectivement une buse qui plane au-dessus d’eux. C’est un film à petit budget, en définitive ; on n’a sans doute pas pu engager un véritable vautour.


  — Fous-moi ça en l’air, je te dis ! couaque Valvomérès qui éprouve comme il est difficile de chuchoter avec autorité.


  Du reste, Tatou n’en est point impressionné, et il répond :


  — Je la poserai quand ils arriveront. Dis tu trouves pas qu’ils y mettent le temps ? Tu vois, mon idée de les enfumer pour les forcer à sortir, c’était mieux. Parce que si ça se trouve, c’est eux qui ont pris Sylvette en otage…


  — Penses-tu ! tranche Valvomérès avec mépris. Des vieux babas comme ça, c’est pas des durs, et ils ont aucune raison de se méfier d’elle. Non, ils ont dû lui offrir un coup à boire, ces cons-là… Tu vas voir, tout va marcher comme sur des roulettes, conclut-il avec fermeté.


  En attendant, c’est long. Le bruitage s’intensifie. Le son enfle dans la tête de Valvomérès. Ça dit : Commencez ! Commencez ! Com-men-cez !


  Mais qu’est-ce qu’ils foutent, bordel ?


  *


  — Alors, cruchon, t’as compris ce qu’on va faire ? demanda Sorbonne le Katangais avec une pointe d’agacement.


  — Non, rognonna le cruchon en secouant la tête d’un air obtus. Moi je trouve que tu compliques. Y a des branques avec un fusil qui guettent au portail, très bien. On peut pas se casser sans qu’ils nous voient puisqu’on a laissé la moto derrière le muret, à peut-être trente mètres de l’endroit où ils sont, parfait. Donc, faut leur rentrer dans le chou. J’ai bouclé les Gratteurs de râpes à la cave comme tu m’as dit, ça fait que ceux-là, au moins, ils nous emmerderont pas. Et pour régler leur compte aux branques, y a qu’à prendre en otage la greluche qu’ils ont envoyée et sortir en force. Tu la tiens, je te couvre avec ma Mini-Uzi, on passe, et voilà ! D’ailleurs, je croyais que c’était ce que tu voulais faire, puisque t’as pas voulu l’enfermer avec les autres…


  — Je voulais juste l’interroger un peu plus, répondit Sorbonne en soupirant. Et d’après ce qu’elle dit, son mec, il est suffisamment sonné pour tirailler partout, si on le provoque…


  — Oh oui ! confirma Sylvette Terreneuve d’une toute petite voix.


  — Et moi j’ai pas envie de me retrouver avec un cadavre sur les bras, continua Sorbonne. Alors la greluche, on la laisse là. Tiens, attache-la avec ça, d’ailleurs, qu’elle essaie pas de nous faire un coup fourré…


  — Oh non ! gémit Sylvette Terreneuve. J’essaierai pas de…


  Mais Paludes, haussant les épaules, l’assit brutalement sur une chaise de paille et entreprit de l’attacher avec un rouleau de câble électrique que Sorbonne lui avait jeté ; puis il empoigna la chaise par son dossier et la traîna sur deux pieds jusqu’à la cuisine, dont il referma la porte, et revint à Sorbonne, qui s’était posté devant la fenêtre donnant sur la terrasse.


  — Regarde bien, exposa Sorbonne. D’après la fille, les mecs sont planqués derrière le portail, juste en face. Tu le vois ?


  — Ben oui, fit Paludes. C’est drôle, y a une buse qui plane au-dessus…


  — Bon. Maintenant, tu vois l’espèce de tour, à peu près à cent mètres derrière le portail, et décalée de peut-être cent mètres à droite ?


  — Ben oui, refit Paludes. Je me demande ce que c’est… On dirait un petit pigeonnier…


  — T’occupe. Et sur la ligne oblique portail-tour, juste au milieu, tu vois les deux gros rochers côte à côte, qui ressemblent à deux donjons ?


  — Sorbonne, tu me prends pour un con, dit Paludes d’une voix peinée.


  — Mais non, cruchon. Je veux juste que ce soit bien clair. Si on était à la tour, on serait dans le dos des mecs du portail, et on pourrait les prendre par surprise, à revers, en avançant sur eux à l’abri des deux gros rochers. Tu comprends ? Si on était à la tour…


  — Oui, mais on y est pas, fit remarquer Paludes.


  — Oui, mais on peut y aller, soupira Sorbonne.


  — Et comment ? C’est tout plat, le terrain. Même si on sort par le côté, ils finiront bien par nous voir…


  — Erreur, fit Sorbonne. Viens avec moi, cruchon.


  Il prit son cruchon perplexe par l’anse, lui fit traverser une pièce, poussa une vieille porte peinte en bleu, et s’arrêta dans un appentis accroché comme une verrue au corps principal d’habitation. A l’origine, ce devait être un cellier, reconverti en atelier de serrurerie : sur un long établi, devant la fenêtre drapée de toiles d’araignée, s’entassait tout un outillage hétéroclite, tarauds, trépans, mèches et mandrins, ainsi qu’une quantité impressionnante de serrures de toutes sortes, à empreinte, à gorges et à pompe. Mais le plus surprenant, c’était le coffre-fort aberrant qui béait au pied de l’établi ; il ressemblait à une commode classique sur pieds, avec dessus en marbre et boutons dorés qui devaient dissimuler les combinaisons ; décoré faux palissandre mais tout tôle d’acier, c’était visiblement un chef-d’œuvre des années trente.


  — Y a quelqu’un ici qui doit s’entraîner à la cambriole, opina Paludes. Mais le mec, il risque d’avoir des problèmes avec les modèles plus récents. Moi, une fois…


  — Peu importe, coupa Sorbonne. Regarde par la fenêtre. Qu’est-ce que tu vois ?


  — Rien, fit Paludes. Y a même pas des rochers, comme sur l’autre côté de la baraque…


  Sorbonne soupira à nouveau, et expliqua avec patience :


  — Tu vois une espèce de dépression en croissant. Le terrain, il est pas vraiment tout plat. En fait, il ressemble à une assiette posée à l’envers sur une table. La maison est sur l’assiette, tout au bord, et la tour que je te montrais tout à l’heure aussi. Si ton assiette, c’était une pendule, la maison serait à six heures, et la tour à deux heures. Et la dépression en croissant, c’est le rebord de ton assiette. Quant aux types du portail, ils sont à peu près au milieu. Alors, est-ce que tu as compris ce qu’on va faire ?


  — Non, fit Paludes. Mais ça ne fait rien. Dis-le-moi, ce qu’on va faire, ça ira plus vite.


  CHAPITRE VII


  « Dans la pampa, fiévreuse, près de son brasero


  Elle lui dit, mi amor, viens dans mes bras, héros


  Ollé, vaqueros ! Mon cœur est un lassoooooo ! »


  fredonnait Sartago en pensant que les musiciens paieraient bien un canon au Zorro qui se donnait tant de mal pour les sauver ; mais en arrivant sur l’arrière du mas, il s’arrêta, étonné : le mur de la bâtisse plongeait directement sur un gouffre béant qui s’ouvrait à fleur de sol, au milieu d’une couronne de rochers ; l’orifice de cette espèce de puits était aussi large que la maison, et Sartago, qui s’était approché du bord avec prudence, estima qu’il avait au moins quinze mètres de profondeur. Une passerelle branlante scellée à hauteur de sol, le long du mur, permettait d’accéder à une sorte de balcon surplombant le vide, sur lequel donnait une grosse porte de cave dotée d’une énorme serrure rouillée. Sartago pensa qu’elle n’était peut-être pas fermée à clé, et il allait s’engager sur la passerelle de bois pour essayer de l’ouvrir quand il entendit une série de bruits métalliques en provenance de la serrure ; on eût dit que quelqu’un, à l’intérieur, travaillait à la forcer avec quelque chose qui n’était manifestement pas une clé. Intrigué, Sartago se replia derrière l’angle de la maison, se cacha comme il put dans un bouquet de chênes verts, et attendit la suite des événements. Soudain, la porte s’ouvrit à la volée et une fille blonde parut sur le balcon, tandis qu’une voix masculine disait :


  — Quand je pense qu’il avait pris soin d’emporter la clé ! Timo, tu m’épateras toujours. Tu commences à avoir drôlement la main…


  — Peuh ! répondit la fille. Ça, c’est l’enfance de l’art. Mais on a pas le temps de se congratuler. Allez, au trou ! Et au trot !


  — Ecoute, Timo, gémit le gros musicien chauve surgissant sur le balcon, on n’a qu’à aller se planquer dans la campagne. Moi je suis claustrophobe, et puis…


  — Et puis on sait pas quel genre de dingues se promènent dans le secteur. Si j’ai bien compris, vous avez réussi à attirer dans le coin toute la pègre de la nation. Dans l’aven, au moins, on sera à l’abri des balles perdues !


  — Ecoute, Timo, je t’assure… fit le gros geignard.


  — Faites gaffe en arrivant en bas, coupa la fille. Y a un bout d’échelle qui manque. Faut sauter. Je passe la première…


  — Allez, Jean-Ba, avance ! fit une autre voix masculine.


  Stupéfait, Sartago vit la fille disparaître dans le trou ; puis les musiciens s’y engouffrèrent à leur tour, comme cinq Petits Nains descendant au charbon sur l’ordre d’une Blanche-Neige particulièrement autoritaire ; le gros chauve devait évidemment figurer Grincheux, car il ne cessa pas de grogner pendant toute la descente.


  Dès que le silence fut revenu, Sartago sortit de son bouquet d’arbres et se pencha sur l’aven, au fond duquel il ne vit personne ; en revanche, il aperçut une échelle de spéléo fixée à la paroi, qui aboutissait au bord du balcon. Apparemment, les musiciens étaient allés se cacher dans une grotte, et Sartago pensa que Tatou manquait là une belle occasion d’utiliser ses tablettes fumigènes. En tout cas, maintenant, pour parlementer avec eux, il n’y avait plus qu’à aller les rejoindre dans leur trou… s’il les appelait d’en haut, les musicos auraient probablement trop la pétoche pour sortir leur nez…


  Sartago traversa la passerelle, s’engagea sur l’échelle de spéléo et se mit à descendre ; comme la petite l’avait dit, elle s’arrêtait à trois mètres environ au-dessus du sol, et Sartago se laissa tomber souplement. Il découvrit alors qu’il se trouvait dans une caverne assez vaste, à la voûte verte et baveuse comme une huître ; sur les parois, des toiles d’araignée semées de perles d’eau brillaient dans la pénombre comme des constellations miniatures. Mais il n’y avait personne nulle part, et Sartago se demanda où les musiciens étaient passés. A force de tâtonner, il finit par trouver l’entrée d’une galerie artificielle étayée par des grosses poutres de châtaignier. Elle paraissait se prolonger assez loin, et Sartago, qui se trouvait dans le noir complet depuis qu’il s’était écarté de la cheminée de l’aven, n’osa pas la suivre jusqu’au bout. Il revint perplexe dans la grande salle, décida d’aller chercher une lampe quelconque dans la maison pour revenir explorer cette mystérieuse galerie, et découvrit alors qu’il ne pouvait pas regrimper sur l’échelle, dont le dernier barreau se trouvait tout à fait hors de sa portée.


  *


  Mais qu’est-ce qu’ils foutent, bordel ?


  Acagnardé derrière son muret, Valvomérès astique machinalement le canon de son fusil, comme si c’était une lampe d’Aladin d’où allait sortir un Génie serviable, prêt à exaucer ses moindres désirs.


  Alors, les babas, vous sortez, oui ou merde ? prie Valvomérès en pensant soudain que ce qu’il a dans la tête, le Génie du fusil, c’est une bonne douzaine de petits neurones métalliques capables de résoudre tous les problèmes… Ce qui chie, c’est le silence, et pour le conjurer, Valvomérès se met à chantonner un rock sabir qui affirme :


  « I ’m a dum-dum daddy, la violence est mon paradis… »


  Efficace, l’incantation. Au pied de la terrasse, sous les arbres, la petite grille de l’escalier cria doucement. Une silhouette surgit, celle d’un homme en survêtement bleu marine trop grand pour lui. Il parut s’intéresser à un chignon de petits buis qui se revêchait au vent du Causse, en cueillit une touffe, la renifla et la fourra dans sa poche ; puis il avança nonchalamment dans la petite cour, jusqu’au Ford des musiciens garé contre le mur latéral, à mi-chemin de la maison et du portail.


  Ben qui c’est ce zouave ? pensa Valvomérès, à cause du pantalon bouffant. Mais il ne pensa pas plus loin, comme d’habitude, parce que ça y était c’était parti. Enfin !


  — On bouge pas, baba ! trompeta homériquement Valvomérès en se dressant au-dessus du muret, l’arme braquée. On met les mains sur la tête et on avance doucement vers moi !


  L’homme s’était arrêté ; il remonta tranquillement son pantalon bouffant qui lui tombait sur les hanches et déclara :


  — Faudrait savoir !


  — Hein ? fit Valvomérès désarçonné en agitant son fusil comme un chasse-mouche. Faudrait savoir quoi ?


  — Faudrait savoir si je bouge pas ou si j’avance, répondit aimablement l’autre. Remarque, c’est une question toute théorique, parce que pour avancer j’ai des problèmes… Moi, quand on me colle une escopette sous le nez, ça me coupe les pattes, alors je me couche par terre et puis après…


  Mais c’est pas vrai, pensa Valvomérès. Qui c’est ce gogol ?


  — Et puis après je pleure, complétait le gogol. Alors baisse un peu l’abat-jour, le fusil, je veux dire, et on échangera nos vues sur…


  — Ta gueule, gogol, coupa Valvomérès à tout hasard. Amène-toi doucement par là, qu’on voie comme t’es beau !


  Pas impressionné pour deux ronds, le gogol. Mais bordel de merde, qui c’est ce type ? Un pote aux musicos ? Il a bien l’air vieux hippie, avec ses cheveux crapoteux qu’il doit shampooiner à la bouse de vache biologique… et ces binocles ridicules… et ce futal qui tombe… tout à fait la dégaine pisse and love ! Il souriait sous le soleil, mains levées, paumes largement ouvertes, comme un mercanti apportant de la verroterie aux sauvages. Il se fout de ma gueule, pensa Valvomérès avec un semblant de bon sens.


  — Tu rigoles, gogol, grince-t-il haineusement. Mais viens là comme j’ai dit, ou sinon je t’allume !


  Il a hurlé, et sa voix a dérapé dans les aigus ; en face de lui, le type voûte les épaules et paraît soudain tout à fait déconfit.


  — Laisse-moi au moins remonter mon bénard, demande-t-il piteusement, toute superbe abandonnée.


  Satisfait de le voir enfin s’aplatir, Valvomérès s’apprête à lui dire : « prends-le entre le pouce et l’index ! », comme les gangsters de cinéma quand ils désarment un adversaire, mais vu les circonstances, c’est un peu con, et il se tait.


  — Merci, fait l’autre d’un ton miteux. Et il baisse les mains, remonte son pantalon jusqu’au nombril, lâche tout et se retrouve en face de Valvomérès, bras ouverts et coudes collés au corps, comme un prêtre psalmodiant « orate fratres », ou un prestidigitateur annonçant : « rien dans les mains, rien dans les poches ! » Mais ce qu’il brandit dans la main droite, c’est un flingue ! Un vilain flingue noir qui a l’air sculpté dans du réglise, mais qui doit cracher du 9 mm browning long comme rien !


  Le cerveau de Valvomérès se fige ; il a baissé sa garde, et l’autre a maintenant l’avantage ! Mais pour un peu, il applaudirait le tour de passe-passe : il n’y a vu que du feu !


  — Bataille, annonce joyeusement le faux gogol. Allez, on jette nos mousquets et on cause, d’Artagnan ?


  Sur quoi il y a un grand remous dans la poussière, un tintamarre de ferraille et un cri.


  — Mais putain, vous êtes bargeots ! crie le type qui roule et boule sur les caillasses et qui s’enquille derrière le camion des musiciens. Valvomérès comprend que Tatou vient de lui balancer dans les guibolles sa guisarme à graminées ; mais il n’a pris que le manche dans les chevilles ; en plus il a du pot, cet enfoiré ! Valvomérès lâche au hasard sur l’enfoiré une giclée de bon caviar en plomb et se jette à l’abri derrière le muret.


  C’est la carrosserie du camion qui déguste ; les tôles tom-potoment comme un balafon. Bien planqué derrière une roue, le type riposte aussi sec. Mais c’est pas un tirailleur forcené, c’est un économe, un prudent qui vient de mettre une balle dans le muret, juste au-dessus de Valvomérès. La pierre égrugée a une odeur d’oignon. Les chiquets retombent en feu d’artifice.


  Dans la tête de Valvomérès, la parano bourlingue des carillons rabiques. Mais qu’est-ce qui se passe ? Qui c’est ce mec, avec son flingue de pro ? Où est Sylvette ? Et Sartago, qu’est-ce qu’il boutique ? Et qu’est-ce qu’il faut faire maintenant, bon Dieu ?


  Valvomérès sent qu’on le tire par la manche. C’est Tatou, le hallebardier héroïque.


  — Tu vas être drôlement épaté, Valvo, chuchote le nouveau héros, mais je sais ce qu’on va faire !


  *


  Paludes crapahutait vers l’étroite tourelle de pierres blanches, pigeonnier ou bergerie, dont Sorbonne lui avait fait sentir l’intérêt stratégique, au milieu de ce terrain partout découvert. Sacré Sorbonne, il en avait dans le trognon, quand même ! Son plan, c’était très simple, finalement. La preuve, c’est que Paludes avait tout compris : si la maison était au bord de l’assiette-pendule, à six heures, il suffisait d’en sortir discrètement par l’appentis, de descendre de l’assiette et d’en suivre le flanc arrondi jusqu’à la tour, à deux heures, à l’abri du contrebas de la dénivellation. Et une fois à la tour, on était en position forte pour attaquer les branques du portail : on pouvait se rapprocher d’eux par-derrière sans se faire voir, en avançant jusqu’aux deux donjons de roc dans l’axe tour-portail ; et là on n’était plus qu’à trente ou quarante mètres dans le dos des branques, et on pouvait leur tomber sur le poil sans crier gare. Rien à dire, c’était drôlement bien combiné…


  Tout en progressant en canard le long du ressaut de terrain, Paludes eut un élan d’admiration pour Sorbonne, ce bon vieux Sorbonne qui payait pas de mine et qui l’appelait cruchon… Pourvu que les branques n’aillent pas le lui massacrer ! Parce que Sorbonne, il s’était réservé le rôle le plus dangereux ; il avait expliqué qu’il pourrait peut-être avoir les branques à la tchatche, en les persuadant de le laisser passer sans faire d’histoires ; après tout, la greluche avait dit que son mec voulait seulement régler un petit compte avec les Gratteurs de râpes, à cause d’une affaire de came afghane ou quelque chose comme ça, et il n’avait en principe aucune raison de s’en prendre à des visiteurs de passage. Dans ce cas, tout serait simple : Sorbonne irait chercher la moto contre le muret, à l’extérieur de la cour, du côté où il y avait tout un tas de rochers, puis il viendrait récupérer Paludes à la tourelle, et ils mettraient les voiles en laissant les branques se démerder avec les Gratteurs de râpes enfermés dans leur cave. Seulement, Paludes ne comptait pas trop sur cette solution facile : les branques, apparemment, c’était des amateurs, et les amateurs, ça fait n’importe quoi. D’où l’intérêt de prévoir une contre-attaque…


  Arrivé à quelques mètres de la tour, Paludes s’arrêta un instant pour se reposer ; il avait mal aux cuisses, à force de marcher à croupetons, et la bretelle de son sac lui sciait l’épaule. Sorbonne y avait enfoui le crucifix, au milieu du bric-à-brac invraisemblable que son comparse transportait toujours avec lui, dans cette poche à trésor géante de gamin bien équipé pour le struggle for life : il y avait là une petite trousse de secours, un flacon d’alcool de menthe, une boîte de saury à l’huile de tournesol, une cousette miniature avec fil, aiguille et dé à coudre, une lampe de poche, un couteau Laguiole, une chaînette de combat japonaise au nom compliqué et un chargeur de rechange pour le Mini-Uzi. Le tout pesait bon poids.


  — Et merde, pensa Paludes, faut que je me débarrasse de ce sac, il m’encombre trop ! Mais s’agit pas de le paumer, au milieu de ces cailloux qui se ressemblent tous…


  Il se coucha sur le revers du glacis, souffla comme un poisson échoué et se mit à réfléchir. La tour, au-dessus de lui, l’intriguait. C’était en fait une construction en pierre d’à peine un mètre de diamètre, haute comme un homme, et recouverte d’un toit en lattes de calcaire, sur une charpente dont saillaient les poutres mal équarries. Jusqu’au ras du toit, elle était percée d’ouvertures carrées assez larges qui la faisaient ressembler à un pigeonnier.


  Une détonation soudaine arracha Paludes à ses méditations. Ça c’est un fusil de chasse, pensa-t-il en se levant d’un bond. Une autre se fit entendre aussitôt, plus sèche, plus venimeuse. Ça c’est Sorbonne, fit à voix haute Paludes affolé. C’est le son de sa vieille saloperie… Paludes ne pensait pas grand bien de l’arme de Sorbonne, un pistolet français à détente pleine et canon cranté, modèle Etienne Mimard-Manufrance, dont même l’armée n’avait pas voulu. On ne pouvait pas laisser ce vieux Sorbonne affronter les branques tout seul avec ce pétard miteux de garde-champêtre… Et fallait faire fissa.


  Paludes enleva le sac de son épaule, resserra les cordons qui le fermaient et le balança dans une des ouvertures de la tour. Ainsi allégé, il se mit en marche pour gagner les deux gros rochers en pensant que si les branques avaient touché à un seul des cheveux gras de Sorbonne, ils allaient sentir leur douleur !


  CHAPITRE VIII


  — Vous avez entendu ? s’écria Gian Battista d’une voix tremblante. Y a Quelqu’un qui a crié, derrière nous dans la galerie !


  — Mais non, fit Timo qui marchait en tête, une lampe-tempête à la main. Y a bien eu un bruit, mais c’est ton imagination qui…


  — Je SENS qu’il y a quelqu’un ! coupa Gian Battista. Je vous jure !


  — C’est probablement un rescapé du Néanderthal, suggéra Lazare d’un ton sinistre. Tu te souviens de ce que je disais, que l’aven avait servi de pourrissoir à cadavre, à l’époque…


  — Déconne pas ! gémit Gian Battista. Timo, t’es vraiment certaine qu’il y a une sortie ? Moi je suis sûr qu’on va se trouver coincés là-dedans et qu’on reverra jamais le jour…


  — Alors on sera obligés de recourir au cannibalisme, dit Philippe. Et comme t’es le plus gros, c’est par toi qu’on commencera. Arrête de nous faire flipper, tu veux ? C’est déjà pas riant, cette balade, et si tu piques une crise de nerfs, ça arrangera rien !


  Le Si t’as peur, jappe se trouvait au pays des bêtes muettes, des fleurs sans parfum et des rivières sans clapotis. Dans la cage de verre de la lampe-tempête s’agitait une minuscule roussette de flamme ; elle projetait une lumière jaune dans l’étroite galerie creusée au milieu des roches blanches du corallien, et faisait danser sur les parois tout un peuple d’ombres fugitives et inquiétantes.


  — Timo, on est bientôt arrivés ? supplia Gian Battista. T’es sûre de ton coup ?


  — On a dû faire plus de la moitié du trajet, puisqu’on a déjà dépassé le puits d’aération, répondit Timo avec une patience forcée. Et pour la sortie, je t’ai dit au moins cinquante fois que oui, il y en a une !


  C’était un peu exagéré ; Timo n’avait certifié que cinq ou six fois l’existence de cette sortie hypothétique. Mais Gian Battista ne s’y fiait pas, qui trouvait toute l’affaire bien suspecte : selon Timo, les premiers propriétaires de la fromagerie avaient relié par une longue galerie la caverne qui servait de cave à fromages, derrière le mas, à un autre aven beaucoup plus grand, situé en ligne droite à cinq cents mètres environ du premier ; là, dans cette sorte d’entonnoir gigantesque, un chemin à ciel ouvert serpentait le long de la paroi, si bien qu’il était possible d’y faire descendre des mules pour transporter les fromages de la cave jusqu’à l’extérieur, par la galerie artificielle qui assurait en outre un courant d’air froid propre à favoriser la maturation des petits bleus du Causse ouest. En somme, d’après Timo, c’était un moyen idéal pour s’éloigner de la maison en évitant les enragés qui l’assiégeaient, d’autant plus que les enragés, ignorant les particularités du terrain, n’iraient certainement pas les chercher là, si même ils s’avisaient de leur fuite. Mais pour Gian Battista, claustrophobe de nature et pessimiste de tempérament, c’était surtout un moyen idéal pour finir enterré vivant, ou rongé par des rats enchantés de se mettre sous la dent de la viande plus fraîche que celle des cadavres préhistoriques dont Lazare lui rebattait les oreilles.


  — Je suppose que cette fuite souterraine, c’est un symbole, fit soudain l’obsédé des nécropoles néolithiques. On est dans une merde totale à cause d’histoires auxquelles on ne comprend rien, on a des mutants et des tueurs à gages au cul, et tout ce qu’on trouve à faire, c’est foutre le camp par une tangente underground, comme on disait jadis… D’ailleurs, ça me rappelle un copain, Paul Grémeret, qui ne voulait militer que pour un seul mouvement, Primate Révolution…


  — Ah oui, je me souviens, dit faiblement Gian Battista. C’était quoi, déjà, les mots d’ordre ?


  — Remontons dans les arbres ! clama Lazare. Réoccupons Lascaux ! Sépulture décente à notre frère Cro-Magnon !


  — Gnon ! Gnon ! approuva un écho.


  — Moi j’aimerais bien y remonter, dans les arbres, frissonna Gian Battista. Timo, t’énerve pas, mais je voudrais te demander, pour la sortie…


  — Cro-Magnon à Douaumont ! brailla Lazare derrière lui.


  *


  Depuis que l’abandon de Frite l’avait promu au rang de fidèle second, Tatou sentait son génie longtemps réprimé prendre enfin son essor ; en particulier, il était très fier d’avoir si magistralement utilisé sa pertuisane à luzerne pour renverser la situation et le type au pistolet, quelques instants plus tôt, obtenant ainsi le résultat remarquable d’organiser à peu de frais une véritable guerre, dont les caractéristiques essentielles sont, comme chacun sait, de mettre en présence deux groupes humains qui ne se connaissent pas et qui s’étripent haineusement pour des objectifs qu’ils ignorent. Seulement, la guerre éclair des origines virait à la guerre de position, et le conflit menaçait de s’éterniser, comme en 14, les combattants se bloquant mutuellement dans leurs tranchées respectives : Sorbonne était toujours couché à l’abri du Ford, Tatou et Valvomérès toujours aplatis derrière leur muret ; au milieu de ce merdier, seul le rat Gégène dormait paisiblement, sur le lit de chiffons dont Tatou avait bourré le fond de sa nasse. Il ne restait plus qu’à utiliser l’ypérite.


  « Rats are sleepin’ in my hat », c’est l’expression blues qui désigne un pauv’ gars dont la tête va mal ; à coup sûr, chez Valvomérès, les rats étaient dans le chapeau. Mais ils n’y pionçaient pas, les Muridés, ils s’y tapaient des batailles de polochon endiablées avec ses lobes cérébraux. C’est dire que son esprit grouillait d’inquisitions et de réquisitoires.


  Comme toujours, Valvomérès cherche un coupable, un traître bien noir à qui attribuer la responsabilité de ses échecs. Des traîtres, il n’en manque pas, de Frite à Sartago en passant par Sylvette Terreneuve. Ils se sont tous ligués contre lui, c’est évident. D’ailleurs, ils doivent être depuis le début en cheville avec les musiciens qui ont volé la caisse à outils. Frite a sans doute vendu la mèche, pour le crucifix. Tout s’explique. Le type au pistolet, c’est sûrement un rabatteur d’objets d’art qui travaille pour les émirs du Proche-Orient. Le rabatteur est rabattu sous le camion. Bien. Mais que faut-il faire ? Sur qui compter ? Il ne lui reste plus que Tatou, et Tatou, hein !


  En fait, Tatou semblait gaillardement assumer la situation, lui, et il s’affairait à des préparatifs mystérieux. Valvomérès hébété le vit sortir Gégène de sa nasse, aller en rampant l’attacher à une racine de genêt, loin derrière eux, puis étaler les chiffons sur le sol et y entasser les furets artificiels et les fibres à enfumoir avant de renouer le tout en un ballot bien serré, qu’il fourra au fond de la nasse vide. Enfin, il enflamma un coin de chiffon avec son briquet Zippo, empoigna la nasse par sa poignée et ordonna à Valvomérès :


  — Couvre-moi !


  Valvomérès le regarda d’un œil éteint. Tatou comprit qu’il fallait afficher les sous-titres, et il pointa un doigt vers le ciel en expliquant :


  — Avec ce zef qui souffle plein pot sur la baraque et le camion, je défie bien le gus de rester planqué derrière quand ça va lui fumer sous le nez !


  Valvomérès, qui a atteint la phase autocritique après la phase attendrissement-sur-sa-pomme, pense qu’il en a eu drôlement, du nez, lui, pour garder comme seul coéquipier un débile s’amusant avec des ruses de guerre tout droit sorties des fascicules de B.D. à l’usage des bidasses, du genre Cougar le Ravageur ou Agent TTC, mission suicide. Mais enfin, tout vaut mieux que l’inaction ; chaque minute qui passe, pour Valvomérès, tombe comme une goutte de glu cyanolithe venant coller ses os ! Alors il se dresse, absurdement, et lâche deux coups au jugé contre le camion ; derrière, le type réplique aussitôt, le manquant de peu et fracassant une pierre tendre. Mais Tatou, à l’angle du portail, a eu le temps d’expédier sa nasse piégée à moins de deux mètres du Ford.


  A peine retombé derrière son muret, Valvomérès rechargea précipitamment son fusil avec les cartouches volées dans les poches de Pignan ; puis il regarda par un trou du mur ce qui se passait dans la cour. De la nasse enflammée se dégageait une fumée visqueuse, rampant au sol comme un gros fucus ignoble, couleur de hareng saur. Elle commençait à envelopper le camion, et Valvomérès entendit crier le type, sous l’étreinte dégueulasse du fucus. Le truc fonctionnait ! De joie, Valvomérès tapa sur l’épaule de Tatou, qui admirait par un autre trou du mur le succès de son opération de commando.


  — Tu vas voir, dit-il à Valvomérès épaté, tout va marcher comme sur des roulettes !


  *


  — Pchiiit ! fit Paludes à la buse. Pchiiiiiit ! cria-t-il à nouveau, pas trop fort.


  Le rapace, un peu plus loin, répondit par un cri qui n’était pas dans le dictionnaire.


  — Pchiiiiiiiit ! cria désespérément Paludes, un peu plus fort.


  Il était accroupi à mi-chemin de la tour et du portail, derrière un des deux gros rochers que Sorbonne avait comparés à des donjons, sur une herbe rase semée de crottes de mouton, de feuilles de buis et de racines de genêt. La buse, elle, planait obstinément à quelques mètres du sol, au-dessus du terrain découvert qui s’étendait jusqu’à la cour du mas ; en fait, il n’était pas entièrement découvert : il y avait encore, à une vingtaine de mètres du portail, une barbacane de petits rochers cariés comme des chicots géants. Paludes estimait qu’en se jetant à plat ventre derrière eux, il serait en position idéale pour lancer ses sommations aux branques et les exhorter à déposer les armes, et pour ponctuer éventuellement son discours des virgules de métal guilloché que crachait son pistolet-mitrailleur. Seulement il y avait ce bestiau de malheur qui semblait suffisamment teigneux pour l’attaquer en piqué, quand il traverserait son périmètre de vol… Il était capable de lui arracher les yeux, cet emplumé ! Quant à l’éparpiller d’un coup de flingue, c’était gaspiller des balles inutilement et alerter trop tôt les branques… Et Paludes ne pouvait pas attendre que la buse retournât à son charnier natal ; la situation avait l’air de s’aggraver là-bas, avec cette fumée inquiétante qui montait de la cour et les coups de feu qui l’avaient précédée ; deux coups de fusil, un coup de pistolet. En tout cas, Sorbonne n’était pas mort, puisqu’il bandait encore ! Il avait dit que s’il se trouvait vraiment en danger, il tirerait deux fois de suite…


  Les deux coups d’appel venaient de claquer dans l’air du soir ; ces détonations incongrues firent taire un instant les cigales. Puis elles reprirent leur tricotin, tracata, tracata. Paludes cessa de réfléchir et se lança vers la barbacane de petits rochers.


  CHAPITRE IX


  — Valvo, supplia Tatou, passe-moi ton fusil, vite, jeuteuleurends toussuite…


  — Hein ? fit Valvomérès qui se préparait à bondir dès que le gros blaireau enfumé sortirait de sa tanière. Ça va pas, non ? Tu serais même pas capable de toucher un bus dans un couloir !


  Il sentait confusément qu’il fallait rabrouer Tatou comme de coutume, même si ses plans idiots marchaient bien, pour qu’il n’en eût point la grosse tête, précisément. Mais le tacticien insistait :


  — C’est pas pour un bus, Valvo, c’est pour une buse !


  — Hein ? fit de nouveau Valvomérès, l’œil toujours collé au trou du mur. Une buse ? Où ça ?


  — Derrière nous, au-dessus des caillasses, vers l’endroit où je suis allé attacher Gégène ! Sûr que c’est à lui qu’elle en veut et…


  — Merde, marmonna Valvomérès exaspéré.


  Tatou révolté lui arracha l’arme des mains, se retourna, visa et resta interdit ; un athlète en survêtement couleur sauterelle fonçait sur eux en braillant et en brandissant un machin noir qui ressemblait à un gros pistolet. Il était encore à quelques mètres des rochers, de la buse et de Gégène quand Tatou tira, espérant faire d’une pierre deux coups et se débarrasser de tous ses ennuis à la fois. Le fusil à pompe glaviota méchamment ses chevrotines, le rapace se carapata, le rat se terra et la grosse sauterelle plongea au sol, au milieu de la barbacane de chicots. Tatou sentit une poigne féroce le propulser à terre et une rafale cloclota, desquamant les pierres du muret, au-dessus de lui.


  — Fonce dans les rochers sur le côté ! hurla Valvomérès à Tatou qu’il venait de faire tomber, en se jetant lui-même à quatre pattes derrière l’angle du muret.


  Comme pour les inciter à presser le mouvement, le pistolero arrosa à nouveau le muret, d’où s’élevèrent des petits jets de poussière ; il tirait nettement sur la gauche du portail, comme s’il ne tenait pas vraiment à les tuer, mais Valvomérès et Tatou étaient trop affolés pour s’en apercevoir ; tous deux couraient éperdument, s’empêtrant dans des buis voltigeurs, se tordant les chevilles sur les cailloux et s’étonnant à chaque pas de ne pas s’écrouler, bras tendus vers le ciel, dans le mouvement spectaculaire qui rend la mort si esthétique, au cinéma. Ils atteignirent ainsi le chaos de rochers situé sur la droite du mas, et s’effondrèrent, hors d’haleine, derrière le premier qui leur parut assez gros pour les abriter ; Valvomérès vit alors que la grosse sauterelle était arrivée à l’endroit exact où ils se tenaient précédemment : bien planquée à l’angle du portail, elle ne se souciait manifestement pas de leur donner la chasse, et criait des choses incompréhensibles au blaireau enfumé. Puis il aperçut une grosse moto appuyée contre le muret, à quelques mètres de son rocher, et son cerveau se remit à fonctionner à toute allure ; ces types si bien armés, c’était évidemment des professionnels, petit a ; ils voulaient sans aucun doute s’approprier le crucifix, petit b ; la moto, c’était forcément la leur puisqu’il n’y avait pas d’autre véhicule dans les parages, petit c. Par conséquent, ils ne pourraient pas repartir tant que lui, depuis son rocher, serait en mesure de leur interdire d’approcher. Conclusion : le film n’était pas encore terminé, et tout espoir n’était pas perdu…


  Valvomérès serra le poing sur le fusil qu’il n’avait pas lâché, échafauda rapidement un autre plan de combat, et entendit soudain un bruit de moteur asthmatique.


  — Merde ! hurla-t-il en comprenant qu’il s’agissait du Ford des musiciens. Ils vont réussir à se casser !


  *


  — Bargeots ! criait Sorbonne en tournant frénétiquement la clé de contact qu’Alain avait laissée sur le Ford, en vertu du principe « comme ça au moins on sait où elle est ». Ces mecs sont bargeots !


  Il avait la langue graveleuse, les muqueuses brûlantes, les yeux larmoyants et les cheveux empestés.


  — Bargeots ! cria-t-il encore en virant dans la cour, couché sur le volant pour éviter toute mousqueterie ultime, toute flèche du Parthe de calibre douze ; mais Paludes, au portail, montait bonne garde, et il arrosait les rochers où les fugitifs s’étaient tapis de petites giclées de parabellum, à titre dissuasif.


  — Bargeots ! cria enfin Sorbonne en freinant à la hauteur de son comparse qui monta aussitôt à bord, par la portière latérale restée ouverte.


  — Qui ça ? demanda Paludes.


  — Ecoute, cruchon, lui annonça Sorbonne avec fièvre, je veux pas rester là une minute de plus. Ils sont bargeots, ces mecs. Alors on va se tirer avec ce camion, tant pis pour ta moto. T’auras qu’à en racheter une autre quand on aura été payés…


  — Oh, la moto, je m’en fous, fit Paludes philosophe. De toute façon, c’est pas la mienne.


  — Quoi ? rugit Sorbonne. Comment ça, c’est pas la tienne ?


  — C’est une que j’ai fauchée avant de venir là, expliqua Paludes. Ma petite Kawa, je la prends jamais pour le travail, pour qu’elle aille pas attraper un mauvais coup. Et tu vois, j’ai eu raison.


  — Mais tu te rends compte qu’on a fait tout ce cirque pour la récupérer, cette moto de merde ? hurla Sorbonne hors de lui. Et que sans ça on aurait pu filer tranquillement à pied, en sortant de la maison en douce comme t’as fait ? On aurait eu une bonne trotte à faire, mais on aurait évité ce merdier ! Pourquoi tu ne m’as pas dit que c’était pas la tienne, grosse cruche ?


  — Ben je croyais que tu le savais, pleurnicha Paludes anéanti par l’appellation « grosse cruche », que Sorbonne employait uniquement dans les cas graves. Et puis tu me l’avais pas demandé, alors…


  — Bon, ça fait rien, marmonna Sorbonne avec un reste d’aigreur. On s’en est sortis, c’est le principal. Dis donc, ce crucifix, quel calvaire !


  — Ben justement, fit Paludes, quitte le chemin et prends l’espèce de piste qui va vers la tour, là, que j’aille récupérer mon sac…


  Ils avaient déjà dépassé la barbacane de petits rochers, sur leur droite, et ils se trouvaient à la hauteur des deux gros donjons plantés sur l’herbe couleur d’ambre comme deux portions de Roquefort sur une biscotte.


  — Hein ? fit Sorbonne que le ronronnement du moteur emplissait de sérénité. Quel sac ? Pas le sac avec le crucifix, quand même ?


  — Ben si, le sac avec le crucifix. Tu comprends, il me sciait l’épaule, et la tour, c’était une bonne planque, alors je l’ai foutu dedans, et faut qu’on aille le chercher…


  Sorbonne ne dit rien, mais il était visible qu’il n’en pensait pas moins ; il jeta un coup d’œil anxieux derrière lui, et vit les deux bargeots sauter par-dessus le muret et pénétrer dans la maison. Paludes aurait peut-être le temps de récupérer son sac avant qu’ils n’en ressortent… Tout en soupirant, Sorbonne engagea le Ford sur un petit sentier qui paraissait mener précisément à la tour ; dans la lumière adoucie de la fin de l’après-midi, elle prenait une allure un peu martienne, sentinelle solitaire casquée de calcaire blanc, Argus que les lichens avaient tatoué de cent yeux rouges grands ouverts.


  — C’est pas un pigeonnier, ça, murmura Sorbonne en arrêtant le Ford devant. On dirait plutôt une cheminée…


  Paludes descendit du camion et disparut derrière la tourelle ; comme il tardait à revenir, Sorbonne lui cria avec impatience :


  — Magne-toi, bon Dieu ! On va pas attendre que les bargeots reviennent avec des bazookas ! Ben quoi, qu’est-ce qui se passe encore ? ajouta-t-il d’une voix inquiète en voyant Paludes réapparaître, la mine défaite, après avoir fait le tour complet de la construction.


  — La tour, murmura Paludes, ou le pigeonnier, je sais pas…


  — Eh bien, cruchon, qu’est-ce qui cloche ?


  — La tour, reprit Paludes, elle a pas de porte !


  *


  — Valvo ! S’il te plaît ! supplia Sylvette Terreneuve.


  — Ta gueule, salope, répondit machinalement Valvomérès dont le regard flottait, incertain, de la caisse à outils ouverte posée sur une table à la fenêtre par laquelle il voyait le camion des fuyards mystérieusement immobilisé au milieu de la garrigue, devant une sorte de petite tour qui ressemblait à un pigeonnier.


  — Valvo ! S’il te plaît ! Détache-moi ! supplia à nouveau Sylvette Terreneuve qui avait réussi à sautiller, avec la chaise sur laquelle elle était toujours attachée, jusqu’à l’embrasure de la porte de la cuisine.


  Impatienté, Valvomérès se retourna, roula en boule la lettre qui lui avait appris l’étendue de son infortune conjugale, comme on dit, et l’expédia d’une pichenette au visage de la femme adultère en ricanant :


  — Va donc demander à Fiston-Gapier de te détacher, ma garce !


  Très gêné, Tatou baissa les yeux ; il ne comprenait pas très bien ce qui se passait, mais il sentait vaguement qu’un bon soldat doit faire oublier sa présence, s’il a le malheur d’être là quand son général apprend qu’il est cocu. Valvomérès n’avait pas voulu lui dévoiler le contenu de la lettre qu’il avait trouvée à côté de la caisse à outils, là où Paludes l’avait oubliée après l’avoir reprise à Sylvette Terreneuve, mais Tatou en avait deviné le sens général à travers les insultes dont son chef avait accablé la prisonnière qu’ils avaient découverte ficelée dans la cuisine. Ça aussi, pour Tatou, c’était un mystère : les musiciens disparus, Sartago évaporé dans la nature, et Sylvette ligotée sur une chaise, ça devenait trop difficile à comprendre.


  — Je te détacherai si tu me dis tout ce que tu sais, promit soudain Valvomérès après avoir médité un instant devant la fenêtre. Après tout, tu les as vus de près, toi, ces mecs. Tu m’as dit que c’était pas des copains aux musiciens, puisqu’ils les avaient enfermés à la cave. Mais alors, qui c’est ? Qu’est-ce qu’ils voulaient ?


  — En tout cas, ils voulaient pas ta came, Valvo, fit Sylvette Terreneuve avec empressement. Eux, ce qui les intéressait, c’est un crucifix. Ils l’ont mis dans le sac du gros et…


  — Quoi ? cria Valvomérès. Tu es sûre de ça ?


  — Oui, appuya Sylvette Terreneuve. Je les ai vus faire. Mais après ils m’ont attachée, et je sais plus rien. Dis Valvo, tu veux bien me…


  — Ecoute, Tatou, coupa Valvomérès d’une voix âpre, on peut encore les avoir. Apparemment leur camion est tombé en panne et…


  — Ben s’ils ont pas la came, c’est peut-être pas la peine, murmura Tatou échaudé. Ce crucifix, on n’en a rien à foutre, nous…


  — Mais c’est justement ça qu’on cherche ! hurla Valvomérès qui avait oublié ses propres mensonges.


  — Hein ? fit Tatou hébété.


  — Tu comprends, j’avais parlé de came, parce que… la religion c’est l’opium du peuple, déclara hâtivement Valvomérès pour rattraper sa gaffe. Mais t’occupe pas de ça pour le moment. On peut pas aller les trouver où ils sont, ils nous canarderaient comme au casse-pipe. Mais on peut retourner discrètement à la voiture, par le maquis, aller se planquer dans un virage, plus bas sur la route, et attendre tranquillement qu’ils arrivent. On risque pas de les manquer, y a qu’une seule route, dans cette brousse. Et quand ils passeront à notre hauteur… pan ! conclut-il joyeusement en pointant son fusil sur Sylvette Terreneuve qui poussa un hurlement terrorisé.


  — Pan ? fit Tatou, incertain.


  — Pan ! confirma joyeusement Valvomérès en le poussant dehors.


  CHAPITRE X


  Sorbonne avait bien dû se rendre à l’évidence : la tour, ou le pigeonnier, ou la cheminée, n’avait pas de porte ; elle n’avait que les ouvertures carrées ménagées dans toute sa paroi, dont aucune n’était assez large pour permettre le passage d’un homme, ou même d’un enfant. Le plus étrange était qu’en passant la main dans ces guichets, on sentait un appel d’air ; il faisait très froid à l’intérieur.


  — Mais comment t’as fait, bordel d’empoté de grosse cruche ? s’emporta Sorbonne qui était allé constater par lui-même le phénomène pendant que Paludes, l’Uzi braqué, scrutait anxieusement les alentours. Comment t’as fait pour pas voir qu’elle avait pas de porte, cette tour ? Ça crève les yeux, il me semble !


  La grosse cruche était penaude ; elle tenta pourtant de se justifier :


  — Tu comprends, bafouilla-t-elle lamentablement, j’ai pas pris le temps de faire le tour… J’avais entendu des coups de flingue, alors j’ai foutu le sac dans le premier trou venu et pis j’ai foncé vers le portail pasqueu j’étais inquiet que t’étais tout seul contre les branques avec ton malheureux pétard qui s’enraye tout le temps et pis j’avais peur que…


  — Allez, ça va, cruchon, dit précipitamment Sorbonne pour couper court aux effusions de Paludes. C’est pas de ta faute. Ça s’est jamais vu une tour sans porte… Mais on va bien se démerder. Va voir dans le camion s’il y a pas un câble ou quelque chose comme ça. Vu qu’il doit tomber en panne tous les quatre matins, les musicos ont sûrement prévu de quoi le remorquer…


  Quand même, ajouta-t-il pendant que Paludes courait au Ford, je me demande ce que c’est, cette tour…


  Paludes revint aussitôt avec un fort câble enguirlandé de chiffons rouges, mais totalement dépourvu de système d’attache ; sur l’ordre de Sorbonne, il l’arrima au pare-chocs du Ford, puis s’efforça de passer l’autre extrémité autour d’une poutre de la charpente, à l’intérieur de la tour, en tâtonnant à travers un guichet situé au ras du toit.


  — Avec un peu de veine, expliquait Sorbonne, on va pouvoir arracher la poutre et faire dégringoler un bout de toiture. Et y aura plus qu’à entrer là-dedans par le haut. Mais faudrait faire vite…


  Oui, fallait faire vite ; avec l’imbécile pyrotechnie qui avait précédé leur fuite, tous les amateurs de feux d’artifice, gendarmes, garde-chasse, voire milice paysanne, risquaient de rappliquer pour participer à la fête…


  Une fois sa tâche accomplie, Paludes reprit sa place de guetteur, pistolet-mitrailleur au poing, le regard fixé sur la maison où rien ne semblait bouger. Sorbonne s’installa au volant du Ford, mit le contact et passa la première en accélérant doucement ; le câble se tendit, il y eut des craquements divers, et le moteur cala. Sorbonne le remit en route, recula légèrement et recommença la manœuvre en donnant cette fois toute la puissance ; le véhicule bondit en avant dans un fracas épouvantable et Sorbonne aperçut dans le rétroviseur Paludes qui courait derrière lui en agitant les bras comme des ailes de moulin.


  — Alors, cruchon, demanda-t-il gentiment, la tête à la vitre, cette putain de tour, on l’a décalottée ?


  — Ben, pas exactement, souffla Paludes ennuyé. En fait, c’est le pare-chocs qu’a lâché.


  Sorbonne descendit et regarda ; la tour, ce gros pêcheur tranquille, avait attrapé un esturgeon de ferraille. Quant au Ford, vitres éclatées, pare-choc arraché et hayon tordu, il avait une sale gueule ; une légère vapeur commençait même à suinter du capot. Sur le côté, le visage de Muddy Waters, comme grêlé de petite vérole par les traces de chevrotine, souriait ironiquement à Sorbonne. Pour tout dire, il avait vraiment l’air de se fendre la pipe, Muddy Waters.


  — J’en ai marre ! hurla Sorbonne. On se casse ! Et le crucifix, je leur dirai exactement où ils peuvent se le mettre, Mapurito et son commanditaire ! Merde !


  — Dis donc dis donc dis donc, coupa Paludes affolé. Regarde un peu ce qui se ramène…


  A l’horizon paisible du Caucase, au bord du plateau, quelque chose venait d’apparaître, une sorte d’alérion disgracieux qui semblait issu d’un croisement de parasol, de balançoire et de tondeuse à gazon. Ça tanguait un peu plus haut que le sol ; puis ça s’éleva nettement au-dessus de la lande et ça piqua vers le mas, dans une effroyable pétarade de pout-pout-pout-pout-pout asthmatiques ; enfin, ça se posa sur la route qui menait au mas, juste à la hauteur du sentier conduisant à la tour.


  — Mais qu’est-ce que c’est que ça ? gémit Sorbonne atterré de voir leur retraite coupée.


  — Un ULM, fit Paludes soucieux. En tout cas, c’est déjà pas la gendarmerie… Même avec la crise, ils en sont pas réduits à faire de l’aile volante, les poulets, ils ont des hélicos… Ça doit être des vacanciers qui se sont perdus et qui veulent demander leur chemin à la ferme… Si les branques les accueillent à coups de fusil, on va être dans une jolie panade !


  — Les voilà, les branques ! s’écria Sorbonne. Oh bon Dieu…


  Les branques surgissaient effectivement de la steppe qui s’étendait de l’autre côté de la route ; un des passagers de l’ULM se dirigea vers eux.


  — Faut pas qu’on reste ici, fit doucement Sorbonne. Ça devient un peu trop mondain, ce désert. Remets le pare-chocs dans le camion, que tes vacanciers aient pas la bonne idée de nous courir après pour nous dire qu’on l’a perdu, s’ils viennent par là. Et on se casse…


  — Comment ? gémit Paludes. L’ULM est en plein sur la route, on pourra pas passer…


  — On va continuer sur le sentier. Il doit bien rejoindre une route quelque part… Vite !


  Sur la route, les branques et les vacanciers présumés conféraient toujours ; Sorbonne espéra qu’il s’agissait de gros Allemands bien obtus, qui retiendraient les branques assez longtemps pour laisser au Ford le loisir de s’éloigner. Il se remit au volant, constata avec soulagement que le capot ne fumait plus, et se lança au hasard sur le sentier cabossé ; le camion commença à se secouer comme s’il voulait essorer ses passagers.


  — Il va nous péter dans les pattes, ce tas de ferraille, grogna Paludes. Fonce, Sorbonne, pendant qu’il roule encore…


  Sorbonne accéléra ; après avoir tenté l’essorage, le Ford mit en branle un programme de vidange générale, visant à répandre son contenu dans la nature. Le sentier se creusait de plus en plus ; les premiers contreforts d’une sorte de cuvette apparurent. Sorbonne grimpa la pente, poussa un cri et freina à mort. Devant lui s’ouvrait un large entonnoir, comme une blouse secrète dans le billard feutré de la lande ; le chemin spiralait jusqu’au fond, où il n’y avait rien, que des broussailles, comme partout.


  — Mais quel pays de merde ! hurla Paludes. Des tours sans porte ! Des chemins sans issue ! Des pendules ! Des assiettes ! Des entonnoirs ! C’est plus une campagne, c’est un service de table !


  — Et puis vois donc l’ouvre-boîte à ailettes qui se ramène… soupira Sorbonne accablé.


  Ce qui se ramenait, aussi légèrement que ça pouvait prétendre, c’était l’engin volant ; il y avait deux hommes à bord, qui gesticulaient d’une façon difficile à interpréter.


  — Et merde, murmura Sorbonne, même pas moyen de faire demi-tour, dans ce putain de chemin creux… Planque les flingues, Paludes, et écoute-moi. On est des braves touristes… On a bien entendu des coups de feu, tout à l’heure, mais on a pensé que c’était des gamins avec des pétards… Nous on cherche des chardons pour mettre sur la télé, dans le living… et on attend le coucher de soleil pour prendre des photos…


  — Ouais, ben j’aimerais bien que ça soye vrai, marmonna Paludes. Sorbonne, tu veux que je te dise ?


  — Oui, cruchon…


  — Un de ces jours, si jamais je magote assez de blé, je m’offre une boutique d’articles de pêche… et je resterai assis sur mon cul toute la journée à débiter des tourteaux de chènevis…


  — Oui, cruchon…


  — Des tourteaux de chènevis, Sorbonne, et des mouches de mai.


  CHAPITRE XI


  — Je vous avais bien dit qu’il y avait quelqu’un ! cria Gian Battista. Ecoutez !


  Cette fois, il n’y avait pas à en douter ; c’était bien un bruit de pas précipités qui se répercutait en écho dans la galerie.


  — On est presque arrivés, balbutia Timo. Regardez, on commence même à voir la lumière du jour, devant…


  — Courez ! clama Gian Battista en prenant lui-même le galop.


  Il atteignit ainsi le bout de la galerie en un temps record, déboucha au fond du grand aven dont Timo lui avait certifié l’existence et se mit à gravir à toute allure le chemin circulaire qui serpentait sur la paroi ; arrivé enfin au niveau du bon vieux sol sans mystère, il aspira une grande bouffée d’air parfumé, et l’exhala dans un long gémissement :


  — Faits comme des rats ! Ils sont tous là !


  — Qu’est-ce que tu dis ? demanda Lazare qui arrivait essoufflé derrière lui, suivi de Timo et de tout le Si t’as peur, jappe.


  — Regardez ! gémit Gian Battista. En plein dans la gueule du loup !


  Ils regardèrent, et virent que les loups étaient quatre : à côté de l’aven se tenaient Sorbonne et Paludes, lancés dans une discussion apparemment difficile avec un des mutants berrichons qui les avaient agressés la veille ; un peu à l’écart, il y avait encore un homme tout vêtu de blanc, qui fut le premier à s’aviser de leur arrivée, et qui se dirigea à grands pas vers l’aven.


  — Ça doit être le chef, murmura Philippe. Qu’est-ce que vous croyez que…


  — Je suis le Dieu de la machine ! clama l’inconnu en s’arrêtant devant Gian Battista qui fit un pas en arrière. Je suis le Dieu de la machine !


  — Enchanté, bredouilla Gian Battista en reculant encore. Enchanté, vraiment…


  — Tout est arrangé, confia le Dieu de la machine au Si t’as peur, jappe éberlué. Si, si, je vous assure !


  — Ben ça au moins, c’est une bonne nouvelle, grogna Timo qui reprenait son sang-froid. Mais alors, on pourrait peut-être nous expliquer ?


  Puisque « tout était arrangé », et que de toute façon il n’y avait rien d’autre à faire, le Si t’as peur, jappe s’approcha prudemment du trio et fut presque vexé de constater qu’il n’intéressait personne : Sorbonne et Paludes lui jetèrent un regard à peine étonné, et revinrent aussitôt au jeune mutant qui criait :


  — Mais faut me croire ! La preuve que je vous raconte pas des conneries, c’est que je suis au courant de tout ! Vous, vous vous appelez Paludes…


  — Perdu, fit Sorbonne.


  — Alors vous, c’est Sorbonne, dit le Katangais, reprit Frite sans se décourager. Vous avez été engagés pour récupérer un crucifix volé, par un certain Mapurito, de Marseille…


  — Fais-moi plaisir, coupa Sorbonne. Dis-moi que t’es pas de la police…


  — Mais non ! cria Frite. Et écoutez-moi ! Votre Mapurito, il travaille pour le compte de mon patron à moi ! Je lui ai téléphoné y a pas une demi-heure, et c’est comme ça que j’ai appris tout ça !


  — Son patron, ça doit être le Dieu, là, confia Lazare à Gian Battista en désignant l’ermite de la station Jéhovah qui s’était couché au sol pour proclamer qu’il était l’hélice de la Terre. Il veut récupérer son fils, le Christ en croix, c’est bien normal…


  — Chut ! firent simultanément Timo, Alain, Philippe et Tarsier qui écoutaient avec une attention passionnée.


  — Et qui c’est, ton patron ? demanda Paludes sceptique.


  — Un antiquaire qui… s’intéressait à ce crucifix ! hurla Frite. Il s’appelle Frillon-Gapier, si vous voulez tout savoir !


  — Quoiquoiquoi ? fit le Si t’as peur, jappe comme le chœur des grenouilles d’Aristophane, dont il semblait avoir hérité le rôle.


  — Connais pas, dit Sorbonne en haussant les épaules. C’est pas très convaincant, tout ça…


  — Mais bon Dieu, c’est pourtant simple ! vociféra Frite. Eux, ils ont volé le crucifix… expliqua-t-il en montrant le Si t’as peur, jappe.


  — Vous allez voir que ça va nous retomber dessus, murmura Gian Battista en se cachant derrière Philippe.


  — Et moi et mes potes, ceux avec qui vous vous êtes battus tout à l’heure, à ce qu’ils m’ont dit, on a essayé de leur reprendre, enchaînait Frite. Seulement, on a cru qu’on les avait paumés à Lyon, et là j’ai téléphoné à mon patron pour le prévenir. Du coup, il a dû décider de s’occuper lui-même du truc, et il a contacté votre Mapurito. Et c’est comme ça que vous avez été mis sur l’affaire !


  — Autrement dit, le Frillon-Gapier nous a lancés des tueurs aux trousses, gronda Philippe à voix basse. Charmant, cet homme… Et si je comprends bien, c’est le père de celui du magasin de musique, l’escroc des mille francs… Belle famille !


  — Et quand je lui ai téléphoné tout à l’heure pour lui dire que Valvo, mon pote, avait retrouvé les musiciens, il m’a tout raconté, parce qu’il avait peur qu’on s’entretue ! continua Frite.


  — Futé, le mec, grommela Sorbonne. Il aurait pu y penser avant !


  — Mais en fait, on travaille tous pour la même chose ! conclut fortement Frite. Alors on n’a pas besoin de se battre !


  — Ben nous voilà tous frères, marmonna Paludes écœuré.


  — A propos de frère, regarde donc Caïn qui arrive… fit Sorbonne inquiet en voyant tressauter sur le sentier une Frégate décapotable noire et blanche, dans laquelle il reconnaissait ses deux bargeots.


  — On a laissé les armes dans la bagnole… murmura Paludes en esquissant un mouvement vers le Ford.


  — Non ! cria Frite en l’arrêtant. Je lui ai déjà parlé, et il sait que tout est arrangé !


  — J’ai pas confiance, grogna Paludes incertain.


  — Moi non plus ! souffla Gian Battista avec conviction.


  Pourtant, Valvomérès semblait arriver avec des intentions pacifiques ; debout dans la Frégate, il levait les bras au ciel comme un président en parade, et il affichait un sourire assez jaune. Arrivé à la hauteur du meeting, il sauta légèrement à terre, tandis que Tatou, qui avait obtenu le droit de conduire la Frégate pour la première fois de sa vie, entreprenait un demi-tour grinçant sur le Causse.


  — Alors, Buffalo, t’as perdu ton fusil ? attaqua Sorbonne avec un brin d’aigreur.


  — Et toi, t’as paumé ta mitrailleuse ? retourna aussitôt Valvomérès. Alors comme ça, on est copains ?


  — On dirait le finale d’un opéra, fit Lazare révolté. Tout le monde sur le pont, pour s’embrasser…


  — Attends ! ils sont pas encore venus nous la faire à nous, la bise ! grinça Timo à côté de lui.


  — Mais puisqu’on est copains, vous pourriez peut-être nous rendre le crucifix ? enchaîna Valvomérès sarcastique. Si c’était pas trop vous demander…


  — Ah ben pour ça, va y avoir un problème, commença Sorbonne.


  — La croix, on l’a plus, compléta Paludes en gloussant à l’idée que les branques allaient avoir une bonne surprise, quand on leur raconterait le coup de la tour sans porte. Parole !


  — Christian, c’est toi qui l’a encore volée ? chuchota Gian Battista inquiet à l’oreille de Tarsier. Rends-leur, tu vas nous faire avoir des ennuis…


  — Mais j’y suis pour rien, moi ! fit Tarsier indigné.


  — Ho, les mecs, faudrait pas déconner, glapit Valvomérès. On sait que vous êtes sortis de la maison avec, alors…


  — Valvo, tais-toi ! coupa précipitamment Frite. Toi, tu t’occupes plus de rien ! La croix, c’est moi qui m’en charge, Frillon-Gapier me l’a bien dit et…


  — Vous engueulez pas, les gars, intervint Sorbonne. On vous a dit la vérité. Cette croix, on l’a plus.


  — On l’avait mise dans mon sac, et mon sac… rigola Paludes farceur. Mon sac ! cria-t-il soudain. C’est lui qui l’a !


  Lui, c’était Sartago qui venait d’émerger de l’aven, un sac de toile rose serré sur le cœur, la mine hagarde et le regard hébété. Il sentait l’alcool de menthe à trois mètres.


  — Ben comment ça se fait que t’as mon sac, toi ? gronda Paludes stupéfait en le lui arrachant. Je l’avais pourtant bien foutu dans la tour…


  — Il m’est tombé dessus… bredouilla Sartago. J’étais en train d’essayer de sortir de cette saloperie de mine que j’en voyais pas le bout, en grimpant dans une espèce de puits d’aération, et il m’est tombé dessus…


  — Ah ben voilà ! s’exclama Sorbonne. On pouvait toujours chercher la porte, dans une cheminée d’aération !


  — Mais alors, c’était lui qu’on entendait marcher dans la galerie, chuchota Gian Battista. Et j’avais bien entendu un cri…


  — Ben tu vois que c’était pas Cro-Magnon, dit Timo ironique.


  — Oh, pas Cro-Magnon, c’est vite dit, murmura Lazare en regardant la musculature épaisse de Sartago et l’étrange râtelier aux canines aiguës qui dansait sur sa poitrine.


  — Ecoutez ce qu’on va faire, déclara Frite à Sorbonne et Paludes. Vous allez téléphoner à votre patron, qui vous confirmera ce que je vous ai dit. Le mien a déjà dû l’appeler pour le mettre au courant. Et la croix, je m’en…


  — Minute, papillons, coupe soudain Valvomérès. Tout le monde les mains en l’air !


  CHAPITRE XII


  Les papillons se retournent ; un peu en retrait, Valvomérès braque sur eux le fusil que Tatou vient de lui jeter depuis la Frégate, comme dans un ballet bien réglé. Ils ont dû longuement s’entraîner, car leur numéro est parfaitement au point.


  — Fais pas le con, Valvo, souffle Frite.


  Valvo fait le con ; il a été écrasé, humilié, ridiculisé, et il veut sa revanche. Comme l’assistance reste stupéfaite, il redit : « les mains en l’air », et annonce qu’il ne le répétera pas une autre fois. Gian Battista obéit le premier, et les autres obtempèrent à leur tour, parce que Valvomérès a vraiment l’air capable de tirer dans le tas. Il ordonne à Tatou d’aller désarmer les deux guignols, là, et il leur conseille de pas tenter un nouveau coup fourré, qui pourrait leur coûter drôlement cher. Sorbonne lui explique posément que leurs armes sont restées dans le camion, que tout ça est absurde, qu’on allait justement pouvoir s’entendre… mais Valvomérès secoue la tête comme s’il était agacé par une mouche et lui dit de fermer sa grande gueule. Tatou, qui vient de découvrir le pistolet et le Mini-Uzi sous la banquette du Ford, s’approche de Paludes et lui arrache son sac, qu’il court enfermer dans le coffre de la Frégate.


  — Valvo ! Fais pas le con ! supplie Frite. Laisse-moi t’expliquer…


  — Toi aussi, ferme ta gueule, coupe Valvomérès. Tu voudrais commander, mais t’as pas les tripes pour ça. Les mains en l’air, comme les autres !


  — Non mais dis donc, Valvo, ça va pas bien ? intervient Sartago en avançant d’un pas.


  — Bouge pas ! lui intime Valvomérès. Allez, tout le monde à plat ventre !


  Gian Battista se jette au sol ; les autres l’imitent, plus mollement. L’ermite, qui est toujours couché sur le dos, à côté de l’aven, fait savoir qu’il n’a pas l’intention de se retourner, parce qu’il observe un nuage en forme de chameau.


  — Les mains sur la nuque ! crie Valvomérès en reculant pas à pas vers la Frégate.


  — Ecoute, Valvo… implore à nouveau Frite.


  — A plat ventre ! hurle Valvomérès.


  — Mais Frillon-Gapier il en veut même plus, de ce crucifix ! crie Frite en s’allongeant par terre. Il me l’a dit ! Il m’a dit qu’on avait accumulé trop de conneries pour l’avoir et qu’il allait certainement pas se compromettre en nous le rachetant ! Il voulait le récupérer uniquement pour le faire disparaître de la circulation, avant qu’on se fasse gauler avec ! Et si tu veux tout savoir, la dernière fois que j’ai téléphoné, il m’a ordonné de l’enterrer quelque part, ce foutu crucifix, parce qu’il ne veut plus en entendre parler ! Et il veut plus entendre parler de nous non plus ! Il m’a dit de me démerder pour limiter les dégâts, mais lui, à partir de maintenant, il s’en lave les mains !


  — Y a d’autres fourgues que lui au monde, réplique Valvomérès. Et de toute façon j’ai pas l’intention de refoutre les pieds à Bourges. C’est bon pour des culs-terreux comme Sartago ou des merdeux comme toi, qui sont prêts à bosser toute leur vie pour des clopinettes sous les ordres d’un patron qui s’en met plein les poches, lui !


  — Parce que tu t’imagines que t’en auras pas, toi, de patron ? intervient doucement Sorbonne, le nez dans l’herbe. Tu crois peut-être que tu vas devenir un grand du milieu ? Mais les grands du milieu, ils te feront jamais faire que leur sale boulot. Tu peux me faire confiance là-dessus, j’en sais quelque chose ! Mapurito, c’est quasiment l’agence intérimaire de la truanderie ! Et en fin de compte, tu t’échineras toujours pour des mecs comme lui ou comme ton Frillon-Gapier, qui se les remplissent, les poches, eux, sans risquer grand-chose ! T’en as vu souvent se faire arrêter, des fourgues, toi ? Tu veux que je te dise ? Si tu te retrouves pas en taule avant, dans le meilleur des cas, tu seras jamais qu’un prolo ! Prolo à la botte d’un chef de racket ou prolo à la botte d’un fourgue !


  — La sangsue a deux filles, déclare soudain l’ermite : apporte, apporte !


  Valvomérès hésite. Voilà qu’on lui fait la morale, maintenant ! Ça lui rappelle un vieux film avec Newman, où un espèce de marchand de glace italien se mêle d’expliquer la vie à un boxeur qui se prépare à faire un coup, pour le persuader de rentrer dans le droit chemin… Il avait trouvé ça minable, comme fin. A côté de lui, Tatou bée, en caressant dans sa poche son rat qu’il a réussi à récupérer. Grotesque, tout ça est grotesque…


  Soudain Valvomérès saute dans la Frégate et démarre à toute allure. Tous les gisants se redressent, et ils voient Tatou courir désespérément derrière la voiture qui s’éloigne, en criant :


  — Valvo ! Attends-moi ! Valvo ! Valvooo !


  Mais Pierre Valvomérès ne s’arrête pas. Le marchand de glace italien a perdu sa salive, en ce qui le concerne. Dans le bateau ivre où il s’embarque, les films rabâchent, interminables, sur l’écran palpitant des fortunes carrées. On entend chanter les grands vents, les fous, les huards et les sirènes. Ils chantent faux.


  CHAPITRE XIII


  « Blues jumped a rabbit, run him one solid mile


  That rabbit fell down, crying like a natural child… »


  (Blind Lemon Jefferson)


  Le blues chevauchait un lapin parce qu’il pensait qu’avec ses quatre pattes porte-bonheur ils iraient loin, mais l’ lapin s’ casse la gueule et il crie ouin ouin ouin… pensait amèrement Lazare en regardant la carcasse pitoyable du Ford qui avait repris sa place au pied de la terrasse, après une dernière course jusqu’au village, où on avait jugé bon de reconduire les mutants berrichons et Sylvette Terreneuve enfin détachée de sa chaise. C’est pas par bonté d’âme, avait spécifié Timo ; c’est parce qu’on vous a assez vus dans le secteur… Gian Battista, qui voulait téléphoner à Bérangère, s’était chargé de faire le taxi. Quant à Sorbonne et Paludes, ils étaient repartis sur leur moto volée, après avoir marmonné des choses confuses ; finalement, ils regrettaient bien, hein, mais la vie est dure pour tout le monde… Et d’ailleurs ça serait sympa de pas la rendre plus compliquée qu’elle n’était, et de pas mettre les flics dans le coup… Surtout qu’on n’arriverait jamais à leur faire comprendre ce qui s’était passé, avait appuyé Paludes ; moi en tout cas j’y ai rien pigé, à cette affaire ! Le Si t’as peur, jappe avait haussé des épaules moroses, et les deux OS de l’agence Mapurito-lntericrime s’en étaient allés, la mine soucieuse et le sourire désolé. La petite boutique d’articles de pêche, c’était pas encore pour demain… Le crime, des fois, ça paie pas lourd.


  L’ermite de la station Jehovah était resté, lui, et son ULM, au milieu du Causse, brillait sous la lune montante comme une grande chauve-souris fantastique. C’était vraiment le Deus ex machina idéal : il savait tout, et il avait tout expliqué, comment Frillon-Gapier avait incité Valvomérès à voler le crucifix churrigueresque à un vieux prêtre collectionneur, comment ledit ratichon était mort pendant l’opération, sans doute victime d’une crise cardiaque provoquée par la bombe paralysante avec laquelle Valvomérès l’avait aspergé, comment les meurtriers aux abois s’étaient lancés à la poursuite du Si t’as peur, jappe qui avait malencontreusement embarqué le crucifix caché dans la caisse à outils du camion Frillon-Gapier…


  — Mais comment vous avez appris tout ça ? demanda soudain Timo pour rompre le silence dans lequel le Si t’as peur, jappe rétrospectivement atterré s’enlisait. Si c’est le Frite, là, qui vous l’a raconté sous le sceau de la confession, vous avez une drôle de façon de respecter ses secrets !


  — C’est effectivement lui qui a… libéré sa conscience, reconnut l’ermite avec onction, tout en se servant un grand verre du pastis de contrebande que Timo avait sorti pour l’occasion. Mais si son erreur à lui est excusable, je suis bien fâché que vous, qui avez l’air sensé, vous me preniez pour un cureton ! Merde !


  — Hein ? fit Gian Battista surpris par le changement de ton. Parce que vous n’en êtes pas un… cureton ?


  — Mais non ! rugit l’ermite en se levant brusquement. Je suis l’histrion de Dieu ! Mundus universus exercet histrionam !


  — Hé ? fit Gian Battista inquiet.


  — Le monde entier joue la comédie ! Et Dieu, le seul spectateur, s’en fout, éperdument ! Les crimes sont des besoins en dessous de son regard ! Besoins de spectacle, mais Dieu regarde ailleurs !


  Sur quoi il se rassit et vida son verre d’un trait.


  — Ouais, ben moi y a une chose que j’ai pas comprise, dans cette comédie, fit Alain. C’est juste un détail, mais ça me turlupine. Comment il a su qu’on était ici, l’antiquaire qui nous a envoyé ses hommes de main ? C’est pas le Frite qui a pu lui dire, puisque la première fois qu’il lui a téléphoné, si j’ai bien compris, c’était justement pour lui avouer qu’il avait perdu notre trace…


  — Ah merde ! gémit Gian Battista soudain illuminé. Ah le salaud ! Ah l’ignoble dégueulasse !


  — Ben qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Philippe étonné.


  — Je vais vous le dire, comment il a eu l’adresse du mas, expliqua tristement Gian Battista. C’est Bérangère qui la lui a donnée. Elle m’a dit au téléphone qu’un mec l’avait appelée pour lui demander où il pouvait nous joindre rapidement. Il lui a raconté qu’il voulait nous engager pour un concert, et qu’il fallait traiter ça de toute urgence… Je n’en avais pas parlé pour ne pas vous donner de faux espoirs avant que ça se concrétise… Je gardais la bonne nouvelle en réserve, quoi !


  — C’était bien gentil de ta part, dit Philippe d’une voix morne.


  — Mais l’adresse de Bérangère, où est-ce qu’il a pu l’avoir ? demanda Alain, qui aimait les choses claires.


  — Ça c’est pas compliqué, soupira Gian Battista. On avait donné celle de Lévigny à son fils, celui du magasin de musique, pour qu’il nous envoie l’accordeur de piano. Et on lui avait donné en même temps celle de Béri, pour qu’il lui envoie la facture… Elle m’a assez gueulé après pour ça !


  — Ce type, le père Frillon-Gapier, je ne le connais pas, mais je l’imagine assez bien, fit hargneusement Timo. Antiquaire au grand jour, fourgue à ses heures perdues, et membre d’un comité de bienfaisance quelconque, le genre qui envoie de vieilles lunettes aux déshérités tropicaux pour qu’ils puissent trier les cailloux dans leurs lentilles… alors qu’il se fout du Tiers-Monde comme du quart…


  — Le cochon ne se demande pas : « Qu’est-ce qui me serait honorable ? » clama soudain l’ermite. Il se dit seulement en son cœur : « Le purin, voilà ma force ! »


  — Et sa force, c’est la connerie de mecs comme ce Valvomérès, grinça Philippe. Prêts à risquer les Assises pour une poignée de thunes ! Prêts à nous étriper pour rapporter la commande au patron ! Et vous en faites pas que les mecs style Frillon-Gapier, le fourgue, ils savent assurer leurs arrières, eux ! Ils dînent avec le juge pour échanger des vues distinguées sur le progressisme social !


  — Ouais, c’est pas souvent qu’on voit des grosses légumes dans des paniers à salade, approuva Gian Battista. N’empêche, moi, ce que je me demande, c’est à qui le crime profite… le merdier général, je veux dire… Hein ? A qui ça profite ?


  — A tout le monde, probablement, murmura Alain.


  — Finalement, tout ça, c’est ma faute, fit Tarsier gêné. Si moi j’avais pas…


  — Bois donc un coup, coupa tranquillement Alain. D’ailleurs, je vais resservir une tournée à tout le monde…


  — Et toi, Lazare, qu’est-ce que t’en dis ? demanda Timo sarcastique. Comment ça se fait que tu ouvres pas la bouche ?


  — « Sans doute tout ce que vous dites là est parfaitement vrai, et parfaitement faux, comme tout au monde », fit Lazare. C’est une citation. De Lorenzaccio. En fait, moi, cette histoire, elle me fait penser aux loteries que l’empereur Elagabale organisait pour ses amis. On pouvait y gagner un kilo d’or, cent livres de plomb, un dromadaire vivant ou un chien mort, ou encore cent coups de bâton…


  — Et nous, grogna Philippe, si je te suis bien, on a gagné les cent coups de bâton !


  — C’était un fou, l’empereur Elagabale, reprit doucement Lazare. Il voulait montrer qu’il n’y a pas de morale au monde, et que ce que chacun gagne n’est résultante d’aucune loi, ni récompense d’aucune vertu…


  — Ad populum phaleras ! brailla soudain l’ermite. Aux ploucs les hochets ! Rien n’est moral, tout est symbolique ! En haut la bataille, la tonitruance ! En bas l’aven, la veine, les eaux souterraines… C’est l’hexagramme quarante du Yi-King : HIAI, la libération. En haut le tonnerre, en bas l’eau. Délivrance. Relâchement de la tension. Comprenez vos erreurs passées. Restez humbles. Dernier trait muable : le prince tire un faucon sur un haut mur et l’abat. Il vous reste une illusion puissante qui empêche votre totale libération. Acceptez-la en tant que fausse croyance, et elle sera vaincue.


  — Notre dernière illusion, murmura Gian Battista ébahi, c’est sûrement de croire encore que ça sert à quelque chose de discuter sur le monde. On ferait mieux de remettre en marche la fromagerie. On s’achèterait un attelage de petites mules naines…


  — Pourquoi des mules naines ? demanda Lazare que le pastis de contrebande rendait vaguement hilare.


  — A cause de la hauteur du tunnel, tiens ! Du temps où ça fonctionnait, les mules dont Timo nous a parlé, elles devaient rudement s’écorcher les oreilles ! Et moi ma religion m’interdit de faire du mul aux mâles, du mal aux mules, je veux dire… D’ailleurs c’était sûrement pas des mules, des mulots, plutôt, et…


  — Il est raide défoncé, rigola Alain.


  — Ça serait toujours mieux que d’essayer de faire son beurre, comme nous, avec la vache enragée !


  — Ouais, ben si c’est ça le mot de la fin, moi je vais me coucher, marmonna Timo écœurée.


  — Couché ! Couché ! hurla-t-on sur la terrasse.


  CHAPITRE XIV


  — Mais bon Dieu, ça sera donc jamais fini ? gémit Gian Battista pendant que tout le Si t’as peur, jappe se ruait hors de la pièce. Qu’est-ce que c’est encore ?


  C’était Sartago, tout seul sur la terrasse, qui semblait crier « couché ! couché ! » alternativement à son estomac et au lion de pierre qui crachait dans la vieille vasque de grès.


  — Le Jésus est possédé ! cria-t-il en voyant accourir toute la population du mas. Je l’ai vu de mes yeux vu !


  — Ben qu’est-ce qu’il fait là, celui-là ? s’écria Gian Battista. Je l’avais laissé avec ses copains, à l’arrêt de car, au village !


  — Je vous dis que le Jésus est possédé ! hurla Sartago en pointant un doigt vers la vasque.


  Lazare s’en approcha et sursauta ; dans la vasque, il y avait des feuilles de vigne, un fragment de miroir et une salamandre.


  Il y avait également le crucifix churrigueresque, qui brillait faiblement sous l’eau.


  — Je vous dis que j’y ai vu ! clama Sartago. Le râtelier, il a essayé de mordre Henri, et alors Henri, tout cloué sur sa croix qu’il était, il lui a foutu un coup de pied dans les gencives !


  — Mais quel râtelier ? demanda Alain.


  — Mon pendentif ! cria Sartago en montrant le dentier qui ballottait toujours sur son ventre. Mon râtelier porte-bonheur, qu’Henri lui a ébréché un croc, avec ses chaussettes à clou !


  — Mais pourquoi il appelle le Christ Henri ? fit Timo perplexe.


  — C’est lui ! vociféra soudain Gian Battista en tendant vers Sartago un index vengeur. L’homme aux deux mâchoires, c’est lui ! Brame Dada avait raison !


  — Ben voilà que c’est contagieux, fit Timo de plus en plus perplexe.


  — Brame Dada, le mage de Vaulx-en-Velin, il nous avait dit de nous méfier de l’homme aux deux mâchoires ! trépigna Gian Battista. Et l’homme aux deux mâchoires, C’EST LUI !


  — Je vous jure ! gémit Sartago en s’éloignant prudemment du crucifix que Lazare venait de repêcher. Le dentier a voulu mordre Henri, et Henri lui a balancé un coup de pied ! Alors j’y ai dit « couché ! » et pis comme le dentier grognait, j’y ai mis une calotte et j’ai envoyé Henri dans le bénitier, là, pour qu’il se calme un peu…


  — Ben calme-toi un peu aussi, mon gros, dit Timo, et explique-nous ce que tu fais là, avec cette croix de malheur… C’est donc pas l’autre forcené qui l’avait embarquée ?


  Les explications de Sartago furent longues, et d’autant plus confuses qu’il les émaillait de considérations philosophiques sous la forme de proverbes trafiqués, dont le moins saugrenu était encore « Noël sous les ponts, Pâques en prison ». Mais enfin, il en ressortit que le crucifix n’était déjà plus dans le sac de Paludes quand Valvomérès l’avait emporté : Sartago avait vidé dans la galerie tout le contenu de l’objet mystérieux qui lui était tombé du ciel par le puits d’aération ; grâce à la lampe de poche qu’il avait trouvée en tâtonnant dans le bric-à-brac renversé, il avait pu se remettre en route, après avoir remballé tout ce qui lui paraissait utile à sa survie souterraine. Mais la croix, ça ne se mangeait pas, ça ne se buvait pas et ça servait à rien, alors il l’avait laissée. Et puis, quand Gian Battista l’avait déposé au village, il avait eu des remords d’avoir fait tant de misères à des gens avec qui il aurait mieux fait de s’entendre dès le début, au lieu d’écouter les conneries à Valvo que c’était tout faux ; alors il s’était planqué dans le Ford pendant que Gian Battista téléphonait, avec le projet d’aller secrètement récupérer le crucifix, pour leur rendre en signe de bonne amitié. Il pouvait pas savoir que le Jésus était enragé, hein !


  — Ben c’est bien gentil, dit Lazare consterné, mais qu’est-ce qu’on va en faire, nous, de cet engin ? D’ici que l’autre cinglé revienne le chercher…


  — Ça, je ne pense pas, dit Alain. Il se dira plutôt que c’est les deux autres malfrats qui l’ont. Mais ça ne résout pas le problème…


  — Donnez-moi ça, trancha Timo en arrachant le crucifix des mains de Lazare. Je sais quoi en faire, moi. M’attendez pas, j’en ai pour un moment.


  Comme elle s’éloignait dans la campagne, Lazare murmura :


  — C’est insensé, cette histoire. Le coup du râtelier, là, ça me rappelle le dentier de vampire à Bolek… Quand c’est fini, ça recommence !


  — C’est la chanson à teurlicochon, approuva Sartago hébété.


  — En tout cas, Brame Dada, c’est un vrai pro, fit Gian Battista. Je me demande si je devrais pas le voir, pour les retours d’affection… Des fois que ça marcherait sur Bérangère…


  — Venez donc boire des canons, soupira Alain.


  — Dieu, fit solennellement l’ermite, prit du vin et dit : prenez et buvez, car ceci est mon sang. Et il ajouta : si je passe à l’alcootest, je suis bon…


  CHAPITRE XV


  C’était presque le lever du soleil ; assis en demi-cercle sur la terrasse, en face du Causse, le Si t’as peur, jappe buvait du café et faisait de la musique. Dans la cuisine, Timo et Sartago préparaient une gigantesque omelette au roquefort.


  Philippe jouait sur une National steel, une guitare à résonateur métallique comme en utilisaient les bluesmen noirs dans les années trente ; ça faisait un son doux comme un rêve de rivière et ça brillait comme un beau brochet. Alain trempait un harmonica dans un verre d’eau pour lui redonner son et vigueur ; Lazare accordait son dobro et Gian Battista chantonnait des blues sibyllins.


  Tarsier les regardait et trouvait la vie drôle.


  Le chien Martin était rentré tout crotté au milieu de la nuit, en même temps que Timo qui était allée jeter le crucifix enragé dans une crevasse donnant sur un lac souterrain de profondeur inconnue ; comme ça, on serait tranquille. L’ermite s’était alors mis en route pour regagner l’Etoile-Absinthe, après avoir déclamé sa dernière homélie : le grand Bang Universel, avait-il dit, vous parlez d’une fumisterie ! En fait Dieu a pété un jour et depuis la vie pue ! Et il avait comparé la Terre à un tas de fumier où l’homme était d’autant plus estimé qu’il s’y appropriait les plus gros lombrics, avant de conclure joyeusement en montrant les étoiles : mais ce tas de fumier a des mouches en or ! Sartago, vaguement triste depuis qu’il était dessoûlé, avait reniflé que tout, c’était tout faux ; mais Timo l’avait consolé en lui promettant vaguement que ça ne finirait pas comme ça, et qu’elle avait déjà son idée sur la question.


  Tarsier pense à tout ça et trouve la vie drôle.


  Dans le ciel tatoué d’étoiles cabalistiques, la pleine lune endiablée vibre comme un banjo. La steel-guitar furète hors d’une garenne cristalline. Assis sur la fontaine, au bord de la terrasse fleurie de lueurs roses, Gian Battista caresse la tête du lion de pierre et chante :


  « Trouble in mind I’m blue


  But I won’t be blue always


  For the sun gonna shine in my backdoor some day »


  Y a l’ vieux soleil aux pattes jaunes qui gratte à la porte de derrière.


  Epilogue…


  — Finalement, ça m’a fait plaisir d’aller à la noce à Sylvette, dit Sartago. Surtout que pour un beau mariage, c’était un beau mariage…


  Le Si t’as peur, jappe se fend la gueule, bruyamment, puis il se calme, parce que la télé est pourrie et que même à plein volume, on n’entend pas grand-chose.


  Le Si t’as peur, jappe se fend la gueule en silence, parce que sur l’écran, le journaliste des Actualités régionales, en plein reportage sur le vif, donne la mesure de son talent. Etrange affaire ! il dit. CAMBRIOLAGE MYSTÉRILLEUX ! il clame, en faisant la diérèse. Voici : gros plan sur un château cossu. On voit des couvreurs sur le toit.


  Y en a un qui fait un bras d’honneur à la caméra. Clic. Changement de plan. On revient au talentueux, qui n’arrive pas à lire ses notes, sur des feuilles qu’un vent mauvais essaie d’emporter. Alors il improvise, et du merdier on retient, en gros, que le cossu castel appartient à un antiquaire cossu aussi, Monsieur friiit friiit font les feuilles agitées par le vent, Monsieur Frillon-Gapier ! hurle le journaliste pour couvrir le bruit de fond. Pendant le raout qu’il a donné en l’honneur du mariage de son fiston avec une demoiselle Terreneuve, comme le chien du même nom, des bandits, et même UNE BANDE DE BANDITS ! se sont introduits dans la canfouine, profitant traîtreusement du fait que les clébards qu’on lâche d’habitude dans la propriété avaient eu droit à une journée de congé, pour pas qu’ils égorgent les invités assistant aux bacchanales de l’hyménée. C’est-y pas dégueulasse, d’aller gâcher comme ça ce beau jour de fête et de réjouissances ?


  — Mais c’est pas vrai d’être aussi con, soupire Timo dégoûtée.


  Enfin bref, sans mégoter, les spadassins ont extirpé du mur du bureau le coffre-fort de l’antiquaire, à coups d’explosifs, carrément, pendant que dehors, sur la pelouse, on tirait un feu d’artifice d’allégresse, ce qui fait que personne n’a remarqué le tintouin.


  — Tu parles ! fait Sartago. Ils étaient tous soûls !


  Les ruffians ont chargé le coffiot sur le monte-palettes des couvreurs, installé à demeure derrière la cabane. Un complice a réceptionné la palette avec la caisse sur un Fenwick et a transbahuté le tout jusqu’à la grille, où le chariot élévateur a joué son rôle, c’est-à-dire qu’il a passé tout le bordel par-dessus l’enceinte. Sûrement que là, un camion attendait les nuisibles, qui se sont cassés avec leur butin, dont le montant est suffisamment gros pour qu’on ne le communique pas aux populations laborieuses, des fois que ça leur donnerait des idées. Clic. Interview d’un des couvreurs : « D’après moi, dit-il, c’est une manigance pour passer en douce de l’argent en Suisse en faisant croire que… » Ça chie, on le coupe. Retour au guignol journaleux. Il a gardé le meilleur pour la fin. Voici le mystère qu’il a pas encore dit mais qu’il va dire tout de suite : dans le trou du mur, à la place du coffre, les malandrins ont laissé une barrette de curé ornée d’une patte de lapin, avec un papier en dessous, qui dépassait. En soulevant le galurin pour attraper ledit papier, Monsieur Frillon-Gapier s’est fait mordre par un piège étrange, constitué d’un dentier monté sur ressorts. Sur le papier, gros plan, il est écrit :


  DENT POUR DENT !


  L’antiquaire affirme ne pas comprendre. Les flics sondent en vain les tréfonds de leur cervelas. Mais le guignol, lui, il a son idée. Pour lui, cette mise en scène révèle la main d’un gang politico-crapuleux, d’intellectuels en rupture de ban. Visiblement, il s’imagine qu’il s’agit d’un banc de poissons bien sages, tous occupés à bouffer du plancton, d’où s’échappent quelques vilains déserteurs. Il veut ajouter autre chose, mais l’émission a dépassé l’horaire et ça coupe net. Publicité. Une femme altière explique que grâce à ce produit miracle, gros plan, elle n’a plus besoin de détartrer ses chiottes à la barre à mine, comme avant.


  Glou glou glou, fait, derrière la femme altière, la ritournelle stupide.


  DES MEMES AUTEURS


  Aux Éditions Gallimard


  Dans la collection Série Noire


  CHAUDES BISES n° 1917


  Impression Bussière à Saint-Amand (Cher),


  le 15 octobre 1984.


  Dépôt légal : octobre 1984.


  Numéro d’imprimeur : 1910.


  ISBN 2-07-048980-9. Imprimé en France.


  {1} Si t’es blanc, c’est excellent


  Si t’es foncé, sois pas pressé


  Mais comme t’es noir, va te faire voir.
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