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      Comme Sodome et Gomorrhe… s’étant abandonnées à la fornication et étant allées après une autre chair, sont là comme exemple, subissant la peine d’un feu éternel.
    

  


  


  
    
      
        
          
            Épître de saint Jude, 1, 7

            (trad. John Nelson Darby, 1872)
          

        

      

    

  


  


  


  
    PROLOGUE
  


  L’esprit humain est prédisposé aux infections.


  Je ne parle pas des fièvres brûlantes de la méningite ou des galeries sournoises creusées par les parasites dans la nourriture sale. De nos jours, on a tendance à employer les termes pathologiques pour évoquer les idées: mèmes viraux, contagion médiatique. Vecteurs et charges utiles.


  Nous sommes tous marqués par des images qui nous empêchent de dormir la nuit. Beaucoup d’entre nous abritent des pensées susceptibles de corrompre petit à petit notre âme. Pour ma part, une simple vision a contaminé mes rêves depuis l’année dernière, et je suis certain qu’elle me hantera pour le reste de mon existence:


  Le corps d’une jolie brune mutine, cheveux en épis et grands yeux noirs, repose sur un siège rudimentaire fait de vieilles planches. La partie supérieure d’une foreuse industrielle, inclinée sur le côté, est boulonnée derrière elle. Le mandrin pointé en direction du dossier plonge à l’arrière de son crâne.


  Devant, sa robe de soie blanche est trempée de sang.


  Le point d’entrée se situe juste sous la racine des premiers cheveux. Le menton est rabattu de force sur sa poitrine. La pointe du foret — une tige d’acier haute vélocité de cinq centimètres de diamètre couronnée de dents acérées — émerge de sa bouche.


  Ses entraves sont discrètes, presque innocentes. Un mince fil de nylon sur son menton, un autre plus bas au niveau du cou.


  Cependant, elles font partie du dispositif.


  Les liens passent par une série de poulies le long du plafond en chêne massif pour finalement redescendre et aboutir à une grosse pierre couleur rouille suspendue. Au-dessous, on peut apercevoir les restes carbonisés d’un épais tube de carton. Une traînée de brûlé conduit à un briquet orange par terre, à faible distance de sa main gauche.


  Ces vestiges content une histoire aussi violente que brève. Le Bic orange allume un liquide inflammable. La ligne de feu vient lécher le support cartonné sur lequel la pierre est placée. Quand le carton s’écroule, la pierre tombe et ramène d’un coup la tête en arrière sur le foret en action.


  De toute évidence l’œuvre d’un esprit dérangé.


  La première fois que j’ai été exposé à cette folie, ce fut par l’intermédiaire d’une courte vidéo. Un gros plan restreint du visage de la fille, en larmes, tandis qu’elle récitait un verset obscur. Une lueur tremblotante…


  Puis le carnage.


  Tout se termine avec la vrille interminable du foret sanguinolent en lieu et place de la bouche. Le sang gicle jusqu’à ce que la caméra s’arrête, faute de mémoire.


  Cette vision, consignée dans un recoin ténébreux de ma psyché, commence à alimenter les informations stockées à proximité: photos d’enquête, rapports d’experts, anecdotes de proches. Le tout s’agrège en une représentation cauchemardesque semblable à ces kystes desquels les chirurgiens extraient parfois des cheveux, des ongles, des yeux morts et, bien entendu, des dents. Cette image grandit jusqu’à ce que le film surpasse tout ce que j’aurais souhaité ne jamais voir.


  Mais vous ne pouvez rien occulter. Il n’existe aucun traitement pour éradiquer une expérience.


  Lorsque j’ai connu l’histoire de cette vidéo, ma vie a été bouleversée avec la radicalité d’une avalanche obstruant la seule issue d’une chaîne de montagnes sinistres.


  Si je regarde en arrière, je vois avec quelle rapidité la maladie s’est étendue. Comment elle m’a infecté. À quel point le parcours de cette fille détachée du monde a influé sur le mien. Et la fièvre la plus inattendue qu’elle a déclenchée en moi.


  Pourtant, je ne l’ai jamais rencontrée.
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  LE VALET DECŒUR
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    La Norne techerche.
  


  Eeyore, un de mes amis du travail, a classé le message «Urgent».


  Que peut-elle bien vouloir?


  Le projet sur lequel je travaille depuis un mois est loin d’être finalisé. Je ne devais pas lui rendre compte avant plusieurs semaines.


  Je me rends à la salle de bains d’un pas hésitant, histoire de me remettre d’aplomb. J’évite de me regarder dans le miroir. Pour l’instant en tout cas. J’inspire à fond et fais couler l’eau chaude de la douche.


  Norne est le surnom de ma patronne, Susan Mercer, un des cadres de Red Rook, une agence de sécurité informatique multinationale basée à Washington. On l’appelle la Norne — nom donné aux Parques dans la mythologie scandinave — car elle veille à la destinée des employés de la firme. Ce sobriquet résume assez fidèlement sa manie de broder des circuits d’anciens matériels de renseignement issus des heures glorieuses de la NSA, période Guerre froide.


  On ne la fait pas attendre.


  


  L’ascenseur s’ouvre sur les lumières tamisées de la suite panoramique dévolue à Mercer, dans nos locaux de New York. Elle est assise derrière son antique bureau, sur sa chaise à bascule Shaker. Une lampe puissante dessine un rond de lumière autour de ses mains, lesquelles bougent avec une autorité constante au-dessus d’un tambour à broder en ivoire. Elle me fixe du regard.


  «James, merci d’être venu, dit-elle avec son accent distingué.


  —Pas de souci.»


  J’extirpe une petite boîte en verre de mon sac et la pose sur son bureau. Elle renferme une exceptionnelle dionée attrape-mouches pour son terrarium. Mercer adore les plantes carnivores et accepte mes présents comme la marque sincère d’une dévotion filiale. J’en sais peu sur sa situation maritale, mais j’ai du mal à imaginer un époux. J’aime l’idée qu’au moins une personne lui offre des cadeaux.


  «J’espère que vous ne tuerez pas celle-ci aussi vite que la précédente, lui dis-je.


  —La précédente était une végétarienne décadente. Aucune aptitude pour la chasse.


  —Vous l’avez sûrement laissée geler.


  —Mon bureau n’a rien d’un marécage de Caroline du Sud. Si un organisme ne peut s’y adapter…»


  Son ravissement se transforme en inquiétude quand elle remarque les éraflures à mes poignets, puis mon col roulé totalement incongru. La toilette du matin a réclamé une certaine dose d’improvisation. J’ai été dévalisé la nuit dernière. Ce sont du moins les termes que j’emploie pour justifier mon état. Je ne suis qu’une victime innocente d’un simple vol comme il s’en produit chaque jour.


  «James…?»


  Elle laisse la question en suspens. Je me contente de lui sourire. Mercer est beaucoup trop vieux jeu pour s’immiscer dans la vie privée de ses employés. De vive voix en tout cas. Elle m’observe un moment avant de demander:


  «Puis-je vous offrir un thé?


  —Non merci.»


  Je m’installe sur une des chaises instables en face de son bureau.


  Elle pose son ouvrage, le plan d’une ancienne machine à décoder, puis se sert une tasse et demeure un instant à fixer les volutes de vapeur dans l’ombre.


  Je m’aperçois que son service à thé est disposé sur un jeu de napperons brodés à l’emblème de Red Rook. Le logo est en soi assez révélateur de nos activités. La petite tour rouge au centre du cercle noir, bien que figurant de simples remparts et un pont-levis, s’apparente plus à un sablier qu’à une pièce d’échecs. Un observateur avisé y décèlera une veuve noire vue d’en dessous.


  L’utilisation d’un tel code couleur chez un consultant traditionnel est assez singulière quand on sait que le terme «black hat», chapeau noir, désigne le pirate délinquant. Mais nous sommes tout sauf une entreprise normale. Parmi nos clients figurent des corporations sur la liste de Fortune 1000 et n’importe quel acronyme américain lié à la sécurité: FBI, DEA, ATF, CIA, NSA. Bien que nous offrions nos services uniquement pour lutter contre la criminalité, les moyens que nous employons se situent souvent à la limite de la légalité. En fait, nous disposons d’un large éventail de réseaux illicites de machines zombies, de programmes «zeroday» secrets, de taupes rémunérées dans plusieurs associations de hackers, et même de quelques agents au sein d’organisations spécialisées dans la cyber-intelligence à l’étranger. Le feutre de notre chapeau est donc d’un beau gris.


  Au moment où son silence commence à me rendre nerveux, Mercer m’interroge:


  «Le dossier LinkDjinn?


  —Rien d’inhabituel. Je crois que nous avons déjà hameçonné le serveur utilisé par les assaillants.


  —Un de nos appâts ukrainiens?


  —Tout à fait.


  —Je pense que nous devons cette petite facétie à Phissure?» Un groupe d’arnaqueurs en réseau vietnamiens au tempérament artistique avec qui nous faisions affaire à l’occasion.


  «Mes nouveaux amis sont de cet avis. Les Cerveaux cherchent à confirmer l’information.»


  Les rôles, à Red Rook, sont répartis selon la vieille classification universitaire des stéréotypes sociaux. Les Cerveaux pratiquent le piratage traditionnel, tel que le balayage de réseau et la recherche de points faibles dans les logiciels. Les Mécanos dirigent les groupes d’informateurs. Les Sportifs s’occupent de l’infiltration «physique».


  En tant qu’ingénieur social, j’appartiens aux Sociaux. Je suis un de ces reptiles immobiles qui, selon la technique éprouvée, se sert de la confiance d’autrui pour confondre nos ennemis. Après tout, pourquoi passer des semaines à décoder un mot de passe quand presque n’importe qui vous le dira si vous posez la question de manière adéquate? Nous, les Sociaux, sommes convaincus qu’un bug dans votre pare-feu, une fois découvert, peut être réparé en quelques minutes, alors que le logiciel pilote du cerveau humain restera quant à lui corrompu pour toujours.


  Mercer conclut: «Bon, tout cela peut devenir gênant. Mais je crains que le problème ne soit plus de votre ressort.


  —D’accord…» Porter un col roulé au bureau n’est sûrement pas un motif de mise à pied pour troubles mentaux.


  «Dites-moi, James, que savez-vous sur la famille Randall?»


  Voilà qui retient mon attention. Je dissimule l’émoi que ce nom fait naître en moi et biaise:


  «Ils détiennent la plus grosse partie d’IMP?»


  Elle acquiesce lentement. Je continue:


  «Eh bien, Integrated Media Properties a assez de médias sous sa coupe pour être perçu, par certains, comme une menace pour la démocratie. Les Randall possèdent presque toutes les actions.


  —Exact. Quoi d’autre?


  —Leur portefeuille comprend des journaux, des chaînes du câble, des studios de cinéma… J’ai cru comprendre qu’ils investissaient dans les start-up comme si on était encore en 99.»


  Elle hausse les sourcils. «Et?


  «Et je suis allé à l’école avec eux. Les jumeaux. À Harvard. Ils avaient deux ans de plus que moi. Je ne peux pas affirmer que je les connaisse encore, mais nous avons adhéré au même club.


  —Phi Beta Kappa, je suppose?


  —Ah non, madame.» Mercer est tout à fait au courant de mon parcours depuis League City, Texas, sac scout numéro678. Le club en question s’appelait Hasty Pudding Society, un ancien ordre d’alcooliques.


  Un sourire prédateur.


  «Hmm… Bien que vous prétendiez ne les connaître que de loin, les Randall, eux, se souviennent parfaitement de vous. Ils vous ont pisté jusqu’à notre humble entreprise. Une démarche très singulière. Ils ont exigé votre présence pour une entrevue et cité votre nom. Un diminutif, plutôt. Je vous en prie, dites-moi que vous ne répondez plus quand on vous appelle “Jimmy Valet”.»


  Ce surnom signifie qu’elle a dû être contactée par Blake.


  Personne n’a jamais utilisé mon vrai patronyme: James Valentin Pryce. On m’a surnommé Filoche en référence à mon physique, Tex à cause de ma région d’origine, JV parce que c’était court, et Cogneur pour des raisons mystérieuses. Sans parler des légions de pseudos qui circulent sur le Net. À l’université, les nombreuses variantes de Val furent privilégiées. Elles correspondaient plus ou moins à mon second prénom.


  V-Valet, Vale, Vali-valo, Valoche, Prince Vaillant. La plupart du temps, on disait «Jimmy Valet». J’ai hérité de ce sobriquet la nuit même où j’ai rencontré Blake Randall.
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  Pour un établissement destiné à accueillir une population d’obsédés introvertis, Harvard regorge d’un nombre surprenant de clubs sociaux. Ils couvrent toute la gamme allant des associations mixtes mondaines telles que le Hasty Pudding aux cliques artistiques du genre la Chevalière et le Pamphlet.


  À l’automne 2000, j’avais accepté de devenir membre du Bat, l’un des clubs de troisième année, une version un peu plus raffinée des fraternités étudiantes. Après les vacances, j’avais débuté mon initiation en tant que «néophyte». Durant cette période, vous serviez de sherpa lors des fêtes. Un mardi soir glacial, on m’enjoignit de me rendre au club afin de prendre la relève dans un tournoi de Texas Hold’em qui se tenait sans discontinuer pendant les deux semaines de révisions précédant les examens.


  Cette nuit-là, tard, je m’étais retrouvé assis dans notre salle de jeu remplie de rayonnages de livres, à respirer l’atmosphère saturée de fumées exotiques. Je contemplais avec circonspection l’énorme tas de jetons amassés devant moi.


  Ma situation financière me préoccupait. À l’instar de beaucoup de mes camarades, mon père était titulaire d’un doctorat prestigieux, à savoir un diplôme d’ingénieur aéronautique de Stanford. J’avais grandi à quelques encablures du Centre Spatial Johnson, à Houston. Malheureusement, son investissement dans le programme spatial de la nation fut éclipsé juste après la mort de ma mère, alors que j’étais trop jeune pour en garder un souvenir tangible, par les étreintes beaucoup plus ferventes du Jim Beam. Quand j’ai reçu l’épaisse enveloppe de Harvard, il allait travailler en combinaison miteuse. Je dus me tourner vers un complexe arsenal d’expédients financiers qui se révélait à présent d’une insuffisance désespérante. Malgré un job éreintant à la cafétéria de ma résidence et des heures au black à Ravelin, une boîte de sécurité informatique située à proximité, je devrais probablement abandonner le deuxième semestre pour travailler à plein temps et renflouer ma carte de crédit. Lorsque je retournai un Big Slick — as et roi —, je commençai à envisager l’hypothèse que le poker, s’il risquait de contribuer à ma perte sur le plan universitaire, puisse m’accorder un répit vis-à-vis de mes créanciers, du moins jusqu’au mois suivant.


  Le seul autre joueur à disposer de répondant autour de la table était un étudiant de troisième année du nom de William Baldwin ColesIII. Fils d’un célèbre trader, il était en outre le vice-président du club (grade le plus élevé dans la hiérarchie du Bat) et jouait sans interruption depuis presque quatre jours. Tandis que j’entamais mes simagrées en vue d’un bluff vicieux, il jeta un œil à son portable et sourit jusqu’aux oreilles:


  «Messieurs, les choses se corsent.»


  


  Une ou deux minutes plus tard, trois nouveaux joueurs s’installèrent. D’abord l’incarnation du règne d’Achille au sein du Bat, Raffi Consuelo, suivi de Matt Weeks, président du Spee Club qui passait plus de temps au casino de Las Vegas appartenant à sa famille que sur le campus, et enfin de Blake Randall.


  Blake avait l’apparence des plus beaux bustes de Jules César jeune. Il possédait le même nez robuste, le même regard profond. Sa peau avait la pâleur du marbre fraîchement taillé. Il dépassait mon mètre quatre-vingt-dix de quelques centimètres, avec une tignasse blonde. Ce physique ciselé lui venait des nombreuses heures passées sur la Charles River en tant que capitaine de notre équipe poids lourds.


  Bien que sa présence en elle-même fût remarquable, lorsque je le regardai, ce fut sa sœur jumelle que je vis, Blythe, la beauté légendaire de sa promotion. Elle aussi possédait cette taille intimidante et cette carnation, d’une blancheur hivernale. Ces caractéristiques avaient rapidement conduit les inévitables jalouses à l’appeler «cette salope de vampire affamée». Évidemment, son statut de fille riche et célèbre ainsi que son élégance svelte amenaient toutes sortes d’admirateurs masculins à se rallier en masse sous sa bannière.


  Je fus littéralement ensorcelé la première fois que je posai les yeux sur elle.


  Le charme des jumeaux aurait été à lui seul suffisant pour alimenter les rumeurs au sein de l’école, mais, conjugué à leur beauté irréelle dédoublée, il nous était impossible de refréner les fantasmes délirants où l’exquis néologisme «gémellinceste» trouvait souvent sa place. Leur annulaire à tous deux, tordu à l’identique, contribuait à enflammer les spéculations. Une anomalie congénitale? Blythe s’était-elle cassé le doigt par mimétisme lorsque son frère s’était brisé le sien en skiant à l’âge de dix ans? Ou on avait peut-être affaire à une mutilation rituelle: aucune alliance ne viendrait jamais ternir leur amour.


  Comme pour afficher leur mépris envers nos insignifiantes suppositions, le frère et la sœur ne faisaient rien pour décourager les ragots. Dans les soirées mondaines, la main de Blythe cherchait le bras de Blake. Ils s’agrippaient l’un à l’autre, chuchotaient quand ils se rencontraient. En de plus solennelles occasions, ils dansaient magnifiquement ensemble.


  


  Lorsqu’ils virent arriver ces trois-là, plusieurs joueurs remballèrent leurs jetons. Je voulus suivre le mouvement, mais Coles posa la main sur mon épaule et déclara:


  «Un peu tôt pour que le meneur encaisse, tu ne crois pas?»


  Les nouveaux venus prirent les places de ceux qui évacuaient les lieux comme s’ils avaient le feu aux trousses. Je commençai à compter mon pécule.


  Blake m’adressa un sourire bienveillant:


  «‘soir, James. Que dirais-tu de monter les enchères?»


  Je trouvai étrange que Blake veuille chambouler le jeu d’entrée, et plus étrange encore qu’il connaisse mon nom. Je guettai l’avis de Coles du regard.


  Mes tripes se nouèrent quand le groupe accepta de relever les mises forcées. Je n’avais vraiment aucune chance d’embrayer avec une cave à quatre chiffres. Mais les mots «sans moi» refusèrent de franchir mes lèvres. J’empilai lentement les ronds de plastique sans cesser de me demander comment m’extraire de ce guêpier.


  Coles se pencha pour s’emparer de la bouteille de Wild Turkey et murmura:


  «Contente-toi de donner les cartes, mec. Je te couvre.»


  Une rumeur insidieuse traversa mon cerveau embrumé par le bourbon. Coles sortait avec Blythe Randall. Apparemment, Blake n’appréciait pas et ne faisait aucun effort pour le cacher. Je désirais expliquer à Coles que je ne pourrais pas le rembourser, que je n’avais jamais joué de telles sommes, et que c’était d’ailleurs impossible car je devrais quitter l’école et vivre à la rue si je perdais. Pourtant, je restai muet.


  Je distribuai.


  


  Je me débrouillai pendant sept heures à coups de paires servies, brelans, et couleurs maximum. Je misais comme une souris des champs entourée de rapaces. Cependant, une montagne de jetons de valeur s’accumulait devant moi. Malgré tout, Blake mena toute la nuit, accompagné de sa prédisposition infaillible pour les offensives mortelles. Après s’être couché devant un pot monumental, Raffi se leva, dégoûté, quand il vit Blake abattre un deux — sept dépareillé. Matt se coucha lorsqu’il écrivit sa troisième reconnaissance de dette à cinq chiffres à la banque.


  «Et nous sommes trois», confirma Coles.


  Ma main suivante consistait en une paire de valets, pique et trèfle. Je fus presque contraint de laisser tomber lors du tour de mise chaotique auquel s’adonnèrent Blake et Coles. Mais, vu que nous n’étions plus que trois, mes valets n’étaient pas si mal.


  Égal à moi-même, j’écopai d’une possibilité de brelan:
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  Le temps que vienne mon tour, le pot avait grimpé de deux mille. Mon jeu était faible, pourtant je relançai.


  «Merde!» s’exclama Coles avant de se coucher. J’étais inquiet. Quelque chose l’effrayait. Je jetai un coup d’œil à Blake dans l’espoir de glaner un indice sur ce qu’avait vu Coles, mais il restait de marbre. Il m’invita, d’un geste courtois, à jouer une nouvelle carte.


  Je m’exécutai et retournai le valet de cœur. J’avais un carré pour la première fois de ma vie.


  Je me criai intérieurement de rester calme, fixai la carte jusqu’à m’être repris, puis relevai lentement le visage et croisai le regard de Blake.


  Son expression ne trahissait rien. «Trois mille cinq cents.» Sa mise signifiait une main pleine composée d’un brelan et d’une paire, sans doute par les rois.


  «Cinq de plus», annonçai-je pour essayer de l’entraîner.


  Blake eut un sourire cruel. «Tapis», affirma-t-il, signifiant par là qu’il pariait tout ce que j’avais devant moi. Trois plaques d’obsidienne étaient enfouies sous mon inoffensive pile colorée. Elles étaient marquées à dix mille dollars chacune. Son assurance m’amena à revoir les probabilités. Je compris qu’il pouvait avoir un jeu qui battrait même ma main phénoménale. L’as et la dame de carreau formeraient une quinte flush suffisante pour me mettre sur la paille. Je le scrutai, pesai mes chances. Était-il possible que le monde soit si injuste?


  Blake avait poliment détourné les yeux du type empêtré dans de vulgaires considérations économiques en face de lui. Je commençais à trouver cette attitude suspecte, mais une voix dans ma tête interrompit mes réflexions.


  Si tu laisses ce sale richard battre ton carré, mieux vaut encaisser tes jetons tout de suite et te préparer à une vie d’absolue médiocrité.


  Je fis émerger les rectangles noirs. «Voilà trente-sept mille cinq cents. Et je suis.»


  Si la somme surprit Blake, il ne le montra pas. Peut-être s’était-il légèrement figé, mais ce fut ma main qui trembla lorsque je retournai la dernière carte, entretenant la vision cauchemardesque d’une pioche miraculeuse de sa part.


  L’ultime carte était la dame de cœur.


  Il se tourna vers ses compagnons avec un haussement d’épaules. La fortune est une amante capricieuse.


  Je lui tirai malgré tout mon chapeau. Il ne cilla pas quand il vit mes valets. Il se contenta d’en prendre acte, l’espace d’une seconde, puis murmura quelques mots que je perçus à peine:


  «Valets. Comme c’est approprié.»


  Les yeux me sortaient pratiquement des orbites tandis que Blake extrayait quatre plaques noires de son tas et les lançait dans ma direction. Je n’avais jamais été aussi riche. J’allais pouvoir quitter mon job humiliant à la cafétéria, orienter ma scolarité d’une manière totalement différente. Je m’attendais à ce qu’il insiste pour que nous jouions deux jours de plus, et m’étais déjà préparé à affronter une guerre d’usure pour protéger mon jackpot.


  Cependant, Blake conclut: «Eh bien, je ne pense pas que nous puissions faire mieux ce matin. On arrête là, qu’en dis-tu?»


  Dix minutes plus tard, il se faufilait dehors, dans l’aube froide de Cambridge. Coles m’envoya une douloureuse bourrade à l’épaule et dit avec ferveur: «Merci.»


  Je levai mon verre, et ce fut le début d’une soûlerie qui me fait encore dresser les cheveux sur la tête quand j’y repense.


  


  À l’époque, j’étais trop content pour réfléchir à la remarque de Blake. Ce ne fut que plus tard, en effectuant des recherches sur l’iconographie des cartes à jouer, que j’en réalisai la signification. J’avais toujours cru que le valet faisait office de prince, d’héritier du roi et de la reine. Pourtant, j’avais tort. Il incarne le serviteur. Mes valets, en battant ses rois, étaient «appropriés» dans le sens où ils correspondaient à nos rangs respectifs en tant que joueurs. Blake l’aristocrate était vaincu par le garçon de cuisine.


  Quand j’eus compris cette vérité, je songeai que j’aurais volontiers accepté de plus grandes insultes pour une telle somme. Je ne m’en souviendrais qu’avec reconnaissance.


  En gros, Harvard se résume à une méritocratie de toute évidence libérée des vieux réflexes de classe. Mais je suppose que, dans chaque groupe mû par une ambition dévorante, des hiérarchies et des castes étranges se forment. Lorsque nous évoquons nos aspirations, il n’est pas rare d’entendre dénigrer ceux qui choisissent les voies lucratives du droit ou des placements bancaires. On emploie l’expression «esclaves à la petite semaine». Sous-entendu, la véritable élite œuvre à un «tout autre niveau». Dans les affaires, cette réflexion implique que l’on possède l’entreprise. Si l’on n’en hérite pas, on la crée. Dans d’autres milieux, on parle d’être responsable «de son propre portfolio», à savoir occuper la position d’artiste plutôt que de galeriste, de politicien plutôt que de consultant. Donneur d’ordre, et non exécutant. Implicitement, il existait deux sortes d’individus: les maîtres et les serviteurs.


  Blake m’avait traité de valet. Je ne m’en étais pas inquiété sur le moment.


  


  Cependant, je mentirais si je prétendais ne pas m’en soucier à présent.


  La perspective de voir sa sœur me préoccupe encore davantage. Maintenant que je suis à nouveau plongé dans les affres sentimentales — et les dangers physiques qu’elles me font courir — je frissonne à l’idée de rendre visite à Blythe, mon premier feu follet.


  Je suis censé aller savourer le délicieux whisky des jumeaux Randall, comme un ami de longue date, tandis qu’ils m’interrogent en vue d’un travail à me confier. Bien que mes talents puissent convenir, ils auraient pu contacter d’autres personnes.


  À la fin de notre entrevue, Mercer me conseille: «Mon cher garçon, vous savez qui sont ces gens. Je n’ai pas besoin d’insister sur le fait que vous ferez tout ce qui est en votre pouvoir pour accéder à leurs demandes.


  —Bien entendu», approuvé-je.


  Mais je pense: Pourquoi moi? Pourquoi maintenant?
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  L’assistante de Blake, une splendide Caribéenne vêtue d’un tailleur Chanel noir, ouvre la porte sur une pièce semblable à un salon tel qu’on l’entendait au XVIIIesiècle. Les murs sont ornés de toiles encadrées avec soin que j’ai le sentiment de devoir connaître. Des masques rituels issus d’obscures religions m’observent depuis les rayonnages de la bibliothèque. Elle me fait asseoir dans un fauteuil en cuir aux coutures bordées de clous en laiton.


  «M.Randall ne va pas tarder à vous recevoir.»


  Dès qu’elle est partie, une porte latérale s’ouvre. Blake apparaît. Quand il tend la main, je décèle un sourire nerveux et moqueur qui suggère que nous sommes des comploteurs se préparant à accomplir une sale besogne inévitable.


  «Pryce, content de te revoir.


  —Moi de même, Blake.»


  Nous nous serrons la main. Je remarque au passage un petit tatouage qui dépasse de sa manche: la figure d’un roi de cœur, sans erreur possible.


  Son regard devient un peu plus grave.


  «J’ai entendu parler de tes, heu… récents déboires. Mais tu as l’air de tenir le coup. Viens, je t’en prie.»


  Il me conduit dans un bureau tout aussi luxueux. Assise à la table de travail, la jumelle de Blake a les yeux levés au plafond.


  «James, je suis sûr que tu te souviens de ma sœur.»


  Blake sait que personne n’oublie Blythe Randall, moi moins que quiconque.


  Elle se redresse d’une manière langoureuse, à l’image d’un chat qui vient de prendre un bain de soleil. Elle hoche la tête et me fixe de ses yeux de biche verts.


  «James Pryce. Quelle joie de rencontrer un vieil ami.»


  Ma vision se brouille.


  Elle joue avec moi? N’y a-t-il pas un éclair de malice dans ses yeux?


  Par chance, la fatigue m’empêche de m’attarder outre mesure sur sa façon de parler. Je retrouve une politesse neutre.


  «Ça fait si longtemps…» Je n’arrive pas encore à prononcer son nom. «J’espère que vous allez bien tous les deux.»


  Blythe jette un coup d’œil à Blake. Elle expire lentement, presque un soupir, puis écrase une cigarette en train de se consumer dans le cendrier à côté d’elle. Ce geste suscite mon intérêt. Blythe ne fumait que lorsqu’elle avait bu. Ou quand elle était nerveuse.


  Elle demande: «Tu as évidemment entendu parler de… notre frère.


  —Eh bien… je ne connais pas vraiment tous les détails», expliqué-je avec difficulté, m’adjurant intérieurement d’arrêter de béer d’admiration devant elle comme un gosse attardé. «Je crois comprendre qu’il est dans une mauvaise passe.»


  Blake fronce les sourcils. «Demi-frère, en fait. Notre père a décidé de féconder notre fille au pair puis de se marier avec elle quand nous avions huit ans. Notre mère ne s’en est jamais tout à fait remise et, quand nous avons intégré Exeter, elle a connu des hauts et des bas avant de…» Il hausse les épaules. «Inutile de préciser que nous ne sommes pas très proches. Il se prend pour un artiste d’avant-garde. Voici quelque temps, il a changé de patronyme. Il s’appelle à présent: “Coit S. Ure”. On doit prononcer “coït souillure”, mais personne ne le fait.


  —Tout le monde l’appelle Billy, même si on ignore qui il est en réalité. Ce nom le suit malgré ses efforts, précise Blythe.


  —Je suppose que tu es tenu à une sorte de secret professionnel… dans ta branche? s’enquiert Blake.


  —Avec Red Rook, ce secret s’apparente plutôt à une omerta.»


  Blythe approuve. «Donc, après le divorce, notre père a fait de son mieux pour bâtir une famille recomposée normale. En vain. La mère de Billy, Lucia, était très belle et plus jeune de quinze ans que notre mère. Elle était aussi… nerveusement instable. À la suite d’une violente dispute, ils se sont séparés. En 2000, quand nous étions à l’université.


  —On l’a découverte morte un mois plus tard dans notre ancienne résidence balnéaire, explique Blake. Une trop grande mansuétude envers sa double passion: Stoli et Séconal.»


  Blythe tapote l’épaule de son frère et y laisse la main, comme pour prévenir une nouvelle interruption de sa part. «Billy l’a trouvée. Il n’avait que treize ans… Notre père était lui aussi bouleversé.


  —Et comme tu le sais, il s’est tué dans un accident de voiture un an après.»


  Pendant son explication, Blake fait un mouvement involontaire du poignet et recouvre le roi de cœur tatoué. La signification de ce motif m’intrigue. Cette carte est aussi appelée «Suicide King» en raison de l’épée que le roi semble plonger à l’arrière de son propre crâne. Le père des jumeaux, Robert Randall, avait perdu le contrôle de sa Bugatti au sommet d’une colline sur Mulholland Drive. Sa mort avait été considérée comme accidentelle, mais on avait évoqué l’absence de traces de freinage sur une chaussée sèche. Je présume que le tatouage constitue une sorte d’hommage. Ou peut-être un souvenir de la tragique épiphanie inspirée par le décès paternel.


  Blythe continue: «Billy ne voulait rien avoir à faire avec nous. Il est parti vivre avec son parrain, Gerhard Loring, qui était par ailleurs le meilleur ami de notre père et qui préside désormais le conseil d’administration d’IMP. Gerhard l’a fait entrer à l’école de design de Rhode Island. Il avait l’air de s’y plaire. Mais le problème de l’art, c’est qu’il attire l’attention. Malgré l’intérêt des médias pour les activités de notre père, nous n’aimons pas la publicité. J’ignore ce qui a changé. Billy a commencé à produire ces… Je ne sais même pas comment les qualifier. Dispositifs? Happenings? Œuvres ludiques?


  —Je les appellerais des merdes futiles, si je ne risquais pas un procès, raille Blake.


  —Colton vs. Randall. Une palpitante action en justice. Avec règlement à l’amiable, bien entendu. Pour sa thèse, Billy avait élaboré une sorte de jeu de rôles grandeur nature nommé NéoRazi. L’objectif était de créer un oppressant culte de la célébrité sur le campus. Pour cela, il avait élaboré un site inspiré des tabloïds, par l’intermédiaire duquel il recrutait des collaborateurs susceptibles de prendre des clichés de séduisantes personnes du sexe opposé. Plus l’image était dégradante et de mauvais goût, plus ils recevaient d’argent. Ses camarades de classe, pour la plupart familiers des appareils de prise de vue, déclenchèrent rapidement une avalanche de plaintes: atteintes à la vie privée, harcèlements, voies de fait contre des petits amis furieux. Une des filles a même fait une dépression.» Blythe allume une autre cigarette. «Voilà le côté horrible de l’expérience. À cause des tourments qu’ont subis ces pauvres filles, elles sont effectivement devenues des célébrités locales et de vrais paparazzis ont continué à les persécuter après que Billy eut proclamé la fin officielle du “jeu”.


  —J’en déduis que son travail n’a pas été bien perçu?


  —Les membres du barreau de Rhode Island étaient de grands fans. Les filles poursuivaient NéoRazi pour diffamation; NéoRazi se retournait contre elles pour plainte abusive; tout le monde attaquait Billy, à l’origine de cet imbroglio.


  —Il faut sans doute souffrir pour être artiste.


  —L’histoire était assez ignoble pour que les médias régionaux s’en fassent l’écho. Y compris nos propres chaînes, maudites soient-elles, fulmine Blake. Les journalistes ne se sont pas gênés pour demander si on devrait s’habituer à ce genre de péripéties lorsque la nouvelle génération des Randall prendrait la tête d’IMP.»


  Blythe expulse un nuage de fumée. «Mais les questions soulevées par notre conseil d’administration nous ont davantage inquiétés.


  —Nous avons donc procédé à quelques modifications concernant le poste de Billy afin de l’écarter. Il n’a pas apprécié.»


  Blake sourit. Il ressemble à un chef fier d’avoir étripé un concurrent énervant.


  Sa sœur l’observe avec une lueur dans les yeux. «L’affaire aurait pu se régler dans de meilleures conditions. Mais nous n’y pouvons plus rien à présent.»


  Il détourne le regard. «On peut l’exprimer ainsi. Quoi qu’il en soit, nous n’avons pas… résolu le problème. Étonnamment, notre frère a bénéficié d’un accueil favorable pour ce genre de travaux. Les critiques ont loué sa compréhension subtile de l’anonymat sur Internet, censé favoriser la discrimination sexiste. Il pense maintenant que cette arnaque a du potentiel, et après plusieurs années passées à naviguer dans la fausse bohème de Brooklyn, il entame son troisième cycle pour affiner sa “perspicacité”. Son travail a empiré.


  —Empiré?»


  Blake s’empare d’un magazine de luxe sur la table basse et le lance sur mes genoux. Il s’agit d’un numéro récent d’Art catin dont un article est signalé par des post-it. À l’intérieur, une photo en double page dévoile cinq personnes de dos, bras dessus bras dessous devant un écran géant. Chaque nuque porte un tatouage. Le titre proclame:


  
    Les Insolents
  


  
    Cinq activistes du centre-ville piratent votre réalité
  


  Les motifs représentent, de gauche à droite: une prise Ethernet, un port USB, un branchement d’ampli femelle standard de 6,3mm, le dessin d’une prise jack d’où émerge une ligne et enfin, sur la seule femme de la photo, un valet de cœur modèle réduit issu du jeu traditionnel anglo-saxon.


  Ce dernier ornement me fait sourire. J’avais moi-même échappé à une version bien moins sophistiquée sur mon omoplate le jour qui avait suivi ma grande victoire au poker, car selon le règlement strict de Cambridge vous étiez tenu de rester conscient lors de l’encrage.


  Je parcours l’article. Il consiste en une description, dans un jargon postmoderne imbitable, des travaux récents de cette nébuleuse d’artistes explorant dans les grandes largeurs les «implications de l’identité fluctuante au sein des espaces digitaux narratifs conceptuels». D’après la légende, leur frère est celui dont le câble court le long du cou. Le texte consacré à Billy mentionne ses travaux sur les GN (jeux de rôles grandeur nature), les BUG (contes urbains multimédias) et les ARG (jeux en réalité alternée), qui expliquent le tatouage.


  Les ARG sont de nouvelles applications transmédias basées sur l’ensemble des moyens de communications — téléphone, courriers électroniques, sites web, forums, fichiers vidéo — permettant à un groupe de participants de découvrir une trame narrative dissimulée à l’intérieur du jeu. Les organisateurs se font appeler les «marionnettistes». Ainsi, le tatouage en forme de prise et de câble arboré par Billy met l’accent sur le paradigme de l’ARG et le transforme en pantin grandeur nature. Je suppose que NéoRazi peut être vu comme une première incursion dans le genre.


  Je veux lire l’article plus attentivement, mais lève les yeux sur les jumeaux: «Et alors?»


  Blythe désigne le magazine d’un mouvement de tête. «Deux des personnes présentes sur ce cliché sont à présent décédées. La deuxième à partir de la gauche, une obscure overdose voici quelques mois, et ensuite la dernière, la fille, pratiquement décapitée trois semaines plus tard. Billy l’avait prise comme actrice pour son immonde vidéo. Je suis sûre que tu peux la trouver en ligne quelque part…


  —Elle nous conduit à un autre film…», précise Blake.


  Blythe s’approche de l’extrémité de la table sur laquelle trône une statue en céramique qui porte une longue télécommande, à l’image d’un sceptre. Elle l’ôte de son support, et appuie sur une série de boutons. J’en profite pour étudier la sculpture. Elle représente une créature grossière mais belle d’une certaine manière, munie d’appendices maigrelets, sa grosse tête surmontée d’oreilles porcines dressées, le visage presque entièrement dévolu à un énorme et unique œil. J’opte pour un lutin, dont l’anatomie évoque une caricature mordante des clients d’IMP: des globes oculaires démesurés adaptés à la consommation des produits de la firme. Une plaisanterie réservée aux initiés.


  La lumière baisse et un écran blanc descend sur le mur opposé. Le ronronnement calme d’un projecteur naît de l’autre côté.


  Blythe sélectionne un fichier intitulé H.S. «Blake a reçu cette vidéo via un compte factice il y a deux jours.»


  


  L’obscurité. Puis un projecteur dévoile un homme nu âgé d’environ vingt-sept ans assis devant une rangée de moniteurs. Il affiche un troublant contraste avec le reste de sa fratrie. Sa coupe est une houppe négligée, quelques mèches noires pendent sur son visage. Ses yeux sont si noirs que ses pupilles et ses iris semblent se confondre en deux points mouvants dénués d’humanité. Il arbore la même pâleur que les jumeaux. Mais tandis que leur carnation pourrait être qualifiée de lumineuse, le mot qui vient à l’esprit pour la sienne est «maladive». Le bip régulier d’un moniteur cardiaque sur l’un des écrans derrière lui exacerbe cette impression.


  Un piercing Prince Albert, douloureusement fixé à son pénis, achève d’accentuer le sentiment de malaise physique. Un pendentif en forme de crocodile — imitation scrupuleuse du mondialement célèbre logo Lacoste, avant que les poneys de polo Ralph Lauren ne piétinent à mort cet emblème BCBG dans les années quatre-vingt — y est accroché.


  Le siège sur lequel il a pris place est composé de planches mal égalisées. Un ruban de métal rouillé entoure son front. D’épais câbles courent du ruban jusqu’à une série de batteries de voitures à ses pieds. Même s’il est impossible de reconstituer le circuit, un gros interrupteur, sans doute destiné à contrôler le dispositif, est installé à proximité de sa main droite.


  Une chaise électrique artisanale. Je me crispe par anticipation.


  Billy déclame d’une voix rauque:


  


  En guise d’adieu, Blake, j’ai pensé accéder à ton vœu le plus cher. Je sais que tu as souvent souhaité que je coupe le contact comme elle l’a fait. Mais sois prudent dans tes demandes. Mon fantôme pourrait revenir te hanter. Et t’entraîner le long de ton propre chemin de croix. Ainsi je tomberai en pluie de soufre et de feu sur ta Sodome suppurante. Alors les volutes de ton existence réduite en fumée s’élèveront comme celles d’une fournaise.


  


  Il actionne le commutateur et son corps est pris d’intenses convulsions. Les yeux exorbités, ses mains forment des serres dénaturées. Du sang se répand sur son menton lorsqu’il se mord la langue. Cette vision se prolonge pendant une dizaine de secondes horribles, sa peau noircit autour de l’entrave métallique. Le moniteur cardiaque s’emballe dans une frénésie de crissements traumatiques, puis la tonalité s’interrompt brusquement. À ce stade, le courant a dû être coupé car le corps de Billy se relâche. Une écume de morve coule des narines et se mélange désormais sans contrainte à l’hémoglobine en provenance de sa bouche.


  La caméra s’attarde sur sa carcasse inerte avant de laisser place à un écran noir.


  


  Blake rallume les lumières. Nous nous dévisageons tous les trois. Je ne suis pas tout à fait certain de ce que je viens de voir. Je me contente donc de déclarer: «Je suis désolé.»


  Il renifle. «Pas la peine. C’est une mise en scène. Notre frère est très perturbé et…


  —Il a besoin d’aide.» La voix de Blythe est douce, presque dénuée d’émotion. J’aperçois Blake qui se prépare à ajouter un commentaire sarcastique, mais un détail infime dans la posture de sa sœur semble lui indiquer qu’elle contient une immense douleur. Son dédain initial se transforme en excuse. Il la fixe, dans l’expectative. Je ne suis plus dans la pièce.


  Après m’être raclé la gorge, je l’interroge: «Qu’est-ce qui te fait croire que ce document est un faux?»


  Blake quitte sa sœur des yeux et repasse la vidéo. «C’est juste une de ses foutaises branchées habituelles.» Il se lève et désigne un des moniteurs derrière Billy.


  La cour d’un château en ruine se dessine en 3D sur l’écran.


  Blake explique: «Observe cet endroit au moment où le moniteur cardiaque s’arrête.» La vidéo défile et, effectivement, quand le corps de Billy s’effondre, un avatar à son image se fond lentement dans l’univers ludique avec un effet de dématérialisation ectoplasmique.


  «Il ne meurt pas. Il devient virtuel. Ce qui, à l’heure actuelle, relève de la science-fiction. Par conséquent, ce film est une arnaque.


  —En tout cas, il paraît authentique.


  —Il a peut-être vraiment utilisé le courant électrique. Il s’est sans doute même fait mal pour accentuer le réalisme. Mais nous ne croyons pas que Billy ait volontairement… Bon, quoi qu’il en soit, cette démonstration n’est qu’un nouveau projet artistique stupide destiné à provoquer un électrochoc.» Blake grimace à son mauvais jeu de mots. «Si j’ose m’exprimer ainsi.


  —Tu sais qu’il s’agit de bien plus que cela, Blake, réplique Blythe.


  —Qu’est-ce que tu veux dire par là? demandé-je.


  —Nous ne sommes pas parvenus à le retrouver. Comme s’il s’était vraiment dématérialisé.»


  Blake ajoute: «Son appartement est vide. Personne parmi ses… collaborateurs ne l’a vu depuis des semaines. Il n’est pas allé travailler. Aucune transaction, aucun appel. Rien.


  —Mais vous êtes convaincus qu’il est vivant. Il a juste…» Je cherche mes mots. «… simulé sa propre mort. Pourquoi?


  —Pourquoi un tel individu fait-il des choses comme ça? Il est complètement cinglé. Excuse-moi, Blythe, mais c’est la vérité.


  —Je vois bien que ses travaux se situent, heu…, du côté obscur, mais vous pensez qu’il est fou?


  —Oh, je ne sais pas.» Blake commence à compter sur ses doigts. «Dans les années qui ont suivi nos désaccords lors du premier procès, il m’a envoyé tout un tas de mails menaçants. Son travail est devenu encore plus dépravé. Dernièrement, il s’est fait arrêter pour des faits mineurs.


  —Pourtant, on dirait… qu’il est passé à un stade supérieur, poursuit Blythe. Comme s’il projetait de viser Blake d’une certaine manière. Cet univers virtuel dans lequel tu as vu entrer Billy connaît une popularité croissante. Il s’appelle le NOD. Le seul indice que nous possédons sur l’endroit où il se trouve est qu’il n’existe pas vraiment.


  —Je comprends.


  —MmeMercer nous assure que tes compétences techniques sont de premier ordre, précise Blake. Elle a aussi mentionné que certaines de tes missions impliquaient… des infiltrations.»


  Blythe conclut: «Nous voulons que tu retrouves notre frère. Avant qu’il ne blesse vraiment quelqu’un. Autrui ou lui-même.»
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  Face au regard implorant d’une femme qui, même si cette affirmation est discutable, avait ruiné ma vie, on aurait pu penser que je ferais preuve de méfiance. De toute évidence, cette mission allait me placer dans un état d’esprit si périlleux que j’aurais dû la refuser, point barre. Être présent lorsque Blythe aurait besoin de moi avait toujours été mon souhait le plus cher. Finalement, elle avait décliné mon offre. À l’époque, son refus m’avait dévasté, mais j’avais ravalé ma déception. Je m’étais dit que j’avais purement imaginé cette histoire d’amour mémorable. Blythe ne m’avait jamais rien promis.


  Pourquoi alors, après toutes ces années, ressens-tu à ton tour le besoin de lui faire des promesses?


  Bien entendu, la réponse se situait sur mes poignets écorchés, dans l’hématome dégoûtant au creux de mon cou. Quelles que soient les implications de ce boulot, elles ne pouvaient être pires que ma situation actuelle.


  Telles étaient mes pensées à l’issue de l’entrevue. Cependant, l’acceptation du contrat proposé par Blythe confinait à un réflexe spinal.


  «Je trouverai ton frère», avais-je affirmé.


  Blythe m’avait souri et ce fut suffisant.


  


  Lamentable, sans doute. Mais la fierté m’avait déserté ces temps-ci.


  Dire que j’avais une faiblesse pour les femmes revenait à prétendre qu’Ernest Hemingway appréciait un cocktail occasionnel.


  Après le décès de ma mère, mon père, dans l’espoir de canaliser ma colère, avait pris la décision désastreuse de me faire entrer dans une école militaire uniquement composée de garçons. L’éducation, dispensée par une équipe d’anciens officiers de l’armée de l’air, était exceptionnelle, mais, à l’âge de huit ans, j’espionnais les mères de mes camarades. L’une d’elles me surprit à la guetter tandis qu’elle sortait de la douche. Elle fut gentille et compréhensive. Elle me prit même dans ses bras, une fois qu’elle eut enfilé ses vêtements. Néanmoins, je ne fus jamais réinvité.


  Mon intérêt pour les ordinateurs advint de manière précise en troisième, au moment où l’image basse résolution de Victoria Principal émergea de l’imprimante à jet d’encre de Rory Cullenden. Mes talents de pirate prirent leur essor après que j’eus visité ces serveurs underground spécialisés dans les échanges de fichiers illégaux. Durant tout le lycée, j’eus la conviction que j’intégrerais le cursus informatique de Stanford.


  Comment ai-je donc fini à Harvard? Sonali Mehta. J’y suivis ma séduisante rivale, gagnante de l’Intel Talent. Bien qu’elle eût refusé mes avances, ma douleur fut de courte durée car l’endroit regorgeait de charmantes jeunes filles à contempler pendant mon année d’études.


  Puis je rencontrai Blythe Randall.


  J’avais toujours su que l’amour parfait, intégral, était une légende inventée par de vieux écrivains en mal de succès. Pourtant, cette information ne m’aida aucunement à comprendre les sentiments qui s’emparèrent de moi. Lorsque Cole nous présenta l’un à l’autre, une nuit au Pudding, ce fut comme si je découvrais une espèce inconnue, le respect et la peur luttant pour prendre le contrôle de mon esprit.


  Qu’avait-elle de spécial?


  Sa beauté était peu conventionnelle. Le raffinement de ses traits et de sa silhouette n’était pas de ceux que l’on a déjà admirés un million de fois en couverture des magazines. Elle utilisait l’enveloppe singulière qui était la sienne avec bienveillance. Sans cette sorte de gentillesse trop exubérante, ni ce vernis protecteur, cette réserve polie qu’on voit souvent chez les gens riches. Elle paraissait instantanément persuadée que vous étiez quelqu’un d’intéressant, et que, même si ce n’était pas le cas, elle possédait la confiance et la grâce suffisantes pour vous le faire croire. Les gens — du moins ceux qui n’étaient pas prédisposés à la jalousie — rayonnaient de contentement en sa présence.


  


  Un mois après cette partie de poker mémorable, son histoire avec Coles se termina dans une dispute explosive en face du Bat. Je crus comprendre qu’il y était question de son frère.


  Je ne la vis plus pendant plusieurs semaines. Puis, une nuit, juste après les vacances de Noël, Rex Ainsley et Raffi Consuelo firent irruption dans la salle de jeu et demandèrent qu’au moins trois d’entre nous se rendent présentables en prévision de la visite de quelques jeunes filles venues de Pine Manor, une université locale exclusivement féminine, afin de participer à un Cercle de la Mort: un mélange de beuverie et de strip-poker qui, le cas échéant, évoluait en partouze. Nous étions dubitatifs, tant les orgies promises semblaient ne jamais se produire.


  Ainsley déclara: «Et Coles vient. Alors l’enfoiré qui a laissé entrer Blythe Randall, quel qu’il soit, doit la faire ressortir. Illico.


  —Elle est là? Où? s’enquit Tim Fielding, le donneur de cartes.


  —En haut, complètement bourrée et très remontée. Comme nous sommes ses amis, nous n’allons pas intervenir. Il faut donc que ce soit l’un d’entre vous qui s’y colle.


  —Tu veux qu’on la mette dehors?» Cette question avait été posée par un étudiant de seconde année.


  Ainsley grogna. «J’aimerais voir ça. Cette fille pourrait écraser vos couilles rien que par la force de la pensée. Non. L’un d’entre vous doit se servir de sa sensibilité féminine pour l’attirer gentiment à l’extérieur. Elle ne doit pas se douter que son ex-copain vient tripoter quelque cruche au cerveau de pois chiche avant la fin de la période de deuil réglementaire. Nous, les membres du Bat, sommes au-dessus de ces bassesses.»


  Nous nous dévisageâmes tous en silence.


  «Putain, quelle bande de trous du…»


  Je fus moi-même étonné de m’entendre dire: «Je vais m’en occuper.»


  Je retournai la paire de dames sur laquelle j’avais misé et étouffai un soupir devant ma couleur maximale.


  


  Blythe était affalée dans un fauteuil anglais au milieu du carré privé. Les yeux clos, elle déposait sa cendre de cigarette dans un verre rempli de scotch. Elle portait au cou son traditionnel collier de perles, un bijou qui scintillait d’un extraordinaire éclat pourpre.


  Pour moi, la nature singulière de l’ornement représentait la forme insaisissable de sa propriétaire, mais j’avais entendu une étudiante rabat-joie de Groton qualifier ces concrétions de «vulgaires produits de culture aux teintes minables». Ce qui était fielleux, mais j’appris plus tard qu’elle avait raison en un certain sens. Ces objets étaient l’imitation d’une pièce de joaillerie vieille de plusieurs siècles, mais uniquement parce qu’il fallait remplir des conditions de sécurité draconiennes pour porter les originaux. Toujours est-il que ceux-ci avaient été prêtés à un musée de Kyoto en vertu d’un conflit à leur propos durant l’ère Tokugawa.


  Selon la légende, les perles avaient été rassemblées par une reine diabolique, assoiffée de sang, qui possédait une grotte dans laquelle elle aimait pendre ses victimes une fois qu’elles avaient succombé à ses caprices déviants. Le cas échéant, les corps chutaient et étaient dévorés par les requins. Le sang coulait alors sur les huîtrières. Après chaque décès, la reine envoyait une vierge du village pêcher une unique perle. Le bijou de Blythe avait atteint une centaine de pièces avant que les paysans ne se révoltent et qu’un seigneur de guerre local saisisse l’opportunité d’envahir la région. La reine malfaisante servit à son tour de nourriture à ses ingrats animaux de compagnie et les membres de son culte récupérèrent les sphères de nacre. Le collier continua à grandir. La manière dont Blythe était entrée en sa possession méritait à elle seule une épopée.


  Je demeurai immobile une minute, cherchant désespérément quoi dire. L’attitude servile me parut l’option la plus judicieuse.


  «Mademoiselle désirerait-elle un breuvage d’adulte rafraîchissant?»


  Elle sourit sans ouvrir les yeux. «Ils se sont servi du pauvre Jimmy comme homme de main, hein?


  —Pas du tout. Nous casa, vous casa. Je pense que tu es parfaitement à ta place ici.»


  Elle ouvrit un œil. «Quelle idée révoltante.


  —Ce n’est pas l’idée la plus révoltante que tu entendras si tu restes avec nous cette nuit.


  —Pryce, dégage. Je cherche quelqu’un avec qui me battre.


  —Je suis là. Je peux être très vindicatif quand le besoin s’en fait sentir.


  —J’ignore qui t’a chargé de cette mission, mais je ne pars pas.


  —Bien entendu. Pourquoi ferais-tu une chose pareille? Tu seras ravie de savoir que nous avons un Cercle en prévision, suivi d’un strip-poker. Peut-être même une partie fine, à laquelle tu serais plus que bienvenue.


  —C’est dégueulasse. Wellesley?


  —Non. Je crois que nos invitées de ce soir viennent du lycée de Brookline.


  —Menteur. Il n’y a pas d’orgie.»


  Mon regard se porta sur la chauve-souris géante empaillée, perchée au-desssus du bar. Je me crispai. «Il me semble que Fulgencio a demandé à reporter.» La tête de la mascotte du club s’enlevait pour faire apparaître un compartiment secret en principe dédié aux cigares cubains mais en pratique utilisé comme réserve lors des cérémonies. Il était la plupart du temps pourvu d’au moins dix ecstasy.


  «Vous êtes tous des sales vermines… D’accord, tu peux me raccompagner.


  —Et manquer ma première orgie?


  —Si tu crois que tu es en lice pour participer, tu es trop stupide pour m’aider à rentrer chez moi. Amuse-toi bien avec tes petits copains.»


  Elle se leva et marcha, le pas hésitant. Je lui offris mon bras.


  Même si j’avais passé des heures à imaginer comment plaire à Blythe Randall, le seul projet que je pus lui proposer était tellement ridicule qu’il recelait, je crois, un certain charme naïf. «Pourquoi n’irions-nous pas à la chambre forte chez Herrell, histoire d’échanger nos secrets? Ils servent des milk-shakes.» Herrell était un glacier installé dans une ancienne banque.


  Elle me jeta un long regard scrutateur et désigna notre bar.


  «Puis-je te demander de me débarrasser de ce scotch?»


  


  Une fois dans la rue, Blythe était moins stable. Elle chuchota dans mon cou:


  «Tu sais, tu es vraiment gentil, mais tout cela n’est vraiment pas indispensable.


  —Eh bien, je vais m’offrir un milk-shake, et ce serait un peu bizarre d’être assis tout seul, à ruminer toutes les fois où je me suis branlé devant Arabesque, au lycée.»


  Blythe laissa échapper un rire franc en me frappant la poitrine. Elle tourna le visage vers moi et dit: «Milk-shake, alors. Mais je dois te prévenir que j’ai beaucoup de secrets.» Elle vacilla. Je la rattrapai dans une demi-étreinte.


  Derrière moi, j’entendis une voix masculine appeler doucement: «Blythe.»


  Je crus tout d’abord avoir affaire à Coles. Dans pareil cas, je me serais esquivé et aurais laissé Blythe obtenir la dispute qu’elle cherchait. Mais quand je me retournai, je vis Blake, en route pour le Bat. Blythe se raidit, subitement dégrisée.


  Je le saluai: «Hé, Blake.


  —Comment ça va, cette nuit, Blythe?


  —Je me débrouille, je suppose. James m’emmenait justement déguster un milk-shake pour me remonter le moral.


  —Bien… Quel gentleman tu fais, James. Écoute, je dois dire deux mots à ma sœur. Tu ne verrais pas d’inconvénient à prendre ton milk-shake une autre fois?»


  Je haussai les épaules et fis un geste vers elle.


  Blythe ferma les yeux un instant avant de répliquer: «D’accord. Qu’est-ce que tu veux?» Il passa son bras autour d’elle. «On parlera sur le chemin du retour.»


  Je les regardai traverser MtAuburn Street, Blake murmurant à l’oreille de sa sœur. Elle commença à se masser la tempe. Après avoir subi une minute les réprimandes de son frère, elle s’arrêta au milieu de la rue, couverte de neige et calme, puis s’énerva: «Blake, je peux faire ce qui me chante, merde.»


  Son jumeau éleva à son tour la voix, mais je ne l’entendis pas car il avait le dos tourné.


  Quelles que fussent ses paroles, le visage de Blythe se figea. Elle se redressa lentement puis envoya une telle claque du revers de la main à Blake qu’il en tituba. Il l’agrippa et la secoua comme s’il était résolu à en découdre.


  Il me restait assez de courage texan dans les veines pour ne pas me détourner d’une femme agressée en pleine rue. Je me dirigeai vers les jumeaux enlacés dans un violent pas de deux.


  Blythe me vit arriver. Elle s’immobilisa. Blake, toujours tourné vers elle, relâcha immédiatement son emprise et fit volte-face. Ce mouvement dissipa sa colère dans la seconde. Ses traits affichèrent une expression d’intense douleur tandis qu’il prenait conscience de ce qui avait failli se produire. Un impérieux besoin de demander pardon passa dans ses yeux. Il tendit la main vers sa sœur.


  Cependant, Blythe n’en avait cure. Avec un regard en arrière pour s’assurer qu’il n’en perdait pas une miette, elle me rejoignit, prit une profonde inspiration et m’embrassa tendrement sur la bouche.


  J’étais déjà lucide à cette époque sur mon rôle de simple accessoire dans leur drame familial. Pourtant, le contact de ses lèvres constituait le point culminant de mon existence. Les mille versions d’un rêve unifiées en une apothéose ultime et grandiose.


  J’aurais peut-être pensé différemment si j’avais su que ce baiser, cette décharge électrique divine qu’elle envoyait dans mon esprit, assoirait sa maîtrise. Que sa puissance ferait fondre les délicats circuits grâce auxquels j’aurais pu, un jour, tomber amoureux de quelqu’un d’autre.
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  Après Blythe, je transférai ma passion pour les femmes aux hommes: Jim Beam, Jack Daniel, Basil Hayden. Comme mon père.


  Les souvenirs de ma seconde année de fac demeurent plutôt flous. Sur la fin, un gigantesque malentendu avec la police de Cambridge me conduisit à une entrevue tendue avec mon professeur principal, un ancien du Bat. Il suggéra que je pouvais éviter une confrontation pénible avec l’Administration — célèbre pour ses exemples disciplinaires en début de semestre — en prenant une année sabbatique afin de «gagner en maturité». C’était le 8septembre 2001.


  Une semaine plus tard, je recevais un message m’indiquant qu’un diplômé me cherchait au club. Il était assez jeune, mais son attitude était professorale. Il me demanda sans préambule: «Dis donc, tu aimerais nous aider à niquer Oussama?»


  


  La vengeance me sortit de la dépression et j’acquis une réputation de technicien de premier ordre qui appréciait en outre le côté «opérationnel» du travail. Je fus rodé à un large éventail de pratiques clandestines et me découvris un goût certain pour les montées d’adrénaline et la duplicité, lesquelles me furent d’une grande utilité lors de plusieurs missions d’infiltration périlleuses.


  L’un dans l’autre, nous savons tous que l’existence de Ben Laden n’a pas été bouleversée outre mesure par ma participation à la Guerre totale contre le terrorisme, mais il existe bon nombre de financiers saoudiens qui se demandent encore comment Allah a pu les conduire dans les camps de prisonniers du Kazakhstan.


  Je ne suis jamais retourné à l’école et cinq années de victoires très discrètes m’ont permis d’entrer en contact avec Susan Mercer. Du coup, mon salaire a quadruplé lorsque je suis entré au service de Red Rook.


  


  Mon nouveau boulot me convenait et j’ai gravi les échelons rapidement. Néanmoins, mon agréable train-train s’est de nouveau trouvé bouleversé par une histoire d’amour. Je m’étais débrouillé pour sortir avec une charmante jeune fille prénommée Erica, une rousse futée, débordante de vitalité. Bien que d’un niveau scolaire inférieur de deux ans au mien, elle était déjà vice-présidente d’une maison de disques cotée. Nous passions de longues nuits à écumer les clubs de rock à l’extérieur de la ville et abusions de la flexibilité de notre emploi du temps pour nous accorder d’interminables grasses matinées ponctuées de câlins. L’hiver dernier, je lui offris un gros diamant sur une plage de Bali dominée par une canopée d’étoiles presque surréaliste. Nous fûmes très heureux.


  Un mois et demi avant notre mariage, j’entrai dans mon cabinet de travail et trouvai Erica penchée sur une série de photos étalées sur mon bureau. Je m’étais préparé à battre en retraite, songeant à toutes les stratégies que mes amis m’avaient conseillées au cas où la fiancée tombait sur la planque porno. Mais quand elle s’était tournée, j’avais vu les clichés parsemés de taches humides.


  Elle m’avait jaugé, les yeux rouges. J’avais réalisé à quel point la situation était catastrophique. Quels tirages elle avait trouvés. J’étais resté silencieux un moment, à me dire: Je ne suis pas si monstrueux. Ce n’est pas aussi horrible que ça.


  «Tu sais, il n’y a vraiment rien à ajouter.»


  Elle avait raison.


  J’avais souvent pensé à la manière dont les gens de mon espèce fréquentaient des femmes néfastes: autoritaires alcoolos et bêtes de mode. Mais le danger, quand on habite avec une demoiselle remarquable et splendide, est qu’on peut difficilement lui raconter des histoires et que la culpabilité s’avère dévastatrice lorsqu’on la déçoit.


  Ces images auraient paru inoffensives à la plupart des gens. Les artefacts d’une session photographique d’un étonnant bon goût entre deux jeunes amants. Cependant, le modèle féminin était une condisciple svelte aux longs cheveux blonds. On aurait pu la qualifier d’élancée. Pour toute parure, elle arborait un collier de perles pourpres. J’avais toujours été stupéfait que Blythe me laisse la photographier et j’avais savouré à sa juste mesure cette preuve de confiance.


  «James, je ne pourrai jamais être elle. Je suis désolée.»


  Je voulus m’expliquer. Pas pour me défendre: j’aurais volontiers mangé un fugu si cette action avait pu, par magie, soulager sa peine. Je désirais qu’elle comprenne que je n’avais pas conservé ces clichés comme des fétiches qu’on aurait admirés en cachette et vénérés en pleine nuit, mais plutôt comme la confirmation que je pouvais penser à Blythe. Que je ne risquais rien à revivre ces moments, à la manière des anciens fumeurs qui prétendent que «vous n’avez pas réellement arrêté tant que vous n’êtes pas resté un mois avec un paquet dans votre poche». Le fait que je n’avais pas sorti ces photos depuis plusieurs années montrait que j’étais guéri.


  Pourtant, la victoire finale contre le tabac advenait quand vous en aviez assez de vous trimbaler avec cette stupide cargaison et que vous vous en débarrassiez enfin. Au tout début, Erica m’avait dit: «Mon pauvre, je comprends ce qu’elle signifiait pour toi à l’époque. Je connais la force d’un amour de jeunesse. Alors j’ai besoin de savoir une fois pour toutes: tu as fait une croix sur tout cela, hein?»


  Et maintenant qu’elle avait additionné deux et deux, elle était parvenue à la seule conclusion possible. Sournois comme j’étais, je luttais contre l’envie d’affirmer que les chiffres sont juste des symboles et que, par conséquent, on peut les manipuler à loisir. Deux et deux ne font pas toujours quatre. Mais les gens normaux considèrent les individus qui s’adonnent à ce genre d’argutie avec encore plus de mépris qu’envers ceux qui n’ont pas la moindre notion d’arithmétique.


  Cependant, le problème demeurait: à l’instant où j’avais acheté la bague, ces photos auraient dû être brûlées.


  Distinguée jusqu’au bout, Erica partit sans esclandre. Elle me laissa seul avec ces représentations que j’avais conservées pour m’aider à tenir à distance le moment où mon cœur s’était fissuré pour la première fois. Le charme était désormais rompu et mes talismans protecteurs étaient striés des larmes de la femme formidable qui avait à son tour le cœur brisé.


  


  Le bouche-à-oreille de Harvard fonctionne avec une honteuse efficacité. Malgré les six mois écoulés depuis la rupture, je suis sûr que c’est à cet épisode que je dois la réapparition de Blythe. Blake entend parler de mes «problèmes» et pense à moi lorsqu’il en rencontre lui aussi.


  Bien entendu, les miens ont empiré entre-temps. Cela va sans dire, les femmes restent au centre de l’affaire.


  Les hommes ne connaissent qu’un remède contre une séparation sérieuse: autant de corps que possible entre vous et elle. La théorie sous-jacente étant que vos organes auront raison de votre obsession. Il n’existe pas qu’une seule femme au monde, mais toutes les femmes. En baisant un large éventail de ces beautés, vous vous souvenez de la multitude des possibilités offertes par la vie.


  Même si j’avais pleinement adhéré à cette thérapie ces derniers mois, la difficulté était de recruter des praticiennes bien disposées. J’ignore la nature de cet obstacle. Peut-être que mes yeux fuient les leurs, ou que mes sourires préfabriqués trahissent la douleur interne. Toujours est-il que la plupart de mes interlocutrices parviennent à sentir cette légère cassure en moi. Et celles qui en sont incapables, eh bien, portent elles-mêmes d’énormes cassures.


  Cette situation me conduisit, comme la majorité de mes contemporains, à me rabattre sur la pornographie glacée en provenance de mon modem. Je ne peux pas imaginer comment faisaient les gens avant Internet et son lot hétéroclite d’images, de vidéos, ses salons de discussion et ses filles branchées sur webcam. Cependant, l’excès de pornographie virtuelle peut transformer l’esprit de n’importe qui en un site toxique de désirs inassouvis. Je me suis moi-même épuisé dans cet univers caractérisé par la honte subtile mais aliénante qui ronge ceux qui se vautrent sans cesse dans des cochonneries dénaturantes. Un autre déséquilibre que les femmes sentent. Ce qui m’entraîna à passer de plus en plus de temps dans cette Gomorrhe alternative que nous avions bâtie, la passerelle établie innocemment sur notre bureau sous prétexte de travail.


  Malgré tout, la douleur de la solitude réclamait de temps en temps une vraie chaleur humaine. J’ai ainsi récemment rallié les marécages grouillants des sites de rencontres sans lendemain, les réseaux sociaux érotiques, et les petites annonces «rencontres occasionnelles» sur Craigslist. Dans cette arène, le mot «réel» devient quelque peu insidieux.


  Internet vous dévoile un aspect du monde: composé d’une myriade de personnes à votre image. Nous connaissons tous, depuis toujours, l’existence de ce vaste empire de solitaires, d’individus isolés, là dehors, mais nous ne nous contentons plus à présent de rester planté devant la télé. Nous commençons à trouver les moyens de tendre la main vers l’extérieur. Certains veulent échanger leurs points de vue, d’autres désirent partager… des choses différentes.


  D’habitude, on trouve une âme délaissée à la recherche d’un peu de compagnie ou d’une performance plus spécifique sans entrer vraiment dans les détails. Parfois, on ouvre la porte à une folle ou une criminelle. L’éventail est stupéfiant pour chacune des deux catégories.


  Côté malade mental, j’ai eu droit à tout: de celles qui fondent en larmes de toutes les manières possibles, aux flippantes «Miss Andreas» qui cherchent à étancher leur haine des hommes par l’intermédiaire de relations sexuelles anonymes. Celles-là veulent vous faire mal ou au moins vous effrayer.


  Par exemple, Penny_S_Evers vous gratifiera d’une ardente caresse buccale, un peu trop mordante toutefois. Vous vous réveillez le matin, et le mot «sida» est gribouillé au rouge à lèvres sur votre miroir. Nous avons bien sûr tous déjà entendu cette histoire, mais l’aventure suffit néanmoins à vous faire rendre vos céréales Cheerios. J’avais pris le temps de consulter son dossier médical. Elle était juste atteinte d’un monumental syndrome prépsychotique. Il existe des chirurgiennes vaudoues freelance et des nanas possédées par des célébrités décédées. À l’heure actuelle je suis toujours incapable d’analyser le traitement que j’ai subi entre les mains, ou plutôt en d’autres parties du corps, de Ms_Ophelia.


  Tout cela me conduit à me demander quels horribles personnages on peut pêcher sous le label Femme cherche Homme.


  Côté criminel, le terrain est principalement occupé par celles qui entreprennent de faire chanter les maris infidèles. Les rumeurs de vols d’organes abondent aussi, mais je n’ai jamais été confronté à un cas réel. Même si, comme l’ont prouvé mes récents déboires, j’ai été de nombreuses fois victime de spoliations plus traditionnelles.


  La nuit dernière, je suis tombé sur une personne dont le pseudo — Veton_Juan — m’évoquait plutôt «veut ton jus dans» que «veut Don Juan». Le message stipulait «désire s’amuser avec étalon sans préjugé». Peut-être une pute camée, mais vu qu’elle n’avait pas mentionné le ski — la cocaïne — je jugeai qu’on pouvait commencer par un échange de photos. Elle m’envoya un cliché apparemment authentique issu d’un portable qui représentait une Méditerranéenne svelte conforme à la fille au pair qu’elle prétendait être. Je localisai son adresse IP et entrai son nom dans les bases de données du STIC par mesure de précaution. Son casier était vierge. Je l’invitai donc à passer à la maison.


  Une fois chez moi, elle semblait un peu nerveuse, mais rien d’inhabituel. Certains mecs aiment attiser la tension érotique — inévitable lorsque l’on se rend au domicile d’un inconnu pour baiser — à coup de regards dangereux et de silences glaçants. Pour ma part, je préférais mettre les gens à l’aise en jouant la carte de l’affabilité coreligionnaire.


  Je servais à boire tandis qu’elle ôtait ses chaussures et s’installait sur le divan. Elle savoura la première gorgée de son rhum-coca avant de me demander malicieusement si, par hasard, j’avais un citron vert. Le souffle dans sa voix suggérait qu’elle entendait faire un usage pervers du fruit. Je me dépêchai donc d’aller à la cuisine afin de garnir sa boisson.


  Une erreur de débutant.


  Lorsque je revins, elle s’était déshabillée en partie et drapée dans une couverture, ce qui m’empêcha de penser correctement. Nous trinquâmes et elle but son cocktail cul sec. Un geste destiné à m’indiquer que l’on se dispenserait de préliminaires. Je vidai moi aussi mon verre, appréciant de plus en plus cette fille.


  Je remarquai le léger goût piquant de mon bourbon, comme si un esprit malin s’était introduit dans le fût de maturation. Mais nous commençâmes à nous embrasser avec une ardeur qui balaya mes doutes. Ma dernière impression fut que sa bouche avait quelque chose de bizarre, de même que la mienne. Et pourquoi la bave coulait-elle le long de mon menton?


  


  Je me réveillai attaché, étouffant sous un bâillon improvisé. Veton_Juan était donc une piégeuse d’hommes. Je présume que son copain l’attendait dans une voiture en bas.


  Le plus horrible est que ce genre de mésaventures m’est déjà arrivé. Depuis plusieurs mois, je traquais avec acharnement les coups d’un soir. L’exploration incessante à laquelle je me livrais empiétait maintenant sur mes nuits. Toujours fouiller, vouloir établir le contact sans cesse. Au cours de ces six derniers mois, je m’étais retrouvé ligoté trois fois, cambriolé quatre, et agressé à deux reprises. Mais rien n’avait pu m’arrêter. La pulsion demeure forte, le risque surpassé par la quête.


  Mais qu’est-ce que je recherche exactement? Le soulagement? Le plaisir? L’action?


  Cet ultime incident me porte à craindre que la vraie réponse soit plus obscure encore.


  En guise de pénitence, je m’efforce d’avertir, de signaler à la communauté les arnaqueuses les plus stupides, les extorqueuses et les fripouilles sur lesquelles je tombe. J’alerte la police lorsque cela se justifie. Comme si je me prenais pour une sorte de super-héros lubrique. Évidemment, les solitaires libidineux sont toujours prompts à se faire passer pour des victimes. Le manque de compassion des forces de l’ordre est en proportion.


  En dépit de ces aléas, mes investigations nocturnes continuent. Et selon toute vraisemblance, je collectionnerai encore les brûlures de garrots jusqu’à ce qu’un jour, différent de ce matin, je paye l’addition et manque mon rendez-vous avec Mercer.


  Mais j’ai senti le changement et une nouvelle issue m’apparaît. Aujourd’hui, le sourire exquis de Blythe m’a ramené à une époque où j’avais l’impression d’être presque normal. Elle me demande de procéder à une infiltration qui m’ouvrira un monde flambant neuf à habiter. Pile ce dont a besoin un individu qui s’évertue à dévaster le sien.
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  Les jumeaux Randall ne m’ont pas laissé le loisir de réfléchir au bien-fondé de leur entreprise. D’après le message de bienvenue que je reçois du dernier employeur de Billy, ma mission a déjà commencé.


  Ils veulent que j’infiltre le GAME, l’Atelier Gnostique d’Expérimentation Mécanique. La colonie originelle d’artistes spécialisés dans les médias de haute technologie est désormais devenue le poste avancé des opérations du mouvement des Insolents.


  L’utilisation abusive du terme «gnostique» par tout un tas de sectes New Age a rendu sa signification imprécise. Quand je consulte leur manifeste en ligne, je comprends que le GAME se réfère au sens étymologique: certaines connaissances ésotériques permettent de transcender le monde matériel corrompu et d’accéder au domaine d’une Vérité mystique. Cette idée a été mise au goût du jour par le noyau dur des transhumanistes, lesquels croient qu’au moment où l’humanité fusionnera avec les machines, la réalité sera remodelée en une merveille platonique de données pures. Nous serons alors libérés du manque, de la laideur et du combat de l’existence physique. Les joueurs obsessionnels forment sans surprise le plus gros des fidèles.


  Les jumeaux ont bétonné mon poste au sein du GAME par l’intermédiaire d’une donation conséquente. Les suspicions éventuelles qui auraient compliqué l’intégration d’un nouveau venu seront écartées d’office. Mon identité d’emprunt est celle d’un «artiste vidéo conceptuel» muni d’un dossier factice et désirant réaliser un documentaire sur Coit S. Ure et sa cohorte de joueurs d’avant-garde.


  Mon objectif réel consiste à me fondre dans la communauté en participant à leurs tournois de backgammon ou leurs ateliers tantriques, enfin à n’importe quelle activité qui leur permet de passer le temps en prévision de l’extase digitale à venir. Je dois aussi sonder le groupe afin de trouver quelqu’un susceptible de savoir où est Billy. Je n’aurai probablement que des opérations de piratage traditionnel à effectuer et une surveillance occasionnelle. Surtout, le GAME est réputé pour ses fêtes démentes. Si vous êtes adeptes du strip-twister et du bingo en connexion forfaitaire.


  Depuis que je travaille sous couverture, c’est-à-dire à partir de maintenant, je suis exclu des bureaux de Red Rook. Je rentre donc chez moi, un loft spacieux entre Bond et Lafayette Street, près de l’université de New York, pour changer de tenue, me servir un Irish coffee et me connecter à cet univers virtuel appelé NOD. Les Randall ne se sont pas vraiment étendus sur les raisons qui ont poussé leur frère à faire semblant de s’électrocuter pour changer de monde, mais je présume que j’évoquerai le récent transport corporel de Billy avec le chef de la sécurité d’IMP.


  


  Une des tendances culturelles les plus importantes de la première décennie de ce siècle fut l’émergence des jeux en ligne massivement multijoueurs (MMO) dont l’essor devint vraiment considérable et dont l’univers empiéta de plus en plus sur le temps libre des utilisateurs. Le NOD fait partie de ces environnements allant des jeux de rôles à la Tolkien, tels que World of Warcraft, aux mini-jeux enfantins de Club Penguin.


  Au même titre que Second Life ou IMVU, le catalogue de produits virtuels, le NOD fait son apparition sur les écrans dans la catégorie des jeux en 3D, et l’objectif réel demeure si possible ludique. La quête de ce bonheur virtuel peut conduire les gens à adopter un comportement étrange. Ils plaquent leur vrai travail pour devenir merciers, épousent légalement des individus qu’ils ont rencontrés pour la première fois sous l’apparence de pandas vert citron. Dès que vous êtes immergé dans le NOD, le concept de vie réelle se retrouve rapidement réduit à deux initiales: RL. Des millions de personnes à la surface du globe se sont choisi une nouvelle identité au sein de ces biotopes siliconés.


  Pour commencer, vous vous inscrivez et créez un personnage désigné comme avatar. Cet avatar peut être n’importe quoi, de la fille de ferme plantureuse au sandwich jambon beurre. J’en possède déjà un: Jacques_Able (entendre «câble jack»). Les adeptes du NOD partagent avec les professionnels de l’industrie des films pour adultes un intérêt prononcé pour les calembours. Malheureusement, je n’ai jamais conclu avec mon avatar. Ce pauvre Jacques est resté encore plus seul que moi durant ces dernières semaines.


  Après avoir ouvert mon compte, l’emplacement par défaut passe d’un maillage en fils de fer à un panel de textures richement nuancées, comme une momie squelettique ramenée à la vie.


  NOD Zéro (NOD0), le centre du monde, ressemble à un croisement entre Epcot, la cité futuriste de Disney World, et Patpong, le quartier chaud de Bangkok. Des buildings géants aux couleurs criardes surgissent autour d’une place centrale de la taille de Tiananmen. À l’image de la combinaison d’un pilote de stock-car, chaque centimètre carré de l’immobilier est dévolu à la pub. Les transactions s’effectuent en «Noodles» (dollars NOD). Le clignotement des réclames animées promet de satisfaire jusqu’à la plus improbable des passions fétichistes.


  
    Des pompiers victoriens, pour votre plaisir discret.
  


  
    
  


  
    Des Muppets qui mouillent leur lit?
  


  
    
  


  
    Entrez au Hershel, l’hôtel de la haine. Vs le regretterez.
  


  Une foule de faux Wookies, des zombies et des Pokémons améliorés discutent entre eux un peu partout.


  Je suis tout de suite assailli par des avatars qui se téléportent dans mon secteur et me sollicitent dans un jargon obscène digne d’un spam pour le Viagra.


  Les trois premiers sont un mammouth laineux, un Napoléon féminin et un petit clone d’Oliver Twist.


  
    DeeDee_Poisauteur: Lavement de l’âge de pierre??? N’attendez pas!
  


  
    
  


  
    Jessica_A_Belle: Putes machinimas très hottt SEULEMENT 399,99N$ / min. Oui!!! LAISSEZ-VOUS TENTER!
  


  
    
  


  
    Raymond_Richard_Euliss: Bonjour, à vos ordres, monsieur! Que puis-je faire pour vous?
  


  Rien de nouveau. Afin de varier mon régime grivois, j’avais rejoint le NOD quelques mois plus tôt. Le cybersexe est un des hobbies favoris des MMO et le NOD est connu pour être le réseau social comportant de loin les meilleurs outils. Les adeptes du NOD aiment afficher cette particularité en fabriquant de gigantesques bibliothèques d’animations 3D appelées machinimas. Celles-ci recensent leurs dons artistiques dans le domaine de l’érotisme virtuel. Récemment, un développeur anonyme a mis au point une BibRS (Bibliothèque de Ressources Sexuelles), une application très prétentieuse à destination des obsédés en ligne qui amène les usagers du NOD à se conduire comme des bonobos sous méthamphétamines.


  J’élimine les deux premiers avatars, manifestement des NoBots (robots spécifiques au NOD contrôlés par des programmes plus que par des individus). Raymond semble valoir la peine. Le click droit me dévoile son profil:


  
    Nom: Jonathan Gurwicsz
  


  
    Emplacement RL: Boca Raton, Floride, USA
  


  
    Date d’inscription: 16/03/2008
  


  
    Centres d’intérêt:…
  


  Seuls les vieux modérateurs automatiques qui tentent de paraître plus convaincants donnent de vraies infos. Je décide de soumettre Raymond à un petit test de Turing: des requêtes destinées à déterminer si l’avatar appartient bien à une personne en chair et en os.


  
    Jacques_Able: À quoi correspond NOD?
  


  Une question piège. Les habitants adorent débattre de la signification du sigle. La réponse la plus évidente provient de la Bible. La Terre de Nod est l’endroit où Caïn s’est enfui après avoir tué Abel. Les exégètes ont pointé que la racine hébraïque du terme se rapporte à: «Errer». Les versets pourraient donc se référer non pas à un lieu mais à l’action de s’enfuir. Le Nod devient plus tard synonyme de «territoire des rêves», en particulier d’après le recueil de poèmes pour enfants de Robert Louis Stevenson. De fait, la plupart des gens considèrent que l’appellation évoque désormais l’idée d’«errer dans un espace onirique».


  


  
    
      	
        
          Raymond_Richard_Euliss:
        

      

      	
        
          Nerds Ordinaires dans Donjon
        


        
          Net Offensif Désactivé
        


        
          Nulle Obscénité Démentie
        


        
          Choisissez. J’en ai d’autres.
        

      
    

  


  
    
  


  
    Jacques_Able: Merci.
  


  
    
  


  
    Raymond_Richard_Euliss: De rien… Alors, le novice veut me donner la fessée, ou quoi?
  


  Avant que j’aie pu réfléchir à sa proposition, mon écran s’éteint. Je comprends qu’un emmerdeur m’a mis une étoile de mer géante devant la figure. Je ne vois pas comment l’enlever.


  Ainsi va la vie, dans le NOD.


  


  Une question me vient à l’esprit: pourquoi Billy a-t-il choisi cet univers comme destination finale? Rien d’inhabituel à ce qu’un artiste spécialisé dans le jeu soit séduit par les plateformes multijoueurs. Mais entre s’intéresser à l’une d’elles et simuler sa propre mort afin d’envoyer une sorte de message à son frère, il y a une sacrée marge. Sans parler du fait d’actionner l’interrupteur sans autre vêtement qu’un lézard doré pendouillant de son urètre.


  Les motivations de Billy restent mystérieuses, cependant je suis tout aussi circonspect en ce qui concerne les jumeaux. Pourquoi sont-ils tellement préoccupés par cette dématérialisation vidéo? Si la disparition de leur odieux frère ne représente pas une grande perte affective pour eux, pourquoi tiennent-ils tant à le retrouver?


  De quoi ont-ils peur?
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  Cet après-midi-là, je commence à obtenir des réponses.


  Je suis à mon bureau, le visage encore masqué par l’étoile de mer, quand une vague appréhension me saisit tout à coup. J’éteins la musique, aux aguets. Un léger cliquetis provient de ma porte d’entrée. Le bruit s’arrête une seconde. Je suis sur le point de conclure que mon imagination me joue des tours lorsque le pêne de la porte glisse dans la gâche. Quelqu’un pénètre chez moi par effraction.


  Vu ma profession et ma propension à me faire des ennemis au sein de la gent criminelle, je garde toujours près de moi deux pistolets prêts à l’usage. J’attrape celui qui n’a pas été volé par ma précédente invitée dans mon armoire de classement. J’ôte le cran de sûreté personnalisé, et me dirige à pas de loup vers l’angle de la pièce pour mettre l’intrus en joue.


  Un homme se tient dans le vestibule. Le dos tourné, il est occupé à refermer la porte en silence. Vêtu d’un costume civil gris, il est bâti comme un triathlète et mesure environ deux mètres. Il m’entend arriver et se tourne sans geste brusque.


  Il sourit.


  «Joli Glock, mon pote.»


  Gêné, je crie: «On ne bouge pas!»


  Il ignore le «joli Glock» braqué sur lui et écarte un pan de sa veste avec sa main gauche. Je n’y crois pas. Les seuls mots qui me viennent à l’esprit sont: «Mains en l’air, enfoiré. Je vais te…


  —Du calme, terreur.»


  Avant que je comprenne ce qui se passe, il extrait un objet noir de sa poche intérieure, comme s’il faisait un tour de passe-passe. Je vais pour tirer, mais me retiens de justesse. Il ne paraît pas vraiment hostile.


  Il tient un portefeuille en cuir qu’il ouvre et me présente. «John McClaren, déclare-t-il. Service de sécurité d’IMP. Je pensais que vous m’attendiez.»


  Je relâche mon souffle. «Je ne croyais pas que vous entreriez par effraction.


  —Oh, je n’ai rien fracturé. Mais si vous voulez travailler avec IMP, vous devriez mieux sécuriser le périmètre.»


  Il ricane et j’ai de nouveau envie d’appuyer sur la queue de détente. Je me contente de secouer la tête et de baisser mon arme.


  Il regarde gaiement autour de lui. «Vous avez du scotch?»


  Je me détends et vais à la cuisine chercher les glaçons. Il prend ses aises sur le divan tandis que je nous sers un coup.


  Encore un peu suspicieux, j’utilise mon téléphone pour consulter sa bio en ligne. West Point, promotion 89. A servi dans les Forces spéciales pendant la première guerre du Golfe, puis a passé la dernière décennie à travailler pour les sociétés militaires privées KBR et DynCorp. Son CV devient vierge au moment de l’invasion en Afghanistan. En 2004, il monte sa propre agence de sécurité, une modeste boîte intitulée McClaren et Associés, rachetée par IMP voilà quatre ans. Sa photo correspond au gars affalé dans mon salon.


  Je lui tends son verre. «Maintenant que nous avons notre whisky, je suppose que les lois de l’hospitalité m’interdisent de vous abattre.


  —Eh bien, je suis ravi que le problème soit réglé, constate McClaren avec un accent georgien ensoleillé qui ne lui sert pas à s’excuser. J’étais impatient de vous rencontrer. J’ai effectué quelques recherches. Je dois dire que je suis impressionné.» Il fait tinter les glaçons. «J’ai un ou deux anciens espions qui planchent sur les dernières informations à propos de Billy. Quelques ex du FBI s’occupent du travail de terrain. Nous avons beaucoup de techniciens informatiques, mais aucun avec votre bagage… offensif. Sans parler de vos états de services opérationnels irréprochables. L’homme de la situation pour nous aider à retrouver Billy.» Il a un mouvement de tête incrédule. «Ce garçon est source d’ennuis depuis que je bosse pour l’entreprise. Rien de grave cependant. Il a un tempérament impétueux, vous savez? Maintenant, sa famille bien-aimée s’inquiète beaucoup à son sujet. Je ne l’ai pas vu du tout depuis un mois.


  —C’est ce que j’ai cru comprendre.


  —Mais vous êtes sur le coup, à présent. Je suis sûr qu’on va lui remettre la main dessus en moins de deux. Bien entendu, sa propre sécurité figure au rang de nos priorités. Nous voulons juste l’aider. En plus, Billy est un des plus gros actionnaires d’IMP.»


  Il regarde son verre, songeur.


  «Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il court un risque?


  —Ah, eh bien, je dirais qu’il présente, selon son frère, “les symptômes d’une conduite aberrante de plus en plus prononcée”. Laissez-moi récapituler la chronologie des faits pour vous.» McClaren s’enfonce dans le divan. «Après sa dispute avec Blake, Billy a déménagé à New York où il s’est impliqué, quelques années plus tard, dans un projet digital artistique appelé PiMP, le Programme d’Influence Médiatique de l’université de New York. Il est de nouveau poursuivi en justice suite à certains travaux, mais comme il a changé de nom, ses démêlés n’inquiètent pas trop les jumeaux. Après ses problèmes en fac, il veut rester discret et se concentrer sur son travail, je suppose. Quoi qu’il en soit, il obtient son diplôme au printemps dernier et collabore au GAME, où vous allez vous rendre. D’accord?»


  McClaren extirpe de sa veste un jeu de photos en 20×27. Il en pose une sur la table entre nous. Le cliché montre Billy qui pénètre dans un immeuble quelconque.


  «Attendez, Billy était placé sous surveillance?


  —Ouais. Les jumeaux voulaient s’assurer de sa santé après que le premier Insolent a passé l’arme à gauche. Ils vous ont fait lire l’article?»


  J’acquiesce.


  «OK. Donc Trevor Rothstein s’injecte une quantité déraisonnable d’héroïne. Il existe une vidéo où il se shoote avant d’expliquer comment tout se barre en couille. Les flics ont considéré le film comme une déclaration de suicide.


  —Billy était proche de lui?


  —Pas à notre connaissance. Au mieux, ils étaient indifférents l’un à l’autre. Mais la victime suivante, celle-là, était un gros morceau. Gina Delaney. Une bonne amie de Billy depuis la primaire. Elle s’est foutue en l’air il y a deux mois. Filmée elle aussi. Une horreur.


  —Blythe a prétendu qu’elle s’est presque décapitée?»


  McClaren tressaille. «Ouais. Vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses saints. Je vous mettrai en contact avec l’enquêteur chargé de l’affaire. Il vous donnera les détails les plus sanglants. Je ne crois pas qu’ils entretenaient une relation amoureuse. Pourtant, disons que Billy a été suffisamment remué cette fois-ci. Après l’enterrement, il est arrêté pour trouble à l’ordre public devant un bar de Boston.


  —Pourquoi?


  —Selon la police, il s’est battu. Le temps qu’ils arrivent, les autres s’étaient barrés. Il a finalement été relâché. D’après les constatations, c’est lui qui a le plus morflé. Quelques semaines plus tard, il est de nouveau appréhendé. PV au commissariat de New York, pour trouble à l’ordre public, encore. En pleine nuit, au coin de la 46e et de West Side.


  —Le motif?


  —Nous n’en sommes pas certains. Nous avons eu le PV, mais il ne précise rien en dehors de l’infraction constatée. J’ai discuté avec le gars qui l’a coffré, mais il n’était pas coopératif.


  —Bon, tous ces esclandres parce que sa copine s’est tuée. Et vous craignez qu’il suive la même voie? Que ces suicides aient un effet de contagion?


  —Prenez-le à la légère, et vous terminez avec une épidémie sur les bras. Les crises d’urticaire à Wales ont abouti à vingt-cinq corps. Alors oui, ce genre de truc nous préoccupe. A priori. Mais pour Billy, c’est plus grave.


  —Plus grave que sa mort?»


  Il sourit. «Non, nos soucis sont plus graves. Quand il a disparu, certains blogueurs spécialisés dans les jeux extrêmes se sont demandé s’il était parti de la même manière que ses amis. La malédiction des Insolents, ils appellent ça. Nous avons donc choisi de fouiller son appartement et nous sommes tombés sur ceci.» Il me tend une série de clichés pris dans un appartement luxueux à l’ameublement spartiate. Un détail saute aux yeux: tous les appareils électriques ont été démontés. «Quelque chose ne va pas. On dirait qu’il a viré parano, du genre à entendre des voix dans le poste de télé et ainsi de suite. Nous avons saisi ses relevés de compte et de cartes de crédit.»


  McClaren me présente plusieurs documents. Le relevé de Billy, dont la première ligne fait état d’un excédent à sept chiffres, détaille une activité normale jusqu’à un gros virement dans un établissement bancaire basé au Lichtenstein.


  «Ces informations nous laissent supposer que Billy avait prévu de passer à la clandestinité. Des conseillers financiers lui ont probablement permis de monter une société offshore afin d’obtenir un nouveau compte et de nouvelles cartes de crédit. Nous craignons qu’il se mette dans une situation où nous ne pourrons plus l’aider. Et puis les jumeaux ont reçu ce film dans lequel il s’électrocute. Cette conduite n’est pas celle d’une personne sensée, non?


  —Je ne sais pas. Peut-être qu’il a démasqué votre surveillance. Ce qui expliquerait les appareils électriques démontés. Il pourrait simplement vouloir échapper à sa fratrie. Cette vidéo serait un “allez vous faire foutre” artistique.» Je hausse les épaules. «Peut-être qu’il essaye juste de se protéger.


  —Se protéger?


  —Oui. Je sais que je suis nouveau. Mais je ne le traiterais pas de cinglé s’il pensait que son grand frère voulait l’enfermer dans un endroit où les gens qui portent des électrodes autour de la tête ne sont ni des artistes ni des performeurs.»


  McClaren réfléchit un moment. Sa voix est un tout petit peu moins amicale: «C’est bien d’essayer de se mettre à la place de sa proie, mon pote. J’espère juste que tu te rappelles que ton boulot consiste à le retrouver. Ce qui lui arrivera ensuite ne te regarde pas.»


  Il repose son verre d’un geste sec et se lève, un œil sur sa montre. «Bon, pas de repos pour les braves, hein?»


  Il est assez aimable pour refermer derrière lui.


  


  En cherchant à comprendre quels mécanismes sont à l’œuvre dans la tête de Billy, je tombe sur une copie vidéo en ligne de son travail avec Gina Delaney. Blythe en avait parlé avec un dégoût certain, et son titre m’en donne la raison: le clip s’ouvre sur le mot «Liquidée».


  Un plan de profil d’une fille délicate sur une chaise à haut dossier en bois. Une large bande de métal attachée au montant ceint le cou de la jeune femme. Elle lutte contre des entraves en cuir, elle geint. Je reconnais le dispositif d’un James Bond. Ce garrot artisanal était un moyen d’exécution privilégié sous l’Espagne franquiste. L’installation comporte un tourillon, ou, quand le bourreau est clément, une pointe vissée à l’arrière du cou. Dans le cas présent, Billy a remplacé la pointe par une énorme prise Ethernet appuyant sur la nuque de la jeune femme. Sa respiration est laborieuse. L’objet la compresse toujours davantage. Elle commence à pousser des gémissements de plus en plus érotiques. Son corps se tord en avant, retenu par le collier métallique. Ses petits seins jaillissent de sa robe en soie blanche. Ce manège dure un moment, jusqu’à ce que le câble se tende en arrière comme un serpent et entame les chairs avec une petite giclée de sang. Un gros plan de son visage, tandis qu’elle inspire sèchement dans une brusque apogée extatique. La caméra zoome sur son œil gauche. On peut y voir, grâce à un trucage numérique astucieux, un entrelacs de veines éclatées se métamorphoser en code hexadécimal.


  L’écran devient noir.


  


  «Liquidée» n’est pas la première vidéo qui illustre le fantasme sexuel du concept science-fictionnel désormais classique de «nouvelle fluidité». Pour créer un lien entre le système nerveux et l’ordinateur, vous devez perforer l’épiderme. L’idée n’a pas besoin d’être explicitée outre mesure. Le court-métrage de Billy offre un aperçu succinct des implications. Gina est étranglée au seuil de sa transcendance digitale. L’élaboration d’une telle vidéo est susceptible d’intéresser une femme branchée par l’asphyxie érotique. Et ce genre de manœuvre se termine à coup sûr par un certain nombre de morts accidentelles ou volontaires.


  J’aimerais cependant comprendre comment cette fille est passée d’une comédie risquée à une décapitation presque intégrale.
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  Les images étouffantes de la vidéo de Gina peuplent mes rêves et je me réveille, le lendemain matin, vidé, mal à l’aise, comme si une famille de pythons affectueux avait partagé ma couche. Je devrai toutefois patienter si je veux me reposer davantage. J’ai rendez-vous de bonne heure avec une femme nommée Alexandra Xiao pour un entretien d’orientation.


  Les locaux du GAME sont situés à la limite de la Mecque noctambule de New York, dans le Lower East Side. L’immeuble de style néogothique comporte six étages et occupe la moitié du pâté de maisons. Entouré de grilles métalliques, orné de fenêtres à meneaux et surmonté de gargouilles en colère, le bâtiment ressemble plus à un endroit où enfermer des nonnes impénitentes qu’à un lieu consacré à l’art moderne interactif.


  Je trouve MlleXiao dans le vaste hall d’accueil. D’après sa biographie en ligne, elle fait partie de la promotion 2011 du PiMP et officie déjà en tant que professeur assistant et tutrice senior au sein du GAME. Artiste 3D accomplie, son travail le plus connu porte sur une série de personnages féminins pour un jeu d’arts martiaux dont les modélisations agrémentent les murs des fans partout dans le monde.


  Occupée à superviser l’installation d’un immense aquarium, elle pointe du doigt avec une main, tient un iPhone dans l’autre. «Et vous êtes certain que nous n’avons pas besoin d’un quelconque permis pour les piranhas transgéniques?» Elle me voit et met fin à la conversation: «Je vous rappelle.»


  Les méplats exquis de son visage évoquent le nord de la Chine tandis que son accent musical anglais suggère une enfance hongkongaise. Elle est vêtue d’un tailleur bleu marine à fines rayures et d’un T-shirt Urotsukidoji: un dessin animé pornographique où un jeune étudiant timide, sur lequel pousse un pénis à trois branches préhensiles, finit par détruire Tokyo. Tout à fait mon genre de femme.


  «Vous devez être notre nouveau résident. Je m’appelle Xan et je suis en l’occurrence votre comité de bienvenue. Venez dans mon bureau, nous pourrons discuter.»


  Elle me conduit le long d’un grand couloir jusqu’à une pièce où des écrans occupent le moindre espace libre. Des rangées de moniteurs connectés à des postes de travail onéreux voisinent avec d’innombrables consoles de jeux. Une séquence d’images en wifi défile à travers des décors extraits de jeux de tir populaires. Je m’assois en face de son bureau. Elle m’observe attentivement.


  «Êtes-vous un joueur, monsieur Pryce?


  —James, je vous en prie. Et non. Je suis de nature plus contemplative.»


  Sa bouche esquisse un sourire diabolique. «Je ne suis pas persuadée que vos corésidents apprécient. La passivité est tellement XXesiècle. L’abstention n’est pas une option. Dans cet endroit, si vous n’entrez pas dans le jeu, le jeu entre en vous.


  —Vous en êtes de toute évidence l’ambassadrice.


  —Eh bien, vous êtes parmi nous maintenant, alors vous feriez mieux de vous y faire: le GAME n’est amusant que si vous connaissez les règles. Voulez-vous que je vous dresse un petit historique?»


  J’acquiesce.


  «Nous autres humains jouons depuis la nuit des temps. Pourtant, lorsque nous avons digitalisé cette pratique, elle est devenue, pour certains d’entre nous, notre unique activité. Notre génération a grandi avec les jeux vidéo. Mais ils n’étaient que des jouets, des univers infantiles et exigus en mouvement sur nos écrans. Aujourd’hui, nous sommes capables d’une immersion beaucoup plus élaborée. Plus qu’une simple modélisation de la réalité. Et à présent, nous voulons la plier à notre volonté. La façonner. Même la remplacer.


  —J’entrevois quelques potentialités.»


  Xan sourit. «Effectivement. Mais certaines précautions sont de rigueur. Quand on franchit la ligne entre le virtuel et le réel, les petits monstres engendrés par le GAME peuvent se révéler tout à fait transgressifs. S’il existe une frontière avec la décence ou la prudence, les joueurs agressifs que nous accueillons désirent la franchir avec l’avidité de coqs de combat.»


  Elle affecte une expression peinée. «Rien que cette année, nous avons assisté à la première de Kewpie, un jeu conçu comme une réflexion profonde sur la misogynie ordinaire présente dans la culture du Net. Cependant, une fois à l’intérieur du jeu, vous pouviez la confondre avec la réalité. Nous avons ensuite eu l’installation Flash Mob, et plusieurs résidents ont été arrêtés pour exhibitionnisme. Si le GAME détient les clés du futur, je ne suis pas sûre de vouloir y vivre.


  —Et à propos de Coit?


  —Coit? Ah, vous voulez dire Billy.» À l’évidence, Xan désapprouve les gens qui s’inventent des pseudos ridicules dans la vraie vie.


  «Comment définiriez-vous sa pratique artistique?»


  Xan réfléchit à ma question. «Voici ce que je peux avancer: ce n’est pas joli.»


  Je hausse les sourcils, dans l’expectative. Elle se lève et me prend par le bras. «Laissez-moi vous montrer.»


  


  Tandis que nous retournons dans le hall, Xan m’explique: «Billy appelle son idée fixe Le Sang.»


  Elle disserte ensuite sur la manière dont l’homme s’est entouré de représentations imaginaires de plus en plus sophistiquées à travers l’Histoire. Il y eut les livres et les pièces de théâtre, puis les films, et à présent les espaces infinis du Web. Leur attrait réside en partie dans leur faculté à nous permettre d’agir comme quelqu’un d’autre par l’intermédiaire de ces masques stylisés que nous nommons avatars.


  Xan me raconte comment Billy aimait explorer notre passion pour les univers fantasmatiques extravagants et leur impact prononcé sur la réalité. Il était à la recherche de ces moments d’inspiration durant lesquels notre enveloppe corporelle saigne à travers notre avatar et vice versa.


  Elle m’introduit dans une petite salle qui fait office de galerie d’exposition. Bien que le travail du GAME soit immatériel, elle est remplie de posters, d’illustrations, de démos et de dispositifs. Un coin est consacré à un ancien projet de Billy.


  Une sculpture hideuse de Satan trône sur un piédestal en verre. Cornes de bélier en spirale, pieds fourchus, queue barbelée. Le démon paraît avoir brûlé dans son propre feu de l’enfer. Sa peau cramoisie est constellée de grosses cloques marron et noires. Le latex fondu a bouillonné par endroits. Je regarde de plus près et me rends compte qu’il ne s’agit pas d’une statue, mais plutôt d’un costume enfilé sur un mannequin basique. Penché en avant, il tient dans une de ses mains griffues un cadre en bois carbonisé dans lequel est inséré un écran vidéo quinze pouces. Sur une petite plaque en laiton sont gravés ces mots: l’enfer, c’est les autres. Des visages déformés par la peur défilent à l’écran.


  Xan commente: «Un des avantages de ce vieil immeuble inquiétant est qu’il constitue le décor idéal pour notre réception annuelle de levée de fonds sur le thème de la maison hantée. Nous invitons souvent des artistes à monter des installations exceptionnelles en rapport avec la peur.


  —Tout cela paraît effectivement effrayant.


  —Non. Ils sont en général plutôt bons. Nous ne sélectionnons que ceux qui ne cèdent pas à la facilité du frisson à bon compte. Beaucoup de nos résidents sont issus du PiMP. Quelques nouveaux ont ainsi rencontré Billy en 2012. Il commençait juste le programme, d’accord? Ils savaient qu’il était attiré par le côté malveillant, alors pourquoi ne pas lui confier une des salles?


  —Je présume que vous allez me le dire.


  —Un nombre considérable de gens pensaient que cette initiative rencontrerait un succès fulgurant. Au début, nous avons été déçus par la pauvreté de la satire: une maison infernale d’évangéliste où un empoté se déguise en Satan…» Elle désigne le mannequin devant nous. «… pour effrayer les ados et les inciter à demeurer vertueux. Nous nous sommes demandé: “C’est vraiment ce qu’il peut faire de mieux?” Mais regardez plutôt.»


  Elle effleure l’écran une ou deux fois. Le film commence.


  


  Dans une pièce obscure bondée, l’acteur déguisé en Satan se dresse sur une estrade légèrement surélevée. Il fait un grand geste destiné à montrer l’étendue de ses pouvoirs ténébreux. Une pluie d’étincelles jaillit derrière lui. Des flammes montent jusqu’au plafond. Le diable se tourne et lève les mains en signe d’extase maligne. Mais ce faisant, sa queue traîne dans un des réservoirs à essence. Son costume prend feu, tel un pyjama irradié. Il se tord de douleur, trébuche dans le rideau qui se consume à son tour comme un drap enflammé. Le diable commence à crier. La foule, angoissée, l’imite après un moment d’hésitation. Deux membres du GAME surgissent des coulisses pour maîtriser l’incendie et secourir l’acteur, mais le brasier s’est désormais propagé aux tentures disposées autour de la pièce. Le sinistre devient de toute évidence incontrôlable.


  Les spectateurs se pressent pour fuir. On peut deviner l’impact en accordéon quand ils se heurtent aux sorties de secours et la panique frénétique qui s’empare d’eux lorsqu’ils réalisent que les portes sont fermées.


  Les plus proches des flammes continuent de pousser. Une femme menue tombe en appelant à l’aide. Les portraits des visages terrorisés visibles sur l’installation de Billy ont probablement été réalisés à cet instant. Une personne écrasée contre les portes crie: «Je ne peux pas respirer!»


  La vidéo s’interrompt.


  


  «Aïe, dis-je.


  —Ouais. N’importe qui s’étant trouvé près de la scène lors d’un gros festival de musique vous confirmera que la sensation est très déplaisante. Mais avec une fournaise dans votre dos…»


  Xan marque une pause, en proie aux souvenirs. «Billy avait truffé cette cloison de détecteurs qui s’activaient lorsqu’une certaine pression “vitale” y était appliquée. Au moment critique, elle basculait comme un pont-levis et les gens pouvaient s’enfuir sans dégâts sérieux. L’incendie était un truquage. Il avait engagé des gars de l’institut Madagascar pour lui apprendre à le contrôler.» Madagascar est un collectif de Brooklyn connu pour des mises en scène coup de poing incluant des effets pyrotechniques, des lance-flammes et des feux d’artifice de carnaval. «Inutile de préciser que Billy n’a jamais réitéré l’expérience de la maison infernale.


  —Il n’a pas eu peur d’incendier une salle pleine à craquer.


  —En effet. Il est plutôt remonté contre notre Premier Amendement. Contre son public aussi. Il dit partout: “L’art, comme le jeu, doit comporter un risque.” Vous comprenez pourquoi, même ici, les gens le trouvent difficile à aborder. Je dois pourtant concéder à ce petit fripon qu’il s’est assigné la mission de créer un authentique climat de terreur. Et ses installations figurent parmi les plus inventives. Les spectateurs entrent dans une maison hantée en sachant que vous allez essayer de les terroriser. Il est facile d’obtenir un glapissement d’angoisse avec un type coiffé d’une perruque ridicule qui vous saute dessus. Mais vous en riez la seconde d’après.


  —Personne n’a ri après la performance de Billy.


  —On est plutôt entrés en hyperventilation. Billy a un vrai don pour vous faire sortir de votre rôle de “fausse” victime. Le contexte dans lequel il situe ses performances y est pour beaucoup. Des plans anti-incendie ont été mis en évidence à l’entrée de l’immeuble. Juste avant le show, il s’est débrouillé pour qu’un fait divers inventé de toutes pièces apparaisse pile sous notre lien de réservation: “Quatre-vingt-seize morts dans un incendie lors d’un concert à Rhode Island”.» Elle secoue la tête, admirative.


  «Tous ces détails dans notre subconscient ont permis la suspension d’incrédulité et nous ont persuadés que nous allions effectivement périr dans l’incendie factice. Voilà ce que représente pour lui “Le Sang”: le moment où l’imaginaire rejoint la réalité la plus choquante. Quand vous fusionnez avec votre personnage.


  —Les gens ont dû devenir dingues.


  —À fond. Un critique a écrit que cette expérience était la plus transformatrice qu’il ait vécue depuis des années. Un autre a inventé le terme “terrartiste”. Un spectateur nous a intenté un procès. Il réclamait dix millions de dommages et intérêts pour avoir subi un stress post-traumatique.


  —Est-ce que chacun de ses projets se termine par des actions en justice?


  —Je pense qu’il serait déçu sinon. Il est convaincu que les litiges constituent la dernière expression du discours public en Amérique. Si personne ne vous poursuit, vous n’êtes pas vraiment digne d’intérêt. Il a indemnisé le GAME pour ces petits désagréments. Nous avons de fait constaté une augmentation significative des donations lorsque la nouvelle du procès s’est ébruitée. Soutenir l’art est fastidieux, mais le défendre a quelque chose d’exaltant.»


  Xan me sourit, puis retourne dans le hall. «Venez. Je vais vous faire faire le tour du propriétaire.»


  


  Je suis impressionné par l’envergure du bâtiment. La galerie principale du rez-de-chaussée est adossée à une scène pouvant accueillir deux cents spectateurs. Les trois étages supérieurs sont consacrés à des studios de travail incroyablement fonctionnels, et comportent en outre un labo informatique de pointe, ainsi qu’un atelier orné de mises en garde à propos des soudures effectuées avec des substances réglementées. Le quatrième niveau est divisé en «espaces de travail collaboratifs» tous cadenassés. Xan m’informe que les deux derniers étages sont des mansardes à destination des résidents désirant bénéficier d’un «logement aménagé pour les styles de vie alternatifs».


  «Je vous épargne la visite du zoo. Je suis sûre que les animaux dorment encore», ajoute-t-elle.


  Elle m’aide ensuite à dégotter un bureau. Pour la besogne dont je dois m’acquitter, j’en demande un à l’écart.


  Elle s’étonne: «Un ermite? Eh bien, je peux vous donner un de ceux qui appartiennent au FDO, mais…


  —Le FDO?


  —L’espace de travail situé dans la Fosse de l’Oubli. Suivez-moi.»


  Nous entrons dans un vieil ascenseur exigu. Xan appuie sur le bouton du sous-sol et l’appareil descend avec force grincements.


  «Je dois vous prévenir, déclare-t-elle. Vos associés, là en bas, appartiennent à une espèce différente. Nous les appelons les habitants de la Fosse. Ils ne font pas partie des plus grégaires.»


  Nous aboutissons à une zone qui ressemble à un décor de film d’horreur de série B, dans la veine des Grindhouses. Ce domaine est un trou à rats sillonné de canalisations rouillées et de couloirs obscurs en brique ponctués, à intervalles irréguliers, de portes à l’aspect industriel. Histoire de réchauffer l’atmosphère, les occupants ont couvert les murs de graffitis carcéraux. À une intersection, je distingue un squelette assez réaliste pendu à ses chaînes.


  Xan s’arrête devant un bureau et paraît surprise de trouver le loquet fermé par un énorme cadenas de type Master. Elle consulte un plan dans son dossier avant de marmonner: «Merde. C’était censé être ouvert.»


  Je rebrousse chemin jusqu’à une porte branlante entrebâillée. Une ampoule nue me dévoile une cellule froide. Un mur de brique affaissé occupe l’un des côtés du réduit tandis que les trois autres sont constitués de plaques d’isolant constellées de taches d’humidité.


  «Cet endroit me convient», indiqué-je.


  Xan hésite à abandonner la pièce marquée sur son plan, mais elle finit par venir voir celle que j’ai choisie. Elle jette un coup d’œil dans le couloir en direction d’un battant en métal robuste.


  «Bon, s’incline-t-elle. J’espère que vous trouverez votre bonheur ici. Nous donnons une petite fête ce soir. Rendez-vous à onze heures à l’extérieur. Je vous présenterai vos nouveaux compagnons.


  —Génial.


  —Bienvenue au GAME, James. Vous savez où me trouver. Si vous avez besoin du moindre renseignement, n’hésitez pas.


  —Eh bien, puisque vous m’en parlez… J’ai cru comprendre que Billy avait disparu. Vous ne l’avez pas vu récemment, non?»


  Xan étouffe un petit rire. «Billy? Je ne pense pas l’avoir aperçu depuis un bon moment. Ce n’est pas inhabituel.


  —Pourtant, cette disparition paraît inquiétante, avec cette histoire d’épidémie de suicides chez les Insolents.


  —Écoutez, James, j’adore comme tout le monde les rumeurs sensationnalistes, mais deux tragédies indépendantes ne font pas une épidémie.»


  J’approuve avec docilité. Néanmoins, je réplique intérieurement: Ah oui? Et qui te dit que c’est terminé?
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  Quand j’arrive devant l’immeuble du GAME à la nuit tombée, je suis surpris d’assister à une scène qui pourrait se dérouler sur le trottoir d’une boîte à la mode. Deux énormes videurs noirs accompagnent un travesti, dont l’accoutrement évoque à la fois Krishna et une tenue astronautique, armé d’une planchette. À l’extérieur, des anonymes pianotent furieusement sur leur portable. Xan, vêtue d’un pantalon en cuir et d’un haut en cachemire noir, est ravissante. Elle me fait passer sans encombre devant les portiers style gargouille.


  Un labyrinthe d’écrans géants m’attend à l’intérieur. Chacun d’eux dévoile un monde étrange où règnent de sérieux dangers et d’éternelles résurrections. Dans le moindre coin disponible, des projecteurs animent les surfaces d’un chaos d’images mal définies. De la fumée en provenance d’une exposition d’hologrammes bricolés distille une ambiance de menace spectrale. Des gouttes de condensation se forment sur les câbles entrecroisés au sol. Vu les thèmes abordés jusqu’à présent, j’envisage la possibilité d’une électrocution.


  La foule est composée d’un mélange de diverses tribus allant des néo-zazous aux geeks, en passant par les représentants des nouveaux médias. Un ordinateur customisé à la manière de Tron brille dans la lumière noire omniprésente, même pour ceux qui ne sont pas déguisés en avatars du NOD. Plusieurs femmes sculpturales aux visages dissimulés sous des masques de gueules cassées dignes de Bosch dansent sur des plateformes surélevées.


  Un DJ que je reconnais vaguement s’active sur une table 8-bits et manipule à l’occasion une série de séquences brutes.


  Bien que cette soirée semble caractérisée par l’éclectisme typique des raves artistiques, je remarque que le jeu en constitue le thème sous-jacent et fédérateur. J’observe la salle et distingue une bande de l’intelligentsia punk haut de gamme dont les membres se pourchassent à droite à gauche, essayant de s’entre-tuer avec leurs cellulaires. Je vois aussi plusieurs amateurs qui paraissent issus du jeu de cartes Magic: L’assemblée, des adeptes hardcore de GN brandissant des sabres laser, de même qu’un cercle de techno-hippies occupés à jouer des percussions à l’aide d’une application musicale collaborative sur iPhone. Ils portent des écouteurs et battent la mesure en osmose dans un silence inquiétant. L’aquarium sur lequel travaillait Xan permet maintenant à des participants munis de télécommandes sous-marines de se battre par piranhas phosphorescents interposés.


  Mon hôtesse intercepte un des serveurs, reconnaissable à sa tenue de ninja des neiges, et s’empare de deux boissons magenta. Elle m’en tend une.


  «Gan bei, James.» Nous trinquons. «Voici le GAME dans toute sa splendeur dégénérée.»


  Elle désigne un groupe appartenant à l’extrémité la plus trash de l’éventail. Ils ont introduit une bouteille d’Everclear et une poudre quelconque avec laquelle ils enflamment leurs éternuements.


  Xan siffle son verre puis attrape quelqu’un par le coude. «On dirait qu’il va me falloir un autre cocktail. Je reviens. Mais en attendant, laissez-moi vous présenter Andrew Garriott.»


  Garriott est un minuscule Anglais aux cheveux coupés court. Son regard dansant lui donne un air vif. Le sourire très travaillé qu’il m’adresse est celui d’un individu élevé pour être un enfant star. Après une poignée de main chaleureuse et quelques paroles d’usage, il me demande ce que je fais.


  «De la vidéo, principalement. Tu aimes quoi, comme jeu?


  —Des jeux? Oh, je suis nul dans ce domaine. Je suis plutôt accro à la mécanique, en fait. Je fabriquais des robots à Cambridge… J’ai mal chaque fois que je pense à comment j’ai atterri ici. Les fêtes sont bien, malgré tout. Je suppose qu’on pourrait dire…»


  Garriott est pratiquement soulevé de terre lorsqu’une très grande blonde l’étreint. Le dos tourné, elle manque de le déséquilibrer en lui chuchotant à l’oreille. L’agacement éprouvé par Garriott au moment où il s’est fait bousculer se transforme en expression de félicité imminente. Elle le remet d’aplomb, l’empoigne par les cheveux et l’embrasse rudement sur le front. Ils ont manifestement des choses importantes à se dire. Je suis donc sur le point de me retirer, mais Xan réapparaît. Elle lui tape sur l’épaule et dit: «Olya, espèce de rustre! Tu vas fâcher notre nouvel invité.»


  Elle fait volte-face et je dois lutter pour garder ma bouche fermée et empêcher mon regard de suivre des trajectoires inappropriées. Olya évoque une certaine mythologie. Avec sa cascade de cheveux presque blancs, ses yeux d’un bleu à l’ascendance islandaise manifeste et son teint rayonnant, elle possède la perfection d’une Valkyrie peinte sur un fourgon au Comic-Con. Cette impression est accentuée par le corset métallique qu’elle porte et qui, en plus d’une protection éventuelle en cas de bagarre, semble destiné à semer la confusion chez l’ennemi en vertu d’un formidable décolleté. Sa voix possède le ronronnement slave d’une traîtresse de James Bond:


  «Ah, salut. Je m’appelle Olya Zhavinskaya.»


  Je vais pour lui serrer la main, mais elle m’enlace et me prodigue le triple baiser russe. Le dernier dure assez longtemps pour me faire oublier mon propre nom. Olya n’y prête pas attention et déclare: «Maintenant, zaichik, tu es le bienvenu. Je suis sûre qu’on va être de bons amis. Désolée de paraître malpolie, mais je dois t’emprunter tes petits camarades. Nous avons du boulot.»


  Elle passe les bras autour des épaules de Garriott et de Xan et les guide en direction d’un coin faiblement éclairé derrière le pupitre du DJ. Xan m’adresse un geste du doigt en signe de paix, mais Olya dit quelque chose qui lui fait vivement tourner la tête au moment où ils disparaissent dans la foule.


  


  Après avoir papoté avec d’autres membres du GAME, je distingue Olya qui domine les gens rassemblés dans la galerie principale. Elle est montée à côté du DJ.


  «Merde», dit un type près de moi.


  L’animateur désapprouve ce qu’elle lui demande d’un mouvement de tête. Pourtant, elle approche ses lèvres de son oreille et il acquiesce finalement à regret. Elle le gratifie d’une tape sèche sur les fesses. Il abandonne son improvisation abstraite composée de bips compressés pour embrayer sur une version accélérée de Girlfriend in a Coma, des Smiths, où la tessiture de baryton neurasthénique de Morrissey se marie ingénieusement à un classique de James Brown.


  


  Girlfriend in a coma I know I know it’s serious — Get up! Get on up!


  


  Olya retourne ensuite près de Xan et Garriott occupés à lutter avec une bouteille de champagne. On perçoit un petit cri aigu de satisfaction quand le bouchon saute et que la mousse les asperge.


  J’ai vraiment envie de m’approcher en jouant le garçon de café avec ma serviette de table. Je fais quelques pas lorsque ma progression est stoppée par une fille qui se retourne, dégoûtée d’avoir perdu à un jeu de portable. Cette cyber-goth massive au visage en pelote d’épingles surmonté d’une coiffure dans le style des Muppets me rentre dedans et ma boisson se renverse sur la partie la plus incongrue de sa tenue: un polo rose pastel au-dessus d’un pantalon en vinyle écossais. Je lui présente mes excuses et lui offre la serviette destinée à Olya.


  Elle élude: «Ah, oublie ça, mec. Y a pire… Bon, en tout cas, ne t’inquiète pas.»


  L’une de ses amies attire son attention en braillant après elle. J’évalue les dégâts. Son polo arbore un curieux logo en forme de crocodile au niveau du sein gauche. Cependant, celui-ci ne ressemble pas à la broderie BCBG. On dirait plutôt qu’il est incrusté dans le tissu. Je suppose qu’elle me voit reluquer sa poitrine. Lorsque je lève les yeux, elle me sourit et, avec son ongle peint en noir, donne une pichenette sur le crocodile qui tinte doucement.


  «Tu vois un truc qui te plaît?» demande-t-elle.


  Je comprends que l’ornement est en fait un pendentif de métal fixé sur son téton. J’ai vu dernièrement son jumeau suspendu à la bite de Billy. Je dois surmonter ma réticence à l’interroger, mais elle s’est déjà éloignée pour se perdre dans la cohue.


  J’essaye de la suivre. Je ne la vois plus. Je scrute les gens autour de moi et constate que plusieurs d’entre eux arborent aussi l’insigne reptilien sous l’aspect de divers piercings dorés.


  Dans la queue le long du bar, je dégote un homme à l’air blasé dont le nez est orné du même bijou passé dans un anneau de taureau. «J’ai vu un groupe de personnes porter ce crocodile cette nuit. C’est quoi?


  —Juste un trophée, mec. Une espèce d’opération de guérilla marketing à la con. On croyait gagner quelque chose.


  —Je peux le voir?»


  Il l’ôte et je l’examine. J’ai l’impression qu’il me tend la clef d’un coffre à trésor.


  «Où tu l’as eu?


  —Par la poste, il y a un jour ou deux. Je l’ai trimbalé avec moi tout le temps, mais il ne s’est rien passé. C’était du pipeau, si tu veux mon avis.


  —Tu sais qui te l’a envoyé?


  —Non. Pas d’adresse d’expéditeur ni rien. L’objet était attaché à une carte avec un putain de poème. Je suis venu avec au cas où on en aurait besoin si on a une récompense.»


  Il extirpe un carton épais couleur ivoire sur lequel sont imprimés en gothique les mots:


  
    Regardez-moi pour obtenir le prix
  


  
    Votre divin marquis Louis
  


  
    Et unissez votre souffle sans tarder
  


  
    À la Narration Obscure du Décès
  


  
    Laissez mes mots être vos entraves moribondes
  


  
    Et voilà: mon joli monde.
  


  La dernière ligne est suivie des deux trous provenant du pendentif accroché.


  Le gars remarque mon expression dubitative et explique: «Les gens d’ici pensent qu’un type met en place un nouveau jeu. Moi, je parie qu’on a simplement affaire à une sorte de manif ironique montée par des branchés antimode.»


  New York est bondé d’agences marketing de pointe qui promeuvent les marques par l’intermédiaire d’un bouche-à-oreille d’initiés plutôt que par le traditionnel battage médiatique. Certaines de ces techniques RP dignes d’un judoka ont été développées pour lancer des jeux tels que The Beast ou I Love Bees. Le «colis mystérieux» est un grand classique.


  Le type refuse de me vendre le bijou. Je peux le garder, dit-il.


  Je sors pour fumer une cigarette et méditer sur ma bonne fortune.


  


  La chance me sourit encore quand, une ou deux minutes plus tard, Olya émerge du GAME et se dirige vers moi. Malgré ses talons aiguilles, elle descend les marches d’un pas aérien. Son verre géant rempli de martini contient assez d’alcool pour écœurer un hippopotame.


  «Ah, mon nouvel ami. Tu as peut-être une cigarette pour une pauvre babouchka?»


  Je lui en offre une. Elle désapprouve le choix de mes Camel Light en arrachant le filtre d’une pichenette. Elle rafistole ensuite d’un coup de langue adroit le bout décapité et se penche sur mon briquet.


  Après une longue inspiration sensuelle, elle s’interroge:


  «Xan m’a raconté que tu fais un film sur Billy. Je me demande vraiment pourquoi tu veux lui faire de la pub avec un documentaire.


  —J’en déduis que tu n’es pas fanatique de lui. Ça t’ennuierait de m’expliquer?»


  Olya fait claquer sa langue entre ses dents avec un petit bruit staccato: «Je n’en ai pas vraiment envie. Je le connais depuis assez longtemps maintenant. Depuis la fac. Et je pense qu’il ne constitue pas un bon sujet de conversation.» Elle termine son verre et le jette dans une jardinière voisine. Elle me tapote la joue avec un sourire fatigué: «On se verra peut-être demain.»


  La gent masculine en mal d’amour doit guetter les départs de cette femme. Mon cerveau reptilien hurle tandis qu’elle s’éloigne de l’immeuble. Elle tourne au coin à droite et je vois un autre admirateur, occupé à fumer de l’autre côté de la rue, qui se met en route. Alors qu’il descend le trottoir, je songe aux papillons de nuit attirés par les flammes. Je voudrais, sous couvert d’anonymat, admirer une poignée de secondes encore son déhanchement superbe.


  Ce n’est pas la jalousie naturelle envers un rival qui m’alerte, mais plutôt la manière dont notre mateur désinvolte se débarrasse de sa cigarette à moitié consumée et jette un coup d’œil dans la rue. Les heures de surveillance engrangées à Red Rook m’ont donné une perception assez aiguë du langage corporel. Bien que discret, le comportement de cet individu est clairement destiné à vérifier si personne alentour ne regarde. Ce type passe brusquement du statut d’amoureux des formes féminines à celui de taré potentiellement dangereux. Et puis j’ai désormais une raison de suivre Olya.


  Je me précipite derrière eux le long de Delancey et ralentis quand je tourne à gauche sur Allen. La chaussée est bondée de fêtards. Olya traverse à une intersection située un pâté de maisons plus loin. Elle ignore les cris appréciateurs d’une bande de mecs. Je commence à croire que mon cerveau primaire m’incite à réagir de façon excessive. Et puis je vois le gars accélérer pour maintenir le contact visuel et se glisser derrière un groupe qui se dirige dans la même direction. Il la suit réellement, en essayant de ne pas se faire repérer.


  Un espace dans la circulation me permet de la garder à l’œil. Elle oblique à droite sur Grand. Son poursuivant s’arrête pour allumer une autre cigarette avant de lui emboîter le pas de nouveau. Je m’immisce dans une file d’attente délimitée par des cordons tendus aux portes d’un bar quelconque. De là où je suis, j’aperçois un homme râblé aux cheveux filasse. Son visage cruel est marqué par des cicatrices d’acné. Il porte un épais blouson noir et un baggy en toile de jean. Ses grosses lunettes jurent avec son apparence de brute.


  Il marque une pause puis reprend sa route. Je me dépêche d’arriver à l’angle. Je vais pour traverser dans l’espoir d’observer la scène de l’autre côté, quand Olya sort une clef de son sac devant un immeuble décrépit, sans doute reconverti en splendides lofts. Le type met le turbo. Il fonce vers l’entrée. Je pique un sprint.


  Cinquante mètres devant moi, Olya sursaute. Elle vient de remarquer qu’on la suit. Trop tard. Il est déjà sur elle. Il l’empoigne par l’épaule et cherche à toucher sa poitrine. Le visage près de son oreille, il semble lui adresser un ordre. Elle baisse les yeux sur sa main une fraction de seconde.


  Puis elle riposte, lui tord le poignet et vise ses yeux avec ses clefs. Il encaisse un coup à la tempe. Ses lunettes tombent. Lorsqu’il agrippe Olya par les cheveux, un petit objet brillant chute à terre.


  Je le frappe de plein fouet. Mon épaule le percute à la base du cou et son visage s’écrase contre la porte vitrée. Une longue entaille à l’arcade y laisse une impressionnante traînée de sang. Il s’écroule, emportant Olya avec lui. Je l’attrape par le poignet et imprime une torsion en arrière pour lui faire lâcher prise. Olya se redresse d’un coup, sacrifiant quelques mèches de cheveux. Je chope le mec sous le menton et le balance sur le trottoir. Il s’effondre, sonné, la figure ensanglantée.


  Je suis sur le point de composer le 17, mais Olya pose la main sur mon portable.


  «Non, James. Je suis… je suis désolée. Merci, mais…


  —Ça ne va pas? Cet imbécile vient de t’agresser! Il faut appeler la police.»


  Olya prend une inspiration saccadée. «Non, je t’en prie. Pas la police.»


  Elle détourne les yeux. Une expression de tristesse se peint sur son visage. Elle baisse la voix. «James, je ne devrais pas te le dire… Mais mes papiers. Mon, heu…, permis de séjour. Il n’est peut-être pas valide. Je m’en occupe, mais…»


  Et voilà. Son visa d’étudiante est périmé. Le GAME est probablement peu regardant à propos de ses résidents. Je laisse le téléphone pendre à mes côtés. «Olya…»


  Elle voit bien qu’elle a gagné. Elle m’embrasse le cou et l’oreille dans une étreinte chaleureuse, puis soupire: «Merci infiniment. Mon ange gardien.


  —Bon. Tu n’as rien? ne puis-je m’empêcher d’ajouter. Tu veux que je reste avec toi?»


  Elle évite mon regard. «Oh, James… J’apprécie…


  —Je ne voulais pas dire ça.»


  Olya sourit devant mon embarras. «Bien sûr, idiot. Mais je suis saine et sauve. Un bain chaud et un thé. Tout va bien.» Elle passe les doigts sur ma joue. «Et merci encore.» Elle se baisse pour ramasser ses clefs.


  Pas tout à fait prêt à abandonner, j’indique l’homme au sol. «Et lui?»


  Elle s’empare avec nonchalance d’une bouteille qui dépasse d’un container de recyclage et la lance sur lui en criant: «Poshol ty na khuy!»


  Le verre explose à côté de sa tête, ce qui semble le réveiller. Il s’agenouille avec difficulté. Lorsqu’il me voit approcher, il se remet debout en titubant et bat précipitamment en retraite, son poignet esquinté blotti contre lui. Olya et moi le regardons claudiquer dans la rue. Il se retourne et pointe le doigt de sa main valide sur elle. Il hurle quelque chose qui ressemble à: «Ne fais pas comme si tu ne l’avais pas cherché, espèce de salope.»


  Je me tourne vers Olya, mais elle a déjà franchi la porte. Avant de monter les escaliers, elle m’envoie un baiser.


  


  Je suis là à me demander ce qui s’est passé, quand j’aperçois une étincelle du coin de l’œil. Un collier brille sur un tas de neige sale à côté des poubelles. Je le ramasse.


  Une simple chaîne de platine à laquelle est suspendue une grosse pierre pourpre taillée en icosaèdre. Des nombres entiers sont gravés sur chaque face. Ce bijou n’appartient pas à Olya. Je l’aurais remarqué. De plus, j’ai du mal à l’imaginer arborant l’emblème universel des geeks: le dé à vingt faces de Donjons et Dragons.


  S’il n’est pas à Olya, d’où vient-il?


  Je me souviens de l’avoir vu tomber par terre un peu plus tôt, et une conclusion étrange s’impose à moi. L’assaillant aurait-il essayé de lui offrir un présent, plutôt que de la dévaliser ou pire? En ce cas, les remerciements n’ont pas été très gratifiants.


  Pourtant, un détail cloche. Cette confrontation et la réaction d’Olya avaient quelque chose d’illogique. L’enjeu était ailleurs.


  Cette brillante déduction est confirmée lorsque je me rends compte que je ne suis pas seul. Dans l’ombre, un petit mec à la barbe fournie se cache entre deux utilitaires stationnés. Il pointe un objet vers moi. Je tressaille et pense flingue. Il me voit réagir et se retire dans l’obscurité avec un sourire narquois. Ensuite, je l’entends s’éloigner au trot.


  C’était quoi? Une arme à feu? Peu probable. Il regardait son ustensile, pas moi. Une caméra, sans doute.


  Je commence à courir, mais il a pris trop d’avance. Je ne parviendrai pas à le rattraper. Je m’arrête à l’angle et regarde dans toutes les directions. Rien.


  Le paysage urbain qui m’est familier vibre maintenant d’ondes étranges, hostiles. Un brouillard froid s’engouffre dans la rue et lui donne une apparence trouble et onirique.


  Qui sont ces types? Pourquoi filmeraient-ils Olya en train de recevoir un collier?


  Je tombe dans la même nuit sur deux bijoux mystérieux qui ressemblent à des symboles cryptiques. Ce n’est pas une coïncidence. Séparément, ils ne sont que des curiosités sans intérêt. Mais ensemble, ils deviennent quoi?


  Des accessoires de jeu.


  Je songe à Billy et à son histoire de «Sang». Je commence à croire que j’ai peut-être sous-estimé la situation.
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  Au petit déjeuner, j’examine de nouveau les ornements que j’ai récupérés la nuit dernière, perplexe. Sans doute demanderai-je directement à Olya la signification du dé. Les pendentifs en forme de crocodile, par contre, m’inquiètent. Leur prédominance signifie que des gars beaucoup plus habitués aux jeux de Billy doivent être en train de bosser sur l’énigme. Je n’ai pas l’impression que les espions de McClaren puissent m’être d’un grand secours sur ce coup. Alors, je m’installe et entreprends de résoudre le mystère moi-même.


  
    Regardez-moi pour obtenir le prix
  


  
    Votre divin marquis Louis
  


  
    Et unissez votre souffle sans tarder
  


  
    À la Narration Obscure du Décès
  


  
    Laissez mes mots être vos entraves moribondes
  


  
    Et voilà: mon joli monde.
  


  Au premier abord, ce texte ressemble à un poème de mirliton dénué de sens, bien que je décèle une nouvelle référence au NOD dans le fragment «Narration Obscure du Décès».


  Quelle peut-être la nature de ce projet où Billy demande aux autres de s’engager pour obtenir une récompense? Et où est ce «joli monde» que nous devons trouver?


  Je soupçonne les adeptes du GAME d’avoir des réponses évidentes à ces questions. Néanmoins, j’ai un avantage: j’ai vu la vidéo envoyée aux jumeaux. Cet élément me donne des indications que personne d’autre ne possède. Je devrais peut-être commencer par étudier son discours.


  Il débute par:


  


  En guise d’adieu, Blake, j’ai pensé accéder à ton vœu le plus cher. Je sais que tu as souvent souhaité que je coupe le contact comme elle l’a fait.


  


  Je suppose que «elle» représente sa mère. Billy sous-entend que Blake s’est réjoui de la mort de la fille au pair briseuse de foyer et qu’il a espéré que sa progéniture mal-aimée suivrait la même voie. Un chapitre regrettable de l’histoire de la famille Randall aurait été ainsi refermé.


  Billy profère ensuite cette menace occulte:


  


  Mais sois prudent dans tes demandes. Mon fantôme pourrait revenir te hanter. Et t’entraîner le long de ton propre chemin de croix.


  


  Et il poursuit en invoquant l’Ancien Testament et l’épisode de Sodome et Gomorrhe où les actions sacrilèges de Blake envers lui préfigurent un châtiment apocalyptique.


  


  Ainsi je tomberai en pluie de soufre et de feu sur ta Sodome suppurante. Alors les volutes de ton existence réduite en fumée s’élèveront comme celles d’une fournaise.


  


  Ma connaissance de la Bible est lacunaire. Je consulte donc un résumé en ligne de la Genèse.


  Dieu envoie deux anges chargés de l’informer du bordel qui règne à Sodome. Ils rencontrent le neveu d’Abraham, Lot, aux portes de la ville. Celui-ci leur offre l’hospitalité pour la nuit. Malheureusement, les autres habitants de Sodome l’apprennent, se rassemblent devant la maison de Lot et demandent à leur être présentés. La version dont je dispose est tirée de la Bible du roi Jacques:


  
    Et ils crièrent, disant à Lot: Où sont les hommes venus chez toi ce soir? Amène-les-nous, que nous puissions les connaître.
  


  Cette «connaissance» se rapporte-t-elle au sens biblique du terme? Les importuns sont-ils en train de dire: «Lot a deux invités. Allons-y et violons-les», ou souhaitent-ils seulement les rencontrer et ensuite, après quelques verres d’alcool de palme, advienne que pourra?


  Au regard de ses obligations envers ses visiteurs et connaissant les penchants de ses voisins, Lot refuse. L’hôte délicat offre à l’assemblée ses deux filles vierges en échange, ce qui en dit long sur les valeurs familiales chez le patriarche. Je ne suis pas sûr que les anges possèdent les attributs anatomiques susceptibles d’intéresser les hommes de Sodome, mais toujours est-il que, suite à la proposition de Lot, ils lancent une malédiction sur la ville. Les détails restent vagues.


  En quoi consiste la cécité? Et l’impuissance?


  Je ne me souviens pas exactement. À un moment donné, la grossièreté des habitants scelle le destin de Sodome. Pour des raisons non élucidées, Gomorrhe y est associée et partage le châtiment qui s’abat sur la cité.


  Les anges proposent à Lot de s’échapper avec ses proches, à condition qu’ils ne se retournent pas pour admirer le spectacle. Ils s’enfuient tandis que le feu et le soufre commencent à pleuvoir dans les rues. Bien sûr, la femme de Lot jette un coup d’œil en arrière et, par un tour plutôt cruel, est changée en statue de sel. Cependant, Lot parvient à se sauver avec le reste de sa famille. Le résumé s’arrête là. Pourtant, si ma mémoire est bonne, leurs descendants fondent une tribu importante jusqu’à ce que les Assyriens débarquent et tuent tout le monde.


  


  Je ne parviens pas à comprendre comment le NOD s’imbrique dans le discours de Billy. La vidéo où il s’électrocute sous-entend que son monde virtuel sera, d’une façon ou d’une autre, l’instrument de sa vengeance. Peut-être que l’endroit où il s’est réincarné me donnera une indication. Le message codé qu’il a fait parvenir à ses amis du GAME leur demande de faire ou de trouver quelque chose dans le NOD, un mystère qui semble être intimement lié aux pendentifs en forme de crocodile.


  Je me connecte au NOD et envoie Jacques_Able chercher tout ce qui a un rapport avec les sauriens. Je visite une ferme à crocodiles factice. Puis un triste mémorial consacré au fameux zoologiste Steve Irwin. Je me rends aussi dans un magasin Lacoste en quête de fringues virtuelles. J’épuise enfin Jacques en cherchant tous les emplacements potentiellement liés au célèbre homonyme, le grand joueur de tennis René Lacoste.


  Aucune trace de Billy nulle part. Pas de réponse, ni d’énigme supplémentaire. Et nul suspect à interroger, même si, dans un monde où s’incarner en amibe psychédélique paraît normal, «suspect» est une qualité difficile à identifier.


  Malgré toute l’immensité du NOD, je termine dans un cul-de-sac.


  En désespoir de cause, je replace le bijou dans son contexte original, à savoir sa carte. La dernière ligne attire mon attention: Et voilà: mon joli monde.


  «Joli monde» peut être associé à la notion de «bonne société» ou pris plus littéralement au sens de «monde enchanteur». Dans ce dernier cas, la phrase se lirait: «Et voilà: mon monde enchanteur», puis nous aurions le crocodile. Peut-être se rapporte-t-il à un emplacement plutôt qu’à un nom ou une compagnie.


  Je lance une recherche avec l’occurrence Lacoste sur Wikipédia. La page d’homonymies mentionne entre autres Carlos Lacoste, l’ancien président de l’Argentine, et Jean-Yves Lacoste, le théologien postmoderne, quoi que cette appellation puisse signifier. Une série de localités sont aussi évoquées: Grand-Puy-Lacoste, un vignoble près de Bordeaux, et Lacoste, un vieux village du Vaucluse.


  Ce dernier m’intrigue, même si l’impression est vague.


  Rien ne vaut le flux d’endorphines qui récompense une recherche fructueuse. Je goûte mon plaisir lorsque je clique sur le chapitre consacré à l’histoire locale:


  
    Lacoste est connu pour son résident le plus célèbre, Donatien Alphonse François, comte de Sade, marquis de Sade, qui vécut au XVIIIesiècle dans le château surplombant le village.
  


  L’identité de la célébrité attachée à la ville est assez pertinente pour que je sois convaincu d’avoir résolu l’énigme. Le Louis Markey évoqué par Billy n’est pas le patronyme d’une personne réelle, mais le pseudo qu’il utilise dans le NOD. On accède au «Marquis» via «Louis Markey». Les aficionados de Sade le surnomment souvent «divin marquis». Un curieux titre pour l’un des scélérats les plus fameux de l’histoire.


  Si je veux comprendre les objectifs de Billy, je dois sans doute y jeter un coup d’œil.


  La topographie du NOD est basée sur notre GPS réel. Je tape donc les coordonnées de Lacoste dans le système de téléportation. Avant d’appuyer sur Entrée, je masque mon adresse IP. Les sessions effectuées par Jacques sembleront provenir du réseau wifi du GAME.


  Mon avatar se matérialise au sommet de l’un des remparts subsistant des ruines du château de Sade. La petite ville de Lacoste, avec ses rues pavées et ses vieilles bâtisses affaissées sous leur toiture rouge, est nichée au sommet des monts arborés de la Provence. Un pont romain enjambe une petite rivière qui serpente à travers le bourg.


  Le château de Billy, qui correspond à sa destination post mortem, se résume à un mur d’enceinte croulant orienté à l’est et recouvert d’une couche calcaire. Un dédale de douves fortifiées et de caves ouvertes entoure la cour et seule une aile à un étage, adossée à une tour ramassée sur elle-même, demeure intacte. J’y entre. Billy y a reconstitué, sous forme d’artefacts biographiques, un modeste récapitulatif des exploits de Sade.


  À première vue, la présentation est décevante. Sade était avant tout un écrivain persécuté et une grande partie de son existence s’est déroulée en prison sur ordre de sa redoutable belle-mère. Les crimes dont on l’accusait consistaient principalement en une série d’agressions mineures sur des prostituées. Une conduite certes répréhensible, mais insuffisante pour provoquer une telle infamie.


  La visite débute par la chemise ensanglantée du prince de Condé, après la raclée administrée par Sade durant ses jeunes années. Cet incident préfigurerait une vie de conflits avec les autorités. Puis on passe à la boîte de pastilles à la cantharide dont il se serait servi pour empoisonner trois catins lors de l’Affaire de Marseille, qui lui valut un de ses nombreux séjours carcéraux. Le cartel précise que Sade a probablement utilisé ces bonbons à seule fin de provoquer des crises de flatulences chez les courtisanes. De toute évidence, il les aimait ainsi.


  S’ensuit une collection d’accessoires issus des pièces de théâtre montées à Lacoste après sa première évasion. Puis les épouvantables lettres de cachet, grâce auxquelles sa belle-mère obtint sa condamnation à la Bastille.


  Les godemichés en verre géants que sa pauvre femme Renée lui a fait parvenir en prison sont exposés à côté. Ces «appareils» ou «prestiges», comme il les appelait, lui servaient à étancher son formidable appétit onaniste, source de violentes scènes de ménage.


  La dernière pièce est une camisole imposante qui montre à quel point il avait grossi après la Révolution, lors d’un nouvel internement pour obscénité, à l’asile d’aliénés de Charenton, cette fois. Ainsi mourut Alphonse Donatien François, comte de Sade: obèse, démuni, et officiellement fou.


  Il laissa cependant à la postérité un corpus de textes d’une importance considérable. L’exposition se termine par une bibliothèque située en haut d’un étroit escalier en colimaçon, au centre de l’ultime tour du château. Il est loisible d’y télécharger les principaux travaux de l’écrivain en format PDF — pièces de théâtre, essais, romans —, chacun explorant les plaisirs de la cruauté, d’où le terme «sadisme». Ces écrits servirent en outre de base ultérieure aux pratiques sexuelles liées au bondage. Le vers «Laissez mes mots être vos entraves moribondes», dans le poème de Billy, doit s’y référer à coup sûr. De fait, toutes les séances de soumission, dans chaque salle de donjon moderne en ville, lui doivent leurs règles actuelles.


  Je télécharge les textes et fais sortir mon avatar de la pièce. Je remarque un écriteau raffiné sur le seuil, orné d’une écriture calligraphique:


  
    J’espère que vous avez apprécié ma petite exposition
  


  
    Et que ces pénitences ont enflammé votre imagination
  


  
    Si vous désirez en savoir davantage
  


  
    Veuillez explorer encore mon château sans âge.
  


  
    Louis_Markey
  


  Quel peut être ce château sans âge, sinon celui de Sade?


  Mais pourquoi Billy voudrait-il envoyer ses joueurs ici? À en juger par certains de ses travaux, je peux comprendre ses affinités avec le marquis. Pourtant, l’influence de Sade me paraît éloignée du GAME ou de la famille Randall. L’écriteau incite cependant à continuer, me confirmant que j’ai bien découvert l’un des univers de Billy.


  Une singulière exaltation m’envahit lorsque j’envisage les différentes possibilités. Même si je me suis contenté d’errer pendant des heures, la divulgation de cette France virtuelle me donne le sentiment d’être sur la bonne voie.


  Quelques minutes plus tard, un nouveau rebondissement, encore plus excitant que les précédents, accapare mon attention. Je reçois un mail d’Olya m’exprimant, avec la touchante formalité des étrangers, sa gratitude pour hier soir. Un rapide coup d’œil à l’en-tête m’apprend qu’elle communique à partir du GAME.


  Plutôt que de répondre, je me dépêche de descendre en ville, où j’espère la rencontrer. J’aimerais bien sûr l’interroger sur l’incident et la nature de ses relations avec Billy, mais je tiens surtout à accepter ses remerciements en personne.


  Et à savoir si je peux faire quelque chose d’autre pour elle.
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  Elle n’est pas là. Je viens sans doute de la manquer.


  Contrarié, je commence à étudier les endroits susceptibles d’accueillir des caméras cachées grâce auxquelles j’épierai le GAME, au cas où Billy déciderait de repasser voir ses vieux amis.


  Quand je scrute les moulures au-dessus de l’ascenseur principal, je découvre à ma grande surprise une caméra miniaturisée dont l’objectif est braqué droit sur moi. Cet appareil doit être un reliquat du système de surveillance d’un jeu appelé Vu. La nuit dernière, quelqu’un m’a raconté que cette installation avait été effectuée au printemps dans le but d’élaborer une sorte de kudzu voyeuriste. Je suis étonné que les autres résidents n’aient pas protesté, mais la subsistance de ce réseau est une bénédiction pour moi.


  Il ne me faut pas longtemps pour tirer quelques câbles jusqu’au processeur abandonné dans une pièce inoccupée et délabrée. Je pirate l’adresse et l’identité du réseau avant de retourner à mon bureau en explorer les archives.


  Ceux qui ont conçu ce projet n’avaient aucune notion de sécurité. Leur serveur est criblé d’accès béants. Je prends le contrôle de la racine en moins d’une heure. Les programmes contiennent environ un téraoctet de fichiers vidéo compressés: des prises de vues effectuées à intervalles irréguliers tout au long des mois précédents.


  Beaucoup d’entre eux se terminent sur l’image d’Olya, indignée, les yeux plissés de rage. Ensuite la bande se fige. Cette femme exerce sur les caméras une force surnaturelle digne de Ring: l’ultime vision avant de s’éteindre. Pourquoi une femme si exhibitionniste est-elle tellement pointilleuse au sujet de son intimité? Je n’ai pas le temps d’examiner toutes les vidéos. Par chance, Red Rook possède un programme militaire de recherche automatique spécialisé dans la reconnaissance faciale. Le produit s’appelle ProSoap, un mélange du grec «prosopon» pour «visage» et de «soap» pour «savon», en raison de sa faculté à nettoyer tout fichier des frames non pertinentes. Je lance le programme avec des photos issues des pages de profils disponibles sur le site du GAME. Mon objectif est de déterminer si les appareils peuvent me révéler quand Billy est passé ici pour la dernière fois, et avec qui il frayait avant sa disparition.


  En attendant les résultats, je pars à la recherche des toilettes. Lorsque je passe devant la porte en métal de l’autre côté du couloir, Andrew Garriott risque un coup d’œil à l’extérieur. Manifestement déçu, il me gratifie d’un «salut, mec» avant de regagner sa tanière.


  


  L’opération prend pas mal de temps, mais ProSoap me fournit quelques éléments intéressants.


  Quand je clique sur les vidéos où apparaît Billy, elles me renvoient l’image d’un type pas vraiment apprécié. Il s’installe avec son plateau-repas à la cantine du dessus, et tout le monde se lève de table. Il veut participer à une conversation devant le distributeur, et le groupe se disperse jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une fille manifestement trop défoncée pour remarquer sa présence. Il se penche par-dessus l’épaule d’un camarade occupé à travailler sur un ordinateur, lui adresse un commentaire visiblement bienveillant, et le gars l’envoie paître sans même le regarder.


  Cet ostracisme me paraît étrange. En temps normal, nombre de gens devraient être bien disposés à l’égard d’une personne telle que Billy, ne serait-ce qu’en vertu de son compte en banque. Pourtant, son changement d’identité indique qu’il était fatigué de ce genre d’attention et qu’il souhaitait être jugé sur ses mérites, apparemment contestables. Au bout d’un mois, les apparitions de Billy se résument à entrer, travailler à son poste quelques heures, puis repartir sans parler à quiconque.


  Un des documents les plus récents le montre en train de transporter un escabeau dans le couloir où se situe mon bureau. Il s’arrête devant ma porte. De sa main libre, il fixe avec prudence une pièce électronique au sommet du montant. Il regarde ensuite l’écran de son iPhone, règle le dispositif du bout du doigt, puis, satisfait, s’en va.


  On dirait que les joueurs ne sont pas les seuls à installer des systèmes de surveillance dans le bâtiment. La caméra placée là-haut devait être dirigée vers la porte derrière laquelle Garriott s’active en ce moment. Celle qui semblait rendre Xan un peu nerveuse quand j’ai choisi mon bureau.


  Billy espionnait Garriott? Pourquoi?


  J’ai cru comprendre, lors de leur orgie de champagne à la fête, qu’Olya, Garriott et Xan travaillaient sur un projet commun. Si Billy s’intéressait à eux, sans doute devrais-je en faire autant.


  


  Les heures défilent tandis que je passe les résultats au crible. Je m’attarde sur la vidéo d’une fête de bienvenue organisée à l’intention des nouveaux résidents l’été dernier. Beaucoup de mains serrées et de discussions conviviales. Je remarque qu’Olya a déjà sympathisé avec Xan et Garriott. Ils dialoguent en cercle tous les trois. Billy pénètre dans le champ. Ils s’arrêtent de parler. Olya le fixe comme un gnou furieux et les deux autres regardent ailleurs, gênés.


  Billy s’éloigne d’un pas traînant, épaules voûtées, et une petite brune pose la main sur son bras. Elle lui glisse quelques mots à l’oreille puis l’embrasse sur la joue avant de s’éclipser. Billy la suit des yeux avec un attachement misérable, un sourire fragile au coin des lèvres.


  Je reviens en arrière et zoome sur la fille: Gina Delaney.


  Billy avait donc au moins une amie, bien que de toute évidence le torchon brûle entre lui et Olya depuis le PiMP. Dans cet extrait, il semble pourtant vouloir se rapprocher de son ancienne camarade de classe. Une tentative peu surprenante vu le sex-appeal débridé d’Olya. Elle le traite avec dédain. Peut-être que leurs rapports sont d’une autre nature.


  Cette réflexion me ramène au type qui l’a agressée. Il a crié: «Ne fais pas comme si tu ne l’avais pas cherché.» Et il a essayé de lui donner ce collier. Il n’est pas rare d’entendre des propos décousus ou d’assister à des conduites aberrantes dans les rues démentes de New York, mais cet individu l’avait suivie au moment où le nouveau jeu de Billy démarrait. De plus, les cinglés embauchent rarement des cameramen. Est-il possible que Billy ait recruté quelqu’un pour attaquer une de ses consœurs en guise de séquence d’ouverture? Venant d’un type capable de déclencher une dangereuse panique dans une maison infernale, je dirais: «Évidemment.» Mais si tel est le cas, pourquoi?


  Je réalise soudain que la réponse est devant mes yeux. Je zoome encore sur Gina, au moment où elle embrasse Billy, et améliore la définition dans la zone autour du cou. Un dé zinzolin à vingt faces y est attaché. Le collier que j’ai trouvé est soit celui de Gina, soit une copie.


  Quelles conclusions peut-on en tirer? Que ce bijou est une sorte de trophée? Peut-être que «Ne fais pas comme si tu ne l’avais pas cherché» résonnait comme une accusation. Mais à quel propos?


  Je vais devoir ramper dans la tête de Billy pour réussir ce jeu, c’est clair. De même, essayer d’élucider ce qui se passe entre ces murs pourrait m’être utile. Mais là où Billy s’est fait des ennemis, j’aurai des amis.


  


  Ma première opportunité se produit une demi-heure plus tard. Des éclats de voix, une série de jurons proférés d’un ton snobinard, proviennent de chez Garriott. Après un bref silence, j’entends des chocs sur un clavier accompagnés de «fichue saloperie de merde». Sa chaise, virée d’un coup de pied, claque contre le mur. Je vais frapper à sa porte. Elle s’entrebâille.


  «Tout va bien?»


  Lorsque je pénètre dans l’espace de travail, j’y vois un studio austère mais spacieux dominé par cinq tables disposées en U.Garriott est penché sur son ordinateur, la tête entre les mains. Il sursaute quand il m’entend.


  «Ah ouais. Tu connais ces satanés appareils obsolètes.»


  Je ne sais pas de quoi il parle, mais demande: «Je peux t’aider?»


  Garriott se rassoit. Je remarque que l’une des fenêtres sur l’écran se ferme sans même qu’il touche son clavier. Il a aménagé une série de pédales sous son bureau. Certains programmeurs aguerris s’en servent pour actionner les commandes CTRL, ALT, SHIFT et TAB.


  «Je vais bien, mais…» Il m’observe avec un certain désespoir. Je me rends compte qu’il envisage de décliner ma proposition car elle vient selon lui d’un «artiste vidéo» inefficace.


  «Pas de problème, mon pote, biaise-t-il. À ce stade-là, je crois que seul Dieu peut me sortir du pétrin.»


  J’approuve doucement, en parcourant des yeux la ligne de code sur l’écran. Saisi d’un pressentiment, je déclare: «D’accord. Mais ton Dieu est jaloux. Il répond à la multiplication des pères en saturant la mémoire tampon jusqu’aux troisième et quatrième générations.»


  Il lève les yeux de son moniteur. «Attends, quoi? Comment tu as deviné?


  —Je n’ai rien deviné. Ce problème est récurrent lorsque tu réinitialises la procédure.


  —Je suis un as des robots. Cette connerie de réseau… Comment est-ce que tu connais aussi bien…


  —Je n’ai pas toujours travaillé dans l’audiovisuel. Je peux m’asseoir?»


  Garriott amène une nouvelle chaise et je commence à faire défiler les lignes de code. Pour quelqu’un ayant passé presque trente ans à obliger des programmes résistants ou même hostiles à obéir à distance, la solution est élémentaire. Je n’ai pas fait de véritable programmation depuis un bail, mais je suis sûr de pouvoir lui donner un coup de main.


  «À quoi sert tout cela?


  —Désolé, mon pote. Je ne peux pas vraiment t’expliquer. Je veux dire, j’aimerais bien, mais les autres membres de mon équipe sont plutôt frileux…


  —Tu bosses avec Xan et Olya?


  —Ouais, avoue-t-il avec une légère crispation.


  —OK, pas de souci. Certains projets ont besoin d’un temps de gestation pour venir au monde en bonne santé.


  —Celui-ci pourrait tuer sa mère entre-temps.


  —Bon, ça reste abstrait. Mais je serais heureux de t’aider.»


  Je le sens partagé. J’espère que l’heure tardive et la frustration accumulée joueront en ma faveur.


  


  Peu après deux heures du matin, Garriott lance la compilation et dit: «Il vaudrait mieux qu’on réussisse.»


  J’ai nettoyé le plus gros du code original et l’ai envoyé chez un fournisseur open-source qui exécutera rigoureusement les instructions.


  Les données passent à toute vitesse par une série de pilotes. Au bout d’une minute, nous interrompons la procédure et obtenons un rapport «0 défaut». Ce résultat provoque de nouveaux coups sur le clavier. D’exultation, cette fois. Voilà pourquoi vivent certains ingénieurs: lorsque des heures de labeur acharné se concluent par un chiffre qui confirme le succès de l’opération. Cet aboutissement est plus excitant que toutes les machines à sous de Las Vegas. Vous savez à ce moment-là que votre enfant vient d’effectuer ses premiers pas. Garriott me tape dans le dos.


  «Merci, mec. J’y aurais passé des semaines.


  —Tout le plaisir était pour moi. J’aime bien me frotter à ce genre de trucs.»


  Il vérifie sa montre. «Eh bien, je ne vais plus pouvoir dormir maintenant. Laisse-moi t’offrir un — je veux dire plusieurs verres.»


  Cette suggestion est l’occasion parfaite d’établir une relation de confiance. Une méthode vieille comme le monde: se bourrer la gueule ensemble.


  «Tope là.»


  


  Nous nous rendons au Foo Bar, un établissement fétichiste underground au sud de Delancey. Garriott passe la plus grande partie du trajet à envoyer des textos. Peut-être vante-t-il son récent succès. Quand nous entrons, je comprends qu’il fréquente assez l’endroit pour avoir noué des liens étroits avec les employés. Nous venons à peine de nous asseoir qu’une serveuse pose trois Guinness sur notre table.


  Quelques instants plus tard, Xan s’introduit dans notre box. «Mes valeureux guerriers célèbrent à l’hydromel leur immense victoire.»


  Garriott lève son verre. «Je propose une rasade!»


  La Guinness n’est pas mon choix privilégié pour une beuverie, mais je suis le mouvement et vide ma pinte avec les deux autres. Les biberons de ces enfants du Commonwealth ont probablement été remplis à la bière. Je me prépare à une longue nuit.


  Des Jameson et d’autres bières apparaissent spontanément. Garriott et Xan échangent de larges sourires, puis accomplissent une sorte de code gestuel: les doigts enV, puis pointés sur eux, et enfin le signe d’écluser avec l’auriculaire dressé. Ils mélangent leurs boissons dans les chopes et les sifflent. Ils me regardent. Je les imite et ponctue ma manœuvre d’un hoquet tandis que l’éthanol et la privation d’oxygène accomplissent leur mission divine.


  «J’en déduis que vous faites tous partie d’une espèce de milice d’alcooliques.»


  Xan s’adresse à Garriott: «Je suis à peu près certaine qu’on n’est pas censés lui en parler.


  —Mon amour, cette nuit, il a gagné ses galons. Il doit être consacré. Autant le faire bien.


  —Ça veut dire quoi?» je demande.


  Xan répète sa pantomime. «C.A. 5D. Santé!


  —J’apprécie les technologies informatiques et la conception assistée comme tout le monde, mais…


  —Non, non. Pas l’acronyme. Le pronom neutre: ça.


  —Je n’ai jamais excellé en grammaire. Tu peux m’expliquer?»


  Xan s’exécute: «“Ça” dans le sens “un truc dans le coup”, genre une fille dans le coup. Ou le terme sui generis, si tu préfères. Style: “C’est ça!”»


  Je secoue la tête. Leur toast n’a pas la solennité de «God save the Queen» ou «Viva la revolución».


  Garriott m’interroge: «Tu connais Dean Kamen, hein?


  —Oui. Le célèbre inventeur. Celui qui a mis au point la première pompe à insuline.


  —Alors souviens-toi. En 2002, il y avait ce buzz autour de ce magasin, dans le New Hampshire, qui devait lancer un produit censé changer la face du monde. Ils l’avaient baptisé “Ça”. Tout le Net s’était enflammé à en chercher la signification.


  —Ouais. “Ça” était le Segway. Génial.


  —Tout à fait. Un gyropode. On était tous là, à se demander: où est ce putain d’avion à réaction promis?»


  Xan précise: «Bon, il faut avouer que ce deux-roues était le meilleur jamais construit. Il a donné lieu à tout un tas de spéculations débiles sur la manière dont les transports allaient être bouleversés. Son influence devait même s’étendre au tissu urbain entier…


  —L’opération était juste un coup de pub, je présume.


  —Une déception à la hauteur de l’Attaque des clones.»


  Garriott commande une nouvelle tournée d’un clin d’œil à la serveuse.


  Xan poursuit: «Le GAME fait partie des rares endroits où on te paye pour faire ce que tu veux. Ce qui ne nous empêche pas de continuer à tourner autour de ces conneries de métagame. Alors on a décidé de s’asseoir pour déconner et on s’est demandé pourquoi on ne bosserait pas sur quelque chose de vraiment révolutionnaire. On modifierait les règles du jeu, si tu préfères. On créerait un produit qui mériterait vraiment de s’appeler “Ça”.»


  Garriott ajoute: «Xan et moi avons passé les premiers mois ici à tenter de résoudre l’équation. Et Olya nous a soumis cette idée…


  —La fusion froide?» je suggère.


  Xan se marre. «Non.


  —Un rayon laser mortel?


  —Pas du tout.


  —La connaissance ultime par l’intermédiaire d’un suppositoire adéquat?»


  Xan et Garriott se regardent. De toute évidence, ils hésitent encore à m’affranchir.


  Un gros bruit fait soudain sauter nos verres sur la table. Nous levons les yeux. Olya, drapée dans un de ces pardessus en cuir qu’affectionnent les officiers SS dans les films hollywoodiens, braque sur nous un regard brûlant de colère.


  «Vous êtes bourrés, en train de papoter comme des commères? De quoi vous discutez?»


  Garriott baisse les yeux d’un air piteux. Xan pianote sur son portable: «J’ai déclenché la géolocalisation. Désolée.


  —Oh, vous essayez de vous cacher? Et pourquoi, mes petits? Qu’est-ce que vous complotez?»


  Garriott se lance: «On fêtait la naissance de notre première interface.


  —Et ce minuscule fragment de code est un exploit si fantastique que vous avez besoin d’un vidéaste?» demande-t-elle en faisant les gros yeux.


  Garriott brise le silence pesant qui s’installe. «Notre ami James ici présent est le programmeur le plus efficace que le GAME ait jamais vu. Nous lui payons un ou deux verres pour le remercier. Arrête de râler et accompagne-nous.»


  J’essaye de détendre l’atmosphère. «Hé, je crois que je vais y aller. Je vous laisse discuter ou ce que vous voulez.»


  Olya pose une main ferme sur mon épaule. Elle m’offre un sourire presque chaleureux.


  «Non, non. Reste, je t’en prie. Nous te sommes très reconnaissants pour ton… aide.» Elle fait signe à la serveuse, qui est déjà en route avec une tournée. Une vodka sèche pour Olya. Elle esquisse un mouvement d’impatience, murmure: «Na zdorovye», et vide son verre sans coup férir. Les deux autres regardent leur quatrième dose d’un air hésitant, prennent leur courage à deux mains et l’imitent. Pour ma part, je me contente d’une gorgée.


  Olya lève son verre vide. «Merci, monsieur Pryce… mais je pense que vous ne devriez pas faire le travail de mes petits. Dans votre langue, vous parlez de l’oisiveté et des vices, je me trompe?


  —L’oisiveté est la mère de tous les vices.


  —Voilà.» Elle plaque un billet de cent flambant neuf sur la table et fixe ses camarades. «La fête était super. On se voit demain matin à sept heures, d’accord?»


  Sur ces mots, elle s’éclipse. Xan et Garriott arborent une expression d’amusement.


  «Vous ne dites rien? Ce n’est pas comme si vous étiez un bataillon de Spetsnaz à la chasse aux Tchétchènes.»


  Garriott rit. «Olya ressemble à un accélérateur de particules soviétique. Tu n’es pas sûr des branchements, mais elle envoie un sacré paquet d’énergie chez les mecs.»


  Xan ajoute d’une voix sourde: «Chez les femmes aussi.» Son ami lui jette un coup d’œil interrogateur, puis baisse les yeux et soupire.


  Xan l’attrape par le bras. «Viens, on va partager le taxi. C’est bon pour toi, James?»


  Sans attendre de réponse, elle me souhaite bonne nuit d’un baiser sur la joue. Le picotement laissé par ses lèvres sur ma peau rencontre mon approbation inconditionnelle. Depuis que j’ai rompu avec Erica, même une bise innocente de la part d’une personne telle que Xan suffit à m’obséder. Et à lui chercher une suppléante sur le Web. Cette nuit pourtant, mon esprit ne désire rien tant qu’exploiter la mine de secrets que le GAME recèle. Je me dépêche de rentrer chez moi pour travailler sur la piste la plus sérieuse d’aujourd’hui:


  Billy était amoureux d’une fille morte. Et il ne paraît pas disposé à la laisser reposer en paix.
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  Les experts en technologies entretiennent en général plusieurs identités différentes sur le Web. Gina n’en a toutefois laissé aucune. Les vieux liens disséminés aux quatre coins des réseaux sociaux sont désormais brisés. L’adresse de son blog affiche «404 — page not found». La jeune fille apparaît sur la liste des anciens du PiMP, mais son profil a été désactivé. Après avoir lancé une recherche avec son pseudo sur NODSkin, Joanne_Dark, je vois qu’elle a été «transcendée», un euphémisme du NOD pour signifier que le compte a été supprimé. On dirait qu’elle a pris la peine d’effacer toute trace de son existence virtuelle avant de trépasser.


  Beaucoup de sites actuels sont très fluides, et pourtant assez difficiles à pénétrer. En revanche, grâce aux systèmes de sauvegarde branlants de la fac, je ne perds pas totalement mon temps. Le programme de recherche fouille les archives du PiMP à partir de septembre2012 et me fournit des éléments sur Gina, y compris une bio relativement récente.


  Son parcours universitaire est axé sur le «Design d’interfaces et le Web sémantique». Sa photo est celle d’un vieil avatar de City of Heroes. Elle passe ses premières années au MIT, où elle suit un cursus au sein du département de génie électrique, couronné en 2003 d’une mention en ingénierie mécanique. Dès sa sortie, elle récolte un nombre plutôt impressionnant de publications pour un travail effectué au centre de recherche Monotreme sur les nouveaux environnements collaboratifs. Elle effectue ensuite un passage à Ichidna Interface, un de leurs labos, au sein duquel elle développe des prototypes d’entraînement militaires. Puis elle intègre le PiMP afin d’obtenir un nouveau diplôme. Sa liste d’aptitudes se résume à un bloc compact d’acronymes branchés. Dans la rubrique «Centres d’intérêt», elle indique simplement «pwn». Un terme d’argot pour désigner les joueurs qui aiment vaincre ou dominer leurs condisciples.


  Son décès, le 29octobre de l’année dernière, n’a pas été très médiatisé. Les articles les plus conséquents se limitent à de brefs comptes rendus, comme si les journalistes avaient été rapidement à court d’infos. Un papier larmoyant du Washington Square News cite certains amis sous le choc, l’un d’entre eux allant jusqu’à proclamer: «C’était la personne la plus gentille, la plus talentueuse, que je connaisse.» Ses parents ne font aucun commentaire.


  Le suicide de l’autre membre du GAME, Trevor Rothstein, suscite au contraire des réactions où l’on évoque diplomatiquement sa lutte «contre l’addiction» et où le requiem maternel frappe par sa positivité singulière: «Nous sommes simplement heureux qu’il ait enfin trouvé la paix.»


  La mort de Gina ne laisse derrière elle que des questions.


  Pourquoi une jeune fille séduisante et brillante, à qui tout réussit, se suiciderait-elle? Et pourquoi une telle réticence dès lors qu’on évoque sa disparition?


  J’envoie un mail à McClaren pour lui rappeler sa proposition de me présenter l’officier de police en charge du dossier de Gina.


  Il me répond avec une promptitude troublante:


  
    Va voir l’inspecteur Paul Nash demain, au commissariat d’Union Street. Il t’attend. Nash est un ami, mais garde ta couverture. On lui a dit que les jumeaux soutiennent personnellement ta démarche.
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  Au commissariat, l’officier de quart m’envoie dans une petite salle de réunion au premier étage. L’inspecteur Paul Nash, un homme de grande taille d’une quarantaine d’années, m’y attend. Il se lève pour me serrer la main. Je pensais trouver un gros type à moustache et suis donc surpris par cet individu à l’apparence soignée et à la voix douce. Il ressemble à un leader de séminaire d’entreprise. Sa complexion est celle d’un golfeur qui a passé de nombreuses heures sur le green. Quand nous nous asseyons, il me demande ce qu’il peut faire pour moi.


  «Eh bien, je suis venu discuter de Gina Delaney, mais j’aurais voulu savoir avant si vous possédez des informations sur Trevor Rothstein?»


  Il incline la tête. «Je ne m’occupe pas de ce dossier. Mais vu qu’il existait un lien entre lui et Gina, j’en ai entendu parler. Que désirez-vous savoir?


  —Cette affaire présentait-elle un aspect inhabituel?»


  Il hausse les épaules. «Rien de spécial pour un camé décédé. Ces mecs s’empoisonnent quotidiennement.


  —Une overdose comme les autres? Aucun élément digne d’être signalé?


  —Juste étonné que le gars ne soit pas mort avant, étant donné la quantité de saloperies qu’il s’envoyait.»


  Je suis dans l’impasse avec Trevor, alors je change de sujet.


  «D’accord. Donc, c’est vous qui avez pris l’appel pour Gina Delaney.»


  Il fait glisser son dossier sur la table.


  «Bien entendu, il reste ici, précise-t-il.


  —Pas de problème. J’essaye juste de comprendre ce qui s’est passé.


  —Les clichés sont plutôt édifiants.»


  J’ouvre la chemise et en extrais un rapport de plusieurs pages composé de formulaires agrafés ensemble, de même qu’un jeu de photos en 21×29,7. La première est la pire: un plan large de Gina, effondrée sur une machine, une pointe circulaire et coupante émergeant de sa bouche. Je crois qu’on appelle ce genre d’orifice un trou en dents de scie.


  Les gros plans de son corps sont déjà éprouvants, mais la perversité byzantine du dispositif m’impose une certaine réticence lorsque mes doigts se saisissent des images suivantes. Entraves, poulies, tube en carton calciné, flaques de sang par terre. Je suis frappé par les similitudes avec la vidéo de Billy, Liquidée, qui semble pourtant bien terne en comparaison.


  Les gens qui planifient leur disparition trouvent rarement leur source d’inspiration chez Rube Goldberg, le dessinateur de machines. Pourquoi s’étonner alors qu’autant de suicides d’artistes soient tellement prosaïques?


  «Étrange façon de tirer sa révérence», constaté-je.


  Nash acquiesce d’un air lugubre. «Tous les suicides le sont. Mais ça…» Il siffle entre ses dents.


  «Des hypothèses sur les raisons qui l’ont poussée à employer une telle méthode?


  —Je suppose que vous avez vu sa vidéo, Liquidée? D’ordinaire, je dirais que l’étouffement est un fantasme répandu, mais la perceuse ne cadre pas avec cette obsession. Bien sûr, elle était ingénieur. Elle avait les outils sous la main. Cependant, pour être honnête, nous ne sommes certains de rien.


  —La presse n’a pas paru s’intéresser à l’histoire outre mesure.


  —Exact. Nous avons passé les détails sous silence, par respect pour la famille.»


  Je parcours des tirages représentant l’étendue des dégâts, probablement effectués par le légiste. L’orifice sur sa nuque, une plaie chirurgicale de cinq centimètres de diamètre, indique que la pointe est entrée sans difficulté. Les portraits dévoilent le carnage affreux au niveau de la bouche. Un plan général montre des égratignures sur son torse, de même que des cicatrices sur chaque poignet.


  Nash voit mes mains s’attarder sur cette anomalie. Il précise: «Ce n’était pas sa première tentative. La machine était peut-être destinée à rendre la procédure inéluctable.


  —Les machines suivent les ordres», je marmonne. Je feuillette le rapport et m’arrête sur le certificat de décès. «Pas d’autopsie? Je pensais qu’elle était obligatoire en cas de mort volontaire.


  —En général, oui. Mais dans ce cas précis, la famille a demandé une exemption à caractère religieux. Une ramification pentecôtiste interdit d’avoir des organes manquants au Jugement dernier.» Nash fronce les sourcils. «On aurait peut-être pu obtenir une audition, mais, au même moment, les services étaient débordés par un arrivage d’amphèt’ frelatées sur East New York et un chargement de viande contaminée distribuée par une banque alimentaire aux personnes âgées. La cause du décès était claire. Ils ont laissé passer.


  —Qu’en a dit la famille?»


  Nash se masse les tempes et pousse un long soupir. «Pas grand-chose. Le père était sur le point de craquer. Il avait du mal à prendre sur lui. La mère paraissait envisager de rejoindre sa fille à tout instant. J’ai eu l’impression que les Delaney ne faisaient pas partie des foyers épanouis.»


  Je lève un sourcil, mais il se contente de hausser à nouveau les épaules.


  Je réexamine la photo de sa nuque. Une autre image de Gina me vient à l’esprit.


  «Heu… Le point d’entrée, là. Il est situé sur son tatouage.


  —Son tatouage?


  —Elle portait une petite carte de valet de cœur sur la nuque. La lésion la masque.


  —Il existe des moyens plus commodes d’effacer un dessin.


  —Ouais. Mais Gina appartenait à un groupe d’artistes spécialisés dans le virtuel. J’aimerais bien savoir pour quel motif elle aurait voulu détruire cette marque. Sa carte de membre, en quelque sorte. Si elle constituait une part importante de son identité, son éradication sonne comme un reniement. Comme si elle voulait couper…»


  Ce terme produit un déclic. «Couper le contact», voilà exactement ce que Gina voulait faire. Débrancher la prise. Se découpler de sa propre vie. La même démarche que Billy a simulée dans la vidéo envoyée à son frère. Il avait lui aussi employé la même expression. Quelle était la phrase? «Je sais que tu as souvent souhaité que je coupe le contact comme elle l’a fait.» J’avais cru qu’il faisait référence à sa mère, mais maintenant que je vois la blessure fatale de Gina, je sais qu’il parlait d’elle.


  Mais pourquoi évoquer sa mort dans un message adressé à Blake?


  Nash ne semble pas adhérer à mes théories. Il me relance néanmoins:


  «Vous dites?


  —Ah, aucune importance… Elle a laissé un message?


  —Non. Rien que des fichiers électroniques. Pratiquement aucun papier chez elle, excepté des images pixellisées, comme ces gens qui prennent des instantanés de leurs amis pendant les soirées. Elle en avait affiché quelques-unes. Toutes des personnages de jeux vidéo. Aucun livre. Juste une de ces tablettes. Nous avons fouillé son ordinateur à la recherche d’un mot d’adieu, mais elle avait tout supprimé.»


  Il me voit tenter de l’interrompre et lève la main. «On a vérifié le disque dur. Il a été réinitialisé de fond en comble. Elle a aussi détruit son téléphone portable. Elle a vraiment effacé tout ce qu’elle pouvait.


  —Bon. Vous avez un cadavre, un vilain mécanisme, des tentatives de suicide antérieures… Pardonnez-moi, mais comment avez-vous la certitude qu’elle s’est donné la mort volontairement? Je ne voudrais pas paraître ridicule, seulement…


  —Ouais, on a suivi le même raisonnement. Mais elle s’est enregistrée.


  —Enregistrée?»


  Il approuve.


  «Je peux voir?»


  Le malaise se lit sur ses traits. Il réfléchit un moment, puis: «La scellée est classée sensible. Nous avons eu des problèmes avec des types, des tarés, qui ont diffusé des éléments sur des sites consacrés au snuff, et même dans la presse généraliste. L’affaire est déjà assez moche. Si sa mère tombe là-dessus, je crois qu’elle ne passera pas la journée. D’autres gosses peuvent aussi assister au truc et avoir des idées. Désolé, je n’ai pas envie de prendre une telle responsabilité.


  —D’accord. Je n’ai peut-être pas besoin d’une copie. Je peux juste visionner?


  —Écoutez, j’ai été coopératif jusqu’à présent, en raison de ma sympathie pour votre ami. Mais je crains de devoir refuser. Pourquoi avez-vous besoin de voir cette pièce à conviction, de toute façon?»


  Je sens qu’il ne cédera pas. Je décide de ne pas lui forcer la main car j’aurai sûrement encore besoin de lui plus tard. «La démarche est sans doute inutile. Je comprends votre position. Pouvez-vous au moins me dire si elle fait une déclaration? Dit quoi que ce soit à la caméra?


  —Ouais. Elle a prononcé cette phrase: “Tu as dû penser que je jouerais la fille de Lot, mais je ne le ferai pas.”


  —La fille de Lot?»


  Cette référence explique peut-être le thème de la Genèse dans la vidéo de Billy. Comment connaîtrait-il les derniers mots de Gina? A-t-il vu le film?


  «Ce sont ses termes.


  —Qu’en avez-vous déduit?


  —Beaucoup de candidats citent la Bible au moment de faire le grand saut.


  —Oui… Pourtant, je ne vois aucune mention dans le rapport. En avez-vous parlé à quelqu’un?


  —Non.» Une légère hésitation dans sa voix m’amène à penser qu’il y a anguille sous roche.


  «Peut-être qu’une autre personne l’a fait?»


  Il se renfrogne. «Un incident est survenu quelques jours après la découverte du corps. Un des techniciens de scène de crime a essayé d’accéder à la vidéo au greffe. Le dossier était clos, il n’y était pas habilité. Je l’ai interrogé. Il a prétendu qu’il “procédait à des vérifications”.


  —Vous croyez qu’il allait fournir des informations à un tiers?


  —Vraisemblablement. Mais les gens agissent pour toutes sortes de raisons.»


  Cette raison était peut-être en rapport avec Billy, qui cherchait des réponses à la mort de son amie.


  «Ce technicien n’avait donc pas accès au document. De quels éléments a-t-il pu disposer?


  —Il avait déjà ses propres photos de scène de crime, et c’est lui qui a trouvé la vidéo. Il aurait été en mesure d’en dévoiler le contenu.


  —Je peux m’entretenir avec lui?


  —Je préférerais pas. Il est déjà assez remonté contre moi. Ils l’ont suspendu le temps de l’enquête.


  —Vraiment? Une sanction plutôt sévère.


  —Ouais. Eh bien, quand on l’a questionné sur ses supposées “vérifications”, au lieu d’inventer un bobard pour se disculper, il a appelé un avocat assez costaud. Une réaction disproportionnée pour un problème disciplinaire mineur.


  —Bizarre.»


  Ou pas, si l’argent avait déjà changé de mains.


  «Ouais. Je suis étonné que vous m’interrogiez là-dessus. Vous savez quelque chose que j’ignore?


  —Je ne crois pas, vraiment.


  —Vous voulez bien m’expliquer pourquoi vous vous intéressez à cette fille?


  —Elle était amie avec mon type. Ils faisaient partie du même groupe d’artistes que Trevor Rothstein.


  —Alors, je le tiendrais à l’œil, si j’étais vous.


  —J’essaye.»
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  Je fais un saut au GAME en revenant du commissariat. J’espère encore rencontrer Olya.


  Je l’entends aussitôt que l’ascenseur s’ouvre. Une série de jurons en russe déferle de la pièce dévolue au groupe. Je l’ai appelé la «iTeam».


  Je tourne au coin et vois Olya arracher une caméra portable à un couple de résidents. Elle la casse par terre.


  Un des gars recule et s’exclame: «Calme-toi, connasse. C’est juste un jeu.


  —Gina est morte! s’écrie Olya dont la voix monte dans les aigus. Et vous voulez en faire un jeu? Vous êtes des putains de tarés pervers.»


  L’autre mec lève la main. «Écoute, on est désolés. On croyait que tu participais.»


  Olya prend une profonde inspiration et gronde: «Dixon, tu sais ce que je pense de ce dolboeb de Billy et de ses jeux. Tu peux transmettre le message à tes copains, leur expliquer ce qui arrivera si j’entends encore parler de ce truc.»


  Elle les écarte pour passer et s’éloigne d’un pas lourd de l’autre côté du couloir. Elle ne m’a pas vu. Je décide que le moment n’est pas approprié pour l’interroger. Dixon et son pote la suivent à distance respectable.


  Cette scène me confirme que Billy a bien recruté des joueurs pour harceler Olya. J’avais d’abord cru que Blake serait sa cible privilégiée, mais peut-être a-t-il dressé toute une liste d’ennemis sur lesquels il projette de lancer ses joueurs. Si je me fie à ce que les jumeaux m’ont appris sur NéoRazi, cette perspective est envisageable. Les développeurs cooptent souvent des participants en amont, pour créer une sorte d’élite qui fera progresser l’histoire.


  Cependant, Olya n’a de toute évidence aucune intention d’apporter sa contribution, bien que Billy ait apparemment résolu de l’y forcer. Sans doute la voit-il comme une reine blanche assaillie par les pions du GAME.


  Je distingue Garriott debout sur le seuil de leur salle de travail.


  «Ça chauffe au paradis?» je demande.


  Il jette un coup d’œil dehors pour s’assurer qu’Olya est partie. «Quoi, cet accrochage? Ce n’est rien. Tu devrais la voir quand elle s’énerve. Je crois que ton ami Billy a disparu pour éviter qu’elle le tue.


  —Ils se disputaient beaucoup?


  —Bec et ongles, mec. Tu n’as pas entendu parler de l’enterrement?


  —Celui de Gina Delaney?» McClaren avait mentionné que la première arrestation de Billy s’était produite à la cérémonie.


  Garriott secoue la tête avec un sourire inquiétant, comme s’il pensait à quelque chose d’horrible qu’il aimait en secret.


  «Il faut que tu le voies de tes propres yeux.»


  Il amène son ordinateur portable dans mon bureau et sélectionne une vidéo.


  


  Un cellulaire filme un groupe vêtu de sombre qui porte un toast au défunt. L’auteur du toast s’adresse à l’objectif. Peut-être retransmettent-ils la cérémonie pour ceux qui n’ont pu se rendre à Boston.


  À l’extrême gauche de l’écran, on distingue un mouvement violent. Garriott procède à un arrêt sur image, zoome sur la section concernée et fait défiler la vidéo frame par frame. Il fait la mise au point sur une grande blonde habillée d’une robe noire. Olya, indubitablement. Billy pénètre dans le cadre et se penche vers elle pour lui dire quelques mots. Olya ne le regarde pas, mais, d’un geste presque indolent, elle ramène son bras droit en arrière et lui envoie son coude en pleine figure. Billy s’écroule, HS, et la caméra effectue un panoramique sur l’agitation qui s’ensuit.


  Olya avance pour continuer à se battre. Quelqu’un l’attrape et l’entraîne au loin. La caméra reste sur Billy, mais on peut voir Olya se libérer en arrière-plan et sortir du cadre d’un pas nonchalant. Billy ne se relève pas.


  Fin de la séquence.


  


  Je cligne des yeux en direction de Garriott. «Je suppose que vous ne mettrez pas ce film dans vos vidéos promotionnelles.»


  Garriott sourit. «Quand même, cette histoire est démente.


  —Qu’est-ce qu’il a eu?


  —Oh, rien de bien grave. Une lèvre salement fendue, une bosse sur le crâne. Je ne crois pas que son nez soit cassé. Sa prestation n’était pas très bonne, en tout cas. Surtout quand on connaît son goût pour les spectacles violents.


  —Il a fait quoi?


  —Le cercueil devait rester fermé. Lorsque Billy est arrivé, il a essayé d’ouvrir le putain de couvercle. Il voulait y mettre quelque chose. Le père l’a surpris et n’a rien voulu savoir. Il lui a confisqué l’objet. Billy n’était pas le bienvenu. L’histoire aurait dû s’arrêter là. Mais ce cinglé s’est de nouveau pointé à la mise en terre et a commencé à prendre des photos. Le vieux, qui est un peu à bout, lui arrache son appareil et le vire. Sasha, une amie du PiMP, va le consoler. On croyait ne plus entendre parler de lui.


  —Mais il est encore revenu.


  —Aucune réception n’est prévue, donc ses amis se donnent rendez-vous au bar pour une veillée alcoolisée. Imagine la consternation quand il débarque. La famille est partie et nous savons qu’il était proche de Gina, alors personne ne dit rien. On se contente de l’éviter comme la peste, tu saisis? Tout se passe bien pendant un moment. Il écluse des Bombay, parle tout seul. Puis il se met en tête d’avoir une petite conversation avec notre tigresse de Sibérie et… bon, tu as vu comment ce tête-à-tête s’est terminé.


  —Flippant.


  —Après toutes ces conneries, il l’avait sans doute mérité.


  —Qu’est-ce qu’il lui a dit?


  —Je n’ai pas entendu. Mais notre pote, Dixon, était juste à côté. Il m’a rapporté la phrase: “Alors, tu es contente, maintenant?”»
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  Tard dans la nuit, tandis que je rentre du GAME, j’aperçois trois employés municipaux avec leur veste orange, debout devant une plaque d’égout fumante. Ils se penchent au-dessus du trou comme si l’un des leurs y avait disparu et qu’ils devaient tirer à la courte paille pour savoir qui irait le chercher en se battant contre les alligators albinos. Cette scène me rappelle que je dois encore découvrir, avec les éléments dont je dispose, un accès au nouveau terrier que Billy a creusé. Le temps de regagner mon lit, mon esprit est déjà en train d’étudier la question. Je sais que je ne pourrai pas dormir.


  Je renvoie Jacques au château de Sade afin d’en scruter les ruines crénelées. Ce ne peut pas être un cul-de-sac. L’écriteau parle d’un «château sans âge». Est-ce que je dois explorer tous les édifices de la même époque dans le NOD pour trouver une autre citadelle débile? Dans le NOD, presque tout le monde se construit une forteresse. N’importe quelle recherche directe serait noyée dans cette immensité grouillante. Alors, où dois-je commencer ma quête?


  Bon, comment suis-je arrivé ici?


  J’ai suivi les indications contenues dans un poème attaché à un pendentif en forme de crocodile. Peut-être recèle-t-il d’autres informations?


  Le texte invoque le NOD avec le terme «Narration Ordonnée du Décès». Je me concentre sur ces mots, et en déduis qu’un «château sans âge» ne peut pas appartenir à l’entropie du monde réel. Cependant, un tel bâtiment pourrait être préservé du temps à travers l’art, comme par exemple dans une peinture. Ou un livre.


  Tous les écrits de Sade entretiennent un rapport très étroit avec la mort et la souffrance qui la précède. Pourtant, la «Narration Ordonnée du Décès» pourrait se rapporter à un titre en particulier. Un roman dans lequel apparaîtrait un château parmi les plus infâmes de l’histoire littéraire.


  J’examine les premières pages du livre, puis inscris des coordonnées sur le téléport de Jacques.


  Mon avatar voyage jusqu’au sommet d’un précipice de trois cents mètres. Je prends le temps de consulter les propriétés de la page sur laquelle je me trouve et obtiens la confirmation qu’elle appartient bien à Louis_Markey. Le château de Lacoste n’était qu’un assemblage virtuel sur un serveur public: l’équivalent d’une bannière inerte. J’ai à présent accédé à un espace privé du NOD, qui ressemble plus à un site personnel.


  Je pivote et découvre un paysage montagneux hérissé de pics menaçants. Sur le côté, un solide pont de bois surplombe l’abîme et conduit à un château gothique d’allure sinistre. Le genre d’endroit où un monstre de conte de fées ténébreux emmènerait la princesse kidnappée. Un lieu de vengeance, pas un refuge.


  Le nom de la forteresse est gravé au-dessus de la loge: Château de Silling.


  Ce bâtiment est celui des 120journées de Sodome, ou l’École du libertinage, l’épopée sulfureuse du marquis. J’avais abordé l’ouvrage en fac, car un étudiant avait eu la brillante idée de nommer la grosse fête hivernale du Bat «lescent vingt minutes de Sodome».


  Malheureusement, le livre est plutôt un catalogue d’atrocités innommables qu’un véritable roman. Les chapitres débutent par des choses comme:


  
    31. Il fout une chèvre en levrette, pendant qu’on le fouette. Il fait un enfant à cette chèvre, qu’il encule à son tour, quoique ce soit un monstre.
  


  Un tel spectacle eût été à coup sûr distrayant, mais nous ne possédions pas le budget d’effet spéciaux nécessaire pour le monter. Vu que même la première transgression, en apparence bénigne, comprenait déjà des membres du clergé, des enfants et de l’urophilie, nous avons vite compris que l’ouvrage ne pourrait servir de référence festive.


  «L’histoire la plus impure jamais contée», selon ses propres dires, met en scène quatre libertins opulents: un évêque, le financier Durcet, un président nommé Curval et leur chef, le duc de Blangis, une espèce de super-héros sadien. Le meneur est un aristocrate doué de la faculté d’éjaculer à volonté. Une caractéristique parmi d’autres indispensable au bon déroulement du récit.


  Nos quatre compères se mettent en tête de s’enfermer tout l’hiver dans une forteresse imprenable afin d’accéder au pinacle d’une débauche incessante. Un objectif honorable, certes, sauf que les personnages ont un penchant prononcé pour la pédophilie, la coprophilie, la torture (pas du genre petite fessée) et le meurtre. Pour les aider dans leur entreprise, ils enlèvent seize enfants, parmi les plus nobles et les plus jolis du pays. Quatre prostituées ratatinées (Mesdames Duclos, Champville, Martaine et Desgranges) viennent relancer l’intrigue en évoquant les expériences charnelles de leur vie scandaleuse.


  Le livre se résume à la description des six cents tortures infligées aux détenus durant l’hiver. Sade a rédigé ce monstrueux opus en trente-sept jours, alors qu’il était en prison. À cause de sa détention, il fut contraint d’écrire son roman sur un rouleau de papier toilette de douze mètres qu’il pouvait sans peine cacher à la vue de ses geôliers. Il prétendit avoir «versé des larmes de sang» quand son manuscrit fut perdu lors de la prise de la Bastille. Mais, après que les émeutiers eurent pillé sa cellule, quelqu’un retrouva le rouleau et le conserva dans sa famille pendant une centaine d’années, jusqu’à ce qu’un psychiatre allemand le découvre et ose le publier en 1905. Bien sûr, le texte fut immédiatement interdit. Pourtant, dans les années 1950, Sade bénéficia d’un regain d’intérêt radical de la part d’une poignée d’intellectuels, et l’ouvrage fut réimprimé.


  Plusieurs de ses idées et certains aspects esthétiques sont à présent passés dans la culture populaire. Différentes contributions au NOD rendent ainsi hommage à ses travaux. Billy a apparemment décidé qu’il en fallait une de plus. En attendant de comprendre pourquoi, je dois l’explorer.


  


  Sur le côté de la herse, je déniche une petite porte en fer sur laquelle est gravé un aigle à double tête, le blason de la famille Sade. Cette issue me dévoile le registre des invités du château de Silling. Je dois remplir un formulaire et fournir quelques informations personnelles, y compris une adresse email et un numéro de téléphone, afin de déverrouiller la poterne. J’utilise mes nouveaux comptes Gmail et Google Voice, envoyés directement sur un autre poste de travail. Je reçois au même moment un message m’enjoignant à installer un plug-in spécifique au NOD afin d’«améliorer les performances» de ma visite. Je frissonne à cette perspective, mais m’exécute.


  Dans la cour, une galerie sinistre brille à la lueur de torches dans des bougeoirs en bronze. Les murs de pierre humides sont ornés de tapisseries obscènes. Je parcours plusieurs couloirs, contemple les détails de la reconstitution, puis pénètre dans une salle que je connais bien par rapport au texte: l’amphithéâtre.


  La plus grande partie du récit se déroule ici, à l’endroit où les libertins se rassemblent tous les soirs pour écouter les histoires des prostituées. Une petite estrade au centre est surmontée d’un extravagant trône doré. Madame Duclos, la première courtisane, y est assise. Cinq alcôves creusées dans le mur du fond sont meublées de confortables divans. Les avatars représentant les libertins sont installés dans quatre d’entre elles.


  La cinquième, au milieu, est vide. Je suppose qu’elle m’est destinée.


  J’ai dû actionner une commande cachée quelque part, car le duc se lève et déclare:


  «Bienvenue au château de Silling. Notre bastion a été conçu pour ceux qui désirent marcher dans l’ombre du Divin Marquis. Amusez-vous. Nous vous regarderons.»


  Je me rends à la niche centrale et m’y assois. Tandis que mon avatar se détend, Madame Duclos débute son histoire avec un accent français prononcé:


  
    Quoique je n’eusse encore atteint ma cinquième année, un jour que je revenais de mes saintes occupations, ma sœur me demanda si je n’avais pas encore rencontré le Père Laurent.
  


  L’impatience me gagne assez vite. J’ai toujours trouvé les audio books trop lents et puis, avec Sade, on sait plus ou moins à quoi s’attendre (tiens, une douche dorée). Je laisse un «micro» afin qu’elle continue son histoire à voix haute, et entreprends de visiter le reste du bâtiment.


  La porte de l’autre côté du grand hall conduit à la chapelle. Sade fut toute sa vie férocement anticlérical. Cette section est donc bâtie comme un antre de voyeur, beaucoup d’objets en verre bizarres, de récipients et d’outils. Je fouille la pièce avec prudence et me dirige finalement vers les marches en pierre devant l’autel. Elles me révèlent un escalier en colimaçon qui s’enfonce dans le sol.


  L’entrée du donjon.


  Les pires crimes perpétrés au moment où le récit atteint son apogée se déroulent dans les sous-sols de Silling. Ils contiennent tous les instruments de torture nécessaires à une inquisition dans les règles de l’art. La version de Billy consiste en un unique couloir de pierre sombre, longé de portes en bois. J’essaye la quatrième au hasard. Elle s’ouvre sur l’avatar d’une petite fille âgée d’environ sept ans. Elle se tient à côté d’une table où sont disposés divers gobelets et un tube en verre orné d’un renflement à son extrémité. La malheureuse renifle, puis se tourne vers moi. Un phylactère indique:


  
    Zelmire: Vous vouliez me voir?
  


  J’examine le curieux étalage d’objets et la fillette. Je comprends alors que cette reconstitution est l’exacte réplique de l’histoire contée par Madame Duclos en ce moment même: un épisode fort stimulant incluant l’ingestion de morve d’enfant. J’appuie sur F6 pour activer l’interface de la machinima du NOD. Billy a évidemment inclus une série d’animations spéciales, d’effets sonores et de caméras disposées partout dans la pièce. Des outils bien commodes pour s’adonner à la pédopornographie virtuelle. Si tant est qu’une telle pratique puisse être qualifiée de pornographique. En tout cas, ce n’est pas le Muppet Show.


  Je ferme la porte.


  Quel est cet endroit?


  Je doute qu’il s’agisse uniquement d’un hommage à l’une des œuvres les plus insensées de la littérature. La conduite récente de Billy suggère un objectif plus vaste. Sans compter que sa version du château de Silling semble être conçue pour exiger quelque chose des invités. Il est bâti comme une usine à rêves tordus susceptibles de donner aux produits actuels du NOD un aspect franchement naïf.


  Mais pourquoi?


  Dans la vidéo menaçante qu’il a envoyée à Blake, Billy fait allusion à la mort de son amie Gina. Le terme «Sodome» relie l’un des livres les plus répugnants jamais écrits à l’épisode biblique de Lot, que Gina mentionne dans son ultime message.


  L’élaboration d’un tel univers au sein du NOD suppose un investissement considérable en temps et en matériel. Billy a donc dû planifier l’opération depuis un moment. Pourtant, Gina n’est morte que depuis deux mois. Peut-être a-t-il décidé d’utiliser un projet déjà existant pour dresser une sorte d’éloge. Cependant, même si Gina adorait le NOD, ce jeu porno virtuel constitue une bien étrange oraison.


  La création de Billy réclamera une exploration approfondie, mais j’ai l’impression qu’elle ne mènera nulle part, et je n’ai que trop retardé mon voyage sur les vraies Terres du Nod. Avant de fermer ma session, je lance un analyseur de protocole chargé de récupérer les informations de ma connexion. Je les transmets ensuite à un ordinateur hébergé par une batterie de serveurs à New York. Une entreprise appelée Scream Communications.


  Maintenant, je possède une adresse Internet dont Billy se sert pour diriger le jeu. Je songe avec plaisir au sourire de Blythe quand je lui apprendrai la nouvelle. La première piste sérieuse concernant son frère. Une piste que nous pourrons sûrement exploiter pour le ramener à la surface.
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  Tôt le matin suivant, j’abandonne la forteresse virtuelle de Billy pour m’intéresser au labo retranché de l’iTeam. Je pourrai mieux gagner leur confiance si je sais vers quoi se portent leurs efforts. Avec un peu de chance, un membre de l’équipe m’expliquera alors l’obsession de Billy pour Olya.


  Comme il convient à un projet confidentiel, l’iTeam aime être seul aux petites heures du jour. Si l’on excepte les rendez-vous matinaux et vengeurs qu’Olya leur impose à l’occasion, ils doivent quand même être là pour le petit déjeuner. L’horaire semble idéal pour se livrer à une petite mission de reconnaissance.


  Contrairement aux autres pièces, la porte en acier de la salle de travail de l’iTeam est munie d’un verrou de type Yale. Je possède quelques compétences dans l’art du crochetage, mais cette imposante sentinelle réclame des mains plus expertes que les miennes. Je vais devoir contourner le problème.


  Le couloir central du sous-sol va de l’ascenseur aux sorties de secours qui donnent elles-mêmes sur une venelle crasseuse au sud du bâtiment. La porte arrière du labo de l’iTeam s’ouvre sur ce passage. Je m’y rends afin de voir si je peux trouver une autre issue par-derrière.


  Un simple choc sur la serrure me permet d’accéder au bureau de David Cross, marionnettiste du GAME et pivot essentiel de la logistique de la maison infernale. Un énorme conduit d’aération court le long du plafond bas et pénètre dans la cloison du fond. Cross a suspendu un rideau décoratif qui, lorsqu’on l’écarte, dévoile une grande planche de contreplaqué grossièrement découpée couvrant l’orifice plus large creusé lors de l’installation du conduit. Le panneau n’est fixé que par deux vis. Après les avoir ôtées, je peux me glisser dans l’interstice dégagé.


  Le faisceau de ma lampe torche illumine l’obscurité et éclaire un compartiment jouxtant le bureau. Je rampe hors du passage en quelques contorsions énergiques et roule au sol.


  Je distingue au centre de la pièce deux dispositifs bizarres qui ressemblent à des chaises de jardin futuristes composées de tubes en aluminium imbriqués les uns dans les autres, munis chacun de trois embranchements distincts qui permettent de multiples configurations.


  La première a l’apparence d’une chaise droite, la seconde est installée comme un lit de camp. Un ensemble d’accessoires exotiques disposé sur ces machines comprend des casques virtuels eMagin (HMDs) dernier modèle et des gants cybernétiques assortis pour contrôler les ordinateurs à distance. J’aperçois aussi un tas de tissus noirs ornés de pois brillants. Six caméras haute résolution dont l’objectif est entouré de petites lumières infrarouges sont disposées à côté de chaque engin. Bien que ce ne soit pas vraiment mon rayon, je comprends qu’il s’agit d’un dispositif de motion capture, ou mocap, dont on se sert pour reconstituer les mouvements corporels. À l’avant de la pièce, une batterie de PC flambant neufs couronne l’installation.


  L’iTeam travaille donc sur un projet de réalité virtuelle.


  Pas du tout ce que j’escomptais. Alors que les univers en réseau sont devenus prépondérants, nous y évoluons encore en nous servant du même matériel qu’en 1983. Les supports concrets de la réalité virtuelle sont depuis longtemps un cimetière de rêves brisés pour les visionnaires.


  Je suis déçu. La perspective de voir des développeurs révolutionner le domaine du jeu avec des outils technologiques de la fin des années 1980 perd de son attrait. Les membres de l’iTeam sont pourtant loin d’être stupides et ils ont l’air réellement enthousiasmés par leur projet.


  En quoi consiste-t-il?


  


  Deux grandes armoires métalliques munies d’un cadenas robuste voisinent avec la batterie d’ordinateurs. Le vrai trésor est peut-être entreposé à cet endroit. Je sors mes outils. Au moment où je commence à m’occuper de la première serrure, des pas résonnent dans le couloir.


  Ce pourrait aussi bien être une fausse alerte, mais il n’est pas question d’être surpris ici. Je me réfugie donc dans le compartiment à l’intérieur de la cloison. Un rai de lumière tranche l’obscurité. Un objet tombe sur une table. Les néons prennent vie.


  Merde.


  Xan et Garriott pénètrent dans la pièce. Ils sont en train de se disputer à propos de la qualité des données transmises entre deux éléments. J’entends quelques clics. On ouvre la porte d’une des armoires. Je meurs d’envie de jeter un coup d’œil, mais le risque est trop grand.


  Ils se chamaillent encore un moment, puis quelqu’un referme le cadenas. Les lumières s’éteignent. À la minute où ils actionnent l’interrupteur, je suis revenu dans le bureau de Cross. Je me précipite dehors pour regagner le couloir principal.


  Xan dit: «… Ça ne marchera jamais, à moins que tu nettoies la bande passante…»


  Je tourne au coin et manque de percuter Garriott.


  Xan pousse un petit cri, la main sur sa bouche. Andrew saute en arrière et lui rentre dedans. Il lâche la poignée du caisson en métal qu’il faisait rouler derrière lui. Le coffre claque au sol.


  J’essaye de les rassurer. «Je ne voulais pas…


  —Bon sang, mec. Tu m’as foutu une trouille bleue», s’exclame Garriott.


  Xan, quant à elle, est contrariée. «James, qu’est-ce que tu as à courir dans le noir?»


  Je la vois monter sur ses ergots et temporise: «Heu, j’allais prendre un verre et je vous ai entendus arriver. Je voulais juste vous rattraper.»


  Ils me regardent, les yeux plissés.


  «Je me fais chier à mourir. Des heures de vidéo à capturer. Je pensais que je pourrais peut-être vous donner un coup de main, si vous en aviez besoin.»


  Xan se prépare à décliner: «Merci, mais non, on va…


  —Xan…, l’interrompt Garriott. Laisse-le s’en occuper. Tu sais qu’on n’a pas de temps à perdre là-dessus. Refile-lui la simulation et le reste. Il m’a bien arrangé l’autre nuit.» Il réprime un bâillement et consulte sa montre. Il pousse un cri aigu, empoigne son caisson et se précipite vers son bureau.


  Xan me scrute longuement et persiste: «Vraiment, je peux m’en charger toute seule. Je ne voudrais pas abuser de ta générosité suspecte.


  —Elle n’est pas suspecte. J’aurais peut-être besoin d’un service en retour.


  —D’accord. Quoi?


  —J’aimerais t’interviewer. Mais on fera ça plus tard. Montre-moi d’abord ce problématique problème.»


  


  Neuf heures ont passé. Xan et moi sommes reclus dans son bureau, assis côte à côte, les yeux fixés sur les écrans. Je m’assouplis les poignets et tape F7 d’une manière solennelle pour tester la dernière version de son programme.


  «Voilà. Cette fois, on tient le bon bout.»


  Xan baisse la tête. Elle presse les doigts sur son visage.


  La difficulté à laquelle nous sommes confrontés est plutôt retorse. Xan essaye d’utiliser le flux de données issues des senseurs pour déterminer la position de divers points reliés entre eux comme les articulations d’un bras mécanique. La résolution devrait être simple, mais les points sous-jacents ont tendance à se déplacer selon leur bon vouloir et à sauter partout comme des fous. Nous devons rendre leurs mouvements fluides. Mais cette opération revient à déduire l’emplacement de deux escrimeurs en connaissant uniquement la force exercée sur les fleurets.


  Je lance le programme. Le graphique des données de sortie est à présent différent.


  J’avance avec prudence: «Je crois qu’on a gagn…


  —Attends.»


  Aucune des intersections débuguées ne varie, et le programme arrive à son terme pour la première fois. Le feu d’artifice pixellisé, conçu pour exploser à la dernière ligne, se déclenche.


  Xan m’enlace d’une façon si exubérante que le fauteuil ballon sur lequel je suis assis se renverse. Nous tombons par terre. Elle pousse un drôle de cri, se hisse sur ma poitrine, et m’aide à me relever. Elle s’inquiète de l’état de mon crâne et regarde s’il ne porte pas de bosse. Je devrais lui confirmer que tout va bien, mais la sensation de ses doigts dans mes cheveux a annihilé toute faculté de m’exprimer. Je veux me tourner vers elle, mais mon dos est bloqué.


  Peut-être s’en aperçoit-elle car, une seconde plus tard, mon crâne est déclaré «intact». Elle se confond en remerciements et me gratifie d’un baiser fraternel sur la joue.


  Fraternel, oui, mais c’est la deuxième fois qu’elle m’embrasse.
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  Le Silling virtuel de Billy demeure le repaire de quelques initiés jusqu’à ce que quelqu’un lance ce fil sur le forum du NOD, un samedi soir:


  


  Sujet: Début d’un nouveau jeu?


  


  
    
      	
        Cal_Iglooa


        


        Inscription: 17/09/11


        Messages: 357


        


        


        Localisation: ne vous regarde pas

      

      	
        Voilà un truc:


        


        Visez cette méchante bombe du NOD que nous avons trouvée sur:


        


        http://nod.com/ule_find/grid: 334.118.797


        


        Capture:


        [http://www.flickr.com/photos/Cal_Iglooa/737027084/]


        


        Ceux qui lisent encore des livres reconnaîtront ce château. Nous avons maintenant une simulation basée sur les 120 journées de Sodome.


        


        L’enjeu? Perversité immonde, semble-t-il. Et si vous avez lu 120, vous savez ce que j’entends par «immonde». Pour les autres, voici de quoi vous instruire:


        

      
    


    
      	
        

      

      	
        Sommaire


        Texte complet


        


        Nous n’avons pas tout exploré, mais voici comment ça marche:


        


        Chaque jour, une des prostituées raconte une histoire comprenant 5 «passions».


        


        Dès que la narration a commencé, vous pouvez vous rendre dans le donjon où chacune des pièces est dévolue à une passion. Vous rejouez l’histoire grâce aux avatars, images et son inclus. Ensuite, vous renvoyez vos vidéos à l’amphithéâtre.


        Celles qui sont bonnes défilent sur le mur, au-dessus de la prostituée. À chaque présentation, le duc vous tend un louis d’or. Lorsque vous le prenez, votre compte NOD est crédité de 7500 Noodles (environ 5$ par film).


        


        Même pas le SMIC, dites-vous? Attendez, vous n’avez pas tout vu. Après avoir été averti, Hal_Lacoste a concocté deux trois amuse-gueule comme ceux qui tournent déjà. Nous nous sommes connectés aujourd’hui. Dès notre arrivée dans l’amphi, le duc s’est levé et l’a félicité: «Votre travail nous a plu. Il est désormais intégré à la narration.» Il ouvre la main, et elle contient une bourse de 75000Noodles, ce qui fait 50$ par vidéo. 600tortures = un sacré paquet de fric.


        


        Cela ne va pas sans soulever quelques questions:


        


        1/Est-ce que je peux en croquer?


        


        2/Pourquoi dépenser autant afin d’alimenter une adaptation virtuelle des 120journées?


        


        3/Ce nouveau jeu a-t-il un rapport avec certaines applications du NOD, tel notre bien-aimé LibIA?


        


        Ceux qui désirent en savoir plus peuvent nous rejoindre sur le forum Savant.

      
    

  


  J’apprends en explorant le forum que «Savant» est le surnom d’une nouvelle adresse qui a émergé durant les premiers échanges entre les pionniers. Il s’agit d’un dérivé phonétique de cent vingt. Un certain nombre de réponses affluent déjà, la plupart exprimant un enthousiasme sans borne.


  Certains commentaires, à l’image de celui d’Anne_Sasha _Ball, méritent qu’on s’y arrête:


  
    C’est moi, ou ce jeu ne pose de problème à PERSONNE? Je navigue tous les jours, mais la pédopornographie virtuelle reste une limite infranchissable. Je veux dire, ce machin est légal?
  


  Sa question déclenche une multitude de réactions, et la discussion dégénère en dispute à propos du Premier Amendement qui, elle-même, vire à l’empoignade pour savoir si George W.Bush pouvait être qualifié de «violeur génocidaire», avant de se terminer sur la mainmise des juifs communistes dans les médias.


  Je consulte les premiers posts de Cal_Iglooa sur le forum Savant, où il retrace le chemin emprunté — à peu près semblable au mien — pour arriver au château de Silling. Je parie que ce gars est un des membres du GAME qui ont reçu le pendentif. Je m’inquiète de voir le nombre de participants grimper à trois cents dans les quelques heures qui suivent son premier message sur le forum du NOD. À présent, le jeu de Billy a contaminé un large éventail d’habitués du Net, des désœuvrés à la recherche d’une activité.


  Savant se propage.
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  Le Harvard Club de New York incarne à la perfection la dualité de l’université elle-même. L’intérieur de l’édifice style néo-georgien est décoré de bois poli suranné et de têtes d’animaux, trophées de chasse supposés du président Roosevelt. Le bâtiment adjacent, de facture résolument moderne, ressemble quant à lui au QG d’une agence européenne. Il reflète l’orientation actuelle de l’école, axée sur la technocratie internationale.


  Blythe m’a demandé par texto de l’y rejoindre pour prendre un verre après une intervention en ces lieux.


  Je ne comprends pas pourquoi elle a accepté de débattre du renforcement des médias avec Mark Cooper, professeur de communication en 1996 à l’université de Hunter. Peut-être considère-t-elle cette allocution comme un galop d’essai avant son audition au Congrès.


  La grande nouvelle, pour IMP, consiste à avoir accepté d’acheter TelAmerica, un de leurs concurrents de la côte Est, pour vingt-six milliards. Cette opération fera d’eux le plus gros fournisseur d’accès du pays. En tant que vice-présidente du département, ce projet est en grande partie celui de Blythe. Le Congrès adore monter en épingle les fusions des gros médias. Voilà pourquoi elle a été appelée à Washington au début du printemps.


  La presse a fait ses choux gras de la nature atavique de l’acquisition. Le père de Blythe s’était lui-même placé sur l’échiquier en 1974, à la suite d’une offre audacieuse pour CalCast, un rival beaucoup plus puissant. C’était bien avant l’essor des systèmes de levier. Malgré l’avis des experts, selon lequel la balance comptable des Randall ne justifiait pas la dette encourue, l’intérêt s’était rapidement porté sur d’autres fusions plus importantes. L’empire Randall avait absorbé sa proie, et continué à grandir. Avec l’option TelAmerica, Blythe est la digne héritière de son père.


  Elle clôture son discours au moment où j’entre. À en juger par l’approbation du public, le pauvre Dr Cooper s’est fait battre à plate couture.


  Elle s’attarde ensuite longuement pour discuter avec des membres de l’assistance. Elle a même captivé certains socialistes qui tentent de lui faire passer leur CV. Son regard croise le mien, et elle m’indique le bar d’un discret hochement de tête. Je vais commander les boissons.


  


  Je prononce les mots «double Laphroaig sec» d’une voix rauque. Le barman marque un temps d’arrêt. J’essaye de refouler mon sentimentalisme, mais cette décoction demeure dans mes souvenirs comme le philtre d’amour qui a scellé mon idylle secrète avec Blythe.


  Après le baiser échangé à côté des congères de l’Auburn Street, j’avais pris la résolution unilatérale de la courtiser. Mon cœur serré d’adolescent avait trouvé ce projet vain et j’avais laissé mon âme de technicien autiste prendre le dessus: «Faire la cour à quelqu’un n’est-il pas la forme la plus vieille et la plus aboutie de l’ingénierie sociale? Oui ou non?»


  Une femme telle que Blythe, entourée d’une légion d’hommes à ses pieds, me paraissait presque inaccessible. Je disposais cependant de quelques atouts. J’avais déjà plus ou moins gagné sa confiance, j’avais plutôt bonne presse auprès de son jumeau, et ma détermination était renforcée par le credo des hackers auquel je croyais dur comme fer:


  Il existe toujours un chemin d’accès.


  Personne ne se serait lancé dans une entreprise pareille sans un sérieux travail de reconnaissance préalable. Je dois avouer que l’idée de l’espionner m’effleura l’esprit, mais il aurait été indigne de ma part de lire ses emails. Quoi qu’il en soit, je piratai les registres de la fac et obtins son emploi du temps. Ces informations me poussèrent à squatter deux fois par semaine une table à la cafétéria toujours comble du campus de Science afin de les voir, elle et ses amis, quand ils sortaient de leur module de statistique appliquée. Au bout d’une quinzaine, elle s’y rendit enfin seule. Et je séchai mon cours imaginaire pour lui tenir compagnie.


  Je fus enchanté d’apprendre qu’elle participait au programme de tutorat en maths / sciences pour les gosses de Roxbury que je venais moi-même d’intégrer en vue d’étancher ma toute nouvelle soif de servir la communauté.


  Semblable à un chien de la brigade cynophile tirant sur sa laisse et brusquement libéré, je pistai à travers tout Cambridge la moindre trace de sa présence.


  Finalement, une brèche: je la vis émerger de la Harvard Provision Company, une caisse de boissons dans les bras. Je fouillai les poubelles pour la première fois de ma vie, et y récupérai son reçu. Elle venait d’emporter une demi-caisse de Laphroaig de vingt ans d’âge. Cette information me rappela la légère moue de contrariété qu’elle avait affichée lorsqu’au Hasty Pudding on lui avait annoncé qu’ils ne servaient que du Johnnie Walker.


  Le jeudi suivant, j’étais au Pudding en train de peaufiner mon plan extraordinairement mince. Il consistait à obtenir assez d’éléments pour engager une conversation sur le scotch. Quelle coïncidence que nous appréciions tous les deux le Laphroaig! Peut-être voudrait-elle venir goûter le Quarter Cask stocké dans ma chambre?


  De fait, mes investigations au bar ne m’offrirent que l’insigne privilège d’assister à l’invitation lancée par notre capitaine de l’équipe de hockey, Pete Novak, à Blythe pour une fête le lendemain soir au Mather House.


  Novak était l’un des rares athlètes à souhaiter obtenir au moins en partie un diplôme prestigieux, avant d’étudier ses possibilités d’évolution au sein de la Ligue nationale de hockey. Son dynamisme gorgé de testostérone faisait de lui une antithèse de William Coles. Je fus cependant mortifié quand j’entendis Blythe accepter.


  Le lendemain matin, vert de jalousie, je ne pouvais m’empêcher de me torturer en visionnant sur mon ordinateur des photos de lui après sa victoire au championnat national junior. En plus, Novak jouissait d’un parcours scolaire impressionnant. Mon rival était plus consistant qu’un simple jouet sexuel bien bâti. Il avait grandi dans une banlieue aisée à proximité de Princeton. Une mère professeur, un père journaliste sportif éminent. Il a probablement travaillé pour le père de Blythe, pensai-je avec amertume.


  Je creusai davantage et appris que Randall avait effectivement acquis la chaîne de Joe Novak dix ans plus tôt, avant de le virer lors des premières vagues de licenciements. Ses parents avaient divorcé au début de l’année suivante. Peu après, Joe Novak tua deux personnes dans un accident de la route, en état d’ivresse. Il était toujours en prison. La relation entre Pete et Blythe était donc plus chargée qu’une division de blindés.


  Si j’avais des réticences à espionner la vie intime de la jeune femme, je ne nourrissais en revanche aucun scrupule concernant Novak. Il n’envoyait pas beaucoup de mails, mais son historique de navigation comportait des recherches poussées sur les sédatifs puissants ainsi que sur les toubibs du coin plutôt laxistes quant à leurs prescriptions.


  Ces éléments étaient plutôt inquiétants. Je bidouillai donc sur Photoshop ma propre invitation à la soirée du Mather, et commençai à me demander comment avertir Blythe.


  


  Elle ne vint pas. Je restai planté là deux heures, à siroter nerveusement mon club soda, jusqu’à ce que j’entende quelques-uns de ses amis discuter de la manière dont, après avoir débuté la soirée avec eux, elle s’était «éclipséeen titubant» pour aller manger «un sandwich américain».


  Où?


  Pour se rendre au dortoir de Novak, ils devaient traverser la salle des fêtes. Elle ne serait pas allée non plus dans un autre établissement. Le Pudding était fermé. Si Blythe était encore consciente, elle avait sans doute refusé de prendre une chambre d’hôtel. Alors dans quel endroit suffisamment inoffensif mais susceptible d’être assez intime avait-il pu l’emmener?


  J’appelai Blake et me précipitai au local de la fraternité Zeta.


  


  La porte de la maison défraîchie était ouverte et je perçus les braillements des membres du club à l’arrière. Je montai les marches quatre à quatre et me ruai dans le couloir sombre menant à leur tanière. Je savais qu’ils disposaient de deux chambres adjacentes: le «défouloir» et la lugubre «chambre matelassée», où je pensais trouver Blythe.


  La porte de la chambre matelassée était grande ouverte sur l’obscurité. Je fis demi-tour. Un éclair de lumière jaillit de l’alcôve à côté de leur salle de bains, dans le coin le plus reculé du bâtiment. Des voix sourdes accompagnèrent le second flash.


  «… la pute de l’école fait moins la maligne maintenant, hein?


  —Papa Randall va adorer ça.»


  Je me faufilai jusqu’à eux et vis Novak, debout dans l’encadrement, occupé à prendre des photos avec son appareil digital. Il était flanqué de deux comparses. L’un d’entre eux luttait avec la fermeture de son pantalon. Je dus m’approcher juste derrière pour la distinguer.


  Elle gisait, pliée au-dessus des toilettes, les lèvres collées à la lunette souillée. Le sol était couvert de dégueulis. Sa robe dos nu défaite dévoilait ses seins. Elle avait dû se rendre compte d’un truc anormal et avait tenté de se faire vomir. Trop tard. Un nouveau flash. Elle leva les yeux dans une supplication muette et chercha la brosse dans le coin. Pour s’en servir comme d’une arme? L’effort lui fit perdre l’équilibre et son visage heurta le carrelage avec un claquement humide.


  Je me frayai un chemin à coups d’épaule pour l’atteindre. «Merde, les gars, quel genre de connerie…»


  Novak me plaqua tellement fort avec son avant-bras que l’arrière de mon crâne percuta le mur. Si j’avais été moins solide, j’aurais rejoint Blythe.


  «T’es qui, toi, putain?»


  J’allais fermer les yeux en prévision du prochain assaut, lorsqu’une paire de mains pâles émergea des ténèbres pour attraper Novak par le cou et l’éjecter dans le couloir. Ses larbins firent volte-face pour affronter la majeure partie des poids lourds de notre équipe d’aviron. Plusieurs hockeyeurs arrivèrent derrière. Quand ils virent Blake et Novak se battre par terre, ils se ruèrent sur les rameurs. L’équipe de hockey était meilleure à la bagarre, mais les avironneurs leur rendaient chacun une dizaine de kilos. La bataille rangée prit des proportions épiques à mesure que d’autres combattants gravissaient les marches.


  J’essuyai le visage de Blythe et la traînai hors de la salle de bains. Je longeai le mur de gauche jusqu’à atteindre un petit couloir obscur menant à l’escalier de secours.


  Une fois dehors, je l’allongeai sur le trottoir, puis tentai de la ranimer. Quelques secondes plus tard, Blake se penchait derrière moi, ensanglanté, le souffle court. Il s’empara de sa sœur sans un mot et s’évanouit dans la nuit.


  


  Le soleil se levait tandis que je piratais la carte d’accès au Mather House, où Novak avait sa chambre. À six heures du matin, lui et ses amis étaient HS. Sans doute avaient-ils fêté leur coup d’éclat contre «la pute de l’école». Je trouvai Novak dans un état d’abandon presque attendrissant. Il ronflait bruyamment sur son futon, encore en chemise et cravate, mais sans pantalon. L’une de ses mains était enfilée dans son caleçon d’un blanc douteux, l’autre cramponnée à son appareil photo.


  Je pris l’appareil, mon objectif premier, mais ne résistai pas à lui infliger une punition supplémentaire. Une fouille sommaire de leur salle commune me permit de dénicher l’inévitable magazine porno gay, toujours utile pour les blagues potaches. Je l’ouvris sur sa poitrine, resserrai sa cravate, et plaçai sa main libre sur le nœud. L’aube m’offrait assez de lumière pour me passer du flash.


  Cela me paraissait pourtant insatisfaisant. Il s’était attaqué à Blythe.


  Sous le coup de l’inspiration, j’envoyai un message rapide avec son téléphone.


  Le fournisseur préféré du Bat fut ravi de venir m’approvisionner en méthamphétamine. J’introduisis la poudre dans la maxi-bouteille de boisson énergétique au pied du lit. Trop peu pour l’obliger à se rendre à l’infirmerie, mais suffisamment pour qu’il ait un réveil dynamique. Et du mal à passer un contrôle antidopage. Sa saison sportive connaîtrait un arrêt brutal. Et lui-même aurait de sérieux problèmes avec sa bourse d’études.


  


  Le lendemain, à minuit, Blythe vint frapper à ma porte. Elle avait changé du tout au tout par rapport à la dernière fois. Jean repassé et chemisier blanc immaculé par-dessus son collier de perles. Elle était plus maquillée que d’habitude.


  Solidement campée sur le seuil, elle s’adressa à moi d’un ton guindé: «James, j’ai voulu passer pour t’exprimer ma plus grande gratitude…»


  Cette déclaration n’était pas du tout celle que j’escomptais. Elle détestait visiblement que je l’aie vue dans un tel état. Je l’interrompis:


  «Hé, viens, entre. J’ai quelque chose pour toi.»


  Après une hésitation, elle avança. Je fermai la porte derrière elle et lui passai l’appareil de Novak sur lequel j’avais enregistré le résultat de ma session photo matinale.


  Elle s’attarda sur les clichés d’elle et m’interrogea du regard.


  «J’ai vérifié la carte mémoire. Il ne les a pas téléchargées. Je pense que tout va rentrer dans l’ordre. Mais tu devrais être plus prudente.»


  Elle laissa le silence s’installer. Je demandai: «Ça va aller?»


  Elle m’observa encore un moment, pensive, et déclara enfin: «Ouais… J’ai juste besoin de…» Elle regarda autour d’elle d’un œil absent, comme à la recherche d’une rémission possible, puis s’arrêta sur la tablette de cheminée me servant de bar, où étaient exposées, bien en évidence, les bouteilles exotiques de son alcool préféré.


  Je présume que cette vision lui apporta la confirmation céleste de ma vertu, car sa voix se décontracta. «J’ai juste besoin d’un verre.»


  Alors elle se déplaça jusqu’à ma fenêtre pour contempler la nuit au-dehors. Je n’arrivais pas à croire qu’elle me tourne le dos tandis que je la servais.


  


  Blythe arrive au bar quelques minutes plus tard. Elle hume la boisson que je lui ai commandée.


  Je lève mon verre. «À la victoire.»


  Nous trinquons.


  «Tu es gentil. Mais nul ne peut se déclarer victorieux lors d’un entraînement.


  —L’exercice est instructif. Tu as appris qu’il te fallait de meilleurs adversaires.


  —Je les trouve suffisamment talentueux en ce moment. Vu le…» Elle laisse sa phrase en suspens et prend une gorgée.


  J’attends la suite, mais comme elle s’abstient, j’ajoute: «À quoi dois-je l’honneur?


  —Aux affaires, malheureusement. Même si j’espère qu’on pourra bientôt boire pour le plaisir.»


  Une vague de chaleur remonte le long de mon échine. Mais elle disparaît quand je réalise qu’elle me signifie sûrement de me dépêcher de retrouver son frère. Et elle n’a pas précisé que, lorsque tout serait terminé, nous boirions nécessairement ensemble.


  «Comment te sens-tu, dans ta nouvelle peau? poursuit-elle.


  —Libéré. Je songe à me faire percer de nouveaux orifices. Il s’avère que ton frère n’est pas le seul membre du GAME à affectionner les colifichets rétros.»


  Je lui montre le crocodile que j’ai eu à la fête. Blythe l’étudie. «Je ne te demanderai pas comment tu en es arrivé à cette extrémité.»


  Je ris. «Non, il s’agit d’autre chose. Il les a envoyés à certains de ses confrères. Une pub pour l’univers qu’il a créé à l’intérieur du NOD.


  —Tiens donc, un nouveau jeu… Un petit amusement inoffensif?


  —Eh bien, je ne voudrais pas…


  —Excuse-moi, je plaisantais. Je sais qu’il s’est toujours investi avec le plus grand sérieux.»


  Elle réfléchit un moment, puis change de sujet: «James, je dois aussi apporter quelques éclaircissements à notre dernier rendez-vous.


  —D’accord.


  —Étant donné la nature de, heu… notre passé commun, Blake pense qu’il serait préférable que tu travailles principalement avec lui. Afin de prévenir toute… situation embarrassante.


  —Je vois.


  —Je lui ai dit qu’il était ridicule, mais il est très protecteur. Et une fois qu’il s’est mis une idée en tête…


  —Je comprends.


  —Je voulais simplement m’assurer que cela ne te posait pas de problème…


  —Blythe, je suis là pour vous aider. Pas pour créer des difficultés supplémentaires.»


  Elle sourit. «Bien. Nous sommes déjà assez embêtés comme ça.


  —J’ai le sentiment qu’il ne s’agit pas d’une simple rivalité fraternelle.


  —Ces événements marquent les prémices d’une guerre de succession.»


  J’acquiesce tandis qu’elle sirote son verre.


  «Mon père voulait par-dessus tout que son empire se transmette à travers les générations. Il a réparti les voix de manière que nous gardions la mainmise. Il était conscient que les dissensions familiales peuvent entraîner des gros titres désastreux, des procès, et parfois même la dilapidation.


  —Vous croyez que vous vous engagez dans cette voie?


  —Nous y serions depuis longtemps si mon père n’avait pas pris certaines précautions. Il a divisé par testament les actifs d’IMP en trois parts égales, mais pas les votes. Le contrôle passait avant tout.»


  Elle allume une cigarette malgré l’interdiction. «Papa nous a donc donné à chacun un nombre de voix suffisant pour siéger, cependant, seul le conseil d’administration décide lequel d’entre nous est placé à sa tête. Une sorte de droit d’aînesse méritocratique. Aucune date limite n’a été fixée. Néanmoins, Ger Loring commence à se pavaner en chemise hawaiienne, alors tout le monde pense que la décision est imminente.


  —Une entreprise solide, mais une famille déchirée.»


  Un sourire triste se peint sur ses lèvres. «Bien sûr, Blake et moi sommes restés proches. Nous sommes jumeaux, après tout.»


  Elle m’explique la façon dont ils se sont partagé les sphères d’influence à l’intérieur de la compagnie. Blake au développement économique, et Blythe en charge des opérations de fusion / acquisition médiatiques.


  Elle continue: «Billy, d’un autre côté…


  —Est-il seulement intéressé par IMP? Je pensais qu’il rêvait d’être une espèce de Caravage 2.0.


  —Possible. Mais il n’a jamais eu le choix. Blake était tellement furieux de la publicité négative générée par ses premières frasques judiciaires qu’il a fait voter une motion permettant de retarder son accession au conseil au-delà de vingt et un ans. Billy tire ses revenus de son héritage, mais n’a aucun pouvoir au sein d’IMP.


  —Ton père a donné au conseil un pouvoir de veto sur l’un de ses enfants?


  —Il avait plus confiance en Ger qu’en nous, je présume. Il était sensible au fait que les jeunes générations abattent souvent l’arbre que les aïeux ont planté. Il a donc établi une clause visant à prévenir les manœuvres “contraires aux intérêts de l’entreprise”. Je crois qu’elle était surtout destinée à écarter les brebis galeuses susceptibles de virer gauchistes, mais Blake s’en est servi contre Billy. Ma famille a une fâcheuse tendance à penser que la politique de la terre brûlée est fertile pour les négociations.


  —Je suppose qu’il ne l’a pas très bien pris.


  —Non. Nous avons organisé un repas afin de trouver un terrain d’entente. Préserver nos conflits des gros titres et peut-être faire la paix.» Elle ferme les yeux. «Billy a traité son frère d’hypocrite, d’imbécile, de philistin. Blake… L’altercation fut en dessous de tout.»


  Elle soupire. «Blake était persuadé d’agir pour le bien d’IMP, mais je pense que Billy est plus séduit par la maison Usher que par la nôtre.»


  Elle se réfère à Edgar Allan Poe qui souligne dans ses nouvelles l’irrésistible attrait des forces destructrices. Le Démon de la Perversité, par exemple, est une créature à laquelle je ne suis que trop habitué.


  «Blake pense que je suis trop gentille avec Billy. Peut-être a-t-il raison. Je ne vais pas prétendre que nos relations ont toujours été simples, mais mon père l’aimait et j’essaye de lui rendre justice. Je garde encore le souvenir du jour où nous sommes allés le chercher à l’aéroport après le décès de sa mère. Sa manière de se tenir là, avec son sac à dos, fou de douleur. Si vulnérable. Même Blake a ressenti de la compassion pour lui. Et l’expression sur le visage de mon père était presque pire. Je croyais que je pourrais les aider tous les deux dans cette terrible épreuve… Vu la tournure des événements, je n’ai pas été d’une grande utilité. Mais à présent, je… je sais que mon père voudrait que je vienne au secours de Billy et de Blake, que j’essaye de mettre fin à cette guerre insensée.


  —Et ton inquiétude est…


  —Je crains que mes frères ne se fassent du mal. Et qu’ils en arrivent au stade où les conséquences importent peu. C’est ça que je vois dans la vidéo de Billy. Bref… tu travailleras en priorité pour Blake, mais tiens-moi informée, s’il te plaît. J’aurai peut-être besoin de te demander, à un moment ou à un autre, de protéger mes frères d’eux-mêmes.»


  Cette déclaration semble lui coûter. Elle se détourne. Je tends la main dans son dos pour la réconforter d’une tape bienveillante, mais n’achève pas mon geste, incapable de la toucher. Je retire mon bras et m’éclaircis la voix.


  «Ne te fais pas de souci. Tout va s’arranger.»


  Ses yeux cherchent les miens. «Je suis sûre que tu te souviens comme moi de ce qui s’est passé la dernière fois que tu m’as dit ces mots.»


  Avec un haussement de sourcils discret, elle repose son verre.
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  Son haussement de sourcils a déclenché en moi un raz de marée qui a balayé toute pensée autre que de mettre Internet sens dessus dessous pour trouver son frère.


  À minuit, après des heures d’investigation méticuleuse au château de Silling, j’obtiens une gratification inespérée. Une alerte de ProSoap en provenance de la caméra installée dans l’ascenseur m’indique une reconnaissance positive pour Olya, Xan et Garriott.


  Je reviens dix secondes en arrière. Le trio entre dans le champ. Olya et Garriott traînent derrière eux de gros caissons en aluminium.


  Si je parviens à voir ce qu’ils contiennent, je comprendrai ce qu’ils trafiquent. Fort de cette conviction, je franchis à toute vitesse les onze pâtés de maisons qui me séparent du GAME. Arriver par l’ascenseur principal susciterait leur méfiance. Je me faufile donc par les issues situées à l’arrière afin d’accéder au sous-sol. Les portes métalliques sont munies d’une serrure à carte magnétique. Le pêne produit un petit clic quand il se désengage. J’ouvre aussi doucement que possible.


  Je gagne mon bureau sur la pointe des pieds. Leur espace de travail est fermé. Seul un filet de lumière émerge de sous la porte. J’entends la voix cassante d’Olya résonner derrière.


  «Non. On a prévu de faire un essai cette nuit, alors il faut s’y mettre. On ne va pas vérifier et vérifier chaque fois.


  —Il faut vérifier, affirme Garriott. Si nous ne le faisons pas, on risque la rupture. On sera bien avancés. Nous devons…


  —S’ils cassent, ils cassent. On reconstruira un modèle plus solide. Ils ne peuvent pas être si fragiles.


  —Mais…


  —Et nous avons besoin de comprendre comment ils cassent, non?


  —Olya, nous n’avons même pas fini de tester tous les composants. Xan a terminé le sien à peine hier.»


  Les talons d’Olya frappent sèchement le sol tandis qu’elle parcourt la pièce. Son ton devient plus calme, plus onctueux. «Mon petit. Tu ne veux pas savoir ce que ça fait? Pas juste en surface, mais la connexion elle-même?»


  Andrew pousse un soupir. «Je disais simplement…»


  Un baiser claque. «Pour te porter chance. Allons-y. Tu sais que c’est maintenant ou jamais.»


  Un silence. Olya à nouveau: «Qu’est-ce qu’il y a? On bosse là-dessus depuis des mois. Ne joue pas les mijaurées.


  —Je ne crois pas…


  —Je ne me moquerai pas. Promis.»


  Xan intervient. «Du calme, Olya.


  —Andrew! Tu dois le faire. Pourquoi j’argumente encore?»


  Garriott inspire profondément. «Je ne sais pas ce que tu as, cette nuit. Moi, je vais prendre un café. On en rediscutera après.»


  La porte s’entrebâille.


  Olya crie: «Reviens ici, espèce de…»


  Je n’obtiendrai sans doute rien de plus. Je pousse donc la porte et déboule dans la salle avec mon BlackBerry à la main, comme si je finissais de taper un texto. Je m’exclame: «Salut, Garriott, j’ai une nouvelle idée pour ton problème de réseau…»


  Je me fige environ deux mètres plus loin. Le silence règne. Je lève les yeux, affectant de réaliser soudain où je me trouve.


  «Oh, merde. Désolé. Je ne voulais pas vous déranger.»


  Garriott se masse les tempes, les paupières closes. On dirait qu’il veut empêcher son crâne de tomber en miettes. Olya a le souffle coupé. Elle nous dévisage alternativement, incapable de décider sur qui passer sa colère.


  Je profite de l’occasion pour jeter un coup d’œil au centre de la pièce. Me voilà enfin face à ÇA.


  Ou plutôt EUX, puisque leur projet top secret est composé de deux robots reliés à un poste informatique par un enchevêtrement de câbles. Ils ressemblent à des cygnes géants dotés de crânes disgracieux. Chacun d’eux est équipé d’un moteur encombrant, d’appareils électroniques et d’un petit générateur installés sur une large plateforme. D’après ce que je vois, un cou élancé, composé de quatre segments mécaniques, s’élève sur un mètre et se termine par une tête oblongue d’environ trente centimètres sur douze. Une paire de bras émerge des endroits où les ailes devraient être attachées. Des coussinets circulaires à chaque extrémité prennent appui sur une quantité de petits pistons disposés de manière que les engins puissent rapidement changer de forme. Un réseau de tubes minces irrigue le cou sur toute la longueur. Un orifice circulaire de silicone rouge vif s’ouvre au centre de la tête. Cette partie est baissée, de sorte que les machines semblent prier. Je n’arrive pas à distinguer ce qu’il y a à l’intérieur des trous. Mais, vu le reste de leur équipement, je le devine.


  «Voilà donc ÇA», dis-je.


  Mes mots ramènent Olya à la réalité. Elle marche vers moi, le bras tendu en direction de la sortie. «Dehors, imbécile!»


  Elle se rapproche comme si elle avait l’intention de me balancer à travers la porte d’acier. J’esquive son mouvement et lève les mains dans un geste apaisant. «Allez, je les ai déjà vus, maintenant. Montrez-moi au moins à quoi ils servent. Je serai votre cobaye. Vous me tuerez après, si vous voulez.»


  Olya parcourt la pièce du regard à la recherche d’une arme. «On va plutôt te tuer tout de suite.»


  Garriott relève la tête et déclare d’un ton résigné, ou soulagé: «Laisse-le faire, Olya. On devra bientôt le tester sur d’autres personnes, de toute façon.»


  Xan me fixe avec une expression indéchiffrable. Pas hostile. Plutôt scrutatrice. Pendant une seconde, elle ne dit rien, puis chuchote à l’oreille d’Olya.


  Cette dernière me jette un regard perçant. Ses yeux glissent sur Garriott avec dédain. Elle murmure: «Eh bien, monsieur Pryce. Vous voulez être notre première victime? Alors venez essayer notre petit prototype.»


  Elle me contourne pour aller vers une des chaises modulables, se baisse, ôte sa jupe, puis s’allonge et enlève sa culotte d’un mouvement souple des hanches.


  Soudain, tout le monde s’active. Xan branche d’autres câbles entre les robots et le poste informatique. Garriott envoie un kit de motion capture à Olya. Elle met ses mains sur la machine la plus proche. J’entends une série de déclics, un ronronnement, et le bruit d’un ventilateur qui se met à souffler.


  Garriott se plante devant moi et désigne ma boucle de ceinture. Il sourit quand il me voit hésiter. Les implications de ce que je m’apprête à faire me frappent soudain. Je me sens rougir de la tête aux pieds. Il m’est déjà arrivé de me déshabiller en présence d’inconnus, mais cette situation est une première. Cependant, si mon engagement auprès de Blythe réclame que je sacrifie mon intimité, qu’il en soit ainsi.


  Et puis, à quel point tout cela peut-il être dangereux?


  J’enlève mon pantalon.


  «Maintenant, enfile cet équipement. Mais il va falloir que tu me donnes aussi ton boxer, mon pote.»


  Je m’y attendais. Pourtant, la vision d’Olya en train de retirer sa chemise me paralyse. Sa poitrine compressée par la dentelle pourrait inspirer un cent cinquante-cinquième sonnet à la carcasse desséchée de Shakespeare. Elle enfile rapidement sa combinaison de mocap. Pour un geek tel que moi, l’érection devient inévitable.


  Andrew baisse les yeux, un sourire en coin. «Je vois que la peur n’est plus un problème.»


  J’attache les capteurs qu’il me présente et enfile moi aussi la combinaison le plus vite possible. Je m’aperçois qu’elle est évasée au niveau de l’entrejambe, ce qui ne fait que mettre en valeur ma turgescence. Les capteurs à chaque articulation sont accompagnés de réflecteurs le long des cuisses, jusqu’à notre intimité. On dirait de la verroterie pour fétichistes des paillettes. Xan passe ma chemise par-dessus la tête, puis me drape dans une tunique. Je ressemble à un chevalier futuriste en excursion. Elle ne peut s’empêcher de me pincer les fesses pour faire bonne mesure et porte ainsi un coup fatal à ma pudeur. J’essaye de m’en tirer en fanfaronnant avec mon engin raide tendu dans l’air glacé.


  Je mets ensuite le casque virtuel. Au moins, je n’aurai plus à regarder quiconque dans les yeux. Garriott me prend la main et Xan me guide par les hanches. Ils m’allongent sur la seconde chaise, puis installent l’un des robots entre mes jambes, sa tête très proche de mon bas-ventre.


  Je me cale dans le siège et demande: «Il se passe quoi, maintenant?»


  Xan murmure, ses lèvres séduisantes presque collées à mon oreille: «Laisse faire la nature.»


  L’image d’un donjon se forme dans mon viseur. Je tourne la tête, et le flot de magma sur la gauche m’évoque l’enfer. Je suis assis sur un autel païen au milieu d’un affleurement rocheux. Une grotte, d’où s’échappent des volutes paresseuses, bée sur ma droite.


  Un succube aux cheveux noir de jais émerge de la fumée. Le démon femelle est nu, la peau marquée de tatouages cunéiformes. Sa queue pointue remue de manière langoureuse tandis que la créature marche vers moi. Elle sourit. Une version grave de la voix d’Olya m’interpelle: «Alors, Zhimbo, tu es prêt à jouer avec moi?»


  Je ne parviens qu’à marmonner: «Mmh mmh.


  —Eh bien, je suis à ton service. Que désires-tu?» Elle s’approche doucement.


  «Heu… On peut faire quoi?


  —Laisse-moi te montrer.» Elle semble sur le point de m’étreindre, mais s’agenouille au dernier moment et me fait signe d’écarter les jambes. Elle avance, m’aguiche sans me toucher. Je n’ignore pas que cette diablesse n’est qu’une suite binaire, mais ma bite sursaute à proximité de ses lèvres pourpres. La main droite de l’avatar jaillit. Elle attrape mon sexe à la base avec deux doigts. Chose miraculeuse, je les sens sur ma peau. Je sais qu’il s’agit du robot, un mécanisme sans âme, mais c’est bon d’entendre la voix d’Olya susurrer à mon oreille. De plus, les visuels sont magnifiques. Mon pénis virtuel, avec son bronzage intégral, a gagné plusieurs centimètres et ne présente aucune veine disgracieuse. Il est beaucoup mieux que le vrai. Je n’ai cependant pas le loisir de m’y attarder.


  Les lèvres du succube s’écartent. Ce qui suit est sans conteste l’expérience la plus hallucinante qu’il m’ait été donné de vivre.


  Une sensation de chaleur humide, plus douce que d’habitude, court le long de mon corps caverneux. Je retiens mon souffle tandis que de petites secousses descendent, degré après degré, jusqu’en bas. Convaincu que l’iTeam est en ce moment même occupé à tirer sur mon engin comme on mouline un hameçon, j’ai presque envie d’ôter mon casque pour voir ce qui se passe. La vague calorique reflue, je suis au comble du plaisir. Je réalise que ces sensations sont très différentes de celles qu’on éprouve avec une vraie femme.


  Elles sont meilleures.


  La fellation d’Olya semble tout droit issue d’un songe lubrique. Le scénario tire pourtant sa force dévastatrice de la personne cachée derrière l’avatar. On est bien loin de la répétition stérile du porno, et le voile rassurant du fantasme persiste. L’équilibre entre réalité et virtualité est optimal. Pendant que mon cerveau analyse la situation, mon corps l’accepte.


  Je perds le fil de mes pensées au moment où elle plonge pour une rapide série de gorges profondes. Pas d’accrocs angoissants sur sa voûte palatine. Contrôle musculaire surhumain, comme si elle parvenait à utiliser ses cordes vocales pour me faire jouir. Je me tortille lorsqu’elle se retire et constate l’absence de dents dans sa bouche. Elle me serre à la base, dévoile ses gencives et chuchote: «Tiens bon, dorogoï.»


  Elle accélère le rythme. La mâchoire m’en tombe. Je résiste à la tentation de lui appuyer sur la tête.


  Que se passerait-il si je le faisais?


  Je tends le doigt. Je sens quelque chose. Pas vraiment les tresses brunes que je vois, mais une surface douce, là où se situe son crâne.


  Comme souvent dans la vraie vie, Olya s’arrête. Mais elle me reluque:


  «Tu aimes ça?


  —Ouais.


  —Pourquoi tu ne te mets pas debout pour vraiment me baiser par la bouche?»


  Inutile d’en dire plus. De toute façon, un robot est peu susceptible d’avoir un réflexe malheureux. Le déhanchement ajoute une nouvelle dimension au plaisir. Le succube m’encourage même de quelques répliques salaces. Répliques qu’elle ne serait pas en mesure d’articuler en temps normal. Son avatar émet quelques notes d’agrément visuelles, mais l’expérience est tellement délicieuse que je ferme les yeux.


  Elle continue encore un peu avant de me repousser doucement contre l’autel. Elle me chevauche ensuite, dos tourné. L’impression est totalement inédite. Je n’y réfléchis pas outre mesure, car je m’aperçois un instant plus tard que nous nous dirigeons vers la conclusion surnaturelle de cet épisode. Olya doit s’en rendre compte: elle augmente sur-le-champ les paramètres de chaleur et de pression. Je n’ai pas envie que la séance se termine. Je me demande s’il est possible de la prolonger ou si je suis obligé d’abdiquer. Comme toujours, mes organes génitaux décident pour moi. Un orgasme ravageur et interminable clôt la question.


  Et tout à coup, la douleur déferle avec la force d’un piège à loup qui se referme sur mon sexe. Les écrans s’éteignent. Je me retrouve plongé dans le noir. Une souffrance intolérable pulse dans mon entrejambe. J’essaye d’enlever cette chose horrible collée à mon pubis. Elle est désormais inactive, mais je sens encore la succion. Merde! C’est absolument insupportable!


  Je parviens enfin à l’arracher. La douleur s’atténue. Une odeur d’ozone brûlé emplit l’atmosphère. J’enlève mon casque et vois ce qui est arrivé à popaul.


  Ce crétin d’Anglais s’écrie: «Oh mon Dieu, qu’est-ce qu’il a fait?»


  Je ne peux pas évaluer les dégâts car, étrangement, toutes les lumières sont éteintes. Garriott m’éblouit avec une lampe torche.


  Je lui hurle: «Vous m’avez cramé la bite!


  —Tu devais te retirer!


  —Personne ne me l’a dit!


  —Tu as testé un prototype. Tu t’attendais à quoi?»


  Xan se pointe avec un rire nerveux. Elle s’empare de la lampe, pose une main rassurante sur mon épaule et se baisse pour m’inspecter.


  «Votre pénis est intact, monsieur Pryce. Vraiment. Il y aura peut-être une petite cloque à l’extrémité. Un onguent vous remettra d’aplomb en un clin d’œil.»


  J’examine la blessure. La douleur a diminué et l’adrénaline retombe lentement. Je suis gêné par les écoulements en haut de mes cuisses. Garriott vérifie ses appareils qui fument.


  Les néons se rallument. Olya se tient à côté de la boîte à fusibles. Elle a échangé sa combinaison contre une modeste robe de chambre. Je la vois rosir au creux du cou.


  «Alors, Zhimbo, j’étais comment?»


  Je réfléchis une seconde à mon aventure. Le mot sort tout seul de ma bouche:


  «Électrisante.»
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  Nous nous retrouvons autour de leur table habituelle, au Foo Bar. Xan ouvre une bouteille de Veuve Clicquot. Elle retire le muselet d’une manière suggestive.


  «James ne sera pas le seul à faire sauter son bouchon, ce soir.»


  Garriott commence à pousser des gémissements d’une voix de fausset. Xan n’a pas peur d’éclabousser la table. Je suis trempé pour la seconde fois de la soirée.


  Quand nous sommes servis, Olya brandit son verre et déclare d’un ton solennel: «Mes amis… À cette putain de journée mémorable.»


  Nous faisons les gestes «CA 5D», mais Xan lève la main pour nous interrompre.


  «Je crois qu’on peut maintenant dire à James ce qu’est exactement ÇA.


  —Hein?


  —Cybersextoy Accessible, mon pote», explique Garriott.


  «Cybersextoy» fait référence aux travaux de Theodor Nelson, père de l’hypertexte, sur les interfaces du sexe virtuel. L’expression est devenue courante et suggère à la perfection ce mélange d’obsession informatique et érotique. Je pense toutefois qu’il faudrait en inventer une nouvelle après ce que je viens de vivre. Nous trinquons bruyamment, si bien qu’une grande partie du champagne subsistant finit sur la table. Une serveuse arrive, les bras chargés de Guinness et de Jameson.


  Garriott s’empare de son verre. «À Fred!»


  Xan le suit, lève sa bière: «À Ginger. Qu’elle repose en paix.»


  Nous mettons nos whiskies dans les pintes. Garriott est bien parti. Il s’adresse à moi:


  «Je n’arrive pas à croire que tu aies tué ma fiancée.»


  Xan le regarde, choquée. Olya termine sans mal sa boisson et plaque la chope sur la table. Elle hèle de nouveau la serveuse. Je prends une inspiration et demande:


  «Pourquoi vous appelez vos robots Ginger et Fred?


  —Toujours cette fixation stupide sur les gyropodes.»


  Garriott finit à son tour son cocktail et se défend: «D’accord. Tu te rappelles quand on a discuté de cette mode absurde lancée par Segway? Les prototypes étaient baptisés Ginger et Fred. Ils glissaient si gracieusement. Pourtant… un gyropode est plutôt asexué. On a donc choisi ces noms pour nos bébés. Leur but est de vraiment glisser gracieusement. Tu trouves qu’ils bougent assez bien ensemble?


  —Testé et approuvé.»


  Olya, toujours sérieuse, précise: «Bien entendu, comme dans toute bonne démo, environ quatre-vingts pour cent des réactions sont simulées.


  —Que peut-on espérer d’autre?»


  Olya fronce les sourcils. Xan explique: «Il parle des vraies dames. Il n’en a sans doute jamais rencontré une.»


  Olya lève les yeux au plafond, comme si l’idée qu’une véritable partenaire puisse faire semblant était fantaisiste. «Tu n’as qu’à baiser des pingouins si tu n’aimes pas les femmes.»


  Je ne désire pas m’étendre sur mes préférences sexuelles. J’essaye donc de changer de sujet: «Qu’est-ce que tu entends par simulées? Si c’est virtuel…


  —Non. Elle parle des compétences des machines, coupe Xan. Elles ne peuvent pas accomplir tout ce que tu as en tête. Nous avons préprogrammé la séquence. Cette session ne s’est pas déroulée en temps réel.


  —J’aurais pu m’y laisser prendre.


  —Ouais, dit Garriott. Nous comptons sur l’attitude naturelle de l’homme qui consiste à ne pas trop se poser de questions lorsqu’il se fait sucer. Voilà pourquoi certains transsexuels…


  —Bref, nous avons encore pas mal de boulot», résume Olya.


  Xan et Garriott font la moue. Olya lève la main: «Mais pas cette nuit. Cette nuit, nous fêtons l’arrivée de Zhimbo.»


  Xan se détend. «Bon, alors, avec tout le respect que l’on doit à Richard Powers et à son livre, magnifique mais prude, sur notre vocation, je propose de boire à l’Ombre en fuite.»


  Nous trinquons de nouveau. Xan me fait un clin d’œil par-dessus son verre. Je sais alors que je fais enfin partie du groupe.


  


  Quelques heures plus tard, nous sommes dans un vaste loft qui fait office de boîte de nuit clandestine, à Greenpoint. Olya a insisté pour que nous nous y rendions, arguant de la présence d’un DJ polonais de sa connaissance. Elle et Xan s’activent sur la piste de danse, où elles provoquent un regain de tension entre les habitués et leurs dulcinées. Garriott tente de m’initier aux rituels les plus élémentaires de l’iTeam: apprendre les paroles et les grognements du Sex Machine de James Brown, par exemple.


  Après s’être escrimée à suivre le rythme rigoureux, mais rapidement altéré, de ce classique, Xan vient nous voir pour prendre congé. Olya se penche pour finir le verre de Garriott. Elle lui mordille l’oreille au passage. Je suppose que ce geste est une marque d’affection.


  Elle m’offre une tournée et constate: «La petite va toujours se coucher tôt. Elle est de constitution fragile. Pas comme Andy ici présent, même s’il est petit lui aussi. Il reste, mais ne parle pas beaucoup.»


  Sans rien dire, Garriott s’envoie son verre avec un air guindé. Olya poursuit: «À propos, James. Tu es un type intelligent. Et le sexe ne t’effraye pas. Nous devons terminer ce projet au plus vite. Tu veux peut-être nous aider. Je pense que l’opération vaut le coup.


  —J’aimerais bien, oui.


  —Da. Bien. Avant que tu intègres officiellement l’équipe, on a besoin de discuter, toi et moi. Une, comment dit-on, confession à cœur ouvert. Vers huit heures?»


  Dans trois heures. Mais je ne peux m’empêcher d’accepter.
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  Le champagne et la magie de la veille ont déserté Olya lorsque je déboule au GAME, presque à l’heure du rendez-vous. Je rencontre Garriott dans l’entrée. Il marmonne qu’il se rend à Bellevue, voir si on peut lui faire un lavage d’estomac, ou carrément le lui remplacer. Olya, elle, paraît tout à fait remise. Son fuseau sobre laisse néanmoins filtrer le soutien-gorge en cuir à travers son chemisier transparent. Elle secoue la tête avant même que je sois assis.


  «Zhimbo, on ne peut pas s’entretenir dans ces conditions…


  —Olya, fais-moi confiance. Je suis tout ouïe.»


  Elle pousse un soupir, pince les lèvres. L’accueil est plutôt frais. Mais comment une personne élevée dans le communisme pourrait-elle avoir la moindre idée sur la manière d’obtenir une «confession à cœur ouvert»?


  «Bon, pour l’histoire, tu sais que j’ai participé au programme de Gestion des réseaux, où enseigne Xan. Un endroit où les gens aiment les ordinateurs. Webcams, drague virtuelle, réseaux sociaux, ce genre de choses. Bien entendu, nous parlons sans cesse d’entretenir une relation sexuelle grâce à ces appareils, mais nul ne l’envisage vraiment. J’ai un diplôme d’ingénieur matériaux. Ma connaissance des revêtements est donc considérable. J’ai passé mon été à m’ennuyer dans une boîte de design. Et puis je me suis dit: stop!»


  Elle frappe du poing sur le bureau pour appuyer sa remarque. «Pourquoi ne pas essayer de mettre en pratique ce dont tout le monde rêve? J’ai trouvé mes petits au GAME — ils sont futés, tu sais — et on a commencé à travailler ensemble. Peut-être que tu vas en être toi aussi.


  —Tu m’as eu avec ton “baise-moi par la bouche”.»


  Olya plisse les yeux, perplexe. Je réalise que paraphraser Jerry Maguire devant une immigrée russe de fraîche date n’a aucun sens.


  «Tu crois que le pékin normal va s’adonner à ce type de pratique?


  —Qui est normal? Non, la question n’est pas de savoir si les gens désirent du sexe virtuel. Il faut plutôt se demander si, une fois qu’on leur en a donné, ils vont vouloir quoi que ce soit d’autre.»


  Je lâche un petit rire. Elle marque un point.


  «Tout le monde a envie d’un virtuel crédible, continue-t-elle. On en a une idée très précise, mais on ignore comment y accéder. Dans la science-fiction, tu te branches toujours sur le réseau à l’aide d’un jack. Un jack dans le cou, une puce dans la tête. À l’instar de Billy, cet artiste extravagant qui t’intéresse tant.» Elle a un mouvement de dédain. «Je crois que la nature nous a déjà dotés d’un jack approprié.» Elle pose la main sur son entrejambe. «Et ceci est le chemin d’accès par lequel la technologie interviendra. La réalité virtuelle arrivera par ce biais.»


  Elle demeure un moment pensive. «Sommes-nous les premiers à y penser? Certes non. Les individus ont toujours aimé faire l’amour avec des objets. Les marins utilisaient des poupées de bois, de toile et de crin. Ils les appelaient les “épouses de la mer”. Je crois qu’aujourd’hui on peut faire un peu mieux.»


  Elle me retrace les grandes étapes des cybersextoys. Les subtilités du «Thrillhammer» d’Allen Stein, une chaise godemiché compatible avec Internet qui n’offrait qu’une expérience visuelle à destination des hétéros mâles. La Venus 2000 et le Sybian — un couple de puissantes machines bisexuelles — soulevèrent beaucoup d’enthousiasme, mais on ne pouvait les manipuler qu’à l’aide de télécommandes et elles ne communiquaient pas entre elles. À l’autre bout de la chaîne technologique, le charme purement mécanique d’un engin nommé Monkey Rocker ne laissait pas indifférent non plus.


  Si l’une des stratégies consistait à adapter les outils, l’autre privilégiait la simulation anthropomorphique. En réponse à la pénurie de prostituées, les Coréens ont créé les Hôtels Robots, peuplés de mannequins à l’anatomie conforme. Les États-Unis, quant à eux, ont été marqués par l’émergence de la Real Doll, belle mais passive, et de sa cousine plus cérébrale, Roxxxy, une intelligence artificielle plutôt honorable.


  Olya méprise ces substituts trop évidents. «Tous ces artefacts donnent une nouvelle signification à l’expression “vallée mystérieuse”.»


  Elle parle de l’hypothèse selon laquelle cette production d’ersatz presque humains entraîne un sentiment de répulsion du côté des vivants.


  «Peut-être seront-ils un jour vraiment attrayants, mais pour l’instant, je préfère notre option. Nous voulons faire disparaître la machine, l’interface, et ne garder que deux vraies personnes qui font l’amour.»


  D’autres entreprises ont adopté la même approche. Le RealTouch, un gode-ceinture pour homme qui produit des frictions synchronisées avec des séquences pornographiques, est actuellement disponible sur le marché. Le Simulator, un vibro modulable compatible avec Second Life, est conçu à destination du public féminin. Olya renifle: «Une métaphore au rabais. Je n’ai pas besoin de quelqu’un pour me diriger. La baise va de pair avec les coups de reins. Nous cherchons à simuler, pas uniquement à interagir. Le problème est beaucoup plus délicat.»


  J’aimerais creuser la question avec Olya, mais elle se lève soudain pour gagner un gigantesque tableau blanc. Elle efface une série de schémas esquissés par Garriott et dessine, en quelques traits précis, le diagramme du système, précisant le rôle de chacun au sein de l’équipe.


  Elle indique les endroits où les machines touchent le sujet, appelés «interfaces tactiles». Ces points de contact incluent la plupart des senseurs, régulièrement actualisés. Un compresseur, petit mais puissant, envoie l’air à travers de minuscules valves et contrôle la pression d’une succession de pistons aux allures de planche anatomique. Des composants miniatures reproduisent par échauffement la température corporelle, en accord avec le système de lubrification.


  Le champ de compétences de Garriott couvre la partie mécanique, y compris la tête, la position du cou, les extrémités préhensiles en forme d’ailes, et la presque totalité de la programmation des robots. Il a aussi construit les chaises modulables, qualifiées de «MétaChaises». Olya précise que chaque élément semble fonctionner correctement, mais qu’en temps réel leur comportement peut devenir erratique, voire «douloureux». Le programme qui dirige l’ensemble, baptisé ErrOS, pour Érection Opérationnelle Systématisée, constitue le point faible des travaux de Garriott.


  À sa décharge, sa mission est la plus difficile. Il est déjà assez compliqué pour deux êtres humains de coordonner leurs mouvements dans le feu de l’action. Le facteur d’incertitude augmente de manière exponentielle lorsque deux robots interviennent. Olya m’explique que les gens prêtent peu d’attention à l’imprécision sensorielle tant que le rythme est maintenu. Cependant, la redoutable «sortie de route» doit être évitée à tout prix.


  L’iTeam entend pallier ce problème en garantissant le contact constant des têtes avec les réflecteurs de l’entrejambe. Les organes sexuels appropriés — un vagin mécanique pour Ginger, un vit ajustable pour Fred — sont reliés à la tête. Lorsque l’utilisateur mâle pénètre Ginger, elle le sent et envoie un message à Fred afin qu’il se cambre de façon adéquate. Comme la femme bouge aussi, le programme complexe de Fred consiste principalement à trier les données pour trouver qui fait quoi et déterminer la réponse idoine.


  Du point de vue physique, Fred et Ginger concentrent presque exclusivement leurs efforts sur la zone génitale. Une seule exception: les «ailes». Ces armatures épousent très approximativement les formes du partenaire. Elles suivent les mouvements des mains à la surface du corps virtuel sans tenir compte des détails tels que le lobe des oreilles ou les mamelons. Ces accessoires demeurent toutefois opérationnels pour les parties de l’anatomie susceptibles d’être empoignées: les seins, le torse, les fesses et l’arrière du crâne. Les bras se déploient largement, mais on peut aussi les replier pour ranger le robot dans un simple caisson. L’équipe avait prévu d’installer deux bras supplémentaires à destination des amateurs de doigtés, mais elle a préféré, devant les difficultés, reporter cette échéance à plus tard.


  Xan, initialement chargée de créer les personnages et l’animation, a fini par hériter aussi des programmations des démos. Ensuite, les objectifs de l’iTeam sont devenus plus ambitieux. Ils projettent désormais d’établir un système grâce auquel tous les utilisateurs de par le monde pourraient jouir ensemble, dans la peau de n’importe qui, et construire leur propre histoire depuis le début. C’est ici que j’interviens.


  «James, mes petits m’ont certifié que tu es un as dans le domaine des réseaux.


  —J’ai un peu exploré le terrain. Mais je ne suis pas un magicien de la 3D non plus.


  —Je pense que tes compétences sont suffisantes. Tu as peut-être entendu parler du NOD?»


  J’aurais dû m’y attendre. Je me retrouve embringué avec des bourreaux de robots juste parce qu’un concepteur de jeux millionnaire leur porte un intérêt suspect. Dès lors, il n’est guère surprenant qu’ils choisissent la même plateforme pour parvenir à leurs fins déviantes.


  Maintenant que j’y songe, le NOD est parfait pour l’iTeam. Cet univers inconscient convient aux joueurs qui veulent s’amuser entre eux. La principale activité consiste à y copuler avec frénésie, dans les configurations les plus incroyables, et plus, si possible. On y trouve de tout, des noces blanches aux palaces luisants de merde. Bondage, relations intergénérationnelles, fétichisme vestimentaire, tératophilie, unions Orc-Éwok contre nature. Bien que tout cela paraisse nouveau et excitant, la performance se résume en réalité à des salons de discussion grivois, des animations coquines mais artisanales et, au bout du compte, à de bonnes vieilles branlettes. Amusant et efficace, certes, mais une mise à jour se fait cruellement sentir. Telle est la mission que s’assigne l’iTeam.


  «Tout à fait. Niquer par Ordinateur Déviant. J’assouvis mes besoins là-bas. C’est économique, hygiénique. Et personne ne sait que je suis un chien.


  —Un chien? Ah, tu plaisantes. Pourtant, tu vises juste. Cet univers est le seul monde important vraiment open-source. On peut donc l’adapter à… nos exigences spécifiques. Voilà ce que tu dois faire: nous y connecter.


  —Ce ne sera pas de la tarte.


  —Ya. Alors, tu as un mois.»


  L’inévitable date limite. Ridicule.


  «Où est l’urgence?


  —Nous voulons y introduire des vidéos. On pourra s’inviter au TODD pour le lancement officiel.»


  TODD: l’acronyme d’un séminaire technologique à la mode qui se tient tous les ans à New York. Il signifie: Totalement Obsédé par la Dépravation Digitale. Les fondateurs l’ont organisé en réponse à une autre manifestation, plus sérieuse, intitulée TED (Technology Entertainment Design). Le colloque rassemble tout ce que le globe compte de geeks dissidents. Les retombées médiatiques d’une telle opération sont conséquentes. Blasée par sa moisson quotidienne de portables et de cellulaires, la presse informatique est très réceptive aux histoires à tendance charnelle.


  «Un lancement officiel. Vous avez donc effectué une étude de marché.


  —Un artiste se soucie-t-il de l’argent?


  —Le nerf de la guerre. Si vos sales robots sont prêts à asservir l’humanité, je suppose qu’ils auront bientôt besoin de carburant.


  —Nos robots sont très propres. Nettoyés à fond. Ils ne te refileront pas la gonorrhée. On les appelle les Danseurs. Le nom est important. Nous les voulons élégants, classieux. Comme Ginger et Fred. Comme l’iPhone. Chers à fabriquer, mais on s’en sort jusqu’à présent.


  —Pourtant, à un moment donné…


  —À un moment donné, il nous faudra un appui, oui. J’ai donc contacté certaines personnes. Inutile de t’en préoccuper pour l’instant. Concentre-toi sur ton travail. Nous avons pris la décision de débuter avec un prototype opérationnel afin de préserver une marge financière.


  —En parlant de finances…


  —Ya, ya. Quelles sont les perspectives, hein?


  —Il faut bien manger.


  —D’accord. Nous devons bientôt signer les papiers. Quand nous aurons monté la société. Une société a besoin de capitaux. On déterminera ensuite un partage équitable. Mais je te garantis…» Elle se penche vers moi et me caresse la nuque. «… que tu seras satisfait.»


  Nous savons tous les deux qu’une participation en entreprise sans business plan préalable établi noir sur blanc tient de l’idiotie intégrale. Olya est-elle en train d’essayer d’embobiner un pauvre technophile obsédé par ses vidéos ou bien croit-elle sincèrement que son décolleté, exhibé comme un pendule hypnotique, m’obligera à faire tout ce qu’elle demande? Les belles poitrines m’ont conduit à de nombreuses initiatives irréfléchies, mais leur attrait tend à légèrement s’estomper après plusieurs heures de programmation.


  «Eh bien, je suppose qu’on bosse pour l’amour de l’art, pas pour l’oseille.»


  Sur le lieu de travail, l’argent est évidemment la seule chose qui compte. Cette assertion est aussi valable au lit. On a coutume d’affirmer que le sexe mène la technologie, mais on manque une étape dans le raisonnement. Le sexe est simplement l’un des rares domaines pour lesquels les gens sont vraiment prêts à débourser.


  Je serai payé de toute façon. Elle ignore en revanche que je peux me faire virer de mon vrai boulot si je foire cette relation et me laisse entraîner par des rêves de fortune.


  Olya m’adresse un sourire carnassier. «Voilà la bonne attitude. Bienvenue dans notre équipe, monsieur Pryce.» Elle prend ma main dans les siennes. «Nous sommes ravis de vous compter parmi nous.»


  


  


  II


  LE ROIDECŒUR
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  Pendant le week-end, je travaille de nuit pour l’iTeam. Je passe donc mes journées privé de sommeil, à m’activer dans le NOD. Jacques doit passer pour un gros joueur. L’obligation de manipuler cet avatar ignoble, même si elle n’a que peu de prise sur ma conscience, s’avère être une forme de torture qui réchaufferait le cœur de Sade. Cette pratique déviante a néanmoins un aspect positif: je ne me suis plus adonné aux pulsions qui régissaient ma vraie vie, avant de rencontrer les jumeaux.


  À mesure que j’explore dans les moindres détails les séquences lubriques de l’univers de Billy, son objectif final me paraît de moins en moins clair. Le livre de Sade constitue la base idéale d’une nouvelle performance d’agitprop. Pourtant, nous avons considéré depuis le début que son but était d’attaquer son frère aîné. L’épisode du Demeter, bien que déconcertant, n’en reste pas moins potache, et le médium utilisé était plutôt limité. Je demeure certain que Billy garde en réserve un message plus nocif pour Blake. Seulement, pour l’instant, je ne vois pas d’où provient la menace.


  Il faudrait peut-être procéder à une fouille plus minutieuse. Billy a sûrement dissimulé ses véritables intentions quelque part sous ces amas de colifichets virtuels. Le rythme de son jeu s’accorde mal avec le mien. J’ai envie d’en connaître la solution sans avoir à y participer. Il ne me reste qu’une chose à faire:


  Tricher.


  Je consacre ma matinée à corrompre un serveur innocent.


  Je maîtrise cette technique depuis longtemps. De fait, l’ordinateur est la première chose que j’aie jamais pénétrée, ce qui s’accorde bien avec mes nouvelles activités en compagnie des Danseurs. Pour un gamin de douze ans, le piratage offre les mêmes sensations grisantes qu’une séduction réussie.


  Et comme dans la séduction, il existe plusieurs manières de débaucher un système. Étant donné la prédominance masculine au sein de la confrérie des pirates, la terminologie a tendance à se rapprocher du jargon sexuel de mauvais goût. À Red Rook, nous appelons les néophytes des nécrophiles, car ils se servent de programmes zombies pour infiltrer les machines les plus simples. Les assaillants «physiques» qui cassent un code sont des violeurs. Le moyen le plus répandu de compromettre un système est l’effraction intime. La plupart des pirates sont des onanistes: ils représentent une organisation masturbatoire. Les pirates normaux sont qualifiés de Rohypnotiseurs, toujours à essayer d’introduire dans votre organisme une substance nocive. Je préfère pour ma part l’approche plus civilisée qui consiste à convaincre l’autre d’accéder à mes demandes. Et j’aime les formuler avec tact.


  La boîte aux lettres de Billy sur Savant, hébergé par Scream Comm, ne pousse pas la simplicité jusqu’à s’enquérir des noms de jeunes filles en guise de vérification, mais autorise tout de même les utilisateurs à réinitialiser leur mot de passe en répondant à un questionnaire. Les mœurs dissolues d’Internet sont rafraîchissantes dans leur développement. Lorsque vous étudiez un site, vous observez ce que font les autres et piochez le code ou la procédure qui vous convient. Cette stratégie est efficace et rapide, mais les mauvaises idées s’y répandent d’autant plus aisément. Dans le cas qui nous occupe, la faille provient des renseignements que l’on demande pour établir l’identité d’un utilisateur: prénoms des parents, lieu de naissance, première voiture, premier animal domestique, mascotte universitaire, film préféré. J’ignore d’où viennent ces questions, mais presque tout le monde s’en sert. Et elles ne sont pas très fiables.


  Je peux répondre à chacune d’entre elles pour Billy, excepté celle qui concerne le film préféré. J’opte presque sans hésiter pour The Game. Finalement, Lion rampant, la mascotte scolaire, me permet d’accéder à la messagerie. Je crée en vitesse un compte d’administrateur furtif avant de remettre son mot de passe à l’ancien emplacement. Je transmets une copie partielle du disque dur à un serveur sécurisé de Red Rook. Lorsqu’elle me revient complétée, je commence à l’étudier.


  Mais je ne trouve rien.


  


  Billy a été assez futé pour ne laisser aucune information concernant sa localisation. Savant a été intégralement mis en place deux semaines avant la fête du GAME via un proxy basé à Taïwan. Le disque ne contient pas d’autre indication. Je ne possède que le code source disséminé à travers des milliers d’objets. Il me faudra des jours, voire des semaines, pour démêler l’écheveau. Et selon toute vraisemblance, ce travail sera vain.


  D’un autre côté, les joueurs ont laissé des tonnes de renseignements exploitables. Des milliers de séquences infâmes, bien sûr, dont plusieurs sont réalisées en temps réel. Certaines d’entre elles relèvent de la pornographie de base. Je visionne par exemple un clip fort stimulant du Marquis de Sade où la queue monstrueuse de Rocco Siffredi tient la vedette. Les animations les plus vicieuses dégénèrent en films d’amateurs de mauvaise qualité qui n’entretiennent que peu de rapport avec le projet original.


  Cependant, quelques-unes des soumissions les plus récentes proviennent d’un groupe qui élabore des séquences exclusives pour le jeu. Une nouvelle vidéo a été postée aujourd’hui. Elle figure en tête d’affiche de l’épisode «Dîner de chiens». Deux danois s’ébattent avec naturel sous l’œil de la caméra.


  La production paraît soignée: vidéo de bonne qualité, excellente photographie, et costumes d’époque assez recherchés. Même si je doute qu’au XVIIIesiècle on ait pu affubler ses toutous de tricornes à plumes, une investigation rapide me confirme que l’habillage des animaux domestiques a toujours existé.


  Ces films artisanaux, en dehors de leurs qualités, ont tous en commun d’avoir été déclarés vainqueurs.


  Peut-être que Billy les met en avant juste pour envoyer un message: l’authenticité est privilégiée. Il n’a pas monté cette infrastructure pour collectionner les courts métrages licencieux, mais pour voir les gens incarner les histoires. Il désire assister à l’irruption des pratiques virtuelles dans la vraie vie. Le Sang en action.


  Je trouve malgré tout curieux que, quand Billy récompense les participants les plus créatifs, ils arrêtent de jouer. Du moins, ils cessent de poster de nouvelles vidéos et n’interviennent plus sur les forums.


  Pourquoi ce changement?


  Sans doute accèdent-ils à un autre niveau. Je commence à suspecter que les événements survenus lors du déjeuner avec Blake participent justement de cette nouvelle étape. Ils reconstituent certains épisodes méprisables du livre, mais désormais dans le monde réel, et parfois avec des participations forcées.


  Le collier donné à Olya en est probablement un autre exemple. La référence m’avait tout d’abord échappé, mais quelques détails pertinents me frappent à présent. Les scélérats de Sade désignent leurs victimes par des parures, spécifiques à chaque torture, autour du cou. La promesse, selon Billy, d’un futur châtiment.


  Cette idée me perturbe, car si l’on parcourt l’ouvrage plus avant, les comportements deviennent vite atroces. Nous n’en sommes qu’au début, et les récits violent déjà un bon nombre de lois municipales et fédérales, pour ne rien dire des règles de base de l’hygiène. Dès le mois de février, le roman évoque des mutilations, des meurtres. La question est donc:


  Où s’arrêtera l’escalade?


  Peut-être Billy entend-il fournir la réponse.
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  Au cours de l’après-midi, je rappelle à Xan qu’elle m’a promis une interview. Nous nous rendons dans un bistrot français d’Alphabet City et nous installons au fond.


  Je commence l’entretien: «Bon, pour mon documentaire, j’aurais besoin de me faire une idée plus précise de Gina Delaney. Tu enseignais déjà lorsqu’elle a intégré le PiMP. Mais vous êtes aussi toutes les deux de la promotion 2003 du MIT?


  —Exact.


  —Vous étiez amies?»


  Elle remue son martini, et écarte les olives avant de le goûter. «Ouais, on peut dire ça. Particulièrement en première année.


  —Vous vous êtes fâchées?


  —Pas vraiment. Elle a quitté l’école au printemps, juste avant la fin du semestre.


  —Elle était déprimée?


  —Assez.


  —À cause d’un événement précis?»


  Xan acquiesce d’un air distrait, puis se ressaisit et me jette un regard aiguisé.


  «James, je t’en parlerai si je le dois, mais tu ne pourras pas le mettre dans ton film.


  —D’accord. Mais le contexte est important.»


  Elle soupire doucement. «Gina a été élevée comme une espèce de bigote cinglée. Une sorte d’Église apocalyptique à laquelle ses parents appartenaient. Un mouvement… bizarre. Il y en a plus que tu ne crois à Boston. Elle a pourtant réussi à y échapper pour entrer au MIT. C’était une ingénieur brillante. Pas simplement astucieuse. Elle était cependant considérée, même par nous autres de l’institut, comme une marginale. La fac ne consiste pas uniquement à travailler. N’importe qui ayant reçu une éducation similaire à la sienne en fait l’expérience une fois émancipé. Elle n’a pourtant pas poussé ses explorations trop loin. C’est resté mignon.» Xan retire une olive de son cure-dents. «Enfin, jusqu’à ce qu’elle rencontre l’homme de ses rêves.


  —Qui était?


  —L’un des tiens, en fait. Tu connais Blake Randall?»


  J’essaye de garder un visage impénétrable, mais Xan lit sans doute l’expression «putain de merde» dans mes yeux.


  «Tu le connais», affirme-t-elle.


  Je prends l’air pensif. «Ouais. Deux ans de plus que moi. Je l’ai rencontré à une ou deux fêtes.


  —Hmm.»


  Elle continue à m’observer.


  «Donc, heu, je suppose qu’il s’est passé un truc entre lui et Gina?


  —Oui. On s’est fait traîner à une de ces stupides soirées du Porcellian — tout le monde en costume cravate, à parler chasse et pêche.» Je me crispe légèrement, vu que j’ai moi-même apprécié plusieurs de ces réunions. Les étudiants de Cambridge ont toujours été des philistins.


  Elle continue: «Blake est là. Quelqu’un le présente à Gina. Elle était très jolie, comme tu le sais, et le courant passe plutôt bien entre eux. Peut-être envisage-t-il de conclure, mais Gina ne l’entend pas de cette oreille. Pas de problème. Il commence à lui faire la cour. Croisières le long de la rivière Charles, pique-niques au Country House, tu vois le genre. Il la traite comme l’héroïne d’un roman de Jane Austen. En tout cas, elle l’imagine. Il est riche et séduisant, les candidates doivent se bousculer, mais c’est avec elle qu’il choisit de passer son temps.


  —Plutôt encourageant.


  —Effectivement. Jusqu’au jour où il perd patience.»


  Elle s’interrompt, s’adosse à sa chaise.


  «Gina a porté plainte?»


  Xan balaye cette éventualité d’un geste de la main. «Ce n’est pas ce que tu crois. Elle est rentrée au dortoir après une soirée en robe perlée, le style de réception encravatée que les mecs ne veulent pas manquer. Elle a donc bu un peu trop de champagne, puis beaucoup trop de cognac, avec un Cosmopolitan pour la route. Elle se réveille sans culotte, à côté d’un petit ami désormais très distant.»


  Je crois percevoir en filigrane un reproche adressé à la gent masculine. Je fronce les sourcils, histoire de signifier combien je désapprouve ces pratiques.


  Xan n’est pas dupe. Elle claque la langue.


  «En tout cas, cette mésaventure est typique. Gina culpabilise. Ses amies ont essayé de la persuader, avec leurs gros sabots, qu’il n’y avait pas de quoi en faire un plat. Mais elle est différente. Elle prend cet épisode à cœur. Elle ne lui en veut pas ni rien, elle ne lui a probablement même pas révélé qu’elle était vierge. Bon, il aurait dû s’en douter. Mais qu’est-ce que tu veux?»


  Je condamne la nature prédatrice de mes frères d’un hochement de tête. Mon comportement n’est guère convaincant et Xan me donne un coup de pied sous la table.


  «Oh, je sais que tu es un porc comme les autres.


  —Elle a été suffisamment affectée pour passer à l’acte?


  —Je ne pense pas. Le problème était que ses amies ne comprenaient pas. Alors elle a eu la brillante idée d’en discuter avec sa mère.


  —Aïe.


  —Ouais. Son père s’est pointé au dortoir et elle est partie. Je présume que le foyer Delaney a effectivement été dévasté par le feu et le soufre ce printemps-là.


  —Elle est revenue à l’automne?


  —Parfaitement. Mais elle faisait l’aller-retour entre son domicile et la fac. J’effectuais ma deuxième année à Barcelone à cette époque. On a perdu le contact. Je crois qu’elle s’est éloignée de la plupart de ses amies. Elle est devenue invisible.


  —On dirait que ça lui a profité.


  —Bien sûr. Gina était perturbée mais géniale. Sa première collaboration avec la start-up Ichidna Interface a été un véritable festival, non? J’étais cependant convaincue que sa plus grande réussite était de quitter son horrible famille pour nous rejoindre.


  —Elle avait l’air d’aller mieux, au PiMP?


  —Pas tout de suite. Quand je l’ai revue, à la soirée de bienvenue, elle avait radicalement changé. Elle tremblait, elle était nerveuse… On aurait dit qu’elle était restée enfermée trop longtemps dans une station orbitale, qu’elle avait perdu l’habitude des gens.»


  Xan m’explique ensuite que lors de leurs retrouvailles, même si Gina était toujours aussi gentille, son regard était fuyant. Quand elle s’était enquise de ses exploits professionnels, la jeune femme avait réagi comme si elle voulait simplement échapper à son job précédent, ou du moins à l’isolement qu’elle s’était imposé pour en venir à bout.


  Gina lui avait avoué: «J’ai observé mes camarades de classe. Ils paraissent si créatifs, si intéressants. Je… je suis simplement contente d’être là. Je pourrai peut-être m’atteler à de nouveaux projets. Tu sais, travailler sur mes propres idées.»


  Au souvenir de cette déclaration pitoyable, Xan s’arrête de parler. Elle ferme les yeux une seconde.


  Elle avait encore un peu tenu compagnie à Gina, puis s’était éloignée, accaparée par de nouveaux arrivants. Elle avait néanmoins continué à surveiller son amie.


  «La pauvre fille restait plantée là, tremblant de peur. Semblable à une mère de prématuré dans un service de néonat, elle vérifiait sans cesse son téléphone. Je me rendais bien compte qu’elle se sentait humiliée par sa propre maladresse. Un de nos copains a tenté de lui faire la conversation, mais elle ne répondait que par monosyllabes. Les larmes lui montaient aux yeux. Elle avait de toute évidence signé un pacte avec elle-même pour vaincre sa timidité. Elle demeurait donc figée sur place. Seule, misérable.»


  Xan avoue alors qu’elle ne supportait plus de la voir ainsi. Au moment où elle s’était avancée pour l’aider, Billy s’était interposé, le poing brandi devant le visage de Gina. Il lui avait adressé quelques mots sur un ton vindicatif. Tout d’abord, Xan n’avait pas compris et s’était précipitée pour éviter que cet énergumène ne la traumatise davantage. Mais elle avait soudain ralenti le pas. Pour la première fois de la soirée, un sourire fleurissait sur le visage de la jeune fille.


  Plus tard, Xan avait compris les paroles de Billy:


  «Je suis un champion. Je parie que je te plie en deux. Pierre.»


  Selon Xan, les yeux de Gina s’étaient mis à briller. Elle avait répondu: «Tenu.»


  Pierre, feuille, ciseaux. Ce divertissement de gamin, en vertu de ses similitudes avec certains types de jeux vidéo, passionnait les geeks du monde entier. Les concours étaient devenus des duels mentaux qui réclamaient des dons de perception et de dissimulation dignes d’un Jedi.


  Billy avait ensuite sorti «ciseaux». Gina «pierre». Xan avait été soulagée de l’entendre rire. Elle l’avait laissée entre les mains de son sauveur improbable.


  Un peu plus tard, Xan avait vu son amie, une bière à la main, en train de s’esclaffer avec un groupe. Ils avaient entamé un mini-tournoi. Elle avait surpris un sourire de connivence échangé avec Billy. Ce dernier semblait bénir cet instant.


  «Les distractions de cours d’école ne sont pas tout à fait le genre d’exploits qui vous valent une entrée à la Maison-Blanche, mais elles constituent une forme d’échange. Je veux dire, Klingon fait partie du langage commun au PiMP, bon sang. Bref, grâce à Billy, Gina n’est plus cette épave schizoïde toujours sur le point de pleurer. Elle s’est transformée en conquérante. Ils adorent les jeux et de cette passion naît une petite idylle. Enfin, une grosse pour Billy. L’état de Gina s’améliore. Elle paraît plus à l’aise… quand on arrive à la joindre hors connexion.


  —Hors connexion?


  —Ouais. Elle travaillait beaucoup sur le NOD. Elle y jouait aussi, je suppose. Billy et elle y étaient sans cesse fourrés.»


  En un éclair, je me souviens de la description de l’appartement par Nash. Les avatars en guise de photos familiales.


  «On dirait une belle histoire d’amour.


  —Oui. On y croyait tous. Mais Gina semblait avoir l’esprit ailleurs.


  —Vraiment? Où?


  —Eh bien, nulle part au début. Pourtant, au bout d’un moment…


  —Quoi?


  —Elle a commencé à baiser avec Olya.


  —Tu veux dire…?


  —Oui, James. Des étreintes torrides entre filles. Ferme la bouche, mon cher, tu ressembles à un demeuré.


  —Donc…


  —Tout à fait. En dehors des logiciels, Gina a développé des tendances saphiques. Rien d’inhabituel. Les femmes de New York sont étonnantes.


  —Et Olya?


  —Ses penchants sexuels? Je dirais carnivores.


  —Comme l’impératrice Catherine?


  —Je dirais plutôt comme une mante religieuse.


  —Il me semble qu’une certaine agressivité sexuelle convient à notre projet.


  —Ce n’est pas ce que je voulais dire. Laisse tomber. On ne va pas passer notre temps à cancaner sur nos équipiers, non?


  —Elles étaient encore ensemble quand…


  —Je ne sais pas vraiment. J’étais à Hong Kong lorsque le drame s’est produit. Avant de partir, j’ai entendu dire qu’elles s’étaient disputées plusieurs fois en public. La rumeur affirmait que leur relation battait de l’aile. Gina était anéantie. Olya peut être encore plus dure que l’hiver à Moscou…


  —Et les campagnes russes se terminent rarement en défilé festif.


  —Exactement. En tout cas, je suis rentrée en avance pour assister aux funérailles.


  —A-t-on reproché à Olya de l’avoir poussée à bout?


  —Non. Nous savions tous que Gina était compliquée. Il y a eu des insinuations, mais on ne peut pas en vouloir à quelqu’un pour le suicide d’un tiers, n’est-ce pas?


  —Ces choses-là arrivent pourtant.


  —Oui, maintenant que tu m’en parles, j’ai l’impression que la fameuse bagarre avec Billy a eu lieu à cette période. Mais il était compliqué lui aussi.


  —Olya s’en veut?


  —À ta place, j’éviterais d’évoquer le sujet devant elle.»
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  Le retour au GAME est plutôt agité.


  Xan me tire à l’intérieur de la salle de l’iTeam, affectueusement baptisée l’Orifice. Elle a besoin d’une nouvelle boucle de données pour débloquer les robots, restés dans une position digne d’un des épisodes les plus violents de Bip Bip. Tout se déroule bien, jusqu’à ce que Ginger se fige au milieu d’une boucle avant de se mettre à baiser ma rotule. Le sexe devient un obstacle technologique. Je me demande à nouveau si nous ne tentons pas le diable. Peut-être Dieu est-il prude, comme on dit. Peut-être travaille-t-il, par notre intermédiaire, à la perte des fornicateurs.


  Même sans tenir compte des critères moraux de base, je dois avouer qu’une fois la fascination passée, notre projet commence à me mettre mal à l’aise. La technologie de ÇA vise à contourner l’éternel écueil: vous ne pouvez pas coucher sans interruption avec n’importe qui. Mais, ce faisant, elle établit ses propres limites.


  Le sexe représente pour moi la quintessence de l’expérience humaine, et je consacre la majeure partie de mes ressources mentales à rejouer les mêmes scènes, à imaginer comment parvenir à mes fins. La nature nous a dotés de cette faculté extraordinaire de littéralement nous raccorder à autrui, et ce d’une manière si exquise qu’elle confine au divin lorsqu’elle est correctement exécutée.


  Tandis que la technologie progresse, nous nous immergeons dans un flot de connexions sans cesse plus nombreuses et acceptons, en contrepartie, une baisse de la qualité. Une conversation au portable sera toujours de loin inférieure aux paroles prononcées les yeux dans les yeux. La montée en puissance des mails, des chats et des SMS nous a dépouillés de la palette émotive de nos propres voix. Et ne risquons-nous pas, avec notre dernier produit, de diluer l’ineffable beauté d’Éros dans les fibres optiques?


  Le sexe paraissait toujours neuf, immaculé. Nous le souillons à présent. Nous l’exhumons de son tombeau mystérieux et secret. Technophile de longue date, je ne peux pas plus lui tourner le dos qu’un archéologue au seuil d’une nécropole. Pourtant, la crainte de profaner un endroit sacré me fait parfois frissonner.


  À mille lieues de ces états d’âme, Olya et Garriott ont commencé à se bagarrer joyeusement au-dessus du plan de travail. Cet échange culmine avec Olya qui lance un document de cent cinquante pages sur son camarade. L’impact lui fait lâcher l’un des arceaux de protection de Fred. L’air comprimé envoie le membre en plastique du robot rebondir contre le mur et se briser juste au-dessus de la tête de Xan.


  Nous nous attendons à une engueulade méritée, mais Xan se contente de soupirer. Elle dit:


  «Nous ne sommes pas en train de construire le canal de Panama, d’accord? J’aimerais vivre assez longtemps pour récolter les fruits de mes efforts. Ménageons-nous, vous voulez bien?»


  


  Plus tard dans la journée, je jette un coup d’œil à Savant. Le nombre de participants a été multiplié par dix depuis le premier message posté sur le forum du NOD. Le château de Silling, jadis inoccupé, est à présent envahi par un flot continu de visiteurs, de l’échangiste en quête d’un avatar compatible aux drones machinimas qui cherchent avec obstination à intervenir dans les scènes disponibles.


  Billy a fait appel à tous ces gens pour l’aider à bâtir un projet, mais, malgré leur labeur, je n’arrive pas à en deviner les contours. J’ai la conviction que ce jeu renferme une histoire cachée derrière le remake des 120 journées, pourtant je demeure dans l’expectative. S’il désire rendre hommage au conte de Sade, nous allons devoir l’arrêter avant qu’il en atteigne le paroxysme.
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  J’ai passé la majeure partie de ma vie dans un environnement composé de données, mais l’expérience m’a appris que les sens, pour étranges qu’ils soient, sont en mesure de détecter des signaux qu’aucune machine ne peut localiser. Si la mort de Gina est au centre des revendications de Billy, je veux voir l’endroit où elle a eu lieu.


  Le lendemain matin, je suis devant le 301 Conover Street, à Red Hook: le dernier domicile connu de Gina Delaney. J’ai une deuxième raison d’être là. Comme je suis censé travailler sur mon documentaire, il faut que je puisse disposer de rushes convaincants, au cas où. Ce choix est tout à fait indiqué pour étayer ma couverture. Je filme donc quelques plans artistiques de l’entrepôt reconverti se détachant sur le ciel éclatant de janvier. Un petit panneau m’apprend que l’appartement 4B est à louer. Les gens intéressés peuvent s’adresser au propriétaire, appartement 1A.


  D’après le rapport de police, Gina vivait au 4B. Les journaux jetés en vrac dans l’entrée et les volutes de marijuana en provenance d’une fenêtre ouverte au rez-de-chaussée me laissent supposer que le proprio ne verra pas d’inconvénient à ce que j’entre. Le logement est situé au sommet d’un escalier en colimaçon aux marches grinçantes. La porte est entrouverte.


  On a tout refait. Les murs ont été repeints, le sol nettoyé. Les poutres en bois brut auxquelles elle avait fixé ses poulies meurtrières ont été poncées et recouvertes d’acrylique blanc.


  Je prends une ou deux photos, puis tourne une séquence qui, je l’espère, suggérera quelque présence spectrale. Un craquement sec me fait sursauter en pleine opération. Il vient de la porte d’entrée. Une petite femme de couleur se tient sur le seuil. Elle ne fait aucun effort pour dissimuler le joint dans sa main.


  «Tu fais quoi, fils?


  —Oh, désolé. Je visitais l’appartement.


  —Tu veux le louer?


  —Peut-être.


  —Mais tu prends des images, comme un de ces tordus.


  —Tordus?


  —Des dingues viennent ici parce qu’une fille est morte.»


  Je lui tends une photo de Billy accompagnée d’un billet de cent.


  «Vous avez vu ce type?


  —Oh ouais. Un sacré zinzin.


  —Comment ça?


  —Il s’est pointé trois jours après, a pris un paquet de photos, puis est resté un moment. Il était tard, alors je suis montée pour lui demander ce qu’il trafiquait. Il a dit qu’il “s’adonnait au spiritisme”. Mais j’ai vu une séance de spiritisme à Flatbush, et lui, il faisait rien que se tenir planté là.»


  Je la remercie. Elle s’attarde un peu pour m’observer avant de s’en aller.


  Je marche jusqu’à une rangée de larges fenêtres en façade et filme l’horizon. Dans un meilleur quartier, un tel panorama de Manhattan coûterait un million de dollars. Je distingue, tout au fond, la majesté mercantile du quartier d’affaires, et sur le côté, une splendide vue de la statue de la Liberté, de face, le bras levé comme si elle hélait un taxi pour un rendez-vous important. Au premier plan, la beauté vétuste de Red Hook opère un contraste saisissant avec le chatoiement multifacettes de Wall Street. Le port industriel sur le déclin affiche maintenant les stigmates évidents du métissage économique. Ici, un coffee shop occupe la place d’un ancien dock, là, une BMW rutilante file le long des navires rouillés. Tout cela ressemble à un récif de corail en régénérescence constante. Pourtant, les gigantesques grues de chargement dominent toujours les lieux, analogues à des sentinelles veillant sur les dieux de l’industrie, depuis longtemps oubliés.


  La caméra s’attarde sur elles. Je réfléchis à la manière dont les rivages de Red Hook, jadis bondés, puis désertés par les cols bleus, ont petit à petit accueilli de nouvelles boîtes peuplées d’artisans capables de créer des produits situés à un point ou à un autre du continuum concept/objet. Des idées dispersées sur la Toile, que vous pouvez voir, entendre et bientôt sentir, mais qui disparaîtront si vous tentez d’y toucher. Gina a passé sa vie dans ce miroir aux alouettes composé de fibres optiques.


  Derrière les vitres, l’exceptionnelle clémence de l’hiver cristallin a incité les gens à sortir. Les gosses s’égaillent joyeusement sur un vaste terre-plein industriel. Je me demande ce que Gina voyait, lorsqu’elle observait ce monde. Quel événement l’a poussée à s’en retirer, puis, finalement, à l’abandonner?


  Je sais que la réponse tient à une défaillance chimique du cerveau. Pourtant, je n’arrive pas à comprendre comment ses neurones bousillés ont pu déformer son regard. Le filtre devant ses yeux était-il si noir qu’elle se sente obligée de mettre en place son sinistre dispositif? Pourquoi a-t-elle choisi de n’emporter avec elle que l’ultime vision de son propre sang aspergeant les murs?
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  Aujourd’hui, Olya demande à l’équipe de fournir un effort stakhanoviste et nous nous appliquons à satisfaire son goût de l’héroïsme soviétique. Mais pour des développeurs modernes, les résultats ne sont pas très convaincants. Nous travaillons d’arrache-pied jusque tard dans la nuit.


  Xan est la première à craquer. Je remarque un long silence en provenance de son clavier original Dvorak. Je me retourne. Elle dort. Le poids de mon regard la réveille. Elle se lève sans un mot et sort. Garriott la suit des yeux.


  Quelques minutes plus tard, elle rentre en trombe dans l’Orifice, rouge, essoufflée. On peut sentir la panique la précéder. Elle jette un écrin à collier sur la table.


  «Bon Dieu. Qu’est-ce qui t’arrive?» s’inquiète Garriott.


  Elle prend une seconde pour se ressaisir, puis explique: «Je… Des hommes dehors… m’ont attrapée.»


  Je bondis de ma chaise. «Ça va? Que s’est-il passé?»


  Elle met ses bras autour d’elle. «Ouais, je vais bien. Je… J’étais sur le point de partir, et il y avait cette voiture garée sur Suffolk. Deux types louches avec des caméras étaient appuyés dessus. Je passe devant eux, et un des mecs agrippe mon bras. Il me dit: “Donne ce truc à ton amie Olya.”» Elle désigne l’étui. «Je suis retournée à toute vitesse à l’intérieur et j’ai fermé la porte de derrière. Je pense qu’ils m’ont peut-être suivie.»


  Olya s’approche du coffret. Avant que j’aie pu intervenir, elle l’ouvre. Le couvercle m’empêche d’en voir le contenu. Elle contracte les mâchoires, fait volte-face, direction la sortie. Je me précipite pour l’intercepter. Elle essaye de m’écarter.


  «Olya, non! Arrête. Laisse-moi m’en occuper.


  —Va te faire foutre.» Elle continue de lutter, tente de passer en force.


  «Garriott, viens m’aider. Tiens-la.»


  Sur cette doléance ridicule, je me précipite dans le couloir, vers l’escalier de secours donnant sur la ruelle. J’entends qu’on essaye d’ouvrir la porte, puis un juron étouffé. Je me fige jusqu’à ce qu’ils tentent de tirer de toutes leurs forces, puis déverrouille la poignée d’un coup. Le battant part en arrière. L’individu de l’autre côté est déséquilibré. D’un balayage, je l’envoie valdinguer au sol.


  Je saute les sept marches qui me séparent de lui, à la recherche de son complice, mais il semble être seul. Au moment où je m’apprête à lui tomber dessus, je reconnais la tige d’acier dans son nez. Ce n’est que Goat, un membre autorisé de la FDO.


  «C’est quoi ce bordel? s’égosille-t-il.


  —Tu as croisé deux types dans les environs?


  —Que… Ah, ouais. Ils étaient dans la ruelle. Ils…»


  Je sprinte déjà au bout de l’allée, regarde à droite, à gauche. D’abord, je ne vois rien. Mais une Dodge noire déboîte en sens interdit. Les autres véhicules masquent ma vision. J’atteins Rivington trop tard pour lire la plaque d’immatriculation. Ils prennent à gauche sur les chapeaux de roues, et dégomment au passage le feu arrière d’une pauvre Audi.


  Ils tracent vers Essex avant que je sois au croisement. L’alarme de l’Audi retentit. Une pensée fugitive me traverse l’esprit. S’occuper d’un assaillant déterminé est déjà assez délicat. Si en plus Billy a rameuté toute une cohorte pour persécuter Olya…


  


  Lorsque je reviens à la FDO, Garriott fait infuser un Earl Grey pendant qu’Olya soumet Xan à un interrogatoire poussé. Cette dernière, remise de ses émotions, commence à s’énerver.


  «Je t’ai dit que je ne me suis pas retournée pour voir à quoi ils ressemblaient. Comme je suis une gentille petite Asiatique, ainsi que tu aimes à le faire souvent remarquer, j’étais occupée à fuir!


  —Tu as dû distinguer…» Olya s’aperçoit de mon retour et s’informe: «Alors?


  —Ils se sont enfuis avant que j’arrive. J’ai foutu les jetons à Goat, en tout cas. Peut-être qu’ils ont pris la tangente quand ils l’ont vu entrer.»


  Olya pousse un long soupir exaspéré et fait craquer son cou. Elle gratifie Xan d’un baiser réconfortant sur la joue. «Nous sommes contents que notre Sashinka soit saine et sauve.Ce valeureux homme acceptera peut-être de t’escorter jusqu’à chez toi plus tard dans la nuit.» Puis elle s’en va.


  Garriott et Xan ont l’air de se retenir d’échanger des regards. Je m’avance pour prendre le coffret. Un horrible amas de sang, d’os et de métal est collé au velours à l’intérieur. Je mets une seconde à identifier les restes mutilés d’une mâchoire humaine, avec une scie cloche fichée dedans. Des fragments de dents, semblables aux perles que l’étui est censé contenir, ornent l’étoffe bleu marine. Le pourtour du foret semble incrusté d’hémoglobine pâteuse. Une allusion à Gina, bien sûr, mais dans le jeu de Billy, à moins qu’il ne fasse référence aux 120 journées, là où l’un des libertins pervers se sert d’une chignole pour retirer des cylindres de chair à sa victime. Un papier est accroché à la pointe de la mèche. On peut y lire, griffonné dessus:


  
    Dent pour dent
  


  
    Pour que tu entendes seulement
  


  
    Le bruit du trépan
  


  Bien qu’Olya se soit vite ressaisie, je crois que le cadeau de Billy a atteint son but. Je présume que l’os est factice et que le reste provient de la boucherie du coin. Le tableau est déjà assez abominable comme ça. Inutile de penser aux alternatives.


  Garriott paraît sur le point de dire quelque chose, mais s’abstient.


  «Demain, suggéré-je, il faudra que nous discutions du renforcement de la sécurité.»


  Ils se contentent d’acquiescer tous les deux.


  «Je vais voir comment elle va.»


  


  Je me glisse dans son bureau et referme derrière moi. Olya regarde par la fenêtre, les yeux dans le vague. Elle ne se retourne pas.


  «Pourquoi Billy te croit-il responsable de la mort de Gina? Qu’est-ce qu’il veut de toi? je demande.


  —Je me moque de ce que veut ce petit cinglé. Il est insignifiant. Un moustique.


  —On doit pourtant prendre certaines mesures. Tu ne crains pas qu’il s’attaque aux Danseurs dans l’espoir d’attirer ton attention? Ou…» Je réfléchis à la vidéo que Garriott a prise de leur altercation. «… qu’il devienne violent?»


  Elle m’observe, puis lève les yeux au ciel. «Reviens sur terre. Billy est un branleur d’artiste sooka, pas un dangereux psychopathe. Et nous avons fabriqué des robots sensuels, pas une bombe nucléaire.


  —D’accord. Mais si je me fie aux enjeux que tu m’as fait miroiter pour m’amener à rejoindre votre équipe, chaque fois que tu passes la porte avec ta mallette dorée, tu traînes des millions derrière toi. Qu’est-ce qui arrivera, s’il se rend compte qu’il peut s’en servir pour te nuire?»


  Elle me concède ce point avec une moue. «Ya. Tu as raison, Zhimbo. Il nous faut un coffre.»


  Je me souviens alors du visage de Billy lorsque Gina l’a embrassé, et des photos de sa dépouille. La menace de vengeance, sous forme d’un coffret à bijoux, indique que sa colère prend de l’ampleur. Je ne crois pas que nous ayons beaucoup de temps avant qu’il frappe de nouveau.


  Les membres de l’iTeam ont-ils besoin d’un coffre, ou d’un garde du corps?


  


  


  28


  Depuis qu’Internet sert de caisse de résonance aux théories conspirationnistes, chaque jeu capable de s’adresser à l’intelligence collective d’une communauté comporte des membres qui veulent savoir ce qui se passe vraiment. Cette tendance est particulièrement exacerbée dans les ARG. Savoir qui finance (et dans quel but corporatiste) devient un objectif qui surpasse le jeu lui-même. Étant donné le flou que Billy entretient vis-à-vis de son concours, je ne suis pas surpris de trouver des posts tels que celui-ci:


  


  
    
      	
        Anna_Lynne_Goss


        


        Date d’inscription: 09/01/15


        Messages: 47


        


        Localisation: Profond

      

      	
        Laissez de côté tous ces bla-bla sur ce qu’il faut faire pour «gagner» une vignette et être «promu». Voici une liste de gagnants dont les productions n’ont pas été encore modifiées:


        


        Jour3, scène3: Roméo dans Juliette (1971)


        Jour4, scène5: Attache-moi (2009)


        Jour7, scène2: Le Paradis perdu (1973)


        


        Jour7, scène4: Sans pitié (2000)


        Jour8, scène1: Marquis de Sade (1994)


        Jour11, scène3: La jungle nue (1972)


        Jour15, scène2: Dante — Le septième sexe (1974)


        Etc.


        


        Quelqu’un voit le point commun?


        


        Comme par hasard, les adaptations porno des années 70 occupent la moitié du classement. Oui, Ronnie a l’air plus intéressé par Sade que par ses romans. Mais, je vous en prie!


        


        Les rumeurs concernant les Pyros sont des conneries. Savant n’est pas le site de recrutement d’un culte dément. Et il ne s’agit pas d’un coup monté par le FBI. Vous n’avez pas besoin de faire quoi que ce soit de violent ou d’illégal pour gagner. Choisissez juste le «bon» porno, et encaissez la mise.


        


        Ce «jeu» n’est qu’une opération marketing minable pour attirer l’attention sur le catalogue Exotica. Ne leur donnons pas satisfaction. Nous sommes dans le NOD pour notre plaisir.


        


        _Anna

      
    

  


  Je n’ai pas la moindre idée de ce dont elle parle. Mais un détail me fait dresser les cheveux sur la tête: les Pyros. J’aurais dû me douter qu’ils apparaîtraient.


  Les Pyrexiens sont une légende urbaine, les croque-mitaines du partage de fichiers. J’ai entendu leur nom pour la première fois à l’époque où j’aidais le FBI à démanteler un réseau de pornographie infantile à l’extérieur de Reno. Les malades qui diffusent ces documents sont souvent contraints à une existence précaire. Chaque fois qu’un des leurs disparaît, ou qu’un drame inexplicable advient, certains abrutis crédules évoquent la responsabilité de cette organisation mystérieuse.


  Les fans de torture porn, de vidéos bestiales et de snuff movies ont souvent tendance à se laisser envahir par leur passion. Les collectionneurs les plus avides nomment leur propre pulsion «la Fièvre» ou «pyrexia». Le matériel de base étant très limité, ils fantasment beaucoup sur de nouvelles sources, et sont prêts à croire en l’existence d’un groupe qui posséderait des réserves inépuisables de «bonne came». Un groupe capable de renouveler à l’infini le stock de victimes impuissantes et qui, de fait, régnerait sur l’empire du sadisme ultraviolent. Bien entendu, les Pyrexiens veillent jalousement sur leur pactole. Chacun doit s’assurer, lorsqu’il reçoit des nouveautés, qu’elles ne leur ont pas été volées. Si les Pyrexiens attrapent quelqu’un qui les diffuse, c’est la mort assurée. À la fois craints et révérés, les Pyros font office de club Bilderberg de la pornographie infantile.


  J’avais d’abord cru à une vaste plaisanterie, l’une de ces fables noires dont la subculture a le secret. Mais dans les jours de frénésie qui ont suivi les premières arrestations des fédéraux, j’ai entendu un tas de conversations inquiétantes à leur sujet. Les pervers ressemblent apparemment beaucoup aux voleurs: ils ont plus peur de leurs confrères que de la police.


  


  En consultant les messages des premiers visiteurs du château de Silling, je devine les prémices de la théorie selon laquelle l’endroit servirait de base de recrutement pour les Pyros.


  Mais comme le groupe n’est qu’une chimère issue d’un folklore dépravé, je décide de me concentrer plutôt sur l’hypothèse d’Anna: le château en tant qu’opération marketing. Les objectifs de Billy ne sont sûrement pas commerciaux. Je dois donc trouver pourquoi il récompense les participants. Ce qui va réclamer quelques investigations amusantes.


  Je me connecte à une plateforme de vidéos en ligne appelée Nutflux, spécialisée dans le recensement des films pour adultes sur Internet. Ils classent aussi les professionnels selon diverses caractéristiques: de l’obédience religieuse aux «performances éjaculatoires».


  Quatre des films présents sur la liste sont réalisés par un certain Ronald Farber, célèbre pionnier de l’érotisme moderne. Je suppose qu’Anna parlait de lui lorsqu’elle mentionnait «Ronnie». Sa bio décrit la manière dont, en 1971, ce modeste cadreur dans une chaîne d’informations à Irvine est sorti de nulle part pour fonder Freyja Films, éponyme de la déesse de l’amour dans la mythologie scandinave. Il a rendu hommage, sous forme d’une pornographie luxuriante et aidé des toutes nouvelles technologies vidéo, à plusieurs classiques de la littérature. Son travail, à commencer par Roméo dans Juliette, fut bien accueilli. Freyja engrangea de conséquentes recettes tandis que le porno des années 1970 prenait son essor.


  En 1973, malgré un succès incontestable, Farber accepta une importante participation financière d’une boîte de distribution, Big Stick, dirigée par Big Ben Mondano, un salopard réputé pour ses liens avec le crime organisé. Sa production, à l’image par exemple de Avale tout, parties 1-144, s’étoffa. De même que le mélange d’amour et de porno, qui constituait une première pour des aficionados. La compagnie fut rebaptisée Exotica Entertainment Enterprise, alias «Triple E».


  Farber et Mondano sont morts tous les deux il y a un peu plus de dix ans, mais Exotica s’est développée entre-temps. L’entreprise, désormais dirigée par Benito Mondano Junior, a diversifié ses activités et est devenue un des mastodontes de l’industrie. La boîte de prod bénéficie d’une présence considérable sur le câble, le marché du pay-per-view, celui d’Internet et des portables. Le département «nouveautés» vend de tout: des aphrodisiaques en infusion aux substituts érectiles. Ils contrôlent d’un bout à l’autre la franchise de clubs de strip-tease haut de gamme Amazone, possèdent des produits dédiés à l’éducation sexuelle, et même un cabinet de lobby.


  Peut-être que je me suis laissé tromper par ce post qui m’a conduit fort opportunément jusqu’à eux. Je suis encore en train de me demander pourquoi Billy serait intéressé par cette compagnie en particulier, quand j’apprends, grâce à leur page d’accueil, que la maison mère d’Exotica est installée à New York, juste au-dessus du siège d’Amazone. L’adresse, à l’intersection de la 46eRue et de la Douzième Avenue, me dit quelque chose. Je compulse mes notes et m’aperçois qu’elle est identique à celle mentionnée par McClaren dans le PV concernant la récente incartade de Billy. La dernière personne à l’avoir vu en chair et en os travaille peut-être là.
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  Dans les locaux d’Amazone, Benito Mondano, installé sur un canapé d’angle en cuir qui domine le premier étage du club, parle dans son portable. Un videur, assis quant à lui sur un tabouret à côté du cordon de velours destiné à préserver l’intimité de son patron, lit le journal.


  Je commande une bouteille de Mitcher’s de vingt-cinq ans d’âge au bar. Le serveur n’en croit pas ses yeux lorsque je m’empare du récipient avant qu’il ait accompli les rituels préalables à l’ouverture du précieux bourbon.


  Je montre la bouteille au videur et demande: «M.Mondano aimerait peut-être un petit verre?


  —Il est déjà servi, monsieur», répond-il sans me regarder.


  Les yeux de Mondano se rétrécissent quand je lui fais signe que je désire un entretien et qu’il voit la marque d’alcool. Il adresse un haussement d’épaules à son videur et raccroche son téléphone. Je grimpe les quelques marches qui me séparent de lui et me présente.


  Il ressemble à un acteur parodique surpris au beau milieu d’un changement de costume. Engoncé dans un complet moche orné d’une cravate trop courte qu’on croirait issue d’un film de gangsters, il porte des lunettes de commandant de bord D&G bleues et un énorme diamant à chaque oreille. Une tenue idéale pour diriger une boîte de nuit à Long Island, mais susceptible d’inciter un parrain vieux jeu à la violence.


  Il me laisse mariner sous un regard à la Brando assez convaincant, puis fait claquer ses lèvres et demande avec une voix moins lourde que le célèbre acteur:


  «Alors, dites-moi… En quoi puis-je vous être utile?»


  Une performance étonnante de la part d’un type qui n’a pas encore la quarantaine. Pour un peu, je l’appellerais «Don». Cependant, je m’en abstiens. «Monsieur Mondano, je travaille sur un documentaire…»


  Avec l’air de l’homme qui porte le poids du monde sur ses épaules, il lève les yeux au ciel. «Je vous en prie, cher ami, laissez-moi vous arrêter tout de suite. Vous ne pouvez pas tourner dans le club, déconcentrer les filles et…


  —Non, non. Je désire juste vous poser quelques questions.» J’exhibe un cliché de Billy. «Le sujet de mon film. C’est un artiste qui conçoit des jeux controversés. Un type plutôt insaisissable. J’essaye de le retrouver.» Il fait comme s’il ne voyait pas la photo. «J’ai entendu dire qu’il avait été viré d’ici il y a quelques semaines. Peut-être prenait-il des images volées?


  —Si un idiot prétentieux entre avec une caméra et que nous le trouvons là où il ne faut pas, il aura de la chance de n’être que viré. Beaucoup de chance.»


  Eh bien, voilà un vrai dur.


  Lors de mes recherches sur l’entreprise familiale, j’ai appris qu’au divorce de ses parents, Benito avait été élevé par sa mère à Newport Beach, Californie, aussi loin que possible d’Ozone Park. Après le décès de son père, la branche pornographique de l’empire Mondano a soigneusement été écartée des activités plus ténébreuses exécutées par le personnel non conventionné. Je gage que ceux qui entretenaient des relations sulfureuses ont dûment été avertis. Exotica prospéra donc jusqu’à ce que Benito soit en âge de prendre les rênes.


  Malgré ses forfanteries, ce type a autant de rapport avec la vraie Mafia que moi.


  «Vous voulez dire qu’il serait arrêté par la police?»


  Il plisse les yeux, cherche à déceler une ironie éventuelle dans mes propos. Finalement, il abandonne. «Nous nous occupons nous-mêmes de nos affaires entre ces murs. S’il fait encore l’imbécile dehors, alors les flics interviennent peut-être.


  —Il filmait quoi?»


  Le regard de Mondano glisse sur les trois barres de strip-tease disposées sur chaque scène, puis revient sur moi pour essayer de comprendre: suis-je aveugle ou simplement stupide?


  «Donc, il ne tentait pas de cacher une caméra pour enregistrer quelqu’un… vous, disons?»


  Mondano sourit en coin. «Paisano…»


  J’ai envie de lui expliquer la réelle signification de ce mot.


  «Vous êtes flatteur, continue-t-il. Possible que ce gamin, votre ami, soit pédé. En ce cas, il existe un tas d’endroits plus appropriés pour lui à New York.


  —Possible aussi que vous l’intéressiez pour d’autres raisons.»


  Il secoue la tête, comme si j’avais proposé que le rectorat nomme des danseuses érotiques pour enseigner l’EPS.


  Je désigne la photo. «Billy travaille sur un jeu qui pourrait avoir un rapport avec Triple E.» J’attends la réponse, mais il se contente de me fixer. J’insiste: «Alors, vous n’êtes pas impliqué dans une de ses productions?


  —Le seul jeu que je connaisse est le plus simple qui soit: vous me donnez de l’argent, je vous montre des filles nues. Vous raquez jusqu’à ce qu’il soit temps de partir. Fin de partie. Tout le monde est content. Pourquoi voudrais-je m’amuser autrement?


  —Pour rien, sans doute. Mais vous travaillez dans les médias. Beaucoup de compagnies utilisent la 3D à des fins promotionnelles qui…»


  Il m’interrompt, le doigt pointé sur le cliché.


  «Vous savez, vous me rappelez beaucoup ce connard.


  —Comment ça?


  —Vous parlez tous les deux comme si vous débarquiez de tantouzeland.»


  Je souris. «D’accord. Il a dit quelque chose qui pourrait vous amener à le penser?


  —Ouais. Un truc du genre: les fleurs de ton jardin se consumeront dans le feu et dans la cendre. Comme je l’ai précisé, on ne fait pas vraiment dans les pâquerettes, ici. Et depuis que cette chochotte de Bloomberg a interdit la cigarette, il n’y a pas beaucoup de cendres non plus.» Il me rend mon sourire et attend que j’approuve son trait d’esprit.


  «Heu… de quoi parlait-il, à votre avis?


  —Il voulait dire qu’il était taré.


  —Vous l’avez revu?


  —Dans ce cas-là, il serait très facile à retrouver maintenant.


  —Vous pouvez m’expliquer?


  —Il serait en soins intensifs à Roosevelt.»


  Il clôt notre entretien d’un regard noir très étudié, à moins que je n’aie envie de réchauffer le lit d’hôpital réservé pour Billy. Je me retiens de rire. Les videurs qu’il a recrutés me laissent penser que Benito a peut-être renoué avec les pratiques violentes de son père. Un héritage brûlant.


  Je le remercie et laisse la bouteille.
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  Le pornographe affilié à la Mafia incarne à la perfection l’obsession jumelle de l’humanité: le sexe et la violence. Mondano est sans doute impliqué, à un niveau ou à un autre, dans le contenu sadien de Savant, mais son rôle demeure obscur. Peut-être sert-il de modèle aux joueurs, bien qu’ils ne semblent pas avoir besoin d’inspiration.


  Blue_Bella, une des plus anciennes chroniqueuses du Net, publie un billet le lendemain matin:


  
    Mes chers déviants,
  


  
    Blue_Bella observe avec intérêt l’exxxplosion créative et concupiscente récemment initiée par Savant. Un festival d’animations charnelles et de films voluptueux.
  


  
    Quoi qu’il en soit, votre séductrice de saphir s’inquiète du chaos généré par notre nouveau passe-temps:
  


  
    Article1: Nous avons tous entendu parler de l’incendie sur Henderson, déclenché par une équipe de vidéo amateur (jour 13, scène2) lorsque leur batterie a fait court-circuit en se renversant. Nos pensées vont vers l’acteur principal, soigné pour un «traumatisme pénien extrêmement inhabituel».
  


  
    Article2: Un certain DrHans Vleiben, professeur assistant de littérature française à Portland, a été arrêté hier pour harcèlement et exhibitionnisme. Notre héros a emboîté le pas à une ravissante jeune femme dans les vestiaires d’une église. Il a soumis à sa sagacité pas moins de cinq poires à lavement qu’il avait remisées sous son manteau. Une altercation a éclaté.
  


  
    L’avocat de Vleiben plaide la «méprise» et affirme que «les discussions concernant les soins du côlon» sont protégées par le Premier Amendement.
  


  
    Article3: Lee_Cherry, de Miami, cherche une assistance juridique suite à l’horrible rendez-vous que lui aurait donné un des participants de Savant durant lequel il lui aurait proposé de rejouer la scène2 du 29ejour (simulation nécrophile, bien sûr). Une pratique qu’elle avoue volontiers «affectionner». Une fois sur le plateau, il aurait suggéré plusieurs aménagements afin de rendre la scène «aussi réaliste que possible». Visait-il un épisode ultérieur du livre? Nous ne le saurons pas, car notre amie l’a assommé avec une pelle et s’est enfuie. Un comportement regrettable, dites-vous? Lee se défend: «Je ne suis pas vraiment nécrophile, surtout si c’est moi qui joue le cadavre.»
  


  
    Où cette contamination triple X du réel par le virtuel s’arrêtera-t-elle? Nul ne le sait. Mais certaines sources conciliantes et énamourées haut placées dans la hiérarchie de Savant sous-entendent que le mois de février battra tous les records.
  


  
    Tout cela n’amuse pas Blue_Bella. Elle n’a rien contre un peu de piment. Cependant, la violence est exécrable et la Fièvre une maladie. Un vrai Savant garde l’esprit ouvert, mais pas au point de s’aveugler.
  


  Comme avec NéoRazi, Billy encourt un véritable déluge de poursuites. Et si l’indic’ de Bella au sein de Savant voit juste, le pire est à venir. Pourtant, sa réflexion trouble à propos du mois de février tient du sophisme. Peut-être cache-t-elle quelque chose. Un élément qui l’incite à faire le lien avec la Fièvre.


  Quand j’ai entendu parler des Pyrexiens pour la première fois, l’affaire comportait beaucoup de noms de code obscurs et de références à de sinistres groupes. Certains d’entre eux avaient des profils spécialement lugubres. Nous avions envisagé qu’ils fassent tous partie de la même entité imaginaire. Les Garçons de Feu, les Immatures, les Fébriles.


  Il existe un lien étymologique entre le dernier terme et la fièvre, mais aussi le mois de février. En cherchant les racines latines, je vois que «febris» se rapporte à la purge par sudation, et le deuxième mois de l’année est dérivé d’une ancienne pratique purificatrice romaine appelée Februa.


  Je fouille dans mes dossiers datant de l’époque de Reno, et déniche une correspondance entre de riches collectionneurs de gravures rarissimes représentant des meurtres d’enfants. Ils évoquent dans leurs discussions un club d’érotomanes victoriens apocryphes baptisés Société Fébruaire de l’Anneau et de la Verge. Cette allusion fut la plus ancienne que nous ayons trouvée lors de nos investigations. Le nom de ce cercle demeura néanmoins mystérieux. Mon équipe réussit au mieux à établir un parallèle avec certaines religions païennes qui recommandaient de sacrifier un enfant chaque 29février.


  L’article de Blue_Bella laisse à penser que Billy a l’intention d’exploiter l’intérêt de son public pour les diableries cabalistiques, puis de le convaincre que les Pyrexiens sont impliqués à un niveau ou à un autre dans le château de Silling. J’imagine que le jeune homme a effectué quelques investigations dans les soubassements du Net et que les différentes allusions se réfèrent non pas à un état singulier de fièvre érotique, mais aux 120 journées. Les atrocités les plus abominables perpétrées dans le donjon de Silling ont bien entendu lieu au mois de février.


  Quels que soient les objectifs de Billy, il ne peut pas ignorer qu’il n’a aucun contrôle sur les actions de ses joueurs. Ils sont déjà passés de l’exhibitionnisme grivois à la violence explicite.


  Dans quel but? Pourquoi mettre en place un jeu aussi dangereux?


  Je ne trouverai pas la réponse en le regardant se dérouler passivement. Il va falloir que j’entre moi aussi dans la partie.


  


  Lorsque j’appelle mon ami Adrian Paulson, il suggère que nous nous rencontrions dans un de ces bars à alcôves. Je ne comprendrai jamais pourquoi les New-Yorkais, dont l’estime de soi a toujours été respectée, veulent à tout prix se rendre dans ce genre d’établissement. Ce choix est d’autant plus farfelu que je dois le voir à midi, quand l’enseigne est sans doute fermée.


  Pourtant, la porte dérobée s’ouvre dès que je la pousse. Il est assis dans une niche éclairée par une lumière d’ambre. Il me voit arriver, se lève et me prend dans ses bras. Il me soulève de terre. Cette étreinte d’ursidé, si puissante, si terrifiante que je sens mes os craquer, est suivie d’un baiser sur la bouche. Adrian est un grand gars blond du Minnesota dont la vie a pris un virage décadent après qu’il a rompu avec l’austérité de son éducation luthérienne. À l’école, on l’appelait «le Viking drag queen». Ce surnom était la meilleure description que l’on pouvait faire de lui. Non pas en vertu de ses goûts vestimentaires, mais parce qu’il suintait un mélange de violence et d’énergie transsexuelle. Je ne connaissais que lui, à la fac, pour se battre en ascot. Il est ce qui se rapproche le plus d’un baron du porno dans mon entourage.


  Lorsqu’il s’est retrouvé désœuvré, après l’éclatement de la bulle Internet, il a décidé d’utiliser ses talents de développeur dans son domaine de prédilection: le sexe. Le site qu’il a conçu, Branlheuristique.com, aurait pu constituer un piège porno sans intérêt, mais il a réussi, en lui apportant une aura d’intellectualisme incisif, à se constituer une sérieuse clientèle.


  Il s’est maintenant rasé la tête, a laissé pousser sa grosse barbe blonde, et arbore un tatouage en forme de spirale runique le long du cou. Il porte en outre un costume Armani noir. J’en déduis qu’il ne connaît pas la crise. Il m’offre un large sourire et remue ses sourcils sous les lunettes bandeau pourpres.


  Il prononce «Mec» en deux syllabes, puis me demande: «Comment va pinausaure?


  —En voie d’extinction. Merci d’être venu.


  —Ça fait longtemps.» Il débite quelques mots de jargon — du créole, me semble-t-il — à un type en train de nettoyer le sol. L’employé arrête sa cireuse, va jusqu’au comptoir et revient une minute plus tard avec un plateau orné d’un gigantesque cocktail tropical: un mobile de Calder paré de fruits pour Adrian et un double bourbon pour moi. Mon compagnon pioche une cerise.


  «Alors, Adrian, comment vont les affaires?


  —Les affaires? Je bosse pour l’amour de l’art, mon frère. Si j’étais dans les affaires, je me planterais cette brochette dans le crâne et je m’immolerais.


  —Pourquoi?


  —Les pirates, mec. Nous avons passé la journée à peaufiner notre galerie photos, et dix secondes après qu’on les a mises à disposition des comptes premium, je les trouve sur tous les sites de partage de la création. Nos clients sont fidèles, mais il ne faut pas pousser… La rubrique “rencontres” des petites annonces, voilà ce qui marche fort en ce moment. Même si cet enculé de Craigslist empiète sur le marché. Bien sûr, on fait des efforts pour dégoter les vrais cinglés qui vont optimiser la fréquentation. Oh, et on a commencé les arômes.


  —Les arômes?


  —Une application qu’on vient d’intégrer à la version bêta de Rednekkid.com. Si je vois encore une fille dans un fenil en train de s’étaler du babeurre dessus, je te jure… Ouais, eh bien je la contacterai, comme la dernière. Mais je commence à fatiguer.


  —Tu tournes toujours des vidéos?


  —Tout le monde et les voisins de tout le monde tournent des vidéos. Encore un autre problème.


  —Tu as déjà bossé sur commande?»


  Il sourit. «Pryyyce! Je ne te croyais pas capable de formuler des demandes si raffinées. Tu as du mal à expliquer quelque chose à ta copine?


  —Non. C’est professionnel.


  —Professionnel? Tu t’adresses à moi? Quel est le topo?


  —Ce travail est confidentiel. Bien entendu.


  —Je plaisante. Sérieusement, explique-moi ce que tu as en tête.


  —Une scène pour les 120 journées, de Sade.


  —Ah, les sadiques de Savant, hein?» Son sourire m’indique que la proposition lui plaît, mais il envisage immédiatement les implications et fronce les sourcils. «Attends un peu, tu n’aurais pas l’intention de faire tomber une de ces organisations crypto-fascistes avec lesquelles tu frayes?


  —Non. Rien de tel. Juré. J’ai besoin de trois à cinq minutes haut de gamme. De vrais acteurs, une photo de qualité. Je pensais que peut-être…


  —Le Roi de la Colline.


  —Hein?


  —Vingt-troisième jour, scène quatre. Où un type ne peut jouir qu’à coups de trique devant une assistance dans un salon, au second étage d’un bordel. Juste avant de défaillir, il les oblige à le jeter sur un énorme tas d’excréments dans la cour en contrebas. Alors seulement il se laisse aller. Les sadiques adorent ce genre de truc. Je connais même un cascadeur qui, pour ainsi dire, est plutôt laxiste question hygiène.


  —Hum, d’accord. Tu parais… bien connaître le livre.


  —Exact. Je suis plutôt pacifiste de nature, mais, dans le domaine qui nous occupe, il vaut mieux aller dans le sens des attentes. Ce salopard de petit Français a dévoilé un pan obscur de la psyché que nous explorons depuis deux siècles.


  —Alors…»


  Dans un élan de courtoisie inhabituel, Adrian écrit un chiffre sur un sous-verre et me le glisse. Il précise: «En liquide, je préfère. J’aurai le produit fini ce week-end. Si je peux trouver du bétail non syndiqué pour s’acquitter de la tâche.»
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  La voix de Blake émerge du brouillard. «Alors, mon frère est parti avec la fille morte ou le garçon vivant?» Il cite la fanfaronnade du Gouverneur de Louisane, quand il demandait avec qui coucher pour perdre les élections. Cependant, l’intérêt de Billy pour la mort de Gina fait tomber la blague à plat.


  Nous sommes assis dans le sauna du Tennis Club. Un martini non autorisé tiédit dans ma main. Blake préfère les rendez-vous en tête à tête loin de son bureau, comme si nous étions deux vieux amis échangeant des tuyaux professionnels. Vu que nous ne sommes pas non plus des gangsters ukrainiens, cet endroit est un choix plutôt étrange. Toutefois, ainsi que Mercer me l’a fait remarquer quelques semaines auparavant, je ne suis pas en position d’ergoter avec notre client milliardaire.


  «Je ne sais pas encore exactement. Si l’on considère ses sources d’inspiration littéraires, je dirais les deux. Quoi qu’il en soit, nous nous attendons à ce que ça dégénère.


  —C’est-à-dire?


  —Eh bien, il a essayé de t’entraîner dans son monde avec ses frasques. Nous devons néanmoins nous préparer à ce qu’il adopte une autre stratégie, en rompant par exemple le silence qui entoure ton histoire familiale…


  —Il a contacté les médias?»


  Je perçois pour la première fois une tension dans la voix de Blake.


  «Non. Mais je suis sûr qu’il parlera de toi dans son jeu.


  —Pourquoi? Si ce petit salaud veut nous salir, il peut aller s’épancher dans un talk-show. Ou louer un espace publicitaire dans le Times, à Dieu ne plaise.


  —Tu conviendras avec moi que ton frère est un artiste dans l’âme.


  —Un pervers immature dans l’âme, oui.»


  Je souris et réalise que Blake ne peut pas voir mon expression à travers les nuages de vapeur.


  «Pourtant, poursuit-il, il se prend effectivement pour un artiste.


  —Je suppose que le décès de Gina est à l’origine de ce cirque. Il nourrissait à son égard des sentiments romantiques. Vois-tu un lien entre elle et toi?


  —Cette histoire est ridicule. Et, de toute façon, Billy aime les jeux, pas les filles. Il a peut-être été triste pour son amie, mais il n’avait pas besoin qu’elle meure pour m’emmerder.»


  Je suis agacé que Blake rechigne à évoquer son amourette avec Gina en fac. Il est vrai que les clients cachent souvent des choses, et la confrontation les met la plupart du temps sur la défensive. Je change donc de sujet.


  «Tu crois qu’il pourrait être jaloux de toi et de ta sœur?


  —Jaloux de quoi? Il a tout l’argent qu’il lui faut.


  —Oui, mais pas la célébrité. Il n’est pas aussi connu que toi. Un ou deux articles dans des revues abstruses. Personne ne se souvient vraiment que vous deux avez un frère.


  —Il a modifié son nom.


  —Peut-être parce qu’il se sentait floué, dépouillé de son héritage.


  —Conneries. Il…


  —C’est possible. On parle de ses sentiments. Peut-être qu’il veut étoffer son image pour faire jeu égal avec vous, et qu’il est prêt à mettre les éléments en sa possession sur la table pour y parvenir. Le nom de Randall. S’il déclenche un scandale par l’intermédiaire du Post, il devient le people de la semaine. Mais s’il parvient à transformer l’intérêt du public pour votre famille en une œuvre d’art sans pareille, il fait carrière.


  —Et il croit qu’il va y arriver en me persécutant?


  —Entre autres. Mais j’ai l’impression qu’il essaye aussi d’établir un contact. Le médium choisi implique une certaine participation des gens, et pas seulement un message passif. L’expérience peut être très fertile. Elle connaît un succès considérable dans les milieux de la communication et des jeux, même si on considère encore cette pratique comme un amusement trivial. Imagine un jeu qui révélerait des secrets importants dans le vrai monde, un jeu où les participants auraient un impact significatif sur les événements en cours. Voilà peut-être ce qu’il vise.


  —Quel genre d’impact? Et quels secrets, James?»


  J’ignore où Billy a l’intention d’aller avec ce méli-mélo de Sade, de jeux interactifs et de vidéos salaces, mais Blake soulève un point important.


  Quel rapport entre l’arrestation de Billy devant Exotica, ses allusions à la compagnie sur le forum de Savant et les Randall?


  Farber, le réalisateur de pornos artistiques, et Mondano Senior, son partenaire gonzo, sont tous les deux morts quand Blake était encore à l’université. J’incline à penser que Billy établit plutôt un lien avec Robert Randall. La proximité géographique me semble évidente. Ils ont tous les trois vécu aux environs de Los Angeles.


  Une idée prend forme lentement. La bio de Ronald Farber précisait qu’il avait «surgi de nulle part» pour réaliser un classique du porno rétro. Mais personne ne surgit de nulle part. Il était cadreur pour une chaîne d’Irvine. Pile à l’époque où le père de Blake a commencé à bâtir son empire audiovisuel, SoCal.


  J’essaye d’adopter un ton aussi neutre que possible. «Je n’en suis pas encore certain, mais je crois que ton frère tentera, à terme, de relier IMP et ta famille à l’industrie pornographique.»


  J’aimerais voir la réaction de Blake. Un court silence est suivi d’un grognement qui envoie des fractales de buée dans ma direction.


  «C’est ça? C’est le morceau de viande qu’il envisage de jeter en pâture aux journaux à scandales? Qu’IMP touche de l’argent du porno? Personne ne l’ignore. Quiconque dispose du câble voit bien que le pay-per-view est constitué en majeure partie de films de cul. Nous fournissons Internet à deux millions d’individus uniquement pour cette ville. As-tu une idée de la proportion d’octets, parmi ceux qui sont acheminés dans chaque appartement, consacrée au porno? Au moins un quart, peut-être un tiers. Quel que soit le nombre, on sait qu’il est élevé et tout le monde s’en moque.


  —Je crois que son projet est plus spécifique.


  —Quoi?


  —Tu as déjà entendu parler de Ronald Farber?


  —Ronald Farber?


  —Un réalisateur de films porno décédé. J’ai l’impression que Billy s’apprête à dévoiler des liens éventuels avec ton père.»


  Nouvelles volutes de condensation. «Possible… Mon père connaissait des gens de milieux très variés.


  —Blake, je vais devoir entrer dans le jeu de Billy pour savoir de quoi il retourne. Peu importe que je le trouve. Je vais avoir besoin de renseignements. Des informations qui plongent, le cas échéant, au plus profond de ton histoire familiale.»


  Blake pousse un nouveau grognement de scepticisme. «D’accord. On te fournira ce que tu demandes. Mais, James…


  —Ouais?


  —Tu sais qu’une entreprise de la taille d’IMP ne se crée pas sans prendre quelques… libertés.


  —Évidemment.


  —Je n’ai donc pas besoin de t’expliquer que si l’on te montre les cadavres sous le tapis, car il y en a, tu devras faire preuve d’une discrétion à toute épreuve, ou alors…


  —Ou alors je terminerai comme eux?»


  Le visage de Blake sourd du brouillard et s’approche dangereusement du mien. Il étouffe un petit rire et me tape dans le dos de bon cœur. «Voyons, pourquoi dirais-je une chose pareille? Tu ne me crois pas capable de proférer des menaces en l’air, quand même?» Il se lève, attrape une serviette, et se tourne vers moi, crispé. «Allons nous requinquer au bar. Ce verre est dégueulasse.»
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  Avec trois solides martinis au fond de l’estomac, je suis assez grisé pour me croire capable d’effectuer un travail productif. Je prends donc un taxi pour me rendre au centre-ville, direction le GAME. J’espérais me glisser dans mon bureau discrètement, mais Garriott fait son apparition sur le seuil. «Mon pote, tu dois m’aider.» Puis, par-dessus son épaule: «Je ne te montrerai rien, espèce de Cosaque désaxée!»


  Olya fait irruption. Elle veut lui tirer l’oreille. Elle s’arrête lorsqu’elle me voit.


  «Ah… Enfin un homme, un vrai.»


  Sa façon de m’évaluer comme si j’étais un chien au pedigree discutable me rend nerveux. «Qu’est-ce qui se passe?


  —Olya a besoin d’une bite.


  —Oui. Et tant mieux si je n’ai pas à courir après ce… gamin.


  —Je voulais finir…»


  Olya secoue la tête. «Certes, mais aujourd’hui, nous devons faire les moules. Nous avons une nouvelle combinaison, de nouveaux capteurs. Il nous faut des modèles anatomiques. À l’heure actuelle, la chatte est une bouteille, et la queue…


  —On utilise des éléments standard, plaide Garriott. Il n’y a aucune raison…


  —Andrushka, nous avons passé beaucoup de temps à découper des cyber-pénis et des vulves artificielles comme des chirurgiens. Et on a toujours l’impression de baiser un appareil électroménager. Avec des moules, nous enveloppons nos machines de silicone lubrifiée en vingt minutes. Si l’on s’en tient aux assemblages qu’on a pour l’instant…»


  Elle gémit de dégoût.


  «Je suis plutôt d’accord avec elle, Andrew. Ginger m’a bien brûlé, la dernière fois.


  —Tu y es allé trop fort! On aurait dit que tu débouchais des toilettes.»


  Olya et moi échangeons un regard.


  Garriott se reprend. «Eh bien, je refuse de m’y coller. Ta cloque n’est rien comparée à ce qui est arrivé quand elle m’a manipulé.»


  Olya en a assez. «Écoute-moi, mon petit…


  —D’accord, je vais le faire, tranché-je. Mais on parle de quoi, exactement?»


  


  Dix minutes plus tard, dégrisé, je commence à regretter ma bravade. Olya me surplombe alors que je suis sanglé sur l’une des MétaChaises, la bite à l’air. Elle brandit un ustensile qui ressemble à une tondeuse électrique.


  Derrière moi, Garriott chuchote: «Ne la laisse pas te toucher. En novembre dernier, elle a voulu un exemplaire du mien. Cinq jours plus tard, on aurait cru que j’étais atteint de la pire crise d’herpès depuis que l’humain copule.» Il me tapote l’épaule avec un frisson d’horreur. «Des poils incarnés, mon pote. Par milliers.»


  Olya fait un signe de tête. «J’ai sans doute eu la main un peu lourde avec la tondeuse. Mais tu remuais comme un hamster.» Elle s’agenouille devant moi et pose sa main froide à l’intérieur de ma cuisse pour l’écarter doucement. «Avec toi, je serai très douce.»


  Et c’est le cas. Peut-être s’agit-il du sourire rusé qu’elle m’adresse, ou du ronronnement grave de la tondeuse tandis que les lames descendent vers mon entrejambe où naît une embarrassante turgescence. La pensée étrange que tout cela n’est guère professionnel me traverse l’esprit.


  Olya semble lire en moi, à l’image d’un alien télépathe. Du dos de la main gauche, elle écarte mon membre érigé de la trajectoire de la tondeuse, et me regarde droit dans les yeux. «Très bien, Zhimbotchka. Indispensable pour le moulage, mais un peu prématuré.» Sa voix est calme. J’intercepte un coup d’œil de Xan, attablée devant le plan de travail principal, occupée à mélanger des bacs de polymères aux teintes pastel exotiques. Garriott se détourne avec un soupir théâtral. Il concentre son attention sur les composants électroniques qui seront inclus dans «l’organe».


  Je parviens à faire abstraction du rasage, mais Olya étale la mousse odorante sur mes parties sans se presser. Je m’oblige à parler pour garder la tête froide.


  «Je présume que tu représenteras la meilleure moitié de notre espèce? Je suis donc en droit d’avoir ma revanche si tu me charcutes.»


  Olya s’empare d’un rasoir sécurisé et l’exhibe d’un air espiègle. «Ah, tu voudrais me rendre la pareille, hein? Désolée, Zhimbo. J’ai déjà eu une épilation au laser.


  —Tu veux dire…?


  —Oui, le procédé est définitif. Très pratique.»


  Xan renifle. «Pratique pour les pédophiles refoulés.


  —Mon pote, ajoute Garriott, elle a voulu m’y convertir. Mais il est hors de question que je laisse une technicienne sans aucune formation médicale approcher de mon attirail avec un laser.»


  Olya fait prudemment glisser les lames vers le bas. Elle effectue son mouvement avec une telle lenteur que je crispe la mâchoire de contentement.


  «Mon petit, constate Olya, tu parais accorder une grande importance à cette partie du corps qu’on appelle chez les hommes, heu… rés…» Elle cherche ses mots tout en opérant un virage risqué avec le rasoir. «… comme l’appendice?


  —Tu veux dire petit et rempli de bactéries empoisonnées?


  —Elle veut dire “résiduelle”, précise Xan.


  —Ah, oui. Tu es tellement prudent avec cet organe, et pourtant, tu n’en fais pas grand-chose. C’est peut-être pour cette raison que tu as besoin de compagnes virtuelles?»


  Garriott marmonne dans sa barbe qu’il pourrait en remontrer à n’importe quelle salope buveuse de vodka. Je réprime un rire à la perspective de les voir tous les deux ensemble. La souris et l’éléphant.


  Olya prend tout son temps pour me raser. À un moment, Xan demande: «On y est? J’ai presque fini avec la silicone.»


  Olya m’inspecte brièvement. Elle semble satisfaite du résultat. «Ya. Tu veux que ce soit moi qui l’installe?»


  Xan se dépêche d’apporter un grand bac rempli d’un liquide bleu caoutchouteux. Elle donne un coup de hanche à Olya et suggère: «Tu devrais enlever ta culotte. Je ne voudrais pas que Fred se retrouve tout seul.»


  Olya a l’air déçue. Elle se contente pourtant de hausser les épaules, puis fouille dans une de ses poches de chemise pour en extraire une pilule jaune ovoïde. «James, je ne mettrais jamais en doute ta virilité, mais… il est crucial que tu… te maintiennes pendant l’opération de moulage. Environ vingt minutes.»


  J’ouvre la bouche et avale directement le cachet. Olya se rend à l’autre MétaChaise et entreprend d’ôter ses sous-vêtements. Cette vision, combinée à celle de Xan en train de m’enduire de vaseline, est à la limite du tolérable. Elle s’arrête toutefois avant que l’irréparable ne se produise.


  Elle installe ensuite une boîte en carton dont une extrémité est spécialement découpée pour épouser mon entrejambe. Elle commence à la remplir. Je sens le liquide froid sur ma peau. Je ferme les yeux et me laisse aller, songeant qu’une réplique de mon sexe risque de finir au musée scientifique, ou plus probablement quelque part dans le quartier rouge d’Amsterdam.


  Je sors de ma rêverie quand j’entends Xan déclarer: «Andrew, j’ai besoin d’un coup de main ici. Je vais m’occuper d’Olya.» Je n’ai rien d’un homophobe, mais cette interversion me met mal à l’aise.


  Il me fait un clin d’œil. «Crois-moi, mon pote, je n’aime pas ça plus que toi.»


  J’essaye de me changer les idées en observant nos deux demoiselles. Xan s’empare du maxi-tube de vaseline, mais Olya rejette sa proposition d’un geste et procède elle-même à l’ajustement entre ses jambes. Xan aménage ensuite un dispositif beaucoup plus complexe que le mien. «Cet angle te paraît approprié?» demande-t-elle.


  Olya se tortille légèrement et rit. «Ya. J’ai l’impression d’être examinée par des extraterrestres.»


  Garriott ajoute: «Quand Fred aura besoin d’un trou de balle, ton anus servira de référence?»


  Xan fronce les sourcils. Garriott se retourne vers moi. «Je suis persuadé que tu feras toi aussi un super-modèle.» Il m’envoie un baiser.


  Soudain, mon corps semble comprendre ce qui se passe: l’intérêt de Xan et Olya est purement professionnel. Je ne bénéficierai plus d’aucun massage spécial vaseline dans l’immédiat. Et je suis en contact intime avec un charmant gentleman qui a derrière lui plusieurs années d’école publique. Il profère en outre de vagues menaces à l’encontre de mon rectum. Ma matière grise noyée dans le gin achève de favoriser la chute brutale de ma libido.


  Garriott doit se rendre compte de la baisse de pression au sommet de la boîte. Il appelle les filles: «Dites, je crois qu’on a un problème.»


  Xan jette un coup d’œil et s’adresse à moi sur un ton que je juge sévère: «James, mon cher, il nous faut encore un quart d’heure.


  —Xan, peut-être que…, plaide Garriott.


  —Je ne peux pas. On perdra le moulage d’Olya si je bouge.»


  Le ton urgent de la conversation augmente mon anxiété. Et Garriott, qui remue un peu la boîte, empire les choses. Je secoue la tête.


  Olya nous sauve du désastre.


  Elle bâille langoureusement. «Aaah… mes petits. Le Cialis va bientôt faire effet. Peut-être qu’on serait mieux s’il ne faisait pas si chaud, ici.»


  Le sous-sol est glacé. Mais, conformément aux passages obligés des films porno, elle déboutonne lentement son chemisier.


  Elle porte en dessous une combinaison diaphane qui met en valeur ses tétons contractés par le froid. Olya semble avoir été entraînée à adopter les poses absurdes du glamour depuis l’enfance. Elle fait mine de s’exciter, laisse son doigt courir le long de sa poitrine. Xan ne pourrait lever davantage les yeux au ciel. Garriott, lui, a détourné le regard, gêné par la transparence du sous-vêtement. Je ressens pour ma part un petit tressaillement bienvenu. La situation va peut-être changer.


  Elle ronronne de satisfaction. «Voilà qui est mieux… Tu sais, se faire mouler la chatte est une expérience très particulière. Plaisante, mais un peu étrange. Les sensations me rappellent beaucoup…


  —Quoi?


  —Mmm… La première fois que je suis venue. Que j’ai eu un orgasme.»


  Elle ferme les yeux. Un sourire lointain se dessine sur ses lèvres. La suite est torride. D’une voix lente et sourde, elle parle de la ferme de son oncle, près d’Ekaterinbourg, de deux agneaux albinos sauvés du repas de Pâques, d’un seau de lait renversé, et d’une fessée mémorable. Au cours du récit, je vois Garriott, radieux, adresser un pouce levé à Xan. Je ferme les paupières pour échapper à ces singeries et me concentre sur les images excitantes qui me traversent l’esprit. Ses confessions paraissent issues des 120journées, sans le sang et la merde.


  Tandis que l’histoire tire à sa fin, la voix de Xan me rappelle à la réalité. «Garriott, tu peux m’envoyer le papier toilette?» Je rouvre les yeux. Elle plisse les siens. «Vous autres, vous êtes vraiment ridicules.»


  Olya a toujours les yeux clos. Elle étire lentement ses bras au-dessus de sa tête — une vision gratifiante —, puis les baisse et commence à se rhabiller. Elle regarde Xan: «Alors quoi? Les moulages vont être parfaits. “La fin justifie les moyens”. James, tout va bien se passer à partir de maintenant, j’en suis sûre.»


  Le Cialis a fait effet. Ma queue est si dure que c’en est douloureux. J’ai l’impression qu’elle est déconnectée des mécanismes de stimulation traditionnels, qu’elle n’appartient plus à mon propre corps. Et je présume que, bientôt, ce sera effectivement le cas.


  «Hum, il y en a encore pour longtemps?»


  Olya fait un large sourire. «L’action dure un ou deux jours. Dommage que nos petits robots ne soient pas prêts. Qu’est-ce que tu vas bien pouvoir faire?»
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  Aux alentours de minuit, je suis assis avec Adrian dans un bar de West Village dévolu à la lycanthropie. Il vient juste de me passer, sur son ordinateur portable, la version finale du Roi de la colline. Je dois avouer que je suis impressionné, et, en dépit des outrances, légèrement excité. Ces princesses au teint d’albâtre qui musardent en perruque géante style Marie-Antoinette, puis rouent de coups de baguette vicieux ce pauvre cascadeur, éveillent en moi des sensations inconnues. Cette découverte est troublante.


  Il voit que je suis comblé. «Les filles brûlent de faire une suite. Elles adorent les perruques. Peut-être qu’on trouvera un petit rôle pour notre producteur exécutif. Tu es partant?


  —Je suis tenté. Mais j’ai d’autres obligations plutôt pressantes. Vous êtes actifs dans le secteur des “produits émergents”?»


  Adrian m’examine. Je suis plein de surprises, ces jours-ci. «Actifs? Oh, tu veux savoir si nous en vendons? Pourquoi? Tu donnes dans l’innovation indécente?


  —On pourrait l’exprimer ainsi.


  —Alors crache le morceau. Je n’ai pas les oreilles chastes. Tu ferais mieux d’enlever ton manteau.


  —Disons que je suis impliqué dans un projet qui, heu… augmente la mise dans le domaine des sextoys. Tout le long de la chaîne.


  —La totale du cybersexe?


  —Par exemple.


  —L’immersion complète?


  —Mmh mmh.


  —Arrête ton baratin.


  —Réponds-moi simplement.


  —OK. Mais j’espère que tu me racontes des craques parce que sinon je devrai te tuer et fouiller ton appartement. Tu réalises que tu me parles du Saint-Graal?


  —En effet.


  —Sérieux. L’humanité recherche ça depuis l’invention du gode. C’est une quête mystique: d’Ève à Fictions, bon Dieu! On pourrait se débarrasser de ces damnées femelles.» Adrian fronce les sourcils. «Pour être honnête, je pensais que les Japonais y parviendraient les premiers.


  —Mais admettons que tu possèdes le produit, qu’il soit fonctionnel. Tu ferais quoi?


  —À part avoir des cals à la bite? Mmh.» Il ôte sa paille du cocktail et boit le daïquiri au verre. «Je deviendrais immensément riche, je suppose.


  —À quel point? Voilà ma question.


  —D’accord. Alors explique-moi qui, en dehors de tout le monde, voudrait un truc pareil?


  —Ouais. Considérons qu’on tape dans le haut de gamme? Un accessoire de luxe, cher, destiné à la satisfaction des désirs et lancé sur le marché comme un iPod afin d’éviter la stigmatisation des sex-shops.»


  Adrian secoue la tête. «Non. Il faut d’abord le produire aussi bon marché que possible. Tes premiers clients auront une vision progressiste du sexe, autrement dit, ce seront des pervers, comme nous, mon pote! Et nous aimons le côté cradingue. De temps en temps, oui, on apprécie aussi les amusements plus raffinés, le côté cristal et dentelles. Mais on s’en lasse tout de suite. Les pratiques dont on parle représentent avant tout une expérience physique, peut-être un investissement modéré. Tu as la possibilité d’accrocher les gens. Et ensuite de profiter du bouche à oreille. Je conseillerais de perdre de l’argent au début, pour optimiser la clientèle de base. Ce qui réclame des fonds.


  —Ouais. Voilà un autre…


  —Et n’oublie pas que tu auras besoin d’une usine à gaz le jour du lancement.


  —Une usine à gaz?


  —Ouais. Un centre de relations clients. Tu n’as pas envie qu’un nouvel utilisateur inaugure son jouet et qu’il n’y ait personne au bout du fil, non?


  —Je pensais plutôt m’appuyer sur le réseau social.


  —À un moment donné, oui. Mais tu auras besoin à court terme de dissiper les incertitudes par l’intermédiaire d’un groupe de gens qui connaissent le fonctionnement de la machine. Et tu te feras un paquet de pognon. Surtaxe la minute. Même à notre époque, le téléphone rose engrange encore des milliards chaque année.


  —Cette stratégie ressemble à une arnaque.


  —Le marché du sexe n’est pas une réunion d’enfants de chœur, bien sûr. On peut faire toutes les références qu’on veut à Baudrillard dans nos vidéos, reste qu’on a besoin de tout un tas de conneries pour vendre. Tu dois l’accepter ou tu louperas le coche. Et laisse-moi te dire que quelqu’un d’autre sera là pour l’attraper comme il faut.


  —Ouais. Je ne me voyais pas vraiment en Reine du Multimonde Global.


  —Si tu avais un de ces produits, tu t’en servirais pour baiser ta femme? Non, ridicule. Ta cible sera constituée de solitaires qui n’en peuvent plus de maintenir leur magazine en équilibre sur leurs genoux. Et maintenant que j’y songe, n’oublions pas ces charmantes demoiselles.


  —Tout juste. Elles sont en général plus à l’aise avec le nouveau matériel. Un de mes collègues me racontait qu’un des premiers usages de la vapeur fut un masseur à vibration destiné au traitement de l’hystérie féminine.


  —L’usage est même encore plus ancien. Un des nombreux désavantages de l’homme date de l’époque où il a appris à brasser…» Il regarde sévèrement son verre. «… alors que la femme, elle, apprenait à tailler.» Il hausse les épaules et siffle le reste de sa boisson. «Alors, comment se présenterait ton projet?


  —Eh bien, nous simulons un pénis…


  —Non, imbécile. Je veux dire…


  —Oh, d’accord. Je travaille avec le NOD pour l’instant.»


  Il réfléchit. «Bon choix. Ce logiciel de cybersexe, LibIA, arrive à point nommé, n’est-ce pas? Et il est libre! Tu as maintenant une petite population de Cybérano de Bergerac qui s’entraîne.


  —La conjoncture est bonne. Tu t’adresserais à qui, pour l’argent?»


  Adrian fait une tête de martyr. «Chaque fois que tu t’acoquines avec un habitué du métier, quelqu’un se fait baiser. L’industrie n’attire pas des boy-scouts et des choristes. Cependant, chaque partie peut y trouver son compte, avec un peu de vigilance. Il faut que tu sois sûr que ton partenaire n’est pas infecté. Sinon, ton business est mort.


  —Infecté?


  —Sida. Bon, dans le porno, on est surtout confronté à la fraude, mais au sida aussi. Tu dois faire gaffe à ce que personne n’essaye de te plomber. Le crime organisé, évite aussi. Pas parce qu’ils sont méchants ou fourbes. J’ai certains amis qui sont bien. Mais parce qu’ils blanchiront l’argent, que tu le saches ou non, et cette pratique est risquée. Même si tu es innocent, ces aléas sont à proscrire. N’oublie pas que les lois hostiles au porno sont toujours en vigueur, et que le Grand Manitou peut fermer ta boutique en claquant des doigts si jamais tu l’emmerdes.


  —Tu as des infos sur Exotica?


  —L’exemple parfait. D’un côté, ils peuvent sembler solides. Un conglomérat puissant et diversifié dédié au porno. Ils ont un département de recherche et développement. Ils savent comment fabriquer et vendre. D’un autre côté, le bruit court que les Mondano sont affiliés à la Mafia. C’est peut-être une connerie. On a tendance à être nostalgique: un nom à consonance italienne suffit à éveiller les fantasmes. En revanche, le fait qu’Exotica soit pratiquement insolvable n’est pas une connerie. Les Impôts ont souligné leur entreprise en rouge. Dieu sait que je hais le fisc encore plus que les préservatifs, mais, en tant qu’homme d’affaires, je peux t’affirmer qu’il est très facile de lui échapper. Alors qu’est-ce qui se passe dans l’entreprise? Une chose est sûre: tu vas en chier si tu t’associes avec un mec dont les couilles sont épinglées au tableau de l’Oncle Sam.


  —Disons que tu as mis en place ce dispositif génial, mais que tu veux être certain que tes partenaires éventuels ne soient pas infectés, tu ferais quoi?


  —Je ferais quoi? Eh bien, Jimmy, je pense que je m’adresserais à quelqu’un comme moi.»
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  J’envoie le film par l’intermédiaire d’un ordinateur du GAME attribué à Don Lanier, un fan de jeux de rôles virtuels qui ne participe pas encore à Savant. Si Billy vérifie qui sont les joueurs les plus sérieux, je ne veux pas qu’il associe pour l’instant Jacques à James Pryce.


  Le lendemain matin, le court métrage gagne la Narration du jour. Je reçois un message m’enjoignant de chercher Madame Desgranges.


  Dans les 120 journées, Desgranges est la doyenne des prostituées, et de loin la plus sanguinaire. Son avatar, conformément à la description du livre, est une vieille sorcière présentée comme «le vice et la luxure personnifiés». Elle n’enregistre pas ma présence lorsque je m’approche d’elle. Je présume qu’elle n’est qu’un NoBot. Je fais un click droit pour accéder au menu tactile.


  Au moment où mon doigt relâche la pression, le portable dédié à ma couverture sonne. Je retiens mon souffle. Je me souviens avoir fourni un numéro relais lors de mon inscription, mais je continue à éprouver cette sensation d’anxiété dissociative chaque fois qu’un jeu intervient dans la réalité.


  Les grésillements sourds qui crépitent dans mon oreille quand je décroche ne font rien pour me calmer.


  Elle dit: «Avons-nous trouvé celui qui désire brûler?


  —Oui, réponds-je.


  —Et pouvez-vous garder notre Ordre Secret concernant la douleur du trépas?


  —Oui.


  —Vous avez lu attentivement le Livre, poursuit-elle. Maintenant, écrivez votre propre chapitre. Les Inoculateurs doivent endurer en totalité la Fièvre pendant le mois des Purges. Vous devez commettre cinq crimes pour chaque Degré, jusqu’à ce que vous vous consumiez. Vous commencerez par vous confesser à la chapelle. Acceptez-vous cette mission?»


  Je note à la hâte ce qu’elle me dit, puis murmure: «Oui, j’accepte cette mission.»


  La communication est coupée.


  Cet échange me confirme que Billy se sert du château de Silling comme base de recrutement pour les Pyrexiens. La Fièvre mentionnée par Madame Desgranges consiste en une série d’épreuves que chacun doit réussir pour devenir membre. Notre maître du jeu a sûrement lui-même lancé au préalable les rumeurs sur les Pyros. Essaye-t-il d’importer cette légende dans la réalité et de créer, par l’intermédiaire de son jeu, une loge de dangereux rotariens pour faire monter les enchères?


  La première étape est lancée. Je pense que j’obtiendrai bientôt des réponses. La chapelle de Silling exhibe une rangée de confessionnaux jusqu’alors cachés. Une fois à l’intérieur, le voyant de la boîte vocale s’allume et la voix du duc intervient: «Nous écoutons.»


  J’hésite un instant, ignorant ce qu’on attend de moi. Je télécharge finalement un synthétiseur vocal et improvise une histoire tourmentée à propos d’un entraîneur de foot et d’un endroit caché sous les gradins.


  Un rire habilement reconstitué émerge des baffles. Le duc déclare: «Nous sommes satisfaits. Vous allez vous réchauffer.»


  Eh bien, la démarche était simple… et un peu effrayante.


  Quand je quitte le confessionnal, je remarque qu’une clef est à présent pendue à la poignée de l’autre côté, là où le prêtre s’assoit normalement pour entendre ses paroissiens. Je m’en empare et découvre qu’elle ouvre toutes les portes de la rangée. Je visite une autre cabine où j’entends quelqu’un recenser ses péchés. La confession à laquelle j’assiste évoque la passion amoureuse du repentant pour son beau-frère, et contrairement à d’habitude, je ne décèle aucune trace de contrition dans sa voix.


  L’enregistrement de mon premier «crime» me donne donc accès à ceux des autres.


  J’explore le code source du serveur de Billy jusqu’à y trouver quelques vidéos qui paraissent détailler des délits plus avancés. Les phylactères associés m’indiquent que la prochaine étape consiste à filmer une de ses «passions onanistes». La troisième requête concerne un «crime» perpétré sur autrui. Le premier dossier que j’ouvre me montre un adepte du bondage japonais qui décrit les avantages du style Kikkou sur le Hishi tandis qu’il ligote sa «victime» à l’aide d’un enchevêtrement de cordes. J’ai l’impression qu’il devra persévérer.


  D’autres se sont mieux débrouillés.


  Je visionne une production intitulée Enjoliver la porcelaine. Un adolescent fétichiste des piqûres s’enfonce une variété de seringues et d’objets coupants dans les fesses. Ces joyeuses opérations se poursuivent dans un simulacre de vilaine acuponcture. Vu le nombre d’instruments étalés sur la table à côté du gosse, je doute que son énergie vitale en sorte restaurée. Ce serait même plutôt l’inverse.


  Je ferme le dossier.


  Le projet nébuleux de Billy s’est donc approprié les techniques narratives des 120 journées. Il adopte aussi la pornographie la plus débridée spécifique à la communauté des fichiers de partage. Tu me montres le tien, je te montre le mien. La qualité du contenu détermine votre place dans le groupe.


  Cette vidéo est pourtant la première que j’aie vue dans Silling, susceptible d’enfreindre la loi. Bien sûr, les réalisateurs de films fétichistes sont maîtres dans l’art de rajeunir les acteurs et d’exacerber la bestialité des pratiques. Ces vidéos sont-elles conçues pour être pires que ce qu’elles sont vraiment? Billy en a-t-il quelque chose à faire?


  Il ne doit pas trop s’en inquiéter. Les Degrés semblent élaborés pour pousser les participants à toujours plus d’horreur sadique, comme quand le futur tueur en série mutile ses premiers chats. Sade disait:


  
    Plus grand est le plaisir recherché dans les profondeurs du crime, plus effroyable doit être le crime.
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  J’éprouve un sentiment d’inconfort à l’idée de m’être placé sur cet échiquier géant, en compagnie d’une armée de fous obsédés par Sade, dans un monde imaginaire d’une violence endémique. Je ne suis pas sûr que le reste de l’iTeam soit au courant des implications du jeu de Billy, mais ils en savent assez, par leurs camarades du GAME, pour être eux aussi mal à l’aise. Nous avons pris le prétexte d’une réunion de travail pour nous retrancher à notre table habituelle du Foo Bar. Trois tournées rondement expédiées suggèrent que nous avons choisi d’entretenir nos angoisses plutôt que de les combattre.


  Même Olya, notre industrieuse la plus zélée, se tient en retrait, sur le qui-vive.


  Je l’imite en scrutant la foule étrangement tapageuse du dimanche soir. Un groupe de programmeurs, salariés d’une start-up spécialisée dans les jeux en réseau, écluse verre après verre, se tape dans les mains. Tout, dans leur attitude, proclame: «Et une nouvelle tournée, une!» Le couple dans le box d’à côté alterne gorgées de bière et pelotage. Les tourtereaux ressemblent à deux lycéens qui se sont débarrassés de leurs chaperons.


  Je remarque trois types au bar. Sous couvert de siroter leur tequila, ils dissimulent à grand-peine l’intérêt qu’ils portent à notre table. Deux d’entre eux pourraient être frères. Même barbe naissante, mêmes cheveux noirs en épis. Le premier est engoncé dans une polaire grise ornée d’une écharpe rouge, le second vêtu d’une veste croisée bleu marine et d’une chemise Thomas Pink rose à col boutonné. Un mastodonte basané les accompagne. Ses cheveux descendent en boucles indomptées jusqu’au col de son complet en tartan criard. Le barman nous regarde aussi. Et le DJ.


  Arrête. Ils admirent juste le généreux décolleté d’Olya.


  Garriott expose les qualités de tragédiennes de ses starlettes préférées sur Fuckingmachines.com. Mon attention est détournée par Xan qui se lève pour aller passer commande. Au moment où elle se penche au-dessus du comptoir pour appeler notre serveuse, M.Pink pose la main sur son épaule.


  Je bondis de ma chaise.


  Xan se retourne pour lui faire face. Il lui glisse quelques mots, un sourire rusé aux lèvres. Le type à l’écharpe sort une petite caméra numérique de la poche de son pantalon.


  Je me précipite, bouscule un groupe de convives et attrape Pink par le revers de sa veste.


  «Quelle que soit la connerie que vous vous apprêtez à faire, vous feriez mieux d’abandonner tout de suite.


  —Hé!» Il sursaute maladroitement en arrière et bute contre le bar. M.Écharpe agrippe mon poignet dans l’espoir de libérer son acolyte. M.Tartan me contourne pour tenter de me ceinturer.


  L’épaule d’Olya le percute. Elle repousse celui qui me tient, l’avant-bras appuyé sur sa gorge. «Laissez-la tranquille!»


  Dans un premier temps, les agresseurs paraissent envisager de résister, mais l’éclat d’Olya sème la confusion dans leur esprit.


  «T’as un problème, mec? postillonne Pink.


  —Pourquoi vous n’essayez pas avec moi, bande de tordus?


  —Qu’est-ce que tu racontes?»


  Je me rapproche et assure ma prise. «Ne t’avise pas…» Xan pose la main sur mon bras.


  «Écoute, taré, fulmine Pink. Je lui demandais juste de prendre une photo de nous. C’est mon putain d’anniversaire.»


  Je jette un coup d’œil à Xan. Elle acquiesce.


  «Bon, j’ai dû faire une erreur, les gars. Désolé. Hé, la prochaine tournée est pour…»


  Ils ne semblent pas disposés à se calmer. Tartan s’avance et éructe: «Va te faire foutre! Pour qui tu te…»


  Olya se colle à lui. «Ah, ah, peut-être que tu me laisseras te payer un verre. Nous ne voulons pas…»


  Je n’entends pas le reste de son numéro de charme car un mouvement à la périphérie de ma vision attire mon attention. Notre voisin de table est debout devant Garriott. Il lui serre la main et lui tapote l’épaule avant de faire signe à sa copine, qui salue Garriott. Le jeune homme, sans lâcher l’épaule de Garriott, se penche pour ajouter quelques mots.


  J’ignore pourquoi, mais j’esquisse un pas vers eux.


  Pink m’agrippe le coude, visiblement pas prêt à pardonner.


  La femme lève sa main droite. Je constate avec horreur qu’elle tient un couteau à viande. J’essaye de me libérer, mais Pink m’empoigne solidement. J’appelle Garriott.


  Il ne m’entend pas par-dessus la musique tonitruante. La femme ramène son bras en arrière. J’anticipe l’attaque, me redresse, oblige Pink à me lâcher d’une torsion.


  Trop tard, je pense.


  Un événement étrange se produit alors. Au lieu de frapper Garriott, la femme ramène l’ustensile vers elle et s’enfonce le manche dans la gorge.


  Elle régurgite par réflexe les quatre bières qu’elle vient de boire, ainsi qu’un plat de nachos macérés, et ce qui semble être une salade grecque. Un véritable torrent. Son compagnon lâche Garriott qui chancelle, le cœur au bord des lèvres.


  Un autre individu filme l’incident au fond de la salle. Au sentiment de vengeance se substitue dans ma tête la pensée suivante:


  Jour 6, scène3.


  Olya est sur place avant moi. Elle a bien l’intention, quant à elle, de leur rendre la monnaie de leur pièce. Elle plaque la tête de la fille contre le mur et la frappe au nez du plat de la main.


  Elle pousse un grognement sourd. «Espèce d’idiote…»


  J’arrive à la rescousse dans l’espoir de la retenir. Personne n’a encore été sérieusement blessé. Jusqu’à présent. Nous ne pouvons pas nous permettre qu’Olya se fasse arrêter pour une rixe de comptoir. Malheureusement, son compagnon décide de s’en mêler. Je l’écarte d’un coup de coude à l’estomac et l’éjecte du box. Garriott tente de se calmer en s’essuyant la figure avec un morceau de nappe. Il affiche une expression philosophe bizarre. On dirait qu’il est plus déçu qu’horrifié.


  Je m’escrime à séparer la fille et Olya. Elle écume littéralement de rage. À l’instant où j’y parviens enfin, je subis un choc au niveau de la trachée. Un individu au physique de bulldozer me soulève de terre.


  Il dit: «Pas sympa, James.»


  J’en déduis qu’il s’agit de Ray, le videur, un ancien lutteur catégorie poids lourds. Il me traîne en vitesse jusqu’à la porte et me balance sans animosité excessive dans le caniveau. Je reste allongé là, essayant de reprendre mon souffle. Un autre videur, courtois mais ferme, reconduit Olya par l’épaule. Garriott et Xan les suivent. Ils réprimandent le patron de l’établissement au passage.


  Quand je trouve la force de m’asseoir, les employés du Foo Bar sont rentrés à l’intérieur pour s’occuper des autres. J’imagine qu’ils les ont discrètement virés par la porte de derrière.


  Xan s’agenouille à mes côtés.


  «Rien de cassé, James? demande-t-elle.


  —Non. Quelques verres et il n’y paraîtra plus.»


  Olya fulmine. Elle rumine en russe les détails du châtiment impitoyable qu’elle réserve sans doute à Billy. Je pourrais sélectionner pour elle quelques passages de Sade.


  Je me rapproche de Garriott. «Tu vas bien? C’était plutôt…»


  Il prend l’air dégagé: «Ce truc? Une petite douche romaine? Une broutille, mec. J’ai participé aux bizutages arrosés du club Wyvern à Cambridge, bon Dieu. Ce qui ne m’empêchera pas de réduire Billy en marmelade, s’il a les couilles de se montrer.»


  Je suis soulagé que Garriott prenne cet événement à la rigolade, même si Olya a peut-être cassé le nez de la fille.


  Et dire que les Inoculateurs s’échauffent à peine.
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  Le lendemain, en revenant du café du coin dans l’air glacé du petit matin, je sirote une tasse brûlante de jus acide. Cette mixture n’apaise pas mon mal de crâne, qui pulsait déjà au réveil. Est-ce le résultat de ma chute dans le caniveau, la nuit dernière? Ou de la quantité déraisonnable de bordeaux — le préféré de Garriott — que nous avons bu après l’avoir raccompagné chez lui pour qu’il se change? Nous n’étions sans doute pas disposés à regagner nos appartements respectifs, car nous avons tacitement décidé de finir en soirée pyjama.


  Je suis donc crevé. Mais cette fatigue ne chasse pas l’envie fébrile de retourner au GAME pour résoudre les dysfonctionnements laissés en suspens la veille.


  Cette intense excitation m’était jusqu’alors étrangère. Suis-je en train de subir les prémices d’un syndrome de Stockholm? Il serait peut-être temps pour moi de me ressaisir. Tempérer la passion byronesque que je commence à ressentir pour cet aspirateur retapé. Sans parler de la fierté paternelle que j’éprouverais à voir Fred contenter Xan ou Olya.


  D’un autre côté, l’existence que je menais avant commençait à devenir ingérable. Je me consacrais à mon boulot sans inspiration. Et ma vie privée, après Erica, ressemblait à une voiture lancée à pleine vitesse à travers un épais brouillard.


  Au GAME, j’ai trouvé un projet qui convient à mes compétences et comble mes aspirations. En dépit des inquiétudes que suscitait l’entreprise depuis plusieurs semaines, je suis allé travailler tous les jours avec la trique. Pourquoi? Parce qu’il existe une différence entre faire quelque chose et le construire. Ces éclairs de création triomphante, pourtant rares et difficiles à obtenir, procurent une satisfaction à nulle autre pareille.


  Ajoutons à cela le désir primal qu’Olya déclenche en moi — malgré ses liens évidents avec ma cible —, et la fausse identité créée pour l’occasion devient préférable à l’originale.


  Billy serait fier. Même si, lorsque j’aurai terminé ma mission, il voudra sûrement me voir me vider de mon «sang», au sens le plus littéral.
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  Là où le domicile de Blake, à SoHo, est conçu pour que ses occupants baignent dans un luxe étudié, le choix de Blythe est plus dans le style «tremblez tous, vous qui venez devant moi». L’existence d’un penthouse occupant quatre étages d’un bâtiment monolithique des années 1970 sur Central Park West confirme que le propriétaire contrôle une partie du monde dont le commun des mortels n’a même pas idée. Je suppose que tel est le message envoyé par ce hall de la taille d’un gymnase. Un escalier majestueux en marbre sculpté mène à une véritable salle de bal. Le décor évoque le travail d’un designer marqué par une récente visite de Versailles et par un excès de Xanax dans son kir royal.


  Pas du tout ce que j’aurais imaginé pour Blythe. Elle le concède en me conduisant à une bibliothèque douillette en vue de notre entretien.


  «Désolée pour l’endroit. Je sais qu’il jure, mais ma belle-mère a obligé mon père à l’acquérir quand il n’était plus en position de résister. Elle l’a contraint à s’éloigner de son “ancienne vie” à L.A. Toutes ses affaires sont encore là. Je sais aussi qu’il était censé incarner une sorte d’antéchrist multinational, mais une fille a le droit d’aimer son père, non?


  —Et d’aimer une suite de grand luxe d’avant-guerre.


  —Je me suis promis de la remplir un jour d’orphelins africains, histoire de rééquilibrer mon karma.


  —Je suis sûr que le conseil d’administration sera ravi.»


  Blythe m’avait appelé pour savoir si je pouvais «passer chez elle afin d’avoir une petite discussion». Il était onze heures à ce moment-là, presque minuit maintenant, et j’avais cru comprendre à sa voix qu’elle était un peu saoule. Une perspective réjouissante.


  La dernière fois que j’avais vu Blythe ivre, c’était la nuit où elle était passée prendre un verre à mon appartement, vingt-quatre heures après que je l’avais sortie du local des Zeta. Cette nuit qui, il me coûte de l’avouer, constitue encore le point culminant de mon existence.


  


  Nous avions bu la majeure partie d’une bouteille assis au pied de mon lit. Bien qu’elle ait d’abord été réticente à évoquer le sujet, j’avais réussi, au bout du troisième verre, à orienter la conversation sur les événements de la soirée précédente. J’avais détaillé ma juste vengeance à l’encontre de Novak, mais elle avait paru mollement intéressée, comme si elle l’avait déjà chassé de son esprit.


  «Tu n’es pas en colère? avais-je demandé.


  —Bien sûr. Mais surtout après moi.


  —Blythe, tu ne peux pas te reprocher…»


  Elle avait levé la main.


  «James, je savais ce qui allait m’arriver.


  —Quoi?


  —Je connaissais Peter Novak. Son intérêt envers moi était… profane. Ça peut paraître bizarre, mais je crois que je voulais voir… Bon, je n’aurais jamais cru qu’il ferait preuve d’une lâcheté si évidente. Je veux dire, une soumission chimique? Cette histoire est insensée. La façon qu’il avait de me regarder…»


  Sa voix s’était éteinte et elle était restée les yeux dans le vague. J’avais moi-même essayé de scruter le vide tandis qu’elle réfléchissait. Lorsque j’étais sorti de ma contemplation, j’avais été cloué sur place par ses incroyables yeux verts.


  «… ne ressemblait en rien à la tienne, James.»


  Je m’étais creusé les méninges pour trouver une réponse appropriée. En vain; mon esprit tournait à vide.


  Blythe s’était levée. J’avais craint qu’elle ne parte, mais elle s’était simplement penchée pour s’emparer de l’appareil de Novak, posé sur la table basse. Elle s’était rassise et avait examiné l’objet, perdue dans ses pensées.


  Je m’étais éclairci la voix. Avant que j’aie pu dire un mot, elle m’avait coupé: «Je veux que tu me prennes en photo, James. Je veux voir ce que tu vois.»


  Elle m’avait tendu l’accessoire. Sa main s’était attardée dessus avant de le lâcher. Elle m’avait dit: «Je sais que je peux te faire confiance. Tu ne me feras jamais de mal.»


  Les clichés que j’avais récoltés cette nuit étaient devenus les icônes sacrées de ma religion personnelle, celles-là mêmes qui causeraient le départ de ma fiancée.


  Un gros plan de ses yeux à la recherche des miens dans l’objectif.


  Une prise de vue légèrement inclinée à cause de mon excitation: elle dégrafait le premier bouton de son chemisier.


  Son profil gracieux tandis qu’elle ôtait son soutien-gorge.


  La silhouette sombre de son visage à l’instant où elle s’était penchée pour défaire mon pantalon.


  Un très gros plan de ses lèvres, ourlées d’une expression de satisfaction très particulière quand elle l’avait baissé.


  L’image floue du plafond au moment de l’apothéose.


  La courbe de ses reins lorsqu’elle avait pressé sa poitrine nue contre moi dans un geste langoureux.


  Un sourire lascif par-dessus l’épaule, quand elle me prit la main pour me conduire dans la chambre. Son corps, totalement nu à l’exception de son collier de perles rouges.


  J’avais alors laissé l’appareil de côté. Il ne prendrait plus d’autres photos. Mais les souvenirs persisteraient.


  


  Quand je l’eus pénétrée, je fermai les yeux pour analyser la symphonie de sensations que rythmait le doux balancement de ses hanches. Son odeur était celle d’un mets exécuté en fin de séminaire culinaire. Des fragrances de citrus concentré et de crème à la vanille pour lesquelles le chef aurait dû consulter une armée de chimistes.


  Elle avait attrapé mon menton. «Non, James. Continue à me regarder.»


  J’avais passé plus de temps à fantasmer sur Blythe qu’on n’en avait mis à construire l’autoroute souterraine de Boston. Je n’avais pourtant jamais envisagé que l’accomplissement effectif puisse surpasser mes scénarios les plus torrides. Blythe était tellement en accord avec elle-même qu’elle était capable de transcender mes maladresses de débutant. Elle bougeait comme l’arme secrète qu’un palais d’eunuques dévoile lorsque le jeune sultan à la sexualité ambivalente doit concevoir un héritier.


  Mon côté pragmatique me porte au scepticisme dès qu’on en vient à une telle maîtrise, mais, lorsque Blythe s’était affaissée sur ma poitrine avec un rire embarrassé et qu’elle m’avait mordillé l’épaule, j’avais dû retenir mes larmes.


  Des larmes qui viendraient de toute façon.


  


  Un mois et demi plus tard, un mardi après-midi, je parcourais la ligne de sa clavicule du bout des doigts. Nous avions séché les cours pour profiter du confort de son gigantesque lit à baldaquin chinois. Nous écoutions les plic-ploc de la neige fondue sous le soleil éclatant de la fin mars. Je n’imaginais rien de plus parfait.


  Et malgré tout, j’étais exaspéré. Le bonheur authentique se révélait insaisissable. J’étais incapable de jouir du moment présent, car je mobilisais toute mon énergie pour éviter de dire «je t’aime». Ces mots se débattaient dans ma tête, semblables à une grive paniquée dans une maison sans issue.


  Ce blocage était devenu problématique depuis plusieurs semaines. Les instants les plus délicieux étaient viciés par le besoin de prononcer cette phrase ridicule. J’avais passé la majeure partie des quatre jours précédents à essayer de créer les conditions idéales pour franchir le pas.


  «J’ai un cadeau», avais-je dit en fouillant la cachette sous le lit.


  Un bouquet de roses, mais sans les imperfections florales habituelles.


  Elles étaient larges, teintes à la main et composées en un origami exquis. J’avais écrit un poème d’amour sur chaque pétale. Après avoir passé plusieurs nuits sinistres à essayer en vain de rédiger des sonnets de mon cru, j’avais fait appel aux maîtres de la discipline.


  L’inévitable Shakespeare, bien entendu, et Yeats. Son préféré, Byron, et le mien, Dante. Et enfin À sa timide maîtresse, de Marvell, pour ajouter une touche d’ironie plaintive, vu les conditions de notre première «rencontre».


  Les yeux de Blythe avaient brillé lorsque je les lui avais présentés. Elle avait immédiatement compris leur signification. Elle avait étudié mon cadeau pendant un instant, puis m’avait observé avant de déclarer:


  «Ils sont magnifiques. Mais j’aurais voulu t’entendre les déclamer.»


  Cette invitation était celle que j’attendais. Cependant, le défi dans sa voix et la lueur d’amusement dans son regard m’avaient effrayé. J’étais demeuré coi et misérable.


  Elle était venue à mon secours avec son élégance coutumière. Elle avait cueilli l’une des roses et, après avoir pris ma main droite, avait entouré la tige de papier autour de mon poignet. Elle avait ensuite lié l’autre extrémité au montant ouvragé du lit.


  «Nous avons les moyens de vous faire parler.»


  Elle faisait de même avec mon autre main lorsque la sonnerie stridente de son téléphone nous avait interrompus. J’avais voulu l’empêcher de répondre, mais, comme toujours avec elle, j’avais échoué. Son interlocuteur mystérieux était sûrement direct dans sa façon de parler. Après le «Allô» de rigueur, elle était restée silencieuse une poignée de secondes, puis avait juste répondu «Non». Ce simple mot portait le poids d’une tragique catastrophe.


  Elle avait raccroché, fermé les yeux et dit: «Mon père.»


  Je dois admettre aujourd’hui que j’avais éprouvé une certaine excitation à l’idée de pouvoir exprimer ma compassion. Je m’étais libéré et l’avais enlacée tendrement pour lui murmurer quelque parole consolatrice. «Je suis là, Blythe. S’il te faut quoi que ce soit.»


  Elle était raide, lointaine. J’avais ressenti un début de consternation. Elle supportait cette étreinte pour moi, non pour elle.


  «J’ai besoin de mon père», avait-elle avoué. La suite de la phrase — «pas de toi» — était claire.


  Elle avait bien sûr contacté Blake. Les billets de retour étaient déjà réservés.


  


  Une fois dans la bibliothèque, je réalise que Blythe n’est pas du tout éméchée et qu’elle a hâte de parler affaires. Mes espoirs s’évanouissent.


  «Tu voulais me voir? dis-je.


  —Oui.» Elle m’adresse un sourire crispé. «J’ai parlé avec mon frère de votre dernier rendez-vous et j’aimerais discuter avec toi d’un ou deux problèmes.»


  Intéressant.


  Elle se tourne et m’introduit dans un petit cabinet de lecture adjacent. Plusieurs classeurs noirs épais sont empilés sur un pupitre marqueté. Blythe s’empare d’une photo jaunie posée dessus. Elle me la tend.


  Le tirage représente la famille Randall installée autour d’une grande table. Mes yeux s’attardent sur Blythe en pleine gloire de ses années de fac, ses doigts époussetant l’épaule de William Coles, son ex-petit ami du Bat. Billy est avachi sur sa gauche. En bout de table, Robert Randall rayonne avec une détermination ostensible. Blake fait face à Billy. À sa gauche, Gina Delaney, un sourire timide aux lèvres, se tient de biais par rapport au photographe, qui doit donc être Lucia Randall.


  «Mon frère accorde parfois difficilement sa confiance, James. Lorsque tu as commencé à poser des questions sur ses relations avec Gina, je crois qu’il a été surpris. Dans le doute, son instinct lui dicte de s’abstenir. J’essayerai de le rendre moins méfiant. Je ne veux pas que ce genre de malentendus entrave ton travail.


  —Pas de souci, Blythe. J’avais compris.»


  Elle lève un sourcil, mais ne me demande pas de précisions. Elle semble plutôt se perdre dans la contemplation du cliché. «Mon père voulait toujours réunir sa famille recomposée pour Pâques. Lucia était persuadée, non sans raison, que notre mère nous avait montés contre elle, et elle supportait mal la tension. Billy subissait évidemment par ricochet ces vagues de stress. Mon père persistait à vouloir que tout aille bien, et disons que ces réunions de famille n’étaient pas très heureuses. Billy, en tant que benjamin, était davantage affecté par la situation.»


  Elle me raconte comment, cette année-là, les jumeaux avaient décidé que les tensions pourraient s’apaiser sous des regards étrangers. Ils avaient donc invité leur moitié de l’époque. L’idée fit long feu. Lucia Randall considéra ce changement comme un affront et fut d’autant plus malpolie avec les jumeaux, ce qui déclencha une bagarre avec son mari. Billy, depuis toujours terrorisé par leurs disputes, en souffrit encore plus en présence de tiers.


  Coles, «qui n’avait jamais brillé par sa subtilité», selon Blythe, avait tenté de prendre le pauvre garçon à part et de le distraire en l’interrogeant sur le sport, les filles et les «fêtes». Quand Blythe était allée voir si tout se passait bien, elle avait trouvé Coles en train de regarder Billy comme s’il était un hérisson à trois têtes. Son frère l’ignorait totalement et jouait aux échecs tout seul. Il se concentrait sur le jeu pour éviter de pleurer devant un hôte.


  «Je n’ai jamais vu Billy si abattu. Je voulais aller le rejoindre, le réconforter d’une manière ou d’une autre. Je ne sais pas pourquoi, mais il se détournait toujours de moi. On aurait dit que j’avais la peste. Mes efforts ne faisaient qu’empirer les choses. À ce stade-là, je souhaitais presque que tout le monde parte, peu importe l’avis de mon père.


  «C’est alors que Gina est entrée en coup de vent pour s’asseoir en face de Billy. Elle a enlevé les pièces de l’échiquier pour commencer une nouvelle partie. Sans essayer de capter son regard, elle a dit: “Je suis une championne. Je parie que je te plie en deux. Une partie de dix minutes. J’ouvre toujours avec le gambit letton.”


  «Billy était étonné mais aussi fou de joie de ne plus avoir à parler à Coles. Je crois qu’il a répondu: “Tenu.”»


  Blythe continue: «Elle a littéralement sauvé le week-end. Elle l’a amené tout doucement à parler de son intérêt pour le jeu. Il riait même, à la fin. Gina était futée. Elle ne l’a pas laissé gagner, ce que Billy aurait détesté.»


  Elle décrit la façon dont il l’a suivie pendant deux jours, nourrissant de toute évidence un béguin dévastateur.


  Je souris. «À sa décharge, j’ai entendu dire que le gambit letton est irrésistible.» D’après ce que je sais de la vie de Delaney, j’imagine sans peine combien la jeune femme a dû être touchée par ce gosse qui se débattait au sein d’une famille dysfonctionnelle


  Blythe reprend: «L’histoire ne s’arrête pas là. Blake et moi avons été soufflés lorsqu’au printemps Billy a demandé à nous rendre visite à Harvard. Une requête totalement inédite. Mon père était évidemment aux anges. Il espérait que les relations entre ses enfants querelleurs s’apaiseraient. J’avais certains soupçons sur la raison qui poussait Billy à venir nous voir. Nous avons accepté, néanmoins.»


  Blythe, affligée, ferme les yeux. «Imagine la catastrophe quand il a débarqué à South Station et a appris que Blake et Gina s’étaient séparés. Blake l’a sèchement rabroué lorsqu’il a demandé de ses nouvelles. Billy s’est contenté de faire demi-tour jusqu’au guichet et d’acheter son billet retour sans plus nous adresser la parole.


  —Cherchez la femme.» Je lui rends la photo de famille. «Il a dû être enchanté de la croiser de nouveau au PiMP.»


  Elle scrute mon visage, à la recherche d’une trace d’ironie qui prouverait que je ne suis pas un abruti complet. Apparemment satisfaite, elle pose le cliché sur une étagère à proximité. «Billy ressemble à une espèce de mélange entre le Terminator et le pitbull. Une fois qu’il est accro, il n’abandonne pas. Il avait autant besoin de ce diplôme que d’une lobotomie artisanale. Mais il est persévérant.»


  Son téléphone sonne. Elle y jette un coup d’œil et déclare: «Il faut que je prenne l’appel. Ces classeurs contiennent les pièces comptables et la liste du personnel d’IMP, avant que tout soit informatisé. Tu peux les compulser. Tu trouveras Ronald Farber au début.»


  Sur cette révélation explosive, elle me laisse seul avec les archives de Robert Randall.


  


  Blythe a signalé le document le plus important: un registre des ressources humaines sur lequel figure un certain Ronald A.Farber, employé d’IMP pendant les trois années précédant la création de Freyja Films.


  Comment un cadreur de base trouve-t-il l’argent pour fonder une boîte de production haut de gamme?


  Je vérifierai ses relevés d’imposition, à la recherche d’un oncle richissime décédé vers 1971. Mais je sais déjà à quel partenaire Billy a songé.


  D’après le tableau récapitulatif des acquisitions majeures d’IMP, que Blythe a fort obligeamment joint aux dossiers, je constate que l’offre d’achat de Robert Randall pour CalCast coïncide presque parfaitement avec la participation de Mondano à Freyja. Lorsque Randall a eu besoin de fonds pour lancer l’opération, il a pu capter l’investissement de Mondano via Farber pour racheter les parts.


  Si le contrat CalCast marquait l’arrivée de Randall dans la cour des grands, alors IMP est bâti sur le porno et l’argent sale. De toute évidence, Billy considère cet atout plus intéressant pour le grand public que l’information selon laquelle les gens se branlent dans des chambres d’hôtel. De là à supposer que certaines lois ont été enfreintes et ont donné lieu à une évasion fiscale, il n’y a qu’un pas. En admettant qu’IMP ait prospéré grâce à la fraude plutôt qu’aux grosses poitrines et aux scénarios débiles, les conséquences seront bien pires.


  Cela dit, des présomptions ne sont pas des preuves. J’envisage la perspective décourageante de devoir réunir des indices concordants pour étayer mes hypothèses. Éclairer des transactions menées par des banques privées est une tâche monumentale qui revient à emporter une bougie dans la nuit polaire.


  Toutefois, personne ne m’a demandé de prouver quoi que ce soit. Peu importe de savoir que Robert Randall a magouillé avec les pornographes. En revanche, le problème consiste à savoir ce que Billy compte faire de ce renseignement. Au contraire de son père, prompt à éluder le passé, Billy a l’intention de tout déballer.


  Bien sûr, les gens s’épanchent pour toutes sortes de raisons. Le divertissement ou l’édification, en général. Mais il arrive aussi qu’ils le fassent pour décevoir ou blesser. À moins qu’ils ne veuillent effrayer ou tourmenter leur victime. Et je crois que nous savons tous quel est le choix de Billy.
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  «Attends, James, il y en a encore.»


  De retour à l’Orifice, je bosse avec Xan. Après nos aventures au Foo Bar, j’ai proposé que nous trouvions un autre lieu de travail. Mais la nature belliqueuse d’Olya empêche toute concession. Elle n’a rien voulu entendre.


  Je relève ma visière et recule ma MétaChaise de la gueule avide de Ginger. «Chérie, si on insiste, on devra passer une heure à nettoyer notre copine avec des cotons-tiges. Garriott doit s’occuper du cycle de lavage avant que je perde la boule.


  —Je pensais que tu appréciais.


  —Oui. Mais pas dans ces conditions.»


  Xan fronce les sourcils. Elle a peaufiné des démos pour montrer de quoi notre impudique robot est capable. Nous venons juste de jouer une scène où un précepteur puritain s’acquitte de sa mission éducative, plaisante mais récalcitrante. Honnêtement, je suis époustouflé par le résultat. Xan possède une profonde maîtrise des attributs de la machine et de la manière dont ils s’adaptent aux nombreux désirs de chacun. Comme toutes les virtuoses, elle est parfois assez susceptible. J’hésite sur les termes à employer.


  «Je veux dire, c’est génial. Tu es la Orson Welles du Cinéma Sentant.»


  Le «Cinéma Sentant» est une sorte de divertissement en 3D auquel s’adonnent les protagonistes du Meilleur des mondes, d’Aldous Huxley. Le sexe virtuel est bien entendu une activité privilégiée dans l’univers de la dystopie.


  «Salopard condescendant.


  —Tu ne me trouveras pas condescendant si je me fais encore électrocuter. Ce qu’il y a de bien, avec ce support, c’est qu’on ne peut pas mentir sur son appréciation.


  —Tu as vraiment aimé?


  —Oui, mais je suis vexé que tu n’utilises pas mon nouveau logiciel.»


  Je parle de mon dernier programme, intitulé e-Jac, que nous sommes censés tester. Les participants accèdent, par son intermédiaire, à une meilleure maîtrise des Danseurs pour élaborer leurs propres scénarios érotiques. Mais Xan préfère configurer les machines directement.


  Elle affecte un sourire coupable. «Je sais, je sais… J’ai juste… L’application est un peu limitée.


  —OK. Nous les avons conçus ainsi, tu vois, simples, ergonomiques. Le coït direct. Ceux qui vont s’en servir n’ont pas tous un diplôme d’ingénieur du MIT.


  —Je crois qu’on peut quand même envisager qu’un client qui baise un robot possède certaines aptitudes techniques, hein?


  —Tout le problème est là. Ils ne veulent pas baiser un robot. Regarde…»


  Je vais à mon bureau et ouvre un site. «Voici une communauté dévolue à “l’érotisme aquatique”. Tout a commencé par des gens s’échangeant des anecdotes sur des ébats avec des dauphins. Maintenant, ils sont sur Second Life, Red Light et bien sûr le NOD. Ils ont diversifié leurs expériences avec des morses et des, hum…, des anémones.»


  Elle se penche et désigne l’image d’une loutre de mer.


  «Oh, j’aimerais bien me baigner avec ce petit gars.»


  Olya, accompagnée de Garriott, entre en coup de vent à ce moment précis.


  «Pourquoi vous parlez d’animaux? Ça ne fait pas partie de notre projet. Toujours à perdre du temps, vous deux…


  —Et toi, tu interviens toujours dans des conversations dont tu ignores tout.»


  Elle rit. «Zhimbo, je te trouve bien fougueux, aujourd’hui. XanXan, tu l’as torturé avec tes vilaines écolières?»


  D’habitude, le management d’Olya se situe quelque part entre le comportementalisme canin et Pol Pot, alors sa gentillesse est surprenante.


  «Tu es d’une bonne humeur étonnante.


  —Oui. J’ai eu une entrevue fort prometteuse avec un partenaire potentiel aux reins solides. Une compagnie très bien implantée sur le marché du sexe.


  —Qui?


  —Ah, Zhimbo, un peu de patience. Je t’en dirai plus quand les accords seront confirmés.


  —Allez, Olya. Tout cela est ridicule.»


  Elle se permet même de m’ébouriffer la tignasse. «Zhimbo, donne-moi juste quelques jours. Ensuite, tu me remercieras, crois-moi.»


  Je lance un regard implorant aux deux autres, mais ils haussent les épaules comme s’ils s’étaient accoutumés à vivre dans une champignonnière soviétique. Olya attrape un de nos portables et sort.


  Garriott s’éclaircit la gorge et déclare d’un ton solennel: «Bosser avec vous là-dessus est la plus belle expérience de ma vie. Cependant, il faut que vous sachiez que tout cet argent…» Il esquisse un mouvement du menton, histoire d’accentuer sa conclusion mémorable. «… cet argent me changera radicalement.» Il ferme les yeux, et inspire une grande bouffée d’air pur avant de révéler: «Je vais devenir un véritable vampire.»


  


  Frustré, je sors fumer une cigarette. L’équipe paraît peu concernée par les aspects légaux de notre partenariat. Je peux comprendre Garriott, qui a toujours entretenu des rapports laxistes vis-à-vis des fonds octroyés pour ses recherches en robotique. Mais pour quelqu’un d’aussi méticuleux que Xan, cette attitude est incompréhensible.


  J’allume ma cigarette et me rends compte qu’Olya a eu la même idée que moi. Elle se tient à l’entrée de la ruelle, l’oreille collée à son portable. Elle parle doucement, mais appuie ses propos avec des gestes emphatiques, sa cigarette roulée au bout des doigts. Elle me voit arriver et raccroche.


  J’ai sans doute développé une certaine paranoïa à force d’évoluer dans l’univers de Billy. Du coup, je m’approche tranquillement et demande:


  «C’est Exotica?»


  Olya ne me regarde pas. Je note cependant une légère tension dans ses yeux, et ses lèvres se crispent une fraction de seconde. Qu’est-ce donc? Le dépit d’apprendre que quelqu’un a deviné son secret le mieux gardé? Ou l’appréhension face à la tournure des événements? Peut-être qu’elle entretient certaines arrière-pensées, en s’associant avec un pornographe douteux alors que Billy la persécute pour la mort de son amante.


  Je ne sais quoi penser sur le moment. Elle a déjà repris son expression insouciante de prédatrice alpha. Elle inspire une grande bouffée et expulse la fumée sans se presser.


  «Tu te crois investi de pouvoirs extrasensoriels, maintenant?


  —J’ai vu juste?


  —Zhimbo, la ténacité est… une vertu indéniable pour un informaticien. Mais ne joue pas à l’imbécile avec moi, milyi.


  —Que sais-tu de cette entreprise, Olya? Tu es sûre que ce sont les bonnes personnes avec qui traiter?


  —Tu penses que je suis imprudente? Tu crois que je n’ai pas la tête sur les épaules, James?


  —Eh bien, j’envisage cette possibilité si tu as l’intention de frayer avec eux. Je comprends qu’ils connaissent les ficelles du métier, les circuits à emprunter. Et je suis sûr que tu comprends combien coûtera la fabrication d’un produit aussi complexe en Chine. Tu es au courant que tes petits copains sont dans le collimateur du fisc? Que leurs avoirs ont été gelés par décision de justice?»


  Elle m’attrape par la ceinture et m’attire à elle.


  «Ouvre bien tes oreilles, maintenant. Je n’ai rien proposé. Tu fais tout un tas de suppositions vaseuses. Par quel miracle tu en sais autant sur Exotica? Tu es fan d’eux, Zhimbo? Je trouve étrange qu’avec tous les produits qu’ils proposent tu mettes en cause leur capital. Pourquoi, James? Pourquoi tu t’intéresses à cette compagnie, alors qu’on n’en a jamais parlé?


  —Écoute…


  —Non, toi, écoute. Tu veux connaître le fin mot de l’histoire, d’accord. Mais c’est mon projet. Tu te pointes en dernier et tu veux m’apprendre la chanson. Tu crois que je vais vendre notre progéniture au premier venu qui exhibe sa bite devant son nez? Quand j’aurai trouvé un mari à Ginger, il sera riche, respectable et fidèle. Il déposera un royaume à ses pieds.


  —D’abord, elle n’a pas de pieds. Ensuite, tu vois Bill Gates et Nelson Mandela siéger au conseil d’administration?


  —Ne sois pas stupide.


  —Alors pourquoi tu ne nous mets pas au courant? Qu’est-ce que c’est que ces cachotteries? On n’est pas dans un roman d’espionnage.


  —Ah, mais nos Danseurs vont devenir très célèbres quand ils seront achevés. Alors il faut rester très discrets. Quelqu’un copie nos plans et nous dame le pion à la production? Je ne le permettrai pas. Ces voleurs de banquiers m’ont tout pris, quand j’ai monté ma première entreprise. Les recours sont inexistants de nos jours en Russie. Je ne me ferai pas avoir deux fois.


  —Mais on est de ton côté. Tu dois nous faire confiance.


  —Non, James. Toi, tu dois me faire confiance. Peut-être que, pour ma part, j’ai déjà été trop négligente avec toi.


  —C’est-à-dire?


  —Voyons les choses en face. Tu es trop calé pour un plasticien vidéo. Tu te bats trop bien pour une chochotte d’Harvard. Tu vois, on a tous nos mystères.


  —Attends une minute, tu crois…


  —Je crois que si tu veux préserver ton jardin secret, très bien. Je ne raconte pas ma vie à n’importe qui non plus. Ce qui signifie que nous devons procéder par étapes. Tu continues à faire du bon boulot, et les liens se resserrent au sein de l’équipe.»


  Elle me tapote la joue. Je pense un moment qu’elle va m’embrasser, mais elle se contente d’ouvrir son portable. «J’ai été ravie de cette petite discussion. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, j’ai un appel à passer.»


  Congédié, je regagne la FDO. La crispation qu’Olya a laissé poindre lorsque j’ai évoqué Exotica indique que j’ai fait mouche. Je vais devoir creuser la question, histoire de comprendre s’il s’agissait uniquement d’un tic, ou si notre équipe, jusqu’alors en bonne santé, a été «infectée».


  


  


  39


  Amazone est bourrée d’habitués, le mardi soir. Des clients au portefeuille rempli, pour la plupart impatients d’accepter les proverbiales avances dispendieuses. Je suis obligé d’attendre une minute avant de pouvoir payer mon droit d’entrée. Je vois Ben Mondano à côté du bar, dans la salle principale, occupé à discuter avec un de ses videurs, un gentleman plus âgé, bâti comme une fosse septique.


  Olya n’a pas explicitement avoué que Mondano était son partenaire mystérieux, mais je parie qu’un petit bluff me vaudra une confirmation officielle de sa part. Et peut-être quelques informations supplémentaires sur leur projet. Vu les avertissements d’Adrian, je ne résiste pas à l’idée de faire savoir à notre mécène qu’un nouvel élément a intégré l’équipe. Un observateur attentif.


  Je m’approche. Ses yeux glissent sur moi sans marquer aucun signe de reconnaissance. Je me faufile à ses côtés.


  «Bonsoir, on peut parler?»


  Le videur me toise. «Je suis à vous dans une minute, monsieur.» Il se retourne vers son patron.


  «J’aimerais m’entretenir avec vous, monsieur Mondano.»


  Le mafieux me dévisage. «Avec moi?» Je comprends à sa voix traînante qu’il est déjà bien parti.


  «Oui. En privé.


  —Je vous connais?»


  Le portier pose la main sur mon épaule. «Écoutez, je suis sûr que je peux vous aider.»


  Je l’ignore et continue à m’adresser à Mondano. «Nous nous sommes rencontrés la semaine dernière. Je faisais un documentaire.


  —Oh, ouais, comment ça va?» Il appuie sur le «ça» avec une emphase ironique. Grâce à la boisson, j’échappe au cirque solennel du mafioso typique.


  «Le film est terminé. Je travaille avec Olya, maintenant.»


  Mondano m’observe un instant, se demande s’il doit jouer à l’étonné ou non. D’un mouvement de tête, il congédie son employé.


  Je poursuis: «Je voulais vous poser une ou deux questions à propos d’une rumeur troublante que j’ai…


  —Troublante… Moi, ce que je trouve troublant, c’est de te revoir ici.


  —Pourquoi?


  —Voyons, tu sors de nulle part, tu m’interroges sur des conneries. Et puis j’apprends que tu t’es incrusté avec Olya. Tout cela est une coïncidence?


  —Pas du tout. On bosse ensemble.


  —Ah ouais? Eh bien, moi aussi. Elle s’occupe des négociations. Alors, si tu as des questions, va lui parler.


  —Je pourrais. Mais je crois qu’elle serait contrariée d’apprendre que vous n’êtes pas en position d’avancer l’argent.


  —Vraiment?


  —Exotica? La chose la plus exotique dans cette entreprise s’appelle Centre des impôts. J’aimerais que vous m’expliquiez comment vous comptez lancer une usine cybernétique alors que vous n’avez même pas de quoi ouvrir un stand de hot-dogs.»


  Mondano met la mâchoire en avant, tel un boxeur qui s’apprête à entendre le gong.


  «Tu commences à me faire chier.


  —Tiens donc? Ce n’est que le début. Pourquoi ne me dites-vous pas…»


  Mondano explose de rage, m’attrape par le col. Nos visages se touchent presque.


  «Voilà ce que je vais te dire, enculé. Olya sait qu’il n’y a aucun problème de fric. Je n’ai pas besoin de me justifier devant toi.» Il me secoue. Du coin de l’œil, je vois deux videurs se diriger vers nous. Il enfonce le clou. «Tu déconnes avec des trucs dont tu n’as pas idée. Cette merde est traitée à un niveau qui te dépasse. On s’arrange avec Olya. Elle seule. Continue à faire le con, elle aura ta peau. Et ce n’est rien à côté de ce qui t’attend si tu reviens ici. Pigé?»


  Il brandit son index à quelques centimètres de mon nez. Bien que je le suspecte de m’offrir sa meilleure imitation de Joe Pesci, je me campe solidement sur mes jambes, prêt à lui faire regretter d’avoir agité le doigt au cas où il passerait à l’acte. «Vous n’êtes pas le seul pornographe minable dans le coin. Alors je vous suggère de vous calmer.»


  Les portiers arrivent et lui lancent un regard interrogateur. Il se contente de me fixer.


  «Je connais le chemin de la sortie.»


  Je me dégage et frôle le service d’ordre au passage. Il me suit des yeux, pensif et menaçant à la fois. On dirait qu’il réfléchit à quoi faire de ma dépouille.


  Les deux malabars me raccompagnent jusqu’à la rue.
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  Un mélange de pluie cinglante et de neige tombe alors que je cherche un taxi pour regagner la Onzième Avenue. Les cristaux paraissent se concerter avec le vent glacial afin de s’unir en une avalanche de grêle. La précipitation a dispersé les taxis disponibles, et je me résous à entamer une pénible marche le long des sept pâtés de maisons qui me séparent du métro de Port Authority.


  Une fois chez moi, je découvre que le programme de recherche de Red Rook a traité mes requêtes sur les entreprises sélectionnées. La page qui évoque les liens entre IMP et Exotica Entertainment ne fait que rabâcher à quel point les médias généralistes profitent de l’industrie pour adultes. Beaucoup le font. Qui s’en soucie?


  La suite concerne le NOD. J’y trouve un billet de la veille posté sur un blog consacré à la culture libre dont le titre est: «Quatre (e-)cavaliers s’envolent». Au-dessous, une série de clichés, de plus en plus rapprochés, dévoile un quatuor de jeunes hommes, habillés de manière décontractée, qui embarquent dans un G5. L’article annonce:


  
    Repentez-vous, pécheurs! Les signes de l’infocalypse sont manifestes!
  


  
    Comment interpréter autrement ces photos que nous avons obtenues grâce à Planespotting.org? Oh oui, les fétichistes aériens ont surpris les fondateurs du NOD, vertueusement opposé au marché, en train de prendre le moyen de transport préféré des capitalistes: le G5.
  


  
    Et pas n’importe lequel. Voyez-vous le marquage de queue, N071MT?
  


  
    Amis pécheurs, ce numéro est celui d’IMP! Cet avion est le redoutable char du diable lui-même: Blake Randall. Attendez-vous à avoir des nouvelles du NOD lorsqu’il recevra ses trente pièces d’argent. Ses fidèles vont-ils être jetés dans l’arène féroce des «comptes premium»? Châtiés pour leurs jeux et leurs obscénités impies?
  


  
    Une chose est sûre: la fin est proche!
  


  Le plan le plus rapproché montre un des responsables qui, après avoir localisé le photographe, tente de dissimuler son visage derrière une serviette en cuir sur laquelle on peut lire gobelin capital. Un logo finement ouvragé en forme de lutin aux dents saillantes est imprimé dessous. La créature a de toute évidence été dessinée par le même artiste qui s’est occupé de la statue monoculaire d’IMP, dans l’appartement de Blake. Le gnome affiche une énorme bouche grande ouverte en lieu et place de l’œil géant. Une épaisse crinière de cheveux bleu électrique coiffe deux petits yeux brillants. Une bête conçue pour avaler, dévorer les entreprises, je suppose.


  Gobelin Capital doit donc être le bras armé de Blake pour les opérations d’acquisition. J’avais essayé de comprendre pourquoi Billy voulait déterrer cette histoire de collusion entre son père et l’industrie porno dans les années 1970, et je vois maintenant que ces événements passés ne sont qu’un prélude. Ils préfigurent le projet principal de Billy, dont je commence à soupçonner qu’il pourrait se résumer ainsi: Tel père, tel fils.


  De nombreux utilisateurs du NOD se connectent pour le sexe, mais on peut l’affirmer d’Internet en général. Le réquisitoire de Billy demeure faible. Il doit y avoir un autre paramètre.


  Il a aussi concentré ses efforts pour s’aliéner Olya. Qu’elle collabore avec le fils du type en cheville avec Robert Randall ne peut pas être une coïncidence. Quel est le rapport entre ÇA et les valeurs morales de la famille de Billy?


  Revenons au principe de base qui guide chacun: l’argent.


  Mondano avait déclaré: «Olya sait qu’il n’y a aucun problème de fric.»


  Olya avait quant à elle prétendu: «Quand j’aurai trouvé un mari à Ginger, il sera riche, respectable et fidèle. Il déposera un royaume à ses pieds.» Cette assertion cadre mal avec Exotica. Alors, si Mondano est impliqué, il n’est qu’un associé secondaire ou un homme de paille.


  Par conséquent, d’où viennent les fonds?


  J’entends encore Blythe dire: «Je pense que Billy est plus séduit par la maison Usher que par la nôtre.»


  Et Mondano: «Cette merde est traitée à un niveau qui te dépasse.»


  Ils faisaient référence à la même chose, et jusqu’à présent ça me dépassait effectivement.


  Loin au-dessus de ma tête, là où évoluent les rares milliardaires. Des milliardaires dont les visions grandioses peuvent rassembler d’innombrables compagnies et les coordonner. Un royaume aux pieds de Ginger. Blythe ne faisait pas allusion aux penchants autodestructeurs de son frère. Elle parlait de stratégie d’entreprise.


  Ce raisonnement semble évident rétrospectivement, mais je possédais l’information depuis le début. L’idée était peut-être enfouie dans mon subconscient. Le rachat de NOD a tout éclairé.


  Blake est le véritable financeur de ÇA.


  Je vois le tableau d’ici: Olya décide qu’elle va révolutionner le sexe. Elle contacte d’abord Mondano pour lui demander un soutien, et il fait appel à Blake pour capitaliser le projet. Ils ont grandi à quelques kilomètres de distance l’un de l’autre et sont liés depuis des années par les relations d’affaires de leurs parents. Je note qu’il faudra effectuer des recherches pour trouver un établissement scolaire ou une minuscule équipe de foot qu’ils ont en commun.


  Blake entend donc parler de ÇA et il aime l’idée. Il est au courant de la genèse d’IMP et y voit un parallèle intéressant entre lui et son père.


  Cependant, la nature de l’entreprise et les auditions capitales de sa sœur l’empêchent d’y sauter à pieds joints. S’il commence à commander des quantités astronomiques de lubrifiant à partir de son bureau de direction, la manœuvre ne passera pas inaperçue. L’aspect opérationnel est donc confié à Mondano, un homme pour qui les transactions fructueuses avec les Randall font partie de l’histoire familiale.


  Par contre, Blake pouvait aussi investir par l’intermédiaire de filiales occultes telles que Gobelin. Alors il rachète des boîtes comme le NOD, qui permettront de profiter d’un gigantesque terrain d’expérimentation virtuelle.


  Je parie que, si je creuse un peu, je dénicherai aussi Blake derrière le programme LibIA, le but étant d’entretenir la libido chez tous les avatars du NOD. Une population entière en attente de ÇA, avide d’un produit qui lui permettra de se connecter véritablement à son univers fantasmatique via l’interface humide. Après tout, pourquoi se branler devant votre ordinateur quand, pour le prix d’un lave-vaisselle, quelqu’un d’autre peut le faire pour vous à l’autre bout du monde?


  À l’instar de son père, qui a débloqué les fonds pour passer du film érotique à la vidéo pour adultes, Blake veut accoucher d’un nouvel eldorado pour le porno. Pendant que les valets bricolent dans leur coin, le roi bâtit un empire à la gloire d’Éros.


  


  Les magouilles de Blake m’amènent à considérer aussi celles de Billy. Je contacte Adrian pour bénéficier de ses lumières dans le domaine du porno numérique.


  «Jim, espèce de dégénéré! Je savais que tu rappellerais. Les sales images ont parfois la vie dure, mon pote.


  —Ne m’en parle pas. Mais pour l’instant, j’ai une autre question à te poser. Savant, c’est quoi, exactement?


  —Tu veux dire en dehors de la pédophilie et du caca?


  —Je songeais que personne ne pouvait investir autant de travail sans avoir un projet précis en tête, non?


  —Segmentation marketing, répond-il.


  —Quoi?


  —Vrai. Connaître les perversités de chacun est plus précieux que l’or. Je te parie que le responsable se sert du catalogue sadien pour fractionner la base d’utilisateurs du NOD selon leurs déviances. Des informations très précieuses quand tu cherches à positionner un produit. Par exemple, des robots sexués. Admettons que tu doives placer une pub avec un homme, une femme ou un âne, tu n’aimerais pas savoir à qui la montrer?»


  L’idée d’Adrian a l’air de cadrer. Billy a sans doute découvert l’opération montée par son frère et Olya, et a décidé d’intervenir. De déclencher une «pluie de feu» sur la «Sodome suppurante». S’il veut contrecarrer les plans de son aîné concernant les Danseurs, peut-être juge-t-il insuffisant de les démasquer prématurément. Peut-être offre-t-il aussi une version alternative de l’histoire. Version que les participants découvriront lorsqu’ils apprendront les desseins du jeu. Vu les préférences exprimées dans les vidéos initiales, Billy sous-entend qu’Exotica sponsorise le programme à un certain niveau. L’opinion pourra éventuellement en conclure que Blake et Mondano appartiennent au Pyros, et que la loge satanique du Grand Orient, qui développe les Danseurs, fait partie de la conspiration sadienne mondiale destinée à avilir notre culture. Dans ce but, ils ont mis en place ce jeu monstrueux pour cultiver puis engranger les désirs secrets de leur public cible. Un fantasme, bien sûr. Mais pourrait-il être assez captivant pour influer sur la manière dont les gens percevront nos machines?


  Si Billy divulgue l’implication financière de Blake, il installera inévitablement un climat propice à la controverse pour les Danseurs. Il entraînera son frère à l’intérieur de son monde imaginaire fielleux, dans un sens moins littéral et plus significatif que ses provocations scatologiques.


  Je ne peux malheureusement pas discuter de cette théorie avec Adrian, alors je constate simplement: «Je suppose qu’un individu qui a beaucoup fréquenté Savant considérera qu’un robot érotique est aussi scandaleux qu’un stepper.


  —L’évidence même. En matière de vices, le principe des 120 journées est l’escalade. Pareil pour la technologie. L’éternelle question: “Et ensuite?”


  —Les deux vont souvent de pair.


  —Depuis les peintures rupestres, mon pote. Chaque fois que nous pensons à un nouveau moyen de communiquer, nous nous en servons pour faire des cochonneries. Romans, photos, films, téléphones. Peut-être même les signaux de fumée. Tu arpentes un chemin bien balisé, mon ami.


  —Sauf que le sexe par robots interposés sera davantage qu’un pas pour l’homme. Plutôt un bond de géant pour l’humanité. J’ai peur pour les enfants.


  —Eh bien, si tout le monde baise des automates, peut-être qu’il n’y aura plus personne. Et ne t’inquiète pas pour les gosses d’aujourd’hui. Ils sont déjà irrémédiablement foutus: c’est la première génération à avoir vu des vidéos de sexe ultraviolentes avant le premier baiser. Ils ont l’habitude de faire leurs propres pornos avec tous leurs “sextos”. Ils simulent toutes sortes de pratiques en ligne bien avant de les expérimenter.


  —Ouais. Mais je ne veux pas éventer tout le mystère du sexe. Ça ressemblera à quoi de perdre sa virginité avec une machine?


  —Ça sera mieux qu’avec une chèvre, Jimmy. Fais pas ta chochotte.»


  


  Lorsque son téléphone bascule sur messagerie, je dis: «Blake, il faut qu’on parle.»
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  C’est Blythe qui est revenue vers moi.


  Je m’arme de courage pour affronter un nouveau rendez-vous d’ici deux heures, lorsqu’elle me textote: changement de programme. Nous avions prévu de nous voir à Tribeca, après une réception en l’honneur d’une conférence sur les Femmes dans les Médias à laquelle elle participe. Cette table ronde a été annulée en raison d’une fuite de monoxyde de carbone dans la salle. Elle me demande donc de la rejoindre à son appartement.


  Cette femme, avec qui je ne suis pas censé travailler, m’invite chez elle pour la seconde fois de la semaine. Je me demande si elle dispose d’un sauna.


  


  Une Mercedes Maybach munie de vitres blindées se gare au moment où j’arrive sous la marquise de son immeuble. Blythe en sort, toujours fascinante dans sa robe de soirée bleu pâle. Elle me demande d’attendre dans la voiture. Elle monte se changer, puis nous irons discuter ailleurs. Ensuite, elle disparaît à l’intérieur du bâtiment. Le portier s’efface pour la laisser passer. Il jette un coup d’œil à ses jambes au passage.


  Déçu, j’obéis et monte dans le véhicule. J’adresse un salut morne à son chauffeur-garde du corps, Brooks, occupé à mettre à jour le programme d’activités. Il se tourne vers moi, sur le point de dire quelque chose, quand le côté gauche de son visage vire à l’orange sous l’effet d’un flash puissant.


  Le son nous parvient sous la forme d’un rugissement haletant. Nous plongeons instinctivement.


  «C’est quoi, ce bordel?» je crie.


  Brooks lève la tête pour risquer un œil par la vitre conducteur. La lumière l’oblige à plisser les paupières. J’en déduis qu’il n’y a pas de danger.


  De l’autre côté de la rue, des flammes lèchent la carcasse d’une voiture. Elles crachent des nuages de fumée si épais qu’on peut les voir même dans l’obscurité. L’espace d’un instant, Brooks et moi sommes fascinés. Puis nous entendons une femme crier.


  Nous jaillissons de concert de la Mercedes et traversons la rue, courbés. La circulation s’est figée. Les gens émergent de leur habitacle pour assister à l’événement. Brooks court vérifier qu’il n’y a personne à l’intérieur du véhicule. Pour ma part, j’hésite. Je pense aux terroristes qui adorent faire sauter une petite charge préliminaire afin d’attirer la foule pour l’explosion principale. J’entends de nouveau crier. Ces plaintes proviennent d’une grosse Espagnole allongée sur le trottoir, quelques mètres plus loin. J’oublie mes spéculations de froussard et me précipite à sa rescousse. Deux portiers, ainsi que le gardien de l’immeuble de Blythe, me rejoignent rapidement. On lui demande en hurlant où elle est blessée. Nos voix conjuguées forment une clameur confuse.


  Il s’avère que ses lamentations étaient surtout liées à la peur. Et puis elle avait lâché la laisse. Le teckel, Tupac, en avait profité pour filer la queue entre les jambes. Un des employés se lance à sa poursuite. Malgré quelques égratignures sanglantes dues à sa chute sur le sol, je ne constate pas de lésions majeures. Je suis soulagé d’entendre le bruit des sirènes.


  Brooks vient nous porter assistance. Il n’a trouvé personne dans la voiture. Les flammes s’apaisent. L’explosion était vraiment mineure. L’armature est intacte. Je remarque qu’il s’agit d’une vieille citadine des années 1980. Un spécimen plutôt inhabituel dans le quartier. Les flammes ondoient encore par les vitres ouvertes et je ne distingue aucun bris de verre.


  Le verre.


  Si l’on avait eu affaire à une véritable bombe, la femme aurait été criblée d’éclats. Or elle est indemne. Ce qui signifie que les vitres étaient baissées et qu’on avait pris soin d’ôter le pare-brise. Quelqu’un s’est assuré que cette voiture ne blesserait personne. Par conséquent…


  Blythe.


  Je rebrousse chemin dare-dare, esquivant un bataillon de pompiers au passage. Je m’attends à ce que les gens de l’immeuble protestent, mais ils sont tous dehors, à regarder l’agitation qui règne. L’un des ascenseurs est ouvert. Je martèle le bouton de son étage jusqu’à ce que mon doigt soit en marmelade.


  Les numéros défilent. Je trépigne d’impatience, furieux contre moi-même de m’être laissé prendre au jeu de Billy. Ma colère se transforme en peur lorsque les portes s’ouvrent sur l’appartement de Blythe. Son alarme s’est déclenchée. Elle devait aussi retentir à l’accueil, mais je l’ai sans doute confondue avec les sirènes à l’extérieur.


  Même par-dessus le vacarme discordant, j’entends une voix rauque, droit devant. Bénie soit la paranoïa distillée par Savant. Je porte une arme grâce à elle.


  «… que derrière chaque grande fortune se cache un grand crime, chère sœur. Peut-être verrez-vous tous deux cette fortune disparaître en vertu de ce crime.»


  Putain de merde. Ce n’est pas un des adeptes du jeu, mais Billy en personne.


  «Qu’est-ce que tu fais là? Il s’agit de notre vie, pas d’un jeu cruel. Ne…


  —Cruel? C’est le comble. Tu sais que tu ne peux plus continuer à préserver ses secrets.


  —Calme-toi, s’il te plaît. Tu me fais peur, mon cœur.


  —Tu as raison d’avoir peur, Blythe. Tu gardes cette image comme si rien n’était jamais arrivé. Comme si tu ne savais pas ce qu’il lui a infligé.»


  Je tourne au coin, et vois Blythe debout dans l’encadrement de la porte du salon de lecture, là où elle m’a dévoilé les archives de son père. En face d’elle, Billy, une sacoche pleine sur sa hanche, tient un vilain pied-de-biche dans sa main gauche. Les panneaux d’un compartiment dans le mur derrière lui pendent de leurs gonds tordus. Cette cachette est désormais vide. De son autre main, il brandit la photo jaunie que Blythe m’a montrée la dernière fois.


  Je sors mon flingue et m’avance en silence.


  Blythe s’empare du cliché à deux mains.


  «Billy, tu ne peux pas tenir Blake pour responsable de…


  —Les pièces s’emboîtent, Blythe. Encore une, et Blake devra assumer les conséquences de ses actes. Tu me traites de malade? Laissons le monde en juger. On le verra bientôt sous son vrai jour. Alors il souffrira peut-être comme elle.»


  Blythe me bouche la vue. Je me déplace pour trouver un meilleur angle. Je suis assez près, maintenant. Ils regardent tous les deux le cliché.


  Blythe soupire. «On ne peut pas trouver une solution? Pour moi?


  —Va te faire foutre!»


  Billy lève le pied-de-biche.


  Je saute en avant, le canon pointé au-dessus de l’épaule de Blythe, au moment où elle-même se jette en arrière. Mon bras heurte le chambranle. Le pied-de-biche claque sur la photo, explose le cadre et déchire le papier. Je passe un bras autour de Blythe pour l’écarter, mais Billy se rue sur nous. Il n’est guère épais et sa charge devrait être inoffensive. Pourtant, je me prends les pieds dans ceux de Blythe et le faible impact suffit à nous faire chuter. Un tir part en direction du mur opposé. Je me crispe en prévision du coup de barre métallique, essaye de protéger le visage de Blythe, mais rien ne se passe.


  Billy s’élance vers la sortie.


  Blythe roule sur moi, se redresse. Je me relève, chancelant, et dois lutter pour ne pas m’écrouler. Blythe se tient face à moi, choquée, la main sur la bouche.


  «Ça va?» demandé-je.


  Elle acquiesce, incapable de dire un mot. Je me lance à la poursuite de Billy.


  


  J’ouvre brusquement la porte de l’escalier. Aucun bruit. Il a dû prendre l’ascenseur. L’engin est vieux et lent. Il y a vingt étages d’ici au hall d’entrée. Je ne vois pas d’autre solution que de descendre à toute allure. J’appelle McClaren pour lui dire d’envoyer des hommes bloquer les issues.


  «On est déjà sur place», m’indique-t-il.


  Quelques marches plus bas, l’alarme incendie se déclenche et ajoute sa rumeur staccato au système de Blythe. Billy est sûrement en train d’essayer de rameuter la foule pour couvrir sa fuite.


  Au bout d’une éternité, le cœur battant à tout rompre, j’émerge de l’escalier et me retrouve nez à nez avec tout un assortiment d’armes à feu. Les portes de l’ascenseur sont grandes ouvertes, la cabine déserte.


  D’un geste, McClaren ordonne à ses hommes de baisser leurs engins de mort.


  «Alors?


  —Vous ne l’avez pas chopé?


  —Il n’était pas dans l’ascenseur.


  —Il n’était pas dans la cage d’escalier non plus.»


  McClaren plisse les yeux.


  «Dis-moi que tu n’as pas laissé Blythe toute seule.»


  Les minutes qui s’égrènent durant la lente remontée de l’ascenseur figurent parmi les plus longues de ma vie. Mon crâne me lance au même rythme que les sirènes hurlantes.


  Mais Blythe va bien. Elle pleure en silence. Quand elle nous voit débarquer, elle prend une profonde inspiration et demande: «Donnez-moi juste une minute, d’accord?» Elle gagne ensuite sa chambre au bout du couloir et ferme la porte derrière elle.


  McClaren m’agrippe par l’épaule.


  «Où est notre type, putain?


  —Il a dû sortir avant que vous n’arriviez.


  —Impossible. Mes hommes étaient là quand tu as appelé. Alors… Attends une seconde.»


  Il appuie son doigt sur son écouteur intra-auriculaire et murmure deux trois mots au micro.


  «Ils viennent de vérifier les enregistrements des caméras de sécurité. L’ascenseur ne s’est arrêté à aucun étage. Et la seule porte de la cage d’escalier ouverte dans la demi-heure était située au deuxième. Un vieux qui sortait de chez lui.


  —Donc…»


  Nous entendons le bruit tous les deux en même temps. Un vrombissement sourd d’un rotor en action, pas loin. Derrière la grande baie vitrée du salon, nous apercevons un hélico d’une chaîne d’informations, probablement en train de filmer l’incendie de voiture, ou un trouble à l’ordre public plus important.


  McClaren comprend juste avant moi. Il sait que l’immeuble dispose d’une piste d’atterrissage hors service. «En haut, James. Il a juste monté quelques étages.


  —Tu rigoles. Je croyais qu’on n’avait même pas le droit de survoler la ville.


  —Ce taré de gosse est milliardaire. Il ne va pas cambrioler sa sœur et s’échapper en bus. Chapeau, salopard…»


  McClaren tourne les talons et aboie dans sa radio. Il a sans doute l’intention d’essayer de suivre le giravion de Billy. Sûrement une perte de temps.


  Je gravis les marches quatre à quatre, inspecte la porte donnant sur le toit. La serrure est branchée sur alarme et se ferme automatiquement de l’intérieur. Peu commode pour entrer. Par contre, une fois dans l’immeuble, cette issue est idéale pour s’échapper. En admettant qu’on puisse s’envoler. Comment a-t-il fait atterrir un hélicoptère ici? Le pilote a peut-être argué d’un problème technique. Le ramassage a été si rapide qu’il n’a pas été remarqué par les services de contrôle aérien.


  J’admire l’élégance de son périple à travers l’immeuble, digne d’un développeur qui s’assure que les joueurs ne pourront jamais retracer les étapes de son parcours.


  


  Je frappe à la porte de Blythe et entre avant qu’elle ait eu le temps de me refouler. Elle est effondrée sur son immense lit à baldaquin. Lorsque j’apparais, elle essuie ses larmes d’un geste vif. Elle réalise la futilité de cette tentative et se décontracte avec un soupir heurté, un sourire crispé aux lèvres. Je pose un double Laphroaig sur la table de nuit et m’assois à côté d’elle.


  «Je venais voir comment tu allais.»


  Après une hésitation, elle attrape le verre et s’envoie une bonne rasade.


  «Merci.»


  Je remarque qu’une serviette de toilette ensanglantée est enroulée autour de son autre main. Elle suit mon regard, et la cache entre ses genoux.


  «Ce n’est rien. Juste une coupure.


  —Je suis désolé, Blythe.


  —Désolé? De quoi?


  —Il n’aurait pas dû pouvoir s’approcher autant. Nous aurions dû…» Elle fronce les sourcils. «Je pense que j’ai dégommé une très jolie horloge, dans ta bibliothèque.»


  Blythe rit, non sans tristesse. «On l’enterrera avec les honneurs. Je… je suis heureuse que tu…


  —Qu’est-ce qu’il voulait?


  —Je ne crois pas qu’il avait l’intention de me faire du mal. Il… eh bien, il a emporté certains souvenirs.


  —Des souvenirs?»


  Elle détourne le regard.


  «Blythe, allez.»


  Elle recommence à pleurer, tente de se ressaisir, et dit au bout d’un moment: «Des films de famille. Privés. Voilà pourquoi ils étaient dans cette armoire. La plupart, en tout cas. Récoltés par mon père au fil des ans. Il voulait simplement… Enfin, je ne…


  —Des films de famille?


  —Oui. Nous… Laisse-moi te montrer.»


  Elle va fouiller dans son gigantesque placard. Je l’entends ouvrir un coffre. Elle revient avec une clef USB noire qu’elle introduit dans son ordinateur. «Avant de mourir, mon père a fait numériser tous ses documents. Voici quelques extraits de ses archives. Billy a pris les originaux.»


  Elle se rassoit sur le lit et tourne l’écran vers moi.


  


  Le premier plan dévoile le visage d’un Billy âgé d’environ sept ans. Il vient d’allumer la caméra posée sur une commode au-dessus de son lit. Après avoir installé un vêtement de façon que le bord du tissu écossais obscurcisse le haut de l’écran, il détale sous ses couvertures, s’y blottit et fait semblant de dormir.


  Une poignée de secondes plus tard, sa mère s’assoit au bord de la couche, à côté de lui. On peut voir la ressemblance entre eux. De grands yeux noirs de canidés. Une espèce d’énergie ardente qui couve. Elle porte un négligé transparent vert clair. Elle lui pince gentiment la joue et dit: «Billy, il faut que je te parle une minute.»


  Il ouvre doucement les yeux, bâille d’un air affecté.


  «Mon cœur, je t’ai entendu venir dans notre chambre. Tu sais que tu dois frapper avant d’entrer.


  —Je sais, maman. Excuse-moi.


  —Écoute, tu as peut-être été effrayé par ce que tu as vu… mais tout va bien. Tu ne dois pas t’inquiéter.


  —Il… te faisait du mal?


  —Non, mon chéri. Papa et maman jouaient à une sorte de jeu. Tu comprendras quand tu seras plus grand. L’important est que tu saches que nous nous aimons très fort. Il ne me ferait jamais souffrir pour de vrai. D’accord, cow-boy?


  —Oui, maman.»


  Elle se penche pour le prendre dans ses bras. Son dos s’éclaire à la faveur de la lampe de chevet. Des traînées de sang ont traversé le tissu pâle de la chemise de nuit.


  


  Oh, oh… Encore une douce soirée au domicile des Randall. Bon Dieu.


  Blythe a toujours été avare de confidences. Le fait qu’elle me montre ce film est surprenant. Dois-je en déduire qu’elle essaye d’illustrer les enjeux émotionnels de la confrontation fratricide? Bien plus qu’une simple querelle d’ordre administratif, Billy cherche à exorciser la violence authentique qui a marqué son enfance au sein du foyer paternel. Un secret assez sombre pour que Blake veuille employer les grands moyens afin de le préserver.


  Ma question, depuis le commencement, était: de quoi les jumeaux ont-ils si peur?


  Par cette révélation, Blythe m’apporte un début de réponse.


  J’essaye de trouver les mots appropriés, mais ne parviens qu’à sortir une plaisanterie maladroite: «Bon, je crois qu’on sait maintenant d’où lui vient cet intérêt pour Sade.»


  Ses yeux s’emplissent à nouveau de larmes. «Mon père… Mon père n’était pas…» Elle hausse les épaules, impuissante, et s’étrangle en un sanglot affreux.


  Elle enfouit son visage au creux de mon épaule. Je la serre fort. Aujourd’hui encore, même si j’ai honte de l’admettre, le contact de sa peau m’inonde d’une paix stupéfiante.


  «Du calme, je chuchote. Tout va bien se passer.»


  Mais une digue est rompue en elle. Le ton devient désespéré.


  «Mon père n’est pas à l’origine de sa colère. C’est Gina. C’est elle qui est derrière cette histoire. Billy reproche sa mort à Blake. Il ne l’a fréquentée qu’à la fac, mais Billy est persuadé qu’il lui a fait quelque chose. Il refuse de m’en dire plus. Tu connais ses énigmes ridicules. Pourtant, je suis convaincue que tout se rapporte à elle. On dit que ses dernières paroles se référaient à Sodome ou un truc de ce genre. Voilà où il faut chercher.»


  Je sens ses larmes mouiller mon épaule. Je dis: «Il l’aimait.


  —La blessure est plus profonde pour Billy…» Elle marque une pause pour recouvrer sa voix. «Il n’a eu que deux femmes dans sa vie. Sa mère et Gina. Et elles se sont toutes les deux suicidées. Tu imagines?»


  Si on laisse de côté les détails scabreux, puis-je effectivement imaginer perdre ma mère et la seule femme que j’aime? Oui, je peux.


  «Blythe, je demande, faudra-t-il chaque fois un pied-de-biche pour que tu consentes te confier?»


  Elle secoue la tête. «J’aurais dû t’en parler plus tôt… Je suis désolée. Je sais que nos secrets ne te facilitent pas la tâche. Mais il y a tellement de douleur dans notre famille. Nous avons appris à l’enterrer profondément. Et maintenant, ce pauvre Billy creuse, et creuse encore. Tu sais ce qu’on ressent? Mon frère, il va…


  —Blythe, tu sais que je serais le dernier à vouloir te faire du mal.


  —Je sais.» Elle serre mon bras plus fort, maintenant. Elle lève un peu le visage. Sa joue effleure la mienne. «Je le sais, répète-t-elle. Voilà pourquoi je t’ai appelé.»


  Je la sens tout à coup s’éloigner. Nul besoin de regarder pour voir qui vient d’arriver en trombe.


  «James, j’ai besoin de rester seul avec ma sœur un moment», dit-il.
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  Je n’ai aucune envie de m’attarder une fois que Blake a vu sa jumelle blessée. Leurs voix sont à peine audibles à travers la porte. Calmes, mais à la limite de la colère.


  L’appartement de Blythe est rempli de types à l’air sérieux qui se comportent comme sur une scène de crime. L’un d’entre eux vérifie la porte, un autre photographie les dégâts. Ce ne sont pas des policiers. Je doute que quiconque accède à l’intérieur du domicile des Randall sans autorisation expresse.


  J’examine les restes de la photo à terre, et me souviens de ce que Billy a dit à Blythe: «Les pièces s’emboîtent.»


  De quelles «pièces» parle-t-il?


  Il a volé les vidéos de la cache aménagée par Robert Randall, et Savant est un jeu dont les principales devises sont des clips. Des enregistrements de crimes et délits. Tout porte à croire que Billy va exploiter ses films familiaux morbides d’une manière ou d’une autre. Pourtant, il a prétendu avoir besoin «d’une pièce de plus» avant que son frère rende des comptes.


  Évoque-t-il une dernière vidéo?


  Blythe a imputé la conduite de Billy au décès de Gina. L’inspecteur Nash, quant à lui, m’a raconté qu’elle avait filmé son suicide. Pour lequel Billy blâme Olya, bien que, selon Blythe, il en veuille aussi à Blake.


  Billy projetterait donc d’utiliser la vidéo de Gina dans son jeu?


  Mettre en ligne un snuff paraîtrait excessif, mais il n’a pas l’air incommodé outre mesure par les contenus extrêmes. Il voudra que ses joueurs assistent à l’agonie de Gina, et qu’en suivant le fil de l’histoire ils en viennent à accabler ses ennemis comme il le fait lui-même. Je tiens pour acquis que Billy a essayé d’acheter la pièce à conviction au technicien travaillant pour Nash. Cela me donne une indication précieuse: il ne possède pas encore cette vidéo. Cette fois, j’ai donc un coup d’avance sur lui.


  Je commence à rédiger un mail à l’inspecteur Nash.


  


  Trop bouleversé pour dormir après mon entrevue avec Blythe, je choisis de trouver du réconfort dans les bras immatériels du flirt numérique.


  Vers une heure du matin, je retourne à l’Orifice. L’endroit est désert.


  Je travaille pendant un moment à synchroniser les dernières mises à jour de Xan. Au moment où je me penche pour brancher le simulateur de Ginger, j’ai la désagréable sensation d’être surveillé. Je me retourne et vois la silhouette d’Olya qui se découpe dans la faible lumière de l’encadrement. Avec sa robe qui semble conçue pour ne tenir qu’avec des adhésifs industriels, on dirait qu’elle débarque tout juste d’une fête de clôture d’un festival. Elle me fixe avec une telle rage qu’un frisson de peur me parcourt l’échine. Je me fais l’effet d’être un enfant coupable sur le point d’encourir les foudres de sa diabolique marâtre.


  «Salut, Olya… Quoi de…»


  En deux enjambées, elle est près de moi. Elle arme son bras. Je me contente de la regarder, fasciné. Et elle me frappe au visage: une claque vicieuse du dos de la main. Sa bague creuse un long sillon sur ma joue. J’y porte la main et sens couler l’hémoglobine poisseuse.


  «Qu’est-ce que tu fous?»


  Elle ne m’écoute pas. Je lève à peine mon bras pour parer le coup suivant. Sans se démonter, elle empoigne ma chemise au niveau de l’épaule, se rapproche, un pied derrière les miens, et me pousse de toutes ses forces pour m’envoyer balader en arrière sur ma chaise. Je m’écroule lamentablement au sol.


  Elle semble prête à achever la manœuvre d’un coup de pied, mais décide, peut-être à cause de ses talons ou de mon état misérable, d’abandonner. Elle me surplombe.


  «Tu te prends pour qui, connard?» siffle-t-elle d’une voix terrifiante.


  Je tente de m’appuyer contre le mur. «Écoute, j’ignore ce que…»


  Sa fureur est telle qu’elle se baisse, plante son genou dans mon bas-ventre et m’attrape par les cheveux.


  «Ne me mens pas, salopard!»


  Cette fois, je suis mieux préparé. Je prends son poignet et lui applique une torsion qui l’oblige à me lâcher. Je plaque ensuite son autre main contre sa poitrine de manière qu’elle ne puisse plus frapper. Elle se débat. Sa force est stupéfiante.


  «Olya, arrête ces conneries maintenant!»


  Elle se contorsionne violemment. Je la repousse, puis me lève lentement, tâtant ma joue mutilée. «C’est quoi, ton problème?»


  Elle se lève aussi. Je reste sur mes gardes: elle a l’air d’en vouloir encore. Finalement, elle se maîtrise.


  «Tu crois que tu peux prendre les commandes? Tu crois ça, James?


  —Calme-toi.


  —J’ai vu Benito. Tu es allé menacer notre partenaire? Les hommes sont de stupides…


  —Olya, relax. Parlons-en.


  —Tu veux parler? Tu le fais avec moi, personne d’autre. Tu n’es rien. Qu’est-ce qui t’a pris?


  —Écoute, je comprends que tu sois furieuse. C’est un malentendu, je suis désolé.


  —Oh, un malentendu?


  —Il ne t’est jamais venu à l’esprit que tu commettais peut-être une erreur?»


  Elle ferme les yeux, souffle doucement.


  «Je sais ce que je fais, James.


  —Tu en es sûre? Je suis au courant pour Blake aussi.»


  Son visage s’assombrit de nouveau. Elle s’apprête à nier, puis hausse les épaules d’un air agacé. «Et alors? Nous allons avoir besoin de beaucoup d’argent. Il en a. Et il possède la moitié des médias de ce pays de merde.


  —Laissons notre bonne vieille patrie en dehors de cette dispute. Blake Randall dirige une entreprise exposée, alors s’il doit investir dans un marché pornographique douteux…


  —Exotica connaît les ficelles du métier. Leur expérience est primordiale.


  —Exotica est affiliée à la Mafia. Ses usines pourries fabriquent des godes géants appelés “le problème nègre”. Tu as envie que ta brillante invention voisine avec ces accessoires?


  —Eh, James, tu penses vraiment que tu travailles sur autre chose qu’un sextoy? Quelle est cette expression, déjà? Ah, “ainsi va la vie”. Et maintenant, notre vache à lait te rend sentimental.» Elle fait un pas de côté, empoigne Ginger par le cou et la traîne jusqu’à moi. «Cette machine est ta nouvelle petite amie? Non. Tu la cacheras sous ton lit.


  —Je croyais qu’on pallierait ce genre d’inconvénients en injectant une certaine classe dans le produit. Comme Ginger et Fred, tu te souviens?


  —Tu es naïf. On pourrait bosser sur le design pendant des années. Améliorer le packaging, mais ce serait toujours un sextoy. Et la seule chose qu’on y injecte, c’est du sperme.»


  Elle s’approche davantage avec Ginger. Je lève les mains. «Olya…»


  Elle esquive d’un mouvement agacé, mais sans violence. «Je vais te montrer.»


  Olya m’a déjà beaucoup étonné jusqu’à présent, mais la dextérité avec laquelle elle m’ôte mon pantalon et sort ma queue avant que je puisse réagir constitue un nouvel exploit. Elle tend le bras et plonge ses doigts dans un des tubes de lubrifiant de Ginger. J’éprouve une sensation de froid glacial quand elle l’applique. Excitant. Puis Olya connecte la bouche de Ginger à mon pénis. L’absence d’éléments chauffants et de pompe à air rend l’expérience étrange, artificielle.


  «Hé, Zhimbo? On dirait que tu baises une Barbie, non? Tu ne feras pas l’amour avec cet engin. Et il ne remplacera jamais une amante. Il ne s’incarnera qu’en putes bizarres qui te disent des mots cochons puis disparaissent en te faisant payer un supplément pour les bras et les jambes. Exotica sait comment procéder pour que tu t’amuses avec ce jouet en plastique.


  —On, heu…, on doit l’allumer.


  —Non, James. Tu ne peux pas l’allumer. Ginger est une machine. Elle fait ce qu’on lui ordonne, et encore.» Elle bouge sans délicatesse la tête du robot d’avant en arrière. «Da, tu aimes cette sensation?


  —J’adore. Voilà pourquoi on bosse. Je ne sais pas pour quelle raison tu veux qu’ils la rendent vulgaire et bon marché. Laide, comme toutes les autres saloperies.


  —Oh, j’ai insulté ta fiancée? Je t’en prie. Tu dois savoir que ceci…» Elle donne un petit coup avec ses bagues sur la tête de Ginger. «… ne ressemble pas à cela.» Elle prend ma main et la pose sous la robe.


  Si on me l’avait demandé, j’aurais juré qu’Olya n’appréciait pas les sous-vêtements, ce qui ne m’empêche pas d’être troublé par le contact de son intimité sous mes doigts.


  «Elle ne rivalisera jamais avec une vraie femme, James.» Elle est tout près de moi, à présent. Elle chuchote à mon oreille: «Tu as oublié ce qu’on ressent?»


  Mon crâne me lance encore depuis l’altercation, et je ne suis pas certain de savoir à quel moment l’interrogatoire s’est transformé en opération de séduction. Pourtant, ce comportement est logique de la part d’Olya. J’avais déjà le sang chaud avant d’arriver, elle n’a donc pas besoin d’insister énormément.


  Ginger tombe brusquement sur le côté tandis que je me jette sur Olya. Elle recule et je ressens une pointe de panique à la perspective d’un refus éventuel. Mais les portes du paradis s’ouvrent à moi et une délicieuse extase déferle dans mon cerveau quand elle s’installe sur la table et écarte les jambes. Je la pénètre immédiatement. Nos corps ressemblent à deux pièces de précision qui s’emboîtent à la perfection.


  Tout se passe rapidement. Elle est presque silencieuse, excepté son souffle, qui s’interrompt une ou deux fois. Lorsque nous nous allongeons, elle se presse contre moi avec une urgence que je considère comme un défi.


  L’espace d’un instant magnifique, rien n’est plus important pour moi que l’impératif bestial qui me pousse à m’enfoncer en elle le plus possible. Olya bouge avec une telle violence que je lâche prise au niveau de ses épaules. Mon poing heurte douloureusement la table. Elle convulse d’une manière presque désespérée, semble suffoquer, et cet état se prolonge plus longtemps que je ne le croyais envisageable. Je dois sûrement paraître déconcerté, hésitant, car elle hoquette: «Ne t’arrête pas.» Je jouis en même temps qu’elle quelques minutes plus tard.


  La fin est aussi soudaine que le début. Elle se couvre le visage avec la main pendant une seconde. Je la soulage de mon poids en me redressant, mais reste à l’intérieur car je ne peux me résoudre à me retirer. Je bouge un peu et sa jambe droite passe devant mon visage. Elle ne m’attaque pas, mais s’étire avec son agressivité coutumière. Ses lèvres se tordent légèrement lorsque je tressaille. Elle pose son pied contre ma poitrine et me pousse doucement à l’extérieur.


  Je contemple sa poitrine époustouflante, et remarque comme une attaque d’urticaire qui s’étend jusqu’au cou. Je réalise alors qu’il s’agit d’une réaction d’intense contentement sexuel. Je tends la main pour suivre les méandres de sa peau irritée, fasciné par un tel réflexe. Son corps ressemble à de la lave en train de refroidir.


  Lorsque je regarde son visage, les yeux se sont assombris. Elle murmure: «Il nous reste tant à faire.»
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  Nous récidivons dès le lendemain. Un arrangement tacite. Olya et moi arrivons conjointement, à l’horaire indu de six heures du matin. J’ai à peine droit à un «bonjour». Elle entre dans mon bureau, remonte sa jupe et me fait signe d’un claquement de doigts péremptoire. Je vais pour dire quelque chose, mais elle met la main sur ma bouche et ouvre ma braguette. La règle numéro un établie par Olya est «pas un mot». Plutôt étrange que notre relation ait éclos au moment où je commençais à lui poser des questions indiscrètes. Néanmoins, je suis plus qu’heureux de me taire en ce moment.


  Les préliminaires la laissent assez indifférente. J’entame quelques fioritures de mon cru, mais, avant même que j’aie fini d’explorer les contours de son oreille avec la langue, elle m’oblige à la pénétrer, les talons plaqués sur mes fesses.


  Je n’ai jamais été confronté à un tel besoin physique et impudique. Elle ferme les paupières et je suis certain qu’elle ne les rouvrira pas avant que ce soit terminé. Mon amour-propre est actuellement le cadet de ses soucis. Elle est totalement consumée par son propre corps. Une solide cadence et une chaleur mammalienne lui suffisent. Elle est en ce sens à l’opposé de Blythe, mon unique autre expérience en termes d’amante divine. Pour Blythe, l’extase restait floue si elle n’était pas partagée, mutuellement appréciée.


  Je pourrais me sentir nié par la transe sexuelle d’Olya, mais je trouve cette attitude incroyablement libératrice. Aucune inquiétude vis-à-vis du rythme, de la performance ou de l’osmose sentimentale. Je suis tout entier à la joie de me laisser sombrer dans sa chair incomparable.


  Elle vient fort, vite et, pour autant que je puisse en juger, automatiquement. Elle débarrasse complètement mon bureau pour une deuxième séance. Un écran cassé est dérisoire au regard du souvenir de cette femme qui halète et se contorsionne dans mes bras.


  La nuit dernière, elle m’avait déstabilisé par ses paroles méprisantes envers les robots qu’en d’autres circonstances elle considérait comme ses enfants. J’avais d’abord eu des doutes sur notre projet. Ils avaient été balayés par cette première véritable expérience sexuelle que j’ai eue depuis longtemps.


  Ce que je ressens avec Olya ressemble à un rêve éveillé.


  Un rêve que nous avons pourchassé côte à côte, pendant des semaines, à travers un paysage de fantasmes numériques. Les Danseurs, loin d’être une technologie aliénante et stérile, ont nourri une certaine désinhibition au sein de l’iTeam. Ils ont servi de bac à sable inoffensif à l’intérieur duquel nous nous sommes sentis de plus en plus à l’aise les uns avec les autres. Pas seulement Olya, mais Xan aussi, chez qui je vois poindre les premiers frémissements. Notre monde onirique pourrait même décoincer Garriott.


  Je me demande comment Olya se comporte avec ses autres amants, ceux de d’habitude. Leur chuchote-t-elle des mots tendres, plonge-t-elle ses yeux dans les leurs? D’une certaine manière, elle a déjà couché avec moi de nombreuses fois et s’arroge le droit de me traiter à l’égal d’une machine. On pourrait trouver cela fâcheux, mais ce n’est que pure félicité.


  Les gens ont tendance à donner le meilleur d’eux-mêmes lorsqu’on leur procure du pouvoir. Et rien ne vaut le miracle de la virtualité malléable pour leur en offrir la possibilité. Émancipés de notre prison charnelle, nous nous croyons surhumains, pas désincarnés. Vous pouvez tout essayer: vos erreurs seront effacées d’un clic de souris. Cette alternative vous autorise à accomplir d’innombrables choses, à éprouver des émotions que vous n’auriez jamais envisagées dans la permanence sordide de la réalité. Il n’existe pas, dans le NOD, de conversations qui ne puissent être tenues, de conduites à risque. Tout est permis.


  Est-ce la perfection? Non, loin de là. Mais les Danseurs tirent leur puissance de ces choix infinis, et je veux que les gens en fassent l’expérience. Pas qu’ils les prennent pour un produit de substitution, mais pour un moyen d’exploration. Cette aventure collective qu’ils peuvent entreprendre semble se diffuser dans le réel. Comme en témoigne la gloire de l’instant présent.


  


  Au moment où je commence à m’inquiéter de mes capacités d’endurance, Olya émerge d’un long frisson et me repousse. Elle se remet vite sur pied, puis me regarde. Elle ressemble à une femme qui trouve un étranger dans sa chambre au réveil. Elle ferme les yeux, prend une profonde inspiration et fait craquer son cou. J’ai droit à un sourire équivoque. «Hmm…»


  Puis elle sort.


  


  À neuf heures et quart, un message me prévient que le virus, intégré au mail envoyé à Nash la nuit précédente, a été activé. Je lui avais juste demandé de télécharger un échantillon vocal de Billy et de se renseigner autour de lui pour savoir si on l’avait entendu poser des questions sur la mort de Gina. De nos jours, ce tour de passe-passe peut difficilement être qualifié de piratage, mais s’introduire en fraude chez quelqu’un qui vous fait confiance a toujours été plutôt facile.


  Nash m’a répondu de manière laconique qu’il vérifierait. D’ici là, mon courrier aura tout infecté en se servant d’un défaut inédit que Red Rook a détecté dans le lecteur Microsoft. Je suis à présent en train de piller son disque dur et d’installer un enregistreur de frappes. Il ne possède pas de copie de la vidéo de Gina. Je devrai donc attendre qu’il se connecte au greffe du département de police de New York pour l’obtenir.
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  Sur Savant, un message du Duc me félicite d’avoir atteint le Troisième Niveau. Pour y parvenir, j’ai dû accepter des missions de plus en plus monstrueuses. Je n’ai eu aucun mal à trouver du porno abominable grâce à mes contacts dans la police, mais quatre des «crimes» exigeaient que j’apparaisse en chair et en os à l’écran. Même si je n’ai pas de problème avec la sodomie robotique, quand on en vient au sadisme, à la perversion et à la paraphilie, je suis relativement démuni. Heureusement, le genre de films auquel je participais me permettait de porter un masque chaque fois.


  Pour la dernière vignette, Adrian a dû me mettre en contact avec un adepte des jeux de rôles, et on a passé deux heures à reconstituer un étrange épisode des 120 journées où il est question de frottage d’aisselles. Nous n’avons peut-être pas rempli le quota de fluides corporels attendu, mais nous y avons mis assez de vigueur pour que le résultat soit satisfaisant. Et cette manœuvre m’a permis d’éviter d’enfreindre certaines règles d’hygiène.


  En théorie, une nouvelle requête est transmise juste après validation de la précédente. Aujourd’hui, la procédure est identique. Cependant, le message avec les tâches à accomplir provient généralement d’un des Amis, alors qu’ici je suis confronté à un NoBot appelé Madame Champville, une des conteuses du livre.


  Elle me tend une enveloppe à l’intérieur de laquelle se trouve une note, tout en pleins et déliés, où certains mots sont remplacés par des pictogrammes.


  
    Cueillez les [image: ] sur la [image: ] à temps
  


  
    Laissez-les sur la [image: ] et soyez prudents
  


  
    Car j’observe votre courage ou vos manquements
  


  
    Ne regardez jamais en arrière dans le cas présent
  


  Les ordres de Silling étaient jusqu’ici explicites. Cette missive-là est cryptée. Lorsque les missions franchissent les limites de la légalité, nul doute qu’une organisation criminelle telle que les Pyrexiens commence à coder les informations. Je suppose que quiconque souhaitant se joindre à eux convoite des images illégales et, par conséquent, sait comment les dissimuler.


  Ce système-ci paraît plutôt simple. Les icônes qui remplacent les mots «rose», «table» et «tombe» sont trop granuleuses. Je pourrais passer des heures à essayer de les décortiquer pour obtenir des données, mais Red Rook possède un département dédié à ce genre d’analyse. Je compresse les fichiers et les envoie à notre Stégosaure.


  


  Une demi-heure plus tard, j’ai une réponse:


  
    De: denigma@redrook.com
  


  
    Date d’envoi: Samedi 23janvier 2015 — 0: 45
  


  
    À: prycesryght@redrook.com
  


  
    Objet: Re: perte de décodeur
  


  
    
  


  
    Monsieur Pryce,
  


  
    
  


  
    Vous avez envoyé ces images au service de Stéganographie de Red Rook. Stéganographie signifie «message caché», pas «message annoncé par un chiffrage absurde et médiocre». Dans le cas présent, un code LSB d’une trivialité insultante est inclus dans les dossiers. Vous trouverez les résultats ci-joints. Veuillez s’il vous plaît transmettre à l’avenir ce type de travaux au département «folâtrer avec les dilettantes faibles d’esprit».
  


  
    DeNigma.
  


  Bien que manquant de courtoisie professionnelle, je ne peux pas contester le jugement du service de décryptage. Je trouve en pièce jointe trois nouveaux fichiers, d’une résolution encore plus pauvre.


  La fleur cachait le portrait d’une fille très maigre âgée d’environ seize ans, à la peau mate et aux yeux verts trop maquillés. Elle porte un T-shirt moulant rose sur lequel on peut lire «Rosita» en lettres gothiques. J’ai remarqué que la tendance, dans les noms évoqués à chaque niveau, consiste pour Billy à choisir une variation du patronyme des jeunes victimes du livre. Dans le cas qui nous occupe, Rosita est la version espagnole de Rosette, la fille du général kidnappée dans la maison de sa mère à la campagne.


  Inutile de préciser qu’elle n’en mène pas large.


  L’icône de la table en bois dévoile le panneau d’horaires d’une gare. La liste des départs pour Boston et Washington me porte à croire qu’il s’agit de Penn Station. Seul un TGV pour Washington est à quai. Une date au tampon rouge — que plus personne n’utilise depuis une éternité — est visible en bas à droite de la photo. Elle indique: «24/01/15 — 12: 47». Le cliché aurait donc été pris demain soir, une innovation révolutionnaire dans le domaine de la photo numérique.


  La pierre tombale, enfin, contient l’image d’un cimetière. Une explosion de tulipes en fleur surplombées de gainiers rouges lui donne l’apparence d’un tableau particulièrement enchanteur. Et je suis moi-même enchanté de voir à quel point ce cimetière est facile à identifier. Sur la façade de granit du bâtiment à l’arrière-plan sont gravés les mots: AMERICAN STOCK EXCHANGE. Le cliché a été pris à Trinity Church, au pied de Wall Street. Le tampon affiche cette fois deux heures du matin. Dans vingt-cinq heures à peu près.


  Si je range ces images dans l’ordre original, les consignes sont claires: aller chercher cette Rosita à Penn Station selon l’horaire indiqué. La laisser au cimetière de Trinity Church une heure plus tard.


  Pour Jacques, le jeu de Billy a été jusqu’à présent purement virtuel. Confiné au NOD et limité à des outils digitaux: images et avatars. Mais je fais maintenant partie de l’élite et Savant se prépare à souiller la réalité.
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  Le train arrive à l’heure. Je la vois descendre de l’escalator et examiner le hall.


  «Rosita?»


  Elle m’inspecte, un peu effrayée, comme si elle ne s’attendait pas à voir quelqu’un. Au cas où cette rencontre serait filmée, j’ai dissimulé mes traits à l’aide d’un bonnet de laine et d’une paire de lunettes de soleil. Une moustache en véritables poils humains couronne mon déguisement spécial «je suis taxi de nuit jusqu’à ce que le monde de l’art comprenne enfin mon travail».


  Rosita est vêtue d’un accoutrement peu harmonieux: joli tailleur, chemisier décontracté, et hauts talons de salope. Elle paraît jeune et tendue dans ces vêtements. On dirait qu’elle se rend à un rendez-vous d’affaires et que personne ne lui a jamais dit comment s’habiller. Sa manière d’observer les lieux m’indique qu’elle n’est jamais venue à Penn Station. Elle parvient cependant à mobiliser un sourire nerveux et me tend la main.


  «Rosa de la Cruz», précise-t-elle. Elle porte un sac marin déglingué. Je m’avance pour l’en soulager, mais elle esquive mon geste: «Je m’en occupe.» Son accent est celui d’une immigrée de seconde génération. Nous nous toisons pendant un moment. Elle demande finalement: «Vous travaillez pour Sweetest Taboo?»


  Je comprends sa question trop tard pour réprimer un: «Quoi?»


  The Sweetest Taboo était un ancien tube de l’Anglo-Nigèriane Sade Adu. Son nom se prononce Shah-day, mais le lien est évident. Rosa se balance sur ses talons. Elle me regarde d’un air perplexe.


  J’essaye de sauver la face: «Oh, d’accord. Ouais, je suis juste le chauffeur.»


  Elle réfléchit quelques secondes avant de me tendre son sac: «Bon, alors où on va?»


  Je suis désarçonné une seconde fois. À moins que Rosa ne soit une actrice aguerrie, elle ignore réellement notre destination. Je ne peux pas me résoudre à lui avouer que je l’emmène dans un cimetière au milieu de la nuit, alors j’élude: «Au centre-ville.»


  


  Elle se détend un peu sur le siège passager de ma Lincoln de location. Tandis que j’emprunte la West Side Highway, je m’interroge sur ce qui se passera une fois que nous arriverons à bon port.


  Je commence à lui faire la conversation, lui parle de son voyage, lui demande si elle est déjà venue à New York. Elle dévore la ville éblouissante des yeux. Je cherche à savoir ce qui l’amène ici.


  «Les affaires, indique-t-elle.


  —Vous paraissez un peu jeune pour ça. Vous avez quel âge?


  —Vingt et un.» Elle n’hésite pas, mais le ton ostensiblement blasé qu’elle adopte ruine tout. «Je suis créatrice de mode. Votre boîte veut que je dessine une collection pour elle. Voilà pourquoi ils m’ont invitée.


  —Une collection entière?» J’évalue l’absence de goût de sa tenue. «Vraiment?


  —Non. Il s’agit de fringues virtuelles. J’habille des avatars du NOD.


  —Oh, comme dans un de ces jeux vidéo?


  —Ce n’est pas un jeu. Je touche un vrai salaire. Tenez, laissez-moi vous montrer.»


  Elle sort un cahier de croquis de son portfolio et le feuillette jusqu’à une section où sont collées diverses images en couleur issues du NOD. Les travaux de Rosa vont des confections style Belle Époque, tout en satin et dentelles, aux soutiens-gorge de barbares chimériques en poils de marmotte. Ces tenues sont assez bonnes pour donner envie d’en commander de vraies. Je siffle entre mes dents.


  Le compliment l’enchante. «Ouais, j’aime ces trucs. Mais le nouveau magasin Taboo est sur cette île, là où traînent tous les desviados. Ils mettent plus de fric que les autres. Alors…»


  Elle tourne plusieurs pages sur lesquelles figurent des femmes plantureuses en costume de Fête Licorne dont les extrémités sont découpées pour accueillir leur hauts talons en forme de gode. J’aperçois aussi des super-vilains aux mains tentaculaires, et un déguisement d’animal qui défile trop vite pour que je puisse juger de sa fonction. Je constate de nouveau que les animaux eux-mêmes ne sont pas suffisants pour les fétichistes de la faune. Il faut surenchérir et attifer Bowser, de Mario, d’un costume de nonne en latex.


  Je fais un signe de tête. Elle hausse les épaules.


  «J’économise pour intégrer le FIT, une école de mode.


  —Vos parents savent que vous êtes là?»


  Elle me regarde d’un air sévère. «Mon père est en Afghanistan. J’ai été partout. Les voyages ne me font pas peur.»


  Une fille de militaire, bien sûr: Rosette était fille de général. Je lui jette un coup d’œil tandis qu’elle observe le paysage à travers la vitre, les bras croisés. Une série d’orifices court le long de son oreille gauche. Indice d’une période de rébellion? Étrangement, le lobe n’est pas percé de manière orthodoxe. Une cicatrice verticale entaille la peau, comme si les boucles d’oreilles qu’elle avait jadis portées avaient été violemment arrachées, et que la chair mutilée avait été recousue. Peut-être dans une bagarre. Ou une agression. Elle n’a pas parlé de sa mère.


  Je décide de tenter une mise en abyme.


  «Ah, vous allez me trouver bizarre, mais admettons que vous n’alliez pas réellement à un rendez-vous?


  —Hein?


  —Laissez-moi vous expliquer. Disons que quelqu’un vous a payée pour venir ici sous prétexte de rencontrer un représentant de l’entreprise.» Son trouble s’accroît. «Je connais certaines personnes qui seraient disposées à vous rémunérer beaucoup plus si vous pouviez les renseigner sur les raisons exactes de votre présence.»


  Elle a un mouvement de recul, la main posée sur l’ouverture de la portière.


  «Qu’est-ce que vous racontez?»


  Je calme le jeu. «Rien. Ne vous inquiétez pas. J’ai dû vous confondre avec une autre. Oubliez ce que j’ai dit.»


  Elle me regarde avec méfiance. «Je croyais que vous étiez juste chauffeur.


  —Tout à fait.


  —Alors pourquoi ne vous contentez-vous pas de conduire?»


  


  Notre arrivée au cimetière se déroule mieux que prévu. Beaucoup de New-Yorkais trouvent Wall Street angoissant, quand les lieux sont déserts la nuit. Rosa, elle, ne voit qu’un groupe de bâtiments sympas, dont chacun pourrait être un hôtel. Je me gare sur Trinity, en face de l’immeuble Amex. L’église est juchée sur une butte au-dessus de nous. Un vieux rempart de briques, aujourd’hui pittoresque, borde les talus. La voûte d’entrée est située au milieu de l’édifice. Un escalier de pierre conduit à une porte en chêne qui a l’air d’être restée fermée depuis la construction de l’église, il y a quatre siècles. Cette nuit, en revanche, elle est ouverte. La porte gémit à l’instant où nous troublons son repos. Les ténèbres qui envahissent le cimetière ont raison du calme de Rosa.


  Elle m’agrippe par la manche. «Hé, on est où? Pourquoi vous m’avez emmenée là?»


  Je fais semblant de vérifier mon portable. «On est à l’adresse exacte. Je crois que quelqu’un est supposé vous y rencontrer.


  —Non, impossible. Cet… cet endroit est un cimetière.


  —Je ne me trompe pas, faites-moi confiance. On va venir vous chercher. Asseyez-vous sur le banc, là. Tout va bien se passer.


  —Attendez. Où vous allez?


  —Eh bien, on m’a dit de vous conduire ici. Maintenant… je dois vous quitter.»


  Elle n’en croit pas ses oreilles. «Vous partez?»


  Je m’adoucis. «Écoutez… J’ai des ordres. Vous savez quoi?» J’écris mon numéro de portable sur un billet de vingt. «Patientez un quart d’heure. Si personne ne se montre, appelez-moi. Je reviendrai vous prendre et je vous emmènerai dans un hôtel de votre choix. Le Ritz est à deux pâtés de maisons.» Je lui donne le billet et repars d’un pas vif vers les marches.


  «Le Ritz… Non, attendez, restez.» Elle me suit. «Hé, ne me laissez pas.» Elle est sur le point de se mettre à pleurer.


  Mes consignes sont claires: «Ne regardez pas en arrière.» Je rabats la porte et entends le loquet se fermer.


  «Revenez… S’il vous plaît.» La phrase se termine dans un sanglot aigu.


  Je regagne la voiture et roule doucement le long de la rue.


  


  Il était stipulé dans le message qu’on m’observerait, mais je n’arrive pas à me figurer par quel moyen. La rue est déserte. Pas de véhicule, aucun piéton. Je tourne dans les allées adjacentes. Billy aurait pu mandater quelqu’un pour surveiller l’édifice à partir d’un des immeubles, mais nul ne serait en mesure de voir l’ensemble du quartier avec tous ces gratte-ciel.


  Ne sois pas stupide. Tu te laisses prendre à cette mise en scène absurde. Quelle que soit l’efficacité du jeu, tu ne peux pas laisser une gamine terrorisée dans ce cimetière à deux heures du matin.


  J’opère un détour par Liberty Street, puis embraye à toute vitesse sur William en sens interdit pour revenir à Trinity Place. Je tourne à droite et me gare sur Pine Street, deux pâtés de maisons en amont de l’église. Après m’être faufilé sur plusieurs dizaines de mètres derrière les colonnes d’un temple du commerce, je me réfugie dans l’entrée d’une banque qui m’offre un bon aperçu des lieux. J’espère que Rosa est assise sur le banc à l’extérieur, je la verrai parfaitement parmi les statues.


  Mais elle n’est pas là.


  Je scrute alentour. Aucune trace d’elle. Uniquement son sac, abandonné sur le banc. Cela ne présage rien de bon.


  Arrête. Il ne s’agit que d’un théâtre de rue un peu sophistiqué. Elle est partie juste parce que Billy ne veut pas de spectateurs en coulisse.


  Pourtant, je n’arrive pas à faire abstraction du destin funeste qui attendait la pauvre Rosette dans les 120 journées.


  Allez, elle va bien. Ils sont probablement en train de l’emmener dîner quelque part.


  Peu importe, les visions infernales de Sade se sont déjà propagées en moi.
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  Le malaise que j’éprouve me pousse à me connecter à Savant sitôt rentré chez moi. Je veux connaître le fin mot de l’histoire, mais me retrouve à errer dans ce château sinistre pour combattre la crainte angoissante, irrationnelle, d’avoir fait quelque chose d’horrible.


  Peut-être est-ce la raison pour laquelle je sursaute si violemment quand j’entends une voix familière proclamer: «Félicitations… Jacques.»


  Mon interlocuteur est derrière moi. Je me retourne avec une telle brusquerie que mes genoux heurtent le pied droit de mon bureau. Mais il n’y a personne. Uniquement mes baffles arrière. Je réalise que la voix provient de Savant. À travers mon système surround, j’ai cru que l’homme était dans la pièce avec moi.


  J’avais éteint la boîte vocale du NOD. Les gens préfèrent en général se servir du texte. Pourtant, quelqu’un vient d’activer le système sans ma permission. Dans le NOD, le seul à pouvoir accomplir cette tâche est l’administrateur.


  Je manipule les commandes clavier pour faire pivoter mon personnage et enfin contempler l’alter ego virtuel de Billy.


  Je vois tout de suite qu’un truc cloche. L’avatar en face de moi est un élégant libertin, dans toute la splendeur de l’aristocratie prérévolutionnaire. Billy l’a voulu grand, athlétique et très beau. Une représentation plutôt fidèle de Blake. Je comprends maintenant pourquoi cette voix m’était familière. Une imitation parfaite. La confirmation que Billy se fait passer pour son frère afin de laisser croire qu’il appartient aux faux Pyrexiens.


  Son pseudo, Avidor_Sett, me rend dans un premier temps dubitatif, puis je fais le rapprochement avec «Avide Durcet». Au château de Silling, le juge Curval et le banquier Durcet sont les plus friands d’immondices. Si Billy a assigné ce rôle à son aîné, je vois désormais pourquoi l’extra du Demeter a eu l’air surpris quand son présent a été décliné.


  Je prends une grande inspiration pour me calmer et parle dans le micro de mon ordinateur. «Ah, merci. Content de vous rencontrer enfin.» J’essaye de trouver en même temps l’adresse IP à partir de laquelle Billy émet.


  Mais Avidor_Sett ne répond pas. Avec un panache remarquablement animé, il sort une carte de sa veste. Cet avatar n’est qu’un simple messager.


  Je découvre non sans étonnement que Billy n’a pas masqué l’adresse IP de son NoBot: 192.0.2.133. Les premières coordonnées domiciliaires. Ces nombres aussi me paraissent familiers.


  Parce qu’il a fabriqué une fausse localisation indiquant qu’il se connecte à partir d’IMP. L’imposture de Billy va bien plus loin que prévu. Lorsque je m’empare de l’item, le NoBot disparaît.


  La carte porte le texte suivant:


  
    Pour service rendu,
  


  
    De notre collection voici un aperçu
  


  
    Nous nous acquittons de notre dette
  


  
    Veuillez profiter de cette vignette.
  


  Le lien attaché à la «vignette» d’Avidor_Sett mène à l’une des premières vidéos que Billy a dérobées à sa sœur. Le film les montre, lui et les jumeaux, quand ils étaient enfants. Blake, assis sur Billy, le force à avaler une substance noire et visqueuse qui ne ressemble pas vraiment à un gâteau au chocolat. Billy se venge des sévices culinaires infligés par son frère en lui vomissant dessus.


  Cette charmante scène plairait beaucoup aux fans de Sade intéressés par les fluides corporels. La vidéo dévoile clairement où la haine de Billy trouve ses racines.


  Voilà donc de quelle manière le jeune homme compte salir sa famille. Il a mélangé ses horribles souvenirs d’enfance avec les innombrables clips réalisés par ses joueurs. Je parie qu’il a archivé toutes les saloperies de Blake, depuis ses premières tricheries aux matches de base-ball jusqu’à ses investissements douteux récents. Étant donné que les films empirent, il garde probablement le suicide de Gina en guise d’apothéose. Et ensuite, il expliquera pourquoi il a déposé ce cadavre aux pieds de son frère. Billy doit penser qu’à mesure que les gens ingurgiteront ses petites friandises, la pression sur Blake atteindra un point où il commencera à envier le sort de la jeune femme.
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  Je suis loin d’être le seul à aider Savant à diffuser son poison dans la réalité. Vu l’accumulation de faits divers recensés par le service d’alerte de Red Rook, le château de Silling a libéré une vague de cinglés dans les rues.


  Plusieurs sites dédiés à ce genre d’affaires ont noté un pic de délits sexuels dans certaines zones urbaines. L’un d’entre eux a monté bout à bout d’édifiantes photos de types affublés de perruques insensées dans des voitures de police, menottes aux poignets.


  Les espaces consacrés aux prostituées sont truffés de mises en garde formulées selon une terminologie archaïque. L’Erotic Review, par exemple:


  
    Mesdames, si un individu vous propose une «fustigation», la réponse est «Non» ou «Allez vous faire voir». Ce terme signifie qu’il veut vous frapper à coups de bâton. Signalez-le à vos consœurs. C’est la pleine lune ou quoi, en ce moment?
  


  Et puis on peut lire cet appel lancé par une femme sur le principal forum de Savant:


  


  Sujet: Récompense toute information


  


  
    
      	
        Mère_Affolée


        


        Date d’inscription: 01/02/15


        Message: 1


        


        Lieu: Los Angeles, CA

      

      	
        S’il vous plaît, aidez-moi!!!


        


        Mon fils a disparu depuis quatre jours. J’ai regardé dans son ordinateur, et je sais qu’il passait beaucoup de temps sur votre jeu.


        


        Peu importe ce qu’il a fait, je veux juste qu’il revienne.


        


        J’ai 5000$ pour toute information me permettant de le retrouver. Aucune question ne sera posée. Il n’a que seize ans.

      
    

  


  Une image divisée en deux est jointe au post. À gauche, une photo de classe montre un adolescent sec et nerveux. À droite, une capture d’écran dévoile un avatar costaud, vêtu de cuir seigneurial.


  De nos jours, un seul cliché n’est sans doute plus suffisant.


  


  Blake a finalement repris contact avec moi dans la soirée.


  Il a laissé un message où il me donnait rendez-vous à une adresse inconnue dans Brooklyn, un bar appelé Chez Paul qui est plus ou moins l’opposé du Racquet &Tennis. À six heures du soir, l’endroit est sombre, poussiéreux et désert. Paul doit subir une crise existentielle depuis un bon moment. De déplorables vestiges aux accents irlandais jurent avec des photos d’équipes de football nationales mexicaines des années 1970.


  Blake nous a gardé deux martinis. Il incline son verre au moment où je prends place à ses côtés. «Je n’aurais jamais cru que ce petit enfoiré aurait les couilles de s’attaquer à ma sœur, déclare-t-il. Cet événement va te pousser à redoubler d’efforts?


  —Tu crois vraiment que le faire interner empêchera l’opinion de découvrir que tu bâtis un empire dédié au sexe virtuel?»


  Ma question, destinée à l’ébranler, échoue lamentablement. Blake rayonne d’un sourire satisfait, comme si son meilleur élève venait de résoudre une énigme compliquée.


  «Un empire dédié au sexe virtuel. J’aime cette expression.


  —Tu penses que ton conseil d’administration sera du même avis? Et ta sœur?»


  Blake se contente de hausser les épaules, signifiant par là que ces problèmes, ou celui qui les soulève, sont d’une importance négligeable. Je tente une autre approche.


  «Tu sais, mon travail aurait été beaucoup plus simple si tu m’avais tout raconté depuis le début.»


  Il boit une gorgée et confirme: «Exact. Mais j’avais besoin de voir ce que tu pourrais trouver par toi-même et comment tu t’y prendrais. D’ailleurs, tes révélations sur ce sujet ont été, dirai-je, plus que parcimonieuses.


  —Un point pour toi. Mais j’essaye de t’aider et tu ne me facilites pas la tâche.


  —D’accord. Je serai franc à partir de maintenant.» Ses yeux brillent pourtant d’un éclat malicieux, comme si le concept de véracité n’était qu’une vaste blague. «Qu’est-ce que tu voudrais savoir?»


  Beaucoup de choses, en fait. Pourquoi Billy lui en veut pour la mort de Gina? Est-il vraiment convaincu que son frère est fou? Que va-t-il faire s’il le retrouve? Cependant, toutes ces questions s’effacent devant mon unique préoccupation: ses intentions vis-à-vis des Danseurs.


  «Pourquoi tu soutiens ÇA? Avec la gigantesque fusion qui se prépare, tu donnes des armes à ton frère. Je ne comprends pas.


  —As-tu la moindre idée de la raison pour laquelle je t’ai fait venir dans ce bouge?»


  Exaspéré, je secoue la tête.


  «Bien. Allons marcher.»


  


  Cinq minutes plus tard, nous sommes de l’autre côté de la rue, à l’intérieur d’un entrepôt anonyme en brique rouge. Nous nous installons dans une salle de conférences vide, à l’exception de deux engins bizarres. J’ai pourtant l’habitude des mécanismes associés aux orifices humains, mais ces appareils ressemblent à des gueules béantes de calamars robotiques géants. Chacun d’eux est pourvu d’un anneau métallique central d’un mètre cinquante de diamètre autour duquel se déploient huit épineux tentacules cybernétiques. Au milieu des anneaux, deux moteurs puissants sont hérissés d’un couple de traverses segmentées. Elles se terminent par des sortes de bottes de ski extraterrestres aux semelles renforcées par d’imposants cylindres à air comprimé.


  «Bienvenue sur le projet Canard Sacré», déclare Blake.


  Il se rend à la première machine, ôte ses chaussures, et enfile avec précaution ses pieds dans les bottes. Un râtelier suspendu au plafond expose une paire de lunettes 3D et une masse d’arme en mousse. L’extrémité ovoïde attachée à un manche fin en plastique me dit quelque chose.


  Il lève ses yeux désormais inexpressifs vers moi. «Quand j’ai suggéré d’aller marcher, j’espère que tu n’as pas cru qu’on allait juste traverser la rue.»


  Blake m’indique l’autre machine, et je m’y installe. Une série de coussinets se gonfle autour de mes pieds. Je grandis de plusieurs centimètres comme sur un coussin d’air. J’ai l’impression d’avoir chaussé les sandales ailées d’Hermès. Puis le décor apparaît, et il me montre presque l’opposé.


  Je me tiens en face d’un miroir en laiton dans une espèce de terrier. Des racines d’arbres serpentent le long des parois en terre. Mon reflet m’apprend que je suis devenu un nain de jardin, avec sa grosse barbe blanche et son chapeau conique rouge. Je remue pour tester la reconstitution des mouvements. Très fluide. Je regarde par-dessus mon épaule et m’aperçois que Blake a pris la forme d’une petite fée.


  Il dit d’une voix transformée en pépiement aigu: «Dépêche-toi, Gwilligur! Notre terrier est attaqué!»


  Puis il ouvre la porte d’un coup de baguette magique et s’envole. Je le suis sans réfléchir. À l’instant où je pénètre dans un long couloir éclairé de torches, je réalise ce que je fais.


  Je marche.


  Le principal écueil de ce genre de simulation a toujours été le manque de naturel avec lequel les personnages évoluent dans l’espace, ce qui tend à rompre l’illusion d’une présence effective. Là, je ne guide pas mon avatar sur l’écran avec un joystick, mais je bouge comme un véritable être humain dans un univers factice. Juste pour le plaisir d’essayer, je rebrousse chemin. Les bottes fabriquées par Blake m’obéissent au doigt et à l’œil.


  Il possède une machine omnicompétente fonctionnelle.


  En termes techniques, on parlerait d’interface de déplacement omnidirectionnel. Les militaires en ont élaboré la plupart et certains labos ont effectué moult essais — du skate à la roue de hamster géante — avec des fortunes diverses. Le système de Blake représente quant à lui une véritable percée. La gestalt intégrale.


  Mes réflexions sont interrompues par un grattement sur la paroi devant moi. Un trou s’ouvre. Une taupe, petite mais démoniaque, en émerge. Ses griffes disproportionnées, son museau rose frémissant, me rappellent les créatures des films des années 1950. Elle descend tranquillement sur une racine à proximité, arme une arbalète et tire.


  Une brève panique s’empare de moi quand je sens la douleur sur ma poitrine — comme le claquement d’un élastique à bout portant.


  L’engin de Blake peut-il aussi me tirer dessus avec des bombes à charge pénétrante?


  «Oh, ça fait mal.»


  La fée me sourit. «Eh bien, tu comptes faire quoi pour y remédier?»


  Une nouvelle douleur, beaucoup plus forte, survient à ce moment-là sur le côté gauche de mon cou. Instinctivement, je frappe la taupe avec mon arme. Je m’attends à un effet spécial éthéré symbolisant la blessure, mais une secousse importante remonte le long de mon coude lorsque mon maillet heurte la créature avec une délicieuse sensation d’écrasement. Je comprends soudain pourquoi cet objet m’était familier: il s’agit d’une réactualisation d’un jeu classique des fêtes foraines depuis une trentaine d’années: «Tape-taupe». Ce produit est, de l’avis de tous, l’un des plus efficaces jamais inventé, et il constitue, selon Blake, l’application idéale pour dévoiler les capacités de son système de réalité virtuelle nouvelle génération. Le joueur s’y balade à sa guise et cogne sur les mammifères, non pas à l’intérieur d’un cadre restreint, mais tout autour de lui.


  Et les taupes peuvent riposter.


  Blake bat des ailes pour examiner la substance verdâtre qui s’écoule de mon marteau. «Un Tape-taupe pour toi.» Il prononce le nom du jeu comme le fruit blet qui offre désormais de grandes similitudes avec les restes du monstre que je viens de pulvériser.


  Soudain, les parois s’écroulent en une gigantesque avalanche de terre. Un régiment de fouisseurs mutants me charge. C’est le massacre. Trois minutes plus tard, à l’issue d’un combat désespéré, je me dresse, victorieux. À bout de souffle, en sueur, je contemple le résultat de l’expérience digitale la plus captivante à laquelle il m’ait été donné de participer, en dehors bien sûr de mon flirt avec Ginger. Pourtant, Blake a réussi à faire encore plus fort. Il nous a enfin complètement intégrés à la machine.


  J’enlève mes lunettes 3D pour le voir, debout à côté de ses bottes polyvalentes. Il m’observe en retour.


  Je le regarde dans les yeux et m’exclame: «Ça canarde!»


  Il fait une révérence. «D’où le nom. L’appellation originale était “quanart”, mais on a vite compris que le dérivé était plus parlant.


  —Alors…


  —Alors mon frère n’est pas le seul à avoir avalé la pilule bleue, comme Néo dans Matrix.» Il me tourne le dos et soulève les cheveux sur sa nuque. J’y découvre un petit tatouage: un simple point entouré d’un cercle.


  Une prise jack, indéniablement.


  


  Nous sommes assis dans une petite pièce derrière une glace sans tain. Nous regardons les techniciens de Blake s’activer sur la version grand public du prototype militaire que je viens juste de tester.


  «Si j’avais su à quelles difficultés j’allais être confronté, dit-il, je n’aurais jamais commencé. Mais nous y voilà et j’ai une centaine d’ingénieurs qui travaillent avec dévotion sur notre Canard.


  —Que je sois damné. Ce truc est dément. Incroyable que ton conseil d’administration ait eu assez de flair pour soutenir les travaux.


  —Ah, tu as mis le doigt dessus. Ils ne les ont pas soutenus.


  —Quoi?


  —Ouais. J’ai essayé de leur vendre une des premières ébauches du projet, et ils l’ont rejeté. Pas assez ciblé, et cetera. J’ai décidé de passer outre.


  —Tu as détourné des fonds? Attends, laisse-moi deviner… Par l’intermédiaire de Gobelin, ta société de capital risque destinée à écarter les concurrents.


  —Tout à fait. Le département va bientôt commencer à engranger des pertes, et le conseil d’administration à bouffer son chapeau.


  —Et les Danseurs arrivent à point nommé pour faire diversion?


  —Pas exactement. Quand j’ai eu connaissance des travaux d’Olya, j’ai eu l’intuition, avant même de me demander si les gens allaient vraiment consentir à copuler avec des robots, que l’effet d’annonce serait sulfureux. Et qu’on pouvait profiter de l’agitation. Bien entendu, IMP ne pouvait pas investir dans ÇA directement, mais je pouvais puiser dans mes ressources personnelles pour amorcer la pompe. Gobelin pourra par ailleurs en tirer bénéfice si j’arrive à intéresser des compagnies désireuses d’un retour sur investissement rapide, dès que le marché comprendra les implications du sexe immersif.


  —Voilà pourquoi je suis sommé d’intégrer le NOD à vitesse grandV.


  —Ouais. Nous avons aussi assuré le développement préalable de LibIA pour disposer d’un véritable écosystème cybersexuel au moment du lancement des Danseurs. Gobelin investira quand les rumeurs prendront de l’ampleur, et je pourrai finaliser Canard Sacré. Le conseil d’administration sera bien obligé de suivre une fois au pied du mur.» Le discours de Blake prend des accents de soliloque ironique. «Canard Sacré fera un carton et je deviendrai le visionnaire qui aura lancé IMP dans le XXIesiècle. Plus personne ne pourra stopper mes plans diaboliques.


  —En attendant, tu marches sur la corde raide. Si le conseil d’administration apprend que les fonds sont intégralement alloués à Canard Sacré, ou que tu te caches derrière nos engins de plastique…


  —Ils abrogeront toute l’opération.


  —Sans compter la réaction de ta sœur si cet imbroglio incite les enragés du Congrès à faire échouer la fusion.


  —Elle prendrait des mesures pour s’assurer que je ne puisse plus jamais honorer vos robots femelles.» Il soupire. «Je n’ai pas envie d’être confronté à la Reine de Cœur.


  —Attends… Lady Di?


  —Non, Lewis Carroll. Le surnom de ma sœur au sein du département audiovisuel. Il vient de sa tendance à résoudre les problèmes en tranchant: “Qu’on les décapite!” Elle tient ce côté-là de son père, même si, fondamentalement, elle sert plutôt de courroie de transmission et ne désire rien d’autre que la prospérité de la compagnie. Je préfère pour ma part imaginer les choses merveilleuses en bout de chaîne.


  —Comme Robert Randall?


  —S’il avait partagé la sensibilité de Blythe, IMP n’aurait jamais vu le jour. Il a bâti son empire en exploitant les nouvelles technologies avant les autres. Les médias émergents se sont toujours prêtés aux contenus adultes, et il a eu le courage de ne pas le nier.»


  Blake se lève pour se servir une tasse de café. Il continue: «La légende raconte que mon arrière-grand-père a fait fortune en publiant des cartes postales cochonnes durant la Première Guerre mondiale. Il aurait tout perdu pendant la grande dépression, mais les magouilles font en quelque sorte partie de la tradition familiale. Peu de gens ont la chance d’avoir une vision claire de leur destin. J’appartiens à ceux-là, et je le dois à l’héritage paternel. Cet héritage consiste pour une part à avoir la force de ne pas laisser les tracasseries des autres entraver votre détermination.


  —Ce que ton frère menace de faire.


  —Vrai. Mais nous allons nous assurer, grâce à toi, qu’il n’y parviendra pas.»


  J’explique à Blake où j’en suis avec Billy. Je lui dis qu’en plus de ses provocations dans le vrai monde, son frère a monté ce réseau d’échanges de fichiers sadiens pour encourager les participants à s’enregistrer en commettant des délits de plus en plus graves, puis à partager le résultat de leurs exactions avec les autres. Compte tenu du vol récent des sinistres vidéos familiales, je le soupçonne de vouloir en communiquer les pires extraits à ses camarades afin d’organiser la fuite d’informations dans les médias au plus mauvais moment. Il espère sans doute mettre le conseil d’administration d’IMP suffisamment dans l’embarras pour destituer Blake, à l’instar de ce qui lui est arrivé quelques années plus tôt.


  Blake convient que ce scénario cadre avec son frère. Même s’il désire toujours privilégier la traque de Billy dans le réseau, il est impatient. Il a envie que les choses bougent. Billy sait qu’il est poursuivi, et Blythe a perdu tout intérêt pour les stratégies furtives depuis l’agression.


  Nous envisageons la manière forte: un raid massif à base de piratage, de corruption et d’extorsion lancé contre plusieurs serveurs internationaux pour localiser l’endroit d’où Billy se connecte. Il ne cille pas quand je lui donne une estimation du prix.


  J’imagine que Mercer m’embrassera sur la bouche à notre prochain rendez-vous.


  Celui-ci adviendra plus tôt que prévu car Blake me demande: «Maintenant que je t’ai dévoilé tous ces mystères, tu es prêt à t’impliquer davantage?»


  Je me doutais qu’il poserait la question tôt ou tard. À présent que je connais ses secrets, il veut me lier à lui de manière plus étroite, me garder sous contrôle. Un nouveau valet à ses ordres.


  «À quoi tu penses?


  —Je t’ai engagé à l’origine pour que tu te renseignes sur la disparition de mon frère. Tu as prouvé que tu pouvais percer à jour certaines de mes initiatives les plus confidentielles. Vu la relation de confiance que nous avons établie…»


  Sauf que nous n’avons rien établi, justement. Blake est demeuré fuyant depuis le début. Il s’est contenté de confirmer ce que je savais déjà. Je sens qu’il reste des tonnes d’informations qu’il n’a pas partagées.


  «… j’aimerais officialiser nos rapports. Je veux que tu viennes travailler pour moi à plein temps.»


  Il sort le contrat qu’il a préparé. Je laisse la chemise sur la table entre nous. Il n’a pas tout dit.


  Blake scrute mon visage pendant quelques instants, puis déclare: «Si tu rejoins notre équipe, tu dois te mettre exclusivement à mon service.»


  Nous y voilà.


  Mes tripes se nouent.


  «Bien entendu, tu n’auras aucune raison de continuer à voir ma sœur.»


  Blake m’a toujours considéré comme issu de la classe inférieure, celle des serviteurs. À l’instar d’Olya et ses robots, seul un prince est digne de sa jumelle. Alors il m’impose de choisir entre les Danseurs et Blythe.


  Le souvenir brut et élégiaque de cette splendide journée de mai, où Blythe avait ruiné le peu d’espoir que j’entretenais encore en l’existence, surgit au cœur de la tempête qui se déroule dans mon crâne.


  


  Les Randall n’étaient revenus à l’école qu’avant les partiels. J’avais laissé plusieurs messages à Blythe pour exprimer au mieux mon désarroi, mais je n’avais reçu aucune réponse. Ce silence s’expliquait selon moi par le fait qu’une femme d’une telle sensibilité devait se morfondre de son côté. Sans invitation, impossible de réserver une place d’avion. J’étais torturé par la perspective de Blake m’ouvrant la porte.


  J’avais finalement appris, par une fille qui avait éprouvé un peu trop de plaisir à me l’annoncer, que Blythe était de retour, accompagnée d’un garçon.


  Ce «garçon» n’était nul autre que Graham Welles, acteur vedette d’un soap populaire chez les jeunes, sur une de leurs chaînes. À leur décharge, ils s’étaient connus sur une production Exeter de La Tempête. Welles était un vieil ami de la famille. Il l’avait «soutenue durant l’épreuve». Lui et Blake s’entendaient comme deux larrons en foire. Il était en outre d’une beauté hypnotique.


  Impossible d’en vouloir à Blythe. Je ne souhaitais pas me disputer ou quoi que ce soit. J’ignore ce que je voulais, mais j’avais la conviction que nous devions discuter. Alors j’avais commencé à surveiller sa maison jusqu’à ce que je tombe sur eux au moment où ils rentraient.


  Welles m’avait vu le premier et, je dois lui rendre justice, il était resté calme. Après m’avoir serré la main, il s’était souvenu avec tact qu’il avait absolument besoin de consulter le dernier numéro de Variety. L’expression douce de Blythe m’avait fait croire, l’espace d’une seconde, à un malentendu. Elle avait dit: «Tu dois me trouver vraiment méchante.


  —Non, pas du tout. Je voulais juste…


  —Je sais. Je suis désolée. Je me suis effondrée. J’aurais préféré que rien de tout cela n’arrive.


  —Rien?


  —Oh, mon cœur. Je ne garde que des souvenirs fantastiques de nous. Je suis sûre que tu me hais à présent, mais…


  —Non, Blythe. Je n’ai jamais…»


  Elle savait déjà, comme toujours, ce que je me préparais à répliquer. Elle avait couvert mes lèvres avec les siennes. Son baiser était long et tendre, peut-être même passionné, mais je pressentais la nostalgie qui lui succéderait. D’un côté, je voulais m’arracher à elle, guidé par la douleur et l’indignation. D’un autre, je refusais de céder à cette impulsion et entrepris de profiter au maximum de notre ultime embrassade.


  Chaque fois qu’allongé dans mon lit je songe à cet épisode et aux mots gênants qui ont suivi, la nuit blanche est assurée.


  Tandis qu’elle montait les marches pour regagner son domicile, je l’avais appelée. Elle s’était retournée et m’avait souri d’un air triste. Au comble du désespoir, j’avais prononcé ces paroles impensables:


  «On reste amis, hein?»


  Je crois qu’elle avait été surprise de me voir abandonner toute dignité à ce point. «Oh, James.» Elle avait fermé les yeux, le temps de réfléchir. «Nous n’avons jamais été amis, et je crois qu’aucun de nous deux ne pourra s’y résoudre.»


  


  Une réponse froide et impitoyable? Peut-être. Mais elle avait raison. En l’état, je pourrais panser mes blessures sans être inlassablement confronté à l’alternative de m’en infliger de nouvelles. Je passai l’été à contempler les photos de Blythe, et à boire comme un trou. À aucun moment je n’essayai de la contacter. Voir celui que j’étais devenu en sa présence était suffisamment douloureux. Et l’ivrogne que je fus ensuite n’était pas beaucoup mieux. Simplement, personne ne le voyait souffrir.


  Malgré tout cela, elle demeurait dans mon esprit trop parfaite pour qu’on lui tienne grief. Je persistais à l’innocenter en me répétant qu’elle n’avait jamais formulé aucune promesse. Ce qui est toujours le cas.


  Son frère, en revanche, s’apprête à le faire.


  Pourquoi prétendre avoir le choix, en vérité?


  Blake vient de m’acculer. De toute façon, s’il me retire l’affaire, je n’appellerai pas Blythe pour l’inviter en soirée. La base de nos retrouvailles consiste à travailler ensemble pour retrouver son cinglé de frère.


  Elle t’a seulement contacté pour résoudre un problème. Elle ne t’a jamais rien promis.


  Les Danseurs, par contre, promettent énormément.


  Je me penche et pose la main sur la chemise.


  «J’accepte.»
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  Le bureau de Susan Mercer est glacial au crépuscule, inondé par cette lueur d’azur qui advient aux heures magiques de la soirée. Je suis épuisé et anxieux à propos de notre rendez-vous. Épuisé car j’ai très peu dormi la nuit précédente, occupé à étudier la vaste proposition de prise d’assaut d’Internet formulée par Blake. Nerveux pas uniquement parce que je crains que mes nouvelles déplaisent à Mercer, mais aussi parce que j’ai peur qu’elle n’accentue mes inquiétudes sur l’impulsivité de ma décision. Que mon instinct ne m’entraîne dans une situation périlleuse. Mais, encouragé par mes merveilleuses et jeunes amantes Olya et Ginger, je me prépare à affronter la Norne.


  Je crois d’abord qu’elle est absente. Seul un halo orange et vide, diffusé par une lampe ancienne, éclaire son bureau. J’entends un léger craquement dans l’ombre, à proximité de la rangée de fenêtres tout au bout de la pièce. Elle se balance doucement à côté d’une petite table sur laquelle est disposé un service à thé fumant. Ses yeux sont fixés sur moi et ses mains, comme à l’accoutumée, s’affairent sur une broderie complexe.


  Finalement, elle dit: «Un moment doux-amer.»


  J’essaye d’adopter une expression pleine de regret et m’assois sur l’étrange chaise miniature en face d’elle. «Je voulais vous en parler avant. Je vois que Blake a été plus rapide.»


  Mercer hausse les épaules. «Si j’avais su que cet engagement était votre dernière mission, j’aurais envoyé votre irritant confrère M.Holley.


  —Je suis désolé. J’adore travailler ici, mais…»


  Mercer abrège mes excuses d’un geste impérial. «Votre simple travail de reconnaissance vous a conduit à traiter des affaires très désagréables.» Elle tapote un épais document posé sur la table à côté du service à thé. Il porte un bandeau rouge, celui des contrats de services. Quelque chose, dans son emphase, me tracasse.


  A-t-elle appris, pour les Danseurs? Est-elle au courant de ma récente passion robotique?


  Si oui, elle ne le montre pas.


  Elle poursuit: «Vous n’êtes pas sans savoir que votre nouvel employeur a eu le toupet de nous offrir une prime de transfert, comme si nous étions une misérable tribu qui vendait ses enfants contre du millet.


  —Vous devriez accepter cette récompense.


  —Peut-être que mes partenaires le feront. Et que je serai forcée d’écraser une larme devant cet argent sale. Ce ne serait pas la première fois. Mais qu’en est-il de vos larmes à vous, jeune homme?


  —Mes yeux sont secs.


  —Quel mariage précipité… Et si votre mari s’avérait décevant?


  —Vous supposez donc que je suis la femme.»


  Elle s’empare des factures et les feuillette. «Ces dépenses sont sans doute amusantes pour quelqu’un comme M.Randall, pourtant elles ressemblent fort à une dot.»


  J’acquiesce. Au moins, elle m’a qualifié de femme et non d’un terme beaucoup plus péjoratif. Je repense aux implications du marché passé avec Blake. Alors que le renoncement à Blythe aurait dû être la conséquence naturelle de mon changement de contrat, il m’a demandé de m’y résigner explicitement. De choisir.


  Elle m’adresse un sourire pâle. «Je vous conseillerais simplement de vous rappeler Tennyson: un romantique pleurnicheur, mais un écrivain brillant. “Sitôt que sa passion aura épuisé sa première fougue, il te tiendra pour quelque chose d’un peu mieux que son chien, d’un peu plus cher que son cheval.”»


  Ensuite, elle se lève et ouvre les bras dans un geste d’invite choquante. Son étreinte est gauche. Mécanique et inexpérimentée. Je sens son regard qui me traverse pour se perdre dans la ville. Elle dit: «Soyez sûr qu’il y aura toujours une place dans notre écurie pour vous. Souvenez-vous-en avant d’aller trotter dans la bourbe.»
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  Si les pressentiments de Mercer m’inquiètent, elle ne me fait pas attendre longtemps. Je trouve sur mon bureau une épaisse liasse de feuilles d’horaire au nom des jumeaux. Le service des facturations veut que je les paraphe. La paperasse est en ordre, mais quelqu’un a «accidentellement» oublié plusieurs formulaires concernant d’autres employés de Red Rook enregistrés sous le même numéro de client, quoique dans une case différente. Je manque de les jeter à la poubelle quand un élément attire mon attention. Parmi la liste d’acronymes opaques se rapportant à nos activités clandestines, je trouve un rapport d’investigation informatique de six heures effectué par un certain E10_Vinyl. Le quotidien; rien d’inhabituel. Pourtant, au milieu de tous les identifiants, figure la signature de l’ordinateur espionné, dont l’adresse IP est: 192.0.2.112.


  Mon PC.


  Il semble que mes frères d’armes aient retourné leur matériel de guerre contre moi. Bien sûr, les cordonniers sont toujours les plus mal chaussés, mais, après avoir récapitulé l’ensemble de mes actions ces dernières semaines, j’en conclus qu’elles étaient pour la plupart anodines, par prudence envers Blake. Puisque je travaillerai toujours étroitement avec Red Rook au vu de mon nouvel engagement, je décide de prendre cette affaire avec philosophie. Et puis ignorer sciemment une effraction peut renforcer votre position, car vous contrôlez alors votre propre source d’information.


  Je reste peut-être un peu vieux jeu en ce qui concerne le sens de la loyauté en entreprise, mais je suis un peu choqué que Red Rook ait accepté d’instrumentaliser l’un de ses employés. Je suppose qu’une guerrière impitoyable telle que Mercer considère que les «espions espionnés» participent d’une sécurité accrue. Comme il est impossible que ces documents aient atterri fortuitement sur mon bureau, j’en déduis qu’elle a au moins eu la courtoisie de me laisser partir la tête haute. Pourquoi a-t-elle fait une chose pareille? Le principe du rasoir d’Ockham, selon lequel «une pluralité ne doit pas être posée sans nécessité», m’incite à penser qu’elle m’aime bien.


  Dieu merci.


  


  Une heure plus tard, je reçois enfin un message de mon cheval de Troie qui m’indique que Nash s’est connecté au greffe du département de police. J’attends qu’il signe avant de commencer mes recherches. Il est enquêteur principal, alors je bénéficie d’un accès total pour télécharger le dossier consacré à la mort de Gina Delaney.


  Le fichier vidéo, affublé d’un nom par défaut sélectionné par la caméra, se trouve parmi les divers rapports et les photos du légiste. Dès le transfert achevé, je lance un programme intitulé MephistoFilese qui détériore irrémédiablement l’original. Avec l’ajout d’un chemin d’accès erroné et d’un lien corrompu, il sera pratiquement impossible de récupérer le document. Je possède à présent l’unique copie disponible.


  J’ouvre la vidéo sur mon portable.


  


  Le visage hâve de Gina emplit mon écran. Elle ferme les paupières. Des larmes coulent le long de ses joues. L’espace d’un instant, sa tête ballotte, puis elle ouvre les yeux. L’ambre brillant est désormais d’un noir dilaté, comme si elle avait pris une dose massive de tranquillisants. Elle fixe son regard sur un point en haut à gauche de la caméra, inspire d’une manière heurtée, puis essaye de dire quelques mots, mais ses traits se tordent alors qu’elle refoule ses larmes. Elle jette la tête en arrière. Son mouvement est entravé par la corde qui l’étrangle. Elle relâche les muscles de son cou et sanglote.


  Au bout de plusieurs secondes, elle fait un effort visible pour se calmer, la respiration tremblante. Elle ferme de nouveau les yeux, et lorsqu’elle les rouvre, elle a retrouvé un certain calme.


  Elle déclare, d’une voix presque inaudible, enrouée à force de pleurer:


  


  Tu as dû penser


  Que je jouerais la fille de Lot


  Mais je ne le ferai pas.


  


  Il est difficile de distinguer ce qui arrive ensuite à cause du très gros plan. Les liens mordent plus profondément la chair du cou et le menton. On dirait qu’elle appuie sur eux.


  Et on entend le craquement d’un briquet.


  Le côté droit du visage de Gina s’éclaire d’une lueur vacillante et douce qui paraît éveiller quelque chose en elle. Ses yeux deviennent moins vitreux. Ils commencent à s’animer. Peut-être procède-t-elle à une ultime vérification de son dispositif. Elle tourne lentement la tête vers la droite, dans le but éventuel de tester la solidité de la corde. Puis revient à gauche. Elle répète ce mouvement plus rapidement et là, je comprends:


  Elle secoue la tête.


  Ses yeux brillent maintenant de panique.


  Le foret traverse sa bouche, asperge l’objectif de sang. Son corps devient mou. Un gros trou au niveau de la colonne vertébrale. Je suis obligé de fermer les yeux.


  Quand je les rouvre, Gina est toujours là, mutilée par la vrille acérée qui continue à tourner, abandonnée. Il reste encore vingt minutes de bande et, lorsque tout est fini, je sais que je garderai cette image en mémoire pour le reste de ma vie.


  


  


  50


  L’obtention de la vidéo du suicide de Gina m’a donné une bonne carte à jouer. Mais j’ai besoin d’une opportunité pour la placer. Je me connecte pour voir où en sont les autres participants du jeu de Billy.


  Le forum de Savant est animé d’une controverse déclenchée par un individu du nom de Clay_Media. Ce dernier suggère que Big Ben Mondano était membre des Pyrexiens. Une idée susceptible d’unifier, comme toute bonne théorie conspirationniste, les deux hypothèses majeures sur le soutien occulte dont bénéficierait Savant. Je présume tout d’abord que Billy est à l’origine de cette rumeur, mais comme le post se contente de piocher dans le catalogue d’Exotica pour alimenter l’iconographie pyrexienne — bougies noires, ancien matériel médical, anneaux rouges, messages codés inscrits sur les victimes —, je suis saisi d’un doute. Ce type de raisonnement les éloignera vraisemblablement de Robert Randall.


  Cela dit, je crains que le nombre croissant de joueurs et l’organisation dont ils font preuve ne leur permettent de progresser dans l’antre de Billy. Ma tâche deviendra plus compliquée. J’assiste à une campagne de désinformation astucieuse. Cependant, avant que j’aie pu me pencher sur la question, je suis rappelé à l’ordre par les Danseurs.


  Olya a découvert une nouvelle vibration dans le corps spongieux de Fred. Elle et Xan sont en désaccord. S’agit-il d’un bug ou d’une fonction jusqu’alors inconnue? Je dois aider Garriott à mener l’enquête et, plus important peut-être, procurer à l’équipe un regain d’énergie.


  


  En chemin, McClaren se gare à côté de moi et m’invite à monter dans sa voiture. Il tient un scoop: Charles Delaney, le père de Gina, a contacté le commissariat de manière tout à fait incongrue pour demander une copie de la dernière vidéo de sa fille. Nash l’a envoyé balader en prétextant la mise sous scellés avant de contacter McClaren. Ils ont épluché les comptes en banque des Delaney et y ont trouvé deux virements de neuf mille. Conclusion: Billy se sert de lui pour obtenir la vidéo, la «pièce finale» dont il a parlé à Blythe. McClaren veut que j’aille à Boston pour voir si on peut soudoyer Charles Delaney afin qu’il nous conduise à Billy.


  Garriott et moi terminons l’examen urologique de Fred plus vite que prévu. Je quitte donc le GAME à trois heures du matin. J’ai besoin de dormir, alors j’opte pour le train qui arrivera à South Station d’ici cinq heures.


  


  Somerville est une banlieue au nord d’Harvard, à Cambridge, transformée en éden postfac, rempli de restaurants bios et de bars peuplés de récents diplômés. Cependant, si vous allez du mauvais côté de l’autoroute McGrath, vous vous retrouverez dans un quartier où les habitants n’ont pas tous le label «petite noblesse»: East Somerville. Il est situé à trois kilomètres à peine des résidences universitaires néoclassiques du MIT, mais, comme dans presque toutes les vieilles villes d’Europe de l’Est, il suffit parfois de traverser la rue pour changer de galaxie. Je suis stupéfait que Gina ait réussi la transition.


  Les Delaney habitent dans un pâté de maisons de trois étages affaissé, bordé d’un autorail rouillé et cerné d’ormes géants déplumés qui n’ont pas été taillés depuis le New Deal. Malgré l’aspect sinistre du bâtiment, une Mustang jaune avec des plaques d’origine est garée de travers le long du trottoir.


  Le 11 Cross Street se résume à un petit rectangle de bardeaux lépreux. La seule décoration consiste en une série de barreaux rouillés aux fenêtres qui paraissent elles-mêmes creusées au hasard dans le mur.


  Je sonne et patiente un certain temps avant d’entendre quelqu’un se battre avec la porte en bois tordu. Je ne distingue d’abord qu’un mince filet de lumière dans le vestibule obscur. Enfin, la porte s’ouvre et une femme descend péniblement la volée de marches en béton qui la séparent de la porte blindée devant laquelle je me tiens. À vue de nez, elle doit avoir la soixantaine. Pourtant, elle possède la maigreur maladive, l’allure d’une femme de quatre-vingts ans bien tassés. Elle porte une robe d’intérieur usée. Ses cheveux gris terne encadrent sans panache son visage. Ses yeux sont marqués par les nuits blanches et son haleine par les remugles d’une bouteille de gin à sept heures du matin.


  «Madame Delaney? Bonjour…


  —Vous êtes ici pour Gigi? souffle-t-elle d’une voix éraillée.


  —Oui, madame.»


  Avant qu’elle puisse répliquer, une grosse voix surgit du fond. «Ruthie, ramène ton cul. Je vais m’occuper de ce type. Va finir ton petit déjeuner.»


  Oh oh. Je crois que je préférerais encore partager son petit déjeuner que d’être confronté au propriétaire de cette voix. MmeDelaney déguerpit sans demander son reste.


  Charles Delaney est un individu décharné et hirsute, dont le large visage plat est orné de touffes piquantes inégales qui, par endroits, aspirent à devenir une barbe. Il porte un jean crasseux et une chemise écossaise en flanelle sous laquelle un T-shirt miteux proclame: obamanation: nettoyer l’amérique, un enfant à la fois. Nerveux, il me jette un coup d’œil renfrogné, puis m’invite d’un braiment de fumeur: «Eh bien, entrez. Il fait plus froid que dans le trou du cul du pôle Nord, là-dehors.»


  Tout en ayant conscience de mon erreur, je lui tends la main. «James Pryce, enchanté…» Il me tourne déjà le dos et s’éloigne le long d’un étroit couloir.


  J’ai presque envie de repartir. Charles Delaney est inquiétant. À première vue, il semble bas de plafond. Son odeur évoque celle d’un opossum. Sa femme est clairement au bout du rouleau aussi. Si leur fille a souffert d’un dérèglement nerveux, la composante génétique était sûrement de mise. L’adobe sinistre m’indique que son cadre de vie n’était pas vraiment favorable non plus.


  Je le suis dans le couloir. Ce que j’avais d’abord pris pour une claudication s’avère être une démarche chancelante. À l’instar de sa femme, ce gars est bourré comme un coing à neuf heures du matin. Il se rend directement à une porte fragile avec un écriteau Sam le pirate qui intime: «Dégage.»


  Elle s’ouvre sur un repaire de toute évidence conçu comme un refuge de la dernière chance pour l’homme de la maison. Avec ses panneaux de bois artificiel, ses affiches de sport de Boston surannées, son canapé en faux cuir défoncé et sa chaise longue rapiécée, la pièce rappelle les sous-sols des années 1960. La table basse est couverte de canettes Natural Light transformées en cendriers. Alors que je m’attendais à voir une vieille télé ornée d’une antenne analogique, je découvre un LCD soixante pouces Sony flambant neuf fixé de manière approximative au mur. Un méchant système surround gît encore dans les cartons par terre.


  Delaney s’écroule sur son divan et s’enfile une rasade de Midleton. Le whisky irlandais contraste violemment avec les canettes vides achetées au rabais. Il ne m’en offre pas. Je constate çà et là plusieurs preuves d’une virée shopping démentielle: un porte-katana laqué orné de sabres japonais, un mur de cartes de collection des Red Sox disposées dans des cadres d’acajou, et deux mallettes à revolver en cuir qui, je l’espère, sont vides.


  Je m’assois sur la chaise longue et embraye: «Merci de m’accueillir.»


  Il renifle comme si j’avais proféré une imbécillité.


  «Votre femme vous a peut-être dit que je travaille sur un documentaire en partie consacré aux travaux de votre fille…


  —Ouais. Je suis au courant pour vous et votre “documentaire”. Vous voulez remuer la merde autour de Gigi. Alors allez-y. Posez vos questions. Je suis un putain de livre ouvert.


  —Eh bien, tout d’abord, mes condoléances. Vous avez dû être choqué…


  —Non. J’ai toujours su que ma fille irait en enfer.


  —En enfer?


  —Le suicide est un péché mortel, non? Vous ne pouvez pas choisir uniquement les passages de Sa parole qui vous intéressent, hein? Pas comme ces fiottes de l’Église épiscopale.


  —Je suppose que tout dépend de…»


  Il se penche soudain vers moi, enflammé: «Tout dépend de mon cul. Sa parole est la Vérité. Vous feriez mieux de le croire. Ouais, et je vois bien que vous n’aimez pas m’entendre raconter des saloperies sur ma propre fille. Mais je me fous de votre jugement. Seul celui du Seigneur importe, pas le vôtre.» Il tète sa bouteille et se radosse, détendu. «Enfin, vous savez… je la rejoindrai sans doute. Vu comment les choses ont tourné pour moi.


  —La foi est souvent d’un grand réconfort. Ah, au fait, votre fille partageait-elle vos croyances?


  —Si elle l’avait fait, elle ne serait pas en train de brûler dans le creuset du diable, à l’heure actuelle.


  —Était-elle déprimée? Avez-vous remarqué…


  —Ce que j’ai remarqué, c’est qu’elle est partie à New York, cette ville de Youpins, avec toutes ces têtes de nœud communistes.»


  Je sais que Boston et New York n’ont jamais filé le parfait amour, mais ces propos sonnent d’une manière étrange pour quelqu’un vivant aujourd’hui au nord de la ligne Mason-Dixon. Je tente: «J’ai cru comprendre qu’elle y a été pour étudier à l’université.


  —Ouais, toutes ces merdes technologiques. Vous savez que les ordinateurs sont les outils du démon? Une fois qu’ils entrent en vous, Satan lui-même peut distiller son poison directement dans votre cerveau.»


  Je pense qu’il exprime là une opinion partagée par beaucoup de ses concitoyens.


  Il continue: «Et ses copains de classe. Vous n’en reviendriez pas du nombre de tantouzes qui sont venues à son enterrement.»


  Enfin une parole intéressante. «Oui, on m’a raconté qu’un de ses camarades avait déclenché un esclandre.»


  Son enthousiasme à disserter sur les communistes et les pédés s’évanouit. «Ben, je me rappelle pas grand-chose à ce propos. J’avais pas mal de problèmes, à l’époque.


  —Je comprends. Laissez-moi essayer de vous rafraîchir la mémoire.» Je sors un cliché grand format de Billy. «On m’a dit que vous auriez eu une dispute avec ce jeune homme. Un ami de votre fille. Il semblerait qu’il prenait des photos et qu’il a tenté de glisser un objet dans le cercueil. Vous ne verriez pas, par hasard, de qui…


  —Je le connais ni d’Ève ni d’Adam, nie calmement Delaney sans même regarder le document que je lui présente.


  —Vous êtes sûr?» J’attends un peu, puis pousse la photo devant lui. «Car j’ai tout lieu de penser…»


  Sa colère refait surface. Il jaillit de son divan et me martèle la poitrine du doigt. «Tout lieu de penser? C’est quoi, ce langage? Pourquoi vous me traitez pas de menteur, pendant que vous y êtes?»


  J’avance la main pour le repousser, évaluant mentalement la distance qui le sépare des armes présentes dans la pièce. «Monsieur Delaney, je ne voulais pas…


  —Allez vous faire foutre!» crie-t-il. Je sens les postillons sur mon front. «Qui que vous soyez. Ouais, je suis au courant que vous êtes pas un putain de réalisateur. Il m’avait prévenu que vous viendriez fouiner. Eh ben, je vous dirai que dalle. Alors, virez votre cul de ma chaise et…


  —Monsieur Delaney, on peut peut-être s’arranger, si vous m’écoutez…


  —Non. Vous, vous m’écoutez, espèce d’enculé…»


  Cet entretien dérape sérieusement. Je chope son doigt et le lui tords contre la poitrine jusqu’à ce qu’il soit obligé de se rasseoir. Sans cesser de maintenir la pression, je chuchote à son oreille: «Quand vous reverrez votre ami Billy, dites-lui que j’ai la seule copie de la vidéo. S’il la veut, qu’il vienne me voir.»


  Je le lâche et recule. Les yeux de Delaney se posent sur ses nouveaux sabres. Je secoue la tête. Il masse son doigt endolori et me fusille du regard.


  «Je trouverai le chemin de la sortie.»


  


  En passant par le couloir, je jette un coup d’œil à la cuisine. MmeDelaney se tient voûtée au-dessus de la table en bois délabrée, les mains jointes sur une tasse de café. Elle laisse la vapeur baigner son visage, semblable à une enfant. Ses yeux croisent les miens. J’y lis une question pressante. Ses lèvres s’entrouvrent, mais elle demeure silencieuse. Elle reporte son regard sur la tasse. J’envisage d’aller à sa rencontre, mais j’entends un bris d’objets dans la tanière de son mari. Je ne peux me résoudre à lui faire subir les conséquences qu’une discussion entraînerait. Je me contente de prendre une carte de visite dans ma poche et de la poser sur une pile de journaux contre le mur. Elle m’ignore.


  Je ressors dans le vent cinglant de Boston.
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  Ayant abandonné mes études, je ne m’explique pas cet attachement persistant pour mon ancienne université. Le TGV à destination de New York est dans trois heures. J’estime donc avoir assez de temps pour faire un saut du côté de la rivière et jeter un coup d’œil à cette chère Harvard. Il est onze heures passées lorsque je trouve une place pour la voiture de location. Je décide qu’un bon repas au Bat constituera l’antidote idéal à la misère infectieuse entrevue chez les Delaney.


  Au moment où je verse le bourbon sur les glaçons, je reçois un appel portant l’indicatif de Boston.


  Quand je décroche, une petite voix rauque me demande: «Pouvez-vous repasser à la maison?»


  


  Le temps que j’arrive, la Mustang jaune a disparu. J’attends un long moment après avoir frappé, puis Ruth m’ouvre, le visage inquiet. Sans préambule, elle me tend deux objets. Le premier est une figurine d’une dizaine de centièmes représentant une femme. Le second une clé USB Sony.


  Elle bredouille: «Je… j’avais ça. Prenez-les, s’il vous plaît.»


  Je les mets dans la poche de mon blouson. «Merci, madame Delaney. C’est vraiment…»


  Elle m’arrête d’un geste de la main. «J’ai pensé… Peut-être que votre film… Peut-être qu’il pourra m’apprendre des choses. Elle ne se confiait jamais, et…» Elle s’interrompt, à court de mots. «Je… je ne sais pas.»


  Puis elle me referme la porte au nez.


  


  J’examine la figurine une fois dans le train. J’en ai vu plein de ce type autour du GAME. Les geeks adorent collectionner les miniatures. La faculté des modélistes 3D à produire ces avatars sur mesure n’a fait qu’intensifier la passion qu’on leur porte. Celui-ci est clairement issu du NOD. Il a les mêmes traits d’elfe espiègle que Gina, excepté que le personnage animé auquel il s’apparente est une blonde aux yeux bleus rusés. Elle est vêtue d’une robe pourpre ondoyante proche du kimono. Ses mains, jointes à mi-corps, tiennent une grosse pierre précieuse rouge. Le socle est orné d’une inscription: Ines_Idoru.


  Est-ce un autre pseudo de Gina dans le NOD?


  Je glisse la clé USB dans mon ordinateur portable. Elle contient des photos de son enterrement. La succession des clichés confirme la description de Garriott. Des prises de vue introductives du cimetière, puis un groupe d’environ quarante personnes réunies autour de l’excavation, et enfin le père de Gina, qui se dirige d’un pas résolu vers l’appareil pour s’en emparer.


  Je les fais à nouveau défiler, et remarque plusieurs clichés où Billy observe attentivement l’arrivée de deux personnes sur le parking, à la périphérie de l’assemblée. L’une des images montre Blythe Randall au moment où elle tend la main vers Xan. Sur la suivante, Xan la prend.
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  Cette nuit-là, j’ai l’opportunité de questionner Xan à propos de la photo.


  Je reviens à mon bureau, prétextant avoir travaillé chez moi toute la journée. Les membres de l’équipe accueillent cette excuse d’un air moqueur, mais ils n’insistent pas car ils veulent que je finalise la reconnaissance vocale des Danseurs. J’ignore pourquoi ils désirent ajouter cette nouvelle fonctionnalité, mais Olya a demandé un mode de contrôle individuel pour éviter de poser un clavier en équilibre sur la poitrine.


  Vu la complexité de la tâche, nous n’avons jusqu’à présent été capables que d’inclure des commandes simples du type «Baise-moi» pour initier le contact sexuel, «Encore» pour le prolonger, et bien entendu les inévitables «Plus vite» et «Plus fort».


  Xan et moi sommes allongés sur les MétaChaises, à l’opposé l’une de l’autre, tous deux essoufflés par une phase de test éprouvante.


  «Je n’arrive pas à croire que nous soyons payés pour faire ça», dis-je avec un soupir de satisfaction.


  Elle regarde par-dessus son épaule. «Quoi? Quelqu’un t’a fait un chèque? Tout ce travail effectué et je n’ai pas encore vu l’ombre d’un dollar.


  —Tu vois ce que je veux dire.


  —Ouais. Mais nos Danseurs doivent encore passer l’épreuve de la présentation publique.


  —Tu es inquiète? À l’heure qu’il est, Olya t’a probablement mise au courant que l’argent vient de Blake Randall, alors…


  —Je sais. Je suis toujours là, non?


  —Et pour Blythe?


  —Quoi, Blythe?


  —Tu la connais?


  —Pas vraiment, en fait. Je l’ai croisée à la fête où Gina a rencontré Blake.


  —Tu l’as vue dernièrement?


  —Pourquoi?


  —Juste par curiosité.


  —Tu n’es pas “juste curieux” à propos de Blythe Randall, hein?» Elle soupire, s’étire. «Ouais. Je l’ai vue à l’enterrement de Gina. Nous nous sommes adressé nos condoléances respectives. J’étais surprise de sa présence. Je suppose qu’elle connaissait Gina par l’intermédiaire de Blake.


  —Alors c’était simplement un échange de politesses?


  —James, quelle est ta question exactement?


  —Rien. Je me souviens d’elle à l’époque de l’université, et je voulais savoir si…


  —Laisse-moi te donner un conseil: garde ton énergie mentale et physique pour nos robots suzerains. Tu pourras penser à elle tout ton soûl quand nous serons en croisière autour de la Sardaigne.»


  


  À vingt-deux heures cinquante, je reçois un message sur le compte du GAME en provenance de l’adresse fantaisiste: louis_markey@savant.net. Mon rythme cardiaque s’accélère lorsque je comprends que mon stratagème, à Boston, a fonctionné. Billy veut me rencontrer.


  Rapidement, semble-t-il. Son message est le suivant:


  
    Un Terrier à l’Apothicaire. Vingt-trois heures, cette nuit.
  


  L’Apothicaire, un bar chic du centre-ville, possède une carte si exotique qu’elle a attiré l’attention du New Yorker et des services sanitaires. Le Terrier doit correspondre à l’un des breuvages.


  Connaissant les cocktails, celui-ci a l’air traître, mais si Billy veut boire un verre avec moi, il peut sûrement payer sa tournée.
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  L’établissement est situé à la limite du Lower Est Side et de Chinatown. L’endroit est anonyme, à l’exception du glyphe habituel, style mortier-et-pilon, gravé dans le fer forgé sur la porte latérale du bâtiment. Derrière la rampe, un escalier conduit au sous-sol. À l’Apothicaire, l’histoire médicale — symbolisée par des bocaux de formol renfermant des spécimens d’animaux, d’organes, et autres polypes équivoques — voisine avec les bouteilles d’alcool.


  Un peu essoufflé d’avoir couru, je prends une seconde pour textoter à McClaren et le tenir au courant, même si je doute qu’il ait le temps d’organiser une filature.


  À l’intérieur, un type à la barbe peu fournie et aux petits yeux brillants est occupé à nettoyer le comptoir en marbre avec une diligence étudiée encore jamais vue chez un barman. Il ressemble à un employé de fête médiévale qui gagne sa vie en organisant des performances marginales hétéroclites largement en dehors des conventions théâtrales.


  Où Billy trouve-t-il ces gens?


  Bien sûr, ç’aurait été trop simple de me rencontrer directement au bar. Mais si j’avais un frère tel que Blake, j’aurais moi aussi essayé de piéger son émissaire.


  Je m’assois en face de l’homme. Il me regarde dans les yeux avec une sollicitude doucereuse. «Qu’est-ce que ce sera?»


  Sa diction me donne envie de le frapper. Je m’en tiens au plan. «Je voudrais un Terrier.»


  Je vois bien qu’il aimerait ajouter des fioritures à son rôle, mais on a dû lui interdire d’improviser. Il se contente donc de poser un gobelet devant moi et d’y verser un liquide d’un brun boueux préparé au shaker. Le mélange était déjà effectué. Vu les circonstances, ce détail est inquiétant. Et Billy est tout à fait le genre d’individu à rallonger la boisson au Kool-Aid beaucoup plus que nécessaire.


  Je me penche pour sentir la mixture. «Je suppose que cette recette ne contient rien d’inhabituel?


  —Comme quoi?» Il fait un effort visible pour ne pas ajouter: «Vas-y, explique-moi.»


  «Un sédatif me semblerait orthodoxe.»


  Il sourit. On dirait que je viens de gagner le gros lot. «Aucun sédatif dans le Terrier.» Il fouille dans la poche de son tablier douteux, et en retire une pilule bleu clair qu’il pose sur la serviette à côté du verre. «Il y en a là-dedans, par contre.


  —Vous voulez que j’avale ce comprimé?»


  C’en est trop, il ne peut plus résister. Il écarquille les yeux et sourit: «Comme dans Matrix, mec.


  —Et si je refuse?»


  Il se renfrogne. «Alors nous aurons échangé quelques paroles sympathiques. Peut-être bin…» Il veut dire «peut-être bien», mais bute sur le mot. «Peut-être bin… que je peux vous divertir…»


  Cette perspective me déprime tellement que j’enfourne la pastille et la fais glisser avec le breuvage suspect. Un mélange de rhum noir et de cidre, avec un soupçon d’épices bizarres. Vraiment délicieux.


  Le type désigne d’un mouvement de tête un divan en velours vert au fond.


  «Vous voudrez sans doute vous allonger, monsieur.»
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  Ainsi qu’on aurait dû s’y attendre, je me réveille dans une cage.


  Une cage dans une caisse renforcée. L’espace est exigu mais suffisant pour m’asseoir en tailleur dans un confort relatif. J’explore les ténèbres et comprends que je suis entouré d’une grille métallique couverte de planches qui sentent le bois de charpente. Je sens la vibration régulière d’un transport motorisé.


  On m’emmène quelque part.


  Je m’aperçois aussi que je suis complètement nu. Non pas que je craigne pour ma sécurité, mais je me fais du souci pour les échardes. Ma nudité souligne à quel point mon boulot est devenu bizarre depuis que le devoir m’impose de me déshabiller si souvent.


  Ces considérations sont interrompues lorsque le camion s’arrête et que le caisson roule le long d’une pente raide. On me transporte sans ménagement jusqu’à ce que le bois cogne doucement contre un mur. Ensuite, j’ai l’impression d’attendre pendant des heures.


  


  Je reviens brusquement à la réalité, les sens en alerte, quand on détache la cloison de devant. Je me découvre dans un site de construction abandonné, bien éclairé par la lueur bleue et froide de la pleine lune. Billy Randall est accroupi devant ma geôle. Il tient le pied-de-biche avec lequel il a agressé Blythe. Il frappe les barreaux.


  Incroyable: le jeune homme a l’air pire que lorsqu’il s’est électrocuté. Ses cheveux ont poussé. Ils se dressent à présent sur son crâne, à l’image de pointes de dinosaures graisseuses. Les valises sous ses yeux ressemblent à un maquillage, mais ses pupilles brûlent d’un feu dément qui commence à m’alarmer un peu. Il transpire abondamment.


  «Je n’arrive pas à croire que tu aies pris la pilule. Tu as été stupide de penser que je serais sympa.


  —Stupide? Ton jeu va transformer ton palais doré en cellule de prison. Quand ta horde de cinglés blessera vraiment quelqu’un, tu seras responsable.


  —Étonnant que le mercenaire de mon frère ait le toupet de me faire la morale.


  —Mercenaire? Tu te trompes sur notre relation. Considère-la plutôt comme celle qui lie ton marquis à son valet, Latour.»


  Billy étouffe un rire caverneux. «Tiens donc? Comment ça?


  —Je m’occupe effectivement de ses petites affaires. Mais sous certaines conditions, il m’arrive aussi de le baiser.


  —Et que se passe-t-il le lendemain matin?


  —Rien. Il n’est pas au courant de ce qui lui est arrivé. Il ignore que je possède le message d’adieu de ton amie Gina. Je sais que tu en as besoin. Je me demande pourtant si elle serait ravie d’être la vedette de ton mélodrame d’étudiant de deuxième année. On dirait que le dernier projet auquel tu l’as fait participer a eu des conséquences…


  —Attention à ce que tu dis.


  —D’accord. Mais si tu désires voir son deuxième film, arrête de subventionner son taré de père, et traite avec moi.


  —Tu veux quoi?


  —Cent mille en liquide. Livrés par toi. Personne d’autre, finis les jeux.»


  Billy réfléchit un moment. Ses lèvres se retroussent en un semblant de sourire. Il frappe le biseau du pied-de-biche contre les gonds de la cage. Des échardes m’éraflent le front.


  «Je te recontacterai.»


  Il abandonne son ustensile. Je vais pouvoir entamer le long et dur labeur indispensable à ma libération.
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  Billy a fait preuve d’une courtoisie inattendue en me laissant aussi mes habits. J’ai ainsi pu regagner mon domicile sans offrir de spectacle trop indécent. J’arrive épuisé à ma porte. Craignant que Blake ne regarde d’un mauvais œil les employés bien reposés, j’opte pour la machine à café plutôt que le lit.


  Pour suivre la piste de la figurine donnée par Ruth Delaney, je vérifie si Gina possède un compte actif au nom d’Ines_Idoru. J’ouvre le formulaire d’inscription au NOD, entre son pseudo et active la case d’indice du mot de passe. Le terme p@pa ressort.


  L’opération semble assez simple pour que je la termine rapidement. Je possède un programme intitulé [p]ass_crack qui me fournira toutes les variations possibles pour une succession de caractères. Quand j’écris «Charles Delaney», il essaye «CH@r135 D3!@n3Y» parmi d’autres combinaisons. Aucune d’entre elles ne convient. Je modifie alors les paramètres pour inclure les numéros en début et fin d’écriture et y ajoute sa date de naissance à lui, celle de sa fille, ainsi que les deux numéros de sécurité sociale. Encore rien.


  Connaissant les carences de son père, je suppose qu’il est peu probable qu’elle ait voulu se souvenir de lui chaque fois qu’elle se connectait. Je prends donc l’avatar lui-même: Ines_Idoru. Idoru est le titre d’un roman de William Gibson où le leader d’un groupe de rock japonais projette d’épouser un hologramme. Rejouer les œuvres cultes est une des activités favorites du NOD, bien que les principaux efforts se portent sur le space opera ou le dessin animé pornographique. Il est raisonnable de penser qu’une intellectuelle telle que Gina choisisse un personnage d’un des auteurs majeurs de la science-fiction. Peut-être que son indice se rapporte au père d’Idoru.


  Le web se montre avare de résumé détaillé. Je télécharge donc un exemplaire du livre et commence à le parcourir. J’apprends que Rei Toei, l’hologramme en question, a été créé par un conglomérat spécialisé dans la communication, et non un particulier. Je tente d’entrer dans [p]ass_crack le nom de la société, accompagné de plusieurs personnages ou lieux issus du roman. L’ordinateur travaille pendant un moment, puis, une fois encore, fait chou blanc.


  La frustration le dispute à la fatigue. Je vérifie si son pseudo figure sur un des blogs consacrés au NOD, ce qui me donnerait peut-être une piste. La recherche est infructueuse, excepté une page inconnue en cyrillique. Je suis sur le point de la mettre de côté pour la soirée, quand je remarque que Google me demande si, par hasard, je ne voulais pas taper «anesidore» à la place «d’Ines_Idoru».


  Ce n’était pas le cas, mais, connaissant les penchants des adeptes du NOD pour les jeux de mots, je clique sur l’occurrence.


  Ce nom correspond à l’orthographe alternative de la femme suprême détrônée par Ève: Pandore. Elle ouvrit la boîte mythique qui plongea le monde dans l’infamie. J’examine de nouveau la figurine de Gina et réalise que sa tenue, prise avec désinvolture pour une sorte de kimono, est en fait une toge de cérémonie stylisée. La boîte à bijoux placée au niveau du pelvis se réfère à une interprétation féministe répandue: la boîte de Pandore symboliserait l’utérus et la légende serait l’expression crue de l’angoisse masculine.


  Alors, qui est le père de Pandore? Après un peu de lecture, j’apprends que la création de Pandore résultait de l’entreprise commune de plusieurs divinités, avec leur lot de cadeaux. Héphaïstos, le vilain dieu des forges, du feu et, bien entendu, de la technologie, est néanmoins considéré comme principal responsable.


  Quelques secondes plus tard, une scène du NOD se matérialise et je m’incarne dans la peau de Gina.


  Ines_Idoru se révèle cependant très décevante. Elle est presque aussi vierge qu’un nouveau-né. Pas de récapitulatif, pas d’amis ni d’endroit préféré. Aucune indication sur sa créatrice.


  Gina a-t-elle tout effacé avant de disparaître? Mais alors pourquoi a-t-elle gardé le compte actif? S’il s’agissait d’un essai jamais concrétisé, pour quelle raison Billy a-t-il voulu placer cet avatar précis dans le cercueil?


  Dégoûté, je m’apprête à abandonner, quand le coffret d’Ines attire mon attention. Il n’apparaît pas dans l’inventaire car il fait office d’accessoire. Je le sélectionne, clique sur «propriétés». Et là, c’est le jackpot. La boîte contient une liste de scripts qui commence ainsi:


  
    20140203_F0001.215
  


  
    20140206_M0000.9.3
  


  
    20140207_F0002.215
  


  
    20140209_M0000.9.4
  


  
    20140211_F0003.0
  


  
    20140213_M0001.0.0
  


  On dirait des entrées successives pour deux objets dans une version archivée ad hoc. Cette liste pourrait constituer la seule raison d’être de cet avatar. Gina voulait effacer toute trace numérique d’elle-même, mais elle aimait sans doute l’idée qu’une petite partie de son travail lui survive, dans un recoin oublié du NOD. Peut-être que ces données concernent son dernier projet et qu’elle y attachait suffisamment d’importance pour ne pas se résoudre à les emmener avec elle dans l’au-delà.


  Je me rends dans ma Sandbox et décompresse plusieurs fichiers. Lorsqu’ils apparaissent enfin, ils me rappellent ce canevas erroné, «L’Évolution de l’Homme», destiné à expliquer comment nous sommes passés de l’état de chimpanzés à celui d’Homo sapiens. Une série d’illustrations en 3D retrace les étapes de manière claire: les vagues esquisses préliminaires se transforment lentement en deux robots impeccablement texturés.


  L’expérience ressemble à la découverte des photos d’enfance de votre fiancée. Je suis en train d’observer les premiers pas des Danseurs. La dernière image montre Ginger et Fred très proches de leur version actuelle.


  Les dates de création s’étalent du début février de l’année précédente jusqu’au mois précédant la mort de Gina.


  Cinq semaines avant qu’Olya organise la première réunion de l’iTeam.
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  À dix heures du matin, Olya n’est ni dans son bureau ni à l’Orifice. Lorsque je l’appelle, je suis surpris d’apprendre qu’elle est en pleine séance de sport.


  La pièce où je la trouve, située au dernier étage, est belle au sens où les ruines peuvent l’être. Une ancienne salle de danse aux murs de brique effrités et au plancher de chêne usé. Un gigantesque miroir longé d’une barre d’échauffement occupe le mur du fond. Le verre est violemment étoilé, peut-être à cause de la fusion nucléaire de quelque ballerine tendue à bloc. Olya s’est installée dans la douce lumière matinale en provenance d’une lucarne. Elle porte un body dos nu rose et effectue des levers de jambes en pointe. Elle ne s’arrête pas quand elle m’aperçoit.


  «Zhimbo. Tu voulais me voir?»


  Je la regarde un moment, me perds dans ses mouvements réguliers, puis demande enfin:


  «Nos robots érotiques, c’était ton idée?


  —Idée? Ce sont mes enfants.


  —Oui, mais qui les a conçus?»


  Olya comprend vite; j’aime ça. Inutile de perdre du temps avec des mensonges idiots. Elle plisse les yeux et fait encore un ou deux levers. «Tu sais, je préférerais que tu consacres autant d’énergie à notre glorieux futur qu’à fouiner comme un goret dans le passé.


  —Olya, as-tu volé Ginger et Fred à ton amie défunte?»


  Ma question l’agace. Elle se tourne vers moi. «Tu veux savoir quoi? Si j’ai travaillé avec Gina sur ce projet? Oui, bien sûr, mais c’était notre bébé et elle n’est plus là. Que veux-tu que je te dise?


  —Tout.»


  


  Je pensais qu’elle allait être sur la défensive, mais sa confession ressemble à une élégie. Il est révélateur d’entendre Olya parler sans agressivité, détachée des impératifs quotidiens. Sa voix est plus douce, plus lente. Elle ferme les yeux comme pour mieux se souvenir.


  «Gina était très gentille, très mignonne. Tout le monde l’aimait à la fac, pourtant, elle n’avait aucun véritable ami, excepté cette tête de nœud de Billy qui l’a utilisée pour ses vidéos stupides. Il l’a gardée dans son appartement pendant des jours afin de terminer son truc. Il l’a obligée à jouer le rôle d’une salope hi-tech devant la caméra. Et elle a conservé cet horrible engin de torture pour ses pulsions morbides. Elle ne savait pas dire non. Je la voyais manger seule tous les jours dans ce petit restau. J’ignorais pourquoi je m’en préoccupais, mais cette histoire a commencé à me rendre dingue. Une femme si douée. J’ai décidé que nous serions amies. Je désirais l’aider. Alors je suis allée m’asseoir à sa table.»


  Olya me raconte comment Gina a commencé à lui poser des questions abstraites sur son intérêt pour le matériel érotique. Avec sa franchise habituelle, Olya lui a révélé qu’elle caressait l’idée d’une simulation charnelle. Bientôt, les intentions de sa petite protégée pudique devinrent claires. Gina était ingénieur. Elle cherchait une solution pratique à ses difficultés psychologiques. Sa timidité maladive, associée à la culpabilité religieuse, l’empêchait de sauter le pas.


  Olya, quant à elle, n’avait strictement aucun problème avec ça. Lorsqu’elles ont obtenu leur diplôme, elle a convaincu Gina d’élire résidence au GAME. En apparence, elles travaillaient sur des jeux tactiles à destination des enfants aveugles, mais, en réalité, elles élaboraient sérieusement les premières versions des Danseurs. Gina maîtrisait déjà le concept et avait conçu la plupart des plans. L’été venu, elles s’attaquèrent au prototype.


  Olya me décrit la manière dont, après plusieurs semaines de vaines recherches de capitaux, Gina est arrivée un jour avec un chèque de quarante mille dollars. Elle a prétendu qu’il s’agissait d’un «don anonyme», mais Olya n’a eu aucun mal à lui faire avouer que l’argent venait de Billy. Elle lui a crié après: Billy ne pouvait en aucun cas être partenaire dans cette opération. Gina a pourtant insisté: «Non, c’est un don. Il ne connaît même pas la teneur du projet.» Puis elle a rougi avant de déclarer que, quand les Danseurs seraient prêts, elle le surprendrait.


  Olya continue: «Ginushka était devenue écarlate. Avec ce cinglé, elle se comportait de nouveau en pute. Pour de vrai, cette fois. Je détestais Billy, mais la somme était importante. J’ai jugé que nous devions rester pragmatiques.»


  Si Olya ne pouvait se résoudre à considérer le jeune homme comme un partenaire à long terme, elle ne parvenait pas non plus à faire abstraction de ces fonds apparemment illimités. Elle avait tenté d’en trouver l’origine et avait découvert l’existence des jumeaux. Elle avait ensuite eu connaissance, par Gina, des dissensions familiales. La rumeur affirmait que Blake était très réceptif vis-à-vis des nouvelles technologies.


  «J’ai pensé: pourquoi pas? J’ai un produit unique, peut-être qu’il verra le potentiel. Alors je suis allée à son bureau. Tu comprendras que je peux facilement obtenir des rendez-vous avec la majorité des hommes. Blake avait cette salope de secrétaire, alors j’ai attendu longtemps. Quand je l’ai vu passer, elle a essayé de m’arrêter, mais, dans la catégorie salope, elle faisait plutôt partie des chihuahuas. J’ai pris Randall par le bras et j’ai dit: “Je connais peut-être un bon moyen de faire enrager votre frère.” Blake a été intéressé. On a trouvé un arrangement.»


  Ils étaient inquiets du fait que Billy en sache trop sur le projet, mais avaient présumé qu’il n’interférerait pas par loyauté envers Gina. Il serait furieux, se sentirait floué, mais demeurerait impuissant. Une éventualité que Blake goûtait particulièrement. Ils avaient finalement décidé que Billy ne pourrait pas leur nuire. Blake avait affirmé: «Je m’occupe de mon frère.»


  Olya trouvait tout cela parfait.


  «J’ai alors organisé un rendez-vous surprise avec Gina pour lui annoncer la grande nouvelle: nous avions un investisseur fiable. Je croyais qu’elle serait contente de devenir riche. Elle était issue d’un milieu défavorisé, tu sais. Quand nous nous sommes rencontrés, Blake est resté calme, mais Gina… est devenue complètement folle. Elle a fait demi-tour sans un mot. Je me suis excusée auprès de Blake. Il m’a parlé de leur brève relation. Ils avaient baisé dix ans plus tôt ou quelque chose comme ça. Je lui ai assuré que je lui parlerais. Elle comprendrait. Pas de souci.


  «Je suis allée chez elle. Tu sais ce qu’elle était en train de faire? Elle était dans sa baignoire, ivre morte. Elle s’était entaillé les veines avec un couteau. L’eau était rouge de sang, mais les coupures n’étaient pas profondes. Elle a marmonné des conneries de catho. Des versets de la Bible, je crois. Cette fixation venait de ses parents, tu sais. Je n’y ai rien compris, alors je l’ai aidée à sortir et je lui ai bandé les poignets. Je l’ai mise au lit…»


  Olya hésite.


  «Quoi?» demandé-je. Mais Xan m’avait déjà raconté la suite.


  «Et je lui ai fait l’amour.»


  Elle ferme les yeux, rejoue le souvenir de cette soirée dans sa tête. Ses lèvres frémissent. Elle hausse les épaules. «Ah, j’ai peut-être abusé de la situation, mais la manœuvre a eu l’air de fonctionner. Gina n’était pas une personne normale. Elle se moquait d’avoir à manger, de quoi s’habiller, de l’argent, de l’endroit où elle vivait. Ses besoins se résumaient à un certain nombre de problèmes psychologiques et un peu de cette affection qui lui avait toujours manqué, tellement elle était bizarre. Elle était pourtant merveilleuse. Je l’ai aimée, d’une certaine façon.»


  Olya m’explique que leur relation l’a fait éclore telle une orchidée dans une serre. Elle est devenue enjouée et cette nouvelle énergie s’est ressentie dans son travail. Autrefois, elle se morfondait dans son bar, devant SporeII, et maintenant elle passait tout son temps au labo à jouer au Pygmalion.


  Olya savait, elle, que son appétit pour Gina résultait du feu sacré qu’elle entretenait pour les robots. «Zhimbo, je crois que toi aussi tu le ressens. J’avais l’impression d’y être destinée depuis toujours. Quand je travaillais, les anges étaient assis à ma table. Ils étaient peut-être déchus, mais je m’en fichais. On ne pouvait pas collaborer avec Blake, tant pis. On se débrouillerait jusqu’à ce qu’on trouve un autre partenaire.»


  Tandis qu’elles donnaient libre cours à leurs ambitions électrosexuelles, le projet de Gina culminait avec sa passion dévorante pour Olya. Un emballement qui demandait de sérieuses concessions.


  «Elle voulait que nous emménagions ensemble. Que nous nous engagions.» Elle secoue la tête devant tant d’absurdité. «J’ai découvert qu’elle m’avait acheté une bague. Elle pensait que, quand nos enfants seraient prêts à naître, nous nous marierions. Dans le Massachusetts.» Olya prononce le nom de l’État comme s’il s’agissait d’un astéroïde rarissime.


  Cependant, elle n’était pas l’unique cible des attentions de Gina. Contaminée par l’amour fou et rebelle devant l’Éternel, la jeune fille avait décidé de tout dire à ses parents, convaincue qu’un coup décisif la libérerait d’une vie entière passée à haïr son horrible famille. Elle serait alors capable d’accéder au véritable bonheur en compagnie de son âme sœur.


  «J’ignore ce qui s’est passé quand elle est allée à Boston. Je suis sûre que ses parents ont été déstabilisés, mais, lorsqu’elle est revenue, elle ressemblait à un zombie. Elle ne travaillait plus. Inactive pendant un mois. Toujours perdue. J’ai essayé de l’aider, mais elle n’arrêtait pas de sortir des conneries bibliques sur le coït anal.


  —Sodome?


  —C’est comme le coït anal?


  —Entre autres. Qu’est-il arrivé ensuite?


  —Au bout de plusieurs semaines, je l’ai invitée à dîner à ce Buffalo Grill stupide. Des jeux vidéo obsolètes, des vieux robots, voilà ce qu’elle appréciait. Je voulais la réconforter, tu sais. Elle n’est jamais venue. Son portable ne décrochait pas. Je suis allée chez elle pour voir.


  —Et?»


  Olya baisse les yeux avec tristesse. «Elle était de nouveau dans la baignoire. En sang.»


  Elle inspire profondément, puis expire.


  «Les blessures étaient encore superficielles. Des ciseaux émoussés. Elle ne tenait pas vraiment à mourir. Elle était juste folle. J’aurais voulu procéder comme la fois d’avant, la porter au lit, lui faire l’amour, et les problèmes se seraient envolés. Mais là, elle s’était attaquée à notre projet. Je n’arrivais pas à y croire. Elle avait tailladé toutes les connexions des Danseurs, et mis le feu à son ordinateur.


  —Comment as-tu réagi?


  —J’ai pris un marteau et j’ai frappé la baignoire.»


  Je dois paraître consterné, mais Olya ne se défend pas. Elle a un faible mouvement d’épaules empreint de mélancolie.


  «Les gens ont parfois besoin d’un choc. Elle a poussé des cris de chien battu. Je n’ai pas compris la moitié de ce qu’elle m’a raconté. Des phrases genre: “Pardonne-moi. Tu peux me pardonner?” Je n’arrivais pas à l’excuser d’avoir endommagé nos bébés. Je voulais qu’elle arrête de se comporter en salope foldingue. Elle continuait à pleurnicher: “Je ne recommencerai pas. Je n’en peux plus.” J’étais fatiguée de ces conflits incessants. Alors…»


  À cet instant, Olya marque une longue pause, se remémore la scène. Elle constate finalement: «Je suppose que tu connais mon caractère… Et les épreuves que j’ai traversées… J’ai appris comment faire mal aux gens.»


  Sa voix est pleine d’émotion, ses yeux débordent de larmes. Je suis surpris que notre reine des steppes soit sur le point de craquer avec moi pour seul témoin. Olya cligne lentement des paupières.


  Je croyais impossible de ramener ses larmes dans leurs poches lacrymales, et pourtant, quand elle rouvre les yeux, ils sont secs.


  «La nuit d’après, elle était morte.»


  J’esquisse un geste pour la réconforter, mais elle me repousse, méprisante, et se retourne vers la barre.


  «Tu peux m’en vouloir.» Elle hausse les épaules. «D’autres ne se gênent pas. Je savais qu’elle était dépressive. Je lui ai mis la pression, dit des choses terribles, et maintenant elle est partie. Donc, c’est ma faute.


  —Olya…»


  Elle lève la main. «Et sa famille, alors? Je la connaissais seulement depuis un an. Ils ont pourri son existence entière.» Elle exprime son dégoût d’une chiquenaude. «Il lui ont affirmé qu’elle avait besoin de Jésus. Moi, je prétendais qu’elle avait besoin de Prozac. Mais Gina? Elle a décidé qu’elle n’avait besoin de rien.


  —Peut-être qu’un peu d’amour inconditionnel cette nuit-là aurait pu éviter le drame.


  —Ah ouais? Ou un peu moins de vodka, un peu moins de conneries religieuses. De toute façon, il est trop tard maintenant, pas vrai?» Elle pivote légèrement pour me voir dans le miroir.


  Les mots m’échappent presque de la bouche, mais une sorte d’instinct de conservation me retient in extremis.


  Pratique, qu’elle soit morte, hein?


  Pourtant, ce rappel à la question de Billy me met mal à l’aise. En admettant que le décès de Gina soit opportun pour elle, il l’est doublement pour moi. Si Gina n’avait pas trépassé, ÇA serait en production à l’heure actuelle et je serais en train de me branler sur Youporn en attendant de pouvoir me commander un robot.


  Je choisis une approche différente: «Merci pour tes confidences. Tu as d’autres révélations à me faire concernant la propriété intellectuelle des Danseurs?»


  Les éclats de verre fractionnent le visage d’Olya d’une étrange manière. Elle me fixe avec une expression indéchiffrable. «Eh bien, Zhimbo, tu crois que nous avons été déloyaux envers cette pauvre Gina? Tu devrais rencontrer son père. Peut-être qu’on le nommera au conseil d’administration?»
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  Ma discussion avec Olya a jeté un nouvel éclairage sur les derniers jours de Gina. Après sa mort, Olya a monté l’iTeam, puis est retournée voir Blake pour obtenir des financements. La première rebuffade n’avait fait qu’aiguiser son appétit. Olya pensait maîtriser la situation. Elle avait cependant déchanté: «Maintenant, ce svoloch de Billy emmerde tout le monde.»


  Je le cerne mieux, à présent. Lorsque Gina meurt, il en sait assez pour élaborer des théories sur sa disparition. Et il croit tenir le responsable. Il essaye d’enterrer son amie non pas avec son avatar habituel, mais avec un personnage dont elle s’est servie pour archiver ses travaux sur les Danseurs. Il demande à Olya: «Tu es contente, maintenant?»


  


  Quand je réfléchis à la manière dont j’ai démêlé l’écheveau de cette histoire, je songe à la mère de Gina et à la douleur qu’elle éprouve, au moins égale à celle de Billy. J’ai le sentiment qu’elle mérite de savoir ce que j’ai appris.


  Je suis soulagé quand elle décroche. Après l’avoir remerciée pour la figurine et la clé USB, j’explique: «Je voulais vous signaler que j’ai en ma possession l’ultime vidéo de votre fille. Mais vous ne voulez sans doute pas la voir.


  —Non. Je suppose que non.» Elle demeure silencieuse un long moment, lutte pour se contrôler, et demande enfin d’un ton plaintif, aigu: «Pourquoi a-t-elle fait cet enregistrement? Elle y dit quelque chose?


  —Elle dit: “Tu as dû penser que je jouerais la fille de Lot, mais je ne le ferai pas.”» J’attends sa réaction, mais elle reste coite. «Je pourrais vous expliquer la signification possible de ces paroles. Voir si elles s’accordent avec votre…


  —Non, monsieur Pryce.» Les derniers mots de sa fille sont plus que Ruth Delaney ne peut en supporter. Sa voix se brise. «J’en ai assez entendu.»


  Elle raccroche.


  La mort de Gina demeure donc une énigme. Quel message a-t-elle voulu délivrer? De toute évidence, elle partageait un intérêt commun avec Billy pour le chapitre19 de la Genèse: le courroux le plus radical du Seigneur envers les déviants. La virginité des filles de Lot devait être sacrifiée à la foule des Sodomites. Peut-être que Gina s’identifiait à elles, qu’elle se sentait obligée d’assouvir, par l’intermédiaire de son invention, les désirs de la plèbe.


  Cette identification fusionnelle avec les Danseurs ne laisse pas, cependant, de me dérouter. Pourquoi aurait-elle associé la volonté de commercialisation d’Olya à sa propre dévastation par le peuple? Certains artistes parlent parfois du processus de vente comme une forme de viol. Néanmoins, les ingénieurs ne raisonnent pas de cette manière. Et puis, si elle avait vraiment détesté encourager les instincts pervers de l’humanité, pourquoi ne s’était-elle pas contentée de détruire les robots? Elle les avait juste endommagés superficiellement et s’était concentrée sur sa propre destruction.


  Ses tentatives précédentes lui avaient confirmé qu’elle n’avait pas le courage d’aller jusqu’au bout. Alors, ainsi qu’elle l’avait fait sa vie durant, elle avait construit un dispositif capable de résoudre le problème à sa place. Elle avait cherché le bon moyen et ses yeux s’étaient éclairés lorsque Billy lui avait fait subir le supplice du garrot. Elle s’était peut-être souvenue du film qu’ils avaient réalisé ensemble. La délivrance apportée par la strangulation lui semblait-elle équivalente à la vague de jouissance que son personnage éprouverait quand la pointe métallique pénétrerait son cou?


  Le film avait montré l’exact opposé.


  Je crois que je ne connaîtrai jamais tout à fait les tristes motivations de Gina. Billy, lui, est persuadé de les comprendre. Il tient Olya et son frère pour responsables et désire à présent les plonger dans les mêmes affres qu’elle. Avec son jeu, il compte devenir le Gengis Khan des cybertyrans.


  Et la partie se prolongera jusqu’à révéler les liens fâcheux de la famille au moment où Blythe sera sous les feux de la rampe à cause de la fusion. Billy sait à coup sûr que, s’il attaque Blake maintenant, sa sœur subira le plus gros des dégâts. Il espère sans doute que les ravages se multiplieront, rebondissant à l’infini dans la douloureuse chambre d’écho constituée par la relation des jumeaux entre eux.


  Mais pour parachever son œuvre, il a besoin de l’enregistrement qui dévoile le chant du cygne de son héroïne. Un document que je suis le seul à pouvoir fournir. Si Billy a l’intention de jouer avec, il devra venir à ma table.
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  Les derniers mots que Billy avait prononcés à travers les planches de ma caisse étaient: «Je te recontacterai.» Un jour et demi plus tard, l’idée d’avoir pu surestimer l’importance qu’il accordait à la vidéo de la mort de Gina me rend fou.


  Je suis en train de réfléchir aux nouveaux «concepts opérationnels» que je présenterai à Blake lors de l’entretien houleux qui s’annonce, quand son frère daigne réapparaître. Cependant, il n’en a pas après moi. Son message est adressé à Jacques.


  Dans le NOD, Madame Martaine m’envoie les consignes à respecter pour franchir la prochaine étape. Malgré ces absurdités qui me fatiguent, et dont aucune n’a encore offert de piste sérieuse, j’ouvre le lien avec avidité.


  


  Vous voulez rendre service au duc de Blangis?


  Regardez ces images, s’il vous plaît,


  Et vous verrez bientôt comment m’aider.


  


  Le mot «images» renvoie à un serveur abritant une impressionnante iconothèque. Je décompresse les quatorze mille quatre cents documents et demande à Red Rook un audit de code avant de m’y plonger.


  Le thème central: les violences entre femmes. Bien entendu, la plupart des clichés ont trait au bondage lesbien. Je suis alarmé de la quantité de sévices que l’on peut infliger à de si charmantes anatomies. D’autres catégories sont intercalées entre les pinces et les sondes. Des captures d’écran de la dernière mode sur YouTube: bagarres entre filles, mères frappant leur progéniture, équipes de foot féminin traînant leurs adversaires par les cheveux, photos de légiste des rares femmes tuées par leurs congénères. Elles incarnent le point de vue amer de Billy sur la relation entre Olya et Gina, j’imagine.


  Mon logiciel de décryptage donne de piètres résultats: aucune information encodée dans les fichiers. Cette énigme va être plus délicate à résoudre que la précédente. Elle explore d’autres voies et l’enquête risque d’être longue. Je vais devoir être patient.


  Je sais que ces images comportent un message et Billy a sans doute lancé ce défi pour déjouer l’analyse automatique. Peut-être veut-il obliger les joueurs à s’immerger pour de bon dans cette débauche de violence féminine.


  Elles défilent pendant des heures. Je prends des notes détaillées. Non seulement je n’arrive pas à établir de lien commun, hormis le plus évident, mais je ne trouve aucune méthode susceptible de m’en indiquer un. Impossible d’espérer suivre toutes les pistes dans une telle masse de documents.


  Je reviens au postulat de départ: ces fichiers disent quelque chose. Et si, individuellement, ces photos étaient sans importance, ce pourrait-il que la solution réside dans leur multiplicité? Comment voir une série d’images dans son ensemble? On les met sur la table, et on recule.


  Reste à savoir de quelle manière on organise le tout. Une disposition linéaire semble peu probable. Comment, alors? Quelle est la meilleure façon d’agencer quatorze mille quatre cents clichés? Par quel biais déterminer la bonne structure a priori?


  Je relis le message de Martaine. Pas de sous-entendu visible. Uniquement ces milliers de photos qui me narguent par leur profusion entêtée.


  Leur nombre, voilà. Le nombre de photos décrit un carré. Un chiffre particulièrement pertinent. Une fois encore, les devinettes de Billy portent leur solution en elles-mêmes. Quel nombre au carré donne 14400?


  120.


  Il me faut quelques minutes pour effectuer l’opération à l’aide d’un logiciel de photomosaïque. Je me retrouve avec une figure de 120 de côté composée d’images dont chacune représente un pixel. L’ensemble révèle le visage sublime d’Olya Zhavinskaya.


  Ma nouvelle cible.


  


  Le département de décryptage m’envoie un message peu après: si l’on remonte à la source des illustrations sur le web, les premières lettres des différents noms de fichiers se combinent en un acrostiche.


  Le texte comporte cent soixante-dix caractères suivis d’un charabia incompréhensible:


  
    Notre proie réside au premier étage du 290 Grand Street.
  


  
    Gardez un œil sur sa porte pour éviter la fuite
  


  
    Dites-nous quand elle part ce soir et où elle se rend
  


  
    Alors j’infligerai le plus divin des tourments.
  


  Billy demande assistance à Jacques pour ruiner la soirée d’Olya.


  


  Recevoir cette consigne à ce moment précis me rend méfiant, mais un rapide scan de Savant me rassure: Jacques a sans doute été choisi pour ses talents, et non parce que Billy m’a démasqué. Il avait le choix entre quarante joueurs du GAME pour surveiller Olya. Seuls dix d’entre eux bénéficient du statut d’Inoculateurs, et six ont achevé leur mission dans le vrai monde. Deux ont apparemment abandonné le jeu juste après, et un dernier a effacé son profil complet au sein du NOD. Grâce à Red Rook, je suis celui qui résout les énigmes le plus rapidement, il n’est donc guère surprenant que Billy fasse appel à Jacques s’il a besoin de filer Olya.


  J’ai très envie d’ignorer les directives, mais la dernière ligne du message suggère que Billy accordera une attention toute particulière à l’exploit. Il pourrait même intervenir en personne à l’occasion de la plus grande humiliation jamais infligée à sa victime. Je ne peux pas courir le risque de manquer une telle opportunité.


  En y réfléchissant bien, il y a un autre risque que je refuse de prendre: prévenir Olya de ce qui l’attend.


  


  J’avais craint que les larbins tarés de Billy ne se mettent en quatre pour le GAME, mais Olya est arrivée sans encombre au travail. Par chance, il fait froid dehors. Avec une paire de lunettes de soleil, une écharpe et ma capuche de parka, mon visage est suffisamment dissimulé pour éviter d’être reconnu au cas où Billy ferait son apparition. Je guette les issues à partir de la bodega au coin de la rue, et envoie des rapports réguliers à Madame Martaine.


  Ma première véritable confrontation date du moment où j’ai suivi Olya à son appartement. Ne serait-ce pas merveilleux d’attraper Billy en répétant l’opération?


  À minuit, elle émerge de la contre-allée et prend à droite. Je lui emboîte le pas. En cette soirée, le moindre passant a l’air sinistre, chaque regard croisé semble pétri de méchanceté. Par deux fois le long des sept pâtés de maisons qui nous séparent de son domicile, je pique un sprint tandis qu’un van ralentit à sa hauteur.


  Mais il ne se passe rien.


  Je regarde la porte de son immeuble se refermer derrière elle. Y a-t-il eu un imprévu? Même si les complices de Billy sont plutôt des amateurs, ses petites provocations ont assez bien fonctionné jusqu’à présent.


  Quelque chose m’échappe.


  Je sélectionne le numéro d’Olya sur mon portable, mais ne sais pas quoi lui dire.


  Au premier étage, son appartement s’éclaire. Les grandes vitres, obstruées par des stores translucides, me permettent néanmoins de deviner sa silhouette. Elle avance pour tirer les épais rideaux. Sauf que…


  Sauf que ce n’est pas sa silhouette.


  Les contours d’Olya pourraient facilement être classés X. Ceux que je viens de voir sont ordinaires et appartiennent à un homme mince.


  Je traverse la rue à vitesse grandV, écartant tout de go l’idée d’appeler la police. Il m’est impossible de savoir si elle court un réel danger. Elle me tuera si elle se fait expulser alors que j’essaye de l’aider. Je file dans la ruelle située sur le côté du bâtiment en forme de L et aperçois une échelle d’escalier de secours rouillée sur le mur de derrière. Pour l’atteindre, je dois escalader une barrière composée de chaînes, et tenir en équilibre sur les maillons lâches. J’arrive cependant à sauter afin d’agripper le premier barreau.


  Je vois d’abord un immense espace industriel soutenu par des piliers de brique nue. La pièce est décorée d’étoffes somptueuses et remplie de mobilier bas.


  Je capte un mouvement du coin de l’œil, au niveau de la vitre la plus éloignée de l’escalier. Je m’approche discrètement pour mieux voir. Quatre hommes se tiennent dans le salon d’Olya, attifés comme des acteurs de film gonzo.


  Deux d’entre eux plaquent le visage congestionné de la jeune femme contre un pilier. Un malabar asiatique avec une barbe fournie essaye de la menotter à une chaîne passée au-dessus d’une applique en hauteur. Pour l’instant, il n’a entravé qu’une main. Son acolyte, un biker grisonnant vêtu d’un blouson en cuir sans manches destiné à mettre en valeur sa pléthore de tatouages de prison nordique, découpe le dos de la chemise d’Olya à coups de couteau papillon. Bien entendu, Olya résiste.


  Les deux autres préparent le matériel. Un geek squelettique au visage déformé par un atroce rictus et des yeux globuleux à la Manson a du mal à contenir son excitation tandis qu’il manipule une caméra vidéo haute définition. À sa gauche, un géant — trench-coat noir, longue chevelure ramassée en chignon — tape au clavier d’un portable installé sur une table basse. Un chat à neuf queues, dont chaque lanière se termine par un épais nœud en cuir, pend de sa ceinture cloutée. Pas la version gentillette. Cet outil est destiné à entailler les chairs.


  Sur l’écran, je peux voir une vidéo d’un visage masculin. Je suis trop loin pour en être certain, mais j’ai bien l’impression que Billy a choisi d’assister au spectacle par téléconférence. Chignon s’empare de son fouet et se tourne pour observer ses camarades qui luttent contre Olya.


  Tatouages Carcéraux a déchiré sa chemise verticalement à partir du bas. Le col lui donne du fil à retordre.


  Chignon tapote son fouet.


  Olya se débat violemment. Tatouages s’énerve. Il appuie la lame du couteau sur sa gorge. Un filet de sang coule le long de son cou tandis qu’elle se contorsionne. Je dois intervenir.


  Je m’élance de l’escalier et couvre mon visage avec la veste juste avant l’impact. Le verre explose. Je roule à terre.


  La manœuvre aurait pu être magnifique, sauf que mon Glock se détache du holster de hanche, valdingue à travers la pièce et percute le bas d’une étagère avant de glisser derrière la causeuse d’Olya.


  Pas le temps de se lamenter. L’effet de surprise passé, tout le monde s’agite en mouvements désordonnés. Chignon, qui paraissait pourtant être le plus redoutable de la bande, attrape son portable et s’enfuit par la porte de devant.


  Une fois debout, je me rue sur Asiatique. Un coup de tête entre les deux yeux. Il s’écroule avec un hurlement aigu.


  Tatouages est beaucoup plus rapide. Il adopte une honnête posture d’attaque et porte un coup de couteau de haut en bas en direction de mon visage. Mon premier adversaire, tombé contre ses jambes, le gêne. La lame n’entaille que ma veste. Il saute agilement par-dessus son comparse et frappe à revers.


  Je vais finir poignardé.


  Aucun de nous deux n’avait prévu le parfait coup de pied droit pivotant d’Olya. Son talon explose la bouche du mec. Il chancelle. J’en profite pour l’attraper par le poignet. Je le percute. Il lâche son arme dans sa chute. Je m’agenouille sur lui pour lui envoyer un coup de coude dans l’œil. Olya parvient à libérer la chaîne de son point de fixation fragile.


  Un cri perçant, chevrotant, interrompt mon mouvement.


  «Arrêtez ou je vous fais sauter le caisson!»


  J’avais considéré le geek comme une faible menace. J’avais même presque oublié sa présence. Quelle stupeur de le découvrir, debout sur le divan, un flingue pointé sur moi. Son front est inondé de sueur.


  Je lève les mains et me redresse. Tatouages roule sur le côté en grognant. Asiatique, quant à lui, saisit cette opportunité pour se précipiter hors de la pièce, les mains en coupe sur son nez brisé.


  Avec son regard fou, le geek me fait penser à quelqu’un qui n’a jamais eu le courage de dégommer ses copains d’école et qui savoure maintenant le contact d’un pistolet chargé entre ses mains. Sa revanche.


  Je tente de l’apaiser. «Hé, tout va bien, pas de…»


  Il braille, essayant de rendre sa voix plus grave: «Ta gueule! T’es qui, putain?


  —Et toi, petite bite, t’es qui? C’est chez moi, ici!» rétorque Olya, appuyée contre le pilier. Je peux voir sa main bouger lentement pour prendre quelque chose derrière elle. Tatouages crache du sang, cherche à se relever.


  «Tue cet enculé, siffle-t-il.


  —Écoute, mec, dis-je. J’ignore ce qu’on t’a raconté, mais la police est en route. Il faut que vous partiez. Ce n’est pas un jeu.»


  Parole malheureuse. Cette réplique est le mantra de tous les adeptes de Réalité Alternée.


  Tatouages ramasse son couteau et se dirige vers Olya. «Maintenant, enlève cette chemise avant que je sois obligé de finir le boulot. Et je ne serai plus aussi soigneux, cette fois.»


  Le geek ajoute: «Allez, salope!»


  Olya le fixe et détache doucement son col.


  Impatient, Tatouages plaque sa bedaine contre elle. Il entreprend d’arracher le vêtement de sa main libre. Olya s’incline de manière que la pointe de la lame passe au-dessus de son épaule gauche. Puis elle ramène son autre main à toute vitesse. Une bouteille d’un litre de vodka, issue du bar derrière elle, se désintègre sur le crâne de son assaillant. Il recule de deux pas avant de s’évanouir.


  Le geek agite le pistolet dans sa direction, mais elle marche vers lui sans y prêter attention, le tesson brandi.


  «Vas-y. Flingue-moi, goluboi!»


  Le geek envisage la situation.


  Je tends le bras pour arrêter Olya tout en m’escrimant à le convaincre. «Tu vas foutre ta vraie vie en l’air si tu ne t’enfuis pas tout de suite. Tu partageras ta cellule avec des gars comme ça.» Je désigne Tatouages, immobile par terre.


  «Et je vais aussi te couper les couilles», insiste Olya. Elle se rapproche encore.


  Il tourne son arme sur le côté. Il halète, les lèvres écumantes.


  Je m’interpose. «Ce jeu stupide n’en vaut pas la chandelle.»


  Sans doute encore une parole malheureuse, car son visage affiche soudain une ferme résolution. Il ôte la sûreté.


  Un moment de terreur pure. Sa jointure blanchit sur la queue de détente.


  Il la presse.


  Plus que nécessaire, réalisé-je. J’avais désenclenché le cran de sûreté avant de faire irruption. Le geek vient de neutraliser l’arme.


  J’attaque.


  Bien que le pistolet ait fait long feu, j’oublie qu’il reste une arme. Le geek me l’envoie à la figure. Il me touche à l’arcade gauche. La douleur dévastatrice m’oblige à mettre genou à terre. Il décampe.


  Olya veut lui courir après, mais se met à boiter après avoir laissé plusieurs empreintes sanguinolentes dans la pièce. Des éclats de verre. Je m’essuie les yeux et tente de me ressaisir. Le geek a déjà dévalé les dernières marches et s’est évanoui dans la nuit avant que j’aie pu atteindre le premier palier.


  Quand je remonte, Olya est en train de piétiner les doigts de Tatouages, au mépris de sa propre douleur. Il est toujours dans les vapes. Je la ceinture en douceur et l’éloigne. Elle met la main sur sa bouche, hoquette. Le contrecoup se fait sentir.


  Je lui masse le dos, chuchote des paroles sans importance. Olya se soumet à ce traitement plus longtemps que je ne l’aurais cru. Puis elle s’écarte tout à coup et me regarde de travers, les yeux rétrécis.


  «James. Qu’est-ce que tu fais là? Comment as-tu su?»


  Je n’ai aucune réponse valable à lui fournir.


  


  


  59


  Le lendemain matin, devant mon café, j’essaye de trouver un point positif aux événements de la nuit précédente. Après m’avoir viré quand je lui ai déclaré que je passais par hasard en quête d’une amourette, Olya ne répond plus à mes appels. Je suppose que mon intervention a été enregistrée. Billy doit à présent savoir que je suis Jacques_Able. J’en suis désormais réduit à attendre sa prochaine initiative.


  Il revient vers moi à six heures. Je m’apprête à me déconnecter du NOD lorsque Jacques reçoit un message de Louis_ Markey:


  
    J’en déduis que vous vouliez voir
  


  
    Mon plan de rechange pour hier soir
  


  En dessous, un lien rattaché à un objet du NOD me donne accès à une vidéo intitulée: Elle ne m’aime pas n˚1.


  


  Rosa, nue et frémissante, est adossée à un sale mur verdâtre. Elle est attachée en croix, les membres liés par des chaînes à une structure métallique. Une lumière violente lui donne un teint cadavérique. Elle plisse les yeux, bâillonnée par un morceau de ruban adhésif. D’autres chaînes pendent au-dessus, chacune d’elles terminée par un affreux crochet identique à ceux qu’on trouve à l’extrémité des bras de pirates dans les parcs d’attraction.


  Une voix sifflante murmure hors cadre: «Écoutons-la.»


  Deux hommes, le visage dissimulé par des cagoules de bourreau en velours noir et les mains gantées de caoutchouc, se positionnent de part et d’autre. Le type de droite arrache le ruban de sa bouche.


  Elle balbutie: «S’il vous plaît, je vous en prie, je ferai ce que vous voulez…»


  Celui de gauche lui pétrit l’épaule, comme pour la réconforter.


  Mais l’autre plante le premier crochet.


  Rosa pousse un hurlement rauque.


  Je me force à regarder jusqu’à la fin, lorsqu’ils la hissent en hauteur, suspendue aux six esses qui lui perforent le dos. Sa peau se tend enV grotesques. Elle laisse une traînée de sang sur le mur.


  Ce n’est pas réel.


  Et pourtant… Les gros plans sur les crochets, sa façon de crier. Ils font leur possible pour démontrer la véracité des supplices. Je ne vois pas comment ils pourraient simuler.


  Et si tout est vrai, alors Billy est devenu fou pour de bon. Que sa colère d’avoir échoué à cause de moi se reporte sur Rosa de cette manière défie l’entendement. Blake évoquait constamment sa démence, et j’avais toujours mis ses réflexions sur le compte de la rancœur fraternelle. Mais à présent…


  La mort de Gina l’a-t-elle affecté au point qu’il se soit perdu dans ce cloaque sadien? A-t-il laissé ses expériences nocives lui griller le cerveau?


  Les manipulations précédentes de Billy m’inclinent à ne pas adhérer totalement à ce que je vois, cependant, quelque chose d’horrible est vraiment en train de se produire.
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  La vidéo de Rosa m’incite à me renseigner auprès du service des personnes disparues de la police de Washington dans l’espoir futile de découvrir son identité. Même si je suis partagé entre la culpabilité, le doute et l’impuissance, je me raccroche à la perspective que Billy n’aura d’autre choix que de me recontacter.


  Tout en réfléchissant à un moyen de l’appâter, je fais un tour par l’Orifice pour voir si Olya est passée. Je trouve Garriott endormi, le visage sur une table de travail. Une partie de sa frange roussit lentement sous l’action d’un fer à souder qu’il a oublié là. Olya ne leur a peut-être pas encore raconté les événements de la veille, ce qui me laisse un délai pour inventer une histoire convaincante.


  Je songe à le réveiller, mais il a besoin de repos. En tant que geek, il considérera sûrement sa chevelure carbonisée comme un honneur.


  Au moment où je sors de l’immeuble, je reçois un texto de Louis_Markey.


  
    Fontaine centrale à Washington Square Park. Dans une heure. Apporte un iPod avec la vidéo dessus.
  


  Mes doigts tremblent d’excitation alors que j’appelle McClaren.


  


  Un quart d’heure plus tard, je suis assis en bordure de l’immense réservoir en ciment de la fontaine, sous un ciel gris, à essayer de repérer Billy ou des membres de la section opérationnelle de McClaren, prêts à intervenir depuis des semaines.


  Je viens juste de rencontrer les principaux responsables. Trois solides gaillards en costumes neutres, toutefois affublés de lunettes de soleil très onéreuses. McClaren m’a expliqué que mon rôle se limiterait à montrer une partie du film à Billy, puis à réclamer cent mille dollars. Ils s’occuperaient du reste. L’un d’entre eux avait même insisté pour me confisquer mon arme, considérée comme un facteur de «distraction potentielle». Quand j’avais évoqué la foule des témoins — les banlieusards matinaux qui peuplent le parc — le chef de groupe avait répondu: «Monsieur, vous ne nous verrez jamais. Nous sommes plutôt bons à ce petit jeu. Nous pourrions l’embarquer devant le commissariat principal de New York sans que nul ne s’en préoccupe.»


  Il avait raison. Je regarde les innombrables échantillons de l’humanité qui traversent l’immense place, tout le monde paraît suspect, mais personne ne sort du lot.


  Je profite de cet instant pour récapituler les raisons qui me poussent à endosser cette «mission involontaire». J’avais tout d’abord cru que la folie de Billy s’apparentait à une sociopathie profonde, et non pas au traditionnel «danger pour soi et autrui» qui caractérise en général les internements d’office. Cependant, la tournure récente du jeu avait fait pencher la balance en faveur du second diagnostic.


  Je suis maintenant convaincu que, si Billy admire tellement le marquis de Sade, un séjour à l’asile sera parfait pour l’aider à mieux appréhender les travaux de l’écrivain.


  


  Il est en retard. J’ai mal aux fesses à force de rester assis sur le béton. Au moment où je me lève pour m’étirer, mon portable vibre. Un texto:


  
    [C12@192.0.2.117 Alerte ProSoap]
  


  
    Caméra 12 — Sujet non identifié — conf .89
  


  Je suis sur le point d’ignorer ce message quand je me souviens que la caméra 12 donne sur la ruelle qui conduit à la FDO, à l’arrière du GAME. Seuls les résidents sont susceptibles de passer devant et je n’ai jusqu’à présent eu qu’une poignée d’alertes. Je fais défiler une version basse définition en streaming.


  Pas étonnant que ce visage soit inconnu. L’individu devant les portes dissimule ses traits derrière des lunettes de soleil extra-larges et une casquette noire baissée. On distingue pourtant ses pommettes saillantes et son extrême pâleur. Billy.


  Il semble avoir décidé de me poser un lapin. Il brandit un badge de sécurité à la caméra, puis le passe dans le lecteur. Ensuite, il se penche et s’empare de deux articles posés à côté de lui: un petit sac à dos gris et un marteau à tête plate ridiculement disproportionné. Il a échangé son pied-de-biche contre une masse. Je suis persuadé que Billy a choisi cet ustensile pour ses vertus esthétiques: l’instrument contondant par excellence.


  Il le lève et frappe la caméra. Plus d’image.


  Oh non. Notre plan s’écroule. Il semblerait que Billy ait changé ses projets.


  Je contacte McClaren par radio et lui annonce la nouvelle. Après un bref silence, il déclare: «D’accord. Restez où vous êtes. On va l’avoir.»


  À l’instar d’un quarterback inexplicablement mis sur la touche avant le coup d’envoi, je me sens tout penaud. Je me souviens que Garriott est sans doute encore dans l’Orifice. Bien que le marteau me fournisse un indice, je ne connais pas exactement les intentions de Billy. Il me paraît cependant avisé d’ordonner à Garriott de fermer la porte et d’attendre que nous prenions les choses en main. J’essaye son portable, mais tombe directement sur la messagerie. Inquiet, j’examine les différentes caméras du système de surveillance. La caméra B offre une vue en grand angle de l’Orifice. La frayeur s’empare de moi. Garriott n’est pas là, mais Ginger, si. Elle trône au beau milieu de la table de travail. Abruti de sommeil, Garriott a sûrement oublié de la remettre dans le coffre avant de sortir. Je vois déjà le marteau de Billy écrasant sa tête.


  Je décolle en direction de la sortie sud-est. J’imagine le cauchemar de prendre un taxi à l’heure de pointe. Je croise alors un hippie juché sur un vieux VTT à dix vitesses. Je le stoppe en agrippant les poignées de guidon.


  «J’ai besoin de ton vélo, mon vieux. Question de vie ou de mort. Tiens, prends ça.»


  J’ouvre mon portefeuille, il s’en empare de sa main libre. Le billet de cent qui dépasse achève de le convaincre. Il me cède la place.


  Tandis que je m’éloigne en sprintant, je l’entends crier: «Vaya con dios.»


  


  Je suis stupéfait du temps que je mets. Il n’y a qu’un kilomètre et demi entre Washington Square et le GAME. Je mouline furieusement et j’ai déjà parcouru la moitié du trajet en moins de deux minutes. Ma manière de pédaler devrait m’envoyer sous un bus avant Lafayette, pourtant, par un heureux hasard, la circulation est complètement bloquée jusqu’au bout.


  Je saute du vélo dans la ruelle derrière le GAME. J’hésite un instant devant les portes que Billy a laissées ouvertes. La caméra pulvérisée me rappelle que je suis désarmé et qu’il vaut mieux négocier prudemment avec un type muni d’un marteau.


  J’attrape le haut du chambranle pour me glisser dans l’entrée sans poser le pied sur l’escalier de métal bruyant. Je me faufile ensuite derrière un tas de vieux matériel rouillé, puis écoute.


  J’entends un bruit de moteur strident, ponctué de grincements haut perchés. Billy est à genoux devant l’Orifice. Il découpe l’angle de la porte avec une scie circulaire portable. Un choix louable puisqu’il me permet d’approcher en toute discrétion.


  Je longe furtivement le couloir. Billy ne lève les yeux que quand j’arrache la lame du panneau.


  «J’en déduis que tu vas vouloir reporter le rendez-vous», dis-je.


  Il sourit. «Ouais. J’ai eu un contretemps.»


  Cette fanfaronnade, au moment où je vais lui botter le cul et le livrer aux soins douteux de son frère, me confirme qu’il vit sans conteste dans une autre dimension.


  «Qu’est-ce que tu as fait à la fille? Espèce de sale…»


  Je sens quelque chose sur ma droite. Un léger souffle d’air ou que sais-je. Quand je veux me tourner, il est trop tard. Un petit déclic, et les muscles le long de ma colonne vertébrale cèdent les uns après les autres, semblables à une rangée de dominos. La totalité de mon système nerveux cesse de fonctionner. Cette sensation ressemble à ce qu’on éprouve lorsqu’on se fait tirer dessus. On ne remarque pas forcément l’impact qui vous réduit à néant, mais votre corps ne répond plus à vos sollicitations et vous vous écroulez.


  Mon crâne frappe durement le montant. Mon ultime vision se résume à celle de l’homme qui a donné le collier à Olya. Il ricane en surplomb.


  Ses lèvres bougent en une sorte d’épithète vindicative que je ne comprends pas. Il tient un bâton électrique dans une main. Et dans l’autre, un chiffon imbibé qu’il pose sur mon visage.
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  McClaren apparaît au-dessus de moi. Il semble mort d’inquiétude.


  «Ça va?»


  Je vérifie. Mon cerveau me confirme une douleur cuisante. Je vois et j’entends. Les fonctions mentales de base paraissent préservées. Je sens mes extrémités, mais, à mon grand désarroi, ne parviens pas à les bouger.


  Je réponds: «Non.»


  McClaren s’aperçoit que je me tortille pour trouver une position d’où je pourrais voir ce qui cloche avec mes bras. Il pose les mains sur mes épaules dans un geste apaisant.


  «Laisse-moi te détacher, terreur.»


  


  Avant que McClaren m’envoie aux urgences, j’ai établi que Billy n’a pas insisté pour pénétrer dans l’Orifice. Ginger est intacte. Sa tentative d’effraction était juste une manœuvre pour m’amener ici, hors de la protection de McClaren, et me voler l’iPod contenant la vidéo de Gina. La situation est loin d’être idéale, mais le pire a été évité.


  Je suis même capable d’éprouver un peu d’admiration pour Billy. Depuis sa disparition, il est pourchassé par une équipe de professionnels aguerris, et il est parvenu à les esquiver avec l’habileté d’un illusionniste qui détourne votre attention au moment où il agit.


  Je rentre chez moi. Après deux heures d’un repos salvateur, McClaren me réveille sans ménagement. Il aboie une question à propos de ma putain de sonnette qui ne marche pas, puis s’interrompt. «Lève-toi. Ton patron veut un débriefing sur le bordel de ce matin.»


  


  Je travaille avec Blake depuis un mois, et je vois son bureau pour la première fois. Il embraye sans préambule: «Tu peux m’expliquer ce fiasco?


  —Désolé. Les événements ont échappé à notre contrôle. Ton frère tire les ficelles depuis le début. Le rendez-vous était un stratagème.» McClaren m’a mis au courant en venant. «Il a utilisé des panneaux de déviation pour paralyser la circulation tout autour du Lower East Side et empêcher nos agents de rallier le GAME. Même le gars à qui j’ai emprunté le vélo était sûrement de mèche. Nous aurions dû nous attendre à une ruse de ce type. La mise en scène et la manipulation sont après tout sa spécialité. Nous devons trouver comment il a su, pour l’équipe de surveillance.


  —Non. À toi de voir si tu es capable d’effectuer ta mission ou pas.»


  Nous y voilà enfin. Le maître de maison qui fait la leçon à son valet incompétent. Fini, les vieux potes d’université. J’ai envie de répliquer que j’ai été le premier et le seul de ses subalternes à l’avoir localisé, envie de donner ma démission, mais je songe aux Danseurs et me retiens. Heureusement, Blake est lancé et sa diatribe n’appelle pas de réponse.


  «Tu décampes, non préparé, sans renfort, pour affronter une situation sur laquelle tu n’as aucune prise? Nous avons un groupe d’anciens soldats d’élite à notre service, et d’une manière ou d’une autre, mon frère te neutralise. Maintenant, nous avons perdu notre seul moyen de pression sur lui. C’est ça, tes progrès de ces dernières semaines? Excuse-moi de ne pas être emballé.


  —Blake, je t’avais prévenu dès le départ…


  —Tu m’as dit énormément de choses, mais mon frère est toujours là-dehors, à me faire chier!»


  Je suis presque soulagé d’entendre mon BlackBerry jouer les premières mesures d’une reprise jazzy de Master of Puppets de Metallica. J’avais sélectionné cette chanson pour me prévenir quand l’avatar de Billy réapparaîtrait sur Savant. «On dirait qu’il veut participer à la conversation.»


  J’ouvre l’ordinateur portable de Blake et me connecte au NOD.


  Louis_Markey se tient sur le seuil du château de Silling. Son chat vocal est activé. Nous l’entendons déclarer: «Salut, James. Désolé pour le malentendu de tout à l’heure. Ce sont les inconvénients, lorsque tu deviens le jouet d’un monstre.


  —Un monstre? Où est Rosa, Billy?»


  Il ignore ma question. «À propos, je suppose que mon frère est avec toi?»


  Comment peut-il être au courant? Il a probablement établi un lien entre l’adresse IP et IMP. À moins qu’il n’ait juste déduit sa présence suite aux événements récents. J’hésite à lui répondre.


  Blake intervient. Il affecte un ton conciliant: «Je pense qu’il est temps de discuter, Billy. Nous devons résoudre nos différends. Crever l’abcès une bonne fois pour toutes.»


  Un rire saturé émerge des haut-parleurs. «Il est trop tard, Blake.


  —Il n’est jamais trop tard pour prendre un nouveau départ.


  —Je pense plutôt à une fin depuis longtemps attendue. Tu vois, Blake, je sais tout à présent. Tout ce que tu as fait. Il est temps pour toi de subir le jugement suprême.


  —Bon sang, Billy, coupe Blake. Quel poseur délirant! Tu ne crois même pas en Dieu.


  —Mais je crois au châtiment. Et où trouver meilleure inspiration, sinon dans le livre du Seigneur? Tu es prêt à encourir les foudres d’une juste vengeance, Blake?


  —Tu as vraiment trop joué à Donjons et Dragons dans ton enfance.


  —Blake, tu es en quête de l’autre chair. Et tu vas payer pour ça.


  —Ces menaces feront mauvais effet à ton procès.»


  Je ne suis pas certain que Blake ait eu raison de dévoiler ainsi ses intentions, mais Billy s’est déjà déconnecté.


  Blake recule derrière son bureau. Au comble de la frustration, il m’adresse des gestes maussades du type «Tu vois?», puis s’affaisse sur sa chaise. Nous nous fixons pendant un long moment.


  Il souffle, fatigué: «Tu as une idée de ce dont il parle?»


  Je réfléchis un instant. «Eh bien, il vient de voir la vidéo du suicide de son amie Gina. Il est convaincu que tu as une part de responsabilité dans ce drame.


  —Cette histoire est absurde.


  —Quand bien même. Quels étaient tes rapports exacts avec Gina?


  —Inexistants.


  —Blake, je sais qu’elle a créé les Danseurs. Inutile de me cacher la vérité. On est dans le même bateau, d’accord?


  —Oui. Elle a aidé à faire décoller le projet. J’étais juste un investisseur contacté par Olya. Gina, elle, était l’architecte. Je ne l’ai rencontrée qu’une fois.»


  Ce Blake-là est différent de celui que j’ai connu à la fac. Il est mal à l’aise, tendu. Vu comme il m’a parlé tout à l’heure, je n’ai pas l’intention de lui faciliter la tâche. «Tu la connaissais avant, n’est-ce pas?»


  Il va pour répondre, mais un mouvement sur l’écran attire son attention. Sur Savant, le monde s’écroule.


  


  Les météores arrivent en biais dans le ciel d’ouest. Ils sont magnifiques: le rendu pyrotechnique et l’organisation des particules de fumée sont effrayants. Sa carte graphique force l’admiration tandis que l’écran s’emplit de flammes.


  Ils sont au-dessus de nous. Le premier coupe l’une des tours de Silling, l’écrase, envoie des pierres et des pièces de maçonnerie sur un petit groupe d’avatars qui contemple le désastre. Le projectile s’enterre dans une gigantesque explosion sur le flanc d’une montagne avoisinante. La terre tremble sous deux impacts supplémentaires, dont l’un près de Jacques. L’univers entier plonge en enfer.


  Dans ce chaos de feu, de débris et de poussière en suspension, la visibilité se réduit à quelques mètres. Je distingue pourtant plusieurs spectateurs encore debout. Nous sommes des torches humaines, nos vêtements, nos cheveux, presque instantanément carbonisés. Nos personnages se retrouvent dans la position inhabituelle où ils s’observent en train de se consumer. Ils crient des choses comme «Cool» et «C’est quoi, ce bordel!».


  Mon avatar se fige. Je fais pivoter la caméra et découvre que ce pauvre Jacques est devenu un tas de charbon qui s’érode rapidement sous les bourrasques. Peu après, il a disparu. Je ne vois plus que des flammes, et, à l’occasion d’une trouée dans la fumée, les ruines du sinistre repaire de Billy.


  Sacré spectacle. Mais quel est le but? Pourquoi cette destruction gratuite, même virtuelle?


  L’anéantissement se poursuit. Le NOD s’effondre, mais l’ordinateur s’éteint. Seul un curseur subsiste sur l’écran noir. J’essaye de restaurer le système, mais on dirait que Billy a formaté le disque dur de Blake comme une flèche du Parthe. Cela implique qu’il a corrompu la machine de son frère auparavant et qu’il a pu facilement suivre ses activités. Pourquoi Billy gâche-t-il un tel atout? Peut-être est-il persuadé, ainsi qu’il l’a affirmé, de «tout savoir».


  «Il va te falloir un nouveau processeur», dis-je.


  


  Mais Billy a tout juste commencé.


  La porte du bureau s’ouvre et Blythe apparaît. Elle regarde par-dessus son épaule, puis vers nous. Sa voix est basse, tendue à bloc. «Qu’est-ce qui se passe, Blake? Qu’est-ce que tu lui as fait?


  —De quoi tu parles?


  —Je parle de ça.» Elle tend le bras vers un écran d’affichage dans la bibliothèque de Blake qui indique l’état des finances d’IMP. La couleur a viré au rouge sang et pulse de manière inquiétante. «Nos titres s’effondrent!


  —Hein? Attends… Tu crois que j’y suis pour quelque chose?


  —C’est Billy. Il brade ses actions sur le marché. J’ai appelé Ger. Il va demander une suspension de séance pour le reste de la journée.»


  La sphère rouge scintille de plus en plus. Blythe ferme les yeux.


  «On en parlera plus tard, tranche-t-elle. Pour l’instant, il faut que tu contactes tes banquiers pour disposer de tes actifs. Toi et moi, on va entrer dans la danse et absorber le choc. Sinon, ce sera la panique lundi.


  —Attends, Blythe, je ne peux pas…


  —Tu peux, et tu vas. Inutile de te préciser les conséquences de ce petit jeu sur la fusion TelAmerica.


  —Calmons-nous une seconde.»


  Blythe montre l’indicateur d’un geste exaspéré, du style «avec l’aimable autorisation de la cour». «Je te le demande encore une fois: qu’est-ce que tu as fait?»


  Blake est à la limite de l’aphasie. «Je… je…»


  Jamais je ne l’ai vu pris au dépourvu. Il est ébranlé. Son frère est en train de le baiser.


  «Je vais faire ma déclaration devant le Congrès le mois prochain avec ce cataclysme en toile de fond? Je ne peux pas travailler avec la menace qu’un de vous deux fasse exploser une bombe sous mes pieds à tout moment. Cette situation est intenable. Blake, s’il te plaît…» Sa voix se brise. «… ça ne s’arrêtera jamais?»


  Le jumeau se dresse d’un coup, la prend dans ses bras. Je pense qu’il est temps pour moi de partir. Avant de sortir, je lis sur le visage de Blake la volonté d’échanger chaque larme de Blythe contre un litre de sang de Billy.


  Il m’arrête d’un ton coupant: «James.


  —Oui?


  —Je n’aimerais pas apprendre que tu as récemment été soumis à des choix contradictoires.»


  Je lui jette un regard scrutateur, essaye de comprendre ce qu’il veut dire. Parle-t-il des Danseurs?


  Il ajoute: «Trouve mon frère avant l’ouverture de lundi. Ou nous devrons faire appel à un collaborateur plus fiable.»
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  Billy n’en a pas terminé.


  J’apprendrai bientôt que son déluge virtuel n’était qu’un prélude au chaos qu’il allait déclencher.


  Quelques minutes à peine après avoir quitté le bureau de Blake, un message urgent me parvient, signalant que Billy a piraté un serveur d’IMP. Des informaticiens de chez eux m’envoient une image disque. En direct, juste avant qu’ils ferment le réseau, le pire cauchemar de ÇA prend forme.


  Billy a reconfiguré le serveur pour en faire son propre noyau du NOD. J’installe le tout sur une machine neutre et y introduis Jacques. Il découvre un double du château de Silling après la pluie de météores. Seuls les contours noircis de l’édifice subsistent.


  Le donjon est intact.


  Cependant, il a changé. Il a été reconstruit comme une prison pour avatars. Chaque cellule contient l’enveloppe d’un participant au jeu de Billy. Son labyrinthe s’étend désormais sur des centaines de niveaux dans les entrailles de la montagne de Silling. J’évalue à au moins deux cent cinquante mille le nombre de personnes qui sont venues visiter sa création.


  Je parcours les couloirs humides, examine l’impressionnante foule des captifs. Leur texture a quelque chose d’anormal. Billy a dévoilé toutes les informations confidentielles de leur profil.


  Pire: leurs véritables noms et adresses ont l’air authentiques. Je rentre quelques patronymes dans la base de données Experian. Tous les renseignements sont exacts, y compris les numéros de téléphone, statuts maritaux et professions. Billy a rattaché ces vraies identités à leurs avatars respectifs. Apparemment, les plug-ins spéciaux du NOD recelaient de vilaines surprises.


  Les historiques, remplis de texte, d’images et de vidéos, font encore plus de dégâts. Il y en a davantage qu’aucun être humain n’aurait pu en rassembler en temps normal. Un agrégat de saloperies qui détaille l’ensemble des consultations en ligne. Billy a dû développer un système automatisé capable de sélectionner et de transférer tous les contenus licencieux stockés dans les disques durs. Peut-être a-t-il inversé un logiciel de contrôle parental.


  Je navigue parmi les vidéos. Elles explorent un mélange de réalisations pour Savant, de porno amateur (caméra cachée incluse) et de divers genres: fétichisme, brutalité, torture, pédophilie. La quantité et la variété des documents étonneraient même le divin marquis. Je repêche des messages issus de conversations obscènes avec des maîtresses, des employées, voire une baby-sitter. Des preuves d’adultère, de mauvais traitements, et de crimes plus graves.


  Afin de prévenir les contestations, Billy a fourni des liens d’expertises, ainsi que des images système intégrales. Il s’est servi des ordinateurs de ses infortunées victimes pour enregistrer toutes sortes de procédures: historique de navigation, captures d’écran, reconstitution de frappes. Le premier cas sur lequel je me penche concerne une infirmière de Kansas City qui se connecte sur Meetic à partir de son site de mariage. Je vérifie mon propre nom et suis soulagé d’apprendre que Billy n’a pas pu, grâce à Red Rook, infiltrer complètement mon système. Beaucoup n’ont pas eu cette chance.


  MmeCharlene Sweatmon, de Champagne-Urbana, Illinois, mère de trois enfants, a produit une série de vidéos sulfureuses pour les 120 journées, y compris l’interlude du «siège de toilettes collant». L’équipe de base-ball junior de Dave Loeffler, affiliée à la Little League, appréciera peut-être de voir la vidéo de mariage du NOD où l’entraîneur épouse un garçon de dix ans. Glenn Ricardo, de Tempe, Arizona, enseignant de primaire, aime ordonner (dans un langage fleuri) à des amputés de s’enduire de pudding au tapioca. Ernie Lemuel a une relation très proche avec son labradoodle australien. Je me contente de survoler cet océan de films tordus, mais je peux déjà dire que les Inoculateurs pyrexiens figurent parmi les pires scélérats. La dramaturgie développée par Billy m’est à présent assez familière. J’envoie mon avatar dans les tréfonds du donjon.


  Fidèle à lui-même, il a conçu le niveau le plus bas comme une sorte d’antichambre de l’enfer, ornée de stalactites ensanglantées. Au milieu d’un lac de feu surnage une île où trônent deux avatars, assis sur des sièges en forme de crâne doré.


  Le duc de Blangis, meneur du groupe d’amis dans les 120 journées, est représenté par Dr_B_Néfis, une version séduisante de Robert Randall dans toute sa splendeur prédatrice. À côté de lui se tient Avidor_Sett, la doublure de Blake.


  Dr_B_Néfis n’a qu’un fichier vidéo dans son inventaire. Billy a accolé un résumé succinct des affaires douteuses de son géniteur au récapitulatif de ses nombreux sévices familiaux. On peut voir, entre autres, la mère de Billy exposer les séquelles épouvantables de leurs activités intimes. Ou une dispute dans la cuisine qui dégénère lorsqu’il la frappe avec une spatule avant de se diriger vers la caméra. On assiste aussi à un épisode particulièrement cruel où Robert Randall plonge la tête de Billy dans les toilettes.


  Le profil de Blake contient ses informations personnelles. Pour «profession», Billy a indiqué avec son impertinence coutumière «Malfaiteur richissime». Il a passé sous silence ses activités dans les médias. Un texte annonce:


  
    À cause de cela, en un même jour, ses fléaux arriveront,
  


  
    La mort, le deuil et la famine,
  


  
    Et il sera consumé par le feu.
  


  
    Car il est puissant, le Seigneur Dieu qui l’a jugé.
  


  Apocalypse, chapitre18, verset 8, sauf que les pronoms ont été changés. Le passage original se réfère à la Prostituée de Babylone, une allusion ironique à Blake. L’emploi du futur suggère que Billy, même s’il a de toute évidence l’intention de châtier son frère, lui a accordé un sursis.


  Pourquoi ferait-il une chose pareille? Une simple question de spectacle, histoire de tenir en haleine son audience? Ou bien il est persuadé que Blake va commettre un crime encore plus grave que ceux de son père, et il attend d’avoir toutes les preuves.


  


  Mon ami Eeyore saisit lui aussi la dimension biblique du discours de Billy. Il m’écrit:


  
    La pornapocalypse est proche.
  


  Je l’appelle pour en savoir plus.


  «Tu crois que beaucoup d’innocents pervers vont renverser leur café du matin sur leur clavier?


  —James, je viens d’apprendre que notre sénateur collectionne les vidéos de broyage. Principalement des femmes en hauts talons qui écrasent des insectes, ce qui constitue un moindre mal. Le procureur général du Delaware a été filmé en compagnie de, heu… divers mammifères.


  —Comment tu le sais? Tu as pu te connecter?


  —Oh non, James. Je ne l’ai pas appris par le NOD. J’utilise les informations en ligne que notre cible nous a gentiment fournies. Une jolie interface Flash, compatible avec n’importe quel navigateur normal.»


  J’ouvre le lien qu’il m’envoie et ne résiste pas à effectuer quelques recherches pour me faire une idée. Après avoir trié les documents par profession, je ne suis guère surpris de trouver plusieurs représentants de l’État, un juge, sept membres de l’Église, deux acteurs un peu célèbres et un pédopsychiatre aux goûts assez singuliers. Ces gens vont sûrement être surpris de découvrir leurs cachotteries exposées au public.


  Eeyore dit: «Il possède des images de la plupart des intervenants. Il a rentré leurs adresses sur Google Maps.


  —Ravi de l’apprendre: j’aurai un sujet de conversation quand je les rencontrerai à l’épicerie du coin.


  —Si tu arrives à leur parler dans la mêlée des journalistes.»


  J’essaye d’évaluer l’ampleur du désastre causé par ces révélations. Billy vient d’épingler un million de personnes à son tableau de chasse virtuel. Comme une collection d’insectes exotiques qu’on aurait oublié d’étouffer avant l’exposition, les pattes encore animées de soubresauts. Cette population est beaucoup plus importante que celle de Savant, et le flux d’informations se diffuse étrangement.


  «Eeyore, comment est-il possible que cette base de données s’étende?


  —On l’ignore pour l’instant. Peut-être un ver, ou des pirates qu’il aurait embauchés. On a lancé des filets.


  —L’argent n’est pas un obstacle.


  —C’est de plus en plus vrai ces jours-ci.»


  


  Je m’assois et me souviens avec un frisson de la fois où, trop téméraire sur le Net, j’avais été piraté par un confrère tchèque. Quand vous êtes infecté, vous vous souciez d’abord des mots de passe de votre compte en banque, puis de vos fichiers, et enfin des secrets qui auraient pu être divulgués. La plupart des pirates n’en veulent qu’à votre bande passante et se foutent complètement que vous passiez trop de temps sur MILF.com. Le ver de Billy est cependant différent. L’exposition est sa seule raison d’être. Si son projet, L’enfer, c’est les autres, entendait explorer les ressorts de la peur, celui de Savant a pour objectif évident la disgrâce.


  L’anonymat est le socle de la frénésie grivoise qui a suivi l’éclosion d’Internet. Je ne connais pas de meilleur moyen de ruiner une entreprise liée au sexe que de révéler les informations personnelles de ses clients. À quel chaos Blake s’expose-t-il si son intervention dans le NOD se retrouve liée à un scandale concernant la vie privée? Il a affirmé que son conseil d’administration mangerait son chapeau s’il apprenait les pertes engendrées par ses travaux sur la Réalité Virtuelle. Pour peu que Billy parvienne à ses fins, je crois qu’on les verra ingurgiter la chapellerie entière.


  Le propos général de Billy consisterait donc à rappeler à tous qu’Internet nous permet d’utiliser des pseudos et des avatars, mais qu’en contrepartie il rend nos recherches, nos conversations, nos actions, extrêmement faciles à conserver. Dans la plupart des cas, nos chers déguisements se révèlent d’une fragilité affligeante. Et la quantité de secrets susceptibles d’être violés n’en est que plus importante.


  


  McClaren me contacte deux heures plus tard.


  «Tu as une suggestion, pour faire rentrer ce génie dans sa lanterne?»


  J’étais en train d’envisager la possibilité d’un confinement juste avant son appel.


  Après avoir envoyé un ou deux robots de recherche automatique en quête de fichiers copiés, j’ai appris que le NOD de Billy s’était déjà attaqué à un autre serveur. Ce n’est qu’une question d’heures avant que le donjon reconstitue son réseau.


  «Eh bien, vu qu’il diffuse de la pédopornographie, je suis sûr que les fournisseurs d’accès vont fermer sans tarder ses comptes. Pendant ce temps-là, on peut utiliser Red Rook afin de nettoyer les sites à mesure qu’ils ouvrent.» Je propose une riposte de type déni de service (DOS). Les serveurs hébergeant les fichiers incriminés ne pourront plus fonctionner. «S’il ne retourne pas dans la lanterne magique, on peut peut-être la laver.


  —Ouais, nos gars y ont pensé. Mais il semblerait que Billy fasse des détours par des contrées peu coopératives. Et il a submergé Google de faux liens. Nos actions ne feront que retarder l’échéance.»


  Billy a bien calculé son coup. Même si Blake met son jeu de Tape-taupe en ligne, je doute qu’il puisse gagner cette partie.


  «Une autre idée? demande McClaren.


  —Il a probablement un moyen de tout annuler. Si on arrivait à lui mettre la main dessus…


  —Ouais. On pourrait tenter de le raisonner. Tu penses bien que le patron devient un peu…


  —Je sais. Je fais tout mon possible.»


  J’ai pourtant le vague pressentiment que l’entreprise est vaine. Un individu doté d’une telle intelligence, d’une telle perversité, et dont le capital est illimité, peut trop facilement échapper à ses poursuivants. Notre unique alternative consiste à le pister, en dépit de l’échec essuyé par tous les dispositifs de sécurité mis en place par les Randall. Je suis plus ou moins seul sur le coup. Ils ne peuvent donc pas espérer que je le retrouve avant que la tempête se déchaîne sur la Toile.


  Et pourtant… je ne peux me résoudre à abandonner. Un bon pirate est aussi obstiné qu’une machine, mû par la conviction qu’il existe toujours un chemin d’accès. Il faut juste persévérer.
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  Quand on est confronté à ce qui paraît être un mur impénétrable, on étudie jusqu’à la moindre fissure. Je parie que les défauts dans les fortifications que Billy a érigées proviendront de l’impact généré par la mort de Gina. Sa disparition réclame l’hommage déviant qu’il lui adresse. Son souvenir favorise l’émotion, la précipitation, peut-être même l’imprudence. En effet, c’est par l’intermédiaire de Gina que je l’ai trouvé la première fois.


  Que savons-nous de ses dernières actions?


  Il a vu cette vidéo du suicide de Gina, ce qui a dû multiplier sa colère envers Blake.


  Mais pourquoi?


  Je m’oblige à la visionner encore à plusieurs reprises. Malgré toute la bonne volonté du monde, je ne parviens pas à dénicher d’éléments nouveaux dans ce très gros plan de visage. Billy avait déclaré: «Je sais tout, à présent.» Comme si cette vidéo lui avait fourni une information ultime et essentielle. Alors contient-elle un renseignement — identique à une sorte d’ultrason que lui seul est capable d’entendre — qui le pousse à attaquer son frère?


  L’ultrason est peut-être une métaphore inappropriée. Il s’agit sans doute d’un bruit que je pourrais moi aussi percevoir si je savais quoi écouter.


  Comment trouver ce que j’ignore?


  Deux personnes pourraient répondre à cette question. La première se cache, la seconde est morte. Mais je me souviens d’un détail qui m’avait frappé quand j’avais enquêté sur Billy: la façon curieuse dont il avait justifié sa visite au domicile de Gina devant la propriétaire.


  Il est peut-être temps d’avoir une petite entrevue.


  


  Les constructeurs de mondes virtuels sont devenus très pointilleux en ce qui concerne la sécurité depuis que les utilisateurs se servent de monnaie d’échange convertible. Ils seront confrontés à un holocauste économique si un pirate entreprenant trouve la clef de la fortune. En conséquence, le NOD protège très scrupuleusement ses logiciels.


  Arriver à y pénétrer va demander du doigté. Je commence à arpenter les forums dédiés en quête d’adresses mail des employés. Tous, à l’exception des plus vieux, ont opté pour le vigoureux «prénom tiret nom». Je passe quelques minutes sur Spemtex, un merveilleux générateur de spams qui envoie un email test à des milliers de combinaisons entre noms et prénoms fréquents pour une compagnie donnée. Je reçois sept messages d’absence.


  L’un d’entre eux émane d’un administrateur nommé Zach Levin. Il précise assez gentiment dans sa réponse automatique qu’il est parti au symposium intitulé Mondes virtuels Massivement Multijoueurs, qui se déroule en ce moment à San Jose. J’entre les noms d’autres employés pour lesquels le spam n’a rien donné sur les sites d’offres d’emplois Dice, Ladder, Monster et CareerBuilder, et obtiens cinq CV mentionnant un poste actuel au sein du NOD. Deux d’entre eux travaillent au rabais en décalé dans les équipes de renfort informatique. Ils sont susceptibles d’être de service le samedi. Matt Jones, par exemple, vient d’être embauché dans l’agence NOD d’Austin, et n’a pas pris la peine d’enlever son CV. Les nouveaux arrivants constituent des cibles faciles car ils ne sont pas encore familiarisés avec les procédures de sécurité de la compagnie, ne connaissent pas beaucoup de confrères, et leur situation précaire les incite en général à la complaisance si la demande est bien formulée. Cerise sur le gâteau, celui-ci a indiqué son numéro de téléphone.


  Le plan est simple: je loue huit cents dollars un réseau de machines zombies bien implanté pour lancer des attaques par déni de service intermittentes en direction des domaines liés au NOD, ainsi que sur les serveurs regroupés à leur bureau principal de Menlo Park. L’une des boîtes concernées est un système de téléphonie Internet. Si je m’en prends à elle, leurs communications vont subir de sérieuses perturbations. J’envoie ensuite un mail à ce pauvre M.Jones, et me fais passer pour Zach Levin:


  
    Salut,
  


  
    Désolé de débarquer comme ça, mais je suis sûr que tu as entendu parler des problèmes que rencontrent nos serveurs à Menlo. Je suis au M3 avec des gars de Second Life qui me disent qu’ils se sont fait plomber la semaine dernière. D’après eux, il s’agit juste d’un petit script Chinois qui circule. Le CERT devrait nous donner la confirmation bientôt.
  


  
    Quoi qu’il en soit, Jack Fisher (vice-président marketing) est en rendez-vous avec IMP pour une histoire de développement, et il lui faut un rapport stocké sur le serveur principal. Taux de fréquentation, etc. J’ai essayé de me connecter quand ce truc nous est tombé dessus et je me suis débrouillé pour être interdit d’accès. Je n’arrive pas à joindre les techniciens de Menlo. Peux-tu annuler mon mot de passe et me laisser le nouveau sur ma messagerie? Tu nous sauveras la vie, sur ce coup-là. Merci.
  


  
    Zach
  


  Une des meilleures tactiques consiste à renforcer la crédibilité du message en faisant des prédictions qui seront ensuite corroborées par une source «indépendante». Vingt minutes plus tard, je lui adresse un faux rapport du centre d’alerte et de réaction aux attaques informatiques de Carnegie Mellon. Le CERT possède un carnet d’adresses auquel souscrivent la plupart des webmasters afin d’être prévenus de la présence de vers géants sur Internet.


  Je le laisse mariner une heure avant de balancer mon appel. Je mise sur le fait que Jones et Levin ne se connaissent pas assez pour identifier leur voix respective au téléphone. Je rajoute quelques parasites pour plus de sûreté.


  «Jones, répond-il.


  —Salut. Zach Levin. Tu as eu mon mail pour l’annulation du mot de passe?


  —Ouais. Je viens de m’en occuper.


  —Super. Je t’appelle du portable, là. On dirait qu’ils ont un souci avec les communications du côté de Menlo. Tu peux me mettre en attente et essayer de les joindre?»


  Il s’exécute et revient au bout d’une minute.


  «Ouais. J’ai l’impression que c’est mort. En tout cas, je n’ai pas de tonalité.


  —D’accord. Alors je n’arrive pas à accéder à ma messagerie pour avoir mon nouveau mot de passe. Tu peux le réinitialiser et me le donner?


  —Eh bien…» Personne ne fournit jamais de mot de passe par téléphone.


  «Je sais que ce n’est pas la procédure. Mais on est coincés, là. Je vais te dire quoi: tu peux me passer ton chef?


  —Il n’est pas là.


  —Hmm. Je ne vois pas comment s’en sortir. On commence à être vraiment dans la merde. Jack est sur le sentier de la guerre, et je n’aimerais pas être à la place des informaticiens de Menlo demain. Tu deviendrais un véritable héros si tu nous filais un coup de main. Je vais te rédiger une autorisation. Attends.»


  Je lui fais parvenir un nouveau mail sous couvert de deux ou trois pontes de l’équipe technique. Ils sont tous à Menlo en ce moment, et aucun d’eux n’a accès au serveur.


  Il lâche finalement: «OK. Le mot de passe est Un Cinq Bravo Tango Sept Kilo Zéro Quatre Six.


  —Merci, mon vieux. Je te dois une fière chandelle.»


  Cinq minutes plus tard, je suis dans leur réseau. Ils ont un chouette catalogue Linux dans leur base de données. Je copie en silence leur deux téraoctets de disque dur via la fibre optique de leur hébergeur.


  


  Même si les restes de sa dépouille physique dépassent mes compétences en matière de magie noire, je peux peut-être ramener à la vie une des enveloppes digitales de Gina. J’espère que ce zombie maintiendra une sorte de contact spectral avec Billy.


  Bien entendu, aucun avatar ne meurt jamais réellement. Ils sont juste rejetés dans les limbes de l’inaccessibilité. De nos jours, nous n’avons plus à nous préoccuper de la mémoire disponible, alors les informations ne sont presque jamais détruites. Elles sont simplement étiquetées «effacées». Je parie que je peux exhumer le premier avatar de Gina de la base de données que je viens de voler.
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  Comme les vrais gens, les avatars ont tendance à grossir avec l’âge. Joanne_Dark, inscrite le 07/09/2003 durant la phase test du NOD, est devenue gargantuesque. Sa silhouette n’est plus celle d’Audrey Hepburn. Elle a pris des contours proportionnels à ses possessions, après avoir accumulé un immense catalogue d’accessoires appartenant aux personnages issus de Star Wars, Star Trek, StarCraft et Battlestar Galactica. J. R. R. Tolkien et George R. R. Martin ne sont pas en reste, de même que C. S. Lewis et Lewis Carroll. Cependant, je cherche les endroits où l’existence du NOD rejoint la réalité et j’ai l’impression que ces univers de fantasy ne feront que m’éloigner du but.


  Je parcours sa liste d’amis en quête de Billy, me frayant un chemin dans les données tel un aveugle de fraîche date qui essaye de reconnaître un visage familier au toucher. Si j’arrive à trouver l’avatar utilisé par Billy en dehors de Savant, je serai peut-être en mesure de le localiser dans le NOD en me servant d’une connexion exploitable.


  Gina possède cinq cent cinquante-deux amis. Éplucher leur profil me prendrait des jours, mais Billy est une espèce d’artiste, et pour la plupart des artistes l’anonymat est un poison mortel. Il ne résisterait pas à imprimer sa marque à son avatar. Je devrais maintenant être capable de le flairer à des kilomètres.


  Je prends le temps de rédiger quelques lignes de codes en nVers, le langage spécifique au NOD. Ce programme va recenser, sur une large portion de mon serveur, les premières enveloppes des amis de Gina. Cette population ressemble à un défilé d’invités pour une fête d’Halloween chez Playboy.


  J’examine les différentes catégories, éliminant d’emblée les Furries, ces amoureux des peluches anthropomorphes. Les adeptes de la mode, les vampirellas sexy, les gothiques et les super-héroïnes accompagnées de leurs équivalents masculins sont eux aussi écartés. Les animaux quelconques et leurs cousins mythiques connaissent un sort identique. De la même manière, je rejette les avatars aux pseudos trop évocateurs, tels Rocco_Siffredi ou Ray_Defesse.


  Une ou deux heures plus tard, il me reste les humains les plus laids, certains enfants effrayants, une poignée de clones de dictateurs et de tueurs en série, des monstres de confessions diverses, parmi lesquels cinq réincarnations du diable. Dans le top dix de cette sélection, je note une surreprésentation de ce que je qualifie de «bizarreries de la nature». Un fœtus de cheval à six jambes digne de Tchernobyl, un albinos africain couvert de morsures humaines, un troll membré repoussant et un corbeau à deux têtes.


  Il me semble que Billy choisirait une représentation plus inquiétante qu’un corvidé, pourtant, cette double tête et ces petits yeux où brille une menace diffuse attirent mon attention. De plus, son créateur l’a affublé d’un pénis gigantesque, assurément peu commode pour un animal aussi dépendant de l’aérodynamique. Je suis tout de même sur le point de l’éliminer quand je vois le nom: E_RossD_BecT.


  J’avais déjà exclu tous les pseudos ornithologiques style Bec et Plumes, les considérant comme l’autoréférence la plus stupide qui soit. Cependant, la caractéristique principale de ce petit monstre n’est pas d’être un oiseau, mais de posséder deux têtes. Les volatiles bicéphales constituent bien entendu des symboles fréquents tout au long de l’Histoire. De l’Égypte ancienne aux francs-maçons modernes, tout le monde a utilisé cette figure. Néanmoins, j’ai vu un exemple plus récent.


  Où donc?


  J’essaye de récapituler mentalement l’ensemble des endroits où je suis passé ces dernières semaines. Vu que je travaille sur le NOD, je réalise que ce n’est pas un lieu où je suis allé, mais un lieu où Jacques est allé. Et il a fréquenté presque exclusivement le château de Silling. L’oiseau à deux têtes — un aigle, en fait, mais dessiné comme un corbeau — est la première chose qu’on voit à l’entrée. L’écusson de la famille Sade, gravé dans la pierre au-dessus de la porte.


  Cet indice m’éclaire sur la signification du pseudo: E_RossD_BecT: Éros Débecté. Un choix naturel pour un type qui s’est rebaptisé «coït souillure» dans la vraie vie.


  


  Cependant, l’incarnation de Billy n’est qu’une nouvelle dépouille. Le compte de mon corbeau a fermé deux jours avant sa disparition. J’imagine que même le plus stupide des fugitifs abandonne ses anciens repaires virtuels. Ou qu’au moins, il s’en crée de nouveaux.


  Je ne suis pas tout à fait convaincu que Billy ait totalement lâché NOD. Depuis qu’il est en fuite, obligé d’être discret, existe-t-il un meilleur emplacement pour s’exprimer qu’une simulation où son identité factice le protège?


  Je m’en veux de ne pas avoir songé à cette stratégie plus tôt, même si, en toute honnêteté, j’en aurais été incapable. Je n’avais pas compris, avant d’avoir fréquenté le NOD, à quel point les gens étaient attachés à leur monde factice. Les joueurs peuvent endosser nombre d’identités, ainsi qu’ils essayeraient des costumes de soirée, mais l’endroit lui-même est souvent vu comme une sorte de foyer sacré. Voilà pourquoi je mettrais ma main au feu que Billy continue à s’y connecter.


  J’étudie longuement les profils des amis de E_RossD_BecT, et découvre que Billy, déjà désagréable dans la vraie vie, devient carrément insupportable au sein du NOD, lorsqu’il est libéré des contraintes sociales de tous les jours. Sa liste est presque entièrement dépourvue de joueurs véritables. Elle est peuplée de mascottes d’entreprises et de prostituées. Plus intéressant encore est le catalogue d’amis qui l’ont rayé de leur répertoire quelques semaines après l’avoir rencontré. Ce mur de la honte est complété par un nombre extraordinaire d’établissements où il est persona non grata, y compris le Palais du Plaisir Fécal de Fran.


  Que peut-on faire pour être banni d’un endroit pareil?


  Malgré toutes ces informations, il a été assez prudent pour éliminer les liens directs entre ses anciens et ses nouveaux avatars. Je me retrouve confronté à la perspective peu engageante de devoir chercher sa nouvelle identité dans un océan de dix millions d’utilisateurs actifs.


  Au moins, son corbeau mutant m’a donné une piste à explorer.


  Sa date de création me permet d’écarter une grande partie des candidats. Il me reste néanmoins environ soixante mille noms. Je recoupe ces données avec les visiteurs qui ont utilisé l’adresse IP d’origine de Savant, les adeptes du NOD exclus plus de trois fois de lieux différents, et enfin les individus mentionnés dans les programmes de développement du jeu. Ces critères se révèlent malheureusement insuffisants: encore sept mille quatre cent soixante et une possibilités. Faisable, mais pas selon les délais dont je dispose. Je tambourine sur mon bureau, réfléchis à la manière de procéder.


  J’envisage de me résigner quand je me souviens d’un logiciel de prospection innovant qu’un des archivistes de Red Rook avait proposé il y a un certain temps. Je retrouve le vieil email et télécharge la version test de CogneTech, intitulée Cut_0.87: un kit d’extraction de données.


  Une fois installé, il commence à dévorer les informations contenues dans le NOD. Je peux imposer au logiciel toutes sortes de recherches ciblées, critères précédents inclus. L’algorithme fouille dans Internet pour assembler tous les renseignements utiles sous forme de «métaconnexions», quoi que le terme signifie.


  Le travail se poursuit pendant vingt minutes. J’en profite pour prendre une douche. Quand la fenêtre s’ouvre sur mon écran, je me retrouve avec un catalogue d’avatars que j’aimerais bien rencontrer.


  Les résultats sont à la fois épatants et démoralisants. Même si je suis estomaqué par l’acuité inquiétante des choix, je vois tout de suite que les premières occurrences ne correspondent pas à Billy. En tête de liste figure Tad_A_LaPhille, qui a dévoilé son vrai nom: un ancien camarade de Billy et Gina au PiMP. Ensuite vient un joueur de petite envergure évoluant dans l’entourage des Insolents. Puis leur défunt ami, Trevor Rothstein.


  Encore quelques coups pour rien, et je tombe sur Lillie_Hitchcock: la seule parmi la sélection du Cut à être si prosaïque. Un personnage de débutant à la Barbie, vêtu de la tenue par défaut — T-shirt et pantalon kaki — dont tout le monde se débarrasse après sa première incursion. La joueuse qui l’incarne a simplement modifié la couleur du maillot en de larges rayures bleu, blanc, rouge.


  Billy élabore ses avatars avec beaucoup de soin. Je suis donc tenté de l’évincer, mais demeure curieux de savoir pourquoi le Cut l’a sélectionnée. Je bascule sur la boîte de dialogue, à la recherche de précisions sur le classement. J’apprends que le rang qu’elle occupe est dû à un haut degré de pertinence vis-à-vis du terme «aigle à deux têtes». J’inspecte Lillie, en quête de tatouages ou de n’importe quel autre signe distinctif en rapport avec un volatile. Rien. Avide d’explication, je vérifie les liens.


  Je n’ai encore jamais éprouvé un tel désir d’embrasser un logiciel, excepté lors de mon travail avec les Danseurs. Quelle pépite ressort du flot d’informations stériles charrié par Internet?


  Le drapeau russe. Pas la pernicieuse bannière rouge sang avec la faucille et le marteau, mais l’étendard aux larges bandes blanches, bleues et rouges de la nouvelle Russie, resucée de l’Empire. L’autre drapeau utilisé à l’époque était jaune et orné d’un aigle à double tête, armoirie des Romanov. Presque identique à l’écusson de la famille Sade.


  Convaincu de tenir mon homme, j’entre le pseudo dans Google. Billy a délaissé ses calembours pour une obscure référence. «Lillie» et «Hitchcock» sont les deux prénoms de la philanthrope qui a fait ériger le fameux monument sur les hauteurs de San Francisco. Son nom: Coit.


  Et cet avatar n’est pas seulement actif: je vois qu’il a été utilisé récemment.


  Je lance une routine qui me préviendra quand Lillie_Hitchcock se connectera. La prochaine fois que Billy s’introduira dans le NOD, je serai là.


  


  Je m’enquiers auprès de mes confrères de Red Rook de leurs efforts d’éradication. L’œuvre de Billy s’est suffisamment étendue pour survivre cinq heures avant qu’ils puissent fermer les serveurs. Je sens un pessimisme grandissant gagner les membres de l’équipe. Eeyore me transmet un commentaire posté sur un des forums du NOD. L’auteur décrit le déluge de feu sur Silling et l’exploration ultérieure du donjon. Il exprime en termes peu amènes son sentiment de trahison quand il a vu le contenu de son disque dur étalé sur Internet et formule le vœu, assez justifié, de torturer Billy à mort.


  Le message est crédité d’une centaine de réponses, dans un registre «torches et fourches» identique. L’un des intervenants se plaint toutefois d’avoir découvert que le pédiatre de sa fille est allé plutôt loin dans la quête de la Fièvre, et déplore la fermeture du serveur qui l’empêche d’activer son zip code à l’encontre de ces «enculés de sadiens tordus pédophiles».


  Les plus réactifs des blogs consacrés aux nouvelles technologies se sont déjà emparés de la controverse. Blue_Bella rend son verdict: «Un tel viol de la vie privée, qualifié par certains de dévoilement, est certes effrayant pour les explorateurs les plus discrets, mais a l’avantage de montrer que nous sommes tous intéressés par ce genre de choses sans oser l’avouer.»


  Slashdot publie un article dans lequel une source anonyme liée à l’industrie du porno constate une chute brutale de la fréquentation de leurs sites. Pendant ce temps, les services de téléchargement de logiciels de formatage gratuits sont indisponibles, saturés par des pics de demande inédits.


  Kärcher titre:


  
    Les Netphomanes s’affolent sous le feu des projecteurs.
  


  J’ai l’impression qu’ils vont bientôt commencer à griller.
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  Lillie_Hitchcock se connecte à seize heures le lendemain.


  Une requête rapide sur le serveur central du NOD me donne ce après quoi je cours depuis un mois maintenant: une adresse IP digne de ce nom appartenant à Billy Randall.


  Je suis tenté de la communiquer à l’équipe de McClaren et d’aller me payer une bouteille de bourbon. Cependant, je sais d’expérience qu’il me faut une localisation physique indiscutable, sinon je cours le risque qu’ils fassent un raid dans un Starbucks du centre-ville.


  Je traite l’affaire avec soin. Un examen superficiel m’indique que l’ordinateur de Billy est aussi protégé qu’on est en droit de l’attendre d’un individu doté d’un tel bagage technique. J’avais bien entendu déjà préparé une attaque. Le NOD installé sur sa bécane constitue son talon d’Achille. Et j’ai eu le temps d’en tester les failles.


  Elles ne sont pas nombreuses, mais j’ai trouvé une voie d’accès dans leurs outils. Une fonction assez sommaire permet de télécharger les versions antérieures de certains composants. Les erreurs qu’ils contiennent m’autorisent à introduire n’importe quel programme pendant la session. Même si Billy est attentif, il aura l’impression que le NOD a juste lancé une de ses innombrables applications. En réalité, j’aurai glissé dans son système un minuscule cheval de Troie conçu pour imiter une vérification de routine.


  Je dois rester prudent, et décide d’attendre afin de ne pas éveiller ses soupçons. J’en profite pour rédiger un rapport triomphant à McClaren. Peut-être que cette infiltration dans la machine de Billy m’évitera de me faire virer par Blake demain.


  


  Je patiente jusqu’à lundi matin, quatre heures, pour activer mon virus. Je commence par créer un compte fantôme, puis pose un mouchard. Ensuite, je copie son disque dur. J’examine ses logiciels: toutes les conneries d’Apple, Eclipse…


  Oh, c’est quoi, ce truc?


  Il a lancé sa propre application d’accès à distance, intitulée Mesmer. Celle-ci lui permet de contrôler l’ordinateur à partir d’un smartphone.


  Le portable de Billy, voilà ce que j’aimerais pirater.


  Avant, s’emparer du contenu d’un mobile relevait du calvaire, mais à présent que les téléphones sont de véritable PC, ils constituent une plateforme de surveillance idéale. Avec un seul programme, je peux écouter vos appels, lire vos textos et vos emails, récupérer votre mot de passe Facebook, enclencher le micro pour assister en direct à vos conversations et, plus important encore, savoir où vous êtes d’après le GPS intégré.


  Je déniche plusieurs procédures vicieuses dans le catalogue de Red Rook, et modifie le système de Billy pour qu’il exécute l’une d’entre elles la prochaine fois qu’il active Mesmer.


  Avant de fermer ma session, j’allume sa webcam afin de jeter un coup d’œil. J’adorerais observer Billy chez lui, mais n’obtiens que l’image floue d’une rangée de fenêtres, à travers lesquelles scintille la constellation anamorphosée des lumières de la ville.


  J’installe un script pour activer la caméra à intervalles réguliers, exporter quelques frames sur un serveur externe, et me prévenir en cas de mouvement. Ensuite, je me déconnecte et commence à étudier le disque dur de Billy. Je m’aperçois tout de suite qu’il ne lâchera pas facilement. Il a bien verrouillé son système. Je peux toujours espérer qu’il commettra une erreur pendant une session, même si l’opération risque d’être hasardeuse et chronophage. J’ai l’impression que Blake ne se satisfera pas d’une surveillance à long terme.


  Pour couronner le tout, je suis sûr que Billy a gardé des munitions.


  


  Depuis l’épisode à son appartement, Olya m’ignore totalement. Je décide d’aller faire un tour au GAME, voir si Garriott et Xan ont entendu parler de l’histoire. Ils sont absents tous les deux.


  En fait, les lieux sont pratiquement déserts. La nuit dernière, une rupture de canalisation au troisième étage a obligé les plombiers, appelés en urgence, à couper l’eau dans tout le bâtiment. Ce matin, leur chorégraphie, rythmée par les outils électriques et les chocs métalliques, a chassé le peu d’habitants restants. À huit heures, j’entreprends d’aller dans un café au coin de Clinton Street avec mon portable pour travailler en paix et bénéficier de toilettes décentes.


  


  Je suis toujours occupé à fouiller dans ses fichiers lorsque je reçois un message de mon cheval de Troie. Intriguant: l’événement n’a pas été initié par Billy lui-même. Un serveur, quelque part, a lancé un programme de fond qui a ouvert une fenêtre sur laquelle on peut voir une vidéo basse résolution. La prise de vues ressemble à une photo abstraite. Presque tout l’écran est noir, excepté une faible source de lumière éclairant de biais une forme carrée dans le coin en bas à droite. Pendant une seconde, rien ne se passe. Je regarde le titre du programme. Soufre. Une appellation de mauvais augure. J’examine le fichier et trouve le code sous-jacent.


  Il débute par une simple détection de mouvement couplée à l’alimentation de la caméra. Quand une modification spécifique est reconnue, un texto est envoyé sur un téléphone portable. Le programme fait apparaître une touche qui, lorsqu’on appuie dessus, relaye une série de commandes sur le support de la vidéo. Je jette un coup d’œil rapide aux instructions, et la compréhension se fait dans mon esprit à mesure que mes yeux déchiffrent le texte.


  Les fonctions s’établissent comme suit:


  
    ClickBouton () {
  


  
    
  


  
    CommandeEnvoyée (CO_BOX_ADDR, _ouverture_valve1);
  


  
    CommandeEnvoyée (CO_BOX_ADDR, _ouverture_valve2);
  


  
    CommandeEnvoyée (CO_BOX_ADDR, _ouverture_débit);
  


  
    CommandeEnvoyée (CO_BOX_ADDR, _mise à feu);
  


  
    
  


  
    };
  


  Le mot «mise à feu» attire particulièrement mon attention.


  De quoi s’agit-il? Encore un incendie factice déclenché par Billy?


  Puis deux événements se succèdent soudain. L’image sur l’écran change: un rai de lumière apparaît en bas. Un bras entre dans le cadre. Une main actionne une série de commutateurs qui éclaire une pièce familière.


  L’Orifice, vu en plongée. Le bras est celui d’Olya.


  Elle pénètre dans la salle, suivie de Blake. Son visage est brièvement quadrillé par un graphique.


  Olya dit: «… sais pas pourquoi tu veux me rencontrer ici. Tu devrais plutôt t’occuper de ton govnyuk de frère. Tu m’as promis sa tête. Mais où…


  —Attends. Je voulais te rencontrer? C’est toi qui m’as envoyé un mail.


  —Oui, hier. Pour… Ah, laisse tomber. Maintenant, on est là. Alors?»


  Blake s’approche d’elle. «Alors?»


  Ils s’étreignent.


  Une jalousie stérile chasse mes inquiétudes, mais je constate tout à coup que Mesmer est activé. Le mot de passe de Billy s’inscrit dans le cadre.


  Je bondis si vite que je renverse la table. Derrière moi, le portable s’écrase au sol.
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  Je me jette sur la porte de l’Orifice, mais Olya l’a fermée de l’intérieur. Je martèle le panneau, meurtrissant mes phalanges. Elle ouvre d’un coup sec, les vêtements froissés, le regard furieux.


  «James! Qu’est-ce que tu…


  —Il faut sortir. Maintenant!»


  Blake s’avance. Il semble fatigué, de mauvaise humeur.


  «James, ressaisis-toi.


  —Non. Vous ne comprenez pas.»


  Je me glisse à l’intérieur et agrippe le bras d’Olya. «C’est…»


  Elle se dégage d’un geste brusque. «Hé, ne me touche…


  —… une bombe.»


  Leurs traits s’affaissent. Ils se rappellent leur confusion au moment de savoir qui avait initié le rendez-vous. Billy a falsifié leurs mails. Il voulait qu’ils soient ensemble.


  Olya plisse les yeux. «Tu crois que je vais gober…»


  Derrière elle, nous entendons un claquement métallique. Je tressaille, paniqué. Mais rien ne se passe. Un léger crépitement au-dessus de nous, là où se trouve la caméra.


  Comme pour se moquer, les extincteurs automatiques se déclenchent. Blake et Olya échangent un regard interrogateur. Ceci est loin d’être une bombe, mais un détail cloche.


  L’eau… est anormale.


  Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus tout de suite. Une odeur bizarre. Un endroit que je connais… ou bien quoi? Des allumettes. L’odeur rappelle une boîte d’allumettes. Et je me souviens de l’endroit: Yellowstone et le parfum caractéristique du parc en plein été.


  Celui du soufre.


  «On doit dégager!» je crie.


  Le débit des aspersoirs s’intensifie. Une nouvelle odeur, facile à reconnaître celle-là, nous submerge.


  De l’essence.


  Blake se rue vers la porte. Olya paraît quant à elle hypnotisée par le pommeau des arroseurs. Elle a dû recevoir quelques gouttes dans les yeux, car elle cligne des paupières et s’essuie avec la main. Je plonge pour la plaquer dans le couloir.


  Pas assez rapidement. Je suis en plein vol lorsqu’un cliquetis se fait entendre, suivi cette fois d’un souffle puissant et d’un éclair aveuglant. Alors survient la douleur.


  D’abord la collision rude avec Olya, qui n’est pas une petite bonne femme. Puis le craquement de mon genou sur le béton. Je détourne mon visage de sa chevelure enflammée, bats des mains. La chaleur derrière moi augmente. Je gesticule pour ôter ma veste, fais rouler Olya sur le dos et éteins ses cheveux en feu à l’aide du vêtement. Elle se relève, chancelante, s’adosse au mur. Elle étouffe les flammes sur ses mollets avant qu’elles ne grimpent le long de ses jambes. Je la libère de ma veste et lui jette un coup d’œil pour vérifier qu’elle va bien. Mais elle ne me regarde pas.


  Elle fixe le brasier.


  Son visage affiche une transcendance résolue. Des flammèches commencent à lécher son pantalon de cuir. Elle ne réagit pas.


  Elle se dirige vers la porte.


  En une seconde, je comprends qu’elle a l’intention de partir à la rescousse de Ginger. Avec ses vêtements imbibés d’essence, elle ne ressortira pas. Je dois l’arrêter. Me voilà tout à coup en train de courir moi aussi en direction du foyer.


  Elle fait deux pas dans la pièce. L’Orifice a l’air d’avoir été peint au charbon. Toutes les tables, les chaises, les ordinateurs, sont encore reconnaissables, mais leurs contours ne sont plus qu’un roulement de flammes bleu et orange. La fumée devient plus importante, le plafond est couvert d’un épais voile gris. J’essaye d’attraper son bras, mais elle se dérobe, avance derechef, empoigne Ginger par le cou et la jette dehors. La machine glisse dans le couloir jusqu’à mon bureau. Olya se tourne, à la recherche d’autres objets de valeur à sauver. Elle reste immobile assez longtemps pour que je passe mon bras droit autour de son cou. Je ne suis pas sûr d’être capable de l’expulser de force.


  La véritable explosion retentit soudain. Une microseconde d’étonnement, puis l’arrière du crâne d’Olya percute ma bouche. Mes lèvres se fendent. Ensuite, c’est le trou noir. Je me retrouve allongé sur le dos dans le couloir, ma tête partiellement encastrée dans le placo. Olya et moi avons échangé nos positions. Son corps à elle me protège désormais des flammes qui surgissent de l’Orifice.


  Un violent nuage blanc m’empêche de respirer. Les derniers mots qui me viennent à l’esprit sont:


  Je ne peux pas croire que cet imbécile nous ait tués.


  


  


  67


  Je me réveille dans une pièce fraîche, propre et pourvue d’une douce atmosphère respirable. Une chambre d’hôpital. Mes souvenirs sont flous. J’essaye, fort classiquement, de me remémorer «les événements de la nuit dernière». Je remarque alors les bandages sur mon bras gauche. Une jolie femme est assise à côté de mon lit. Xan.


  Quand je l’aperçois, tout me revient. Je ne réussis qu’à chuchoter: «Olya?»


  Xan me jette un bref regard, puis enfouit son visage dans ses mains. Un frisson d’angoisse me parcourt l’échine. En larmes, elle dit:


  «Elle est en unité de soins intensifs. Chirurgie.


  —Blake?»


  Elle hoche la tête comme si elle m’avait mal entendu. «Blake? Quoi, Blake?»


  Sa réaction me trouble. Mes pensées sont confuses, mais je me rappelle bien sa présence. Je fouille mes souvenirs meurtris. Le nuage blanc devait provenir d’un extincteur. Blake nous a sans doute aspergés, Olya et moi, et s’est enfui avant l’arrivée des pompiers. Je veux demander des précisions à Xan, mais une question précède toutes les autres.


  «Moi?»


  Un sourire fragile perce à travers ses larmes.


  «Tu vas t’en sortir.»


  Elle pourrait mentir. Une contraction me confirme que ma moelle épinière est intacte. Je me sens raide. Un vétéran de stock-car doit éprouver la même sensation le jour de sa retraite. Je me tâte avec précaution. Certaines régions de mon épiderme m’élancent. J’ai l’impression d’avoir été soigné par l’école d’esthétisme de la Stasi. Pourtant, je ne trouve aucun point de suture. La situation n’est donc pas désespérée. Puis je pense à Olya et cherche l’injecteur de morphine.


  Xan est assez gentille pour appuyer dessus à ma place.


  


  Quand j’émerge à nouveau, je suis seul. Mon état d’esprit n’est plus le même. J’ai dû dormir assez longtemps pour que cessent les effets de l’anesthésie. Toute la nuit, probablement. La douleur des brûlures s’est amplifiée. Je me sens perturbé. J’essaye d’attraper le bouton d’appel, en vain. Mon énervement se mue en colère.


  Du calme. Tu es juste en pleine descente.


  Je trouve une cible à cette colère.


  J’oublie le bouton tandis que mes pensées se focalisent sur le connard qui a fait exploser Olya. L’idée qu’une telle beauté puisse être dévastée à cause d’une des dangereuses plaisanteries de Billy m’emplit de rage.


  Comment s’y est-il pris, d’ailleurs?


  Les plombiers, bien sûr. Il a sans doute lâché une mini-bombe dans les conduits pour faire venir les services de maintenance, et s’est faufilé parmi eux, muni d’une fausse barbe et d’un bleu de travail. Quand je reviendrai au GAME, je parie qu’ils auront trouvé une pièce de stockage juste au-dessus de l’Orifice. On aura ôté le revêtement de sol pour disposer un lance-flammes télécommandé. Son bec sera conçu pour ressembler à un aspersoir. Il est amusant de constater que, lorsque nous avons sécurisé les lieux, j’ai changé les serrures de la porte blindée, rebouché le trou par lequel j’étais venu, sans songer un seul instant que la menace pourrait venir d’en haut.


  Un petit sac à dos est posé sur la chaise où Xan était assise. J’y déniche une tenue de rechange, peut-être issue des objets trouvés au GAME. Plus important, je trouve mon téléphone dans la poche latérale.


  J’arrache les bandages de ma main gauche, et commence à pianoter sur le clavier.


  


  Blake décroche quelques minutes plus tard. Sa voix est hésitante.


  «James, bon Dieu, j’ai cru…


  —Olya est en soins intensifs.


  —Je sais. Je n’arrive pas à croire… à croire qu’elle…


  —Ouais. Merci pour, heu… le coup d’extincteur.


  —Oh, pas de problème. Écoute, je suis désolé de m’être esquivé, mais je ne pouvais pas faire grand-chose de plus. Et je ne voulais pas…


  —Je comprends.


  —Vraiment?


  —Ouais. Il vaut mieux que personne ne sache que tu étais là-bas.


  —Mmmh.» Le ton est méfiant. Peut-être s’attendait-il à plus de difficultés pour me convaincre d’oublier sa présence. Il essaye maintenant de voir jusqu’où il peut aller:


  «Je présume que la police voudra te parler. Cette affaire est très sérieuse, mais si tu pouvais simplement…


  —Je serai déjà parti.


  —Hein? Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Blake, appelle McClaren. Je sais où est ton cinglé de frère.»
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  Sortir de l’hôpital en catimini pourra susciter certaines interrogations, en particulier si le patient souffre de brûlures causées par un incendie criminel. Et comme je viens à peine d’être admis, il serait peut-être préférable d’éviter de bouger si je veux garder toutes les parties de mon corps ensemble. Il me semble cependant plus important d’attraper Billy. Je prépare donc une histoire bancale qui vise à mettre ma conduite erratique sur le compte du choc post-traumatique, et m’enfuis.


  


  J’ai d’abord été surpris que Billy se soit caché à Washington Heights. Pourtant, les coordonnées GPS fournies par son téléphone ont achevé de me convaincre. Il n’est pas dans un nouvel appartement, mais au Cloître: un emplacement aussi bon qu’un autre pour contempler l’énormité de ses crimes.


  Le Cloître est la partie du Musée des Arts dédiée au Moyen Âge. Sis au sommet d’une colline qui domine l’Hudson, dans le parc Fort Tryon, cet édifice est l’un des sites les plus paisibles et les plus enchanteurs de la ville. Il possède tous les charmes d’un véritable monastère médiéval. Je me rappelle en avoir trouvé une réplique amoureusement détaillée dans le classeur que Gina avait consacré à ses travaux sur le NOD. Peut-être un de ses endroits préférés. Peut-être même un des rares lieux d’excursion avec Billy dans la vraie vie.


  Mon GPS, assez précis, indique qu’il se trouve dans une galerie de l’aile nord, là où est exposée une quantité impressionnante d’enluminures. L’une des plus célèbres offre une adorable description de la destruction de Sodome et Gomorrhe.


  Après avoir effectué un crochet par chez moi, je me précipite à la périphérie de la ville. Blake voulait que j’attende les instructions de McClaren et sa confirmation que l’équipe était en place. J’ai envoyé deux messages sans recevoir de réponse.


  


  Quand j’arrive, Billy est occupé à réfléchir sur un banc en face de l’eau. Je me demande, à son attitude, s’il connaît l’issue de son attaque fratricide. Un arbre de l’autre côté du sentier constitue l’abri idéal pour attendre.


  Les minutes défilent. J’envoie des textos de plus en plus véhéments à McClaren. Sans succès. Je deviens nerveux.


  Billy extirpe son téléphone de sa veste, appuie sur quelques touches et lit. Il n’aime pas ce qu’il voit et secoue le mobile. On dirait qu’il va le jeter dans les flots. Il parvient toutefois à se maîtriser et se contente de frapper du poing sur le banc. Il se redresse soudain, puis examine les alentours comme s’il ne savait pas où aller. Il décide de retourner à la galerie. Pour ma part, je n’y tiens plus.


  Le vent souffle fort et les nuages me préservent de toute ombre malvenue. J’arrive à sa hauteur, le saisis par les épaules. Il s’affole, tente de se dégager avec une telle ardeur qu’il chute. Fini le branché suffisant qui se moquait de moi quand je tombais dans son piège. Il n’est plus qu’un geek maigrichon qui lève les yeux vers moi, terrorisé. Je m’accroupis, le pistolet accroché en évidence à ma hanche. Afin de m’assurer de sa docilité, je le frappe au nez.


  «Pour commencer», je précise.


  Il glapit, les larmes aux yeux. Après avoir récupéré, il essaye de moucher le sang accumulé dans sa cavité nasale.


  «Où est Rosa? Qu’est-ce que tu lui as fait?


  —Non. Non, mec. Elle va bien. C’est son boulot.»


  Cette réponse est tellement absurde que je le frappe à nouveau. Il continue, désespéré. «Elle est performeuse. Elle se suspend dans les conventions de tatoueurs. Je te jure.» Il tousse. À bien y réfléchir, son histoire pourrait être crédible.


  Évidemment: les lobes arrachés. Des sutures de plaies par crochets.


  Pas le temps de me fustiger. Maintenant que je le tiens, il doit répondre d’un paquet d’autres crimes.


  «Comment arrête-t-on l’opération Dévoilement?» demandé-je.


  Il s’étouffe. «Impossible. La procédure est lancée. On ne peut pas revenir en arrière.»


  J’appuie ma main sur sa bouche. «Mauvaise réponse. Tu vas jouer au plus malin avec un type que tu viens d’incendier?»


  Il recommence à tousser. Du sang coule de son nez. Je retire ma main.


  «Écoute, dit-il, je ne savais pas que tu serais là. Je t’ai vu trop tard.»


  Je le gifle sèchement. Du sang s’étend à la commissure de ses lèvres. «Tu aurais pu tuer Olya, espèce de crétin.


  —Tu devrais me remercier. Elle était…»


  Je l’empoigne par la chemise et lui écorche le visage par terre. Je le ramène ensuite vers moi. «Tu es débile au point de croire qu’ils sont responsables de la mort de ta copine? Qu’ils méritent de crever parce que Gina a rejoué un de tes propres films de tordu?»


  Sous les coups, Billy avait fermé les yeux, mais ces derniers sont à présent grands ouverts. Il me fixe, éberlué, comme si je venais de lui apprendre que des ogres décapités saccageaient Central Park.


  «Attends… Tu veux dire…» Il secoue la tête, tente d’éclaircir ses idées. «Tu es en train de me raconter que tu n’es pas au courant? C’est toi qui m’as donné la vidéo, mec.


  —Tu l’as volée.


  —Mais tu l’as vue. Comment tu peux ignorer…»


  Je le jette par terre. «Ignorer quoi?»


  Il se redresse sur les coudes, me regarde d’un air incrédule. «Ils l’ont tuée. Gina ne s’est jamais suicidée. Ils l’ont attachée et…» Il s’interrompt. Quelque chose derrière moi attire son attention.


  Je pivote pour jeter un coup d’œil. Rien. Je me retourne, persuadé qu’il a voulu faire diversion, mais il est toujours là, les yeux braqués sur le côté nord du sentier. Paniqué, il veut se remettre sur pied. Je le laisse se relever, mais l’attrape par les cheveux pour éviter qu’il ne s’enfuie.


  Un truc cloche. Je regarde de nouveau par-dessus mon épaule, et aperçois cette fois deux silhouettes qui se faufilent sur la droite, dans notre direction.


  La cavalerie arrive enfin.


  Je me rends compte de mon erreur tout de suite. Ces types ne font pas partie du personnel de McClaren. Ils sont trop massifs. Le premier mesure pas loin de deux mètres vingt. Une énorme tête ornée d’un bouc, une casquette Kangol en cuir, et un survêtement noir Adidas, putain. Le second est plus petit, mais bâti comme un boulet de canon. Il porte des lunettes de soleil et un trench-coat en cuir sous lequel je distingue un objet oblong et peu maniable. Sûrement pas un fusil.


  Qui diable sont ces types?


  Billy a déduit que, quelle que soit la réponse, ils ont l’intention de lui faire très mal. Il essaye de s’écarter, même s’il doit y laisser une poignée de cheveux. Je saisis son bras droit et le lui tords dans le dos. Billy est faible, mais il se débat tel un requin harponné. J’accentue la pression. Il se fige brièvement et pleurniche, fou de peur. «S’il te plaît, pas maintenant. Tu ne comprends pas…»


  Je l’écoute à peine car mon esprit travaille à toute allure. Je suis bien forcé d’admettre que Bouc et Lunettes sont des tueurs. Je n’ai jamais nourri l’illusion que Billy puisse être pardonné pour sa tentative fratricide. Il va souffrir.


  Mais le flinguer au beau milieu d’un parc? Ce projet n’a jamais été à l’ordre du jour. C’est absurde.


  Ils sont à moins de vingt mètres. Bouc me sourit. Il fouille dans sa veste.


  Blake veut-il vraiment éliminer son frère? L’incendie au GAME était animé d’une charge symbolique, machiavélique. Olya a été vraiment blessée parce qu’elle est revenue dans la pièce. S’il avait utilisé une bombe — beaucoup plus pratique que son arrosoir au napalm —, nous serions morts tous les trois.


  Cela dit, Blake est-il prêt à déclencher une enquête de police sur le meurtre de son frère dans un lieu public?


  Lunettes écarte les pans de son manteau et dévoile un canon scié calibre douze.


  Et moi, y suis-je prêt?


  Jamais de la vie. Je ne peux pas laisser faire.


  Je pousse Billy aussi fort que possible pour l’obliger à dévaler le muret séparant le sentier d’une pente recouverte de végétation, puis fais volte-face et prie pour avoir le temps de sortir mon Glock avant qu’ils ouvrent le feu. L’incrédulité les ralentit un instant, mais Lunettes braque d’emblée son arme sur moi.


  Je suis baisé.


  Par chance, Bouc a évalué la situation et dévie le canon du plat de la main. J’ai sorti mon flingue. J’évite, en l’état, de le pointer sur quiconque.


  «Vous êtes qui, putain?» demandé-je.


  Bouc m’ignore. Il court vers le muret, à la recherche de sa cible. Billy s’est évanoui dans la nature.


  Lunettes me braque de nouveau. On dirait qu’il meurt d’envie d’appuyer sur la queue de détente. Cependant, Bouc me fixe avec un dédain amusé, et peut-être un léger soulagement.


  «T’as tout foiré.»
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  Il semble que Blake soit d’accord avec Bouc.


  Lunettes me tient en respect tandis que son comparse a une brève discussion avec un Mondano énervé. Ils me conduisent ensuite à Amazone, vide à cette heure-ci, et m’installent à une des tables près du comptoir principal.


  Je mijote une vingtaine de minutes, à me mordre les lèvres, avant que Mondano et Blake se pointent. Mondano s’affale sur le siège voisin. Son sourire narquois suggère qu’il savoure par anticipation ce qui va suivre. Blake, quant à lui, paraît juste un peu perdu. Il est visiblement tendu. Ses yeux aux veines éclatées, cernés de valises noires, ses mouvements brusques, signalent une certaine fatigue nerveuse, ce qui n’est guère surprenant. Il doit gérer, en sus de toutes ces complications, une entreprise de premier ordre. L’effort est considérable. À sa place, je me serais mis au bourbon et aux barbituriques depuis longtemps.


  Il secoue la tête. On dirait qu’il essaye de comprendre un enfant turbulent. «James…»


  Je suis moi aussi un peu perdu. Son frère m’échappe pour la seconde fois, et pourtant j’ai l’impression de l’avoir sauvé de la catastrophe. Je ne mérite pas d’être traité avec un tel mépris. J’opte pour la contre-attaque.


  «Blake, si tu veux tuer ton frère de sang-froid, tu pourrais peut-être le faire quand je ne suis pas juste à côté de lui dans un jardin public.»


  Mondano s’adresse à Blake: «Je t’avais prévenu que ce mec était fêlé.» Je remarque qu’il a abandonné le style Affranchi devant Blake. Ils se connaissent depuis le bac à sable.


  «Vos gars étaient là-bas juste pour admirer les tentures? Ils avaient besoin d’un fusil pour quoi? Se protéger des écureuils?


  —Ils devaient prendre le contrôle de la situation. Que tu as intentionnellement foutue en l’air. Ce petit con t’a proposé de l’argent?


  —En fait, il m’a proposé de nous éviter à tous les trois de passer vingt ans à Sing Sing.


  —Pourquoi? Tu as déjà prévu de nous balancer?


  —Eh bien, Benny, j’aurai besoin d’un cul à louer pour avoir mes cigarettes, et je trouve le tien parfait.»


  Cette réplique est de trop. Mondano bondit de son siège. À l’instar de tous les types qui se prennent pour des durs, il jacasse beaucoup, mais n’est pas doué pour la bagarre. Au moment où je me redresse, il envoie un crochet qui n’a aucune chance d’atteindre son but. Je pense: ça va être génial, et pivote afin de le neutraliser d’un coup de pied dans les couilles. Je me demande pour qui il se prendra quand ses testicules seront réduits à l’état de bouillie.


  Cependant, mon pied ne quitte pas le sol. McClaren s’interpose, debout sur mes orteils, avant même que je l’aie vu arriver. Il attrape le poing de Mondano au passage, lui tord le poignet et le repousse sur sa chaise.


  «Allons, messieurs. Cette attitude est indigne d’une équipe soudée. Inutile de vendre de la peinture si on a tous des couleurs identiques, non?»


  Je hausse les épaules, regarde mon pied et il le libère. Je me rassois.


  «Où vous étiez? m’agacé-je.


  —J’étais loin, occupé à protéger MlleRandall. Nous sommes tous d’accord: elle est notre priorité. James, je ne me serais jamais douté que tu serais opérationnel si tôt après avoir été carbonisé. Tu sembles avoir le chic pour dénicher Billy. Malheureusement, cet enculé est une anguille.


  —Vous pouvez régler le problème sans moi, maintenant.» Je désigne Mondano. «Je ne travaille pas avec ce bouffon.


  —Oh, tu crois que tu peux t’en aller?


  —La preuve.»


  Je sors d’un pas lourd. Dans mon dos, j’entends Blake qui m’appelle.


  


  McClaren se glisse à mes côtés avant que j’aie allumé ma cigarette.


  Il me donne un coup d’épaule amical. «Joli numéro de diva.


  —Je ne fais pas semblant. Tu n’y étais pas. Je refuse d’être présent quand leur histoire va dégénérer.»


  McClaren acquiesce prudemment. «Ouais. J’avoue que notre fier commandant a pu manquer de jugeote. Les sites de Billy sont de nouveau sur le Net. Tes gars semblent impuissants à enrayer la machine. Alors Blake est stressé. Au pied du mur, nous écoutons souvent nos plus bas instincts. Dans ce cas précis, la loi du talion.


  —Mmmh.


  —Je comprends que tu sois à bout. Pourquoi tu ne passes pas un peu de temps à remettre tes robots sur pied? Ce sera bientôt important pour le patron. Puisque tu l’as débusqué, on a de nouvelles pistes à exploiter sur ce bon vieux Billy.»


  Indécis, je me tais. McClaren me tapote le dos. «J’ai été content de bosser avec toi, James. T’es un vrai prince.»


  


  Comme d’habitude, cette conversation avec McClaren m’a troublé. Je suppose que son conseil, grossièrement prématuré, sous-entend que Blake a perdu confiance en moi. Mais sa manière de s’exprimer suggérait qu’on aurait dû me donner une médaille, que l’essentiel était accompli. J’essaye d’éviter de tirer des conclusions hâtives à propos de sa dernière réplique.


  Quand il a dit prince, voulait-il parler de valet?


  Plusieurs messages attendent sur mon répondeur. Un administrateur du GAME veut savoir, au nom du ciel, ce qu’il se passe, l’agent Aiden Rosedale exige une déposition, et l’hôpital demande si j’ai l’intention de m’acquitter de la facture.


  J’appelle Xan.


  Elle veille sur Olya en compagnie de Garriott, pour qui elle active le haut-parleur.


  «James, dit-elle. Tu n’as pas cru bon de faire savoir aux infirmières que tu étais fatigué de leurs soins, et que tu préférais partir pour laisser tes blessures s’infecter?


  —Merci de t’inquiéter, mais je vais bien. Je suis soulagé que vous soyez aux côtés d’Olya.


  —Pendant que tu refuses d’aider les autorités à arrêter le responsable.


  —J’y travaille. Tu as raconté quoi à la police?


  —Que Billy la persécutait. Qu’il a perdu la boule.


  —D’accord. Bien. Ils ont posé des questions sur ce qui se trame à l’Orifice?


  —Non. Tout le matériel a fondu.»


  Garriott intervient. «Tu penses que c’est une bonne idée, de déconner avec les flics? Ils ont peut-être besoin de connaître toute l’histoire pour mettre la main sur cet enfoiré.


  —Fais-moi confiance, Billy sera bientôt dans une cellule capitonnée.»


  Après un silence, Xan demande: «James, que se passe-t-il exactement?»


  Un mensonge crédible m’effleure les lèvres, mais mes amis ont le droit de savoir la vérité. «Billy est persuadé qu’Olya et son frère ont tué Gina Delaney. Il réclame vengeance. Alors, pour l’instant, il faut accentuer les mesures de sécurité. Xan, j’aimerais que tu restes chez moi durant quelques jours… Toi aussi, Garriott.


  —Sûrement pas, mon pote. Je n’ai pas peur de ce pédé. Qu’il vienne.»


  L’image de Garriott et Billy en train de se battre est d’un tel comique que je dois me mordre la langue. D’un autre côté, Billy a presque assassiné l’invincible Olya, alors mon allégresse est de courte durée.


  


  De retour à la maison, je n’ai pas à chercher longtemps pour mesurer le niveau d’hystérie médiatique déclenchée par l’opération Dévoilement. L’ensemble de la presse nationale doit carburer à la Ritaline pour parvenir à couvrir l’événement. L’Histoire a certes déjà été marquée par des scandales de grande envergure, mais la pureté lascive de celui-ci captive la tribu des journalistes:


  
    Le ver porno s’étend rapidement. Les experts décrivent «une des plus grandes atteintes à la vie privée de tous les temps».
  


  
    —Associated Press
  


  
    
  


  
    L’archidiocèse local mène l’enquête sur «des comportements informatiques indécents» après la dénonciation de plusieurs membres officiels par des pirates activistes.
  


  
    —Washington Post
  


  
    
  


  
    Le mouton noir des héritiers Randall expose ses sombres secrets de famille au grand jour.
  


  
    —CNN.com
  


  
    
  


  
    Le gouverneur Bryant aurait utilisé son ordinateur de bureau pour entretenir des «conversations inappropriées» avec certains fonctionnaires.
  


  
    Son porte-parole se refuse à tout commentaire.
  


  
    —Idaho Statesman
  


  Pratiquement aucune des victimes de Billy ne souhaite réagir pour le moment. Excepté Layton Mayfield, un officier de police d’Oakland attrapé en possession de vidéos mettant en scène d’épouvantables bondages raciaux.


  Il a sauté du Golden Gate Bridge.
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  Le stress de la journée et la brûlure suppurante sur mon avant-bras m’incitent à prendre une poignée de calmants, ainsi que quelques heures de repos.


  Quand je me réveille, tard dans la nuit, McClaren ne m’a toujours pas contacté. Je réfléchis en changeant mes bandages. Billy a sans doute de nouveau disparu dans l’éther.


  Cependant, il n’est pas dans sa nature de rester totalement caché. Au milieu de mon opération d’emmaillotage, j’entends la sonnerie caractéristique d’un message urgent sur mon téléphone:


  
    [Alerte_Script: Av_Chasseur_07]
  


  
    Lillie_Hitchcock @NodULE: http://nod.com/ule_find/
  


  
    dev: 143.365.186
  


  J’avais craint que Billy n’opte pour la virginité d’un nouvel avatar, mais il réutilise celui-là même qui m’avait permis de le pirater. Il veut sûrement parler.


  Comme d’habitude, l’adresse IP renvoie à son infernal proxy ouvert à double tampon. Je me téléporte, avec Jacques_Able, à l’endroit d’où provient l’alerte: une zone test du NOD inutilisée. Le paysage se résume à un panneau blanc flottant dans l’obscurité parfaite du vide. Billy a jusqu’à présent soigné ses décors. J’imagine qu’il peut donner rendez-vous dans des milliers de cadres somptueux, des grottes aux hôtels de luxe monumentaux. Son avatar se tient immobile au milieu de l’espace.


  Même s’il ne se tourne pas vers moi, je sais qu’il est connecté. Un phylactère se forme au-dessus de sa tête:


  


  
    
      	
        
          Lillie_Hitchcock:
        

      

      	
        
          Tu penses toujours que mon frère est innocent?
        

      
    


    
      	
        
          Jacques_Able:
        

      

      	
        
          Avec un parent comme toi, la violence domestique ne me surprend pas.
        

      
    


    
      	
        
          Lillie_Hitchcock:
        

      

      	
        
          Tu t’es pourtant révélé un piètre complice pour mon assassinat.
        

      
    


    
      	
        
          Jacques_Able:
        

      

      	
        
          De rien.
        

      
    


    
      	
        
          Lillie_Hitchcock:
        

      

      	
        
          Pourquoi?
        

      
    


    
      	
        
          Jacques_Able:
        

      

      	
        
          Pourquoi quoi?
        

      
    


    
      	
        
          Lillie_Hitchcock:
        

      

      	
        
          Pourquoi tu m’as laissé m’enfuir?
        

      
    


    
      	
        
          Jacques_Able:
        

      

      	
        
          Uniquement pour des considérations pratiques.
        

      
    


    
      	
        
          Lillie_Hitchcock:
        

      

      	
        
          Non. Tu l’as fait parce que tu me crois.
        

      
    


    
      	
        
          Jacques_Able:
        

      

      	
        
          Je crois surtout que tu as besoin d’une camisole.
        

      
    


    
      	
        
          Lillie_Hitchcock:
        

      

      	
        
          Je peux prouver que mon frère et sa salope ont répandu le sang de Gina. Éloigne-toi de lui lorsque le jugement interviendra. Mais encore une fois… ce n’est pas de moi que tu dois t’inquiéter.
        

      
    


    
      	
        
          Jacques_Able:
        

      

      	
        
          C’est-à-dire?
        

      
    


    
      	
        
          Lillie_Hitchcock:
        

      

      	
        
          Il sait que tu sais. Tu crois qu’il va te laisser vivre?
        

      
    

  


  Billy disparaît. Sa sinistre question demeure littéralement en suspens. J’examine le vide autour de moi. Les événements du parc ont-ils expurgé tous les effets baroques de ses fantasmes punitifs? Avons-nous affaire à un Billy plus efficace et plus dangereux, un Billy qui a enfin arrêté de jouer?


  Je rédige une note succincte à l’intention de McClaren, dans laquelle je résume notre entretien. Je m’abstiens néanmoins de l’envoyer.


  J’attends quoi?


  Lentement, la réponse se fait jour: j’attends la preuve de Billy.
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  Bien qu’il ait masqué sa connexion, je soupçonne Billy d’avoir opéré à partir d’un ordinateur situé dans le coin. Je suis sûr que l’opération est vaine, mais je vérifie quand même l’état des tentacules que j’ai infiltrés dans son système. Comme de juste, plus rien, et probablement de manière définitive. Une fois que votre machine a été piratée par un véritable hacker, vous ne pouvez plus jamais lui faire confiance. Il a dû se douter que nous l’avions localisé grâce à son téléphone et en a déduit que son PC était lui aussi touché.


  Je regarde les images de la webcam sur mon serveur. Les prises de vues se résument toujours au même flou incohérent, jusqu’à la dernière frame, juste avant que mon cheval de Troie soit torpillé. La grande rangée de fenêtres demeure, mais soit la lumière a changé, soit son ordinateur a été bougé, car je peux maintenant voir à travers.


  Le paysage me fait dresser les cheveux sur la tête.


  J’agrandis la capture autant que possible. Le lieu d’émission doit se situer très au sud: on aperçoit les flots en arrière-plan. Une silhouette lointaine en émerge. Malgré le manque de netteté, ses traits sont aisément reconnaissables. Le visage sévère de Dame Liberté. Et il n’existe qu’un endroit à partir duquel on bénéficie d’un tel panorama.


  J’ai contemplé un horizon identique dans l’appartement de Gina.


  Logique que Billy soit retourné près de la scène du crime pour ourdir sa vengeance. Son sentimentalisme m’offre une nouvelle opportunité de lui mettre la main au collet. Pourtant, je ne suis pas certain de ma réaction lorsque cela se produira. Il mérite d’être sévèrement puni pour ce qu’il a fait à Olya, sans compter les vies qu’il a saccagées avec son opération Dévoilement. Je refuse cependant de participer à une exécution sommaire si je le livre à Blake et Mondano. À ce stade, Blythe est sans doute sa seule amie, ce qui ne veut pas dire grand-chose.


  Je peux néanmoins compter sur elle pour tenter de raisonner Billy.


  Je quadrille en vitesse le quartier à l’aide de Google Maps, jusqu’à voir la statue de la Liberté à partir du site visé. La zone verte en face de la fenêtre est trop indistincte, je n’arrive pas à la cibler précisément. Il me reste trois options. Je sélectionne celle dont les fenêtres correspondent le mieux à la prise de vues intérieure.


  J’imprime le plan et dévale les escaliers en quête d’un taxi.


  


  Les alentours du 120 Ferris Street sont déserts. Dans l’espoir d’approcher discrètement, je dis au chauffeur de me laisser un pâté de maisons en aval. L’immeuble de Billy comporte deux étages de briques effritées assortis d’arches condamnées en guise de fenêtres. La façade, mutilée par les gouttières arrachées pour servir de ferraille, est ornée de morceaux de fil de fer et des vestiges d’un escalier de secours dangereusement incliné.


  L’arrière du bâtiment, éloigné de la rue, me semble constituer l’accès le plus approprié. La ruelle est longée de gros arbres malades qui poussent entre l’édifice et le terrain vague de l’autre côté. Une branche épaisse monte jusqu’à une fenêtre au cadre pourri. Je grimpe et, après avoir découpé la vitre au diamant, glisse un fil de fer par l’ouverture afin d’actionner l’antique poignée. Je dois redescendre par les appliques encore fixées à la paroi d’un vaste atrium à ciel ouvert. Celui-ci occupe toute la hauteur de l’édifice.


  L’intérieur de la bâtisse est une ruine. Des canalisations vétustes poussent sur les murs du sous-sol. Les piles de matériel attestent que les machines ont été arrachées lorsque l’ancien propriétaire a mis la clef sous la porte. Le genre d’endroit qui incite les architectes à déclarer un incendie accidentel pour justifier les travaux.


  Tout au bout, je distingue un escalier métallique en colimaçon qui mène au rez-de-chaussée. Le repaire de Billy consiste en un divan de velours vert, et un écran plat soixante-douze pouces explosé. Une cuisine de célibataire qui n’a jamais été utilisée s’ouvre sur la droite.


  J’explore les lieux dans un silence sépulcral et perçois à présent un bruit presque inaudible. Une tonalité aiguë, répétitive, qui provient de toute évidence d’un dispositif électronique, mais ne semble pas correspondre à une alarme. Un autre escalier en colimaçon, plus raide, conduit à un studio. Le son augmente à mesure que je gravis les marches. Il confirme mon impression première: le coin est désert. Aucun être humain normal ne pourrait supporter cette sonnerie incessante.


  J’arrive au second. Quatre établis encombrés d’outils, d’appareils et de lambeaux de vêtements sont disposés sur la gauche. Trois tours de PC trônent, ouvertes, et un ordinateur portable gît au sol. Cette pièce me rappelle un marché de Tokyo dévasté par Godzilla.


  J’aperçois sur l’une des tables ce que je prends d’abord pour un membre mutilé avant de voir la boule de titane émerger de l’humérus. Le propriétaire de ce bras est allongé par terre à côté. Un mannequin extrêmement réaliste d’un petit garçon découpé à coups de hache. «Soumis au supplice de l’équarrissage» serait plus approprié. Le sang des organes internes, d’un rouge vif artificiel, a formé une flaque tout autour de lui. Je suppose que cet accessoire date de l’époque où Billy testait les limites de ce qu’un performeur accepterait d’endurer. Une marque est inscrite sur la cheville: saprophyte studios. Un atelier d’effets spéciaux, à Pittsburgh, connu pour ses faux snuff tellement réalistes qu’un type du Kentucky a passé presque quinze jours derrière les barreaux après que la police a trouvé une copie de film chez lui.


  Au fond de la pièce, deux autres exemplaires de ces humanoïdes grotesques sont pendus au mur. Un autre petit garçon, le nom «Giton» griffonné au marqueur noir à côté de lui, et une peau en lambeaux, comme si quelqu’un s’était acharné sur le latex à l’aide d’un cutter. Le patronyme, en grande partie souillé d’hémoglobine, semble être «Augustine».


  On a aménagé des espaces exigus en placo immaculé de part et d’autre de l’escalier. La tonalité provient de celui de gauche. Je me campe sur le seuil, la main sur la poignée. La porte accroche, et je dois appuyer avec mon épaule jusqu’à ce que le panneau cède avec un gémissement sinistre.


  Une vague de peur me submerge avant même d’avoir compris ce que je vois.


  L’odeur de soufre, à nouveau.


  D’instinct, je me jette à l’extérieur et manque de chuter dans les escaliers. Par chance, mon épaule heurte le garde-corps métallique. Je me redresse d’un coup, puis réalise, après un temps de latence, quel spectacle s’offre à moi.


  Une forme humaine, entourée de moniteurs, est assise sur une grande chaise en bois à haut dossier. Plusieurs blocs en plastique sont alignés à ses pieds. J’inspire profondément.


  Encore une de ses stupides poupées gores.


  Je me ressaisis et actionne l’interrupteur à côté de la porte. La scène devient plus horrible.


  Il s’agit d’une reconstitution de la vidéo de suicide que Billy a envoyée à Blake. Mais celle-ci atteint de nouveaux sommets dans l’horreur. Le corps avachi sur la chaise électrique repose de telle façon que son squelette semble avoir été réduit à l’état de fragments, uniquement retenu par la bande de métal rouillée autour de son crâne. L’entrave est bordée d’importantes lacérations, noircies par des décharges. Au-dessous, un œil a sauté de son orbite. Il pend sur l’aile du nez. L’autre œil n’est qu’une excavation rouge aux contours glaireux. Une longue tache sombre court le long de sa bouche fermée. Je préfère ne pas songer à l’état de sa langue.


  L’épiderme de ses bras et de sa poitrine est constellé de cratères décolorés que, dans un premier temps, je ne reconnais pas. Puis je baisse les yeux sur la rangée de batteries de voitures à ses pieds. Certaines d’entre elles sont boursouflées, d’autres ont le boîtier fendu. J’imagine que les blessures, ainsi que l’odeur de soufre, proviennent de là. Beaucoup de batteries contiennent du plomb et de l’acide sulfurique pour assurer la conduction. Quand la charge est trop forte, elles chauffent. Alors un gaz explosif peut s’y former. Elles se rompent parfois et projettent de l’acide partout. Je remarque enfin l’écran au-dessus du corps. Un moniteur cardiaque, traversé en son centre par une ligne horizontale. Le sifflement venait de là.


  J’ignore ce qui me met la puce à l’oreille — la puanteur à peine détectable des cheveux brûlés ou celle de la décomposition —, mais je réalise soudain qu’il ne s’agit pas d’un de ces atroces mannequins.


  C’est Billy lui-même. En chair et en os.
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  De retour chez moi, je contemple le goulot d’une bouteille de Hancock’s President’s Reserve à moitié vide — le seul butin intéressant pioché dans son bar insipide — et songe à William Bennett Randall et à sa paranoïa (désormais justifiée). Cette question m’a obligé à entamer la bouteille à trois heures du matin:


  Est-ce que je le crois?


  Qu’il ait péri dans la lutte qui l’opposait à son aîné, je n’ai aucun doute là-dessus. Sa mort a de toute évidence été mise en scène afin de passer pour un suicide. La reconstitution minutieuse de sa vidéo, H.S., prolonge la funeste autodestruction des Insolents et fait aussi de lui une nouvelle victime du désir d’oubli de sa famille. Je vois d’ici Blake, l’air abattu, déclarer à l’officier chargé de l’enquête: «Nous étions si inquiets.» Ce qui sera la vérité, d’une certaine manière.


  Pourtant, le Billy que j’ai appris à connaître ce mois-ci était un battant. Il comptait se venger. Impossible qu’il se soit tué avant de porter l’estocade à son frère.


  En conclusion, Mondano et ses sbires l’ont trouvé d’une façon ou d’une autre et l’ont fait taire à jamais. Quand ils ont réfléchi aux solutions pour gérer cette affaire de ver porno, les batteries étaient déjà à plat avant l’électrocution fatale. Vu ce qu’il m’a raconté au Cloître, la besogne a dû s’effectuer froidement. Au moins, celui qui a planifié l’opération a-t-il fait preuve de plus d’imagination qu’une décharge de calibre douze en plein jour.


  Leur but était de couper court à la révélation paroxystique de l’énigmatique tour de force de Billy: son frère et Olya ont supprimé Gina Delaney pour s’arroger la paternité de son invention. J’aimerais pouvoir lever les yeux au ciel à l’énoncé d’une telle accusation et mettre leur conduite sur le compte des mises en scène fêlées du jeune homme, mais Billy m’a refusé tout recours face à l’incrédulité qui s’immisce en moi.


  Il a laissé des preuves.


  


  Ma bouteille de bourbon repose maintenant à côté de la seule pièce électronique intacte trouvée sur place. Et elle n’a pas été facile à dénicher.


  Quand j’ai fouillé dans les débris des ordinateurs, au studio de Billy, j’ai découvert que tous les disques durs avaient été méthodiquement effacés, probablement par les mêmes personnes qui avaient, tout aussi méthodiquement, effacé Billy. Ils avaient également pris soin de détruire les circuits imprimés et la mémoire flash des poupées mécaniques vaudou. Ils voulaient sans doute caricaturer l’artiste qui s’immole avec son travail. Mais malgré leurs efforts, ils avaient oublié quelque chose. Un objet que moi seul pouvais voir, ayant étudié les codes et les symboles de Billy depuis un mois.


  J’avais déjà effectué un tour complet de la pièce, remué ciel et terre dans tout le studio, ouvert le moindre accessoire électronique, ausculté ses entrailles. Partout où il aurait pu cacher son message posthume. Tandis que je passais devant ses animatroniques en vue d’inspecter le débarras où reposait sa dépouille — une opération que j’avais repoussée pendant deux heures —, les restes déchiquetés d’Augustine avaient attiré mon attention. Le moulage de son corps en silicone avait été en grande partie arraché. Pourtant, un bout de tissu pourpre élimé pendait de son épaule, attaché à l’articulation du bras gauche. Cette teinte riche, la manière dont le tissu était froissé, éveillèrent un souvenir en moi.


  Cette couleur était aussi celle de la toge d’Ines_Idoru, l’avatar de Gina.


  Malgré leur minutieux travail de dissection, je pouvais voir d’emblée qu’ils avaient oublié l’organe essentiel. Un mécanisme encaissé entre les tubes d’aluminium de ses jambes. Son centre de gravité: l’utérus.


  Je m’étais emparé d’un tournevis.


  Après une petite opération de chirurgie, j’avais réussi à extraire la boîte. Ainsi que je le suspectais, j’y avais trouvé un smartphone compact connecté en direct au réseau sans fil Verizon. Je l’avais branché sur mon mini-ordinateur: Billy avait dissimulé un script personnalisé dans le logiciel. S’il ne se signalait pas toutes les quarante-huit heures, une vidéo était automatiquement envoyée à une longue liste de destinataires, y compris le département de police de New York, le FBI et plusieurs médias nationaux.


  Telle était la façon de Billy de laisser ses démons partir à l’assaut du monde. Et, bien entendu, la vidéo était un chef-d’œuvre.


  


  Le film commence avec la plaidoirie de Billy dans l’affaire Gina Delaney. Le produit est concis, bien réalisé, élaboré pour captiver l’audience. Particulièrement avec la carcasse fraîchement mutilée de l’auteur pour ajouter une touche d’intérêt sanguinaire.


  Dans la grande tradition du documentaire, l’introduction retrace les étapes de ÇA, dévoile des instantanés des premières versions des Danseurs. Gina est présentée comme la véritable instigatrice de notre projet. Après quelques informations sur son parcours, l’écran vire au noir.


  La voix triste de Billy raconte:


  


  L’Institut médico-légal de New York a conclu au suicide de Gina Delaney deux jours après la découverte du corps. Les conclusions du rapport se basent principalement sur un enregistrement de l’acte fatal, trouvé sur place par les enquêteurs. Le voici.


  


  J’assiste de nouveau aux derniers instants cruels de Gina. Mais cette fois, captivé par les spéculations légistes de Billy, je vois le film à travers ses yeux. La vidéo prend des accents d’envoûtement subliminal, pareil à celui qu’on peut discerner dans les glaçons d’une pub pour un alcool.


  L’image se fige enfin sur l’horrible trépas de la jeune femme. Billy commente: «Si vous observez attentivement, ce document prouve, sans aucun doute possible, l’assassinat de Gina.»


  Et il attaque. Le style rappelle les reconstitutions documentaires basées sur le film de Zapruder, à la fin des années 1970, quand on essayait de convaincre le monde que JFK avait été tué par des voyageurs temporels venus de Mars. Gina n’a pas pu lever toute seule le contrepoids. Les lueurs sur son visage indiquent que les flammes viennent vers elle. Les clichés de l’IML établissent que ses poignets étaient attachés récemment. Et d’autres élucubrations encore sur la forme anormale des éclaboussures de sang.


  Ces affirmations sont oiseuses: Gina bénéficiait d’une formation d’ingénieur mécanique au MIT; elle pouvait lever n’importe quoi. Son appartement comportait nombre de surfaces réfléchissantes. Déjà avant, ses poignets ressemblaient à des churros crus. Et avec une grille d’analyse adaptée, Billy pourrait démontrer que les traces de sang dépeignent le portrait de Mao.


  En véritable homme de spectacle, il a gardé le meilleur pour la fin. À ce moment-là, je suis obligé de m’asseoir et de prêter attention. Il se concentre à présent sur la vidéo elle-même. Des éléments que j’ai vus, mais que je n’ai jamais pris la peine de scruter car ils intervenaient bien après le décès de Gina.


  Trois minutes environ après sa mort, son corps glisse légèrement. Peut-être à cause des vibrations de la foreuse ou des muscles qui se relâchent. Sa tête pivote un tout petit peu vers la droite. Billy fait un arrêt sur image. Il s’agit d’une vidéo haute définition: il peut donc zoomer très près de l’œil gauche de Gina. Si près qu’on arrive à distinguer les reflets sur la surface humide.


  Ces minuscules changements de lumière prennent pour moi la dimension d’une supernova.


  Une vieille légende prétend que les yeux d’une victime gardent en eux les traits de leur assassin. Cette croyance a acquis assez de poids dans les années 1930 pour que les photographes légistes consacrent une branche spéciale de leur art naissant aux clichés de globes oculaires. Dans certains cas, ils allèrent jusqu’à essayer de «développer» la rétine du défunt par des moyens peu ragoûtants. L’idée est absurde, bien sûr, mais elle cadre exactement avec le genre de choses qui intéressent Billy en tant qu’artiste. Il a sans doute songé au concept quand il a été confronté à l’agonie visible dans les yeux de Gina. Je l’imagine en train d’examiner en détail son regard, ultime représentation du chemin infranchissable qui le sépare désormais de l’âme de son amie et de ses mystères tragiques. Il a dû remarquer, à un moment donné, un mouvement imperceptible, et a compris qu’en combinant la caméra haute résolution aux propriétés réfléchissantes de l’œil, il pouvait exploiter cette superstition, la rendre authentique.


  On distingue, par une microscopique variation de pixels dans le noir de ses pupilles, deux silhouettes côte à côte. Sa tête a dû adopter l’angle adéquat pour capter une source lumineuse dans la pièce. L’image manque de détails, mais une caractéristique est évidente: les individus ont des cheveux blonds. Presque blancs.


  Billy active le compteur et laisse défiler vingt secondes pendant lesquelles on voit les deux têtes se tourner l’une vers l’autre. L’homme avance jusqu’au cadavre, peut-être le touche-t-il, puis il recule. Ils marchent tous les deux vers la droite avant de sortir du champ délimité par la prunelle.


  Il peut dès lors se livrer à toutes les hypothèses qu’il veut, je n’y accorderai guère d’importance. Les avocats passent leur temps à démontrer qu’à l’instar des statistiques (ou des gens), il est loisible d’orienter les modèles pour leur faire raconter n’importe quoi. Pourtant, il me dévoile un élément incontestable. Une image enregistrée sur vidéo.


  La preuve que Gina n’était pas seule au moment de sa mort.


  


  Billy ne s’en tient pas là. Il revoit habilement ses théories à la lumière de cette nouvelle information. Un couple était présent cette nuit-là. Ils ont drogué Gina avant de l’attacher sur la chaise, d’installer le dispositif d’allumage et de mettre le briquet dans sa main. Elle s’est à moitié réveillée, a prononcé ses derniers mots. Elle ne s’adressait pas à la caméra mais à eux. Ils se tenaient juste derrière le contrepoids. Ils ont enflammé le tube de carton.


  Une fois assurés de sa mort, ils l’ont détachée, puis sont partis.


  En guise de meurtriers, il offre ces frémissements indistincts dans les yeux de son adorée. Il fait le point sur eux, à la recherche d’une révélation supplémentaire.


  Petit à petit, les pixels vaporeux se transforment en visages. Il a bien entendu opté pour ses bêtes noires: Olya Zhavinskaya couve du regard son complice, Blake Randall.


  Billy pose la question: «Quel était leur mobile? Et si nous l’entendions de leur propre bouche?»


  Un sample débute. Le son est étouffé, mais les propos clairs. La voix de Blake est forte, on la reconnaît sans peine. Il doit être plus proche du micro.


  «… pourquoi elle est tellement remontée? Sa réaction est fâcheuse. Tu crois que tu peux la faire changer d’avis?»


  La voix d’Olya, quant à elle, est moins nette. Son accent est cependant caractéristique.


  «Elle ne peut rien me refuser. Je lui en fais baver.


  —Ah… “Le seul chemin vers le cœur d’une femme est celui du tourment. Je n’en connais pas d’autres.”


  —Hein? Je ne sais pas. Gina est différente. Peut-être que le chemin de son cœur est celui qui passe à travers sa cage thoracique.


  —Tu y vas fort, tu ne trouves pas, ma chérie?


  —Mmmh. Je suis fatiguée de ces pelotages.


  —Patience. Je suis sûr que tu finiras par être irrésistible.»


  


  Le ton que Blake emploie pour parler du «cœur d’une femme» suggère qu’il cite quelqu’un. Je devine qui avant même de commencer à chercher.


  Cette conversation est-elle à l’origine de la croisade entreprise par Billy contre son frère? Blake citant, l’air de rien, les méthodes de séduction de Sade?


  Cela expliquerait la référence au marquis dans le discours de Billy, avant son électrocution. Quand a-t-il obtenu cette source sonore? Un vieux trophée de la période où il surveillait le GAME? À moins qu’il n’ait enregistré Blake via le micro incorporé sur son ordinateur piraté? Quoi qu’il en soit, au regard des autres preuves, cette conversation sonne comme un aveu.


  Un fondu enchaîné nous montre maintenant Billy face caméra. Il est assis à quelques mètres de là où j’ai trouvé le téléphone. Il émane de son visage une expression de douleur. Il porte la même tenue qu’hier.


  


  Si vous regardez cette vidéo, c’est que je suis mort. Assassiné. Je ne suis pas du genre à m’excuser pour mes œuvres. Je crains cependant que mes récentes tentatives ne contredisent cette attitude. Ma mort sera considérée dans le contexte des suicides survenus au sein de ma famille et parmi mes confrères du GAME. Mes communications avec mon frère accréditeront cette thèse mensongère. Je regrette de leur avoir fourni l’arme du crime, mais je ne peux plus rien y faire. Voici la vérité, pour ceux qui désirent l’entendre.


  Quand j’ai eu les preuves du meurtre de mon amie Gina, je n’ai pas pu poursuivre mon travail de deuil à travers l’art. Je devais agir contre les coupables. J’avais l’intention de clore Savant par deux révélations ultimes: celle que vous venez de voir, et ma vengeance contre mon frère et sa pute. Je suppose désormais que cela n’arrivera pas.


  Je ne vais pas prétendre que je suis moi-même innocent, mais je ne peux supporter l’idée de mon frère s’exhibant au monde tel un parangon de vertu. Il n’est qu’un monstre grotesque et doit être présenté ainsi.


  Il sait que je l’ai percé à jour et, depuis quelque temps, je fuis les hommes qu’il a envoyés pour me réduire au silence. Le pornographe Benito Mondano, le gorille de Blake, John McClaren, et leur mercenaire, James Pryce, sont ses complices. D’autres individus sont compromis, toute une bande, mais ceux-là sont les principaux responsables de mon exécution.


  Mon seul désir, à présent, est que le monde sache ce que j’ai découvert. À propos d’IMP, à propos de ma famille, et de l’horrible homicide d’au moins une jeune fille innocente. Il ne tient qu’à vous de me croire, mais les faits sont là. J’espère que ce testament empêchera mon frère de les maintenir dans l’ombre.


  


  L’écran devient noir.


  


  Je regarde dehors par ma fenêtre, perdu dans mes pensées, et remarque les lumières dans la rue. Un camion poubelle hulule en s’arrêtant le long de l’artère. Je tourne et retourne les propos de Billy dans ma tête. Peu convaincants dans leur globalité: le contrepoids, l’analyse des lueurs fugitives, les abrasions sur ses poignets qu’il est le seul à voir… Ce dernier point interrompt le fil de mes réflexions.


  Les marques sur ses poignets.


  Des lésions fantômes seraient difficiles à détecter à cause des cicatrices dues à ses précédentes tentatives de suicide. Olya m’avait affirmé qu’elle s’était entaillée dans la baignoire la veille de sa mort. Même si les blessures n’étaient pas assez profondes pour engager le pronostic vital, elles seraient apparues sur les clichés de la morgue. Pourtant, l’épiderme ne présentait aucune incision récente. Pourquoi Olya m’aurait-elle raconté une histoire pareille?


  Si ce n’est pour attester des pulsions autodestructrices de Gina.


  Je commence à raccrocher aux théories de Billy tous les petits détails, les incohérences suspectes qu’une enquête normale fait obligatoirement surgir. Je me force à m’arrêter.


  Je baisse les yeux sur l’instrument viscéral de sa dernière connexion avec le monde extérieur. La faible lueur de l’aube naissante filtre à travers mon appartement. Je distingue le voyant LED du téléphone qui clignote contre le mur. Cette pulsation apaisante m’indique que l’appareil est branché sur le Net. Dans dix heures, l’histoire de Billy sera du domaine public.


  Une partie de moi désire que le programme s’exécute, advienne que pourra. J’ai peine à l’avouer, mais la vidéo de Billy a infusé en moi. Bon Dieu, je le crois.


  Pourtant, il a fallu que tu donnes mon nom, hein?


  J’écrase la bouteille sur les circuits imprimés délicats. Le voyant s’éteint. La pièce plonge dans l’obscurité et le calme.


  


  Billy a déjà fait assez de dégâts avec son opération Dévoilement. Un cercle de pirates activistes a commencé à compiler les données et les nouveaux comptes. Ils se livrent à une véritable autopsie. Le nombre des arrestations s’établit pour l’instant à quarante et une (principalement des gens en possession de pornographie infantile, pas assez rapides pour effacer leurs disques durs avant la descente de police). Quatorze poursuites au civil, quatre-vingt-neuf procédures de divorce, dix-sept placements de mineurs en urgence, cinq démissions de fonctionnaires, presque une centaine de licenciements pour faute grave, trois suicides, et un meurtre familial.


  Et, bien sûr, un fantôme qui traîne ses chaînes: Gina. Si Olya et Blake sont vraiment coupables, alors quoi?


  La police est une option, mais comment procéder?


  Je pourrais entrer dans le bureau de Nash pour lui raconter qu’un des suicides est un meurtre déguisé. Je le sais grâce à un jeu multimédia secret créé par un autre artiste mort. L’élimination de Billy est l’œuvre de professionnels. Ils n’ont laissé aucune preuve, excepté la vidéo de Gina.


  Pour intrigant qu’il soit, le document sera réduit en bouillie de pixels par n’importe quel avocat à peu près sobre, sans parler de l’arsenal légal que Blake déploiera. De plus, cette vidéo est irrecevable, car j’ai subtilisé l’original au greffe. Je ne peux pas imaginer que, dans un pays où Phil Spector est resté libre pendant cinq ans, Olya et Blake soient condamnés. Et je pense qu’un procureur à moitié sensé non plus.


  Billy a dû faire le même calcul. Est-ce pour cela qu’il a endossé le rôle du vengeur solitaire, ou que, à défaut, il a décidé d’ébruiter l’affaire?


  Et quelle affaire, d’ailleurs? S’il a dit la vérité, mon cher James, tu as collaboré avec des tueurs de jeunes filles innocentes. Du coup, ton existence est peut-être aussi menacée.


  Pour reprendre les mots de Billy: «Il sait que tu sais. Tu crois qu’il va te laisser vivre?»
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  «Mon pote, tu réalises que tu as l’air complètement à la masse?»


  Garriott me regarde comme si je venais d’arracher un masque genre Mission: Impossible.


  «Je sais, Andrew. Mais je suis tout à fait sérieux.»


  Les yeux de Xan glissent sur moi. Elle demande d’un ton froid: «Tu veux qu’on prenne un avion?


  —Ouais. Jusqu’à ce que j’aie un meilleur contrôle de la situation.»


  Nous sommes dans son bureau, au PiMP, une heure après que je les ai appelés sur un tout nouveau portable. Je dois considérer que mes communications sont surveillées par Red Rook. Et si Blake apprenait mes projets, l’effet serait désastreux.


  Je suis arrivé crevé, avec une horrible gueule de bois. Pas l’état idéal pour essayer de les convaincre. Ils ont été réticents à quitter l’hôpital, mais Olya venait de subir une greffe de peau longue et délicate; elle ne reprendrait conscience que le lendemain matin.


  «Vraiment, arrête de déconner, insiste Garriott.


  —J’aimerais bien.


  —Donc, tu es en train de nous dire qu’on est en danger à cause d’une dispute familiale chez les Randall?»


  Xan vient à ma rescousse. «Ferme-la, Garriott. Il ne plaisante pas. Écoute-le.» Elle se tourne vers moi. «Alors?»


  Je soupire, essayant d’évaluer quelles informations je peux leur donner. «À mon avis, il y a un risque potentiel. Quand Olya m’a appris l’identité de notre partenaire, Mondano, un ou deux amis dans la police ont effectué des recherches pour moi. Cet homme est un truand, violent. Certains indices me portent à croire que… Eh bien, les allégations de Billy à propos de la mort de Gina ne sont peut-être pas totalement infondées. Quoi qu’il en soit, il est hors de question de dealer avec de tels individus. Ils sont dangereux.


  —Billy a tenté de nous tuer. Tu ne vas pas gober les histoires de ce dingue!»


  Xan s’adresse à Garriott: «Tu vas me faire croire que tu n’as pas pensé qu’il y avait anguille sous roche depuis le début?»


  Il baisse les yeux.


  Elle renchérit: «Je n’ai jamais bossé sur un projet technologique avec un tel taux d’accidents.


  —Mais remballer les Danseurs? S’enfuir en Californie? C’est ce que veut cette tête de nœud.»


  Xan ignore cette remarque et se tourne vers moi. «Tu proposes quoi?


  —On pourra toujours discuter la valeur de nos bailleurs de fonds plus tard. J’ai l’impression, pour ma part, qu’ils préfèrent négocier avec des cadavres, alors il faut faire le ménage maintenant. Une fois qu’on sera dans un endroit sûr, on s’inquiétera du long terme.


  —Ouais, ricane Garriott. Prenons quelques vacances sympas tandis que tout notre travail tombe à l’eau.


  —Et la police? suggère Xan.


  —L’hypothèse est envisageable. Mais je veux d’abord comprendre ce qui se passe exactement. N’oublie pas que, si ce problème s’ébruite, les Danseurs devront entrer dans le circuit officiel. On y sera peut-être contraints, mais je crois qu’il existe une autre solution.


  —Alors, on va où? demande-t-elle.


  —On a la possibilité de rester chez un vieil ami à moi, dans sa maison du bord de mer, à Los Angeles. Il est de la partie. Si on est gentils avec lui et qu’on lui présente les Danseurs, il nous obtiendra sans doute un autre partenariat.»


  Xan me fixe pendant un long moment avant d’acquiescer. Elle lance un regard implorant à Garriott, qui ferme les yeux, irrité.


  «On ne peut pas aller ailleurs qu’à L.A.?


  —Garriott, dis-je, prends Ginger et Fred. Xan, essaye de compresser tous les codes sources, transfère-les sur un nouveau serveur. On se voit à l’aéroport JFK dans deux heures.»


  Nous nous regardons un instant. Puis Xan se détourne et sort.


  


  Je pars du PiMP en vitesse pour regagner mon domicile à pied. Je passe la plus grande partie du trajet au téléphone avec Adrian à régler les détails de notre venue chez lui.


  Je raccroche au moment de tourner au coin de Bond et Lafayette. La rue est en travaux. J’emboîte le pas à deux charpentiers mexicains et, lorsque nous empruntons un goulet fait de planches, sous une forêt d’échafaudages, nous devons nous serrer pour passer devant deux types en costume de ville décontracté et casque de chantier. L’un des Mexicains pousse son comparse du coude, fait un geste dans son dos. L’autre se retourne, puis hausse les épaules avec un sourire. J’examine la rue en quête d’un événement notable, une femme séduisante peut-être, et je vois un des contremaîtres porter un talkie à sa bouche, tandis que l’autre enroule le plan qu’ils étudiaient.


  Les Mexicains prennent leur poste sur le chantier. Devant moi, tout au bout du pâté de maisons, j’aperçois deux hommes en pantalon de protection Carhartt, sacs d’outils à l’épaule. Ils se dirigent vers moi. Blancs, rasés de frais. De l’autre côté de la rue stationne un van gris impeccable aux vitres teintées. Le moteur se met en marche.


  Ma gueule de bois se transforme en alerte rouge. À droite, deux autres mecs traversent dans ma direction. Les types en casque de chantier continuent à discuter dans mon dos, sans me regarder.


  Quelque chose ne va pas.


  Trop de gros Blancs convergent vers moi en binôme. J’arrive en face de mon immeuble et remarque une vague silhouette humaine à travers les vitres dépolies du hall. Je m’arrête une seconde, à la recherche de mes clefs.


  D’accord.


  Le van avance, mais un taxi déboule à toute vitesse de Bowery et lui coupe la route. J’y vois un signe. Je saute par-dessus la barrière de construction en ciment pour aller me planter devant le véhicule jaune. Le chauffeur, un Sikh enturbanné, pile, la main sur le klaxon. Ce qui me donne le temps d’ouvrir la portière passager et de me glisser à l’intérieur. Le chauffeur arrête de crier quand je sors une liasse de billets de ma poche.


  «Emmenez-moi à Astor Place, vite. Cent dollars pour vous si j’y suis en moins d’une minute. Allez-y!»


  Il appuie sur le champignon. Nous dérapons au coin de Lafayette. Des visages suivent notre progression. Je lis des jurons sur certaines lèvres.


  


  Nous remontons Lafayette en trombe, favorisés par une série de feux verts. Par la lunette arrière, je vois le van gris qui surgit cinq pâtés de maisons en aval. Je jaillis du taxi et me précipite dans un discount Kmart en face de l’entrée de métro principale. Derrière moi, un SUV noir et un camion de livraison déglingué se garent en hâte le long du trottoir.


  Putain, ils emploient les grands moyens.


  Mondano ne lésine pas. Je serais déjà pris s’il s’agissait des types de McClaren. Mais comment ont-ils su que je projetais de plier bagage?


  Un vigile est posté devant le magasin, alors j’entre calmement. Dès l’obstacle franchi, je passe en mode petites foulées. Les escaliers roulants sont déserts. Je descends pour ressortir par le sous-sol. J’espère que mes poursuivants ignorent cet accès direct au métro. Peut-être qu’ils se contenteront de couvrir les issues de surface et attendront pour m’embarquer dans le van en toute discrétion plutôt que d’affronter la sécurité du magasin. Le Kmart de StMarks a besoin d’un personnel conséquent pour se prémunir de la plèbe kleptomane.


  La prière que je formule pour attraper une rame demeure sans réponse. J’hésite, dansant d’un pied sur l’autre. Finalement, je n’y tiens plus. Après avoir vérifié l’absence de lumière dans les tunnels, je saute sur le ballast, l’air de rien, comme si j’avais tout à fait le droit de m’y promener. Le quai de l’autre côté est bondé, mais personne ne semble me prêter attention, à l’exception d’un vénérable grand-père qui fait remarquer mes singeries à son petit-fils. Je gagne la sortie tout au bout de la station et me cache à mi-chemin du quai qui mène aux escaliers. De là, je peux encore voir l’entrée souterraine du Kmart.


  En quelques secondes, deux balaises, différents des précédents, débarquent. Le premier porte la main à son oreille et parle dans un micro. J’ai envie de remonter, mais je crains qu’ils n’aient à présent quadrillé l’ensemble d’Astor Place. Un joli grondement m’incite à ne pas bouger. La rame numéro6 s’arrête en sens inverse avec un crissement de métal coutumier. Lorsque le convoi repart, les deux gars ne sont plus sur le quai. Soit ils sont à l’intérieur des wagons, soit ils sont retournés dans le Kmart. Mais le danger est toujours là. Ils vérifieront cette partie de la station tôt ou tard. Dieu merci, le train nord arrive avant eux. J’y grimpe, m’assurant que personne ne m’a imité au dernier moment. Une fois à Union Square, je les ai semés.


  


  Je débarque et cours jusqu’à la ligne L, en direction de l’Ouest.


  J’en profite pour réfléchir. Comment ont-ils su qu’ils devaient intervenir maintenant? Je les aurais repérés s’ils m’avaient suivi. Mais une surveillance statique est beaucoup plus facile à établir qu’une filature. L’appartement de Billy était plutôt isolé: je n’aurais jamais remarqué qu’on planquait à huit cents mètres de là et qu’on observait les allées et venues au télescope. Après l’épisode du Cloître, Mondano a dû se méfier. Et quand, après avoir quitté la scène de crime, j’ai attendu pour contacter Blake, il a su que je préparais un mauvais coup. À leur place, j’aurais essayé d’éliminer l’indésirable, c’est-à-dire moi, avant de m’emparer des Danseurs. Ce qui signifie qu’ils sont probablement aussi sur la piste de Xan et Garriott.


  Je sors au terminus de la 14eRue et de la Huitième Avenue, prends un taxi en direction du centre-ville et compose le numéro de Xan. Je tombe directement sur la messagerie. Une nouvelle inquiétante, mais qui pourrait avoir des causes multiples.


  Garriott, lui, décroche: «Quoi?


  —Ils sont au courant. Est-ce que tu vois un truc suspect dans la rue en bas de chez toi?


  —Hein?


  —Regarde par la fenêtre. Dis-moi si quelqu’un rôde dehors. Un type assis dans un véhicule, je ne sais pas. Un promeneur avec un chien que tu n’as jamais vu dans le quartier.


  —Hum, d’accord.» Une seconde passe. «Personne dans la rue.


  —Et les voitures?


  —Je vois mal de là. Mais je crois qu’il n’y avait rien quand je suis entré.»


  Je décide d’aller le chercher. Garriott n’a aucune chance de démasquer une filature, et encore moins d’y échapper.


  «Je suis là dans trois minutes. Quand je t’appelle, cours à l’intersection de Greenwich et Charlton. Je serai dans un taxi.


  —Mais…


  —Ne t’inquiète pas. On te trouvera le nécessaire. Contente-toi d’amener les Danseurs. Maintenant, il faut que je joigne Xan. Attends-moi, j’arrive.»


  


  Je l’appelle de nouveau, mais tombe encore sur la messagerie.


  Mon chauffeur nourrit une véritable passion pour la Formule Un urbaine, version tiers-monde. Nous dévalons la Septième Avenue à une allure chaotique. Quand nous tournons sur Charlton, nos roues menacent de perdre toute adhérence à tribord. Je contacte Garriott et lui ordonne d’y aller.


  Au coin de Greenwich, je ressens une vague de panique et crie au chauffeur d’arrêter. Juste devant nous, un géant barbu avec les lunettes de soleil fouille dans sa veste. Je le surprends en m’éjectant du véhicule en marche. Mon épaule explose de douleur au contact du béton. J’entends un raclement métallique le long du trottoir. Un objet glisse sous une voiture garée. J’espère que c’est son flingue.


  Garriott sort de chez lui. Il vient vers moi. Focalisé sur mon arrivée en fanfare, il ne voit pas les deux hommes qui surgissent de l’entrée voisine, sur sa droite. Un van bleu roule à toute vitesse dans notre direction, la porte coulissante s’ouvre comme la membrane nictitante d’un raptor. Je crie pour l’alerter, mais les types sont rapides. Garriott commence à courir. Il pirouette à l’instant où un des assaillants tente de lui arracher la poignée du caisson roulant de Ginger. L’autre lui colle un petit pistolet dans les côtes afin de s’assurer de sa coopération. Garriott, sans se rendre compte, réagit à la pression en lâchant le caisson de Fred pour repousser le canon.


  Quand des témoins décrivent ce genre d’incidents, ils prétendent que le temps semble ralentir. J’ai quant à moi l’impression inverse. Tout à coup, je suis au bord du trottoir et vide mon chargeur sur le van qui remonte Greenwich pied au plancher.


  Je me retourne. Derrière moi, Garriott gît en boule sur le sol. Une fleur rouge sang se déploie à côté de sa tête.
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  Je descends Vandam aussi vite que je peux en direction de la Sixième Avenue. Les sirènes convergent dans mon dos. Je n’ai pas de scrupules à m’enfuir. Le SAMU sera bien plus efficace que moi.


  Je récapitule les événements dans ma tête. À mon avis, les choses se sont déroulées ainsi:


  Garriott a attrapé le flingue. L’autre type a vu que son complice perdait le contrôle de la situation et a crossé Garriott, qui, en s’écroulant, a entraîné son assaillant avec lui. J’ai ouvert le feu sur celui qui restait. Peu doué pour l’exercice, je l’ai manqué trois fois avant qu’il lâche le caisson de Ginger et braque son arme vers moi. Par chance, le barbu que je venais de tacler m’a rendu la politesse en me plaquant entre deux voitures stationnées. Mon crâne a subi un sacré choc, mais je suis resté assez lucide pour viser le type qui tentait de s’emparer à nouveau de Ginger. Ces messieurs ne s’attendaient sans doute pas à une telle riposte. Ils ont abandonné. J’ai entendu crier «On décroche!» et ils se sont engouffrés tous les trois dans le van tandis que je vidais mon chargeur. Je crois que j’ai touché un pneu, mais ça n’a pas suffi à les arrêter.


  J’ai retourné Garriott. Il portait une terrible entaille à la base du cou. Le sang pulsait à l’extérieur à un rythme alarmant. J’ai appelé les urgences avant de tenter de le réanimer. Le flingue à ma ceinture signifiait que je devais partir avant l’arrivée de la police, sauf si je voulais finir en prison pour port d’arme prohibé. J’ai attrapé les caissons, et je me suis éclipsé.


  


  Un taxi traverse l’intersection devant moi. Il va vite, mais je siffle assez fort pour qu’il se gare aussi sec. Je ne sais pas exactement où aller. Je lui dis de rouler.


  Ensuite, j’appelle Xan.


  Le soulagement éprouvé après la fuite s’évanouit dès qu’elle décroche:


  «James, contente de t’entendre.»


  Elle est hésitante, empruntée.


  «Xan, qu’est-ce qui se passe?


  —Nous avons été obligés de changer un peu nos plans.» Le pronom qu’elle emploie, ou le stress dans sa voix, m’alerte. Elle est en danger. Je la vois bien avec un pistolet contre la tempe.


  «Qui est avec toi?»


  Un bruit de froissement. Elle met la main sur le combiné pour étouffer les sons. Il me semble néanmoins percevoir une voix masculine. Elle reprend:


  «Je ne vais pas pouvoir être au rendez-vous.


  —OK. Qu’est-ce qu’ils veulent?


  —Il faut qu’on se réunisse tous. J’espère que tu pourras venir avec nos amis.


  —D’accord. Où?


  —Un entrepôt, à Secaucus.»


  Le New Jersey. Un des relais de distribution d’Exotica. Le territoire de Mondano. Je n’aime pas ça.


  «Pourquoi pas le McDonald’s sur Times Square?», proposé-je.


  Xan inspire. «Heu, non. Tu dois venir… à l’autre endroit.»


  La terreur dans sa voix me donne envie de tuer quelqu’un.


  «Merde. Bien. Dis-leur qu’ils vont devoir être très prudents à partir de maintenant. Je ne veux voir que les responsables. Si j’aperçois un des types d’aujourd’hui, les choses vont vraiment dégénérer.


  —Heu… D’accord, les responsables. Nous… nous espérons que tout va bien se passer.


  —Quand?»


  Un bref silence. «Tout de suite. Nous t’envoyons une voiture.


  —Pas question. Je serai là dans une heure et demie.»


  Je vais pour raccrocher, mais elle m’arrête:


  «James?


  —Ouais?


  —Nous aurons peut-être besoin de faire une démonstration du produit. Et nous ne voulons pas de mauvaises surprises. Rien de trop choquant, hein? Alors, avec Ginger, abstiens-toi de… Eh bien, tu sais comment elle est. À bientôt.»


  Fin de la communication.


  Que voulait dire l’addendum incohérent de Xan? Je peux comprendre leur désir d’obtenir la confirmation du bon fonctionnement des Danseurs, mais la signification du terme «rien de trop choquant» m’échappe.


  «Alors, avec Ginger, abstiens-toi de…» Le mot qui me viendrait naturellement à l’esprit pour finir la phrase serait «venir».


  Elle me conseille d’annuler le rendez-vous. Mais je ne peux pas me résoudre à faire marche arrière maintenant.


  


  Le taxi me laisse devant un karaoké ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans Koreatown. Un de leurs salons privés me sert de bureau pendant une vingtaine de minutes où, prenant modèle sur Billy, je fais un résumé des événements récents auquel j’ajoute son testament final, avant d’attacher le tout en pièce jointe à un email programmé pour être envoyé à l’ensemble de mon carnet d’adresses d’ici douze heures.


  En moins d’une journée, me voilà devenu l’agent de presse potentiel de Billy, alors que j’avais moi-même supprimé son message auparavant. La perspective d’une mort violente a le don de vous faire changer de point de vue. Je présume que mon cadavre ne verra pas d’inconvénient à être accusé de complicité de meurtre. À l’instar d’un chevalier de jeu vidéo, je défendrai sa cause, caparaçonné dans une armure d’information pure.


  Fort de cette conviction, je décide d’utiliser le temps qui me reste afin de préparer les Danseurs à une entrée fracassante.
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  L’entrepôt de Mondano a toutes les apparences de la banalité. Un édifice en brique délabré d’un étage, surmonté d’une enseigne à moitié effacée: EE Logistique. Mais derrière ce paravent typique des zones d’activités en bordure de route est tapi un autre hangar en tôle ondulée, immense celui-là.


  Je me faufile par l’entrebâillement d’un étroit portail cadenassé rehaussé d’une triple rangée de fils barbelés. Le petit parking est éclairé par la lueur verdâtre d’un luminaire de sécurité. Le bâtiment semble obscur et désert. Au moment où je m’approche de la porte métallique cabossée, Blake Randall l’ouvre. Il affecte une expression désabusée destinée à me prouver combien il est triste que nous en arrivions là. Je me contente de passer devant lui en le frôlant.


  La réception est meublée d’une rangée de sièges d’aéroport qui font face à un énorme comptoir, identique à ceux qu’on trouve dans les agences de location de véhicules. De fausses plantes et des posters évocateurs parachèvent le décor. Cette banalité sert uniquement à dissimuler le festival de bizarreries charnelles en coulisse.


  Blake me fait passer par une porte sécurisée et j’entre dans un monde de fantasmes réprouvés. Je me tiens sur une passerelle au-dessus d’un vaste espace rempli, sur trois niveaux, de palettes de produits pour adultes venus du monde entier. Des panneaux signalétiques organisent les différentes sections selon une version dépravée du classement décimal de Dewey. Je vois une allée qui contient assez de vibromasseurs multicolores pour remplir les orifices d’une mégalopole. Une Bibliothèque du Congrès miniature aux rayonnages chargés de DVD pornos. Une surface où sont rassemblés, sous l’étiquette «promotions», des magazines vendus par lots de deux peu susceptibles de satisfaire quiconque. Vieilles salopes avec À peine majeures, Petites vicieuses avec Étrons monstres. En d’autres circonstances, cet endroit pourrait égayer quelques semaines de détente.


  Nous longeons une série de bureaux vitrés avec vue sur le stock. La passerelle se termine par une salle de conférences équipée d’une table pour dix personnes. Des affiches à la gloire des productions Exotica ornent les murs.


  Mondano et Xan sont assis en bout de table. Xan paraît imperturbable, mais laisse échapper un soupir d’agacement quand j’entre et pose les caissons de Ginger et Fred devant elle. Mondano se lève lentement, un pistolet sous la ceinture.


  Je regarde l’arme. Il me fait un clin d’œil. Ce signe de connivence m’effraye plus que ses anciennes forfanteries de gangster. Contrairement à Blake, Mondano devient de plus en plus joyeux à mesure que les événements échappent à tout contrôle. Il ne se comporte plus comme un Lucky Luciano raté, mais dévoile à présent les pans tordus de sa personnalité détraquée. Si j’avais l’impression de l’avoir sous-estimé depuis l’épisode du Cloître, le spectacle auquel j’assiste maintenant m’indique que je me suis carrément fourvoyé sur son compte. Doucement, avec les gestes exagérés d’un mime de rue, il pince son flingue du bout des doigts et le pose avec délicatesse sur la table. Il désigne l’engin du menton, puis, d’un sourire, m’invite à faire de même.


  Je m’exécute. Nous entendons un autre bruit de métal sur le bois, là où Blake s’est positionné.


  Il est venu armé lui aussi. La vie est pleine de surprises.


  Un automatique Colt .45 de l’armée est posé devant lui. Mis en service entre la Première Guerre mondiale et le Vietnam, si je ne me trompe pas. L’arme de son père, voire de son grand-père. Son héritage, même là.


  Blake prend d’autorité le siège en bout de table, et embraye:


  «Cette situation est regrettable. Mais tant que nous restons calmes et demeurons, heu… courtois, je suis sûr que l’on peut en sortir.


  —Assommer un collaborateur, voilà l’idée que tu te fais de la courtoisie? répliqué-je.


  —Garriott? Il va bien?» s’inquiète Xan.


  Les yeux de Blake s’allument. Il déclare sèchement: «J’ai cru comprendre qu’il avait tenté de désarmer un de nos employés.


  —Il crevait de trouille, Blake. Il ne “désarmait” personne. J’aimerais bien planter un canon dans tes côtes et voir comment tu réagis.


  —Écoute, James. Les menaces ne nous mèneront nulle part.


  —Vraiment? Et comment doit-on interpréter l’agression et le kidnapping?»


  Mondano se penche et brandit son doigt vers moi.


  «Si t’avais pas commencé à déconner, ton pote serait assis sur cette chaise avec nous, un scotch à la main.


  —Oh. Et cette chaise est-elle pourvue de câbles électriques?»


  Blake intervient. «Doucement, James. Nous devons trouver ensemble un…»


  Je suis sur le point de riposter, mais Xan m’épargne cette peine:


  «Vous voulez que nous “trouvions ensemble” après avoir envoyé cette raclure chez moi?» Elle indique Mondano. «Cette raclure qui m’a collé un flingue dans la bouche?»


  Mondano se pourlèche la lèvre inférieure. «Je ferai mieux la prochaine fois, chérie. J’ai…»


  Tout le monde sursaute quand Blake frappe la table du plat de la main. «Ça suffit!» Un silence de plomb tombe tandis qu’il se ressaisit. «Écoutez, on peut tous s’en aller d’ici…


  —Bien sûr qu’on peut s’en aller, dis-je. Ta petite magouille a échoué. Tu sais que, si Xan et moi ne sommes pas dehors à siroter nos mojitos au Foo Bar avant ce soir, les choses vont devenir tellement dramatiques pour vous qu’il ne vous restera plus que les yeux pour pleurer. Tu pourras peut-être t’en tirer avec une armée d’avocats, mais Benito n’a pas autant d’argent que toi. Il n’a sans doute pas envie de passer les plus belles années de sa vie en cellule, à sucer un membre de gang latino tatoué.»


  Mondano étouffe un petit rire, comme si cette perspective était tout à fait réjouissante. Blake le regarde, incrédule.


  Je renchéris: «Et si le procureur n’a pas ta peau, Blake, ta gentille sœur, en revanche…


  —Encore un mot sur Blythe, et cette entrevue se terminera de manière fâcheuse.


  —Je ne te croyais pas capable de proférer des menaces en l’air. Tu ne vas pas nous tuer. Tu as trop à perdre et tu ne pourras pas maquiller ton forfait, cette fois. J’ai mieux assuré mes arrières que ton frère. Alors, voilà comment on va procéder: nous allons quitter cette table. Tu peux garder les Danseurs à titre d’assurance. Quand nous serons en lieu sûr, nous te contacterons pour les fichiers. On ne te les donnera pas, mais je crois qu’on parviendra à un compromis. Quoi qu’il en soit, on ne négociera pas avec un flingue sur la tempe. Parce qu’on sait tous que ce flingue n’est pas chargé.


  —D’accord, James, tranche Blake. Le bien de notre entreprise est tout ce qui m’importe.»


  Et la tête de ton frère sur un pieu.


  Mondano s’avance sur sa chaise: «Attendez. Ces robots valent que dalle si ce connard les a lobotomisés.» Il reluque Xan. «Notre petite geisha pourrait nous montrer comment les machines fonctionnent à l’horizontale.»


  Le regard de Xan le transperce.


  «Bien», dis-je.


  Est-ce que ma stratégie va fonctionner? Veulent-ils simplement les Danseurs?


  Xan et moi préparons les engins en silence. L’opération nous prend quelques minutes. Je commence la procédure de test avec le logiciel ErrOS installé sur mon ordinateur.


  Ce faisant, l’espoir ténu que cette entrevue se déroule de manière civilisée s’évanouit. L’observation de la vidéo de Billy a dû me rendre sensible aux variations de lumière. Le changement est rapide, infime. Un mouvement sur la gauche du mur au fond. Un léger scintillement dans le reflet de la vitre.


  Quelqu’un nous espionne dans l’angle. Je me force à continuer, l’air de rien, quand je perçois un raclement presque imperceptible, sur la droite, cette fois.


  Une peur acide me vrille l’estomac. La salle de conférences est encerclée. Nos partenaires ont décidé de prolonger leur petit jeu par d’autres moyens. Je jette un coup d’œil à Mondano, adossé à sa chaise avec une suffisance reptilienne. Blake, au contraire, est tendu à bloc. Dans l’attente.


  J’entre plusieurs paramètres d’exécution dans le système de Fred. Xan active le programme de Ginger. Les Danseurs sont en mode test, exempté des effets visuels et de la capture de mouvement. Cette installation réduit leurs compétences à une simple boucle capteur / actionneur: leur forme primitive.


  «Puisque vous êtes si impatients de les voir en action, déclaré-je, faites-nous donc l’honneur.» Ils échangent un regard interrogateur. J’ajoute: «Utilisez juste vos mains. Vous verrez qu’ils fonctionnent. Nous n’avons pas le matériel pour vous montrer toute l’étendue des possibilités.»


  Xan comprend immédiatement. Elle attrape la dextre de Blake pour introduire deux doigts dans Ginger. Normalement, Fred devrait se cabrer en proportion. Mais il demeure inerte dans sa carapace de plastique, telle une tortue effrayée.


  Mondano sourit, les yeux au plafond. «C’est-quoi-ce-bordel?» chantonne-t-il de façon crispante.


  «Du calme, m’excusé-je. Il est peut-être timide devant des inconnus.»


  Mondano intercepte le regard de Blake, secoue la tête d’un air consterné. Je sors une clef universelle de mon sac, puis entreprends d’ouvrir le panneau latéral sur la tempe de Fred pour accéder à ses circuits. J’effectue un ou deux ajustements mineurs.


  «Essayez, maintenant.»


  Blake insère de nouveau ses doigts dans Ginger. Encore rien. Mondano rit comme si nous étions arrivés à la fin de la blague. «Tu crois qu’on ne peut pas réparer? Tu crois qu’on a besoin de toi pour finir le boulot?»


  J’ouvre derechef la trappe de Fred et, tout en trifouillant à l’intérieur, le fais légèrement pivoter sur sa base, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.


  Blake se penche au-dessus de la table. «James, je suis très déçu. Tu pensais qu’il allait arriver quoi?» Juste derrière lui, je distingue un déplacement furtif à travers la vitre. Les hommes de Mondano réagissent au ton qui monte. Ils viennent s’enquérir de leur patron.


  Je présume que c’est maintenant ou jamais.


  «Eh bien, d’après ma récente expérience, je me doutais que vous essayeriez de me…» Je m’incline vers le micro de mon ordinateur. «… baiser.»


  «Baiser» est bien entendu le mot de passe qui active Fred. Mais j’ai modifié les paramètres.


  Fred relâche la gâche qui bridait sa virilité dans un cliquetis sourd. Un autre cliquetis, plus important, survient lorsqu’il désarrime le cylindre de la valve principale. Nous attendons une minute, durant laquelle je laisse la pression monter à dix-huit bars. Quatre fois la normale. Le membre plastifié de Fred jaillit de son carcan pelvien avec la puissance d’un lancer de pro, et frappe Mondano sur le côté droit de la bouche.


  Il s’envole derrière la table et tombe durement par terre, si bien que je ne peux constater les dégâts. J’ai pourtant l’impression qu’un paquet de chirurgiens dentaires payeront la scolarité de leurs gamins avec les soins.


  Au même instant, Blake pousse un cri. La surprise que j’ai installée à l’intérieur de Ginger — l’ensemble des muscles à air comprimé tendus à leur maximum — emprisonne ses doigts dans un étau vicieux. La tête du robot pivote et se baisse d’un coup. Son poignet doit être tordu à un angle très douloureux.


  Je saute par-dessus la table pour plaquer Xan au sol. Mondano pousse un hurlement étranglé. Ses hommes vont rappliquer en vitesse.


  Nous nous écroulons, Xan et moi, à côté de Mondano qui tente de se recroqueviller sous la table. Je roule et la fais tomber d’un coup de pied. Elle formera une barrière provisoire entre nous et les sbires de Mondano. La vitre explose sous le feu d’un canon scié. Je manque de perdre les pédales. Les pistolets ne sont déjà pas une mince affaire. Mais un fusil dans un lieu confiné constitue un véritable appel au massacre.


  Je vois bouger deux paires de jambes à travers l’interstice sous le panneau de bois. J’ai manqué l’opportunité de saisir mon flingue au moment où je plongeais sur Xan. Par contre, celui de Mondano a atterri à proximité. Je m’en empare et vise les rotules. Un grognement sourd m’indique que j’ai touché un des assaillants. Mais je sais que cet exploit est insuffisant.


  Les truands seront sur nous avant que je puisse me lever. De désespoir, j’attrape Mondano par la veste et le retourne pour qu’il me serve de rempart. Je braque mon arme au moment où le visage de Lunettes, un des hommes du Cloître, émerge au-dessus de la table. Son regard fait le point au-delà du canon de son fusil et il comprend ce qui se passe. Il hésite. Avec un revolver, il pourrait tirer sans risque, mais la décharge d’un canon scié emporterait une bonne partie de son patron avec moi. Je le touche deux fois au niveau de la poitrine. Il disparaît. Des coups de feu retentissent en direction du plafond quand il s’écroule.


  Il reste au moins un autre tueur. Peut-être blessé, mais pas neutralisé. Je ne parviens pas à le voir. Je m’accroupis, et redresse Mondano sur les genoux. Il tente de me griffer au visage, mais la douleur l’empêche d’attaquer sérieusement. J’avance. Mes muscles saturés d’adrénaline me permettent de le propulser par-dessus la table. Je me colle à son dos, son corps pour tout bouclier. Un éclair de lumière au niveau du sol, sur ma droite, et le crâne de Mondano part en arrière. Mon visage est aspergé de sang. Je vide mon chargeur dans cette direction, aveuglé par l’hémoglobine. Mondano n’est plus qu’un poids mort. Je le laisse s’effondrer sur l’arête de la table et me baisse de nouveau, terrorisé à l’idée d’être désormais à court de munitions. L’oreille aux aguets, j’essaye d’évaluer la situation. Un horrible silence plane dans la salle. Xan se redresse derrière moi, elle sanglote. Je mets un doigt sur mes lèvres. Elle retient son souffle. L’atmosphère empeste l’odeur âcre de la poudre brûlée. Puis j’entends un choc sourd à gauche, peut-être contre le mur du fond. Il reste quelqu’un. Une vague de peur m’envahit. Soudain, je vois que le pantalon de Mondano, dont la dépouille est toujours en équilibre contre la table, est remonté de telle façon qu’il dévoile un holster de cheville. J’empoigne l’arme et me lève, à la recherche d’une cible.


  Blake est adossé à la cloison. L’une de ses mains pend à un angle repoussant, le poignet de toute évidence mutilé. Je suppose que l’accident s’est produit lorsque j’ai renversé la table. Ginger a dû valdinguer avec la main de Blake. Malgré la douleur probablement insoutenable, son autre main ne tremble pas. Il pointe son Colt en direction de ma poitrine.


  Je me retiens de justesse d’appuyer sur la queue de détente. Mondano et les siens avaient opté pour la violence dès le début, mais Blake, lui, paraissait véritablement choqué par les événements. Et puis je le connais. Il y a déjà eu assez de morts comme ça. Mes rêves de gloire sont cruellement raillés par tout ce sang sur les murs. Notre vision dénaturée de l’amour remplacée par un champ de bataille en forme de cauchemar sanglant.


  Je déglutis avec difficulté avant de parler: «Blake, arrêtons…»


  Mais il tire.


  J’ai l’impression d’avoir vu dans ses yeux la résolution de l’équation hystérique à laquelle il se livrait. Ou peut-être ai-je remarqué qu’il ajustait son tir. Je m’écroule après avoir fait feu moi aussi. Nous tombons tous les deux.


  Je ne peux pas dire que la blessure fasse trop mal, mais je sais qu’elle est sérieuse. En partie parce que je ne peux plus bouger la tête. En fait, je perds rapidement le contrôle de mon corps entier. Je vois le visage de Xan entrer dans mon champ de vision.


  Sa bouche s’ouvre. Elle doit crier.


  


  


  III


  LA DAME DECŒUR
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  Dix mois plus tard, je commence à douter qu’ils soient jamais accueillis. Nous sommes confrontés à un énorme bug que nous n’arrivons pas à résoudre.


  Ginger peut avoir huit orgasmes maximum par séance, puis elle se désactive mystérieusement. Nous voulions soumettre le produit à un public test composé de blogueurs influents dans le domaine de la sexualité 2.0, ce qui est impossible tant que nous n’avons pas débugué la machine.


  Notre équipe d’ArrowTech, l’entreprise spécialisée dans la «technologie érotique» que nous avons fondée, se dispute sans arrêt à propos des remèdes à employer. Comme nous n’avons obtenu aucun résultat depuis trente heures, je prends la direction des opérations.


  


  Je travaille depuis huit heures et la seule pensée qui me vient à l’esprit est que je ne suis pas censé m’acquitter de cette tâche. Même si je suis responsable de l’aspect technique, je n’ai pas touché un tournevis ou écrit une ligne de code en six mois. La dernière fois que je m’y suis essayé, Adrian m’a reproché sur un ton acerbe de perdre mon temps à des futilités. Il m’a expliqué que si je voulais participer, je devais appeler notre DRH: il engagerait quelqu’un qui le ferait à ma place. J’ai déjà renoncé à l’urgence à cause des fonds prodigues de Trust Capital, la nouvelle société de capital risque de Coles. Pourtant, je n’ai jamais cessé d’éprouver le désir impérieux de mettre les mains dans le cambouis. Voilà pourquoi je me retrouve, à deux heures du matin, en train de chasser ce sale bug.


  Nous avons établi que le dysfonctionnement se cachait dans le code original des Danseurs, à l’intérieur des routines de détection orgasmique de Fred. J’ai donc revu tous les anciens fichiers de Garriott, en quête d’une anomalie qui m’aurait échappé.


  Après un long examen, je sens une présence étrangère dans le logiciel. Au sein des parties les plus compliquées du programme — celles qu’il est impossible de comprendre au premier abord —, je détecte des données qui, de toute évidence, ne proviennent pas de Garriott. Comme quelqu’un qui parlerait avec une autre voix. Un cryptage qui trouve sa source au plus près de la machine: beaucoup de structures complexes, des récursivités fantaisistes, des bits élégamment modifiés. Garriott est un excellent ingénieur, mais ses instructions possèdent une certaine rigueur. Ce à quoi j’ai affaire ressemble à de la poésie.


  Personne n’irait rédiger de telles lignes, alors d’où viennent-elles?


  La réponse est évidente: de Gina.


  La lecture de sa prose déclenche en moi une pléthore d’émotions. La tristesse de n’avoir jamais rencontré ce génie torturé se mélange à la culpabilité d’exploiter un projet pour lequel elle a été tuée.


  Je tente d’analyser une section particulièrement ardue quand je ressens une impression de déjà vu. Ce code est assez spécial pour que je m’en souvienne. J’effectue une recherche globale et trouve, dans un dossier qui n’a rien à voir, une fonction presque similaire.


  Mes yeux fatigués par l’écran décèlent finalement une différence.


  La première fonction se présente ainsi: O_fill_packet.


  La seconde: O_fi11_packet.


  Dans la plupart des polices de caractères par défaut, seuls quelques pixels séparent la lettre «l» du chiffre «1». Une nuance si infime qu’elle doit être intentionnelle. Nous autres pirates utilisons souvent ce genre de tours de passe-passe calligraphiques pour dissimuler un fichier ou modifier une cible.


  O_fi11_packet modifie une variable qui crée une importante fuite de mémoire.


  Quelqu’un a intentionnellement glissé une erreur dans le système.


  Je me retiens de réparer tout de suite, et vérifie les valeurs capricieuses en usage chaque fois que Ginger tombe dans sa dépression postcoïtale. J’obtiens le texte suivant:


  
    Cette petite mort que j’exalte \n
  


  
    Je devrais plutôt faire halte \n
  


  
    Que d’être une statue salée \n
  


  
    Gina Delaney \n
  


  
    21/03/1980 — 29/10/2014 \n
  


  Gina a caché son œuf de Pâques.


  Crypter un message dans un programme est un grand classique. Sur Excel 95, l’utilisateur accède à Hall of Tortured Souls, un jeu de tir subjectif en 3D, via une mystérieuse série de commandes. «Hot Coffee», l’infâme scène porno coupée dans Grand Theft Auto, a déclenché une audition au Sénat. Hillary Clinton fut particulièrement vindicative. Mais les œufs de Pâques sont en général le fait de programmeurs mésestimés.


  Il est étrange que Gina ait choisi de dissimuler le sien dans un bug majeur. Sa petite saloperie a causé assez de dégâts pour que n’importe quel informaticien s’en occupe sur-le-champ. Je répare la fuite de mémoire, mais préserve son mémorial secret. Elle le mérite.


  Le mot «mémorial» me reste en tête. Le poème de Gina rappelle bizarrement son ultime déclaration, et les dates à la fin suggèrent plus une épitaphe qu’une signature. Connaissant son histoire, je ne suis guère surpris qu’elle fasse le rapprochement entre mort et orgasme. Ou qu’elle ait programmé son robot pour «décéder» après avoir accédé à une certaine dose de plaisir. Mais le terme «halte» ne peut pas se référer à Ginger puisque la «statue salée» de la dernière ligne évoque le chapitre19 de la Genèse, à l’image de la vidéo testamentaire.


  Un détail me frappe soudain:


  Comment aurait-elle pu deviner la date de son assassinat? Et si elle n’est pas à l’origine de cette mention, qui en est l’auteur?


  Cette partie du code était sous la responsabilité de Garriott, et l’historique montre qu’il n’a pas modifié le fichier. Gina a dû ajouter cet élément. Ce message est vraiment une épitaphe et elle l’a enfoui dans l’ADN du projet qui a guidé son existence. En admettant que je voie juste, elle connaissait le jour de sa mort.


  Mon raisonnement devient irrationnel. Je me lève et m’étire pour m’éclaircir les idées. Cependant, mon regard continue de se poser sur les vers imperturbablement présents à l’écran.


  Si Gina a inscrit ce texte au cœur de son chef-d’œuvre, soit elle était clairvoyante, soit elle a choisi elle-même le moment de sa disparition. Elle savait que ce serait le 29octobre car elle l’avait décidé.


  À moins que je ne me trompe, elle n’a pas été assassinée.
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  Son message me travaille toute la nuit.


  Pourquoi me préoccupé-je du sort de cette pauvre fille? J’ai l’impression d’avoir appris à bien la connaître, ces dernières semaines. En fait, je lui dois le bel avenir qui m’est désormais promis.


  La femme de Lot s’était transformée en statue de sel. Gina explique-t-elle qu’elle préfère «faire halte» ou mourir, plutôt que de suivre le destin de sa mère? Billy était convaincu, tout comme moi, que sa disparition était liée aux Danseurs. Elle invoque pourtant ici sa famille déchirée.


  Il est peut-être nécessaire de vérifier deux ou trois éléments dans son dossier. Je laisse un message à l’inspecteur Nash, indiquant que je désire simplement «clarifier certains points».


  Puis j’appelle Ruth Delaney. Je lui ai rapporté les derniers mots de sa fille. J’imagine que je lui dois aussi cette ultime confession. Sans compter qu’elle pourra peut-être m’aider à en décrypter la signification.


  Les Delaney sont désormais enregistrés aux abonnés absents. Charles a probablement abusé du pactole de Billy et ils ont maintenant des problèmes de factures. Je cherche un autre moyen de les contacter, en vain.


  Je serai incapable d’abandonner tant que je n’aurai pas parlé à Ruth. Le lendemain matin, je prends le train pour Boston.


  


  Je suis planté là, stupéfait, au croisement de Cross Street et de Blakeley, devant le terrain vague où se tenait la maison décrépite des Delaney. La ville s’est-elle enfin décidée à la raser?


  Non. Un rapide coup d’œil me révèle des traces d’incendie. Des copeaux de bois calciné ont laissé une suie noire sur le trottoir, dans la bruine froide de Boston. On distingue quelques vestiges, là où la cheminée de brique est tombée en se brisant à l’arrière du bâtiment. Je découvre un lambeau de ruban de sécurité couvert de boue. Il appartient aux pompiers.


  À un moment, un type du quartier, dégarni et doté d’une panse impressionnante en partie recouverte d’un T-shirt jaunâtre, sort acheter son journal. Il me jette un regard suspicieux, mais ne bat pas en retraite lorsque je m’approche de lui.


  «Il y a eu le feu quand? demandé-je.


  —Le 1erfévrier, réplique-t-il avec un fort accent bostonien. À deux heures du matin, putain.»


  Je situe mentalement la date. La nuit où j’ai appelé Ruth Delaney.


  «On connaît la cause?


  —Ouaip.


  —Qui est?


  —La femme.


  —Comment vous le savez?


  —Eh ben… je suis pas incendiologue, mais ils l’ont compris à la façon dont l’essence a été répandue. Enfin d’après eux.


  —Les pompiers ont dit ça?


  —Mmmh. Charlie était cloué au pieu, une épée de samouraï dans le ventre. Je suppose que ce détail les a mis sur la voie.


  —Oh.


  —Ouais. J’ai comme l’impression que le gars était pas facile à vivre.


  —Et MmeDelaney?»


  Le voisin paraît légèrement attristé. «J’imagine qu’elle voulait pas vivre toute seule non plus.»


  


  Ruth Delaney brûle tout la nuit même où je lui parle. La coïncidence est un peu grosse pour mon esprit païen. Je me tourne donc vers la religion pour trouver une réponse.


  Elle a perçu dans les mots de sa fille une signification qui m’a échappé. Je fais défiler l’intégralité du chapitre19 de la Genèse sur mon téléphone. Cette fois, je le lis jusqu’au bout. Il décrit par le menu ce qui s’est passé entre Lot et ses filles après que leur mère fut transformée en condiment.


  
    Et cette nuit-là encore, elles firent boire du vin à leur père, et la cadette se leva et vint coucher avec son père, et il ne sut ni quand elle s’allongea ni quand elle se leva. Et les deux filles de Lot conçurent par leur père.
  


  L’inceste était sans doute courant au temps de la Bible, mais, en 2014, être fécondée par son géniteur peut conduire une fille à vouloir trouver une porte de sortie.


  Gina faisait-elle allusion à cet événement? Et est-ce la raison pour laquelle Charles Delaney s’est opposé si fermement à toute autopsie? A-t-il eu la vision de ce qu’ils découvriraient?


  Je me rappelle la chronologie des faits selon Olya. Gina était retournée à Boston pour parler à ses parents de son nouvel amour. Elle était revenue déprimée, la bouche pleine de versets sur Sodome. Sa révélation avait-t-elle déclenché une réaction imprévue chez son père? La santé mentale fragile de Charles l’avait peut-être conduit à penser que sa fille s’était offerte aux Sodomites. D’une manière ou d’une autre, il s’était senti autorisé à faire ce qu’il voulait avec elle.


  Alors il avait violé sa fille, renouant par là avec des pratiques auxquelles Gina pensait avoir échappé. Le tempérament de la jeune femme était celui d’une personne abusée dans son enfance. Elle avait regagné New York à l’état de gamine brisée, telle qu’Olya l’avait vue. Son désespoir avait grandi au fil des semaines. Assez pour manquer deux cycles. Elle était allée consulter et avait obtenu la confirmation qu’elle était enceinte de son propre père.


  À l’instar des filles de Lot.


  Il va sans dire que Ruth Delaney possédait une meilleure connaissance de l’Ancien Testament que moi. D’où le terrain à l’abandon.


  L’inceste expliquerait aussi la baignoire remplie de sang la nuit précédant le décès de Gina. J’avais pensé qu’Olya mentait à propos de l’incident, mais, en y repensant, elle n’avait jamais prétendu que Gina s’était de nouveau coupé les veines. Elle avait juste mentionné qu’elle s’était entaillée. J’extrais les photos de la morgue de mon serveur privé. La cicatrice me saute aux yeux: une coupure horizontale entre les hanches, quelques centimètres au-dessous du nombril. Elle avait sûrement tenté de pratiquer une hystérectomie artisanale, du genre dont les patients ne se relevaient pas. Olya l’avait trouvée avant. Gina l’avait suppliée de lui pardonner, dit qu’elle ne «supportait plus». Elle cherchait la rédemption par l’intermédiaire de son amante. Mais Olya s’était énervée au lieu de la réconforter.


  Pour certains informaticiens, les symboles sont de la plus haute importance. Quand elle avait appris qu’elle était enceinte, et qu’Olya se préoccupait plus de ses robots que d’elle, Gina avait sans doute senti la clef de voûte de son existence se fissurer. Son grand projet, son Valet de Cœur, l’avait conduite au désastre. Je comprends maintenant pourquoi elle a choisi de tout effacer.


  Gina s’était affairée dans son atelier. La nuit d’après, elle avait disparu.


  L’inceste est plus fréquent qu’on ne le croit, mais le sujet est si tabou que la plupart des gens refusent de le voir, même quand ils l’ont sous les yeux. Les assistants sociaux ont besoin d’une formation spéciale pour apprendre à détecter ce type de problème. La véritable tragédie de l’affaire est que, s’il existait quelqu’un susceptible de comprendre la toxicité d’une éducation monstrueuse, c’était Billy. Mais il a cherché une explication au mal-être de la jeune fille dans sa propre famille dévastée, et non dans celle de Gina. Une fois qu’il s’est mis en tête que Blake était responsable des difficultés de son amie, il était prédisposé à croire ensuite qu’il l’avait assassinée.


  A-t-il sorti toutes ces preuves de son chapeau? Nettoyé les artefacts digitaux jusqu’à ce qu’ils prennent l’apparence sinistre voulue? Ces deux silhouettes blondes ont-elles été invoquées par Billy lui-même?


  Quelle que soit la source, Billy avait tort. Le destin funeste de Gina n’était dû qu’à une personne, et je sais maintenant que cette personne était son père. Billy est mort à cause d’une erreur d’interprétation.


  


  Je reçois un appel de McClaren à neuf heures le lendemain matin. Il a conservé son ironie mordante, mais elle est à présent teintée d’une certaine irritation. Il veut me voir. Tout de suite.


  J’essaye, en chemin, de comprendre la signification de ce rendez-vous. Nash l’a sûrement informé de mon message. Ils se connaissaient déjà bien avant mon intervention. Je commence à me demander quel type de relation ils entretiennent.


  


  Dans le bureau de McClaren, j’ai droit à une solide poignée de main et une claque dans le dos. Il me dit de m’asseoir, puis m’observe un moment. Il déclare finalement: «Alors, mon pote… tu dois être sacrément occupé avec tes femmes robots.


  —Ouais, ça commence à bouger.


  —Bien, bien.» Il penche la tête sur le côté. «Voilà pourquoi j’ai été surpris, je dirais même stupéfait, d’apprendre que tu embêtes l’enquêteur du coin avec tes demandes de rendez-vous.


  —Trop de travail et pas de plaisir font de Jack un triste sire.»


  Un sourire forcé. «Tu prévois de faire sauter l’Overlook Hotel juste pour t’amuser un peu?


  —Non. J’ai vu assez d’incendies pour cette année.» Je lui rends son sourire, et joue la carte de la curiosité nonchalante. «Un nouvel élément a entaché ma perception des récents événements. Je voulais juste vérifier deux ou trois détails.


  —James, nettoyer est mon métier. Et je viens à peine d’arranger le bordel auquel tu as participé. Tout va bien, à présent. Je n’ai pas besoin que tu ailles encore fouiner sous le tapis.


  —La situation n’est pas aussi claire que tu le voudrais.


  —D’accord… mais souviens-toi: tu as été impliqué. Ta vision est affectée.»


  Cette remarque dissipe mes dernières interrogations. Je m’étais demandé pourquoi Billy n’avait pas vu la même chose que les flics lorsqu’il avait regardé la vidéo. La plupart de ses démonstrations pseudo-scientifiques ne tenaient pas la route, excepté pour les silhouettes pâles dans la pupille. Personne, avant que Billy ait eu accès à ce document, ne les avait vues, moi y compris. Comme si elles représentaient un message caché, uniquement à son intention.


  Je ressens une démangeaison tout au fond de moi. N’est-il pas étrange que, dans Liquidée et dans la vidéo du suicide, les yeux de Gina transmettent une information absconse? La vie imite l’art.


  De manière trop parfaite, à mon avis. Cet élément ressemble à un artifice déjà utilisé par Billy dans Liquidée.


  Comment puis-je être sûr que la pièce à conviction dérobée sur le serveur du greffe est conforme à la source?


  Je suis passé à côté de la caractéristique principale de ce fichier: la chaîne judiciaire. McClaren a facilement pu amener Nash à charger une version différente. Ces fantômes étiques dans le regard de Gina pourraient être le résultat d’une poignée d’heures de travail sur After Effects. Une compétence largement à la portée d’un individu au service d’une des plus grosses compagnies média du monde.


  Fort de cette nouvelle conviction, je décide de tester McClaren: «Est-ce parce que tu as demandé à Nash d’échanger le film original du suicide de Gina contre un enregistrement retouché, en sachant que Billy s’en emparerait?»


  McClaren rit. «Mon pote, t’as pas l’air de réaliser que tout le monde se fout de tes questions, à présent.


  —Après ce qui s’est passé… je crois que je mérite de connaître le fin mot de l’histoire.


  —Tu me tues. Écoute, la seule “histoire” dont tu devrais te soucier est la tienne. À ce stade, tu t’en tires bien. Dans ta branche, tu possèdes probablement tout ce dont tu rêvais. Billy? Non, l’histoire de Billy est triste, très triste. Tu ne veux plus rien avoir à faire avec elle.


  —Tu pourrais formuler ta menace plus explicitement?»


  Il me regarde, le visage fermé, sa bonhomie douchée comme les braises d’un feu de camp éteintes sous la pisse des gosses. Je continue à me creuser les méninges.


  Pourquoi McClaren aurait-il donné une fausse vidéo à Billy? Dans le but de lui faire croire que Blake avait tué Gina? Y a-t-il eu une machination pour inciter Billy à dérailler?


  Dans ce cas, la manœuvre a fonctionné. Mais elle a aussi mis l’existence de Blake en danger et menacé de dévoiler ses magouilles financières. Stratégiquement, cela reviendrait à désamorcer un obus avec un marteau. Je me rappelle le regard de Blake, quand Billy a commencé à brader son stock d’actions. Si cette vidéo était la pièce maîtresse d’un plan ourdi par son employé, pourquoi a-t-il eu l’air tellement surpris lorsque Billy est devenu violent?


  McClaren soupire comme s’il attendait mieux de moi. «Une menace? Jamais de la vie. La seule menace est celle dont MlleRandall pourrait se croire victime quand elle apprendra que tu ouvres le caveau familial à cause d’une idée farfelue qui t’a traversé l’esprit. Tu devrais réfléchir aux conséquences, si elle retire la main qu’elle te tend. Et tant que tu y es, demande-toi si tu as envie que cette main se transforme en poing. C’est juste un conseil. Entre toi et moi.»


  La main qu’elle me tend? Mes tripes se nouent quand je comprends de quoi il parle. Blythe a contacté Coles pour qu’il participe au financement de l’entreprise. Je pensais que son aide s’arrêtait là. Pourtant, il est troublant de voir avec quelle rapidité une certaine masse monétaire permet de créer une société de capital risque. Coles est riche, mais pas à ce point-là.


  Bon Dieu, ma compagnie est-elle, une fois encore, bâtie avec l’argent des Randall?


  À mesure que cette pensée fait son chemin, les choses s’éclairent. Blake était tout sauf stupide. La plus grande partie des infrastructures qu’il a fait construire pour ÇA subsiste. Blythe a déjà pris le contrôle d’IMP, alors pourquoi ne pas s’approprier aussi le projet de Blake?


  Je me retrouve de nouveau dans la peau du légionnaire au service de l’empire IMP. Difficile à encaisser, là, tout de suite. Mais je n’ai rien à gagner à exprimer mes sentiments devant McClaren. J’ai besoin d’un délai pour mettre tous les éléments à plat.


  J’essaye de gagner du temps. «Alors c’est comme ça?»


  McClaren a un geste avenant, du genre: «Nous ne servons que les étrons les plus raffinés. Bon appétit.» Il m’interroge du regard.


  Je suis obligé de mordre à l’hameçon. Pas prêt à entamer une rébellion maintenant. «Je ne voulais en aucun cas indisposer MlleRandall.


  —Elle ne l’est pas encore. D’où notre conversation. Afin de t’éviter de le faire.


  —Loin de moi cette idée.»


  McClaren se lève, pose la main sur mon épaule, et serre sans douceur. Il m’adresse un signe de tête solennel.


  «Merci beaucoup, James. Tu es un vrai prince.»
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  Presque tous les jours, à midi, Susan Mercer déjeune seule au salon de thé Sichi Zhilu, à Chinatown. Beaucoup de mes anciens camarades sont persuadés qu’elle possède l’endroit. Quand je la rejoins, elle se verse une tasse à sa table habituelle.


  «James, si vous vouliez déjeuner, vous auriez dû appeler ma secrétaire. J’ai l’impression que votre nouvelle vocation affecte votre sens des convenances.»


  Elle sourit, mais je suis quand même désarçonné.


  «Je, heu… Susan…» Je ne m’attendais pas à ce qu’elle évoque mon travail.


  «S’il vous plaît, inutile de rougir. Je ne suis peut-être pas encore la vieille bique que vous imaginez.


  —Bien sûr que non, je…


  —Vous êtes venu discuter d’autre chose.


  —Je sors d’un entretien avec John McClaren.


  —Je suis au courant. Johnny et moi nous connaissons depuis longtemps. J’en déduis que vous lui avez posé des questions auxquelles il a refusé de répondre.


  —Tout à fait. Il a aussi insinué qu’elles étaient dangereuses, ce qui m’incite à penser qu’elles contiennent une part de vérité.


  —Vous voulez savoir pourquoi il a manipulé certaines informations.»


  J’acquiesce.


  «Laissez-moi vous suggérer la sentence traditionnelle: Cui bono?»


  Elle s’adosse à sa chaise pour me permettre d’y réfléchir.


  À qui profite le crime?


  Il n’existe qu’une personne susceptible de m’éclairer: Blythe. Elle a terminé avec toutes les cartes en main.


  Preuve supplémentaire: n’a-t-elle pas refusé de congédier McClaren, malgré son incapacité flagrante, pour un expert en sécurité, à protéger Blake?


  D’ailleurs, elle m’a pardonné de manière tout aussi suspecte, moi, l’homme qui a tué son frère. Elle a justifié cette mansuétude en prétendant qu’il était responsable de son sort. Pourtant, elle ne peut pas se vanter de s’être démenée pour éviter l’issue fatale. J’ai toujours considéré que la lutte intestine dans la famille Randall concernait les frères, et non Blythe.


  Mercer voit les idées se mettre en place dans mon crâne. Elle hausse les épaules: «Ce vieux John est assurément redoutable, mais pas autant que sa patronne.


  —Vous travailliez pour elle depuis le début.


  —Nous étions tous les deux à son service. Votre Blythe a bien appris ses leçons d’histoire. Si vous voulez devenir empereur, vous devez mettre la garde prétorienne de votre côté. Nous connaissons tous les mérites qu’il y a à être dans le bon camp au cœur d’une guerre civile»


  Une guerre civile avec une faction imprévue. Les frères Randall étaient à couteaux tirés depuis que Billy avait été évincé du conseil d’administration. Et tout le long, Blythe a joué la spectatrice consternée, sans cesser d’être par ailleurs en concurrence avec son jumeau pour le contrôle d’IMP. Elle s’est sûrement aperçue que Billy accaparait l’attention de Blake. Tout le bénéfice était pour elle.


  «Alors elle avait tout prévu?


  —Je ne crois pas que ce soit possible. Cependant…Eh bien, vous avez peut-être compris que son jumeau la considérait comme une personne discrète, peu imaginative, alors que lui était le visionnaire de la famille. Pourtant, Blythe est à mon avis une femme de réseaux, une tisseuse de toiles. Quelqu’un qui ne pense pas uniquement à l’information elle-même, mais aussi à la manière de la répartir. Elle sait qu’on peut faire accepter les propositions les plus fantaisistes à n’importe qui, pourvu qu’on présente les choses sous le bon angle.»


  Alors comment a-t-elle piégé ses frères?


  Elle a visé les points sensibles. Elle a sans doute vu resurgir les rivalités fratricides en la personne de Gina Delaney. L’amour bipolaire de Billy, puis le conflit d’intérêts de Blake. Elle a observé, affectant d’apaiser leur querelle d’une main, et préparant une bonbonne de nitroglycérine de l’autre.


  La mort de Gina a produit l’étincelle.


  Blythe s’est débrouillée pour que la douleur insoutenable de Billy, judicieusement orientée, amplifiée, se transforme en courroux dirigé contre Blake. Elle s’est assurée que Billy voie les derniers instants de Gina. Sa paranoïa a fait le reste. Tel un agent soviétique qui ne croit que les informations qu’il dérobe, Billy a été persuadé de l’authenticité de la vidéo parce qu’il me l’a volée.


  «Elle a retourné les dons de manipulation de Billy contre lui.»


  Mercer ne répond rien, mais ses yeux brillent de satisfaction à l’idée que je comprenne enfin.


  «Elle a pourtant paru tellement choquée par les événements. Quand Billy s’est introduit par effraction à son domicile, elle a pleuré…»


  Je me remémore cette nuit-là. Billy savait que Blythe se rendait à ce symposium sur les Femmes dans les Médias. Par un concours de circonstances fâcheux, ce pic imprévu de monoxyde de carbone l’a obligée à rentrer chez elle, où elle a surpris Billy. Elle a terminé blessée dans les bras de son frère jumeau.


  Cet incident a-t-il été la goutte d’eau, pour Blake? Ou était-ce quand Billy a vendu ses actions et qu’elle lui a demandé, des sanglots dans la voix: «Ça ne s’arrêtera jamais?»


  Pour une femme qui désirait que ses frères fassent la paix, elle a essuyé pas mal de larmes devant Blake. Des larmes dont elle savait qu’elles attiseraient sa haine.


  Mercer cite HenriII d’Angleterre d’une voix douce: «N’y aura-t-il personne pour me débarrasser de ce prêtre turbulent?»


  Blythe ne pleurait pas, elle recrutait. Et elle a trouvé de fervents volontaires en Blake et Mondano. Je suis de nouveau confronté à une impasse. Comment ont-ils réussi à localiser Billy? Ils n’avaient jamais montré de compétences particulières à cet égard jusqu’alors, et brusquement il est tué avant que j’arrive à son appartement?


  Ce «vieux John» connaissait peut-être déjà son adresse. Le jour où il est arrivé à Amazone, après avoir ignoré mes appels pendant presque une heure, il a prétendu qu’il «était loin, occupé à protéger MlleRandall». Je suppose qu’elle approuverait ce «pieux mensonge» enseigné dans toutes les écoles de sécurité. Disons qu’elle a ordonné à McClaren d’écouter à distance les projets que Blake et Mondano nourrissaient pour le Cloître. Ils me voient relâcher Billy et McClaren le fait suivre par ses hommes. Plus tard dans la journée, il «découvre» où se cache Billy, renseigne Blake, qui communique l’information à Mondano et ses sbires. Billy est électrocuté.


  Si tout cela est exact, la partie est finement jouée. Mondano, McClaren et moi servons de carburant. Les frères brûlent tout dans leur conflit mortel. Blythe refroidit les braises avec ses larmes.


  Elle sanglote, désormais seule en course.


  


  «D’accord, dis-je. Je comprends pour Billy. Mais Blake est mort aussi. Était-ce un coup de chance?


  —Vous avez appuyé sur la gâchette. Qu’en pensez-vous?»


  Je m’allume une cigarette, songeur. Mercer m’imite, ce qui me surprend.


  Je me rappelle que, face à ce bain de sang, Blake et moi étions tous les deux abasourdis de voir à quel point la situation avait dégénéré.


  Mercer poursuit: «Je crois que nous vous avons assez dit que personne ne peut jamais rien prévoir dans les moindres détails. Le chaos régnera toujours en maître. Ce qui ne vous dispense pas de privilégier les scénarios qui tourneront à votre avantage. Et qui mettent les autres dans des situations impossibles.»


  Admettons que Blythe soit une meilleure manipulatrice que Billy, pourrait-elle être aussi meilleure en ingénierie sociale que moi?


  Après notre premier rendez-vous, je m’étais demandé: «Pourquoi moi?» J’ai maintenant la réponse: Blythe savait que je serais facile à séduire. Quand je repense à ces dernières semaines, je vois comment elle a instrumentalisé chacune de nos rencontres, utilisé la technique spécifique que nous autres, les Sociaux, employons pour nous rapprocher de nos victimes. Elle a établi la confiance.


  Au sein de notre club de Harvard, elle a conjugué le classique appel au secours avec la distillation d’informations confidentielles sur son frère Blake. Puis elle m’a offert une aide particulière quand elle m’a donné accès aux archives paternelles. Elle en a d’ailleurs profité au passage pour souligner certains mensonges de Blake, ses réticences. Elle a prétendu qu’il «mettait du temps à faire confiance». Une assertion que j’ai prise pour argent comptant: «Méfie-toi de lui, pas de moi.»


  «Blake et moi avons eu foi en Blythe, en nous soupçonnant l’un l’autre, conclus-je.


  —Et pourquoi vous a-t-il soupçonné, valeureux janissaire?


  —J’ai convoqué une réunion avec l’iTeam au lieu d’aller le voir en sortant de chez Billy.


  —Pourquoi une telle initiative?


  —J’étais terrifié. Le cadavre m’avait bouleversé, mais je m’y attendais plus ou moins. J’avais peur pour moi-même. La nuit de sa mort, Billy m’avait prévenu: “Il sait que tu sais. Tu crois qu’il te laissera vivre?”


  —Il vous a vraiment dit ça?»


  Non, pas tout à fait. Il ne l’a pas dit. Je l’ai lu.


  «Nous discutions sur le NOD.» Réflexion étrange, étant donné qu’il avait utilisé le micro lors de notre précédent entretien. Le vide à l’écran était lui aussi suspect. Et cet avatar, figé avec un air de mort-vivant, contrastait avec le tape-à-l’œil des animations habituelles de Billy.


  «Mon cher garçon, votre correspondant aurait pu être n’importe qui.»


  Était-ce par conséquent un des employés de Blythe, McClaren éventuellement, qui tentait d’influencer mon interprétation, de me monter contre Blake?


  «Mais pourquoi?


  —Regardez ce qui est arrivé.»


  Je m’affole et essaye de fuir avec Xan et Garriott. Blake et Mondano interviennent pour m’en empêcher. Ils ont tué Billy, il n’est donc pas déraisonnable de penser qu’une certaine violence est de mise. Blake pourrait être complice d’un crime assez sérieux pour tout ruiner. Peut-être que Blythe m’avait préparé, depuis tout ce temps, à avoir cette réaction.


  Son plan a alors dû fonctionner encore mieux qu’elle ne l’avait escompté. Blake et moi finissons par nous mettre en joue mutuellement. A-t-il été mal renseigné, comme moi? Une donnée erronée qui l’a poussé à tirer? Aurais-je riposté si je n’avais pas été prédisposé à l’idée qu’il puisse me tuer? Les conseils chuchotés par Blythe, dans ma tête, ont-ils ajouté la pression nécessaire sur mon index pour éliminer son frère?


  Je suis époustouflé de découvrir à quel point les actions de Blythe se rapprochent du jeu de Billy. Ils ont tous deux diffusé des informations cancérigènes sur leur famille par le biais d’un divertissement spectaculaire. Savant pour Billy, l’effraction à domicile pour elle. Il s’est servi d’un avatar afin de se faire passer pour son frère, elle l’a imité. Il a tenté d’utiliser le film de Gina pour semer la discorde entre les jumeaux, elle l’a suivi en retournant le document contre lui. Il s’est moqué de Blake en simulant une électrocution, elle a veillé à ce que l’image devienne réalité. À chaque mouvement de Billy, elle répliquait. Même la modification du reflet dans l’œil de Gina provient de la vidéo Liquidée.


  Je regarde Mercer.


  «Je fais quoi, maintenant?


  —Je vous recommanderais un bon verre, histoire d’accepter que le jeu soit terminé. Et je vous en prie, ne cédez pas à la présomptueuse tentation de rendre justice. De fait, où est le crime? Une peccadille comme un pot-de-vin à un fonctionnaire de police? Un soupçon de complot? Soyons réalistes, nous nous livrons tous les jours à des activités similaires.


  —On parle de cinq morts. Y compris ses deux frères.


  —Elle n’a tiré sur personne. Vous, oui. James, assurez-moi que vous n’agirez pas sur un coup de tête. Si quelqu’un d’autre était mis en cause, on pourrait revoir votre degré d’implication dans cette affaire. Vous vous souvenez, bien entendu, de la règle cardinale de notre métier?


  —Ne vous exposez jamais.


  —Et n’oubliez pas ce que vous avez appris sur Blythe Randall jusque-là.»


  Elle est dangereuse. On ne la baise qu’à ses risques et périls.


  Mercer lit l’approbation dans mes yeux avant même que j’aie pris ma décision. Elle se lève, chasse une mèche de mon front. «Venez me voir quand vous aurez fait le tour de votre nouvelle… entreprise.»


  En partant, elle plante un baiser vipérin sur ma joue.


  


  Je reçois une invitation le lendemain.


  Blythe organise une réception chez elle pour fêter sa promotion: PDG d’IMP. Un peu plus d’un an après le décès de son frère. La période de deuil minimale.


  Sur la carte d’invitation en relief, je lis ces mots inscrits au stylo rouge:


  
    Perverse? Peut-être. Mais j’imagine que je suis faite pour servir IMP. Quoi qu’il en soit, je suis sûre que plus rien ne te choque aujourd’hui.
  


  
    B
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  La première fois que j’ai vu la taille absurde de cette salle de réception, j’ai pensé qu’elle ne pourrait jamais être remplie. Pourtant, cette nuit, Blythe y est parvenue.


  La plupart des invités est constituée de cadres d’IMP, accompagnés d’un contingent d’acteurs à la mode issus de leurs studios, histoire d’ajouter la touche astrale indispensable.


  Je remarque tout de suite Blythe, de l’autre côté de la pièce. Elle resplendit d’une joie ploutocrate. Elle rit, fait de grands gestes. Son cher collier de perles écarlates brille à son cou, et je ne peux m’empêcher de penser qu’il est un peu plus long. Je brûle de lui parler, mais en privé. Je sors donc de sa ligne de mire et prends mon temps.


  Par chance, je retrouve un groupe d’anciens camarades d’école, réunis dans un coin de son balcon aux dimensions d’un porte-avions. Je me force à rester avec eux tout en m’interrogeant sur les raisons d’une telle invitation prestigieuse.


  


  Je suis étonné lorsque la foule se dissipe. Tout à coup, ma montre indique trois heures du matin. Quand mon adversaire de billard s’écroule, j’émerge de la salle de jeux. La fête tire à sa fin. Je jette un coup d’œil au balcon en passant. Les seules traces de l’affluence précédente se résument à plusieurs flaques collantes sur lesquelles se reflète une lune géante. Et sous cette lune, je distingue une silhouette svelte appuyée au garde-corps, bras écartés.


  Blythe.


  Je peux dire, rien qu’en la voyant, où elle est en ce moment. Dehors, en une nuit parfaite, après une réception endiablée, elle célèbre un événement marquant. Je connais ce sentiment: vous voulez être en tête à tête avec vous-mêmes, contempler la ville endormie à vos pieds, savourer l’instant présent, tout simplement. Je sais pourtant que Blythe est le genre de personne qui doit déjà être en train d’échafauder de nouveaux plans. Et je crains que certains d’entre eux ne me concernent.


  J’ai éprouvé une certaine appréhension à l’idée de venir à cette soirée. Ses investissements en sous-main dans ArrowTech m’obligeraient à la surveiller constamment, à m’inquiéter de ses projets. Cette perspective me paraissait insurmontable. Si je n’avais pas le courage d’aller voir la police, au moins pouvais-je couper les ponts. Le problème était: comment présenter le dossier?


  Je m’étais souvenu de la dernière fois où je l’avais mise au pied du mur. Mon objectif d’alors était presque inverse. Mais j’avais l’impression, en reproduisant un schéma identique, de fermer une boucle.


  Je me glisse sur le balcon et la regarde un moment.


  «Blythe… tu ne commences pas à te sentir un peu seule?»


  Elle ferme les yeux, prend une profonde inspiration, puis s’empare de son sac posé sur la balustrade avant de fouiller à l’intérieur. J’envisage la possibilité qu’elle actionne un signal radio qui ordonnera à des hélicoptères noirs de descendre m’enlever. Elle sort simplement un paquet de Nat Sherman. J’allume une de ses cigarettes. Elle me la laisse. Je lui en allume une autre. Elle expulse une longue volute en direction de la ville. Je m’apprête à répéter ma phrase, lorsqu’elle me regarde avec un sourire malicieux.


  «Tu as déjà songé aux tatouages? En tant que libre expression?


  —Je t’ai posé une question.»


  Elle ne m’écoute pas: «Nous vivons des temps exaltants. La liberté triomphe partout sur le globe. Et les gens incarnent cette liberté en griffonnant sur leur peau. Des petites images que nous utilisons pour nous définir.


  —Et?


  —Ce pauvre Billy et ses malheureux amis ornaient leur corps de leurs obsessions. Une fille du groupe a même dessiné sa propre mort autour de son symbole sacré.


  —La mort de Billy aussi était “dessinée”.»


  Blythe acquiesce calmement. «As-tu déjà vu le poignet droit de Blake? Le Roi? Il se l’était fait faire peu après le décès de notre père. Inutile d’être un génie pour en comprendre la signification. Mais peu de gens savent qu’il en portait un autre à l’intérieur du poignet gauche. Un glyphe en forme de Gémeaux. Il était pour moi, bien sûr. Nous sommes du signe du Bélier.»


  Elle tire une longue taffe. «Quand on nous regardait, la ressemblance sautait aux yeux: les Gémeaux. Deux êtres qui, en réalité et d’une manière anormale, n’en font qu’un. Identiques. Des copies conformes. Nous sommes d’évidence frère et sœur. Mâle et femelle. Peut-être même formons-nous un couple encore plus étrange, pour ce que… Tu es au courant que j’ai aussi un tatouage?»


  Non. J’ai pourtant attentivement étudié Blythe quand j’en ai eu l’occasion. Je suis catégorique: elle n’en portait pas à la fac, et maintenant, je n’en distingue aucun à l’air libre. Elle pivote. Son dos nu forme une étendue parfaite sous la lune. Sa main fait glisser le tissu satiné jusqu’à la limite de la décence. Elle l’abaisse encore d’un cran exquis pour dévoiler deux choses: un petit Taijitu — symbole taoïste du yin et du yang — juste au-dessus de la vertèbre L5, et l’absence de culotte, même pas un string.


  Je suis sans voix. Blythe continue: «D’accord. Ce motif idiot n’est pas très raffiné. Ridicule, hein? Je songe souvent à me le faire enlever au laser. Mais cette petite marque distinctive était très importante pour une jeune étudiante perdue dont le père venait de disparaître. Je n’ai jamais pu me résoudre à le gommer.»


  Je me racle la gorge. «C’est, heu… fascinant, cependant…»


  Elle se retourne vers moi, consciente que son manège a eu l’effet recherché. «J’ai l’impression que Blake et moi étions comme les pôles d’un aimant. Soudés, irréductibles, et néanmoins opposés.


  —Blythe, j’adore ta métaphore, mais tu éludes ma question.»


  Elle me fait signe de patienter encore un peu. «Je n’élude rien. Tu veux comprendre la fin tragique de mes frères, je te dis comment je la vois.» Elle semble sur le point de prononcer une parole blessante, pince les lèvres et scrute de nouveau le parc. «Prends Billy. Pourquoi a-t-il choisi Sade pour son univers absurde?» Elle attend ma réponse. Je me contente de la fixer, dans l’expectative.


  «Sade était un philosophe du pouvoir et de sa dynamique.» Elle sirote une gorgée de scotch. Sa main trace une forme sinueuse sur la pierre. «Pour Billy, le pouvoir devait être combattu plutôt que canalisé.»


  Je l’imagine allongé à côté de sa mère dont le dos est en sang. «Je me demande où il a trouvé une idée pareille.


  —Il a toujours été ainsi. Au contraire de Billy, je considère Sade comme un truc à la mode. Sur le thème du pouvoir, je préfère Maxwell. Ses lois sur l’électromagnétisme. Mon petit frère a vécu en orbite autour des jumeaux. Mais il avait une résistance. Si tu te souviens de tes cours de physique, quelles sont les conséquences?


  —Le mouvement est converti en chaleur.


  —Et que fait la chaleur?


  —Elle se dissipe.»


  Blythe approuve avec tristesse. «Parfois, oui. Mais elle peut aussi brûler. En cas de surtension, la résistance est détruite.


  —Tout cela était donc inévitable. Réglé comme du papier à musique.


  —Les lois de la nature sont immuables. Malheureusement pour lui, elles ont joué en sa défaveur.


  —Et Blake?


  —Une simple équation balistique. Je n’ai pas besoin de te l’expliquer.


  —Il a eu… ce qui l’attendait?»


  Elle a un haussement d’épaules. «Ce n’était pas moi qui rêvais d’envoyer Billy dans une institution où l’on pratique encore les électrochocs. Troublant de constater que sa fin a été si proche de ce fantasme. D’une manière beaucoup plus efficace, cependant. J’espère que tu ne me penses pas capable d’échafauder un stratagème aussi vulgaire?


  —Blythe, je ne peux pas collaborer professionnellement avec une personne qui possède tes vues esthétiques raffinées.»


  Elle fait semblant d’en prendre ombrage. «Tu veux me lâcher? Après tout ce que j’ai fait pour toi?


  —C’est ce que tu me feras qui m’inquiète. Tiens, j’ai quelque chose pour toi. Un cadeau d’adieu.»


  Je sors de mon manteau un nouveau bouquet d’origamis en forme de roses. Cette fois, il est composé d’images plutôt que de mots.


  Elle paraît d’abord enchantée, puis plisse les yeux quand elle déplie le premier.


  Un instantané issu du trésor de Billy: les funestes vidéos familiales. L’horrible conclusion de l’épisode du gavage.


  Les pétales suivants contiennent une des photos artisanales de Pete Novak. Elle représente une des visions les moins flatteuses de Blythe en difficulté.


  Sa main arrache violemment un nouveau pliage. Un nu intégral qu’elle m’avait autorisé à prendre durant l’un des moments les plus tendres de notre existence. Elle comprend probablement à cet instant le véritable message de mon offrande:


  Tu ne peux pas me faire confiance. Je vais te blesser.


  La rose d’après la déconcerte. Un cliché de scène de crime. Le corps méconnaissable de Billy. Un gros plan en médaillon souligne une empreinte digitale sur le commutateur des batteries. Blythe hausse les sourcils.


  «Aberrant, constaté-je. La police a négligé une empreinte inconnue sur le lieu du drame. Je suppose qu’il y avait quelqu’un d’autre avec lui quand il est mort. Tu peux reconstituer ton emploi du temps?


  —Pour un dossier classé? Tu emploies tes talents de manière fantaisiste, James.


  —Prends-le comme un hommage. Une technique que j’ai apprise de toi. Tu trouves ma conduite fantaisiste parce que tu n’étais pas là. Tu n’as rien fait, donc tu n’as pas pu laisser d’empreintes, non? Pourtant, tu as participé et tu as négligé une trace.»


  J’ouvre la dernière fleur pour elle. Il ne s’agit pas d’une image, cette fois, mais d’une transcription de la conversation finale avec l’avatar de Billy sur le NOD. Les termes sont annotés. J’ai intercalé entre chaque espace le décompte temporel de toutes les lettres au moment où elles ont été tapées. Ces mesures s’appellent la «dynamique de frappe». On peut les analyser pour obtenir une signature biométrique comportementaliste de n’importe quel individu. J’ai travaillé pour Ravelin, à la fac. Ils avaient développé une application qui permettait de vérifier l’identité des employés à distance. J’ai enregistré le profil de Blythe lorsqu’elle m’a envoyé un email. Quand j’ai comparé sa dynamique de frappe avec l’avatar de Billy, j’ai d’abord eu du mal à croire qu’elle prenne le risque d’intervenir en personne. Mais Blythe se méfiait probablement de McClaren pour les affaires délicates. Elle connaissait Billy depuis la naissance, en conséquence de quoi elle pensait être la personne la plus indiquée pour l’imiter.


  «C’est toi, Blythe. Tes “w” et tes “s” sont très lents.» J’agite mon annulaire gauche pour accentuer le contraste avec son doigt tordu.


  «Une preuve bien mince.


  —Non, un simple indice. Tu crois qu’on sera intéressé de savoir que tu te faisais passer pour Billy juste après sa mort, alors que tu étais censée l’ignorer?»


  Elle reste coite, mais sa poitrine qui se soulève montre qu’elle respire fort. Elle se maîtrise, ravale sa colère. Elle ne pouvait même pas supporter de partager le pouvoir avec son propre jumeau. À présent je suis là, auréolé de cette supériorité qui doit la rendre folle. Pour couronner le tout, elle est sûrement mortifiée que j’aie découvert une faille dans son plan de génie. Une faiblesse structurelle présageant d’autres carences.


  «Ta manœuvre est très risquée, James, dit-elle.


  —En vérité, je suis fatigué de jouer. Et toi aussi.


  —Oh, mais nous allons encore nous amuser beaucoup, tous les deux. Tu verras.»


  Elle pose mes fleurs avec décontraction.


  Je suis surpris qu’elle insiste pour continuer notre collaboration. Blythe est-elle tombée amoureuse des Danseurs, comme tout le monde? Je suppose qu’ils représentent un trophée, la preuve de sa victoire sur Blake, voire pire: une pièce d’un stratagème que je ne connais pas encore.


  «Tout ce que je vois, c’est le sang de tes frères sur tes mains. Et je n’en veux plus sur les miennes.»


  Je fais de mon mieux pour lui adresser un regard pénétrant. J’y parviens sans doute, car elle le soutient un instant, envisageant peut-être de discuter. Elle finit sa cigarette et envoie le mégot d’une chiquenaude dans la rue. Sa voix est douce.


  «Les choses ne sont peut-être pas aussi claires que tu le penses.»


  Elle me souffle la dernière bouffée dans les yeux. Je considère ce geste comme un test, essaye de ne pas ciller, mais la fumée a raison de moi et je ferme les paupières. Les larmes montent. L’une d’elles s’échappe de mon œil gauche, puis descend le long de ma joue.


  Je suis stupéfait lorsque ses lèvres se posent dessus. Ses doigts sur ma nuque, son corps contre le mien. Son parfum m’enivre, je frissonne. Sa gorge produit un son délicat tandis qu’elle goutte le liquide salé, telle une alcoolique à sa première gorgée après une décennie d’abstinence.


  Elle chuchote: «James, on peut quand même rester amis?»


  Puis elle m’embrasse.


  Une part de moi désire se fondre en elle. Mais une autre recule.


  Elle croit toujours qu’elle peut me séduire si facilement?


  Un an avant, j’étais sur un nuage à la perspective d’aider Blythe Randall. J’étais ravi d’être sa créature. Elle n’a pourtant pas réalisé que ses ennemis détrônés, Billy, Blake, et même Olya, m’ont donné un nouveau drapeau à rallier. J’ai mon propre portefeuille à présent. Et je compte bien poursuivre ma voie avec toute la finesse, toute la détermination dont je suis capable; qu’elle croie me contrôler ou pas. Je demeure encore officiellement à son service, mais j’ai l’impression d’avoir gravi les échelons, à deux pas du sommet. À l’instar de son frère, elle ne voit en moi qu’un valet. J’ai pourtant la conviction que, dans le jeu implacable qui s’annonce, je deviendrai roi. Et je veux qu’elle le comprenne. Qu’elle sache que la donne a changé.


  Depuis ce jour de printemps à Cambridge, sur les marches de son appartement, j’ai souvent rêvé d’embrasser Blythe à nouveau. Cependant, je n’avais jamais imaginé que le contact de ses lèvres susciterait en moi cette sainte colère.


  Je murmure contre ses dents: «Nous n’avons jamais été amis.»


  Ensuite, la main qui allait caresser ses cheveux se referme et tire sa tête en arrière. L’autre main serre sa gorge, mon pouce compresse le larynx. J’introduis ma langue de force dans sa bouche.


  Je présume que j’espérais la choquer un peu, l’obliger à la prudence, lui déclarer:


  On peut continuer, mais ce ne sera plus comme avant.


  Blythe se contente d’un long gémissement appréciateur. Elle se rapproche de moi, glisse sa cuisse entre mes jambes, avant de me mordre sauvagement la langue. Mon corps se cabre de douleur, l’attire dans son élan. Mes dents écrasent ses lèvres. Elle m’aspire. Mes larmes ne lui suffisent plus, elle veut mon sang.


  Nous restons enlacés dans un mélange confus de douleur et de luxure. Aucun de nous n’est prêt à déposer les armes. Et je sais que cette posture définira ma vie future.


  C’est bon.
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