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L’UN
DES PLUS CHOUETTES SALIGAUDS



CHAPITRE PREMIER


L’âge d’or


 


 


C’était la première fois depuis quarante ans que
Max Trueblood s’était retrouvé sans arme, alors qu’il en avait bien besoin.


Mais nom de Dieu, qui donc faisait ses courses d’épicerie
armé ?


Même à Manhattan ?


Au cours de toutes ces années, certes, il s’était
toujours baladé avec une arme collée au corps… et d’habitude pas seulement une,
pour dire la vérité. Cette pratique l’avait maintenu en vie. Mais la force de l’habitude
a un autre aspect, dangereux, et c’est la négligence. Ce qui veut dire qu’on
grossit, qu’on devient fainéant et qu’on fait des idioties. Comme de choisir
des artichauts frais sans être armé, ce qui fait qu’un homme peut encaisser une
quantité fatale de poison plombé.


Mais sacré nom de Dieu, à présent il était à la
retraite. Est-ce que ça ne permettait pas à un bonhomme de se les rouler un peu ?


Apparemment pas.


Jusqu’à l’instant où cette matinée avait mal
tourné pour lui, Max s’était senti en forme. Il appréciait toujours ces courses
hebdomadaires dans le voisinage. Ce quartier avait été le sien depuis très
longtemps, bien avant qu’il ne devienne élégant, ou même qu’il lui soit légitimement
permis d’y habiter. Avant qu’il achète son logement, c’était miteux et peu
recherché. Beaucoup de choses avaient changé à Soho depuis cette époque, mais
il s’en foutait. En gros, la marche du prétendu progrès ne faisait que l’amuser.


Tout ça était parfait, mais ce n’était pas une
raison pour faire des idioties.


Avant que les choses ne tournent mal, il se
préparait à traverser Broome Street, quand il entendit derrière lui une voix
aiguë et stridente qui l’arrêta sur le trottoir. Il se retourna.


— Bonjour, Buggy.


— J’ai une combine sûre dans la cinquième d’aujourd’hui,
dit le nain.


Comme d’habitude, il était sapé comme un planteur
du Sud genre vieille école : complet blanc, panama, canne. Il brandit en
direction de Max un gros havane noir ; nom de Dieu, comment se les
procurait-il ?


— Une jolie petite jument qui s’appelle Take
A Chance.


Les combines sûres de Buggy n’étaient pas toujours
aussi sûres que ça, mais elles réussissaient assez souvent pour entretenir l’espoir
des hommes, ce qui était le but recherché. Mais Max était de bonne humeur, il
paria donc cinq dollars sur la frimousse de la jument et Buggy s’en fut en
sifflotant.


En poursuivant son chemin, Max aperçut son propre
reflet dans une vitrine étincelante. Pas mal pour un vieux, jugea-t-il. Comme
il travaillait de façon plus ou moins régulière, ses muscles ne s’étaient pas
ramollis. Jadis, quelqu’un avait dit de lui qu’il était bâti comme un tank
Sherman, et il pensait n’avoir pas changé. Il faisait un peu plus d’un mètre
quatre-vingts et pesait environ douze kilos de moins qu’à l’âge de trente ans.


D’accord, il n’avait plus guère de cheveux et ce
qui en restait était blanc, mais c’était peut-être ce qui lui donnait un air
distingué. D’ailleurs, ce qui comptait le plus, c’était qu’il se soignait. Il y
a des bonshommes qui prennent leur retraite et qui se laissent aller. Max en
voyait beaucoup, assis dans le parc ou voyageant dans le métro. Des chandails
abîmés, des poches aux genoux, rien qui ait l’air repassé. Merde, ces dodos ne
prenaient même pas la peine de se raser. C’étaient des hommes qui avaient perdu
le sens de leur dignité.


Ça n’arriverait jamais à Max Trueblood.


Aujourd’hui, il portait un pantalon de lin blanc
au pli impeccable, une chemise à rayures bleues et des sandales de cuir. Eu égard
à la vague inattendue de chaleur de septembre, il s’était collé des lunettes de
soleil et sa casquette de baseball des Dodgers. La coiffure avait l’air un peu
fatiguée, car elle datait de l’époque où ces salopards jouaient encore à
Brooklyn, avant de fiche le camp à l’Ouest et de se faire pédés à Hollywood.


D’accord, c’était peut-être un peu dur de dire ça,
mais Max leur en voulait encore.


Il traversa Canal Street et marcha jusqu’à la
Vinyl Pizza. On avait changé la devanture depuis sa dernière visite et il s’arrêta
pour examiner les couvertures multicolores des albums, se rendant compte avec
une certaine mélancolie qu’aucun des groupes musicaux ne lui était familier. Les
temps changeaient.


La clochette au-dessus de la porte accueillit l’entrée
de Max de son grelot aussi joyeux qu’agaçant. La boutique avait une atmosphère
fraîche et sentait vaguement l’encens, avec une nuance douceâtre et poisseuse.


— Comment ça va, Max ?


Danni (vous parlez d’un nom pour une bonne femme) surgit
sur le seuil de la pièce de derrière. Elle souriait, comme d’habitude, elle
avait l’air contente de le voir. C’était peut-être comme ça qu’elle traitait
tous ses clients. Danni n’était pas ce qu’il aurait appelé jolie, si le
problème l’avait intéressé, mais sa robuste silhouette s’accordait bien au jean
et au T-shirt et ses longs cheveux étaient toujours nettement tirés en arrière.
Il ignorait son âge, probablement la trentaine, mais elle s’y connaissait en
musique, même celle qui lui plaisait à lui. Il aimait bien causer avec elle.


Elle souleva les deux gobelets de faïence.


— Le café est prêt, dit-elle. Vous voyez, je
peux prévoir l’heure exacte où vous passez la porte.


Ils s’assirent tous deux à la petite table d’osier.


— Je suis peut-être routinier, dit Max après
avoir goûté le café, qui, bien entendu, était de l’instantané.


— Non, pas routinier, protesta-t-elle. C’est
seulement qu’on peut… compter sur vous.


Il grogna vaguement. C’était comme si on lui
disait qu’il était routinier et il n’apprécia guère. Danni sortit un paquet de
cigarettes tout froissé de sa poche et en alluma une. Elle examina Max à
travers le nuage de fumée grise.


— Je me suis enfin procuré le Charlie Parker
que vous vouliez.


— Bien. Et le Bud Powell ?


Elle secoua la tête.


— Max, est-ce que je peux vous poser une question ?


— Pourquoi pas ?


— Si une femme voulait coucher avec vous, comment
devrait-elle s’y prendre ?


Max se sentit rougir. Il avala une trop grande
gorgée de café, se brûlant le palais. La plupart des femmes qu’il avait
fréquentées dans sa vie avaient été des putains et le peu d’entre elles qui ne
l’avaient pas été ne s’étaient jamais montrées si directes.


— Je dois avoir deux fois votre âge, réussit-il
à dire enfin.


— Pas tant que ça. Et d’abord, qu’est-ce que
ça a à voir ?


Max n’aimait pas les conversations qui devenaient
tellement intimes. Il tenait, avait toujours tenu à les éviter. En partie pour
survivre, bien entendu. Dans son boulot, moins on en savait sur son compte et
mieux ça valait. Mais il y avait autre chose. C’était tout bonnement un être solitaire,
peu enclin à exprimer ses sentiments ou à se mêler aux autres. Après tant d’années
de solitude, Max ignorait s’il serait capable de relations intimes avec Danni, même
s’il en avait envie. Ils habitaient des mondes différents.


Merde, comment avait-il pu tolérer que les choses
en arrivent à ce point ? Bon Dieu, il débloquait franchement. Il reposa
prudemment le gobelet et sortit son portefeuille.


— Vaut mieux que je vous paye ce disque et
que je m’en aille.


Danni se mordit la lèvre inférieure. Au bout d’un
moment, elle se leva et se dirigea vers la caisse enregistreuse. Ils ne
parlèrent ni l’un ni l’autre en échangeant l’argent et l’album.


— À la semaine prochaine, dit Max en gagnant
la porte.


— Vraiment ? fit-elle d’un ton qui
exprimait ses doutes.


Il réussit un petit sourire.


— Vous aurez peut-être le Powell.


— Peut-être.


Elle lui rendit son sourire et Max sortit de la
boutique. Il n’était pas sûr qu’il reviendrait.


 


Il habitait un atelier qui avait jadis fait partie
d’une fabrique de coussins. Le rez-de-chaussée du bâtiment était à présent
occupé par une galerie d’art, dirigée par un type du nom de Paul Quelque chose,
un nom polonais que Max n’arrivait jamais à se rappeler, bien qu’il le lût tous
les mois sur les chèques du loyer que lui remettait le gars. La galerie était
spécialisée dans l’art artisanal d’Europe de l’Est. Max n’y trouvait rien à
redire ; ça valait certainement mieux que bien des saloperies, qui
passaient pour de l’art, exposées dans beaucoup de galeries du quartier.


On accédait à l’atelier par un escalier extérieur
en colimaçon, aux marches de fer massif. Il aboutissait à un palier exigu et
Max s’y arrêta pour libérer une de ses mains des paquets dont il était chargé
et prendre sa clé.


Puis il s’immobilisa, retenant son souffle.


Et regrettant vachement de ne pas être armé.


Vieux bonhomme stupide et négligent.


La porte n’était pas complètement fermée. Après s’être
injurié pendant une bonne trentaine de secondes, Max réfléchit à ce qu’il
allait faire.


Durant ce laps de temps, il put mesurer sa colère.
Personne n’avait encore jamais violé son domicile. Personne n’avait osé. Pourquoi
maintenant ? S’imaginait-on que Max serait une cible facile parce qu’il
avait cessé de travailler ? Sa colère redoubla.


Sa fureur l’amena à faire la seconde bêtise de la
matinée.


Max ouvrit la porte d’un coup de pied et fonça. Selon
toutes les lois édictées par Dieu et l’homme, il aurait dû être mort presque
aussitôt. Mais, étonnamment, personne ne le flingua.


Deux hommes étaient assis sur le grand canapé qui
occupait à lui seul tout un coin de la vaste pièce. Max ne les connaissait pas.
Il referma la porte du pied. S’ils avaient eu l’intention de le descendre, ce
serait déjà fait.


— Qu’est-ce que vous foutez chez moi ? demanda-t-il
à voix basse.


L’un des hommes était noir ; il portait un
costume gris qui paraissait coûteux et une étroite cravate. Ses chaussures
reluisaient.


— C’est M. Marberg qui nous envoie, fit-il.


Il avait un léger accent jamaïquain.


— Est-ce que cette réponse devrait me dire
quelque chose ?


Max s’approcha du comptoir qui séparait le séjour
de la cuisine et y déposa ses achats. Ce faisant, il ne quitta pas un instant
les deux hommes du regard.


Le second intrus était un rouquin efflanqué.


— Vous avez intérêt à ce que le nom de M. Marberg
vous dise quelque chose, pépé, dit-il.


Il avait une énorme pomme d’Adam qui remontait
quand il parlait.


Drôle de gars, Marberg. Il fallait être doté d’un
vrai sens de l’humour pour mettre en équipe l’homme de couleur aux vêtements
chic et ce semeur de merde qui avait l’air de débarquer tout droit du Sud. Max
secoua la tête et eut un petit sourire.


— Ça doit être duraille de trouver du
personnel compétent aujourd’hui, remarqua-t-il. Dans le temps, Sam Marberg
engageait des gorilles qui savaient se tenir.


Il ôta ses lunettes de soleil, les plia et les
rangea hors de portée. C’étaient de bons verres, fort chers, et il ne tenait
pas à les casser en cas de pépin, chose qui risquait de se produire.


Le Rouquin eut terriblement envie de répliquer, mais
un regard d’avertissement de l’autre homme l’en empêcha. Sa pomme d’Adam se
remit à tressauter tandis qu’il ravalait sa réplique.


— M. Marberg voudrait vous voir, dit le
Jamaïquain. Il nous a envoyés vous chercher.


— Me chercher ?


Max réfléchit un moment à cette déclaration, puis
jugea que ce qu’elle impliquait ne lui plaisait guère. Mais au lieu d’en faire
part à ses visiteurs, il se mit à déballer ses paquets.


— Belles tomates, aujourd’hui, remarqua-t-il.
Ce petit Viet a de bons produits. (Il alla au frigo et rangea les fruits et les
légumes dans le tiroir du bas. Avant de refermer la porte de l’appareil, il
prit une bière. Il ne proposa rien à ses visiteurs.) Hé, dites voir, vous, euh… ?


— Donald, dit le Jamaïquain.


— Donald. Parfait. J’aime bien savoir qui j’invite
à déguerpir de chez moi.


— Ça ne serait peut-être pas très avisé de
votre part.


Max murmura une obscénité en italien et, comme on
était à New York, tant le Jamaïquain que le péquenot du Sud eurent l’air de
comprendre.


Donald se contenta d’un petit sourire, mais le
visage de son collègue vira à un rose marbré qui jurait avec ses cheveux.


— On n’est pas forcés d’accepter qu’un
connard de votre espèce nous parle sur ce ton.


— Vous n’êtes forcés à rien du tout sinon à
décamper.


— Ça, ça va pas lui plaire, au patron.


— Je n’en ai vraiment rien à fiche, de ce qui
lui plaît ou pas. C’est votre patron, les gars, pas le mien.


Donald écouta cet échange de propos, puis secoua
la tête d’un air apparemment navré.


— Pour nous, c’est rien de plus qu’un boulot,
mon vieux.


Max ouvrit un placard pour y prendre une lourde
chope, puis il gagna la table et s’y assit.


— Voyez-vous, c’est ça la différence entre
vous et moi. L’une d’elles, en tout cas. Je ne travaille plus pour Marberg. Je
ne travaille pour personne, parce que je suis à la retraite. Ce qui signifie
que plus rien ne m’oblige à endurer une scène de ce genre.


Le Rouquin ricana.


— Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi le
patron tient à vous voir, pépé.


Max sourit.


— Probablement parce que j’ai la grande
classe. Et des types de ma classe, on n’en fait plus aujourd’hui. (Il promena
lentement son regard de l’un à l’autre tout en glissant une main sous le long
châle à franges qui servait de nappe.) Du moins, Sam ne paraît pas en avoir un
qui me vaille dans son équipe.


Encore une fois » Donald fit taire son
acolyte d’un coup d’œil.


— Vous devriez venir lui causer. Vous lui
devez bien ça, au moins.


— Je ne dois rien à Sam Marberg ni à personne
d’autre. J’ai toujours servi mesure comble aux gens pour qui je travaillais. Maintenant
je suis à la retraite. Il doit déjà le savoir, mais vous feriez peut-être bien
de le lui rappeler, les gars. (Max se versa la bière.) Vous connaissez la Taddy
Porter ? Ça ressemble à du Coca, non ? Une excellente marque. Mais
plutôt chère. Peut-être que lorsque vous aurez travaillé pour Marberg ou quelqu’un
de son espèce pendant quarante ans, vous pourrez vous offrir ce luxe, les gars.
Si vous vivez assez longtemps pour ça.


Tout en prononçant ces derniers mots, Max sortit
sa main de sous le châle. Elle tenait un revolver Combat .357. Max le
braqua sur le Rouquin.


— Elle est bien commode, cette petite planche
que j’ai fixée sous la table. Je parie que vous ne l’avez pas remarquée à cause
du châle mexicain. Un beau petit flingue aussi, pas vrai ? Pour le cas où
on ne vous l’aurait pas appris à l’entraînement, cette arme contient six balles.
Et la dernière fois que j’ai essayé, j’étais encore capable de les tirer
joliment vite. Bien assez, en tout cas.


— C’est vraiment idiot de vous conduire comme
ça, fit Donald.


— Ma foi, quand on arrive à mon âge, on en a
le droit. Maintenant, foutez le camp d’ici. Dites à Marberg que la prochaine
fois qu’il m’enverra deux imbéciles de voyous pour me causer du tintouin, il
pourrait bien les récupérer un tantinet endommagés. Si même il les récupère. Pigé ?


Donald hocha légèrement la tête.


— On transmettra le message.


Il se leva lentement, veillant à ne faire aucun
mouvement brusque qu’un homme armé risquerait de mal interpréter, et au bout d’un
moment, le Rouquin l’imita.


— Vous êtes loin d’en avoir fini avec cette
histoire, pépé.


Max sourit encore, mais ne répondit pas. Le canon
du revolver suivit les deux hommes à travers la pièce, jusqu’à la porte. Alors
Max se leva vivement et alla fermer les trois verrous. Quelques secondes plus
tard, il entendit leurs pas lourds résonner dans l’escalier.


Enfin, il rangea l’arme à sa place, sur la planche.


Il mit le Charlie Parker sur la stéréo, à plein
volume. Paul Machinchose du rez-de-chaussée ne se plaignait jamais du bruit. Quand
il eut tourné tous les boutons dans la position qui convenait, Max alla se
rasseoir devant la Taddy Porter.


Cet incident avait de quoi faire réfléchir.



CHAPITRE 2


Histoire d’une réussite


 


 


1


 


Tout d’abord, Kasdan ne le crut pas.


L’avocat à lunettes se contenta de le regarder de
l’autre côté du grand bureau à dessus de verre, puis il sourit. D’un sourire
teinté de méchanceté.


— M. Tadzio ne reçoit pas les larbins, dit-il.


— C’est pour le faire qu’il vous emploie ?
fit Jeremiah.


Il se mordit aussitôt la langue. Merde, ne te le
mets pas à dos. Jeremiah n’aimait pas les avocats, ni les gars qui causaient
comme s’ils avaient fait leurs études à Yale, surtout qu’il savait pertinemment
que Erik Kasdan avait grandi à Brooklyn et était diplômé de l’Université de New
York. Mais pour l’instant, il en avait besoin, de ce salopard. Si bête qu’il
fût, l’avocat était son seul moyen de contact direct avec Tadzio.


Il sourit donc pour dissimuler la gaffe et ne
protesta pas contre l’appellation de « larbin » qu’on lui appliquait.
Ce qui, à proprement parler, était sans doute vrai. Du moins pour le moment.


— Vous ne pourriez pas seulement lui dire que
j’aimerais le voir ? Il loupe une bonne affaire s’il refuse de m’accorder
au moins ça.


Kasdan prit une cigarette dans un étui d’argent
extra-plat ; il ne daigna pas lui en offrir une.


— Une bonne affaire ? C’est de vous-même
qu’il s’agit, je présume ?


— Et comment. Écoutez, Kasdan, je suis mal
employé là où je suis maintenant.


Autrement dit, surtout nulle part, ils le savaient
tous deux, mais personne n’en fit la remarque.


— Un malfrat à la mie de pain qui a de l’ambition,
ça pourrait être dangereux.


Jeremiah secoua la tête.


— Je ne suis pas dangereux, bonté divine. Je
ne suis qu’un homme qui voudrait qu’on lui donne une chance. Rien qu’une possibilité
de goûter lui aussi à la bonne vie, pour parler comme dans les pubs pour la
bière. Ça fait un sacré bout de temps que je me farcis les tranchées, Kasdan.


Il avait en fait l’impression que c’était depuis
toujours et il en avait marre. Marre d’être payé des clopinettes. De vivre
comme un paumé. Jeremiah se pencha légèrement en avant.


— Est-ce que je ne m’en suis pas bien tiré
quand M. Tadzio a eu besoin de moi ? Les deux fois ?


Inutile de préciser ; Kasdan savait
fichtrement bien de quoi il parlait.


Kasdan continua de fumer sa cigarette en silence
et se renversa sur son siège pour contempler le plafond. Puis il finit par se
redresser et regarda Jeremiah.


— D’accord, Donahue. Il est possible, mais
tout juste, que votre argument soit valable.


Tout juste possible, bordel de merde. Le fumier. Il
se rappelait l’époque où Erik Kasdan, Esquire, cavalait dans toute la ville en
trimbalant des billets de loterie dans un sac de papier marron.


Mais Jeremiah conserva son sourire.


— Du style et de l’ambition, poursuivit
Kasdan. Ça pourrait profiter à tout le monde. Je vais voir ce que je peux faire.
Je ne promets rien, vous comprenez, mais je vais en parler à M. Tadzio et
lui demander ce qu’il en pense. Nous nous rappelons tous le bon boulot que vous
avez fait dans ces deux occasions.


Jeremiah se laissa aller à décontracter ses
muscles abdominaux pour la première fois depuis son entrée dans ce bureau. Il
avait sauté la première haie.


Il était en bonne voie.


 


L’entrevue avec Kasdan avait eu lieu l’avant-veille
et c’était ce soir-là qu’elle allait produire ses effets. La grande occasion
était arrivée.


Et elle était meilleure que tout ce qu’il avait
jamais osé espérer. Au lieu de n’avoir obtenu que la possibilité de parler au
grand patron, il dînait avec Raphael Tadzio. Jeremiah n’arrivait pas encore
tout à fait à y croire. Tout ce dont il avait la certitude absolue, c’était que
ce dîner était la meilleure chance qu’il aurait jamais de se faire du pognon
pour de bon et qu’il avait intérêt à ne pas la manquer. L’occasion avait mis
bougrement longtemps à se présenter.


C’était pour cette raison qu’il était sorti et
avait dépensé pour ainsi dire jusqu’à son dernier sou pour l’achat de vêtements
neufs. L’apparence, c’était important quand on avait affaire à quelqu’un comme
Tadzio. Comme on le disait dans ce bouquin : il faut s’habiller comme il
faut pour réussir. Peut-être que l’habit ne fait pas exactement l’homme, mais
pas de doute, il y contribue.


Après avoir considérablement réfléchi, il s’était
décidé pour le genre classique. Rien de tape-à-l’œil ; c’était l’homme qui
devait produire l’impact, pas ses vêtements. Un blazer bleu à boutons dorés. Les
boutons étaient ornés de petits bateaux. Un pantalon gris. Une chemise en
oxford bleu clair. Et, pour la première fois de sa vie, une cravate en vraie
soie. À présent il était pratiquement à sec, il ne lui restait même plus de
quoi payer le loyer, mais si ce dîner marchait comme il l’espérait, ça n’aurait
pas d’importance. D’ici peu, il aurait la grosse galette.


Tout en s’habillant, il écoutait son album préféré
des Beach Boys.


Le fait d’écouter la musique l’amena à constater
que l’affiche de surf collée au mur commençait à lui paraître un peu passée. Comme
tout ce qui l’environnait, et même ses rêves, ces derniers temps. L’heure était
donc peut-être venue de changer d’affiche et de rêves.


La nana d’à côté commença à chanter son putain d’opéra
pile à l’heure habituelle. Bon Dieu, il fallait qu’il se taille de cette piaule
dégueu, de ce quartier dégueu. Peut-être bien qu’il était trop vieux pour les
plages de Malibu… bon, d’accord, pas de doute, il était trop vieux pour cette
sorte d’évasion, mais il y avait d’autres endroits, d’autres rêves.


Il cogna au mur du dos de la main.


— La ferme, nom de Dieu ! hurla-t-il à l’adresse
de sa voisine.


— Va te faire foutre, répliqua-t-elle, sans
pour autant manquer une mesure.


Ils se jouaient la même scène presque tous les
jours.


Il se planta devant la glace pour achever de nouer
sa cravate. Il lui fallut s’y reprendre à deux fois, mais le nœud de la Windsor
fut enfin impeccable. Il s’admira dans la glace fendillée. Pas mal, à tout
prendre, même s’il était le seul à pouvoir le dire. À part peut-être les
cheveux qui étaient un peu longs. Il passa la main dans les boucles emmêlées. Trop
tard pour s’occuper de ça, à présent.


À côté, la nana poussa son contre-ut. Jeremiah
alla à la stéréo et mit « Good Vibrations » à plein volume. Puis il s’assit
sur le bord du canapé-lit pour enfiler et lacer les chaussures noires toutes
neuves. Le cuir luisant brillait tellement qu’il pouvait s’y mirer.


Pour autant qu’il puisse en juger, il n’y avait
rien que Tadzio n’approuverait s’il s’agissait d’un de ses soldats de première
ligne.


Il était presque l’heure de partir ; il ne
voulait pas risquer d’être pris dans des embouteillages et d’arriver en retard.
La ponctualité, ça comptait beaucoup. Il ouvrit le tiroir supérieur de la
commode et contempla le holster qui s’y trouvait. Le pistolet était neuf, lui
aussi, tout comme le blazer. Il n’en avait jamais possédé jusqu’ici, mais il
lui avait semblé judicieux d’en faire l’achat dès à présent. Pourtant, ça le
rendait nerveux de le porter et de sortir dans la rue avec. Jeremiah se rendait
compte qu’il y avait une espèce d’humour bizarre dans ce qu’il ressentait. Alors
qu’il maniait la dynamite ou le plastic sans problème, pour ce qui était des
armes à feu, c’était autre chose. Il n’aurait su dire pourquoi, mais c’était un
fait.


La garce d’à côté poussa un braillement qui
donnait l’impression qu’on était en train de la violer. Il n’y avait guère de
chance que ça arrive, bien entendu. Il faudrait qu’un homme soit vraiment en
manque pour avoir envie de sauter cette affreuse pouffiasse.


Jeremiah fit glisser le petit pistolet d’acier
bleuté de son étui et le soupesa d’un air songeur. Puis il le braqua sur le mur.


— Crève, espèce de salope, fit-il d’une voix
tendue en faisant semblant d’appuyer sur la détente. Bang, bang, bang.


Il sourit.


D’accord, ça ne l’excitait peut-être pas tellement
de se balader en ville avec une place réservée pour la taule accrochée sous le
bras, mais si Tadzio lui demandait s’il était armé ? Ça ferait mauvais
effet de répondre non. Ne pas être pris de court.


Il remit donc le pistolet dans le holster de cuir
noir, le passa en bandoulière, puis il rendossa le blazer et s’examina encore
une fois dans la glace d’un œil critique. On ne voyait rien. Personne n’aurait
su dire qu’il était armé. Sauf lui.


Il jeta un dernier coup d’œil dans la glace, sourit
et donna à Brian, Dennis et leurs gars le temps de finir une chanson de plus.


Puis il quitta la pièce.


 


En définitive, il arriva en avance au restaurant. Sa
nervosité l’avait fait se hâter. Mais puisqu’il était là, il entra. Le spectre
en smoking posté au comptoir de la réception le considéra d’un œil soupçonneux,
sans paraître impressionné par les vêtements neufs. Jeremiah n’en avait rien à
fiche ; de toute façon, ça n’était pas pour impressionner ce pédé étranger
qu’il s’était habillé.


Il aurait volontiers parié que si la pédale voyait
le flingue dissimulé sous son blazer, là, elle le serait, impressionnée. Probablement
qu’il en pisserait dans son pantalon chic, le mec.


Comme M. Tadzio n’était pas encore arrivé, Jeremiah
fut prié d’attendre au bar.


S’il y avait une chose qu’il ne pouvait se
permettre, c’était de se soûler ; ça, il le savait, mais en même temps il
jugea qu’un peu de courage dispensé par l’alcool ne pourrait lui nuire. Lorsqu’un
homme attendait l’entrevue la plus importante de sa vie, il avait besoin de
tous ses moyens. Ça serait vraiment rageant d’y repenser des années plus tard
et de se rendre compte que toute sa vie avait été bousillée parce qu’il n’avait
pas choisi la cravate appropriée, avait sifflé une bière de trop, ou fait toute
autre connerie de cette espèce.


Il commanda un whisky et une bière, puis il
tripota pensivement la cravate. Rien à craindre à son sujet. Elle était super, style
régimentaire à rayures bleues et rouges. Il pivota pour jeter un œil à son
reflet dans la glace et s’exerça à avoir l’air sûr de lui.


Quand les consommations lui furent servies, il
avala le whisky d’un seul trait, grimaçant un tantinet sous l’effet de la
brûlure, puis il but une gorgée de Heineken pour se rafraîchir le palais. Autour
de lui, les conversations étaient étouffées, ce qui convenait à la dignité de
la pièce tendue de velours rouge et or. Un truc très chic. Ainsi donc, c’était
là que les richards picolaient. Il se dit qu’il pourrait s’y accoutumer sans
grand effort.


Pas grand-chose à voir avec le vieux Spotted Dog
Bar and Grill de Hoboken.


Mais il chassa rapidement cette pensée. Ce n’était
pas le moment de se laisser envahir et surprendre par le passé. Jeremiah
Donahue vivait d’arnaques depuis toujours, depuis ces jours lointains où sa
mère et lui habitaient au-dessus du Spotted Dog, et l’heure était venue de récolter
le bénéfice de son boulot et de ses années d’attente.


La petite tape qu’on lui donna sur l’épaule le fit
sursauter. Il se retourna brusquement et vit le pingouin de la réception planté
devant lui.


— M. Tadzio est arrivé, monsieur, il m’a
demandé de vous conduire à sa table.


L’enflure n’avait pas l’air de trouver que c’était
une très bonne idée.


Jeremiah hocha la tête. Il avala le restant de la
bière, puis s’essuya soigneusement les lèvres avec la petite serviette de
papier.


— Je suis prêt, dit-il.


L’homme le fit sortir du bar et traverser sans s’arrêter
une vaste salle à manger bondée. Ils montèrent un large escalier tapissé et
pénétrèrent dans une pièce beaucoup plus petite. Elle ne contenait que quatre
tables, dont deux étaient libres. La troisième était occupée par deux types qu’il
ne connaissait pas, mais qui avaient l’air de lutteurs en mauvaise forme, engoncés
dans des costards bon marché. Pas du tout sapés pour arriver à la réussite, ces
deux-là. Et ils buvaient la bière à la bouteille.


Tadzio et Kasdan étaient installés à l’autre table.
Jeremiah traversa la pièce et, sur un signe de Tadzio, il s’assit. Le patron ne
dit rien, car il était occupé à goûter du vin. Tous les autres se taisaient, eux
aussi, comme s’ils se trouvaient dans une zone crépusculaire où tout mouvement
était suspendu. Le vieil homme faisait son cinéma. Lorsqu’enfin il hocha la
tête en signe de satisfaction, le serveur emplit trois verres.


Jeremiah attendait toujours, ne sachant pas trop
ce qu’il convenait de faire. Devait-il parler ou attendre qu’on lui adresse la
parole ? Il lança un coup d’œil à Kasdan, mais ce salaud se contenta de
lui retourner son regard, l’air énigmatique derrière ses lunettes. L’avocat
semblait prendre plaisir à la gêne de Jeremiah.


Tadzio but une gorgée de vin.


— Content que vous ayez pu venir ce soir, dit-il
enfin.


— Merci, répondit Jeremiah.


Sa voix lui parut un peu tremblante et il se
lubrifia le gosier d’une lampée de vin. Il était trop sucré.


— Je préfère me débarrasser de la question
affaires d’abord, dit Tadzio. Ça permet de mieux digérer.


— Parfait.


— Bon, dites-moi, Donahue, il y a combien de
temps que vous êtes dans l’organisation ?


— Depuis mes quinze ans.


Dit tout haut, comme ça, ça donnait l’impression d’être
une éternité et il se sentit vieux d’un seul coup.


— Ça fait longtemps. Vous avez débuté dans le
New Jersey, c’est bien ça ?


Jeremiah eut le sentiment que Tadzio était
parfaitement au courant de tout ça, et probablement d’un tas d’autres choses, mais
si c’était la façon de jouer le jeu, il s’y conformerait.


— J’étais encaisseur à Hoboken.


— Pendant tant d’années. C’est très bien. J’apprécie
un homme loyal. Les gens loyaux font la force des associations. (Tadzio eut un
large sourire quand le serveur apporta un énorme plat d’antipasto et le posa au
milieu de la table.) Chouette, hein ? Ils le font spécialement pour moi
quand je viens. (Il changea brusquement de ton en se tournant vers Kasdan.) Dites-moi,
Erik, comment sont les références qu’on nous fournit sur Donahue ?


Kasdan venait de piquer un morceau de fromage. Il
ne le mangea pas immédiatement, préférant répondre d’abord à Tadzio.


— Excellentes, monsieur. Toujours excellentes.
(Il paraissait sincère et sans doute l’était-il : en effet, il avait
suggéré cette rencontre, peut-être même en insistant un peu, et si ça marchait
bien, il pourrait s’en flatter.) Vous vous rappelez, monsieur, comme il a bien
rempli sa tâche dans l’affaire Alphonse. Et pour Willy Ngo, c’était Jerry, également.


Jeremiah constata avec intérêt que Kasdan perdait
un peu de son arrogance en présence de Tadzio. Il était peut-être un super
avocat, mais il était aussi un des larbins du patron. Cette idée fit que
Jeremiah se sentit le cœur un peu moins barbouillé.


— Beau travail dans ces deux affaires, approuva
Tadzio. À ce qu’on dit, vous êtes l’un des meilleurs qu’on ait pour ce genre de
boulot.


— Sans doute que c’est vrai, fit Jeremiah. Mais
j’en ai ma claque de me contenter de faire sauter des bagnoles.


Tadzio eut l’air amusé.


— Ah oui ?


— Un homme a envie de tâter de quelque chose
de neuf. (Il haussa les épaules.) Peut-être d’accéder à la grosse galette, au
fric assuré, vous voyez ?


— Vous avez déjà été arrêté ? s’enquit
Tadzio. Et j’ai des amis à la police, alors n’essayez pas de me baratiner.


Jeremiah reposa le verre de vin et mit ses mains à
plat sur la nappe.


— Deux ou trois fois quand j’étais môme, dit-il
en réussissant à prendre un ton désinvolte. Pour des petits trucs. Rien d’autre.


— C’est une bonne chose. C’est peut-être que
vous êtes malin ou tout simplement veinard.


Jeremiah commençait à se sentir bien. Il sourit.


— Peut-être que je suis les deux, fit-il.


— Peut-être.


Pendant un moment, Tadzio consacra toute son
attention à l’antipasto.


Jeremiah considéra le plat imprégné de graisse, mais
il ne se servit pas. Il avait encore l’estomac tellement noué que rien que l’odeur
de l’huile constituait une menace. Ce serait vraiment manquer de sang-froid que
de dégueuler sur le parrain.


Kasdan arriva enfin à bout de son sacré fromage ;
il s’éclaircit la voix.


— Je pense que Donahue est peut-être prêt à
gravir les échelons dans le cadre de l’association. On pourrait l’employer avec
profit, selon moi.


Tadzio essuya le filet d’huile qui coulait sur son
menton.


— Ah oui ? Vous croyez ? Eh bien, laissez-moi
vous dire quelque chose, Jerry. Il se passe des tas de choses dans le métier en
ce moment même.


— Je l’ai entendu dire.


— Vous l’avez entendu dire, hein ? (Tadzio
l’examina un moment.) Qu’est-ce qu’on a ici ? Quelque chose de plus qu’un
bon spécialiste en explosifs ? Vous êtes vraiment un gars malin, hein, Donahue ?


— Et veinard, ajouta Jeremiah.


Il y eut un nouveau silence, puis Tadzio ébaucha
un sourire :


— Il se peut que vous me plaisiez, Jerry. Ouais,
c’est bien possible. Vous êtes débrouillard et vous avez de la jugeote. Et ce
qui est très important, vous avez ce qu’on appelle de l’initiative. L’initiative,
c’est ce qui a fait la grandeur de ce pays. Vous savez ce que ça signifie ?


Jeremiah hocha la tête.


— L’initiative, poursuivit néanmoins Tadzio, ça
signifie que vous avez eu le cran de demander cette entrevue. Des types qui
font ça, il n’y en a pas des masses. Et puis, vous avez du style. (Il lança un
coup d’œil aux deux paumés assis de l’autre côté de la pièce.) Avoir du style, c’est
une bonne chose, de nos jours. Donc, je crois qu’on peut dire qu’il y a une
place pour vous. En fait, j’ai un projet qui se présente dans l’immédiat, et m’est
avis que vous êtes tout indiqué pour vous en occuper. Qu’est-ce que vous en
pensez, Erik ? Jerry vous paraît bien pour ce boulot dont nous parlions
tout à l’heure ?


— Oui, monsieur, je le crois. Il a fait ses
preuves.


— Oui, je sais. Alphonse et le Chinetoque. Ça
ne va pas être facile, ce nouveau boulot, Jerry. Mais est-ce que ça vous
intéresse ?


Jeremiah étouffa un cri de triomphe.


— Bien sûr, répondit-il froidement. Ça m’intéresse
énormément. Tout ce que vous voulez, monsieur Tadzio, je suis l’homme qu’il
vous faut.


Tadzio le scruta un moment encore, puis il hocha
la tête.


— Bon, fini de parler affaires. Maintenant, on
mange.


Jeremiah souleva son verre de vin.
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Il sauta de l’autobus et fit à pied le reste du
trajet jusque chez lui ; il se sentait dans la peau d’un homme qui avait
fini par découvrir le secret de la belle vie. La merde, c’était terminé pour
lui.


Les habitants du quartier semblaient être tous
réunis sur les perrons et les trottoirs ; il faisait trop chaud pour
rester dans les appartements surpeuplés. Six ou sept garçons, qui arboraient
les couleurs de leur bande, étaient agglutinés au coin de la rue et se
passaient un joint et une bouteille de Ripple. Jeremiah traversa la Dixième Rue
pour les éviter.


Le concierge, un grand Cubain qui prétendait avoir
appartenu à la police secrète de Battista, était dans le hall. Il leva les yeux
de son journal de courses au passage de Jeremiah, mais il n’ouvrit pas la
bouche.


Sympa, cette crèche.


Une fois arrivé chez lui, son premier soin fut d’ôter
ses vêtements neufs et de les suspendre soigneusement dans le placard. Ça ne
rimait à rien de les laisser se froisser et s’imprégner de sueur. Il pourrait
en avoir besoin pour le boulot que Tadzio lui avait promis.


Il enfila un Levi’s qu’on avait coupé au-dessus du
genou, prit une bière et se faufila sur l’escalier de secours.


— Ah, te voilà, lança une voix au-dessus de
lui.


Il se tordit le cou et regarda en l’air.


— Salut, Sandy.


Elle descendit les marches et s’installa à côté de
lui.


— Où t’es allé ? À une soirée chic ou
quoi ?


— Pourquoi ça ?


— Je t’ai vu rentrer sur ton trente-et-un. Tu
ressemblais à un de ces journalistes de la télévision.


— Oui, ma foi, je crois qu’on peut dire que
je suis allé à une soirée chic.


— Comment ça ?


— J’ai eu un dîner d’affaires avec l’un des
hommes les plus importants de la ville. Peut-être même de tout le pays.


Cette réponse parut l’impressionner.


— Pourquoi quelqu’un comme ça irait-il dîner
avec toi ?


Il avala une gorgée de bière et haussa les épaules.


— Le gars en question voulait me proposer un
boulot. L’occasion rêvée.


L’expression de Sandy devint un tantinet sceptique.


— Hum.


Il eut un léger froncement de sourcils. Personne n’allait
lui ternir cette soirée, pas même Sandy.


— À propos, comment se fait-il que tu sois
rentrée si tôt ? Les rues ne se sont pas mises à manquer de michetons, non ?


Elle ne se vexa pas, mais fit le geste de s’éventer
le visage de la main.


— Trop chaud pour la baise.


Sandy – ce n’était probablement pas son vrai nom –
était jolie, quoique un peu tapée. Des cheveux roux coupés courts, des yeux
vaguement verts et un corps assez séduisant pour faire pièce au manque de
cervelle. Bien sûr, elle était tapineuse, mais comme en un certain sens ils
étaient copains, Jeremiah réussissait parfois à tirer un coup à l’œil.


Ça ne lui plaisait pas qu’elle se came, mais après
tout, ça n’était pas ses oignons. Une fois, poussé par elle, il avait tâté de
la coco, mais rien qu’une fois. Les drogues lui faisaient peur. Il n’y avait
que les paumés pour se piquer à la merde, en avaler ou en fumer. Des connards
qui allaient tout droit à la tombe.


Mais pas Jeremiah Padraic Donahue. Il était un
gagnant.


Il tendit le restant de la bière à la fille.


— Finis ça.


Lorsqu’il revint avec une nouvelle boîte pour lui,
elle était penchée sur la balustrade et regardait vaguement une bagarre dans la
rue.


— C’est quoi, ce nouveau boulot, Jerry ?


Il avait horreur du diminutif, mais les gens
semblaient toujours résolus à l’employer. Il était plus facile de s’y résigner
que de se mettre en boule douze fois par semaine à ce sujet.


— Eh bien, je ne connaîtrai les détails que
demain. (Il but une gorgée.) Il s’agit d’un projet spécial, c’est tout ce qu’il
a dit.


— Ma foi, t’en as assez dans la tête pour ça.
Est-ce que je ne te l’ai pas toujours dit ?


Il sourit.


Il y avait quelque chose de vraiment triste en
Sandy. Elle faisait partie de ces paumés qui n’avaient pas d’avenir. Si la came
ne la tuait pas vite fait, ce serait probablement un miché maboul qui s’en
chargerait. Une fois, alors qu’il éclusait une bouteille de vin rouge bon
marché, il lui était venu à l’idée que s’il s’intéressait à Sandy, c’était
peut-être parce que quelque chose dans ses yeux blessés lui rappelait sa mère. Mais,
pour des raisons qu’il ne comprit pas, cette pensée était gênante et il l’écarta.


Il se pencha par la fenêtre et brancha la stéréo. Les
accents mélodieux de The Mamas & the Papas retentirent brusquement et étouffèrent
les bruyants rythmes latins qui provenaient de quelque part dans l’immeuble.


Ils demeurèrent silencieux un moment, à boire leur
bière et à écouter. Puis Sandy lui demanda pour la centième fois au moins
pourquoi il ne passait jamais aucun disque du Prince. Il se contenta de ricaner.
Il avait beau s’escrimer à lui expliquer ce que c’était que la bonne musique, elle
était trop bête pour comprendre.


Finalement, ils rentrèrent se coucher.


Comme elle l’avait fait remarquer, il faisait trop
chaud pour s’y mettre sérieusement, mais ils s’amusèrent quand même un peu, car
il avait envie de fêter la bonne nouvelle et elle était toujours partante. Elle
lui offrit une de ses pipes standard à vingt dollars.


Jeremiah n’était pas vraiment dans le coup. Après
tout, il avait l’esprit occupé par des choses importantes. Par exemple, ce que
lui dirait Tadzio le lendemain matin. Et en quoi allait consister le boulot.


Le disque s’arrêta et quelques minutes plus tard, Sandy
sortit du lit et s’en fut, en passant cette fois par la porte. Jeremiah se leva
lui aussi, le temps de mettre un album de Gene Pitney et de s’asperger d’eau
fraîche. Puis il régla la direction du ventilateur bon marché afin qu’il
souffle directement sur lui et retourna s’allonger sur le lit.


Après toute une vie passée à faire des trucs de
second ordre, à toucher du doigt le gros lot, mais sans jamais parvenir à le
décrocher, il pressentait que tout allait changer. Ça lui flanquait un peu la
frousse, il devait bien l’admettre, mais c’était aussi vachement excitant.


Ces pensées le tinrent éveillé la plus grande
partie de la nuit.



CHAPITRE 3


Le film à onze heures
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Aaron Temple commençait à être las de la mort. Il
en avait ras-le-bol de contempler un jour sur deux des gens qui venaient de
mourir, d’enquêter et de gamberger sur eux. Ça ne lui remontait pas le moral de
se souvenir – était-ce d’Hemingway ? – que les morts étaient fatigués, eux
aussi.


Combien de cadavres avait-il vu au cours des
quatre dernières décennies ? Il n’y avait aucun moyen d’en établir le
compte exact, même s’il le voulait réellement, mais quel qu’en soit le nombre, ce
matin-là il y avait vraiment au moins un macchabée de trop. Distraitement, il fit
passer le cigare non allumé de l’autre côté de sa bouche. Depuis que ce sacré
médecin l’avait réduit à deux par jour, il s’efforçait de n’allumer le premier
qu’après le déjeuner. Mais des jours comme celui-ci, c’était dur de se plier à
cette contrainte.


Après avoir jeté un nouveau bref regard au corps
adossé à l’arrière de la bodega, Aaron chercha des yeux son collègue. Une
petite foule s’était amassée dans la Quatre-vingt-seizième Rue, deux ou trois
flics à l’air ennuyé mêlés à quelques habitants du quartier anormalement
curieux. Pour la plupart des citadins locaux, la découverte d’un nouveau
cadavre n’était qu’un épisode journalier.


Presque au moment où Aaron se serait senti
justifié de manifester son impatience, Cody Blaine, qui devait avoir boudé
quelque part, apparut. Il buvait une boîte de Coca, qu’il avait probablement
extorquée à coup de charme à la propriétaire de la bodega, une petite femme
très grasse qui exprimait bruyamment sa colère contre cette interruption de son
commerce. Le cadavre était un enquiquinement et les flics curieux des
emmerdeurs. Ça ne surprenait pas Aaron que, malgré la mauvaise humeur de la
dame, Blaine ait quand même pu la baratiner pour obtenir un soda. Il perdait
son temps dans la police. Un tel homme aurait pu aller loin dans la politique.


Selon son habitude, Blaine ressemblait plus à un
acteur dans la débine qu’à un flic de la Criminelle de New York. Aaron se
rappelait l’époque où quand on était inspecteur, il fallait porter un complet
et une cravate tous les jours, et c’était encore son cas. Pourtant, Cody devait
avoir séché ces cours-là à l’Académie. Aujourd’hui, il portait un tee-shirt
jaune vif et un jean délavé. Il avait un étui d’épaule et l’énorme pistolet qu’il
soutenait était visible à tout un chacun. Apparemment, il n’avait pas pris la
peine de se raser ce matin-là.


Le plus marrant, c’était qu’Aaron appréciait
pourtant son cadet. Ils étaient collègues depuis près d’un an, depuis que
Blaine avait été affecté à la brigade, sortant des Mœurs avec un record d’arrestations
justifiées. Ainsi qu’une réputation de farceur dans certains milieux. Aaron, d’abord
pas très emballé d’avoir Blaine pour équipier, avait à présent l’impression qu’il
n’aurait pu trouver mieux pour partager ses dernières journées de flic. Si on
oubliait ses vêtements et son attitude irrévérencieuse bien connue, c’était un
fameux flic. Selon Aaron, c’était le principal.


C’était simple : même à cette époque de flics
pourris et de criminalité encore plus pourrie, Cody Blaine adorait son boulot
tout autant qu’Aaron l’avait toujours fait.


Blaine finit par s’approcher pour faire don de sa
présence à la situation. Il avala une gorgée de Coca et observa le corps d’un
air mélancolique.


— Qu’est-ce que tu en penses, Aaron ?


Ce collègue, Dieu merci, n’était pas un de ces
je-sais-tout de la nouvelle engeance qui estimaient qu’il n’y avait rien à apprendre
en écoutant les fossiles.


Aaron reporta son regard sur la silhouette étendue
par terre. Les mains de l’homme étaient attachées derrière son dos et il y
avait un trou de la taille d’un dollar d’argent au milieu de sa tête. Il
faisait trop chaud pour une journée de septembre, et un cadavre n’avait pas
besoin de traîner longtemps pour commencer à offenser les narines.


— Ma foi, dit lentement Aaron, je crois que
ce salopard est probablement mort.


Blaine avala une gorgée de Coca de travers, puis
exhiba ses molaires luisantes de Pepsodent.


— Là, tu as probablement raison. Tu devrais
être un putain de détective.


— Je crois également que c’est le troisième d’une
série, poursuivit Aaron d’un ton plus grave. Et quand il y en a trois du même
genre en moins de quinze jours, ça commence à avoir un sens. On a comme l’impression
qu’il s’agit d’une grande guerre entre les familles.


Cette idée parut ravir Blaine. Il écrasa la
fragile boîte de soda d’une main et la lança sans y penser vers la poubelle
déjà ultra-pleine.


— La guerre, fit-il à mi-voix avec une sorte
de révérence bizarre.


Cependant, Aaron était habitué depuis longtemps à
la Mafia et à ses bagarres. Ça ne l’excitait pas vraiment d’avoir à terminer sa
carrière en s’occupant de la vieille bande avec laquelle il s’était battu
depuis les années quarante.


Malgré tout, c’était peut-être plus excitant que
la foultitude à laquelle ils avaient affaire ces temps-ci. Les camés. Les
dealers colombiens, qui descendaient toute une famille si un seul de ses
membres osait les provoquer. Les psychos, qui paraissaient se glisser hors des
boiseries de cette ville avec une régularité croissante et déprimante. Au moins,
avec les pros, un homme savait à quoi s’en tenir.


— Ça devrait être de ton ressort, Aaron, dit
Cody en lui frottant les côtes.


C’était vrai. Aaron Temple connaissait toutes les
combines du crime organisé dans la ville mieux que n’importe quel gars qui
travaillait encore dans la police, et même que ces crâneurs d’étudiants qui
surgissaient partout en ce moment. Après tout, il s’était occupé de ces salauds
pendant des années. Trop longtemps, selon ses connards de patrons. Il avait
presque soixante-cinq ans, il était à quelques mois d’une retraite qu’il ne
voulait pas, mais qu’il prendrait avant qu’on ne le force à faire du travail de
bureau. Ce n’était pas juste. D’accord, il avait une jambe abîmée, mais à part
ça, il se débrouillait bien. Et sa tête fonctionnait mieux que jamais.


Mais est-ce que les foutus bureaucrates se
souciaient de ça ? Et pourquoi s’en seraient-ils souciés, alors que la
moitié d’entre eux palpaient probablement chez les patrons ? Pas étonnant
qu’on ait envie de se débarrasser d’Aaron Temple.


Alors, qu’ils aillent se faire foutre. Il n’était
pas encore à la retraite et en attendant, il continuerait à faire ce qu’il
avait fait depuis une époque qui lui semblait remonter à l’Âge de Pierre :
travailler à nettoyer les rues de cette ville de leur vermine. C’était ce qu’il
savait faire le mieux, en fait il ne savait faire que cela. Et peu lui
importait que les ordures qu’il coinçait portent des jeans et trimbalent des
pistolets Saturday Night Special ou revêtent des complets trois pièces et se
fassent descendre par un bataillon d’avocats de Harvard. L’ordure restait de l’ordure.


Il soupira et se remit en marche vers la voiture, sans
prendre garde aux braillements et aux réflexions astucieuses des putains et des
camés qui étaient restés. Il était temps de laisser les scientifiques faire
leur boulot merdeux. Il pouvait attendre de lire tous les jolis petits détails
dans leur rapport bien dactylographié. D’ailleurs, il les connaissait déjà.


Blaine le suivit, puis se glissa au volant de leur
Ford déglinguée.


— Ce type était donc dans la combine ? fit-il
en allumant une cigarette.


Il fumait au moins trois paquets par jour, sereinement
indifférent aux conseils de la médecine et à l’hostilité croissante des
populations.


Aaron hocha la tête.


— Il s’appelait Paco Smith. Ce n’était qu’un
humble rouage de la machine, mais pas de doute qu’il était dans la combine. La
dernière fois que j’ai entendu parler de lui, il maquait une bande de nénettes
et dealait un petit peu.


Cody démarra, puis le regarda à travers un nuage
de fumée grise.


— Qu’est-ce que tu crois qui se passe ici, bon
Dieu ? Pourquoi ça bouge comme ça tout d’un coup ?


— Du diable si je le sais. Peut-être que
toutes les inculpations des fédés commencent à secouer les puissants. Je
voudrais bien le savoir, parce que je suis toujours en retard de deux pas sur
ces fumiers et ça me rend nerveux.


Aaron décida d’allumer son putain de cigare sans
plus tarder. D’ailleurs il était presque midi.


— Ma foi, et quoi qu’il en soit, on les aura,
fit Cody d’un air assuré.


La jeunesse était une chose merveilleuse, même si
parfois c’était un peu irritant. Aaron haussa les épaules tout en cherchant une
allumette.


— On va déjeuner de bonne heure, dit-il, en
grande partie pour soulager sa conscience de se mettre à fumer si tôt. J’ai
envie de pastrami.


 


Aaron habitait toujours la même petite maison de
Brooklyn qu’il avait achetée juste après son mariage en 1948. Il y habitait
seul, depuis 1955, date de son divorce. Il aimait bien cette maison et au bout
de quelques années, il s’était mis à apprécier la vie solitaire. Ça simplifiait
les choses.


Ce soir-là, pourtant, rien ne paraissait simple.


La matinée pourrie était devenue un après-midi
très long et à peu près sans intérêt, et il était fatigué ; alors, lorsqu’en
tournant le carrefour il vit la Saab bleu foncé garée dans son allée, il
soupira. Il n’avait décidément pas besoin de compagnie ce soir, et
particulièrement celle-là. Il envisagea un instant de poursuivre sa route, d’aller
boire un verre ou deux quelque part, en espérant que la visiteuse importune se
lasserait d’attendre et s’en irait.


Mais il savait qu’elle n’en ferait rien.


Alors il s’inclina devant l’inévitable, se gara
dans la rue et entra pour affronter la situation.


Elle frottait les meubles dans le petit séjour
carré, en se servant de ce truc qui laissait derrière lui une odeur de limonade
poisseuse. Aaron ôta sa veste et la suspendit à la poignée de la porte.


— Peur tout dire, fit-il, j’aime qu’il y ait
un peu de poussière. Ça donne l’impression que la pièce est habitée.


Susan sursauta en l’entendant et se retourna. De
toute évidence, elle était venue directement de son travail, car elle portait
encore son tailleur gris bien coupé et son corsage blanc.


Susan était ce que le Times continuait à
appeler une yuppie. À trente-cinq ans, elle était déjà associée dans une
nouvelle boîte de publicité qui réussissait, sans compter qu’elle était mariée
à un avocat d’affaires en pleine ascension. Ils avaient eu tous deux un enfant,
maintenant âgé de trois ans, une fille, qui était à la tête de sa classe d’école
maternelle.


Susan était la fille d’Aaron.


À cause de l’amertume du divorce, il ne l’avait
pas revue depuis l’âge de cinq ans jusqu’à ce qu’elle ait vingt ans de plus. Peut-être
qu’au début elle lui avait manqué, encore que son boulot l’occupât tellement qu’il
ne l’avait pas vraiment connue… et peut-on bien connaître un enfant de cinq ans ?
Mais au moment où elle reparut dans sa vie, il ne tenait pas à se laisser
envahir par la famille. Cependant, Susan ne voyait pas la chose du même œil. Elle
s’était mis dans la tête qu’ils allaient devenir le père et la fille rêvés. Aaron
avait l’impression que la notion de famille idéale comptait plus pour elle que
lui-même en tant qu’individu. Elle ne pouvait supporter le moindre échec dans
un aspect quelconque de son existence. Il faisait partie du tableau.


Elle l’agaçait prodigieusement.


Sans compter que son mari était un pompeux crétin
et la gamine une enfant gâtée.


Susan donna encore un coup de chiffon sur la table
basse.


— Il faut que la maison soit bien entretenue,
papa ; ça te permettra d’en obtenir le meilleur prix possible quand tu la
vendras.


Il n’était pas d’humeur à discuter de la vente de
sa maison avec elle, pas après la journée qu’il avait eue ; il se contenta
donc d’aller chercher une bière à la cuisine. Elle était déjà passée par là. La
vaisselle sale avait disparu et il y avait quelque chose qui mijotait dans une
casserole sur la cuisinière. Il renifla d’un air soupçonneux.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Du ragoût d’agneau.


Il avait horreur de l’agneau sous toutes ses
formes et il n’était pas un fana du ragoût.


— J’avais l’intention de manger des
francforts et des haricots pour le dîner.


— Ce que je t’ai fait est meilleur pour toi.


Il s’assit à la table et posa la boîte de bière
sur la toile cirée ; si seulement il avait accepté la proposition de Cody
d’aller bouffer un steak en ville. Il avait refusé, sachant que la seule envie
du jeune flic était de parler des meurtres, et il était trop crevé. Mais à
présent, l’idée de rabâcher les mêmes choses sur deux ou trois affaires d’assassinat
avec Cody lui semblait hautement préférable à ce qu’il subissait.


Susan vint s’asseoir en face de lui. Elle s’était
servi un verre de vin blanc.


— Papa, tu as commencé à t’occuper des
formalités pour ta retraite ?


— Je vais le faire. Pourquoi est-ce que tu me
bouscules ?


Elle prit un ton gentil et raisonnable.


— Je ne te bouscule pas. C’est seulement qu’il
faut prévoir comment nous allons nous organiser.


— Nous ? Je croyais que c’était toi qui
organisais tout ici.


Elle revêtit l’expression qu’il avait baptisée :
« soyons-patiente-avec-ce-pauvre-vieux-papa ».


— Eh bien, je constate que tu es d’une humeur
de chien, ce soir.


Il haussa les épaules.


— Je suis fatigué. Aujourd’hui, on a eu un
macchabée qui a l’air d’être le troisième d’une série. Je crois que ça va être
le bordel parmi les familles du crime.


— Ça ne devrait plus te concerner.


— Vraiment ? (Il la regarda un moment, puis
secoua la tête.) Cody, mon collègue, en est tout excité. M’est avis qu’il a
trop souvent regardé Les Incorruptibles quand il était gosse.


— Si ça l’excite tellement, laisse-le affronter
les criminels, pour changer. Tu en as fini avec ça.


— Pas encore, non, mam’zelle, répliqua-t-il
sèchement. C’est moi qui déciderai quand j’en aurai fini. Cody est un gars bien,
mais il n’est pas encore prêt pour ça. Il a besoin de mon aide.


— Tu cherches à temporiser, papa.


— Temporiser ? C’est toi qui le dis. C’est
peut-être seulement que je n’ai pas encore fini de vivre ma vie.


Elle posa le verre de vin.


— Tu es trop vieux pour ce genre de chose. Tu
pourrais te faire tuer.


Aaron but une longue gorgée de bière, puis il
abaissa la boîte et la regarda fixement.


— Peut-être. Mais peut-être aussi que ça ne
serait pas la pire façon de s’en aller.


— Ce que tu dis là est terrifiant.


Aaron n’arrivait plus à se rappeler le visage de
sa mère ni s’il avait été amoureux d’elle. Il tâcha de se remémorer l’acte qui
avait donné naissance à la femme qu’il avait devant lui, mais ça aussi était
perdu dans le passé. Peut-être avait-il aimé sa femme, il l’avait certainement
mise enceinte, mais cela impliquait-il que cette inconnue ait désormais le
droit de venir régenter sa vie ? Il fallait qu’il se défende, mais merde, il
était fatigué.


— Qu’est-ce que ça a de tellement terrifiant ?
Mourir en faisant son devoir, c’est quand même mieux que de végéter à
Westchester. (Il sourit.) De plus, comme je l’ai dit, mon collègue est un type
bien. Il m’épaulera.


Susan se leva.


— On en reparlera une autre fois. Tu es d’une
humeur massacrante.


Après son départ, Aaron éteignit le gaz sous le
ragoût d’agneau. Il ouvrit le frigo et en sortit un restant de Francforts aux
haricots.


Pendant qu’il les faisait réchauffer, il but une
autre bière tout en lisant le Daily News.
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Bien qu’Aaron ait refusé de dîner avec lui, Cody
ne rentra pas directement chez lui. En fait, ça lui arrivait de moins en moins
ces derniers temps. Apparemment, il y avait toujours quelque chose de mieux à
faire. Quelque chose de plus intéressant. Ne fût-ce que de dîner avec Aaron et
de parler boulot. Ou, par des soirées telles que celle-ci, lorsqu’il était
abandonné à lui-même, il pouvait dénicher un indic qu’il avait employé du temps
où il était aux Mœurs et apprendre ce que chuchotait le téléphone arabe.


Parfois, il allait réinterroger un ou deux témoins.


Mais ce soir-là, ni l’une ni l’autre de ces
éventualités ne l’emballait.


Il le savait, la chose intelligente à faire, c’était
de rentrer à la maison. Mais il y avait des choses qu’il devait faire s’il
voulait devenir un bon flic.


Et Cody Blaine voulait être le meilleur. Il
voulait s’élever au-dessus du troupeau des flics ordinaires. Il n’ignorait pas
que le sentier de la gloire était semé d’écueils, d’ornières et de pièges, mais
il avait compris la méthode. Ce qu’il fallait, c’était être aussi bon flic qu’Aaron
Temple et manœuvrer beaucoup mieux que lui sur le plan politique. C’était à ce
point de vue que le vieil Aaron avait laissé passer la chance au cours des
années. Il n’avait jamais su comment jouer le jeu politique dans les services
de la police.


Ou bien, s’il l’avait su, il avait choisi de ne
pas le jouer.


Peu importait.


Mais Cody se savait plus malin que ça. Et plus
ambitieux. L’ambition, ça impliquait un travail acharné, de longues heures de
boulot et si d’autres, autrement dit Amanda, ne pouvaient comprendre ça, ma foi
tant pis.


Alors ce soir-là, au lieu de rentrer chez lui
après avoir signé le registre, il se rendit chez Jo-Jo. Quelqu’un, un de ses
indics camés pensait-il, lui avait dit un jour que des tas de types de la Mafia
fréquentaient ce troquet. Ça serait drôlement chouette de découvrir une piste à
fournir à Aaron. Il savait que son collègue lui en attribuerait le mérite et ça
ne pourrait que contribuer à accroître sa réputation au sein des services de
police.


Il enfila la veste de sport bleue toute froissée
qu’il pêcha sur le siège arrière de la Volkswagen et alluma une cigarette avant
d’entrer dans le bar. Il s’efforça de ne pas avoir l’air d’un flic.


Sa première pensée fut que, si ce bistrot était un
repaire de mafiosi, c’était plutôt décevant. Il s’y trouvait sept ou huit
hommes assis autour du bar circulaire et s’ils étaient des spécimens de
criminels de haut vol, ça voulait dire que les affaires allaient mal pour les
truands. Ces pauvres mecs avaient l’air de raclures.


Néanmoins, on ne pouvait jamais savoir.


Cody s’installa au bar.


— Un soda, commanda-t-il. Avec une rondelle
de citron.


Le barman donna un autre coup de son chiffon sale
sur le comptoir.


— Vous buvez sec, remarqua-t-il. Vous jetez l’argent
par les fenêtres.


Cody se contenta de sourire.


Quand le verre lui fut servi, il y goûta d’un air
concentré.


— Sensas, fit-il. Vous savez préparer un
verre, Ernie.


Le nom du gars était cousu sur le devant de sa
chemise bowling couleur puce.


— Ma foi oui. L’eau avec de la pelure de
citron qui flotte dedans, c’est une de mes spécialités.


— C’est bien tombé que ça soit justement ce
que je voulais, non ?


Ernie émit un grognement et s’éloigna.


Cody ne buvait pas d’alcool. Il ne pouvait pas en
boire. Il était affligé d’une espèce d’allergie bizarre à l’alcool sous toutes
ses formes. Ça ne le dérangeait pas vraiment de ne pas être capable de se
soûler, mais il pensait que, parfois, ça lui coupait ses effets. C’était encore
pire quand il travaillait aux Mœurs.


Il pivota lentement sur son tabouret, parcourant
la salle du regard. Il n’y avait personne dans ce rade qui parût ne serait-ce, que
vaguement intéressant. Toutes les conversations roulaient sur les sports et les
nanas, mais pas un mot à propos de gangsters refroidis.


Au temps pour lui et sa croisade solitaire contre
le crime.


Oh bon, du moins n’avait-il pas mis Aaron au
courant de ses intentions. Ce vieux salopard se serait probablement bien marré.


Cody vida son verre et jugea qu’il ferait aussi
bien de rentrer chez lui. Il n’aurait guère plus d’une heure de retard, ce qui,
tout bien considéré, ne valait pas une engueulade. Et peut-être bien qu’il
aurait de la veine et que Mandy aurait travaillé tard.


Dégoûté tant du bar que de lui-même, il laissa
vingt-cinq cents de pourboire à Ernie et s’en fut.



CHAPITRE 4


Le rock’n roll ne mourra jamais
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Max commanda une autre bière à Madge, la barmaid
obèse. En fait, il ne lui dit rien ; il lui suffit d’attirer son regard et
de hocher la tête. C’était l’un des avantages de compter parmi les habitués du
Cygne Mourant.


Le bar représentait une sorte d’anachronisme dans
le quartier. Il n’y avait rien qui fût un tant soit peu dans le vent dans le
Cygne, pas plus que dans sa clientèle, principalement composée des vieux
traînards entêtés du voisinage. Le Cygne était leur bistrot où ils se
réunissaient tous les soirs, tout comme les Anglais dans les pubs de leur
quartier, ce qui était bel et bien à quoi ressemblait le Cygne Mourant. Max le
préférait à n’importe laquelle des boîtes à vin qui surgissaient un peu partout
aux alentours. Le bar faisait pour lui office de refuge chaque fois que la
solitude de son atelier devenait plus oppressante que rassurante. Il y avait un
grand poste de télévision où on suivait les reportages sportifs de toutes
catégories, La Roue de Fortune et, parfois, des rediffusions de Mash.
Il y avait également la cible à fléchettes traditionnelle.


Max ne jouait pas aux fléchettes et il regardait
rarement la télévision, à moins qu’on y passe une émission des clochards de
Lasorda. Et, contrairement à bien des habitués du bar, il n’y venait pas tous
les soirs. Il se limitait généralement à deux soirées par semaine, mais il
trouvait ça agréable, appréciant le fait qu’un homme pouvait boire deux ou
trois verres, lire, se détendre à son gré, sans être enquiquiné par personne.


D’habitude.


Il tourna la page de son livre de poche, tout en
fronçant légèrement les sourcils. Il y avait un nouveau visage au Cygne, ce
soir-là, ce qui en soi était assez inhabituel. Et ce qui était plus curieux
encore, c’était que le nouveau venu ne correspondait pas au profil classique de
la clientèle du Cygne. D’abord, il était trop jeune, et il portait une chemise
de tricot rose, chose qui ne s’était probablement jamais vue en ces lieux.


Mais par-dessus tout, Max avait la nette
impression que le visage inconnu l’observait avec une curiosité discrète. Au
bout de quelques minutes, Max lui rendit la pareille. Sans se faire remarquer, il
se servit de la glace placée derrière le comptoir pour examiner l’inconnu.


Un môme, dans les vingt et quelques années, si on
pouvait se fier aux apparences, aux cheveux châtains bouclés et à l’air
enjôleur d’un combinard. Et sans aucun doute, un combinard vachement à la coule,
car qui pouvait résister à la fossette, visible même à cette distance, qui se
formait chaque fois qu’il souriait ? Ce qu’il faisait avec une fréquence
agaçante, selon Max, mais impossible de dire si c’était à Madge qui faisait la
coquette, ou bien à la télévision, ou encore tout simplement à la pensée d’une
plaisanterie intime.


En revanche, ce qui était sûr, c’était que Max
avait vu juste : malgré ses efforts pour s’y prendre avec toute la
subtilité possible, le gosse l’observait, c’était incontestable. Max songea
vaguement à s’en aller, à retourner chez lui, puis il jugea qu’il serait plus
futé de traîner encore un peu pour savoir ce qui se passait.


Il referma son bouquin, entoura sa chope de bière
de ses deux mains et attendit.


Il n’attendit pas longtemps.


Le môme au sourire se glissa à bas de son tabouret.
Il tira sur sa sacrée chemise rose, se passa la main dans ses boucles et s’avança
vers le box de Max avec une désinvolture presque laborieuse.


— Excusez-moi, monsieur, fit-il poliment à
mi-voix.


Max le regarda droit dans les yeux pour la
première fois.


— Quoi ?


— Vous êtes bien Max Trueblood, n’est-ce pas ?


Depuis la visite des deux malfrats de la veille, Max
portait un petit pistolet à la cheville. Sous la table, il croisa une jambe sur
l’autre et posa la main sur son mollet.


— Ça se pourrait. Si toutefois ça vous
regarde. Est-ce que ça vous regarde qui je suis ?


La fossette apparut.


— Ma foi, peut-être pas. Mais j’avais envie
de faire votre connaissance.


— Pourquoi ?


— Parce que… j’ai entendu parler de vous, c’est
tout.


Il aurait été difficile de dire si l’embarras
était réel ou en partie joué. Si c’était du bidon, c’était bien fait, mais ça n’avait
rien d’étonnant de la part de ce gars. Max l’examina un moment.


— Asseyez-vous, fit-il enfin en laissant sa
main près du pistolet.


— Permettez-moi d’aller chercher ma bière, dit
l’autre.


Il se dépêcha d’aller prendre sa bière au bar, puis
il regagna le box.


— Asseyez-vous là, ordonna Max en lui
désignant l’endroit exact du doigt. (De sa place, il pourrait loger une balle
pile entre les yeux bleus amicaux en cas de nécessité.) Vous avez un nom ?


— Donahue. Jeremiah Donahue.


Ce nom ne disait rien à Max. De sa main libre, il
souleva sa chope et but une gorgée de bière sans quitter Donahue du regard.


— Vous dites avoir entendu parler de moi. Où
ça ?


— Oh, à droite et à gauche.


— Votre réponse ne colle pas, Jeremiah.


Max sourit.


Le rouge envahit les joues de Donahue. Il but un
coup de bière pour s’humecter le gosier. Les nerfs ?


— Eh bien, un gars n’est pas sans se balader,
dit-il d’un ton méfiant. Je connais des gens. Peut-être que j’ai fait quelques
trucs. Vous savez comment ça se passe.


— Ah oui ?


— Vous vous êtes fait connaître, depuis le
temps. Les gens ont une haute opinion de vous. (D’un seul coup, Donahue parut
pris d’impatience ou peut-être même de colère. Il reposa brutalement sa chope.)
Dites voir, mec, laissons tomber, hein ? (Il se leva.) Je vous ai vu assis
là. Quelqu’un m’avait dit qui vous étiez, il y a déjà longtemps de ça. Je m’étais
dit qu’on pourrait peut-être causer. Bon Dieu, je m’excuse de vous avoir
dérangé.


Il retourna s’asseoir sur son tabouret et, accoudé
au bar, il se mit à fixer l’écran de télévision tout en croquant des cacahuètes
d’un air mauvais.


Max ne réagit pas ; il se tapotait
pensivement la jambe. Puis il finit par lever la main pour appeler Madge.


Elle rappliqua aussitôt ; il lui donnait
toujours de bons pourboires.


— Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Max ?


— Vous voulez dire à M. Beau Gosse
là-bas qu’il a oublié sa bière ?


Impassible, Donahue écouta Madge lui transmettre
le message. Cela fait, il se leva et revint au box.


— Asseyez-vous, ordonna Max.


Donahue obéit, en prenant soin de s’installer
exactement au même endroit que précédemment. Il n’était donc peut-être pas
aussi con que le sourire et la chemise rose pouvaient le laisser croire. Raison
de plus, évidemment, pour le surveiller de près.


— Vous prétendez savoir qui je suis. Si c’est
vrai, vous devez également savoir que je dois me montrer prudent.


— Ouais, bien sûr.


— Il se pourrait que vous soyez un type qui m’en
veut. Merde, il se pourrait même que vous soyez un flic.


Les yeux eurent une expression amusée.


— Moi ? La poulaille ? Non, monsieur.
(Il sembla reprendre son assurance.) Je ne suis qu’un fan, rien de plus.


— Un fan ? (Ça, c’était nouveau pour Max.
Il secoua la tête.) Alors pour qui travaillez-vous, Jeremiah ?


L’espace d’une seconde, Donahue eut l’air déconcerté,
puis il haussa les épaules.


— Je travaille surtout en freelance. Rien d’important,
je dois le reconnaître. Loterie. Voitures volées. J’étais garçon de courses
pour Raphael Tadzio quand j’habitais dans le New Jersey.


— Je connais Tadzio.


— Eh oui, tout le monde le connaît.


— Alors, vous faites dans les bagnoles et les
loteries, c’est ça ?


— Principalement, dit Jeremiah en se tenant
sur la réserve. Bien entendu, je cherche à améliorer ma situation.


— Bien entendu. (Max leva sa chope de bière.)
Bon. Vous voulez un autographe ou quoi ?


 


Il était minuit, près d’une heure plus tard que d’habitude
lorsqu’il quittait le Cygne. Après le coup d’œil jeté à sa montre, Max avala le
restant de sa dernière bière et se leva.


Donahue consulta la pendule murale.


— Ouais, fit-il apparemment avec réticence. Ça
doit être à peu près l’heure, hein ?


— Pour moi, ça l’est, dit Max en posant un
billet sur la table. Un homme de mon âge a besoin de sommeil.


— Pour sûr, acquiesça Donahue d’un ton
dédaigneux. Ça vous permet de garder la forme, à ce que je vois. (Il se leva
aussi.) Je ferais aussi bien de vous accompagner un bout de chemin.


— On va du même côté ? s’enquit Max.


Donahue, feignant de chercher de la monnaie pour
laisser un pourboire, ne répondit pas.


Max haussa les épaules et sortit le premier du bar.


Il y avait encore pas mal de fêtards sur le
trottoir. Ils étaient bruyants, mais semblaient d’humeur débonnaire. Max alluma
une cigarette tandis qu’ils se frayaient lentement un chemin à travers la foule.


— Il fut un temps, se rappela-t-il, où l’on
pouvait lancer une boule de billard le long de cette rue le soir sans le
moindre risque de toucher quelqu’un.


— Je suppose que c’est ça qu’on appelle le
progrès.


— Peut-être bien.


Max tentait toujours de se faire une idée exacte de
ce jeune homme. Ils avaient passé près de trois heures dans le bar, à boire de
la bière et à bavarder – ce que, Dieu sait, Donahue paraissait capable de faire
sans s’arrêter –, mais Max gardait l’impression de ne pas en avoir appris lourd.


De deux choses l’une : ou bien il n’y en
avait pas lourd à apprendre, au-delà de ce qu’il voyait, ou bien Donahue s’y
entendait comme un chef pour taire ce qu’il tenait à cacher. Max était à peu
près certain que la seconde hypothèse était la bonne. Au cours de la soirée, ils
avaient échangé des idées sur le temps anormalement chaud pour la saison, le
baseball, la politique et autres sujets encore plus insignifiants. Il n’y avait
qu’une seule chose incontestable : Donahue avait la réplique facile.


Ils s’arrêtèrent près d’un groupe de gens
rassemblés autour d’un musicien des rues. Le gars jouait des vieilles chansons
des Beatles sur une guitare bon marché. Donahue et une jolie Noire de l’assistance
improvisèrent un pas de danse, et le public réagit par quelques bravos et coups
de sifflet. La fille gloussa et Donahue salua.


Max secoua la tête et poursuivit son chemin. Donahue
pressa le pas pour le rattraper. Apparemment incapable d’avancer dans la rue d’une
façon normale, il empoigna un réverbère, en fit le tour d’un bond et atterrit d’un
pied léger devant Max.


— Je peux vous poser une question, monsieur ?


— Arrêtez de m’appeler comme ça.


— Bon. Euh… Max ? hasarda-t-il. Mais je
peux poser ma question ?


— Je n’y répondrai probablement pas, mais si
ça vous fait plaisir, allez-y.


— Je me demandais ce que vous faites ces
temps-ci.


— C’est-à-dire ?


— Est-ce que vous travaillez ?


— Je suis à la retraite.


Réponse accueillie par un regard sceptique et
peut-être un tantinet intrigué.


— Vraiment ? Max Trueblood est retiré
des affaires ?


Max tira une dernière bouffée de sa cigarette, puis
il jeta le mégot dans le caniveau.


— Qu’est-ce que ça peut bien vous foutre ?


Quatre gars en T-shirts sans manches et le front ceint
d’un bandeau venaient à leur rencontre ; ils passèrent entre eux deux, qui
furent un instant séparés avant de se retrouver côte à côte.


— Simple curiosité, rien de plus.


Max le regarda.


— Vierge, vous ne l’êtes pas, Jeremiah, mais
stupide, ça se pourrait bien. Je vais vous rendre un service. Vous donner un
petit conseil gratis.


— D’accord.


— Ne soyez jamais curieux. La curiosité peut
se révéler une tendance très malsaine. Vous pensez être capable de vous
rappeler ça ?


Pour une fois, Donahue garda le silence. Dieu
merci, il ne sourit même pas. Il se contenta d’acquiescer d’un signe de tête.


Max s’arrêta devant son immeuble.


— Je suis arrivé, petit. À un de ces jours. Et
comme je suis de bonne humeur, je vais vous donner un autre petit conseil. Toujours
à l’œil.


— Quoi donc ?


— Vous devriez aussi essayer de devenir un
peu malin.


Cette fois, Donahue sourit.


— J’essaierai, Max. Merci.


Max monta l’escalier, se sentant suivi des yeux
par Donahue qui n’avait pas bougé, et il déverrouilla sa porte. Sans regarder
en bas, il entra.


En pénétrant dans l’atelier, il appuya sur l’interrupteur
mural, inondant les lieux de lumière blanche. Automatiquement, il balaya la
pièce du regard. Pas de visiteurs inattendus, ce soir. L’intrusion des deux
connards de la veille n’était peut-être donc qu’un incident sans suite. Et
peut-être que la soirée d’aujourd’hui ne cachait rien sous ses apparences. Peut-être.


Pourtant…


Max gagna la fenêtre de façade et releva
légèrement le store.


Donahue était toujours en faction sur le trottoir.
Il fumait une cigarette et tournait en rond. De temps en temps, il regardait en
l’air.


Max resta en observation, de plus en plus sûr que
la présence de Donahue signifiait plus que n’avait cru y voir son œil cependant
exercé.


Lorsqu’il eut terminé sa cigarette, Donahue se mit
en quête d’un taxi. Au bout de plusieurs minutes, il réussit à arrêter un bahut
en maraude. La voiture disparut rapidement et Max laissa retomber les lattes du
store.


Songeur, Max se rendit à la cuisine. Il se servit
un verre de lait, prit deux biscuits Oreo et, chargé du tout, alla s’asseoir
sur le lit. Il posa le verre et décrocha le téléphone.


Il lui fallut trois coups de fil pour dénicher l’homme
qu’il cherchait.


— Angie, ici Max.


— Ça fait un bail que je n’ai pas eu de tes
nouvelles, Max.


— Ma foi, je n’ai plus besoin de tellement de
tuyaux.


— C’est pas chouette, la retraite ?


— Ça a ses bons moments, fit Max.


Une voix off dit quelque chose et Angie prit un
ton plus vif.


— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Max ?


— Est-ce qu’il se trame quelque chose en
ville ? Quelque chose d’important ?


— Pourquoi cette question, puisque tu n’es
plus dans la course ?


— Appelle ça de la curiosité.


Max fit la grimace en se rappelant l’avertissement
qu’il avait donné à Donahue à ce propos il y avait à peine quelques minutes.


Un bref silence de la part d’Angie, puis :


— Eh bien, il y a eu deux accidents
malheureux récemment. Trois, en fait.


— Quel genre d’accidents ?


— Du genre de ceux où quelqu’un efface une ou
deux balles.


Max avala la moitié d’un biscuit.


— C’est moche. Ces malheureuses victimes… elles
étaient à quel échelon dans la hiérarchie ?


— Pas élevé. Les fantassins habituels. Est-ce
que c’est pas toujours les premiers à partir ?


— Les premiers, oui. Mais pas les derniers, habituellement.
Qu’est-ce qu’il y a derrière ?


— Pour le moment, on est encore plutôt dans
le brouillard. Je peux te dire que des tas de gens, même des gens très
importants, commencent à s’inquiéter. (L’impatience perçait dans la voix d’Angie.
Quand on dirige un des plus grands réseaux new-yorkais de putains mineurs, mâles
et femelles, on est forcé de consacrer une grande partie de son temps au bon
fonctionnement de son affaire.) Faut que je me sauve, Max. Pourquoi tu ne vas
pas te mettre les doigts en éventail sur une plage ?


Il raccrocha.


Plus lentement, Max en fit autant. Il prit le
verre et but une petite gorgée de lait. Tout compte fait, c’était plutôt
marrant, comme situation. Assez marrant.


Évidemment, peut-être que ça finirait tout
bonnement par exploser.


Ça pourrait arriver.


Il l’espérait. Du moins, il croyait l’espérer. Le
truc vraiment marrant, c’était qu’il n’arrivait pas à en être tout à fait sûr.
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Jeremiah ne trouvait pas que l’idée de se balader
dans Central Park à une heure du matin soit tellement géniale. En fait, il là
jugeait franchement dégueu. Mais il faut dire que ça n’avait pas été une
question de choix. Pas du sien, en tout cas. Il n’avait fait qu’obéir aux
ordres.


Des ordres stupides.


Jusqu’au chauffeur de taxi qui pensait que ça n’était
pas un endroit où aller. Il secoua la tête et bougonna en espagnol quand
Jeremiah lui demanda de s’arrêter. Jeremiah ne saisit que quelques mots du
discours, mais ils semblaient insinuer avec mépris qu’il était en quête d’aventures
sexuelles. Du genre douteux.


Après le départ du taxi, Jeremiah courba les
épaules et gagna le banc le plus proche, regrettant de ne pas avoir son
pistolet, resté à la maison bien à l’abri dans son tiroir. Il ne lui avait pas
paru malin de le prendre sur lui et risquer de mettre la puce à l’oreille de
Max Trueblood, mais à présent, il lui manquait.


Il distingua un groupe de silhouettes sombres et
floues non loin de là. Des mecs qui se repassaient un joint, bien sûr. Il
arrivait parfois à Jeremiah de penser qu’il était le seul homme de cette putain
de ville à ne pas être camé. Enfin… lui et probablement Trueblood.


Sans aucun doute Trueblood.


Il s’assit tout au bout du banc, le plus loin
possible du groupe de silhouettes. Merde, c’était complètement dingue. Et le
téléphone, à quoi ça servait, nom de Dieu ?


Après avoir gambergé un moment, il lui vint à l’idée
que ce rendez-vous, en ce lieu, faisait peut-être partie du test. Par exemple, pour
vérifier s’il avait assez de couilles pour faire le boulot.


Il redressa les épaules. Eh bien, ils
constateraient que Jeremiah Donahue était un mec gonflé.


Néanmoins, il n’y avait pas à le nier, il fut très
content lorsqu’il vit une Lincoln de couleur foncée ralentir, s’arrêter et un
homme sortir de l’arrière. Deux autres types descendirent de l’avant, mais ils
restèrent à côté de la voiture, les bras croisés, les yeux tournés vers le groupe
qui stationnait toujours à proximité.


Le premier homme s’approcha du banc.


— Donahue ? s’enquit-il.


— Qui d’autre pourrait bien être assis ici au
milieu de cette putain de nuit ? répliqua Jeremiah.


Il avait jugé que ça serait peut-être bien de
manifester une certaine mauvaise humeur. Ça ne rimait à rien de leur laisser
croire qu’il était une espèce de chien-chien à sa mémère, prêt à leur lécher
les bottes pour obtenir leur approbation.


— Qu’est-ce qui se passe, trésor ? Le
marchand de sable a déjà passé ?


Le ton de la voix, quoique railleur, n’était que
vaguement intéressé.


— Je connais d’autres endroits où je serais
plus à l’aise qu’ici pour l’instant.


— Vraiment.


Vraiment ? Merde alors, le ton qu’il prenait
pour dire ça !


Grand et très mince, il portait un costume noir. Son
apparence rappela à Jeremiah le type de ce vieux conte enfantin, le cavalier
sans tête… comment s’appelait-il déjà ? Ichabod Crane. Oui, c’était ça. Formidable.
Il se trouvait au beau milieu de ce parc hanté par les agresseurs en compagnie
d’Ichabod Crane.


Peut-être bien qu’il était bourré, après tout.


— Alors, Donahue, qu’est-ce que vous avez à
me raconter ?


— Pas encore grand-chose, bonté divine. J’ai
rencontré le mec au bar, comme M. Tadzio l’avait suggéré. On a causé.


— Et puis ?


— Et puis rien, nom de Dieu. Vous m’avez
recommandé, vous autres, d’y aller mollo, de ne pas éveiller ses soupçons. C’est
pas une andouille.


— Exact. Mais vous avez tout au moins réussi
à faire connaissance avec lui ?


— C’est ce que je viens de dire, non ? On
a bu quelques chopes de bière et on a bavardé.


— Bien. Je dirais même très bien. M. Trueblood
n’est pas réputé pour son amabilité.


Ce vieil Ichabod ôta un fil invisible sur la
manche de son veston.


— Je voudrais vous poser une question.


— Laquelle ?


Jeremiah lança un coup d’œil aux fumeurs de joint ;
apparemment, ils ne s’intéressaient ni à lui ni à la voiture.


— Pourquoi lui ? Ce n’est qu’un vieil
homme. Et à la retraite, en plus. Alors pourquoi lui ?


Le gars le regarda de son haut ; ses yeux
semblaient émettre une lueur presque jaune à la lumière du parc.


— Votre boulot, Jerry, ça n’est pas de poser
des questions. Ou de vous interroger sur nos motifs. Vous avez été engagé pour
faire ce qu’on vous dit de faire, quand on vous donne l’ordre de le faire. Ni
plus ni moins. Est-ce que je me fais bien comprendre ?


— Absolument.


— Parfait. Je transmettrai à M. Tadzio
ce que vous m’avez dit. Continuez à suivre les instructions.


— Oui, bien sûr. Pourquoi pas ?


Avant de tourner les talons pour rejoindre la voiture,
l’homme lui décocha ce qui, dans son intention, était probablement un sourire.


— Et si vous êtes intelligent, Jerry, vous ne
traînerez pas trop longtemps ici. Le parc peut être un endroit dangereux, la
nuit.


Après ce conseil plein de sagesse, il s’en fut.


— Merci et va te faire foutre, grommela
Jeremiah à l’adresse des feux arrière de la Lincoln qui s’éloignait.


Puis il se leva de son banc et sortit rapidement
du parc.


 


Une fois rentré chez lui, la porte soigneusement
bouclée l’isolant du reste de la ville, Jeremiah eut envie de musique. Il la
voulait bonne, bruyante, et merde pour les voisins. Il choisit quelques albums,
les empila sur le tourne-disque et régla le son à plein volume. Les premières
notes firent un boucan terrible et il se hâta de réduire le son à une intensité
un peu plus raisonnable. Pas la peine de s’attirer des ennuis.


Aux accents de « Surfin’ U.S.A. », il
gagna l’escalier de secours, muni d’une bière et de son pistolet. Brandissant l’arme
d’une main, il s’efforçait de s’habituer à son contact en feignant de tirer sur
les réverbères.


Il ne sut que Sandy était au-dessus de lui que
lorsqu’elle manifesta sa présence.


— Salut.


— Qu’est-ce que tu racontes, mon chou ?


Elle ne bougea pas de son perchoir sur le rebord
de la fenêtre.


— Henry m’a encore tanné la peau.


Elle avait une drôle de voix, comme si ses lèvres
étaient enflées, ce qui était probablement le cas. Henry était son maquereau.


— Ça va ?


— Oh oui. (Elle eut un petit rire.) Il n’irait
pas jusqu’à m’esquinter pour de bon. Ça serait mauvais pour les affaires. Mais
il aime bien donner une petite leçon à ses filles de temps en temps.


— Et c’était quoi, la leçon de cette semaine ?


— Tu sais ce qu’il y a de marrant ? Je n’arrive
même pas à m’en souvenir.


Le groupe Chiffons attaqua « He’s So Fine ».


Jeremiah visa une voiture qui passait de son
pistolet.


— Probable que tu devrais te débrouiller un
peu mieux dans la vie, Sandy.


— Oui, sans doute. Mais il y a des jours où
je pense que c’est déjà ce que je fais. Enfin… tu ne me croiras peut-être pas, mais
c’est ici l’endroit le plus chouette où j’ai jamais vécu. Et c’est la première
fois de ma vie que je possède plus d’une paire de chaussures à la fois.


— Bon, au poil. Mais considère le prix que tu
paies.


— Il nous faut tous payer, Jerry. Et le prix
est généralement élevé.


Il frotta pensivement le canon du pistolet. Elle
avait raison. Mais il ne dit mot.


— Et le nouveau boulot ? Comment ça
marche ?


— Très bien. Ça va, je crois.


Il but une gorgée de bière et se rendit compte en
Tavalant qu’elle avait tout d’un coup pris un goût amer, si bien que l’envie de
la finir lui passa. Il lança la boîte par-dessus la barre d’appui, la vit
heurter le bord de la poubelle, puis tomber dedans.


— Deux points de marqués, fit-il.


— Alors, qu’est-ce que tu fais ? Dans ce
boulot ?


— Jusqu’ici, pas grand-chose. Je me mets au
courant. Je parle à des gens.


— Ma foi, pour ça, tu t’y entends.


— Oui, c’est vrai.


Il pensa à la réflexion du zigoto efflanqué à
propos du manque d’amabilité de Trueblood. Si ça signifiait que Max n’était pas
cordial, eh bien le mec se gourait.


— Dis donc, Jerry, tu veux que je descende ?


Il réfléchit à la proposition, puis secoua la tête.


— Pas ce soir. Je suis vraiment vanné. Et je
risque d’avoir une longue journée devant moi, demain. Je crois que je vais
aller me pieuter.


— ’soir, alors.


Il lui souhaita la bonne nuit et se glissa dans sa
chambre. Après avoir soigneusement rangé le pistolet, il se déshabilla et se
mit au lit. Il n’avait pas menti à Sandy. Il se sentait soudain plus fatigué qu’il
ne l’avait jamais été de sa vie.


Et il était nerveux.


Nerveux, merde, il avait une trouille bleue.


Mais c’était probablement tout ce qu’il y avait de
normal, se dit-il. La peur, ça faisait partie du prix à payer. Comme Sandy, qui
prenait de temps en temps une raclée. Ça faisait mal, mais elle avait envie de
chaussures neuves et de piquouses à intervalles réguliers, alors elle acceptait
les tabassées. Elle payait. Il avait envie de se faire une place dans la vie, meilleure
que celle qu’il avait. Et, pour le meilleur ou pour le pire, il ne connaissait
que ce seul moyen d’y parvenir.


Et si quelqu’un était capable de comprendre ce
simple fait, c’était bien Max Trueblood.



RIEN QU’UN
BOULOT



CHAPITRE PREMIER


Faudrait pas se gourer
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Max en était encore à la première page du Times
quand la sonnette de sa porte d’entrée retentit le lendemain matin. Ça le
surprit, car personne ne venait jamais chez lui. Il laissa tomber le journal et
resserra la ceinture de sa robe de chambre avant d’aller voir qui c’était.


Il y avait un pistolet dans la poche de sa robe de
chambre et il mit la main dessus tout en ouvrant la porte.


— Monsieur Trueblood ?


L’homme qui se tenait sur le seuil était beaucoup
trop poli. Pas d’une politesse charmeuse comme celle du petit escroc de la
veille au soir, mais obséquieuse. Du genre démarcheur ou avocat.


Toutefois, si désagréable que cela fût, à moins
que toutes les traditions de sa profession soient tombées à la flotte, il n’était
guère probable que ce zigoto tire un Smith & Wesson de la poche
de son complet trois-pièces et se mette à tirer dans tous les azimuts.


N’empêche que pour le moment Max n’en laissa pas
moins sa main où elle était.


— Je suis Trueblood. Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle David Hayes. Je sais qu’il est
tôt… (Son regard d’eau calme se posa sur la robe de chambre et les pieds nus de
Max ; en fait, il n’était pas si tôt que ça.)… mais je me demande si nous
pourrions causer ?


— Causer de quoi ?


Hayes n’était manifestement pas accoutumé à ce qu’on
le fasse attendre sur le pas d’une porte. Il jeta un coup d’œil alentour, puis
sur le trottoir au bas des marches.


— Puis-je entrer ? (Puis, devant le
silence de Max, il poussa un soupir :) Je viens de la part de M. Marberg.


Au bout d’un moment, Max s’effaça pour laisser
passer Hayes. Le gars portait une serviette havane qui avait dû coûter une
fortune et paraissait trop plate pour contenir ne serait-ce qu’une feuille de
papier. Quoi qu’il en soit, elle lui donnait de la classe et était assortie à
son complet. Max se demanda si Hayes avait une serviette différente pour aller
avec chaque tenue.


Il lui vint aussi à l’esprit qu’il rencontrait des
tas de gens intéressants ces derniers temps.


Hayes posa la Serviette sur la table de salle à
manger et s’assit. Max poursuivit son chemin et entra dans la cuisine.


— Je m’apprêtais à préparer mon petit
déjeuner. (La remarque n’était ni une excuse ni une formule de politesse pour
demander la permission de continuer. Max sortit des œufs et du fromage du
réfrigérateur.) Marberg m’a déjà envoyé des commissionnaires. Je croyais m’être
bien fait comprendre d’eux. Dans ce cas, pourquoi m’en envoie-t-il un autre ?


Les lèvres minces de Hayes s’amincirent encore.


— Je ne suis pas un « commissionnaire ».
Je suis l’adjoint de M. Marberg.


— Félicitations, fit sèchement Max. Difficile
de faire la différence entre les gars de ce bord et les types de chez
I.B.M. de nos jours, pas vrai ?


— Les affaires sont les affaires, déclara
Hayes.


— Ouais.


Max prit le café en grains Jamaica Blue Mountain
dans le placard et en versa une certaine quantité dans le moulin électrique. Pendant
un moment, le bruit de l’appareil emplit la pièce.


— Je n’ai rien à vous dire que je n’aie déjà
dit aux deux salopards qui sont venus ici, reprit Max.


Hayes eut l’air légèrement embarrassé.


— Avant tout, laissez-moi vous dire que M. Marberg
regrette sincèrement ce qui s’est passé. Apparemment, il s’est produit une
sorte de rupture dans les communications.


— Apparemment. Envoyer deux connards de cette
espèce chez moi. Pour venir me « chercher », à ce qu’ils m’ont dit. (Max
posa brutalement une poêle sur la cuisinière.) Ça n’est pas une preuve de
considération, monsieur l’Adjoint. Je suis Max Trueblood, pas un flingueur à la
noix.


— On s’excuse. Que puis-je vous dire d’autre ?
Tout le monde commet des erreurs.


— Parfait, vous vous excusez. (Max mit du
beurre dans la poêle.) Nous acceptons. Ça fait plaisir de constater que les
bonnes manières n’ont pas totalement disparu, même dans cette ville. Mais ça ne
change rien au fait fondamental.


— De quel fait fondamental s’agit-il ?


— Je suis à la retraite, tout comme je l’ai
dit à Totor et Toto.


— Nous le savons.


— Alors, pourquoi êtes-vous ici ?


— Pour transmettre une invitation.


Max cassa trois œufs dans un bol.


— Une invitation ?


— M. Marberg aimerait vous avoir à
déjeuner aujourd’hui.


— Ah oui ? (Max battit les œufs.) Il y a
longtemps que je connais Sam Marberg. J’ai même un peu connu son père avant sa
mort. Nous n’avons encore jamais déjeuné ensemble.


Hayes prit une attitude qui, selon lui, devait
probablement signifier : je vais être franc avec vous. Elle ne réussit qu’à
lui donner encore plus l’air d’un représentant de commerce obséquieux.


— Max, je ne vais pas essayer de vous
raconter des conneries. Nous vous respectons trop pour ça, d’accord ? (Max
eut un vague sourire.) La vérité, c’est que M. Marberg voudrait vous
parler. Il a une affaire à vous proposer. Une très bonne affaire. Qu’est-ce que
vous risquez à venir le voir, boire un ou deux verres de vin avec lui et
déjeuner ? Discuter de l’offre en question, en tout cas. Qu’en dites-vous ?


Max réfléchit tout en versant le mélange d’œufs et
de fromage dans la poêle chaude. Finalement, il acquiesça d’un signe de tête.


— Entendu pour le déjeuner. Mais ça ne veut
pas dire que je suis intéressé par la combine qu’il a en vue. Est-ce bien clair ?


— Je comprends, M. Marberg sera enchanté.
Vers deux heures, si ça vous convient ?


— Parfait.


Hayes ramassa sa serviette et s’en fut.


Max verrouilla la porte, puis se mit à faire
griller du pain. Il espérait ne pas être en train de commettre une très grosse
erreur.


 


Quelques heures plus tard, alors qu’il commençait
à se préparer pour le déjeuner inattendu et vaguement inquiétant, Max espérait
toujours agir comme il convenait. Mais il arrive parfois qu’on n’ait guère le
choix. Il semblait que ce fût le cas. Il se passait trop de choses et ce serait
stupide de se contenter de rester assis sur son cul avec l’espoir que tout s’arrangerait.


Ce qui n’arriverait pas ; autrement dit, ne
serait-ce que par instinct de conservation, il avait intérêt à prendre la
situation en main. Et pour ce faire, un déjeuner avec Marberg lui semblait une
occasion aussi bonne qu’une autre comme point de départ.


Max tenait à ce que Marberg comprenne bien que le
fait de s’être retiré de la circulation pendant un moment ne l’avait pas pour
autant ramolli. Il fallait donc qu’il ait bonne apparence. Il mit un pantalon
kaki fraîchement repassé, une chemise blanche et une cravate lilas pastel. Il
aimait la cravate, qu’il avait achetée sur un coup de tête un jour qu’il se
baladait dans les rayons de Bloomingdale.


Au lieu de prendre le minuscule pistolet de
cheville, il passa son holster en bandoulière et y mit le Magnum. Non qu’il s’attendît
à en avoir besoin – Marberg n’était pas assez stupide pour ça –, mais il devait
aller à ce rendez-vous en homme préparé à toute éventualité. Sinon, Marberg
cesserait de le respecter.


Dans son métier, un homme qui perdait le respect
des autres n’avait qu’une très courte espérance de vie.


Juste avant de sortir, Max endossa une veste de
sport en lin blanc et se coiffa de son chapeau de toile souple préféré. Personne
ne pourrait dire qu’il se laissait aller.


C’était encore une chaude journée ensoleillée et
la ville semblait avoir oublié qu’on était en septembre et que l’automne allait
sûrement pointer son nez au coin de la rue. Max sortit ses lunettes de soleil
de la poche de sa veste et les chaussa.


Max aurait probablement dû être surpris de trouver
un certain Jeremiah Donahue planté devant la galerie. Peut-être aurait-il dû l’être
en effet, mais il ne le fut pas. Ce qui le surprit, du moins un peu, c’est de
ne pas en être tellement contrarié. Donahue l’amusait. Il s’avança vers lui.


— Salut, Jeremiah, dit-il.


— Comment va, Max ? (Donahue désigna les
objets d’art religieux polonais en bois sculpté exposés dans la vitrine de la
galerie :) C’est cher, ces trucs-là ?


— Pour vous, oui. D’un prix exorbitant, j’imagine.


Donahue haussa les épaules avec philosophie.


— Et d’ailleurs, qu’est-ce que vous faites
ici ?


— Ma foi, je me trouvais dans le quartier, répondit
Jeremiah. Je me suis dit qu’on pourrait peut-être faire quelque chose. Déjeuner,
par exemple ?


Max l’examina pendant un moment. Il n’y avait
apparemment aucune fourberie en lui. Ce n’était qu’un mince jeune homme, vêtu d’un
jean coupé aux genoux et d’un T-shirt Jets. La dissimulation était chose
difficile pour ces yeux bleus si amicaux et il était encore plus difficile de
planquer une arme dans ces frusques.


— Vous étiez dans le quartier ? C’est
pas sérieux, petit. Pas sérieux du tout. (Donahue se contenta de hausser encore
une fois les épaules.) Accompagnez-moi, poursuivit Max d’un ton qui laissait
percevoir que c’était un peu plus qu’une simple suggestion.


Jeremiah lui emboîta le pas avec entrain.


— Où est-ce qu’on va ?


— Déjeuner, répondit Max.


Impossible de se montrer plus laconique.


— D’ac.


— Vous êtes vraiment un jeune homme de bonne
composition, Jeremiah. De si bonne composition, en fait, que je ne peux m’empêcher
de m’étonner un peu.


Jeremiah évita de peu un skateboard propulsé à
toute vitesse par une fille aux cheveux d’or ondoyants.


— À propos de quoi ?


— À propos de vous. Je me dis que vous avez
peut-être quelque chose en tête. C’est le cas ?


Jeremiah lui jeta un coup d’œil en clignant des
yeux à cause du soleil.


— Voyons, Max, est-ce que tout le monde n’a
pas quelque chose en tête ? D’une manière ou d’une autre ?


La réponse était d’une franchise tellement
désarmante qu’elle ne fit qu’accroître la perplexité de Max.


Et il y avait également autre chose qui l’étonnait.
Si Jeremiah avait raison en prétendant que tout le monde avait une idée en tête,
la vraie question n’était peut-être pas de savoir ce que Donahue avait dans le
ciboulot, mais ce que lui, Max Trueblood, recherchait.


Il se pouvait que la réponse à cette question soit
toute simple : il avait envie de rigoler. Or pour le faire rigoler, Donahue
savait s’y prendre. Mais l’explication n’était guère satisfaisante, et de loin.


Bon. Ce qui était sûr et certain, c’était que l’idée
d’avoir un invité inattendu à déjeuner ne plairait pas à Sam Marberg. C’était
toujours agréable d’avoir une occasion de faire râler ces salopards de gros
bonnets. C’était sans doute en partie pour cette raison qu’il se mettait
soudain à faire des choses qui ne se faisaient pas.


Explication plus valable, mais encore un peu
faiblarde.


Ma foi, il ne fallait pas oublier que Donahue
était toujours fondamentalement un facteur inconnu dans toute l’histoire. Probablement
que le meilleur moyen de découvrir ce qu’il pouvait bien mijoter était de le
surveiller de près. L’emmener déjeuner, par exemple. Quand on tient quelqu’un à
l’œil, il est moins susceptible de vous causer des surprises. Comme de vous
faire sauter votre cervelle d’imbécile.


Ça, c’était une raison plausible. Qui satisfaisait
Max.


Il cessa d’essayer de trouver des justifications à
sa conduite. En creusant plus profondément, il risquait de mettre au jour des
choses auxquelles il préférait ne pas penser. Par exemple l’ennui, et peut-être
même la solitude. Ce qui n’avait pas le moindre sens.


Max secoua la tête. Bonté divine. Entre ce qui se
passait avec Marberg et ce que mijotait Donahue, Max commençait à en avoir
marre. Peut-être aurait-il dû suivre le conseil d’Angie et se dégoter une plage
tranquille quelque part.


Au lieu de quoi, il héla un taxi.


 


Le taxi s’arrêta devant un hôtel particulier de
Grammercy Park. Ils descendirent. Jeremiah regarda Max, puis la lourde porte de
chêne et l’homme assis sur le perron qui remplissait manifestement la fonction
de garde. Le rouquin maigrichon avait été rétrogradé.


— Je croyais qu’on allait seulement déjeuner,
dit Jeremiah avec une trace d’hésitation inaccoutumée dans la voix.


Max finit de payer le chauffeur.


— On y va. Avec Sam Marberg.


— Le fameux Sam Marberg ?


— Vous avez des relations, hein, Jeremiah ?
Vous connaissez Marberg, alors ?


— Seulement de nom, bien sûr. (Il regarda
encore le garde, mais le Rouquin faisait semblant de ne pas les avoir remarqués.)
Pourquoi est-ce qu’on déjeune avec lui ?


— Parce qu’il me l’a demandé gentiment. Et
vous vouliez déjeuner, n’est-ce pas ?


Jeremiah tira sur son T-shirt.


— Merde, je ne suis pas habillé pour ce genre
de circonstance. Je pensais à bouffer un hot-dog dans la rue, vous voyez ?


— Que cela vous serve de leçon. Un homme doit
toujours être prêt pour toutes circonstances. (Max sourit, puis s’adressa au
Rouquin comme s’ils ne s’étaient jamais rencontrés :) Trueblood. Il m’attend.


Le Rouquin hocha la tête et disparut à l’intérieur.
Son attitude avait perdu beaucoup de sa raideur. Ce qui plut à Max.


Jeremiah lança un coup d’œil autour de lui, l’air
un peu affolé.


— Dites, Max, si vous alliez déjeuner tout
seul avec lui ? Je vais me tailler et peut-être qu’on pourra se retrouver
plus tard. Ça ne vous paraît pas une bonne idée ?


Tout en parlant, il se rapprochait du bord du
trottoir.


Max tendit la main et saisit Donahue par le bras. Le
jeune homme parut interloqué par la force de la poigne.


— Nous allons déjeuner, monsieur Petit Futé. Mince,
qui sait ? Ça pourrait mettre le pied à l’étrier à un jeune gars aussi
brillant que vous. Marberg pourrait disposer d’un boulot sur mesure pour quelqu’un
doué de vos qualités.


Jeremiah ouvrit encore la bouche, comme pour
émettre une autre objection, mais après un nouveau coup d’œil au visage de Max,
il renonça.


— Et puis merde, fit-il. Allons déjeuner.


— Bien, approuva Max.


Le portier improvisé reparut et leur fit signe d’entrer.
Une fois dans le vestibule, Max ouvrit sa veste ostensiblement pour montrer le
pistolet qu’il portait.


— Je garde ça sur moi, déclara-t-il.


— Ouais, le patron a dit que c’était d’accord,
marmonna le Rouquin.


Jeremiah leva les mains.


— Je n’ai rien, dit-il d’une voix joviale.


Ce qui lui valut un regard de mépris.


— Ouais, fit le Rouquin. Suivez-moi.


— Il a vraiment de la conversation, pas vrai ?
chuchota Jeremiah, tandis qu’ils parcouraient un long couloir.


— C’est parfois une excellente idée de fermer
sa gueule, répliqua Max d’un ton mordant.


Plus ça allait, et plus Max se demandait pourquoi
il faisait ça. Quoi qu’il en soit, ça n’était certainement pas inscrit
dans son emploi du temps.


Mais c’était marrant.


Marrant, bonté divine. C’était la raison la plus
conne de faire quelque chose.


Et quand bien même, lorsqu’un homme était à la
retraite, n’avait-il pas le droit de se payer un peu de bon temps pour changer ?
Évidemment, l’ennui avec ce raisonnement, c’était que ce genre de rigolade
pouvait finir par le faire tuer.


Oh, ma foi, pour citer un ami : Et puis merde,
allons déjeuner.


Ils furent introduits dans un vaste salon garni – en
fait, bourré à craquer – de meubles anciens apparemment authentiques. Max
trouva que ça ressemblait plus à un musée qu’à un lieu d’habitation. Avoir du
goût, c’était une chose, et avoir de l’argent, c’en était une autre. À son avis,
s’il fallait choisir entre les deux, on devrait opter pour beaucoup de goût et
peu de pognon. Cette pièce était un pénible témoignage du contraire.


— Merde alors, chuchota une voix tout près de
son oreille. Peut-être bien que les petits délits ne paient pas, mais pour ce
qui est des grands, pas de doute que ça rapporte, hein ?


Max lança un regard venimeux à Jeremiah, puis il
se retourna à l’entrée de Marberg dans la pièce. C’était un homme massif au
teint mat, qui portait des verres de contact bleu vif et un costume de chez
Armani. Il s’approcha d’eux et tendit une main ornée de deux bagues
scintillantes.


— Max, Max, il y a trop longtemps qu’on ne s’est
pas vus. Comment allez-vous ? fit-il d’un ton cordial.


— Très bien, Sam, répondit Max d’une voix
neutre. Je profite d’une vie tranquille.


— C’est ce qu’on m’a dit. (Brusquement, le
froid regard faussement bleu se posa sur Donahue.) Qui est-ce ?


— Mon garde du corps, dit Max.


La bouche de Donahue béa, mais pour une fois, rien
n’en sortit. Quant à Marberg, il eut seulement l’air amusé.


— Votre garde du corps ? Il ne me
viendrait pas à l’idée qu’un homme tel que vous en ait besoin d’un. Vous n’en
avez jamais eu, et maintenant que vous êtes retiré des affaires, ça parait
inutile.


— Effectivement, moi non plus je n’avais
jamais pensé en avoir besoin jusqu’alors. Mais de nos jours, on ne sait jamais,
pas vrai ? Quand on constate l’accroissement du taux de la criminalité… Merde,
pas plus tard qu’hier, en rentrant chez moi, j’ai trouvé deux pourris dans mon
salon. Et en plein jour, encore.


Marberg tendit les mains en souriant.


— Hayes m’a dit que vous aviez réglé ce petit
malentendu, tous les deux.


— Oui, je crois.


Marberg proposa à boire ; apparemment, il
était déterminé à jouer le rôle de l’hôte accueillant. Tout ça incitait Max à
la plus extrême prudence. Ce que voulait Marberg, en tout cas, ça devait être
un gros truc. Mais la seule chose à faire était d’attendre que ce con décide d’en
parler.


Il demanda un scotch avec des glaçons, persuadé qu’il
serait d’une marque de qualité. Jeremiah, qui était assis sur un coin du canapé
super rembourré et frottait distraitement l’épais tapis de sa godasse droite, choisit
la même chose.


Hayes vint les rejoindre et se servit un verre de
vin.


La conversation resta insignifiante, tant pendant
cette première tournée que pendant la seconde. À peu près au moment où Max
commençait à se sentir atteint de claustrophobie dans cette pièce fermée, Marberg
se leva et les conduisit dans une salle à manger presque aussi vaste et
encombrée de meubles que le salon.


Le maître de céans s’arrêta sur le seuil.


— Il y avait autrefois trois maisons, expliqua-t-il.
Je les ai achetées toutes les trois et on a abattu les murs pour donner de l’espace.


— Très chouette, fit Max.


Un crime, pensa-t-il. On devrait arrêter Marberg
pour ça, sinon pour autre chose.


Quelqu’un était apparemment entré discrètement
dans la pièce pendant qu’ils prenaient l’apéritif et avait disposé un quatrième
couvert sur la table, au-dessus de laquelle étincelait un énorme lustre de
cristal.


Les quatre hommes continuèrent à échanger des
banalités durant le déjeuner composé de pâtes à la sauce de homard, de salade d’épinards
et de fraises accompagnées de crème épaisse. Jeremiah mangea avec enthousiasme,
mais garda ses commentaires pour lui. Max en fut encouragé ; peut-être
était-il possible de le former.


Finalement, le silencieux domestique noir servit
le café et quitta la pièce. Son départ sembla donner le signal attendu pour
passer aux choses sérieuses.


— Alors, Max, dit Marberg. Vous vous
interrogez probablement sur la raison de ce déjeuner.


— Votre garçon de courses ici présent m’a dit
que vous aviez à discuter d’un boulot. J’ai accepté de vous faire la politesse
de venir vous écouter à ce propos.


Hayes rougit de colère en s’entendant qualifier
ainsi. Donahue émit un petit ricanement. Idiotie de sa part, car ça lui attira
également la fureur de Hayes, qui n’avait pas l’air du genre à oublier les
offenses.


Marberg ne releva pas.


— Je vous sais gré d’être venu. En effet, il
y a un boulot en vue.


Max goûta le café. Il était bon ; pas
remarquable, mais bon. Hayes parut ravaler sa colère, du moins pour le moment. Jeremiah
était occupé à remuer le sucre dans sa tasse de café.


— Je suis à la retraite, déclara Max.


— Oui, d’accord, sacré nom de Dieu. Tout le
monde le sait. Mais il s’agit d’un coup unique. C’est un truc spécial.


— Comment ça, spécial ?


Marberg hésita, tout en lançant un coup d’œil à
Donahue.


Jeremiah avait l’air un peu ahuri.


Max sourit.


— Vous pouvez parler devant lui.


— Vous répondez de Donahue ?


— De mon garde du corps ? (Max haussa
les épaules.) Bien entendu.


Il n’aurait su dire qui, de Marberg ou de Jeremiah,
avait l’expression la plus intéressante.


Au bout d’un moment, Marberg s’inclina.


— Ce que ce boulot a de spécial, c’est qu’il
vous rapportera deux cents grands formats.


Il y eut un bruit en provenance du bout de la
table ; ç’aurait pu être un hoquet, mais personne ne tourna la tête vers
Donahue.


Max reposa sa tasse avec précaution.


— Sam, vous me connaissez mieux que ça, tout
de même. Vous m’avez déjà vu parler argent d’abord ? Vous me dites en quoi
le boulot consiste et c’est moi qui fixe le prix.


Marberg demeura un instant tête baissée, fixant la
table comme s’il cherchait à refréner sa colère ou son impatience. Quand il
releva les yeux, ce fut pour dire avec le plus grand calme :


— Je voudrais que vous effaciez Nick Costa.


— Costa ? (Max, dont ni le visage ni le
ton ne révélaient rien, réfléchit à ce que ce nom lui évoquait.) Merde, ce type
est mieux protégé que le putain de président. Personne n’a encore jamais essayé
de descendre Costa. (Il hocha lentement la tête.) Oui, ça serait un boulot à
deux cents grands formats. En fait, je pense que ça en vaut deux cent cinquante.
Pour qui que ce soit.


— C’est vous que je veux pour ça, Max. Vous
êtes toujours le meilleur.


— Je suis à la retraite.


Marberg finit par montrer son exaspération.


— Putain, si vous me répétez ça une fois de
plus… (Il jeta un coup d’œil à Hayes, puis respira profondément.) Bon Dieu, si
à l’aise qu’on soit, deux cents grands formats… oh, d’ac, deux cent cinquante
mille… c’est toujours bon à prendre.


— Peut-être bien.


Hayes se leva lentement.


— Sam, si on laissait Max quelques minutes ?
Pour lui permettre de réfléchir ?


— Bonne idée, acquiesça Marberg à contrecœur.
(Les deux hommes gagnèrent la porte.) Vous avez des cigares et du cognac. Servez-vous,
ajouta Marberg avant de sortir.


Le silence régna dans la pièce après leur départ.


Max se leva et s’approcha du buffet. Il versa du
cognac dans des ballons et prit deux cigares dans le coffret. Puis il revint à
la table et s’assit à côté de Donahue. Ils burent tous deux une gorgée de
cognac.


— Alors, Max, vous allez le faire ?


— Ça vaut la peine d’y réfléchir, j’imagine. Qu’est-ce
que vous en pensez ?


— Moi ? (Jeremiah eut l’air mal à l’aise.)
Pourquoi me demander ça à moi ?


— Ça vaut mieux que de le demander au mur, répliqua
Max.


Jeremiah se passa la langue sur la lèvre
supérieure.


— Eh bien, ça fait beaucoup d’argent.


— Exact. Évidemment, de l’argent, j’en ai
déjà assez.


— Veinard.


— La veine n’a pas grand-chose à y voir, à
vrai dire. (Max se carra sur son siège.) Mais strictement entre nous, Donahue, cette
putain de retraite, ça n’est pas aussi bath qu’on le prétend. Il arrive même
parfois que ça soit un peu emmerdant.


Une idée marrante parut venir à l’esprit de
Jeremiah :


— Ma foi, descendre Nicholas Costa, ça
devrait mettre un peu de sel dans votre existence.


Max sourit.


— C’est le moins qu’on puisse dire.


— Alors ?


Max coupa le bout d’un des cigares avant de le lui
tendre.


— C’est sérieux votre intention d’entrer dans
le métier ?


— Sérieux ? Oui, bien sûr. Et comment !


Distraitement, Jeremiah cassa le coûteux cigare en
deux.


Max secoua la tête.


— Alors, je suppose qu’on pourrait considérer
ce petit exercice comme un début d’apprentissage sur le terrain. (Il contempla
un instant son propre cigare, puis il le posa sur la table.) Dois-je le faire ?


— Est-ce que c’est à moi d’en décider ? fit
Jeremiah avec un accent de colère inattendu.


— Vivez dangereusement, Jeremiah.


Il y eut un long silence, puis Jeremiah hocha
enfin la tête.


— Faites-le, dit-il d’une voix âpre. Faites
ce putain de coup.


— D’accord, s’entendit répondre Max. Je vais
le faire.


Pourquoi ? Pour l’argent ? Il n’arriverait
jamais à le dépenser et à qui le laisserait-il, sacré nom ? Pour enseigner
à ce petit connard l’art raffiné de tuer ? Sûrement pas. Qu’est-ce que ça
pouvait bien lui foutre que Donahue s’améliore ou pas ?


Contente-toi d’exécuter ce Bon Dieu de boulot, se
dit-il. Joue cette carte et tu verras bien ce qui se passera.


Peut-être qu’il s’en tirerait sans le moindre
pépin, comme il l’avait toujours fait. Auquel cas, il se retrouverait avec du
fric d’avance et s’emmerderait beaucoup moins. Ou alors, ça pouvait foirer et
se terminer par sa mort, et dans ce cas-là aussi, fini de s’ennuyer.


Il secoua la tête, écœuré. Bonté divine, le voilà
qui tournait à la démence sénile. Bientôt, il se mettrait à fouiller dans les
poubelles.


Jeremiah prit son verre et le vida d’un trait.


— Vous allez donc vraiment le faire ?


— C’est une façon dégueulasse de traiter un
excellent cognac. Ça n’est pas un truc qui s’avale d’une seule gorgée, espèce d’andouille,
ça se déguste. (Max but un petit coup du sien, puis reposa son verre.) Nous
allons le faire. Vous et moi.


— Vous et moi ? (Jeremiah s’empara du
verre de Max et en but une goutte.) Pourquoi moi ?


— Pourquoi pas ?


— C’est pas une réponse.


— C’est la seule que j’ai à vous offrir. D’ailleurs,
ce n’est pas ça, la question.


— Ah ?


— J’ai déjà dit que j’allais le faire. La
vraie question est la suivante : est-ce que vous marchez avec moi ?


Jeremiah se mordit la lèvre, puis au bout d’une
seconde, il acquiesça :


— Oui. Bien sûr. Bien sûr que je marche. (Il
regarda Max.) Combien est-ce que vous allez me payer ?


— Vous payer ? (Max tendit la main et
reprit son verre. Il en but une gorgée.) Merde alors, pourquoi est-ce que je
vous paierais ? Ça serait peut-être plutôt à vous de me payer. Après tout,
vous avez là une occasion formidable. Une chance de recevoir l’enseignement d’un
maître. Ça devrait vous suffire, à moins que vous ne soyez cupide.


— Mais si je vous aide, est-ce que je ne
mérite pas une petite part ? Et puis merde, vous n’arrêtez pas de répéter
que, n’importe comment, vous n’en avez pas besoin, de ce putain de pognon. Et
moi, c’est tout juste si j’arrive à payer mon loyer, pour vous dire la vérité.


Max réfléchit un moment à la chose.


— D’accord, fit-il. Je te paierai.


— Combien ? demanda Jeremiah dont le
visage s’éclaira.


— Selon ce que tu vaudras à mon avis, dit Max
en souriant.


La porte s’ouvrit et Marberg rentra dans la pièce.
Max se leva.


— D’accord, Sam. Deux cent cinquante grands
formats. Conditions habituelles : la moitié maintenant et le reste en
dépôt selon l’usage.


— Je savais qu’on pourrait compter sur vous, Max.


Hayes rentra à son tour, portant une serviette
marron très ordinaire. Elle n’était pas assortie à son complet, mais
probablement qu’elle ne lui appartenait pas. Il l’ouvrit et compta
soigneusement la somme indiquée. Max s’efforça de ne pas sourire en observant
Donahue regarder l’argent changer de mains.


Les détails secondaires furent rapidement réglés
et quelques minutes plus tard, Max et Jeremiah se retrouvaient sur le trottoir.


— Bonne chose de faite, dit Max en mettant
son chapeau.


— Je crois bien que oui.


— Démarrer au sommet, il n’y a rien de mieux,
môme.


— Ah oui ? fit Jeremiah en lui lançant
un coup d’œil.


— Il n’exagérait pas. Je suis le meilleur.


— Je le crois.


Max s’arrêta de marcher.


— Tu vois cette voiture là-bas ? La
bleue ?


— Oui.


— Des flics.


Jeremiah se figea sur place.


— Les flics ?


— Bien sûr. Probablement qu’ils surveillent
la baraque de Marberg. Ou peut-être moi, mais Dieu sait pourquoi. (Il rigola.) Tu
peux respirer, Jeremiah. C’est foutrement sûr que ce n’est pas toi qu’ils
surveillent.


— Non, je suppose que non. Pourquoi le
feraient-ils ?


Max mit ses lunettes de soleil.


— Appelle-moi demain. Très tôt.


— Que je vous appelle ?


— Oui. (Max lui tendit une carte avec son
numéro.) Maintenant j’ai des trucs à faire. (Il se mit en marche.) T’excite pas.


— Vous non plus.


Max poursuivit son chemin en le saluant du geste.
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Lorsque la porte s’ouvrit et que les deux hommes
sortirent de la maison de Marberg, Aaron fut tellement surpris qu’il cessa de
tripoter le cigare non allumé.


— Nom de Dieu, fit-il.


— Quoi ? demanda une voix pleine d’ennui
qui émanait du siège du chauffeur.


Zyeuter la maison du malfrat pendant près de deux
heures, ça n’amusait pas Cody Blaine.


— C’est Max Trueblood.


— Qui ?


On n’apprenait donc plus rien aux jeunes flics, aujourd’hui ?
Aaron soupira et désigna Max de son cigare.


— Max Trueblood. Le meilleur tueur dans le
métier.


Cette phrase éveilla l’intérêt de son collègue, qui
se pencha sur le volant pour mieux observer les choses.


— Lequel ?


— Lequel ? Tu blagues ou quoi ? Tu
crois sérieusement que ce gamin aux jambes nues a au moins cent meurtres
derrière lui ?


— Ce vieux, veux-tu dire ? C’est un
flingueur ?


— Trueblood est un putain d’artiste. Et il n’est
pas si vieux que ça, collègue. Max et moi, on est de la même époque, en fait.


— Trueblood ? (Cody parut réfléchir un
moment.) Oui, je crois que ce nom me dit quelque chose.


— Il devrait. (Aaron observait les deux
hommes.) Je n’arrive pas à piger ce qu’il peut foutre ici. Max a pris sa
retraite l’année dernière.


Cody ricana :


— Ils lui ont offert une soirée et une montre
en or ?


— Il n’avait pas besoin d’une montre. J’ai
dans l’idée qu’il a un joli petit compte en banque. Plus chouette que celui d’un
fonctionnaire, ça c’est sûr.


— Et l’autre ? Le gamin ?


Aaron regarda le jeune homme avec attention.


— Lui, je ne le connais pas.


En tous les cas, l’incident était très intéressant.
Aaron commençait à avoir la vive impression qu’un très gros truc se préparait. Ça
deviendrait peut-être passionnant sous peu. Max n’avait jamais été un client
ennuyeux, c’était sûr, depuis la quarantaine d’années qu’il le connaissait.


Lorsque Trueblood et l’inconnu, s’éloignant dans
des directions opposées, eurent disparu, Cody démarra :


— Je suppose qu’on peut s’en aller, maintenant ?
Si tu en as marre de regarder la porte de Sam Marberg.


— D’accord, d’accord, on peut s’en aller. (Aaron
se mit à allumer son cigare.) Max Trueblood, murmura-t-il plus pour lui-même
que pour Cody. Bon Dieu, qu’est-ce qu’il a en tête, ce vieux salaud ?


Cody, qui pensait probablement au déjeuner et qui
n’était vraisemblablement pas d’avis qu’un malfrat assez vieux pour toucher une
retraite méritait qu’on se fasse du tracas à son sujet, ne répondit pas.


Quant à Aaron, il était impatient de connaître la
suite des événements.


 


L’inévitable paperasserie les obligea à rester
dans la salle des inspecteurs plus longtemps que ça ne leur plaisait à tous
deux ce soir-là. C’était l’une des choses sur lesquelles ils étaient en parfait
accord : ils détestaient taper à la machine et classer les dossiers. Deux
heures de ce travail-là mettaient Aaron et Cody de mauvaise humeur.


Sans se consulter, ils marchèrent jusqu’au coin de
la rue où se trouvait le Bar du Temps Libre et allèrent s’installer dans leur
box habituel, vers le fond. Quand Cody se fut procuré une bière pour Aaron et
un Coca pour lui-même, il se rassit et alluma une cigarette.


— Bon. Tuyaute-moi un peu sur ce Trueblood.


Aaron savait que Cody finirait par s’intéresser à cette
histoire. Il goûta d’abord sa bière, puis hocha la tête.


— Oui. Max. Vois-tu, je mate ce salopard
depuis, bon Dieu, 1945, quand j’étais encore à la circulation. Incroyable, non ?


— Tu ne l’as jamais épinglé ?


— Je ne lui ai jamais flanqué ne serait-ce qu’une
putain de contredanse. Et j’ai essayé. Bon Dieu, j’ai essayé. Mais ce type est
formidable. Il efface un gars sans la moindre bavure. La perfection. Je sais
que ce salaud est un tueur, mais de le savoir ne sert strictement à rien, bordel.


— Il a vraiment effacé cent types ?


— Au moins. C’est un minimum. Merde, ça
pourrait être le double. Il en a peut-être tué un millier, je ne sais pas. Je
lui demanderai un jour.


— Mais bien sûr. Voici ce que tu feras :
tu t’approcheras de lui et tu lui diras, « Monsieur Trueblood, excusez-moi,
mais combien de gens avez-vous refroidis au cours de votre illustre carrière ? »


— Max se contenterait de rigoler. Merde, tel
que je le connais, peut-être même qu’il me le dirait. Sachant que je ne peux
rien prouver. (Aaron observa un moment les bulles dans son verre de bière.) Au
cours des années, j’ai passé beaucoup de temps à essayer de piger cet homme.


— Qu’est-ce qu’il y a à piger ? fit Cody.
C’est un tueur, comme tu l’as dit. Un voyou comme les autres dans une ville qui
en est pleine.


— Voyou ? Non, ce terme ne convient pas.
(Il haussa les épaules.) Merde, je ne sais pas. Attends de faire sa
connaissance, alors tu verras ce que je veux dire.


— Eh bien, mince, c’est un plaisir que j’attends
avec une impatience fébrile.


Il arrivait parfois à Cody d’être irritant avec
ses sarcasmes.


Il avala une gorgée de Coca et croqua bruyamment
un glaçon :


— En tout cas, s’il est à la retraite comme
tu l’as dit, qu’est-ce qu’il fabriquait donc chez Marberg ?


— C’est ça, la question.


— Une visite de courtoisie, peut-être ?


Aaron secoua la tête.


— Ça m’étonnerait. Max travaillait pour les
grands patrons, mais je ne crois pas qu’il les ait jamais beaucoup aimés. Ce n’est
pas un type très sociable.


— Quoi, alors ?


— C’est ce que je voudrais bien savoir. Ainsi
que tu l’as fait remarquer, il est vieux. Hors circuit.


— Mais tu m’as dit qu’il a ton âge. Et tu n’es
pas hors circuit.


— Bientôt, collègue, bientôt. (Mais Aaron
rejeta cette pensée. Comme il souhaitait changer de sujet, il en chercha un
autre et s’enquit :) Comment va… Amanda ?


Il ne s’était pas encore très bien fait à l’idée
que des flics vivent avec des femmes sans être mariés, mais puisqu’il semblait
que ça soit devenu une coutume, il s’y pliait. Il fallait s’adapter si on ne
voulait pas être mis au rancart. Peut-être même, compte tenu de l’époque, devrait-il
s’estimer heureux que son collègue couche avec une fille. En tout cas, la
question légitimité ou moralité de la chose ne tracassait apparemment pas Cody,
car il parlait énormément de Mandy. Ou du moins par le passé ; il n’en
parlait plus tellement ces derniers temps et c’était pourquoi Aaron demandait
de ses nouvelles.


— Elle va bien. (Cody plia la paille en
plastique dont il ne se servait pas.) Elle râle après mes horaires, surtout.


— C’est ce qu’elles font toutes. Les femmes.


— J’essaie de lui expliquer, mais…


Cody haussa les épaules.


— Ouais.


Aaron ne s’estimait pas qualifié pour donner des
conseils à ce sujet. Après tout, quand sa femme s’était taillée il y avait bien
des années de ça, elle n’avait même pas pris la peine de lui laisser un mot. Ils
avaient discuté de toutes les raisons qui motivaient son départ depuis assez
longtemps.


— Et voilà, fit Cody avec philosophie.


Ce qui mit un point final à la conversation.


 


Cody entendit l’enregistrement de la musique de
cithare avant même d’avoir ouvert la porte de l’appartement. C’était mauvais
signe. Mandy ne passait cette cassette que lorsqu’elle avait le cafard. La
pensée orientale n’enclenchait pas toujours très bien quand il s’agissait d’essayer
de comprendre l’esprit d’un flic de la Criminelle de la ville de New York.


Il savait déjà ce que la soirée lui réservait :
du riz brun pour le dîner et une discussion de plus sur la moralité douteuse de
son boulot.


Moralité ?


Il n’était même plus très sûr de la signification
de ce mot.


Cody poussa un soupir de lassitude et ouvrit la
porte.


Mandy était assise par terre, dans la sacrée
position du lotus, et, les yeux clos, elle écoutait la musique. Il referma la
porte sans bruit : personne ne pourrait lui reprocher d’avoir introduit
une aura contradictoire dans l’appartement.


Cody s’arrêta dans l’entrée et ôta son holster
tout en l’observant. Bon Dieu, qu’elle était belle ! Ses cheveux blonds
soyeux lui encadraient le visage de leurs souples ondulations et le survêtement
blanc qu’elle portait épousait son corps d’une façon qui réussissait à être
excitante et innocente tout à la fois.


Cody suspendit le pistolet à la poignée de la
porte.


Elle ouvrit les yeux.


— Salut.


— Salut.


Il s’assit à côté d’elle, les jambes croisées à la
manière indienne.


— Tu es en retard.


— Pas de beaucoup.


— Encore trop. Et ce film qu’on devait aller
voir ce soir ?


Il avait oublié.


— Je suis désolé.


Et si on veut, il l’était, mais en un sens il
était également content de le louper. Elle aimait tous ces films étrangers, en
version originale sous-titrée, et pour lui, ça ressemblait trop à du boulot.


Elle se leva d’un mouvement souple et s’occupa de
servir le repas.


— Tant pis. Peut-être que j’irai à la séance
de demain après-midi.


Cody se leva aussi et alla se servir un jus d’orange.


— Avec qui ?


— Pourquoi faudrait-il que ce soit avec
quelqu’un ?


Ce n’était pas forcé, bien sûr, mais il savait que
ce serait le cas. Elle connaissait un tas de gens à cause de son travail au
musée. Des artistes et des gens comme ça. Des esprits sensibles, qui aimaient
les films que personne d’autre qu’eux ne pouvait comprendre et qui estimaient
que tous ceux qui trimbalaient un .44 Magnum tous les jours étaient des
fascistes.


N’empêche, il était souvent pris et il n’y avait
pas de raison pour qu’elle ne sorte pas et ne s’occupe pas avec ses amis.


Elle posa un saladier de riz sur la table.


Cody se demanda combien de temps ils resteraient
encore ensemble. Peut-être pourrait-il se donner un peu plus de mal pour
arranger les choses. Mais pas en ce moment. Cette histoire de meurtres dans la
Mafia – avec en plus Max Trueblood – ne faisait que commencer. Une fois qu’elle
serait réglée, Mandy et lui pourraient se débrouiller pour prendre quelques
jours de congé, faire un voyage, et se réconcilier.


Si seulement elle lui servait un steak de temps en
temps. Merde, ce sacré riz lui-même aurait meilleur goût avec un bon morceau de
filet.
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Il s’assit à la table de cuisine et dépouilla son
Courrier pendant que son dîner, un morceau de dinde Swanson, se dégivrait et se
réchauffait dans le four. Il y avait quelques factures, qu’il mit de côté pour
la fin du mois, et quelques pubs, qu’il jeta immédiatement. Il y avait aussi
une enveloppe postée à Westchester. Il prit une bière avant de l’ouvrir.


Le petit mot de sa fille lui demandait de dîner en
ville avec elle. Il décida d’accepter, ce serait l’occasion de lui sortir ses
quatre vérités. Il y avait aussi dans l’enveloppe un dessin au crayon. Aaron l’examina
un instant, s’efforçant de juger si c’était un éléphant vert ou un arbre
déformé. Puis il flanqua le mot et le dessin à la corbeille.


Il resta assis à la table quelques minutes de plus,
tandis que l’odeur de dinde et d’aluminium se répandait dans la cuisine.


 


Il n’y avait guère de circulation lorsqu’il
regagna Manhattan et il ne mit pas longtemps. Ce ne fut que lorsqu’il se fut
garé devant l’appartement et qu’il eut disposé sa carte officielle qu’Aaron se
rendit compte qu’il aurait peut-être dû téléphoner d’abord.


Mais à présent c’était trop tard et il ferma la
voiture et entra dans l’immeuble.


Le portier, qui avait changé depuis sa dernière
visite, lui demanda son nom et téléphona dans les étages.


— Vous pouvez monter tout de suite, monsieur,
dit-il après ce bref coup de fil.


Le ton de cette réponse inspira à Aaron l’idée qu’en
tant que visiteur dans cette maison, il ne faisait pas tout à fait le poids. Mais
ayant été flic depuis si longtemps, Aaron y était habitué. Un policier, c’était
toujours un peu déplacé, sauf en présence de ceux de son acabit.


L’ascenseur était muet. Bien agréable d’en prendre
un où la sacrée musique ne vous cassait pas les oreilles. Il atteignit le
quatorzième étage et gagna le bout du couloir. Quand il y arriva, la porte s’ouvrit.


Pamela St. Germaine était aussi charmante que
toujours, même si Aaron savait fort bien qu’elle approchait de la soixantaine. Le
long machin en satin qu’elle portait, qui n’était pas une robe ni un déshabillé,
était couleur champagne, assorti à sa chevelure. Elle sourit et le fit
entrer.


— Aaron, ça fait un bout de temps.


Il fut soudain embarrassé.


— Je m’excuse de me pointer comme ça. J’aurais
dû téléphoner.


Mais elle balaya ses excuses d’un geste, l’introduisit
dans le séjour, puis apporta du cognac et deux verres.


— Un vieil ami comme vous n’a pas besoin d’une
invitation.


Pamela, qui avait débuté dans la vie sous le nom
de Hilda Bosch, avait commencé sa carrière en qualité de très jeune radeuse ;
c’était ainsi qu’on les appelait à cette époque. Elle ne fut arrêtée qu’une
fois, par un jeune flic débutant, nommé Aaron Temple. Ça lui valut une amende
qu’elle paya presque avec plaisir. Peu après, elle attira l’attention d’un des
politicards les plus puissants de la ville ; et sa carrière était faite. D’abord
putain des rues, puis call-girl de première classe et enfin mère maquerelle de
sa propre maison, une boîte ultra-chic seulement fréquentée par les grands noms
de la ville, et sans qu’on ne fît jamais de descente chez elle. Même lors des
offensives périodiques contre le vice. Quand Pamela abandonna enfin son affaire,
c’était une femme très riche.


Aaron la considérait comme une amie.


Au cours des années, leurs relations avaient passé
par bien des stades, l’antipathie mutuelle, la tendresse sournoise, puis une
sorte de passion qui avait fini par devenir de l’affection.


Il se laissa aller en arrière et l’observa pendant
qu’elle versait le cognac.


— Vous avez l’air en forme, Pamela, dit-il.


— Merci, monsieur. (Elle lui tendit un verre.)
Vous paraissez un peu fatigué.


— Bah. (Aaron savait bien de quoi il avait l’air :
d’un homme maigre aux cheveux blancs qui boitait, portait des lunettes à monture
d’acier vieux jeu et des costumes de confection bon marché.) Le boulot, voyez-vous.


— Je vous ai toujours entendu vous plaindre
du boulot. (Ils se portèrent un toast en silence et Pamela sourit.) Mais l’idée
de le quitter vous fait horreur, pas vrai ?


— Bon Dieu, oui. (Il se leva et s’approcha
lentement de la fenêtre.) Vous ne vous en fatiguez jamais, de ce panorama ?
demanda-t-il en contemplant les lumières de Central Park.


— Jamais. Et vous changez de sujet. (Il
haussa les épaules.) Comment ça marche avec votre collègue ?


— Épatamment. Blaine est un jeune gars bien. Il
en veut. Il se pourrait qu’on soit au début d’une grosse affaire. (Sa voix s’assourdit
à cette pensée. Puis il se retourna et regarda de nouveau Pamela.) Est-ce que
vous avez connu un homme du nom de Max Trueblood ?


La question, il le savait, frisait la violation
des conventions tacites de leur amitié. Mais ils étaient tous si vieux, à
présent, lui, Pamela et Max. Qu’est-ce que ça pouvait faire ?


Elle garda un instant le silence, tout en léchant
le bord de son verre.


— Je crois que oui. Oui, il y a des années. Je
me souviens de ce nom, il me semble. Pourquoi ?


En effet, pourquoi ? Quel rapport ce
renseignement pouvait-il bien avoir avec les événements en cours ?


— Aucune raison, fit-il d’un ton piteux. Simple
curiosité de ma part.


— C’est marrant, non ?


— Quoi donc ?


— J’ai parfois l’impression que la vie est
comme un cercle. On le passe tous à tourner et tourner sur place.


Il n’était pas sûr d’avoir compris ce qu’elle
entendait par là, mais il ne le dit pas. Il retourna s’asseoir.


— Je n’ai pas dîné, fit-il. On pourrait aller
manger un morceau.


Mais elle refusa et dit qu’elle allait improviser
quelque chose vite fait. Ils burent tous deux un autre cognac, puis se
rendirent dans la cuisine. Elle fit de la soupe et confectionna des sandwiches
avec une sorte de fromage blanc qu’il n’avait jamais goûté. Tout était
excellent.


Une fois le repas terminé et la dernière goutte de
café avalée, un court silence s’établit entre eux. Aaron alluma son troisième
cigare de la journée.


Pamela se leva pour éteindre le lustre, plongeant
ainsi la pièce dans une vague pénombre.


— Ça vous plairait de rester, Aaron ? demanda-t-elle.


Il réfléchit un instant à la proposition.


— Un petit moment, dit-il.


Il se demandait si sa chambre sentait toujours la
violette.



CHAPITRE 2
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Il était le seul Blanc au Bar-B-Que Heaven d’Ernie.
C’était toujours le cas. En fait, il aurait probablement pu se balader dans le
secteur et parcourir plusieurs centaines de mètres dans toutes les directions
sans en voir un seul autre. Max ne comprenait vraiment pas pourquoi : Ernie
servait les meilleures côtelettes du monde et depuis vingt-cinq ans qu’il
venait ici, il n’avait jamais eu le moindre pépin.


Il s’installa à sa table habituelle et, tout en
buvant une Pabst, il consulta le petit tableau noir où le seul et unique menu
était inscrit à la craie. Le menu en question était invariable ; n’empêche
qu’il le lisait toujours.


La jeune serveuse – la dernière d’une longue suite
de jolies mômes en pantalon collant employées par Ernie – finit par s’approcher
d’un pas nonchalant. Les filles n’étaient jamais engagées pour leur
intelligence ou leur ambition, de sorte que le service laissait un peu à
désirer. Personne ne semblait s’en formaliser. Cette fille-là était si nouvelle
dans la maison qu’elle parut manifestement surprise de le voir. Mais elle ne
demanda pas pourquoi un type blanc venait ici. Elle se contenta de faire
joyeusement claquer son chewing-gum et attendit.


Max prit son temps, comme s’il y avait vraiment un
choix à faire, bien qu’il commandât toujours la même chose.


— Côtelettes. Maïs. Double salade de chou
blanc. Pain et beurre.


Elle inscrivit tout ça lentement, d’une main
maladroite.


— Vous les voulez comment, vos côtelettes ?
s’enquit-elle d’une voix chuchotante.


Ernie avait quatre façons de les préparer : normalement
assaisonnées, épicées, super-épicées et incendiaires. Max les commanda
incendiaires, sachant qu’il le regretterait au milieu de la nuit, mais
incapable de résister. À quoi bon vivre si on n’acceptait pas de courir un
risque de temps en temps ? Ce qui lui rappela que Buggy ne lui avait pas
encore payé le montant de son pari ; la jument sur laquelle il avait misé
avait gagné. Peut-être que c’était un bon présage.


Du moins son courage gastronomique le fit-il
grimper dans l’estime de la serveuse, car elle lui décocha un grand sourire et
fit claquer deux fois son chewing-gum.


— Et une autre bière, ajouta Max. (Elle hocha
la tête et se détourna.) Et puis, petite, vous voulez bien dire à Ernie que j’aimerais
lui causer, s’il vous plaît ?


Cette fois, elle eut l’air un tantinet sceptique, mais
elle se contenta d’acquiescer d’un nouveau signe de tête et disparut derrière
les portes battantes qui donnaient sur la cuisine.


Max se serait volontiers tapé tout ce chemin rien
que pour les côtelettes, mais il ne le faisait généralement pas. La plupart du
temps, ses visites avaient un double but. Ernie, un costaud originaire de l’Alabama,
qui aimait la bouffe, le football et les jeunes nénettes (pas forcément dans
cet ordre), avait un talent particulier. Alors qu’il semblait ne jamais quitter
sa cuisine, il était devenu un véritable téléphone arabe pour ce qui était de
se procurer des renseignements sur les gens. Ou bien il possédait déjà quelques
tuyaux, ou bien il était capable d’en récolter concernant presque tous les noms
qu’on lui citait. « Les gens, se plaisait-il à dire, c’est mon dada. »


C’était un dada qui lui rapportait aussi de jolies
sommes à l’occasion.


Le repas fut servi rapidement et Max s’y attaqua
avec enthousiasme. Il appréciait bien plus cette cuisine que celle du déjeuner
sophistiqué chez Marberg. Il en était à la moitié de son assiettée quand Ernie
apparut, essuyant ses battoirs sur un tablier plein de taches.


— Maximilian, fit-il d’une voix étonnamment
douce. Où donc étais-tu passé ? Je commençais à te croire mort.


— Pas encore. Mais je pourrais bien casser ma
pipe cette nuit à cause de cette sauce.


Ernie sourit et posa ses cent cinquante kilos sur
une chaise. La chaise émit un craquement, mais elle tint le coup.


— T’as l’air d’un gars préoccupé.


— Ouais. J’ai un nom à l’esprit et je me
demande ce que tu pourrais me dégoter à son sujet. (Ernie se contenta de hocher
la tête.) Un type du nom de Jeremiah Donahue.


— Et qu’est-ce que tu voudrais savoir sur ce M. Donahue ?


— Tout ce que tu pourras m’en dire.


— Donne-moi quelques minutes.


Ernie regagna sa cuisine et son téléphone.


Max prit le second épi de maïs et se mit à le
grignoter d’un air songeur. Donahue était un garçon charmant, de bonne
composition. Mais il possédait ces deux qualités à un trop haut degré pour que
ce soit très crédible. Il avait sûrement un projet en tête et Max croyait
savoir en quoi il consistait.


Dans ce cas, la question était la suivante : pourquoi
perdre son temps avec lui ? Et, avant tout, pourquoi l’embarquer dans son
histoire avec Marberg ?


Malgré ses efforts, Max ne parvenait pas à trouver
une réponse vraiment satisfaisante. Si ce repas ne lui flanquait pas une
indigestion carabinée, ses gamberges à propos de toute cette affaire s’en
chargeraient.


Il recueillait le reste de sauce cuisante avec son
dernier morceau de pain quand Ernie reparut :


— À propos, combien il va me coûter, ce repas ?


Ernie réfléchit.


— Oh, m’est avis que tu devrais t’en tirer
pour cent dollars.


— Le prix du chou a augmenté, non ?


— Tout augmente, pas vrai ?


— Tu as raison. Alors ?


Ernie ôta un cure-dent de sa bouche.


— Donahue, Jeremiah P. Né à Hoboken, aussi
incroyable que ça puisse te paraître.


— Pas tellement.


— Sa mère était une gagneuse. Père inconnu. Ça
pourrait être n’importe lequel de ses michés. Le gamin a grandi dans la rue et
maman appréciait trop les piquouses, ce qui l’a tuée prématurément. Il était
encore tout môme qu’il faisait le larbin pour Raphael Tadzio. C’est toujours le
cas, pour autant que je sache.


— Il travaille toujours pour Tadzio ?


— On dirait. Jamais rien de très gros, du
moins rien dont j’aie la preuve, tu vois, mais le bruit court que ce jeune
homme a de l’avenir.


Max s’essuya la bouche avec une serviette en
papier.


— Ça non plus, ça ne me paraît pas incroyable.
(Il devinait qu’Ernie en savait plus long. Il avait toujours l’air d’être en
train de bouffer un canari chaque fois qu’il refilait un tuyau vraiment bon.) Alors,
qu’est-ce qu’elle dit l’autre, la rumeur ?


— Pure hypothèse, tu comprends ?


— Oui, oui, accouche.


— Certaines personnes ont dans l’idée que ce
garçon a le chic avec les explosifs. Par exemple, on a cité le nom d’un mort, un
certain Alphonse.


Max trouva ce renseignement fort intéressant, même
s’il ne s’agissait que d’une hypothèse. Donahue était donc un tueur.


Max se sourit à lui-même.


La voix d’Ernie vint interrompre ses pensées.


— Si tu veux un Polaroid, ça fera vingt-cinq
tickets de plus.


— Pas besoin. Je sais de quoi il a l’air.


Ernie se leva et haussa les épaules, ce qui fit
probablement trembler l’échelle de Richter.


— Voilà pour les tuyaux de base tout simples.
Peut-être qu’en creusant, j’en dénicherai un peu plus.


— Ça m’étonnerait. Ce gars est assez simple.


— D’ac. Il y a une part de tarte aux noix
toute fraîche à la cuisine, si ça te dit.


— Pourquoi pas, fit Max. Ça ne peut pas me
faire plus de mal que ce que j’ai déjà mangé.


Ernie gloussa, ce qui donna le même genre de bruit
que lorsqu’on secoue des clous dans un seau rouillé.


Max mangea la tarte et but une tasse de café fort
tout en gambergeant. La gamberge ne servit à rien.
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Peut-être que ces gens étaient tout simplement
passionnés de petits jeux. Le genre cape et épée. Sinon, pourquoi s’obstineraient-ils
à lui donner toutes ces instructions stupides ? Sacré bon Dieu, il avait
dans sa chambre un téléphone qui fonctionnait parfaitement, mais est-ce que ça
leur suffisait ? Oh, non. Au lieu de se trouver bien peinard chez lui, il
faisait le pied de grue devant une cabine téléphonique au beau milieu de cette
putain de nuit, dans l’attente d’un coup de fil.


Et pas n’importe quelle cabine téléphonique, par-dessus
le marché. Il fallait que ce soit précisément celle-ci, située en plein cœur d’un
quartier où il aurait préféré ne pas se trouver seul à pareille heure. Ni à n’importe
quelle heure, pour dire la vérité du Bon Dieu. Il se sentait comme ce putain de
Livingstone ou autre mec du même genre, perdu au milieu de la jungle
épouvantable.


S’il n’avait pas apporté le pistolet, qu’il avait
fourré dans la poche de sa veste, il aurait été encore plus nerveux. Et il l’était
déjà salement.


Jeremiah faisait les cent pas devant la cabine, fumant
la dernière d’une ribambelle de cigarettes. S’il ne se faisait pas trouer la
peau dans ce sacré boulot, un cancer du poumon mettrait probablement fin à ses
jours.


Il y avait une pancarte « En dérangement »
accrochée à la porte de la cabine, mais il avait l’intuition que ça n’était qu’un
joli petit détail supplémentaire dû à l’imagination du tordu qui était derrière
cette affaire.


Eux et leurs jeux stupides.


Si seulement le téléphone sonnait.


Et, finalement, il sonna.


Jeremiah se précipita dans la cabine et décrocha.


— Ouais ?


— Donahue ?


— Non, c’est la putain de princesse Di.


— Je vois que vous n’avez pas perdu votre
remarquable sens de l’humour. (La voix était celle d’Ichabod, celui-là même qu’il
avait rencontré dans le parc.) Alors, qu’est-ce que vous avez de neuf à nous
apprendre ?


— Max… je veux dire Trueblood, il vient de se
faire engager par Marberg.


— Hum. (Ichabod ne semblait pas surpris.) Pourquoi
faire ?


— Pour effacer Nick Costa.


— Trueblood vous a mis au courant de ça ?


Jeremiah eut un ricanement.


— Mis au courant ? Bordel de merde, j’étais
là quand l’affaire a été conclue.


Ichabod gloussa doucement.


— Je n’arrive pas à croire ça.


— Eh bien, vous avez intérêt à le croire, parce
que j’ai été présent d’un bout à l’autre.


— Ça m’embête d’avoir à le reconnaître, Donahue,
mais vous êtes à la hauteur. Vachement.


Jeremiah commençait à éprouver une sensation de
claustrophobie dans l’étroite cabine.


— À la hauteur de quoi ? Je n’ai encore
rien fait.


— Oh, que si. Vous vous êtes introduit dans
la place. Assez près de Trueblood. C’est la première étape.


Jeremiah se pencha au-dehors pour tenter de faire
entrer un peu d’air dans ses poumons.


— Pour ça oui, je l’ai fait. Ça n’a pas été
difficile.


— Puisque vous le dites. M. Tadzio sera
content.


— Formidable.


— Gardez le contact.


— J’enverrai un mot d’amour, lança Jeremiah d’un
ton sec.


Puis il raccrocha.


Il sortit de la cabine et respira un bon coup.


Un objet très pointu le piqua légèrement dans la
colonne vertébrale.


— Si tu bouges, enfoiré, je te découpe en
rondelles.


— Je ne bouge pas, chuchota Jeremiah.


— Donne-moi ton fric.


Ça faisait des années que Jeremiah habitait la
ville, et malgré tout, il n’avait encore jamais été agressé. Il avait entendu
des gens, même des hommes qui n’avaient pas peur de grand-chose, exprimer leur
crainte de ce genre d’aventure : l’inconnu qui vous attaque au hasard. Il
sentit le goût amer de la bile qui lui montait à la gorge.


— D’accord, d’accord, allez-y mollo, hein ?
Ne faites surtout pas de connerie.


Une autre voix, encore plus jeune que la première,
lança :


— Et si tu le tuais ? Tue-le, cet enculé.


Jeremiah réalisa soudain, de façon aveuglante, qu’il
n’avait pas encore envie de mourir. Il n’avait pas vraiment beaucoup réfléchi à
la question avant cet instant. En fait, il y avait eu des moments, même lorsqu’il
était môme, où la vie était tellement dégueulasse que la mort avait paru être
le seul moyen d’arranger les choses. Mais il savait à présent que la vie avait
assez de bons côtés pour compenser les mauvais. Et il y avait toujours l’espoir
d’un avenir meilleur.


Mais pas s’il était mort.


Bon Dieu, il ne voulait pas mourir ici, comme ça, aussi
bêtement, dans cette rue sordide de New York. S’il devait casser sa pipe, il
fallait que ça serve à quelque chose, que ça ait un but. Sinon, sa mort serait
aussi insignifiante que sa vie.


— Je cherche l’argent, marmonna-t-il. Tenez-vous
tranquilles.


— Tue-le, tue-le, tue-le, psalmodiait la voix
enfantine comme s’il s’agissait d’une litanie.


Les doigts de Jeremiah se refermèrent sur le
pistolet, dont il avait plus ou moins oublié la présence dans sa poche. Sans
prendre le temps de réfléchir à ce qu’il faisait ni au risque qu’il courait de
se faire éventrer, en un seul mouvement il tira brusquement l’arme et pivota.


Les deux garçons, figés sur place, le regardèrent
avec des yeux ronds. Le plus grand n’avait pas seize ans ; le plus petit
en avait à peu près douze. Le plus âgé tenait le couteau, mais il le lâcha
immédiatement.


— Tu veux me tuer ? fit Jeremiah d’une
voix basse et coupante. C’est toi, le fumier qui veut me tuer ? Essaie, enfoiré,
essaie donc.


— Ne tirez pas, m’sieu, dit l’aîné. Ne tirez
pas. Il parlait pas sérieusement. Il faisait que blaguer, pour essayer de vous
faire peur. On n’en avait qu’à votre fric, c’est tout. On n’allait pas vous
faire de mal.


Jeremiah tenait le pistolet à deux mains pour qu’ils
ne voient pas à quel point il tremblait.


— Taillez-vous, fit-il. Taillez-vous. Foutez-moi
le camp d’ici, espèces de petites ordures. Je vous descends tous les deux si
vous ne disparaissez pas illico.


Les deux garçons restèrent encore un instant à le
regarder fixement, l’œil vague et la bouche béante, puis ils tournèrent les
talons et s’enfuirent à toutes jambes. Leurs chaussures de tennis résonnaient
bruyamment dans la rue déserte. Quelques secondes plus tard, ils s’étaient
volatilisés.


Jeremiah respira un grand coup. Puis, très
soigneusement, il remit le pistolet dans sa poche et partit en direction du
métro.



CHAPITRE 3


Deux durs à la peau blanche


qui se baladent


 


 


1


 


Une ou deux fois par semaine, au lieu de se
préparer lui-même son petit déjeuner, Max prenait son Times et se
propulsait au resto du coin. Ce qu’on y servait ne valait pas ce qu’il mangeait
à la maison, mais ce changement dans ses habitudes lui plaisait.


Ce matin-là, il en était encore à siroter son jus
d’orange en attendant ses œufs et le reste du repas, quand une ombre obscurcit
son journal. Max leva les yeux et vit un visage familier.


— Bonjour, dit-il à Aaron Temple.


— Max. Ça fait un bout de temps. (Aaron
désigna la chaise libre.) Vous permettez ?


— Bien sûr. Je vous invite.


Temple s’assit. Il ôta ses lunettes et se mit à
les nettoyer à l’aide d’une serviette en papier.


— Vous vous êtes arrêté en passant pour
prendre votre petit déjeuner » je suppose ? fit Max.


— Hum, marmonna le flic pour toute réponse.


Il remit ses lunettes et il lui fallut un certain
temps pour attirer l’attention de la serveuse débordée ; il réussit enfin
à lui commander un café. Quand celui-ci arriva, il le goûta et hocha la tête d’un
air approbateur. Puis il regarda son vis-à-vis.


— La retraite doit vous convenir, Max. Vous
avez l’air en forme.


— Merci. Oui, l’âge d’or, comme on dit, c’est
épatant.


— Vraiment ?


Max finit son jus d’orange.


— Congelé, remarqua-t-il. (Il secoua la tête.)
Pourquoi ne peuvent-ils pas presser des oranges fraîches ?


— C’est l’âge de l’instantané, dit Aaron.


— Eh oui, bien sûr. Aaron, si vous avez le
choix de la décision, ne le faites pas. Je veux dire : ne prenez pas votre
retraite. Ça laisse beaucoup à désirer. Un homme finit par s’ennuyer un peu. Et
un homme qui s’ennuie fait des conneries.


— Ouais. Alors, vous vous ennuyez. C’est pour
ça que vous allez reprendre le collier ?


— Moi ? Reprendre le collier ? Mon
vieux, j’ai idée que vos sources pourraient bien vous raconter des bobards. Même
si j’avais envie de le faire, qui donc irait engager un vieux bonhomme comme
moi ?


— Quelqu’un d’assez malin pour vouloir avoir
affaire au meilleur.


Max inclina légèrement la tête.


— Mince alors, merci.


— Par exemple, Sam Marberg.


— Je n’ai jamais pensé que ce vieux Sam était
tellement malin, à vrai dire. (Max sourit à la serveuse qui posait une assiette
d’œufs au jambon devant lui.) Vous avez sorti son nom d’un chapeau, non ?


— Vous pratiquez la mise en boîte, maintenant ?
Je sais foutrement bien que vous nous avez repérés devant chez Marberg.


— Ah, c’est ça ! En effet, je vous ai
vus, mais j’ai pensé que c’était Sam que vous surveilliez, pas moi.


— Pas vous ? Ni le gars qui était avec
vous ?


— Non. (Max savait que Aaron cherchait à lui
soutirer un nom, mais il éluda.) J’ai raison, pas vrai ? C’était bien à
Marberg que vous vous intéressiez.


Aaron sourit.


— Au départ, oui. Mais quand je vous ai vu, ma
curiosité s’est éveillée.


— Vous savez, c’est un truc qui semble très à
la mode, en ce moment. La curiosité. (Max prit une bouchée et la mâcha avant de
poursuivre :) Nous avons déjeuné, c’est tout.


— Entre amis, quoi ?


— Tout juste, Aaron. Quand on est à la
retraite comme moi, on a beaucoup de temps à consacrer à des choses de ce genre.
Déjeuner. Se faire de nouveaux amis. Jouer à des petits jeux.


Il étala de la confiture de fraises sur une
tranche de pain de seigle grillée. Aaron l’observait.


— Peut-être que vous avez envie de vous
secouer un peu. Ça ne serait pas ça ?


Max ne répondit pas.


Quelqu’un s’arrêta devant la table et ils levèrent
tous les deux la tête. Aaron avala sa dernière gorgée de café.


— Max, je vous présente mon collègue, Cody
Blaine.


Max, qui mastiquait un morceau de toast, salua d’un
signe de tête.


Blaine paraissait bien jeune pour un flic de la
Criminelle, mais au fond, tout le monde fait jeune de nos jours. Il portait un
pantalon de toile blanche, un tricot vert citron et n’avait pas l’air heureux.


— Trueblood, fit-il d’un ton bref.


Max sourit.


— J’ai l’impression que votre collègue ne m’adore
pas, Aaron.


Blaine fit la grimace.


— Y a-t-il une raison pour que ce soit le cas ?


— Probablement pas. Mais la politesse, c’est
toujours agréable.


— Oui, monsieur.


Aaron semblait s’amuser.


— Tu viens ou pas ? lança Blaine.


— Je viens. (Aaron se leva.) Ça m’a fait
plaisir de bavarder avec vous, Max. Faites gaffe.


— Toujours.


— Et si vous avez l’impression que quelqu’un
vous surveille, il s’agira probablement de moi.


— C’est réconfortant.


Ils sortirent. On aurait dit que Blaine se
plaignait de quelque chose. Max les suivit des yeux, puis il tenta de calculer
les dangers caloriques que présentait un toast supplémentaire. Et puis merde
après tout, décida-t-il en s’emparant du pot de confiture.


— Qu’est-ce qu’ils voulaient, ces flics ?


Jeremiah se laissa choir sur le siège qui venait d’être
libéré.


— Bonjour, fit Max.


— J’étais dehors et je les ai vus. Qu’est-ce
qui cloche ?


— Calme-toi, Jeremiah. Rien ne cloche, bon
Dieu. Aaron Temple et moi, on se taquine depuis bien avant ta naissance. Ça
nous amuse. Il est entré me dire bonjour en passant, rien de plus.


Donahue avait toujours l’air inquiet.


— C’est tout ?


— Oui. Oh… il cherchait aussi à savoir ce que
nous faisions chez Marberg, l’autre jour.


— Merde.


— Respire un bon coup, môme, et calme-toi.


— C’est pas facile de rester calme quand la
flicaille rôde tout autour.


Max reposa le couvercle sur le pot de confiture.


— Tu sais, Jeremiah, je ne voudrais pas
blesser ton amour-propre si chatouilleux, mais les flics ne rôdent pas autour
de toi. Ils ne savent même pas qui tu es.


Jeremiah le regarda d’un air mauvais.


— Eh bien, moi je sais qui je suis. Je suis
le gars qui vous accompagne.


— C’est toi qui l’as voulu, mon pote, remarqua
Max d’un ton jovial. Alors, ne viens pas t’en plaindre à moi. (Il parcourut du
regard la salle qui se vidait.) Tu manges ?


Jeremiah secoua la tête.


— Pas faim.


— On a une journée chargée en perspective. Tu
vas manger. Ta mère ne t’a jamais dit que le petit déjeuner est le repas le
plus important de la journée ?


— Les seuls conseils que ma mère m’ait jamais
donnés, c’est de ne pas me baigner tout de suite après manger, de faire gaffe
aux aiguilles sales et de toujours mettre une capote anglaise quand je baisais
une putain.


— Ma foi, ce sont tous d’excellents conseils,
mais j’en ajoute un autre : toujours se taper un petit déjeuner
confortable.


Max rappela la serveuse et commanda un numéro
quatre : jus d’orange, œufs, bacon et pain grillé.


Ils gardèrent le silence jusqu’au moment où le jus
de fruits fut servi.


— Des flics au petit déjeuner, dit enfin
Jeremiah. Seigneur.


Max scruta le visage curieusement pâle, aux yeux
inquiets et un peu exorbités :


— Tu veux cesser de raconter des conneries, Jeremiah,
et me dire ce qui te turlupine vraiment ?


Il y eut encore un silence, puis Donahue poussa un
soupir :


— Je me suis fait agresser cette nuit.


— C’est l’un des risques de la vie à New York.


— J’ai sorti mon feu et je les ai fait
décamper.


— Bien.


— Oui.


Max fronça les sourcils.


— Je dis « bien » et tu acquiesces,
mais tu n’as pas l’air très réjoui.


Jeremiah fixait les œufs qu’on venait de lui
servir comme si c’étaient des objets inconnus.


— Ça m’a fait éprouver une drôle d’impression.
Rien de comparable à ce que j’attendais. Je ne me suis pas senti… disons, dans
la peau d’un dur. Ce qui est un mot idiot. Mais vous voyez ce que je veux dire,
n’est-ce pas, Max ?


Sainte Mère de Dieu, songea Max, comment ai-je
fait pour m’embringuer là-dedans ? Quoi que ce puisse être. Il faut être
un réel imbécile pour se compliquer la vie aussi délibérément.


— Oui, répondit-il. Je vois ce que tu veux
dire. Tu ne t’es pas senti dans la peau d’un dur. Mange tes œufs.


Jeremiah porta la fourchette à sa bouche et mangea
un morceau du bout des dents.


— Tu avais déjà braqué un feu sur quelqu’un
avant ça, Donahue ?


Jeremiah resta les yeux baissés sur son assiette.


— Mais oui, dit-il. Bien sûr.


Il y avait des gens qui auraient pu le croire.


Max faillit lui conseiller de laisser tomber le
pistolet et de se balader avec une bombe au plastic dans sa poche. Mais il se
dit qu’il valait peut-être mieux garder ce petit tuyau pour lui, tout au moins
pour le moment.


Il se contenta donc de passer la bouteille de
ketchup à Jeremiah.


 


Cody était assis au volant ; il allumait
cigarette sur cigarette, tout en fredonnant.


Aaron, affalé sur le siège du passager, respirait
avec reconnaissance la fumée qui venait de son côté. Il finit par être exaspéré.


— Bon Dieu, ce que tu es nerveux.


— Merde, qui ne le serait pas ?


— Je sais que, selon toi, on perd notre temps.


— Ouais.


— Alors, dis-moi ce que tu préférerais faire,
l’artiste ?


— Je ne sais pas, avoua Cody. Mais rester
assis là pendant que ces connards se tapent la cloche, ça n’est pas ce que j’appellerais
une matinée bien employée.


— Patience, mon garçon, patience.


Cody grogna.


Avant que la conversation n’ait eu le temps de se
dégrader, ils furent sauvés par la radio. La voix métallique et dépourvue d’inflexion
les informa qu’un cadavre attendait leur arrivée derrière un magasin de
spiritueux, à vingt rues de là.


La nouvelle ragaillardit visiblement Cody.


— En tout cas, ça rompt la monotonie, fit-il
tout en jetant sa cigarette par la portière et en mettant la clé de contact. Et
qui sait, ajouta-t-il, c’est peut-être ton vieux pote Max qui l’a descendu, celui-ci.


Aaron se carra sur son siège, prévoyant que Cody
allait foncer à tombeau ouvert sur les lieux du crime, selon son habitude.


— Si c’est Max, déclara-t-il, nous ne serons
jamais capables de le prouver.
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Jeremiah l’avait suivi d’assez bonne grâce en
sortant du restaurant et, pour une fois, il avait marché à son côté sans poser
de questions. Mais lorsqu’ils arrivèrent à destination, il s’arrêta.


— Qu’est-ce qu’on vient faire ici ?


Max ouvrit la porte et lui fit signe d’entrer.


— C’est le Gymnase d’Al, expliqua-t-il.


— Ça, je l’ai lu sur l’enseigne. Mais ce n’est
pas ce que je vous demandais.


— On est ici parce qu’il faut que je m’entraîne.
Il y a un bon bout de temps que je ne l’ai pas fait et j’aime me mettre en
forme avant un boulot.


— Vous ne donnez pas l’impression d’avoir
perdu la forme, si vous voulez mon avis.


Max lui lança un coup d’œil.


— Ma foi, je ne me suis pas laissé
complètement aller comme le font certaines gens, mais j’ai besoin de m’affûter
un peu. Et toi ?


— Moi ?


— En quelle forme es-tu ?


— Pas mauvaise. (Il eut un large sourire.) Si
on peut parler de forme.


— Oh, épatant. Ça me donne rudement confiance.


— Hé, moi, je ne viens que pour la balade, pas
vrai ?


— Comme tu voudras, Donahue. Mais tu ferais
peut-être bien de te rappeler qu’en règle générale, les passagers ne se font
pas des tas de fric.


Le vieux gymnase avait l’odeur caractéristique de
tous les vieux gymnases, celle qu’il avait toujours eue depuis le temps que Max
le fréquentait. Autrefois, de nombreux ambitieux venaient s’y entraîner sous l’œil
exercé d’Al. À présent, le gymnase connaissait des heures difficiles, mais Max
y venait toujours. Une fois, il y avait quelques années, il avait tâté d’un de
ces nouveaux clubs de santé ultra-chic. Une seule séance lui avait suffi pour
comprendre que c’était dans ce vieux gymnase qu’il était chez lui.


Le visage du vieux Noir se fendit d’un large
sourire en voyant qui venait d’entrer et il s’avança à leur rencontre en
boitant.


— Monsieur Trueblood, comment va ? Et
votre droite, elle tient le coup ?


— Plutôt bien, Al, tout compte fait. Je suis
seulement venu pour attraper une bonne suée, aujourd’hui.


— Tant mieux, tant mieux. Il ne faudrait pas
que ces muscles vigoureux tournent en graisse. La graisse, ça tue des tas d’hommes
de votre âge, vous savez.


— Je sais, dit Max en regrettant d’avoir cédé
à la tentation de manger ce dernier toast à la confiture. Voici un de mes amis.
Vous croyez pouvoir, lui dégoter un survêtement ?


Al répondit que c’était probable et quelques
minutes plus tard en effet, il en rapportait un à Jeremiah, qui suivit Max dans
le vestiaire. Pendant qu’ils se changeaient, Max constata que Donahue prenait
une expression de plus en plus sceptique.


Il n’y avait personne dans le gymnase ce matin-là,
à part Al lui-même, occupé à balayer le plancher. Max s’aperçut qu’il était
impatient de commencer.


Il souriait lorsqu’il se pencha pour lacer ses santiags.


 


Si seulement on ne l’avait pas pratiquement forcé
à manger ces œufs tout à l’heure, regrettait amèrement Jeremiah. Sincèrement, il
avait les nerfs un peu à vif, vu tout ce qui s’était passé ces derniers jours. Cette
tension, jointe à l’odeur rance de vieille sueur et de chaussettes qui flottait
dans l’air, lui flanquait des crampes d’estomac. Bonté divine, il ne lui
manquait plus que ça : un réveil de ce putain d’ulcère, qui l’avait obligé
à sucer continuellement des comprimés de Maalox quand il avait seize ans.


Néanmoins, il s’efforça de prendre un air
enthousiaste quand il demanda en se frottant les mains :


— Bon, et maintenant ?


— Rien de spécial. On va se contenter de
travailler au sol un petit moment.


— Formidable.


Il suivit Max dans un coin de la salle, dont les
murs étaient garnis de glaces qu’Al nettoyait toujours soigneusement.


— Vous voulez bien nous donner deux paires de
16-onces, s’il vous plaît ? demanda Max à Al.


Jeremiah regarda avec une incrédulité grandissante
Max mettre l’une des paires de gants de boxe, et puis Al l’aider à passer l’autre.


— Tu as déjà fait du shadow-boxing ? lui
demanda Max. (Jeremiah secoua la tête.) Bon. L’important, c’est de te planter
solidement sur tes pieds pour bien répartir ton poids. (Max montra comment.) Comme
ça. Pigé ?


— Oui, bien sûr. (Jeremiah attendit
prudemment qu’Al ait regagné l’autre bout de la salle et se soit remis à
balayer pour se pencher vers Max.) On ne va tout de même pas shadow-boxer Costa
à mort, monsieur ? fit-il en aparté.


Il y avait une sorte de dureté dans le sourire que
Max lui adressa.


— Bordel, on va faire tout ce que je dirai, d’accord ?


— Oh, d’accord. Absolument.


Ils passèrent une dizaine de minutes à se démener
devant les glaces, chacun lançant des volées de punchs rapides. Jeremiah
respirait péniblement quand ils cessèrent.


Max ne fit aucune réflexion ; il lui fit
seulement signe de s’approcher du sac de sable.


— Fais-moi voir ta droite, dit-il.


Jeremiah cogna dans le sac.


Max hocha la tête.


— Bon. Pas mal du tout. Maintenant, fais-le
comme il faut. Garde ton poignet bien droit, prends du recul, et puis vas-y en
mettant toute ta force dans l’épaule. Et à propos, je peux te poser une
question ?


— Laquelle ?


— Qu’est-ce que tu fous donc dans la vie ?


Jeremiah essuya son visage en sueur.


— Je fauche des bagnoles, bordel. Je ne
tabasse pas les gens, je ne fais que trafiquer les fils de contact comme un con.
Faut que je vous dise quelque chose, Max. J’ai grandi dans un quartier
vachement coriace. Les filles des rues étaient capables de vous barboter votre
montre sans même un battement de cils. Alors, j’ai vite appris que ma meilleure
arme était ma langue. C’est en jaspinant que je m’en suis tiré des tas de fois.


— Ça, je le crois. Cogne encore dans le sac.


Jeremiah obéit et, au bout de deux ou trois coups,
il se mit à éprouver une certaine jouissance. Chaque punch semblait secouer son
corps tout entier. Finalement, Max l’arrêta. Jeremiah se retourna.


— Qu’est-ce que vous en dites ?


— C’est beaucoup mieux. Peut-être bien que tu
pourrais corriger les filles, à présent.


— Merci beaucoup.


— Il y a combien de temps que tu n’as pas
sauté à la corde ?


— Mince, Miz Sca’lett, pou’ ce qui est de
sauter à la co’de, j’y connais ’ien du tout.


— Tu es un vrai cabot, pas vrai ? (Max
ramassa une corde et la lui lança.) Saute.


Puis il prit une seconde corde et se mit lui-même
à sauter.


Au bout de deux minutes, alors que Max paraissait
être dans son état normal, Jeremiah haletait à grand bruit. Il cessa de sauter
et s’adossa au mur.


— Ça va, fit-il avec difficulté. Je suis en
forme. Si j’améliore ma forme, je vais casser ma pipe. Tout ce qu’on a à faire,
c’est de flinguer ce fumier, pas de le battre à la course à pied.


— Jeremiah, si tu veux t’en tirer dans ce
boulot, tu as intérêt à te mettre dès maintenant dans la tête que les détails
sont importants.


— Les détails. D’accord, Max. J’ai pigé.


Dieu tout-puissant, c’était peut-être un moyen
tout ce qu’il y a de futé de le liquider avant qu’il ne s’attaque à Max. Le
crime parfait. L’imbécile est mort d’avoir fait trop de gymnastique. Ce vieux
salaud en était bien capable. L’espace d’un instant, Jeremiah rêva à la
satisfaction de planquer une bombe dans le vestiaire de Max. Le faire sauter en
beauté, ce sadique. Ça lui apprendrait.


Max attendit qu’il ait retrouvé sa respiration
normale, puis il le conduisit au ring situé de l’autre côté de la salle. Max y
monta, et se retourna pour regarder Jeremiah.


Jeremiah ouvrit de grands yeux.


— Vous blaguez, non ?


— Monte là-dessus.


Jeremiah poussa un soupir et s’exécuta. Ils se
retrouvèrent face à face au milieu du ring. Jeremiah tenait maladroitement ses
mains gantées devant lui.


— Et maintenant ?


— Frappe-moi, espèce de connard.


— Quoi ?


— Frappe-moi.


Les premières phases du match furent hésitantes. Jeremiah
ne s’était jamais senti aussi malhabile. Ses mains, auxquelles il pouvait
généralement se fier pour faire à peu près tout ce qu’il voulait, y compris
tripoter certains mécanismes assez dangereux, lui donnaient l’impression de
tenir deux boules de bowling. Ses pieds, inaccoutumés à la surface du ring, se
mirent à le picoter bizarrement, puis il cessa de les sentir. Il recommença
bientôt à haleter.


Quand Max lui lança un jab dans l’estomac, Jeremiah
s’immobilisa et le regarda d’un œil mauvais. Max remit ça.


Il voulait donc jouer les vaches, ce vieux con ?
Parfait.


Jeremiah débuta par un swing, oubliant la finesse
et tout ce que Max venait de lui apprendre. Pour le moment, il se retrouvait
dans les ruelles de Hoboken. Sa langue éloquente lui avait fait défaut, le
forçant au combat. Il fonça sur Max, tel un moulin à vent pris de rage.


En fait, un coup heureux suffit, qui atterrit sur
le nez de Max. Un flot de sang jaillit immédiatement. Max jura, puis il se
recula et s’empara de la serviette posée sur les cordes.


Jeremiah baissa les mains.


— Merde. Hé, Max, ça va ? Je ne l’ai pas
fait exprès.


— Évidemment que ça va, espèce d’idiot. Laisse
tomber. Je t’ai dit de me frapper. C’est à ça que ça sert, la boxe.


De son avant-bras, Jeremiah essuya son visage
ruisselant de sueur.


— Mais c’était un coup vicieux. Je ne suivais
pas les règles.


— C’était un punch à la con et tu as eu de la
veine, mon petit pote, dit Max d’une voix étouffée par la serviette. Et la
seule règle par ici, c’est de survivre. Tu ferais bien de ne pas l’oublier.


Jeremiah ne cessa de s’excuser jusqu’à leur retour
au vestiaire, où Max finit par arrêter son saignement de nez. Ils se douchèrent
en silence, s’habillèrent rapidement et quittèrent le gymnase.


Lorsqu’ils se retrouvèrent sur le trottoir, Jeremiah
répéta une fois de plus qu’il était sincèrement désolé.


Max le fusilla du regard.


— Donahue, est-ce que tu vas oui ou non
fermer ta gueule à propos de ça ?


Jeremiah la ferma.


 


Le raccourci, suggéré par Jeremiah, ne se révéla
pas une idée épatante.


— Qui aurait cru que les Ritals faisaient la
bamboula ? dit-il, apparemment pour s’excuser.


Dès le début, ce sacré raccourci n’avait pas plu à
Max, mais il ne tenait pas à passer pour le genre d’individu qui répète « je
te l’avais bien dit », et il garda le silence. Il se contenta de soupirer
et sortit une cigarette.


Apparemment c’était un jour de fête religieuse ou
autre et toute la rue avait été interdite à la circulation ; elle était
bondée d’éventaires et d’étalages de bondieuseries.


Jeremiah leva la tête et renifla.


— Ça sent bon, pourtant.


Max flanqua l’allumette dans le caniveau.


— Je ne m’en rends pas compte, parce que mon
nez ne fonctionne pas à plein régime.


Jeremiah prit un air gêné.


— Hé, je vais nous acheter de quoi déjeuner, d’accord ?


— Je croyais que tu étais fauché.


— Ma foi, à peu près. Mais probable que je
peux nous procurer un peu de bouffe. Venez.


À contrecœur, Max le suivit à travers la foule qui
se pressait. En ayant délibéré un petit moment, ils s’arrêtèrent devant un
stand qui vendait des parts de pizza. Jeremiah fit rapidement l’addition des
prix et jugea qu’il avait de quoi payer deux parts par personne et un peu de
bière. Tenant en équilibre leurs assiettes et leurs gobelets de carton, ils
finirent par trouver un perron vide et décidèrent d’en faire leur salle à
manger.


— Quand j’étais môme, se rappela Jeremiah en
mâchant une énorme bouchée de pepperoni et de fromage, ces histoires d’église, c’était
une vraie mine d’or. Je venais du Jersey spécialement les jours de fêtes
religieuses pour me faire un tas de pognon rien qu’en fauchant des
portefeuilles.


— C’était le bon vieux temps, fit Max d’un
air absent.


Son regard fouillait la foule. Dans ces trucs-là, on
ne savait jamais qui allait se pointer. Il y avait d’affreux salopards qui
avaient de la religion.


— C’est vrai.


Max se remit à observer Donahue.


— Il ne t’est jamais arrivé de penser, Jeremiah,
que tu as peut-être déjà trouvé ta niche à toi dans l’existence ?


Jeremiah fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que vous racontez ? Que je
suis trop stupide pour faire autre chose que de piquer des bagnoles ou de
rafler quelques portefeuilles ?


— C’est ça que j’ai dit ? (Max termina
sa pizza et s’essuya la bouche avec une serviette en papier froissée.) Je n’ai
rien dit de pareil. Mais tout le monde n’est pas taillé pour faire n’importe
quel boulot. C’est tout ce que je voulais dire.


— Je vais bien me débrouiller, dit Jeremiah. Ne
vous tracassez pas pour moi.


Max l’affronta du regard pendant un moment.


— Si tu en es capable, épatant, fit-il.


— J’en suis capable.


Jeremiah cligna des yeux et regarda autre part.


Max hocha la tête. Il se remit à observer les
lieux et son regard fut attiré par l’une des baraques de fête foraine
peinturlurées.


— Viens, fit-il soudain en se levant et en
prenant la direction de la baraque.


Jeremiah ramassa rapidement les résidus de leur
déjeuner et les flanqua dans une poubelle, puis il le suivit.


Max s’arrêta devant le stand de tir. Jeremiah
regarda le stand, puis Max.


— Encore des petits jeux, Max ?


— Ne pointe pas le sacré fusil sur moi, dit
Max. (Il tendit deux billets au vieux bonhomme qui tenait le stand et celui-ci
lui passa un fusil.) Une petite remise en train ne peut pas nous faire de mal, non ?


— D’accord.


Le défilé des canards au fond du stand se
déroulait dans un silence joyeux. C’était un fusil à trois coups, et Max ayant
tiré rapidement, trois canards disparurent. Le vieux mec derrière le comptoir
eut l’air un peu consterné, mais il lui refila quand même un chien en peluche.


Max l’examina, puis observa Jeremiah qui prenait
le fusil.


— Il dévie un peu à gauche, fit-il. Ne sois
pas nerveux, môme.


Ce qui lui valut un regard noir et Jeremiah tira
rapidement.


— Dommage, fit le vieux. Si vous avez un
autre ticket, essayez encore, vous en toucherez peut-être un.


Max posa un dollar sur le comptoir.


— Recommence, Jeremiah, fit-il d’un ton qui
ne laissait pas le choix à l’autre.


Il manqua encore ses trois coups et un autre
billet apparut.


— Max, fit Jeremiah.


— Vas-y.


Cette fois, il réussit à toucher un canard. Au-dessus
de sa lèvre supérieure perlaient des gouttes de sueur.


Un nouveau dollar.


Il renversa deux canards. Max hocha la tête.


— Très bien.


Il posa encore un billet sur le comptoir, mais il
reprit le fusil ; sans paraître du tout viser, il abattit trois canards. Le
vieux fit la grimace, mais lui tendit un autre chien. Cette fois, Max secoua la
tête.


Ils s’éloignèrent du stand.


Jeremiah regarda un moment ses propres pieds, puis
releva les yeux.


— Vous avez marqué un point, Max.


— Quel point ?


— Ça n’est pas parce que tout à l’heure j’ai
eu de la veine au gymnase que je dois me mettre à croire que je suis à la
hauteur du grand Max Trueblood. C’était le point en question, pas vrai ?


— Je ne sais pas. Peut-être. Mais peut-être
que je voulais seulement m’assurer que tu savais manier une arme. (Un moment
plus tard, Max eut un léger sourire.) Mais probablement que je voulais marquer
un point.


— Oh, vous êtes toujours le roi de la
montagne, Max, ne vous tracassez pas.


Max s’arrêta de marcher et jeta un coup d’œil à sa
montre.


— Il se fait tard, Jeremiah, et j’ai des
choses à faire. À demain, d’accord ?


Jeremiah parut un peu interloqué par ce brusque
congé, mais tout ce qu’il trouva à dire fut :


— D’accord, Max.


Max lança le chien en peluche en direction de
Jeremiah, qui réussit à le rattraper.


— C’est toi qui prends le chien.


— Merde, qu’est-ce que j’en ferai ?


Max lui adressa un large sourire.


— Tu lui apprendras à tuer, pourquoi pas, môme ?


Puis il se retourna et s’éloigna.
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Quand Jeremiah parla à Ichabod Crane plus tard
dans la journée, il lui dit qu’il voulait revoir Tadzio. Il y avait beaucoup de
friture sur la ligne, mais il finit par obtenir ce qu’il voulait.


Rendez-vous fut pris pour ce soir-là, dans une
salle de réunion de la Petite Italie. L’endroit était miteux et il ne s’y
passait pas grand-chose. Quelques vieux jouaient aux dominos dans un coin. Le
portier lui indiqua l’autre côté de la salle, où Tadzio buvait du vin, assis
dans un box. Il y avait avec lui deux hommes inconnus de Jeremiah. Tous deux se
levèrent et sortirent lorsqu’il s’assit.


— Je n’avais pas l’intention de bousiller la
soirée, dit-il.


Tadzio ne répliqua pas ; il ne lui offrit pas
non plus de son vin. Peut-être qu’il était trop absorbé par Perry Como au
juke-box. Tadzio finit par parler, pourtant :


— Tu as un problème, Jerry ? Le boulot
se complique ?


Jeremiah prit un petit pain dans la corbeille
posée sur la table.


— Ce n’est pas exactement que ça se complique.
C’est seulement…


— Je n’ai pas toute la nuit devant moi, Jerry.
Si tu as un problème, cause.


Jeremiah émiettait le petit pain.


— D’accord. (Il respira un bon coup.) Voyez-vous,
monsieur, ce Trueblood, il n’agit pas contre vous. Il ne parle jamais de vous. Le
boulot, tuer Costa, ça n’a rien à voir avec nous. Alors, peut-être que ce que j’essaie
de vous dire, c’est qu’il est possible que ce ne soit pas nécessaire de le tuer,
comme vous l’avez dit.


Il termina son discours en toute hâte, puis
respira encore un bon coup.


Tadzio finit de boire le verre de vin, puis s’essuya
très soigneusement la bouche avec une serviette de toile.


— Monsieur Donahue, je vais être très carré
avec toi.


— D’accord.


— Ça ne me rend pas joyeux. Tu es venu me
voir, rappelle-toi, pour avoir un boulot. Un truc important, as-tu dit. Et tu
as promis de faire tout ce que je te demanderai. Tu te souviens de cette
conversation ?


— Je m’en souviens.


— Bien. (Il s’interrompit pour se verser du
vin de la carafe.) Mais maintenant, tu arrives ici pour me dire que le boulot
que je t’ai donné n’est pas nécessaire. Est-ce que tu essaies de m’apprendre
mon travail ?


Jeremiah aurait souhaité être ailleurs, n’importe
où ailleurs, aussi loin que possible de cette voix cinglante et de ce regard
glacial.


— Non, ce n’est pas ça. Je n’essaie pas de
vous apprendre votre travail. J’ai seulement pensé… (Il s’interrompit, déglutit,
puis reprit :) C’est peut-être seulement que je ne suis pas fait pour ce
boulot-là. C’est tout.


Tadzio eut un sourire polaire.


— Mais non, ce n’est pas tout. Tu comprends
bien que tous les plans ont été tracés. L’affaire est en route. Beaucoup de
gens y participent.


— Mais quelqu’un d’autre pourrait
probablement…


Tadzio leva une main et Jeremiah se tut.


— Tu ne peux plus reculer. Compris ?


Jeremiah le regarda un moment, puis hocha
lentement la tête.


— Oui, fit-il à mi-voix, je comprends.


— Bien. Nous tenons à être informés du
déroulement des choses.


— D’accord, fit Jeremiah.


D’accord. Qu’est-ce qu’il pouvait dire d’autre ?


Tadzio hocha la tête.


L’entretien était terminé.


 


Jeremiah se versa un verre du whisky bon marché qu’il
planquait sous l’évier, mais il n’y ajouta pas d’eau, comme à son habitude. Il
s’assit sur le lit pour le boire.


Les choses ne se passaient pas comme il l’avait
cru.


Ce qui était un euphémisme.


Le chien en peluche le regardait de ses yeux comme
des boutons noirs. Il lui porta un toast.


Tout se ramenait à ceci : Jeremiah n’avait
jamais rencontré Alphonse ni Ngo. Il ne savait absolument rien d’eux, sauf que
l’un roulait en Buick et l’autre en BMW, mais il ne se rappelait plus à présent
lesquels c’était. Il n’avait pas eu besoin d’en savoir plus que ça.


Et s’il s’était un tant soit peu soucié d’y
réfléchir, ce qu’il ne se permettait pas de faire, il aurait considéré ce qu’il
faisait plus comme un travail de mécanicien que d’assassin. Certes, il
fabriquait les bombes et il les installait. Mais quand les trucs explosaient, Jeremiah
Donahue était déjà autre part. Ça ne lui faisait aucun mal. Et il avait donc
fini par se persuader que tuer un homme était chose facile.


Mais Alphonse et Ngo avaient été des connards sans
visage pour lui, rien de plus. Il ne les avait seulement jamais vus.


Dans ce cas-ci, c’était très différent. C’était
tellement difficile.


Le coup frappé à la porte le fit sursauter.


— Oui ?


— Ce n’est que moi, Jerry, répondit la voix
de Sandy dans le couloir.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Je me disais que tu aurais peut-être envie
d’un peu de compagnie.


— Non. Pas ce soir, mon chou.


Elle s’en fut.


Jeremiah se mit à trembler. Ou peut-être qu’il
tremblait depuis longtemps et qu’il ne l’avait pas remarqué. Il avala d’un
trait le reste du whisky, qui lui brûla l’œsophage, mais ça ne servit à rien. Il
avait beau faire une chaleur étouffante cette nuit-là, il se glissa sous la
couverture et s’y pelotonna, s’efforçant d’arrêter de trembler.



CHAPITRE 4


Ça sert à rien de se poser


des questions, mon petit
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Jeremiah était encore au lit le lendemain matin
lorsqu’on frappa violemment à sa porte. Il ne dormait pas – en fait, il n’avait
guère dormi de toute la nuit –, mais il n’avait pas du tout envie de quitter
son lit et d’affronter ce qui pouvait l’attendre. Il n’avait pas besoin de lire
son horoscope pour savoir que la journée promettait d’être dégueulasse.


Quand les coups insistants se mirent à retentir, il
se retourna sur sa couche et fusilla la porte du regard.


— Qui est là ?


— La Fée Carabosse.


Jeremiah se leva et passa son jean avant d’aller
ouvrir la porte à la volée.


— On ne devrait pas avoir le droit d’essayer
de jouer les rigolos si tôt.


Il avait un goût affreux dans la bouche et il rota :
le mauvais whisky se rappelait à son souvenir.


— Il n’est pas si tôt que ça, observa Max.


— Et vous n’êtes pas si rigolo que ça, mais
entrez quand même. Asseyez-vous.


Sur cette dernière réplique humoristique, il entra
dans la salle de bains.


Il se regarda dans la glace.


— Tu te fais vieux, Jeremiah, fit-il. (Le
visage hagard qui lui retournait son regard n’en disconvint pas.) Merde.


 


Resté seul, Max profita de l’occasion pour
examiner la pièce. Bon Dieu, c’était déprimant. Et familier. Il se rappelait
fort bien avoir vécu dans des endroits semblables. Pendant longtemps.


Il fit le tour de la chambre, ouvrit des tiroirs
et vérifia le contenu du placard. Il y avait un petit coffre-fort sur la
planche ; il le prit pour y jeter un coup d’œil, puis le remit à sa place
avec précaution. Si ce gars aimait s’amuser avec des bombes, on pouvait se
demander ce que contenait ce sacré truc.


En observant le mobilier miteux et la peinture
écaillée, Max éprouva la sensation pas tellement réconfortante d’une sorte de
fraternité avec l’homme qui habitait ces lieux. Peut-être se ressemblaient-ils
davantage qu’il ne voulait se l’avouer.


Il trouva le pistolet dans un tiroir et l’examina
soigneusement. Camelote et pas très fiable.


Peut-être qu’à l’âge de Jeremiah il avait été un
peu con à certains égards, lui aussi. Peut-être. Mais il ne cherchait sûrement
pas à devenir pote avec les types qu’il projetait de tuer. Max ne trouvait pas
que c’était particulièrement avisé.


Il fit le lit, puis s’assit pour feuilleter le
T.V. Guide.


 


Après avoir pris sa douche – tiède comme toujours
à cause de la plomberie défaillante –, s’être brossé les dents et donné un
rapide coup de rasoir, Jeremiah se sentait plus réveillé, mais guère en
meilleure forme. Lorsqu’il sortit de la salle de bains, Max était assis sur le
lit, qui était redevenu canapé.


— Un vrai taudis, pas vrai ? fit
Jeremiah, gêné.


— J’ai vu pire.


— Probablement pas souvent. (Jeremiah se
percha sur le dossier du canapé.) Alors, qu’est-ce qui se passe ? Comment
se fait-il que vous soyez ici ?


Il se demanda soudain comment Max avait déniché
son adresse, mais il estima qu’il valait sans doute mieux ne pas poser la
question.


— Je suis ici parce que nous avons du travail
à faire.


— Du travail ?


— Bonté divine, à t’entendre prononcer le mot,
on croirait que tu fais une allergie ou un truc comme ça. Oui, du travail. On
descend Costa demain.


— Déjà ? fit Jeremiah d’une voix qui lui
parut fêlée.


— Nous serons prêts. De plus, si on attend un
peu trop longtemps, ce rusé salopard mourra de vieillesse et le fric nous
passera sous le nez.


— Je suppose que oui. (Il frotta la surface
usée et bosselée du capitonnage.) Bon, d’ac. Demain. Mais est-ce qu’on peut
prendre le temps de se taper le petit déjeuner d’abord, s’il vous plaît ?


Max acquiesça :


— Bien sûr. Je n’ai pas encore mangé.


Jeremiah s’affaira devant la plaque chauffante et mit
de l’eau à bouillir pour le café. En attendant, il prit dans le placard une
boîte de doughnuts à la confiture vieux de deux jours qu’il posa sur la table
devant le canapé. Enfin, il rinça deux tasses, mit une cuillerée de café
instantané dans chacune et les posa également sur la table.


— Je n’ai plus de lait, annonça-t-il.


Max surveillait les préparatifs du repas, l’air
impassible.


— En mangeant de cette façon-là, tu vas te
pourrir le cerveau, tu sais, môme.


— Je m’excuse, mais c’est le jour de congé de
la putain de cuisinière ; sinon, je vous aurais servi des œufs au bacon
sur canapé. C’est ce que je prends d’habitude.


Max secoua la tête.


— Ne sois pas vexé, imbécile. Je voulais
seulement dire qu’il faut apprendre à vivre correctement, sans quoi ça ne vaut
pas le voyage.


— De quel voyage vous parlez, Max ? demanda
Jeremiah, la bouche pleine d’un morceau de doughnut rassis.


— Celui qui mène à la tombe, évidemment, répondit
Max en souriant.


Au bout d’un moment, Jeremiah éclata de rire ;
résultat : il s’aspergea de sucre en poudre.


 


Ils prirent le métro, puis, sans se presser, ils
firent à pied le reste du trajet jusqu’à un parc éloigné situé en plein centre
de Brooklyn. Apparemment, Max savait très exactement où ils allaient, mais il
ne semblait pas disposé à le révéler. Jeremiah songea un instant à poser
quelques questions, mais comme il ne tenait pas plus à éveiller les soupçons qu’à
paraître idiot, il s’en abstint.


Le parc faisait partie d’un club privé et un haut
mur de briques ceinturait toute la propriété. Max apprit à Jeremiah que le mur
avait été construit par une communauté de moines dont le monastère s’élevait
jadis dans cette enceinte. Les lieux étaient à présent gardés par des types qui
n’avaient pas l’air d’avoir de religion du tout, à moins que leur foi ne
consiste à sacrifier les individus assez idiots pour tenter de violer la
sécurité de l’endroit.


Lorsqu’ils eurent fait le tour complet de la
muraille, Max s’arrêta le temps d’acheter un exemplaire du Times à un
vendeur morose. Puis il conduisit Jeremiah à un banc installé de l’autre côté
de la rue, face au portail. Ils s’assirent et il ouvrit le journal.


Jeremiah resta tranquille environ deux minutes. Puis
il poussa un soupir et se pencha en avant, les bras posés sur les genoux. Quel
ennui. Il savait que certains vieux aimaient s’asseoir sur un banc pour lire
leur journal, mais Max n’avait pas l’air d’être de ce genre-là. Ils n’allaient
pas tarder à donner à manger à ces putains de pigeons, si ça continuait comme
ça.


Il soupira encore.


— Max, qu’est-ce qu’on fait ici ?


— Si on projette de tuer un homme, répondit
Max sans lever les yeux de son journal, il n’est peut-être pas inutile d’en
savoir un peu sur son compte. Sur ses habitudes.


— Oui, et alors ?


— Alors, M. Costa devrait se pointer
très bientôt. D’après les renseignements qu’on m’a fournis, il joue au bocce
tous les jours quand il fait beau. Alors, même si je me fie à mon informateur, je
ne me fie jamais entièrement à personne. J’aime tout vérifier par moi-même. Les
détails, Jeremiah, les détails.


— Les détails. J’imagine que c’est pour ça
que vous êtes le meilleur, hein, Max ?


— En partie.


— Et le reste, qu’est-ce que c’est ?


Max le regarda par-dessus son journal.


— Il faudrait que je te refile tous les
secrets de mes activités ?


Jeremiah eut un sourire hypocrite.


— Hé, vous êtes à la retraite, non ? Alors,
quelle importance ?


— Aucune, en fait, du moins pour moi. Mais il
a fallu que je trouve tout moi-même, sans aide. Ça forme le caractère. Merde, pourquoi
voudrais-tu que je te facilite les choses ?


— Vous parlez d’un ami, marmonna Jeremiah.


Max se contenta de hausser les épaules.


Jeremiah se redressa et s’adossa au banc.


Un ami. Oh oui. Et merde, qu’est-ce que ça voulait
dire ? On n’a pas d’amis dans ce boulot, n’est-ce pas ce que le vieux
maître en personne lui avait dit ?


Vous vous fiez vraiment à moi, monsieur Trueblood ?


Il ferma les yeux et se chauffa le visage au
soleil. Bon Dieu. Celui qui avait inventé la vie aurait dû gamberger un peu
mieux. Selon lui, la vie, c’était rudement mal foutu.


— Réveille-toi, môme, dit Max à voix basse. Voilà
que se ramènent les gars de l’Ordre Vénérable des Joueurs de Bocce et des
Raclures Siciliennes.


Jeremiah rouvrit les yeux et regarda. Trois limousines
noires s’approchaient de la grille, qui s’ouvrit comme par magie, et les
voitures disparurent à l’intérieur. Max fronça les sourcils.


— Le problème numéro un, c’est d’entrer
là-dedans, dit-il.


— Oui, acquiesça Jeremiah. C’est mon avis.


— Tu as une idée ?


— Moi ? Non. Au cours de ma vie, je suis
entré par effraction dans quelques cinoches et dans des tas de garages, mais c’est
à peu près tout.


— C’est comme ça que tu projettes de gagner
ta part ? Sans avoir d’idées ?


Jeremiah haussa les épaules.


— D’accord, dit enfin Max. Faudra y aller de
bonne heure. Disons quatre heures du matin.


— Le coin sera encore gardé, je suppose ?


— Bien sûr, mais les gens se relâchent un peu
à quatre heures du matin. C’est donc alors qu’on entrera et qu’on choisira
notre planque. On attendra que Costa se pointe, et à ce moment-là on sera prêts.
Qu’est-ce que tu en penses ?


— À part le fait qu’il faudra se lever si tôt,
c’est parfait, à mon avis.


Max se leva brusquement et ils refirent le tour du
bloc, puis ils traversèrent la rue et s’arrêtèrent à la grille arrière. Probablement
qu’on n’utilisait pas celle-ci, car elle était fermée par un énorme verrou. Il
y avait un garde, bien sûr, mais à ce moment, il se tenait grimpé sur le capot
d’une Toyota bien briquée et parlait à une blonde en tenue de tennis. Max
ricana.


De cet endroit privilégié, ils apercevaient les
joueurs de bocce, même s’ils étaient trop loin pour bien viser.


— Le gars au pantalon bleu, dit Max. C’est
Nick Costa.


Nicholas Costa était une huile, Jeremiah le savait,
mais vu d’ici il n’en avait guère l’air. Ce n’était qu’un gros petit homme aux
cheveux gris et portant lunettes. Lui et tous les autres types du groupe
paraissaient avoir au moins soixante-dix ans.


Jeremiah pointa l’index sur lui, sans hausser la
main.


— Boum, boum, t’es mort, chuchota-t-il.


Max le regarda.


— Tu te marres ?


Jeremiah affronta ce regard.


— Personne ne pourrait s’en apercevoir, répliqua-t-il.


— Tu reconnaîtras Costa la prochaine fois que
tu le verras ?


— Oui, Max.


— Tu as remarqué que tous les gorilles
présents sont armés et probablement pas très futés ?


— Oui, Max.


Max replia brusquement son journal.


— Allons-nous-en.


Ils marchèrent un moment, pas trop vite ni trop
lentement, sans rien faire qui puisse attirer indûment l’attention, le long d’un
trottoir ombreux qui s’éloignait du parc.


— Après, c’est ce chemin qu’on prendra, dit
Max du ton d’un prof qui s’efforce d’instruire un élève un tantinet demeuré.


— D’accord.


— Tu fais attention à ce que je te dis, Jeremiah ?
fit sèchement Max.


— Bien sûr, Max.


— Ça ne sera pas si simple demain, tu sais. On
va nous poursuivre. On nous tirera même peut-être dessus. Tu t’es déjà fait
tirer dessus, môme ?


— Oui. Plus ou moins.


Si ça comptait, un pistolet à air comprimé, quand
on était môme.


— Bon. (Max secoua la tête.) Avec tout ce que
tu bouffes. Bon Dieu, ça te pourrit le cerveau.


— Faites-moi un peu confiance, Max, d’accord ?
Bon Dieu, je sais que c’est vous l’expert. Pourquoi est-ce que je ne vous
écouterais pas ?


Max ne répliqua pas. Il désigna un snack de l’autre
côté de la rue.


— Viens. Quand mon taux de sucre sanguin
baisse, ça me rend susceptible.


Quand ils se furent installés à une table et
eurent commandé tous deux un hamburger, Max dit :


— Peut-être que tu as la trouille, c’est ça ?


Jeremiah ouvrit la bouche pour protester, mais se contenta
de hausser les épaules.


— Je ne sais pas. Peut-être un peu. (Il prit
un ton de défi.) J’ai tort ?


— Pas du tout, bon Dieu. Ça m’inquiéterait
que tu n’aies pas un peu la trouille, c’est une réaction saine.


— Pourtant, probable que vous n’avez pas peur,
hein ?


— Moi ? (Max parut réfléchir à la
question.) Pas beaucoup. Mais il y a longtemps que je fais ça. Je suis prudent,
mais je n’ai pas vraiment la trouille. D’ailleurs, qu’est-ce qui pourrait
arriver en mettant les choses au pire ?


— On pourrait vous tuer.


— Peut-être. Mais il y a longtemps que je me
trimballe et personne ne l’a encore fait.


Jeremiah serra un poing sous la table.


— Il y a une chose dont vous n’avez pas
encore parlé.


— Laquelle ?


— Bordel, comment on sortira de cet endroit, le
coup fait ?


Max avala une gorgée d’eau.


— Ça, fit-il, c’est le point crucial dans mon
plan.


— Quoi ? fit Jeremiah d’un air d’étonnement
feint. Le grand Max Trueblood ne sait pas comment s’y prendre ?


Max fronça les sourcils.


— Je gamberge là-dessus.


Jeremiah se détendit un peu.


— Je pourrais peut-être vous aider.


— Tu crois ?


— Deux ou trois trucs pour détourner l’attention,
placés où il faut, pourraient faire l’affaire.


Max hocha la tête.


— Possible. Quelle est ton idée, môme ?


Jeremiah respira un bon coup.


— Je pourrais faire sauter quelque chose. Peut-être
une voiture. Le mur. Tout ce que vous voudrez.


Max ne parut pas aussi surpris que Jeremiah l’avait
espéré. Tout ce qu’il dit fut :


— Tu pourrais arranger ça ?


— Je pourrais arranger ça, répliqua Jeremiah
avec aplomb. (Merde pour Trueblood, si on ne pouvait pas l’impressionner un peu.)
Je l’ai déjà fait.


— Oui, fit Max avec un petit sourire bizarre.
Je sais.


Surpris, Jeremiah le regarda, mais avant qu’il ait
le temps de parler, les hamburgers arrivèrent. Jeremiah eut le loisir de s’occuper
en s’efforçant de secouer une bouteille rétive pour en faire sortir du ketchup.
Il en frappa violemment le fond.


— Je trouve que tout ce truc a l’air
tellement… tellement stupide, voilà tout, réussit-il à dire.


— Quel truc ?


— Le meurtre. Le putain de meurtre.


— Ah oui, le Vieux A engage le
Vieux B pour liquider le Vieux C ? C’est ça que tu appelles
stupide ?


— Bien sûr. (Il finit par obtenir une bonne
dose de ketchup.) Pas vous ?


— Évidemment. (Max sala ses frites sans
cesser de sourire légèrement.) Mais il y a là-dedans une certaine symétrie, tu
ne crois pas ?


— Une certaine quoi ?


— Symétrie. Comme… un schéma bien équilibré.


Jeremiah réfléchit tout en mangeant, puis hocha la
tête.


— Oui. Je vois ce que voulez dire. Mais c’est
quand même stupide.


Max ne discuta pas. Ils mangèrent quelques minutes
en silence.


— Vous saviez déjà ? demanda enfin
Jeremiah.


— Ce n’est pas en étant idiot que je suis
resté en vie si longtemps, Jeremiah.


Son hamburger terminé, Jeremiah remua la glace
dans son Pepsi.


— Je veux seulement être quelqu’un, dit-il
soudain. Je veux que ma vie soit réussie. (Il leva les yeux vers Max.) J’ai
tort ?


— Pas du tout, répondit Max. Si tu as les
couilles de t’entêter, pas du tout, môme.
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Cody se rendit compte qu’il n’appréciait pas
particulièrement ce jour de congé, surtout au milieu de la semaine. Et encore
moins alors qu’on se trouvait en présence d’une affaire qui pourrait devenir
une grande guerre des gangs. Il ne pouvait se débarrasser de la pénible
impression qu’ils auraient dû être sur le tas.


Un court instant, il songea que Mandy avait
peut-être raison de dire qu’il était trop absorbé par ce sacré boulot, mais il
rejeta presque immédiatement cette idée. Il aimait bien ce qu’il faisait et c’était
un travail important, alors pourquoi ne l’aurait-il pas pris à cœur ? Seuls
les mauvais flics faisaient leurs huit heures et rentraient chez eux en
oubliant tout ça.


Comme Mandy était au travail, il faisait les cent
pas dans le petit appartement ; il passa vaguement l’aspirateur, puis s’assit
à la table pour faire la liste des courses chez l’épicier.


Mais quand il sortit enfin au milieu de l’après-midi,
ce ne fut pas pour aller acheter des œufs au magasin. Il se retrouva en train
de rouler en direction de chez Aaron. Mais il n’y eut pas de réponse et la
voiture d’Aaron n’était pas là.


Bon Dieu.


Agité et embêté, il passa rapidement devant un
bowling qu’il savait fréquenté par Aaron, puis devant plusieurs bars, mais il n’y
avait pas trace de son collègue. Où diable pouvait-il être allé ?


En dernier ressort, et avant d’être forcé de se
retrouver dans un magasin de surgelés, Cody alla au VFW Hall.


Bien entendu, Aaron s’y trouvait, assis tout seul
à une table avec une bière devant lui. Il ne parut pas particulièrement surpris
de voir entrer son collègue. Cody traversa la grande salle et se laissa choir
sur le siège d’en face.


— Très mauvais signe, Cody, se contenta de
dire Aaron.


— Comment ça ?


— Se mettre à hanter les flics pendant son
jour de congé.


— Putain, je suis peut-être trop zélé.


— Bien sûr, dit Aaron, et sais-tu où ça te
conduira, ce zèle ?


— Où ça ?


— Exactement à l’endroit où ça m’a conduit. Nulle
part.


Cody ressentit l’amertume de ces mots.


— Tu le regrettes, m’sieur ?


— Le regretter ? Merde non.


— Eh bien alors ?


— Mais il s’agit seulement de moi. Je suis
peut-être trop idiot pour éprouver des regrets. Tu pourrais réagir très
différemment.


— Ma foi, j’imagine que dans une trentaine d’années,
on pourra s’en faire une idée, non ?


Aaron secoua la tête.


— Ne viens pas râler auprès de moi d’ici
trente ans. Te voilà averti.


Cody sortit une cigarette et prit son temps pour l’allumer.
Puis il demanda :


— Aaron, pourquoi, selon toi, Max Trueblood a
repris du service ?


— Un bonus pour la Sécurité sociale ?


— Ça se pourrait, acquiesça Cody.


Ils se sourirent. Au bout d’un moment, Aaron
haussa les épaules.


— Je crois que ça commence à chauffer. Et
quand ça chauffe, les hommes font ce qu’ils ont à faire. Quelqu’un a salement
besoin de Max. Il a toujours exaspéré les patrons, mais ils connaissent ses
qualités. Quelqu’un lui a donc fait une offre qu’il ne pouvait refuser. Pourtant,
connaissant Max, je n’arrive pas à imaginer en quoi pourrait bien consister
cette offre.


— Si j’allais me chercher un soda et qu’on
gamberge là-dessus un moment ?


Ça valait sûrement mieux que de pousser un chariot
dans les travées d’un supermarché.


La proposition parut plaire à Aaron, Cody se leva
donc et s’approcha du bar.


C’était sûrement une façon plus intéressante de passer
le reste de la journée que d’acheter des serviettes en papier et des flocons d’avoine.
Mandy allait râler, mais il pourrait se faire pardonner en l’emmenant dîner
quelque part. Cody prit son verre et se hâta de regagner la table.
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Jeremiah donna au chauffeur de taxi une adresse
sur les docks, puis s’adossa à son siège. Max lui tendit une cigarette.


— Merci.


Le chauffeur écoutait une radio qui diffusait de
la musique d’Amérique latine très bruyante. Il semblait avoir totalement oublié
ses passagers.


— Alors, où as-tu appris ces conneries ?
demanda Max.


— Quelles conneries ? Oh. Dans des
bouquins surtout. On peut à peu près tout trouver dans cette putain de
bibliothèque publique, si on sait où chercher.


— La bibliothèque ? Bon Dieu. Fameuse
idée.


— Oui, pas vrai ? Merde, si je le
voulais, je pourrais fabriquer une bombe atomique. Tout ça, c’est dans les
bouquins.


— Ma foi, pour ce qu’on veut faire, ça serait
peut-être un peu abusif.


— Un tout petit peu. (Jeremiah aspira
profondément en regardant par la vitre.) Selon moi, il nous faudra deux bidules.
L’un pour une voiture. Ça sera le premier truc pour détourner l’attention. Il
faudra que vous tiriez presque immédiatement, parce que ces gorilles qui
servent de gardiens à Costa le couvriront très vite. (Il lança un coup d’œil à
Max.) Vous pouvez faire ça ? Tirer presque aussitôt après l’explosion de
la voiture ?


— Je crois être capable de tirer quand je
veux, répliqua Max d’un ton un tantinet vexé. Il y a des années que je le fais.


Jeremiah eut un sourire penaud.


— Oui, bien sûr. Excusez. (Il acheva sa
cigarette.) Je crois que le second bidule devrait fonctionner tout de suite
après le coup de feu. C’est à ce moment qu’on se taillera. Et si on faisait
sauter la grille arrière ? Qu’en pensez-vous ? On fouterait le camp
avant que le nuage de poussière se soit dissipé.


Max réfléchit, puis acquiesça.


— Ça me plaît. Il faudra qu’on fasse vinaigre.


— Tout juste.


Ils descendirent du taxi devant un entrepôt en
ruine. Jeremiah, qui marchait en tête, fit le tour du bâtiment, s’arrêta
derrière une porte.


— Peut-être que vous feriez mieux d’attendre
ici, Max, dit-il. Ces mecs n’aiment pas beaucoup les visages nouveaux.


— Oui, oui, comme tu voudras.


Max s’assit sur la marche supérieure et alluma une
autre cigarette. Ça le faisait un peu râler qu’on le laisse dehors. Le môme
était donc un putain d’expert en matière d’explosion. Tu parles ! Le
premier imbécile venu pouvait en faire autant, s’il avait dix doigts et une
carte de bibliothèque. Où ça l’avait-il amené jusqu’ici ? Il habitait un
taudis et on ne le respectait guère, apparemment. Max secoua la tête. Le
problème, c’était que Jeremiah ne savait pas se débrouiller dans la vie, oui, c’était
ça le problème. De toute évidence, il ne savait pas tirer le meilleur parti des
quelques dons qu’il semblait avoir.


Il fallait que quelqu’un lui apprenne à vivre, à
ce petit imbécile.


 


Jeremiah passa tout l’après-midi à travailler, assis
à la table de Max. Il ne parlait pas beaucoup, sauf pour marmonner en aparté
tandis qu’il s’occupait avec les fils et le plastic.


Max gardait le silence lui aussi, tout en sirotant
de la bière et en observant ce qui se passait.


Il était presque cinq heures, quand Jeremiah
repoussa sa chaise de la table et alla se chercher une bière à la cuisine. Il
revint et se laissa choir sur le divan près de Max.


— Tout est paré ? demanda Max.


— Oui.


— Ça fonctionnera ?


Jeremiah haussa les épaules.


— Si ça ne fonctionne pas, vous n’aurez pas à
me payer ma part, pas vrai ?


— Épatant. On devrait peut-être mettre ça par
écrit ?


Jeremiah rigola.


— Je ne crois pas que ça ait beaucoup d’importance,
hein, si ça ne fonctionne pas ?


— Bordel, acquiesça Max, pas la moindre.


 


Ils allèrent dîner assez tôt dans un grill de la
Cinquième. Jeremiah avait une affreuse migraine contre laquelle la boisson ne
pouvait rien. Il attribuait ça à son dur labeur de tout l’après-midi, mais il
savait que ce n’était pas la vraie raison. Tout en pinochant dans son assiette,
il avait envie de dire quelque chose, n’importe quoi, qui puisse peut-être relâcher
le bandeau qui lui enserrait le crâne. Mais que dire ? Aucun mot n’aurait
su lui faciliter les choses.


Demain Max tuerait Costa.


Puis lui, il tuerait Max.


Aussi simple que ça.


Aussi terrible.


Le lendemain, Jeremiah Padraic Donahue serait
enfin quelqu’un. Et nom de Dieu, c’était comme ça que le monde fonctionnait. Toute
personne âgée de plus de six ans le savait. C’était comme cette émission qu’il
avait regardée quinze jours plus tôt sur la télé culturelle. Ça ne parlait que
de poissons, de la façon dont les gros mangeaient les petits, et puis d’autres,
encore plus gros, les mangeaient à leur tour. C’était la vie, et si ça se
passait comme ça pour ces putains de poissons, ça devait être la même chose
pour les gens.


Max semblait apprécier son steak. Il mâchait
pensivement, puis il dit :


— Il faut que tu fasses quelque chose ce soir.


Jeremiah goûtait à une patate au four.


— Quoi ? demanda-t-il d’un ton
soupçonneux.


— Gaffer Costa en douce. Vérifier s’il fait
bien ce qu’il doit faire. En principe, il doit aller à une soirée en l’honneur
de l’anniversaire de sa femme.


— Pourquoi je devrais faire ça ?


Max s’arrêta de manger et le regarda.


— Deux raisons. Primo, parce que je te le dis.
Et ça devrait te suffire, d’accord ?


Jeremiah hocha la tête.


— Mais je vais quand même te dire la deuxième
raison, parce que je me sens en veine d’amitié. Si Costa changeait brusquement
ses projets, ça pourrait indiquer qu’il a eu vent de ce qui se trame. Ça lui
flanquerait les grelots. Et si on s’attaque à une cible qui a les grelots, je
préfère le savoir. Les choses deviennent plus difficiles dans ces circonstances.
Alors assure-toi qu’il est sorti avec sa femme, qu’il passe du bon temps et qu’il
se sent en sécurité.


— D’accord. (Jeremiah cessa de faire semblant
de manger et repoussa son assiette.) Et pendant ce temps-là, qu’est-ce que vous
allez faire ?


— Je dois voir un mec pour lui causer d’un
feu.


Jeremiah aurait bien voulu savoir pourquoi Max lui
faisait confiance. Ou paraissait lui faire confiance. Suffisait peut-être de le
lui demander.


Mais non, il ne pouvait pas faire ça, car le
salaud était capable de le lui dire. Et de connaître ses raisons, quelles qu’elles
soient, ça ne pourrait que rendre sa tâche encore plus dure.


Si la chose était possible.


Quand ils se séparèrent devant le restaurant, Max
héla un taxi et donna au chauffeur une adresse dans Lennox. Ça n’eut pas l’air
d’exciter l’Arabe, mais Max se contenta de le regarder et ils démarrèrent.


Quand ils arrivèrent, il paya l’homme et le taxi s’éloigna
en vitesse. Max savait qu’il aurait bien du mal à en retrouver un pour le
raccompagner chez lui.


Il entra dans l’immeuble de rapport et se mit à
grimper. Il y avait un camé à la tête branlante sur le palier du deuxième, mais
Max l’évita et marcha jusqu’à la dernière porte du couloir. Il frappa une fois,
attendit dix secondes, puis frappa rapidement deux autres fois. Les règles du
jeu.


La porte fut ouverte par un Noir au corps mince. Il
s’appelait Jocko et c’était un des meilleurs marchands d’armes de la ville et
un des plus actifs. Mais actif ou pas, il avait toujours le temps de voir un
vieux et renommé client.


Il fit entrer Max dans l’appartement, meublé
beaucoup plus luxueusement que l’extérieur de l’immeuble l’aurait donné à
croire. Jocko vivait bien.


— Ça m’a secoué, Max, quand j’ai reçu votre
message. J’aurais jamais cru que vous reprendriez le collier.


Max haussa les épaules.


— Moi non plus. Et ce n’est pas le cas, en
fait. Ce n’est qu’un coup unique. Mon chant du cygne, pourrait-on dire.


— Alors faut qu’on se distingue, hein ?


— Il faut ce qu’il faut. Je n’ai pas envie de
louper mon dernier coup.


Il donna à Jocko quelques petits détails du coup
prévu, bien entendu à l’exception des noms, et le gars hocha la tête.


— Je crois que j’ai exactement ce qu’il vous
faut.


Il sortit de la pièce. Max s’assit sur le canapé
de velours écarlate. Une petite fille, qui pouvait avoir six ans, entra comme
par hasard. Elle portait un pyjama rose imprimé de lapins rigolards et des
souliers à talons hauts bien trop grands pour elle. Elle le regarda, puis
sourit, révélant que des dents lui manquaient. Max hocha la tête et elle se
hâta de sortir, ce qui le soulagea. Les gosses le rendaient nerveux. On ne
savait jamais ce qu’ils pouvaient voir ou se rappeler.


Quelques minutes plus tard reparut Jocko, porteur
d’une boîte en bois.


— Ça vient d’arriver, dit-il. Voyez si ça
vous convient.


Max ôta le couvercle de la boîte et examina le
pistolet. Même en pièces détachées, il avait l’air bien. Il était d’aspect
dangereux et Max appréciait les armes qui paraissaient authentiques. Il sortit
les pièces, une par une, monta le pistolet de façon experte et le soupesa.


— Ça a l’air au poil. Vous auriez un viseur
télescopique ?


— J’ai un chouette Lyman All-American 4x que
je peux vous céder pour un prix honnête. Précis jusqu’à trois cents mètres si l’œil
est bon. Vos yeux sont toujours bons, n’est-ce pas, Max ?


— Mes yeux sont parfaits, merci. D’accord, je
prends ceci et le viseur. Avec la quantité habituelle de munitions. Et le genre
d’étui qu’on peut trimbaler en public.


Jocko avait ce qu’il lui fallait, un chouette
machin en cuir noir dont il acceptait de se séparer. Max lui compta
soigneusement près de deux grands formats avant de quitter l’appartement.


Le camé était toujours sur le palier, mais cette
fois Max le regarda de plus près et il vit deux yeux noirs au regard acéré
observer son départ. Sentinelle. Jocko n’était pas idiot.


Max sortit sur le trottoir et se mit à la chasse d’un
taxi.


 


Après avoir compté les fenêtres de l’immeuble d’en
face et causé à deux chats à moitié sauvages qui cherchaient de quoi bouffer, Jeremiah
commença à s’ennuyer dans la ruelle située derrière le restaurant italien
LaBresca. Max ne lui avait pas dit combien de temps il devait jouer les
sentinelles, aussi, après avoir vu Nick Costa et ses invités soigneusement
protégés entrer dans le restaurant pour s’y livrer à de bruyantes réjouissances,
il ne bougea pas.


Pour s’occuper, il fuma sept cigarettes à la file,
ce qui lui donna un peu mal au cœur. Il refusait délibérément de penser à sa
situation du moment. Jadis sa maman disait qu’il fallait laisser au diable le
soin de se tracasser du lendemain, et ça lui paraissait exactement la chose à
faire en ce qui concernait le lendemain qui l’attendait.


Un homme en veste blanche sortit dans la ruelle et
jeta le contenu d’un seau dans une poubelle. Jeremiah recula dans l’ombre. Le
cuistot regarda autour de lui, comme s’il avait entendu quelque chose, puis
rentra.


Peut-être qu’il était resté là assez longtemps. Costa
était dans le restaurant, où il faisait probablement la foire, alors pourquoi
ne pas fiche le camp ?


Ça paraissait une bonne idée, mais avant qu’il
puisse la mettre à exécution, deux types surgirent. Jeremiah les entendit
arriver, mais tandis qu’il se demandait s’il fallait les affronter ou se
tailler, solution qu’il préférait, l’un d’eux le frappa et il s’écroula comme
un trois-quarts plaqué. Il n’eut même pas l’occasion de sortir son arme ou d’utiliser
les ruses que Max lui avait apprises.


Des pieds le cognèrent.


— Qu’est-ce que tu fous ici, connard ? demanda
une voix.


— Rien, dit-il en s’efforçant d’échapper aux
lourdes godasses.


— On n’aime pas les connards qui nous
reluquent.


— Je ne reluquais personne. (On lui
chatouilla encore les côtes et il grogna.) Hé, mec, je suis venu pisser un coup
par ici, d’accord ? Il y a une loi contre ça ? Je ne tenais pas à
sortir mon truc en plein milieu de la Septième Avenue.


— C’est bien possible, dit l’homme. (Mais ils
lui flanquèrent quand même d’autres coups de pied et l’un d’eux le fit saigner
du nez. Justice poétique, peut-être.) La prochaine fois, branle-toi ailleurs, pigé ?


— Pigé, répondit-il.


Ils rentrèrent. La porte resta ouverte un instant
et Jeremiah entendit l’orchestre jouer « Bon anniversaire ». Tout le
monde applaudit. Il se releva et sortit de la ruelle en boitant.


Deux taxis passèrent devant lui sans s’arrêter – chose
peu surprenante – avant qu’il réussisse à stopper un bahut rouillé en maraude
dont le chauffeur ne parut pas s’inquiéter que son client pisse le sang et
gémisse de temps en temps.


— Où vous allez, mon pote ? demanda le
chauffeur.


Question intéressante et à laquelle il ne trouvait
pas momentanément de réponse. Il donna l’adresse de Max, n’ayant pas d’autre
idée.


 


 


4


 


Max changea le Charlie Parker de face et remit le tourne-disque
en marche. Le Bird le détendait toujours. Il se versa une Taddy Porter et se
rassit à la table pour achever de nettoyer et de monter le pistolet. Il aimait
se familiariser avec les armes, même s’il ne devait s’en servir qu’une seule
fois. Et quand il achetait un pistolet pour un boulot déterminé, il ne s’en
servait qu’une seule fois.


Quand il entendit frapper à la porte, il rangea
soigneusement le pistolet dans l’étui qu’il referma, avant d’aller voir qui c’était.
Il ouvrit la porte, se figea sur place et regarda Jeremiah de haut en bas.


— T’es rentré dans un mur, hein, Donahue ?
demanda-t-il, en s’efforçant de ne pas se réjouir quand il remarqua le nez en
sang.


Jeremiah s’appuya contre la paroi.


— J’ai déconné, Max. Deux des gars de Costa m’ont
repéré, et ils n’étaient pas contents. (Il essuya un peu de sang.) J’ai tout
foutu par terre, Max ?


— Entre. (Quand il eut obéi, Max ferma et
verrouilla la porte.) Non, je ne crois pas que tu aies tout bousillé. Dans mon
idée, ils n’ont rien soupçonné, mais ils t’ont abîmé, histoire de rigoler.


— Vous parlez d’une rigolade.


— Ça dépend des goûts. (Max le regarda de
plus près.) Je ne t’avais pas dit de te protéger avec ta droite ?


— Je n’en ai pas eu l’occasion.


— Dommage. (Il gagna la salle de bains, flanqua
une serviette sous le robinet d’eau froide, la tordit et regagna le séjour.) Assieds-toi
et essuie-toi le visage, dit-il en tendant la serviette humide à Jeremiah.


Donahue s’écroula sur le divan et s’efforça de se
nettoyer de son sang. Quant à la chemise, il n’y avait pas grand-chose à faire.


Max alla chercher de l’aspirine et du jus d’orange
dans la cuisine.


— Avale-moi ça. Tu auras un mal de chien
demain matin.


Jeremiah renifla.


— Je me fous de demain matin. C’est
maintenant que j’ai un mal de chien.


D’une main, Max lui souleva la tête et examina le
visage endommagé.


— Ça ira. Ça te fait mal de respirer ?


— Non, mais pour rigoler, c’est difficile.


Max eut un léger sourire.


— Tu feras l’affaire.


— Donc, c’est toujours d’accord pour demain ?


— Tu te lèveras du bon pied, fiston, tu te
lèveras du bon pied. Ce qui signifie que tu devrais roupiller. Le divan n’est
pas mauvais.


Il alla chercher une couverture et un oreiller et
les posa près de Jeremiah.


— Merci.


— Fais de beaux rêves, répliqua Max. Charlie
te bercera.


— Charlie ?


— Parker. C’est de la musique, au cas où tu n’aurais
pas reconnu.


Jeremiah haussa les épaules.


Max entra dans sa chambre. Il se déshabilla et s’assit
sur le lit pour fumer une dernière cigarette. Ma foi, l’heure était proche. Bientôt
le monde saurait si Max Trueblood avait encore de la ressource, ou s’il ne
ferait pas mieux d’aller occuper un banc de parc. Adopter deux ou trois pigeons.


Tout devrait marcher comme sur des roulettes.


Bien entendu, ça dépendait beaucoup de l’olibrius
de la pièce voisine. Max se demanda à quel moment Donahue passerait à l’action.
Il écrasa sa cigarette et s’étendit sur le lit. Il s’endormit presque aussitôt.


 


Jeremiah se tourna et consulta la pendule à la
lumière de la lune. Bon Dieu, il y avait près de deux heures qu’il était couché
et il n’avait pas fermé l’œil. Il avait les boyaux en capilotade et chaque fois
qu’il fermait les yeux, les images qu’il voyait aggravaient encore les choses. Ah
ça, ils étaient beaux, ses rêves.


Il finit par se lever et, pieds nus, il se rendit
à la cuisine. Il trouva un verre, le remplit de lait, puis il ouvrit une boîte
de biscuits. Il s’assit à la table. Eh bien, la situation était du tonnerre, pas
vrai ? Peut-être bien qu’il devrait s’habiller et se tailler illico. Quitter
la ville. Seulement voilà : jusqu’où pourrait-il aller avec environ cinq
dollars en poche ? Pas assez loin, en tout cas.


En entendant du bruit, il leva les yeux et vit Max
qui nouait la ceinture de son peignoir de bain.


Jeremiah avala une gorgée de lait.


— J’ai mal aux côtes, marmonna-t-il.


— Oui, dit Max. Tu as l’air de souffrir. (Il
s’assit en face de lui et prit un biscuit.) Je vais te dire quelque chose, môme.
Rien n’est facile. Rien. Dans notre genre d’existence, c’est une certitude. Le
problème, c’est qu’on doit faire tout ce qu’il faut pour s’en sortir. Peut-être
que certains trucs ne nous plaisent pas, mais tant pis. On n’a pas le choix, un
point c’est tout.


Jeremiah brisa un biscuit entre ses doigts.


— Max, j’ai l’impression que… que je n’ai pas
envie…


Il se tut. Merde, il ne pouvait pas le dire. Il ne
pouvait rien dire.


Max finit de manger son biscuit. D’un geste
inattendu, il tendit le bras au-dessus de la table et tapota la main de
Jeremiah.


— Ne t’en fais pas pour ça, dit-il.


Puis il retourna se coucher.


Jeremiah ne bougea pas. Bonté divine, on aurait
presque dit que Max savait exactement ce qui se passait. Mais c’était tout
bonnement impossible. Pas question. Parce que s’il était au courant de ce que
Jeremiah allait faire, ne l’aurait-il pas liquidé depuis longtemps ? Après
tout, c’était son boulot, à Max, de tuer des gens. Un connard de plus ou de
moins, ça ne lui faisait sans doute ni chaud ni froid.


Mais au lieu de quoi, au lieu de faire ce qu’il
aurait dû faire, Max se montrait amical. Merde, personne n’avait jamais traité
Jeremiah comme ça, comme un pote, disons. Ça n’avait vraiment aucun sens.


Plus rien n’avait de sens, ces derniers temps.


Jeremiah abandonna le lait et les biscuits sur la
table et regagna le divan.



MÊME LES
TRUANDS ONT PARFOIS LE CAFARD



CHAPITRE PREMIER


C’est pas facile


de se laisser glisser
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Il faisait encore nuit quand Max se leva. Il jeta
un coup d’œil sur son invité, qui semblait mort au monde, puis il alla prendre
sa douche et s’habiller. Il mit ses vêtements de travail habituels, un pantalon
et une chemise de sport, ce qui était à peu près ce qu’il portait tous les
jours. Sauf qu’il prenait soin d’éviter les couleurs vives ou tout détail
susceptible d’être retenu.


En se rendant à la cuisine, il s’arrêta pour secouer
l’homme endormi.


— C’est l’heure.


Jeremiah se redressa, le dos raide. Ses yeux
éteints étaient gonflés et son visage verdâtre.


— Comment vont les côtes ?


— Ça va, fit Jeremiah d’une voix épaisse.


— Va te laver pendant que je prépare le petit
déjeuner.


Jeremiah fit la grimace à l’évocation de
nourriture, mais il se leva docilement et disparut dans la salle de bains.


Max eut l’impression que la douche coulait très
longtemps, mais au moins Donahue avait l’air un peu mieux quand il finit par
reparaître. Il avait mis le même jean que la veille, mais pas la chemise
ensanglantée. Max lui lança un vieux chandail gris.


— Merci, dit Jeremiah en l’enfilant. (Sur un
signe de Max, il s’assit. L’ébauche de moustache avait disparu, cédant la place
à deux ou trois petites coupures. Il se tâta le menton d’un air accablé.) Se
raser avec ce truc-là, c’est comme si on se servait d’un putain de couteau de
boucher, se plaignit-il.


— J’y suis habitué, dit Max.


Jeremiah examina la table du petit déjeuner :
du café, une jatte d’œufs brouillés et des petits pains chauds à la cannelle.


— Ça a l’air bon, fit-il avec un effort
manifeste.


Max emplit deux tasses de café fort.


— Ma foi, tu as une sale mine.


Jeremiah haussa les épaules.


— Ça va aller.


— Si tu ne te sens pas bien, Jeremiah, dis-le-moi
tout de suite. Pas question que tu me claques dans les doigts là-bas. Si tu n’es
pas en pleine forme, reste ici et attends mon retour.


Il y eut une curieuse expression dans le regard
que lui lança Jeremiah, comme si le jeune homme cherchait à lire dans ses
pensées. À évaluer ce qu’il savait. Mais quand il parla, ce ne fut que pour
dire :


— Vous savez, Max, j’apprécie le fait que
vous ne m’appeliez jamais Jerry. C’est ce que font la plupart des gens et
franchement, j’ai horreur de ça.


Max le regarda, puis secoua la tête. Seigneur Dieu.


Jeremiah prit la jatte d’œufs brouillés.


— Vous avez besoin de moi, dit-il. Si je n’accomplissais
pas ma part du boulot, vous en prendriez plein le cul.


— Je n’ai besoin ni de toi ni de personne d’autre,
répliqua Max. Ça n’a jamais été le cas. Je ferai le boulot avec ou sans l’aide
de tes combines. (La bouche pleine, Jeremiah ne répondit que par un haussement
d’épaules.) Remarque que ça sera plus facile si tes bidules marchent, reconnut
Max à contrecœur.


Jeremiah eut un sourire hypocrite.


 


— Vous pouvez le faire ?


— Faire quoi ?


— Escalader la clôture, bien sûr. Vous pouvez
escalader la clôture ?


Ils chuchotaient tous deux, bien que les gardes
soient dans leur cabane, probablement à boire du café pour se tenir éveillés. Max
ne prit pas la peine de répondre à la question. L’aube allait poindre et la rue
qui longeait l’arrière du parc privé était pratiquement déserte.


— Joins les mains, ordonna Max.


— Quoi ?


Max se pencha plus près et parla entre ses dents :


— Joins tes putains de mains, accroupis-toi
et fais-moi la courte échelle. Passe-moi le coffret du flingue et ton sac, et
ensuite, je te hisserai jusqu’en haut. Pigé ?


Au lieu de lui répondre et d’accroître son
exaspération, Jeremiah se contenta de faire ce que Max lui avait ordonné. Max
le hissa, comme promis, puis Jeremiah sauta de l’autre côté. Max lui tendit les
deux sacs. Après quoi, il se laissa glisser et atterrit lourdement sur les
genoux.


— Ça va ? chuchota Jeremiah.


— Non, je me suis brisé la nuque, répondit
Max. Tu as envie de rester planté ici pour en causer ?


Ils s’avancèrent dans l’ombre qui s’éclaircissait
et s’arrêtèrent derrière d’épais buissons situés sur une petite hauteur qui
dominait le terrain réservé au bocce. C’était un bon coin pour se
planquer, quoique un peu plus loin de la grille de derrière que Max ne l’aurait
souhaité. Mais ils ne pouvaient se permettre de faire les difficiles et ici au
moins, ils étaient protégés de trois côtés par les buissons et par une grande
poubelle à l’arrière.


N’importe comment, ils n’avaient pas le temps de s’attarder
à y réfléchir.


Jeremiah sortit l’un des paquets de son sac et, sans
rien dire à Max, il s’élança au pas de course vers la grille. Comme boulot, ça
n’était pas tout à fait la même chose que de piéger une voiture et il prit une
suée avant d’en avoir terminé. Il recula alors d’un pas et admira le travail. Les
explosifs étaient en grande partie dissimulés par les branches d’un grand vieux
chêne et seul un examen attentif les aurait décelés. Satisfait, il hocha la
tête, puis il pivota et regagna au galop l’abri des buissons. Il était un peu
haletant quand il se laissa choir par terre à côté de Max.


— Tout va bien ? s’enquit Max.


— Oui. Bien sûr. Je sais ce que je fais.


Ils attendirent une trentaine de minutes dans un
silence presque ininterrompu, puis, apparemment, vint l’heure du changement de
la garde. Une Chevrolet grise arriva, se gara près de la cabane des gardiens et
deux hommes en descendirent. Les gars de l’équipe de nuit apparurent et, après
une brève conversation, montèrent dans une Ford marron et s’en furent.


Lorsqu’ils eurent fait un rapide tour des lieux, les
nouveaux arrivants entrèrent dans la cabane.


— M’est avis qu’ils devraient s’occuper un
peu mieux de la sécurité, ici, marmonna Jeremiah.


Max eut un demi-sourire.


— J’ai l’impression qu’ils vont le faire. Très
bientôt.


— Ouais. (Jeremiah prit le second paquet.) Souhaitez-moi
bonne chance.


— Gare à tes fesses.


Jeremiah se faufila plié en deux jusqu’à la
voiture, puis il se glissa sous le capot. Du point de vue technique, l’opération
était plus simple que la première, mais elle était plus difficile en ce sens qu’il
courait un plus grand risque d’être entendu ou repéré.


Mais tout se passa sans anicroche. Il tapota la
voiture d’un geste presque affectueux. Ça allait faire une sacrée explosion.


Maintenant, il n’y avait plus qu’à attendre.


 


Les heures qui suivirent s’écoulèrent avec une
pénible lenteur. Jeremiah se sentait devenir un peu dingue. En revanche, Max
avait l’air imperturbable et semblait dominer la situation ; mais comme il
avait passé tant d’années à faire ce boulot, Jeremiah estima que c’était normal.
Quand l’heure de la partie de bocce approcha, Max enfila une paire de
minces gants de caoutchouc et ouvrit le coffret en cuir. Jeremiah le regarda
monter le pistolet et le charger.


Quatre personnes se pointèrent et prirent
possession du court de tennis. Les gardes étaient sortis de leur cabane, mais
celui qui était censé surveiller la grille de derrière paraissait plus
intéressé par le double qui se jouait sur le court. Il y avait quelqu’un qui
allait en prendre pour son grade après ça, Jeremiah était prêt à le parier.


— Max, j’ai une question à vous poser.


— Évidemment. Laquelle ?


— Est-ce qu’il arrive que ça vous chiffonne ?


Max vérifiait le viseur télescopique.


— Quoi donc ? fit-il distraitement.


— De tuer des gens.


Cette fois, Max le regarda.


— C’est mon boulot. Pourquoi est-ce que ça me
chiffonnerait ? (Il posa le pistolet et fit jouer ses doigts pour les
détendre.) Peut-être que ça a été dur au début, mais je ne m’en souviens même
pas. De toute façon, je ne pouvais passer toute ma vie à me tourmenter à propos
de ce que je fais. Ce serait stupide.


— Oui, je suppose. (Jeremiah regarda à
travers les buissons, mais aucun joueur de bocce n’avait encore fait son
apparition.) Ça vous est déjà arrivé de descendre quelqu’un que vous
connaissiez ?


— Bien entendu. Le monde est petit.


— Un ami ?


— Merde, à quoi tu joues ? Au Jeu des
Vingt Questions ?


Jeremiah se contenta de le regarder.


Max secoua la tête.


— Non, je n’ai jamais tué un ami. Mais il y a
de bonnes raisons à ça. Je n’ai jamais eu d’amis. C’est préférable.


— Oui, je m’en rends compte.


Jeremiah se mordillait un ongle, se demandant
pourquoi il avait la constante impression que quelque chose faisait marrer Max.
Pour autant qu’il puisse voir, il n’y avait absolument rien de marrant ici. Il
se pencha pour jeter un autre coup d’œil à travers le feuillage.


— Les voilà, annonça-t-il.


L’arrivée des joueurs de bocce mit un terme
à la conversation. Ce qui était probablement tout aussi bien. Ça commençait à
devenir aussi dangereux que d’essayer de marcher sur les rails du métro sans
toucher le rail électrifié.


Jeremiah remarqua le changement qui s’opérait en
Max alors qu’approchait le moment de passer à l’action. Le visage avait perdu
toute expression, mis à part le regard qui parut soudain plus dur et plus foncé.


Max s’empara du pistolet.


— Prépare-toi à te tailler, dit-il à voix
basse. Tu te rappelles ce qu’il faut faire ?


— Oui, bien sûr.


— Dis-le-moi, ordonna-t-il d’un ton sec.


— Je sors du parc, je remonte la rue jusqu’au
marché, je traverse le marché, et ensuite tout droit jusqu’au métro.


— Et ?


— Et, une fois qu’on est sortis du parc, je
ne cours pas. Je me rappelle tout, Max.


— N’oublie pas. Et ne fais pas de connerie, parce
que si ça t’arrive, mon gars, je n’attendrai pas. Pigé ?


— Pigé.


— D’accord.


Jeremiah était un peu vexé d’être traité comme l’idiot
du village.


— Arrangez-vous pour tirer ce putain de coup
de feu à l’heure pile, dit-il.


— Pas de problème.


Et Jeremiah comprit alors pourquoi Max Trueblood
était le meilleur, pourquoi il palpait le gros pognon. Pourquoi il avait
survécu si longtemps dans un métier où le taux de mortalité était très élevé. C’était
tout ce qu’il y avait de simple, en fait : l’homme était un tueur de
sang-froid. Grâce à lui, le meurtre de Nicholas Costa ne paraissait rien de
plus qu’un boulot comme les autres. Et c’était tout ce qu’il représentait aux
yeux de Max.


— Fais sauter la voiture, chuchota Max sans
quitter sa cible des yeux.


Jeremiah prit le radio-détonateur.


— J’y vais ?


— Vas-y.


Le vacarme de l’explosion secoua le sol sous leurs
pieds. Quelqu’un poussa un hurlement.


Bien que le bruit de l’explosion lui résonnât
encore aux oreilles, celui du coup de feu fut plus fort que Jeremiah ne s’y
attendait. À ce moment, il observait les choses à travers les buissons. Il n’eut
qu’un bref instant pour voir l’un de joueurs de bocce trébucher et
tomber.


— La grille, fit Max.


De nouveau, Jeremiah appuya sur un bouton, et de
nouveau, la terre trembla lorsque éclata le rugissement de tonnerre.


Max jeta le pistolet et décampa, Jeremiah
littéralement sur les talons. Le nuage de poussière et les éclats pierreux de
la clôture flottaient encore dans l’air quand ils s’élancèrent par le trou qui
venait d’être pratiqué. Max ôta ses gants de caoutchouc et ne s’arrêta que le
temps de les fourrer dans une bouche d’égout. Derrière eux, on aurait dit que l’enfer
s’était déchaîné : des gens hurlaient et Jeremiah crut entendre un coup de
feu. Mais il n’y avait personne à leur poursuite et il ne comprit pas sur quoi
on pouvait bien tirer.


Une fois sur le trottoir, les deux hommes
cessèrent de courir et se mirent à marcher d’un pas vif. Il y avait foule au
marché et il leur fallut plusieurs minutes pour se frayer un chemin jusqu’à la
sortie de derrière. Ils se trouvaient alors à cinq rues du métro. Derrière eux,
retentissait le hurlement des sirènes.


Jeremiah comprit que de toute sa vie – aussi
longtemps qu’elle dure, vu les circonstances présentes –, il n’oublierait
jamais ce retour à Manhattan en métro. Ils étaient assis, coincés l’un contre l’autre,
à l’arrière du wagon bondé, sans se causer, tels des inconnus réunis de force
par les hasards de la vie citadine. De l’autre côté du couloir, un jeune Noir, vêtu
comme un agent de change, lisait le Wall Street Journal. Un garçon aux
cheveux roses et aux oreilles ornées d’épingles de nourrice avait les yeux
fixés sur eux, mais il ne semblait même pas les voir. Il y avait un soûlard qui
somnolait et un flic à l’air morne debout à l’autre extrémité du wagon.


Ça rappela à Jeremiah la fois où il était entré
par mégarde dans un cinoche qui donnait un film en italien. Il savait qu’il se
passait des choses, il voyait se dérouler l’action, mais il n’avait pas la moindre
idée de quoi il était question.


Max dut lui flanquer deux coups de coude lorsqu’ils
arrivèrent à destination. Jeremiah trébucha légèrement en descendant de la rame
et se heurta à Max. Pour une fois, ils trouvèrent tout de suite un taxi. Et ce
fut toujours en silence que s’effectua toute la durée du trajet jusque chez Max.


Dès qu’ils furent entrés dans l’appartement, Max
verrouilla prudemment la porte.


— Tu vois comme c’est simple ? fit-il en
se tournant vers Jeremiah.


Jeremiah ne répondit pas.


— J’ai toujours envie de boire un coup pour
fêter un boulot bien fait. (Max prépara deux verres corsés, puis s’approcha de
Jeremiah et lui en tendit un.) À notre réussite, môme. Tu t’es débrouillé comme
un chef.


Jeremiah avala le whisky d’un trait, ce qu’il
regretta aussitôt, car l’alcool lui tordit les boyaux. Il resta un instant sans
bouger, puis il se rua aux toilettes, dont il claqua et verrouilla la porte
avant de se laisser tomber à genoux devant la cuvette.


La sensation de brûlure remonta de son estomac
jusqu’à son gosier et il rendit la gnole. Plus le petit déjeuner et, lui
sembla-t-il, tout ce qu’il avait mangé depuis au moins un mois. Son corps tout
entier fut parcouru de spasmes douloureux tandis qu’il continuait à vomir.


Il n’aurait su dire depuis combien de temps il
était agenouillé là ni combien de fois Max avait frappé à la porte sans qu’il
entende les coups. Il ne répondit pas. Au lieu de quoi, il se releva en
chancelant, tira la chasse d’eau, puis il se pencha sur le lavabo et s’aspergea
la figure d’eau froide. Il y avait un flacon de Listerine sur la tablette. Il s’en
gargarisa un bon coup pour se débarrasser du mauvais goût qu’il avait dans la
bouche.


— Jeremiah, on ne peut pas parler à travers
cette sacrée porte. Sors de là, nom de Dieu.


Jeremiah enfouit son visage dans l’épaisse serviette-éponge.
Il s’agissait maintenant de devenir adulte et d’affronter la vie, se dit-il. Bordel
de merde, peut-être bien qu’il était temps.


Jeremiah ouvrit la porte et sortit, passa devant
Max et gagna le canapé. Il s’assit dans un coin.


Max l’avait suivi.


— J’ignorais que le fait de refroidir Costa
allait te causer un tel choc.


— C’est pas ça, fit Jeremiah d’une voix
râpeuse à cause de sa gorge irritée.


— Je le sais bien, môme. (Max remplit encore
les verres et vint s’asseoir à côté de lui sur le canapé.) Je crois qu’il est
temps qu’on cause de tout ça. Plus que temps.


Jeremiah prit son verre et but une petite gorgée. L’alcool
brûla sa gorge à vif, mais par une sorte de masochisme, la souffrance lui fit
du bien. Il reposa son verre.


— Raphael Tadzio m’a engagé pour vous tuer, dit-il
carrément, les yeux fixés sur le plancher.


— Ça aussi, je le sais.


Jeremiah redressa brusquement la tête et dévisagea
Max.


— Comment ça ? Vous le savez ?


— Ma foi, pas dans tous les détails, mais
suffisamment pour conclure que deux et deux font quatre. Bonté divine, je ne
suis pas un crétin.


Jeremiah reprit son verre et, cette fois, en but
une beaucoup plus grosse gorgée :


— Il y a combien de temps que vous savez ?


— Pratiquement depuis le début.


— Depuis le début, répéta Jeremiah d’un ton
morne. (Il avait l’impression qu’un camion lui était passé sur le corps. Un
gros poids lourd.) Si c’est vrai, alors merde, pourquoi… ?


Il n’arrivait pas à trouver les mots pour exprimer
ce qu’il voulait savoir. Et apparemment Max ne connaissait pas la réponse à la
question non formulée. Il se contenta de hausser les épaules tout en sirotant
son whisky.


— Je ne sais pas, dit-il enfin. Peut-être
parce que rien qu’une fois dans ma vie, j’ai eu envie de faire quelque chose
qui ne faisait pas partie du programme. Peut-être que je m’embêtais. Et d’ailleurs,
tu es parfois si con que ça me faisait marrer de te voir te dépatouiller si mal.


— Merci beaucoup.


— Ça te dérange que ta victime présumée te
pose une question ?


— Laquelle ?


— Pourquoi Tadzio veut-il m’effacer ?


Jeremiah fut un peu surpris.


— Merde, je n’en sais rien. Vous n’en avez
aucune idée ?


Max secoua la tête.


— Pas pour l’instant. Sauf que ce type est
peut-être encore plus couillon que je ne le pensais.


— Hé, c’est moi le couillon qu’il a chargé de
faire ce boulot. Alors, lequel de nous est le plus con ?


Max posa son verre.


— Bon, et maintenant, qu’est-ce qui se passe ?


Jeremiah glissa la main sous son chandail et sortit
le pistolet. Max le regarda faire.


— Ce qui se passe maintenant, c’est que je ne
vous tue pas.


Max secoua la tête.


— Idiot, môme, vraiment idiot. Ça ne va pas
plaire à Tadzio.


— Qu’il aille se faire foutre, Tadzio.


— Tu parles comme un dur. Et comme un
imbécile. Si tu ne fais pas ce boulot, autant dire que tu t’accroches une cible
sur la poitrine. Avec une putain de mouche rouge, Jeremiah posa le pistolet sur
la table et le repoussa du bout du doigt.


— Je m’en fiche.


Max parut perdre patience.


— Tu as drôlement intérêt à ne pas t’en fiche.
Bon Dieu, chaque fois que je te crois être allé aussi loin que possible dans la
connerie, tu t’arranges pour faire encore mieux. À quoi crois-tu donc avoir
affaire ? À une partie de rigolade ? Ces hommes sont sérieux, mon
petit pote, et ils prennent leur boulot au sérieux. Vachement au sérieux.


Jeremiah le regarda, interloqué.


— Qu’est-ce qui se passe ? On dirait que
vous avez envie que je vous tue.


Bizarrement, Max eut un sourire.


— Ça suppose que tu en serais capable.


— Eh bien, tout ça, c’est… parler pour ne
rien dire, parce que je ne vais pas seulement essayer.


— D’accord, fit Max en haussant les épaules. Parfait.
Con, mais c’est toi qui l’auras voulu.


Jeremiah s’adossa au canapé sans quitter Max du
regard.


— Nous pouvons réussir, pas vrai ?


— Réussir à quoi faire ? Et d’ailleurs, pourquoi
est-ce que tu dis « nous », sacré bordel ?


Jeremiah éluda la seconde question.


— On peut se sortir de ce merdier, non ?


— Tu veux dire vivants, j’imagine ?


— Bien sûr que je veux dire vivants.


— Ma foi, je n’en sais rien. Je ne parierais
pas sur nos chances, si tu veux la vérité. Pas une grosse somme, en tout cas. Mais
j’ai idée qu’on sera fixés là-dessus.


Jeremiah garda un moment le silence, puis il prit
une profonde inspiration et expira lentement.


— On peut le faire.


— C’est ce que tu penses, hein ? Eh bien,
pas de doute, ça me rassure.


Pour la première fois depuis longtemps, Jeremiah
sourit.


— Alors, la question qu’il faut vous poser
est la suivante : est-ce que vous vous embêtez ?
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Aaron se contentait de secouer la tête devant l’insistance
de la journaliste à la mini-caméra qui le bombardait de questions brûlantes. L’assassinat
de Nick « La Belette » Costa, contrairement aux trois autres récents
meurtres du syndicat, avait la vogue dans la presse. La journaliste, qui, de l’avis
d’Aaron, aurait plutôt dû représenter un journal d’école secondaire que l’un
des trois grands quotidiens d’information, le suivait comme un petit bouledogue
à poils roux.


Mais Aaron connaissait la musique depuis trop
longtemps pour tomber dans le piège du bavardage avec la presse. Il souriait
gentiment sans rien dire.


Elle finit par abandonner et, d’un geste coléreux,
fit signe à son caméraman d’arrêter la bande tout en marmonnant des mots qu’on
entend seulement dans la bouche des marins.


Aaron la menaça du doigt.


Adossé à la voiture, Cody observait la scène avec
un amusement non dissimulé. Il ôta la cigarette de sa bouche.


— Nous voilà donc avec un cadavre de plus, dit-il.
Nous avons un pistolet qui ne porte aucune empreinte. Sans parler de deux très
jolies petites explosions à la bombe, et c’est le détail qui a ma préférence. J’ai
comme l’impression que les enchères montent. Costa n’était pas un simple soldat ;
même moi je sais ça.


— Non, Costa était un putain de gros morceau,
pas de doute.


Aaron garda le silence pendant qu’ils regardaient
les préposés embarquer le corps emmitouflé et étiqueté dans le fourgon à viande
froide. À proximité, les experts en explosifs fouillaient les restes d’une
voiture.


— Alors ? fit enfin Cody.


— Bon. On va commencer par aller causer aux
témoins.


— Et ensuite ?


— Ensuite, on va rendre une petite visite à
mon vieil ami Max.


— Trueblood ? Selon toi, il se pourrait
que ce soit lui le responsable ?


— Oui. (Aaron balaya le parc du regard.) Évidemment,
il y a ces sacrées explosions qui ne collent pas du tout avec sa méthode
habituelle et ça m’intrigue. Pourtant, oui, je crois que Marberg a engagé Max
pour effacer Costa.


Cody eut l’air un tantinet sceptique, mais il
haussa les épaules avec bonne humeur et se mit au volant pour les conduire au
commissariat, où attendaient les vieillards qui avaient joué au bocce
avec le décédé.


 


Ce ne fut qu’en fin d’après-midi qu’ils purent se
libérer pour se rendre chez Trueblood.


— J’espère qu’on n’arrive pas trop tard, fit
Cody en se garant à un endroit interdit et en mettant bien en vue le carton
indiquant qu’il s’agissait d’une voiture de police.


— Trop tard ?


— Peut-être qu’il s’est déjà taillé.


— Pourquoi diable Max ferait-il ça ? C’est
ici qu’il habite. Il n’ira nulle part ailleurs.


Suivi de Cody, Aaron grimpa les marches et frappa
à la porte. Il leur fallut attendre un bon moment et frapper une nouvelle fois
pour que quelqu’un apparaisse. Aaron fut surpris de voir que ce n’était pas Max
qui leur ouvrit la porte, mais ce même jeune homme qu’ils avaient déjà vu avec
lui.


— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit l’inconnu.


— Nous aimerions voir Max, répondit aimablement
Aaron. (Il lança un coup d’œil dans la pièce.) Max ?


— Entrez donc, Aaron, fit la voix de
Trueblood.


Ils suivirent le jeune homme. Max était dans la cuisine,
en train de touiller quelque chose qui répandait une forte odeur d’ail et d’origan.


— Vous connaissez M. Donahue, les gars ?
demanda-t-il.


— Pas encore, dit Aaron.


Les présentations se bornèrent à ça. Donahue se
percha sur le dossier du canapé, les bras croisés. Cody s’installa dans un
fauteuil en face de lui, tandis qu’Aaron poursuivait son chemin et entrait dans
la cuisine.


— Ça sent bon.


Max leva les yeux.


— Merci. Vous êtes venus dîner, c’est ça ?


— Non. En fait, nous sommes passés pour vous
annoncer une nouvelle.


— J’ignorais que ça faisait partie de votre
boulot. (Max s’approcha de la surface de travail et se mit à hacher des oignons.)
Mais j’apprécie.


— Costa s’est fait descendre aujourd’hui.


— Ce vieux Nick La Belette ? Ma foi, c’est
bien dommage. Du moins il me semble.


— Une question se pose.


— Bien entendu. Apparemment, il se pose
toujours une question.


— Qu’est-ce que vous avez fait aujourd’hui ?


— Moi ? (Max mit du beurre à fondre dans
un poêlon, y jeta les oignons hachés et les fit revenir en les remuant
délicatement.) En quoi est-ce que ça pourrait intéresser la police ?


— L’exécution du meurtre de Costa a été menée
de façon remarquable. Presque à la perfection, en fait.


Max eut un sourire indéchiffrable.


— Presque ? fit-il d’une voix sereine.


Cody cessa de contempler le briquet de table de
Max qui était en argent et leva la tête.


— Disons que ça portait la marque d’un maître.


Donahue, malgré son air vanné et ses yeux bouffis,
dont l’un s’ornait d’un joli coquart, était souriant. De près, il donnait l’impression
d’un gars qui souriait beaucoup.


— Vous n’êtes pas au courant ? fit-il. Max
a pris sa retraite.


— Alors, vous devez être son infirmier, je
suppose, dit Cody d’un ton anodin.


La fossette disparut.


— Je ne suis qu’un ami.


— Ah.


Aaron avait écouté la conversation.


— Est-ce que vous deviendriez sociable sur
vos vieux jours, Max ?


— Jeremiah aime ma sauce pour spaghetti, se
borna à répondre Max.


— Il arrive parfois d’aller trop loin, dit
Aaron. Au bout de quarante ans, même vous, vous pourriez commettre des
imprudences. Compter un peu trop sur votre chance.


— Tout est possible, je suppose. (Max lui
lança un coup d’œil.) Qu’y a-t-il, Aaron ? Vous essayez de réussir un
dernier gros coup avant qu’on vous mette au pâturage avec le reste d’entre nous ?


Cody réagit.


— Nous sommes tous les deux sur cette affaire.


— Bien. J’aime voir les flics faire leur
boulot.


Jeremiah Donahue ricana.


— Une chose à propos de l’assassinat de Costa,
dit Aaron. Celui qui s’en est chargé a également fait sauter une auto et une
clôture. Pour autant que je sache, Max, vous n’avez encore jamais utilisé ce
genre de truc. Ai-je raison ?


— Oui. Les bombes, ça n’est pas mon style.


Aaron se tourna brusquement et dévisagea Donahue.


— Et votre ami ici présent ? C’est quoi,
son style ?


Max baissa le feu sous la sauce.


— Ça m’a fait plaisir de vous voir, Aaron. Et
vous aussi, Blaine.


Apparemment, ces mots mettaient un terme à l’entretien.
De toute évidence, le fait que ce soit plutôt Max qu’Aaron qui dirige la
conversation et domine la situation tracassait Cody. Mais il se contenta de
gagner la porte en compagnie d’Aaron. Donahue les suivit, peut-être pour s’assurer
qu’ils partaient pour de bon. Il ne souriait pas et ne leur souhaita pas le
bonsoir. Il ferma seulement la porte. Avec violence.


 


Cody tenta le coup encore une fois quand ils
descendirent de voiture.


— Aaron, ta fille sera déjà bien assez furax
que tu sois en retard pour ce sacré dîner. Ça ne va rien arranger lorsqu’elle
verra que tu me traînes derrière toi.


Aaron prit un air vexé.


— Est-ce que je te traîne ? Ce n’est pas
comme ça que je considère les choses. Je t’ai invité, c’est tout.


Ils s’arrêtèrent devant la porte du café à la mode
du Village West.


— Ce n’est pas ça qui importe, dit Cody. Elle
n’en sera pas moins furax.


— Mais tu ne tiens pas compte de ce qui m’importe
à moi.


— Et c’est quoi ?


— Je me fiche pas mal qu’elle soit furax. En
revanche, je n’ai pas envie d’être forcé de l’écouter râler. Et ça, elle ne le
fera pas devant un tiers. (Il sourit.) Tu comprends ?


— Je comprends que mon propre collègue se
sert de moi.


— Pourquoi c’est faire, un collègue ?


Ils entrèrent et une hôtesse leur désigna la table
qu’ils cherchaient. Tout le monde feignit de ne pas remarquer ce qui était
manifestement un gros pistolet sous la veste mince de Cody.


Cody n’avait jamais vu la fïlle d’Aaron et il fut
surpris de constater qu’elle était fort jolie. De toute évidence, la présence
de Cody ne les rendait pas fous de joie, elle et son mari – Ted, fit-il en
serrant énergiquement la main de Cody.


Il y eut un moment d’embarras pendant que le
serveur cherchait une chaise et un couvert supplémentaires.


Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’ils ne
fussent tous installés pour commander les apéritifs.


— On commençait à désespérer de te voir
arriver, papa, dit alors Susan.


— Navré. On a eu un assassinat aujourd’hui. Quelqu’un
a abattu Nick Costa dans un parc.


— Il a donc fallu que tu fasses des heures
supplémentaires ?


— Ça fait partie du boulot.


Cody et Ted gardèrent tous deux le silence pendant
la conversation. Susan souriait, mais son ton était mordant. Cody comprenait
pourquoi Aaron, qui malgré sa longue carrière dans la police lui avait toujours
donné l’impression d’être un homme doux de tempérament, se laissait intimider.


— Eh bien, Dieu merci, tu n’en as plus pour
longtemps à faire ce boulot.


Aaron ne releva pas ; il prit le verre qu’on
venait de lui servir et en avala une bonne gorgée.


Cody en fit autant de son Perrier.


— Vous savez, dit-il, Aaron est super comme
flic. J’ai beaucoup de veine de travailler avec lui.


Susan lui sourit.


— Oui. Mais je ne doute pas que vous
conviendrez avec moi qu’il a gagné le droit de se reposer.


— À mon avis, fit Cody d’un ton prudent, il a
gagné le droit de faire ce qu’il veut.


Ted s’éclaircit la gorge.


— Susan souhaite ce qu’il y a de meilleur
pour lui. Nous attendons vraiment avec impatience le moment où il viendra s’installer
chez nous.


— Je ne pense pas avoir envie de le faire, dit
Aaron.


S’il avait laissé tomber une bombe au milieu de la
table, il n’aurait pas mieux réussi. Après l’explosion provoquée par sa
déclaration, un silence accablant s’établit.


Mais Susan avait manifestement du cœur au ventre, un
peu comme son vieux. Elle fut la première à se ressaisir.


— C’est une question dont il faudra qu’on
discute, papa. Tant de projets ont déjà été formés. Mais le moment est mal
choisi pour en parler devant un étranger. Alors, détendons-nous et profitons d’un
dîner agréable.


— D’accord pour ce qui est de se détendre et
de dîner. Mais quant à remettre le sujet sur le tapis, je ne promets rien. Et, à
propos, Cody n’est pas un étranger. C’est mon collègue.


Elle prit un air sémillant.


— Et nous sommes ravis de l’avoir avec nous
ce soir.


Cody ne s’était jamais senti aussi indésirable de
sa vie.
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Le dîner était excellent et, à sa propre surprise,
Jeremiah se resservit plusieurs fois et se régala. Peut-être que son putain d’estomac
s’arrangeait.


— Comment avez-vous appris à faire ça ? demanda-t-il
en finissant la dernière tranche de pain aillé.


— Quoi donc ?


— La cuisine.


— Ça n’est pas difficile. J’aime la bonne
bouffe, voilà tout. (Max se leva.) Mais tu sais ce que je n’aime pas ?


— Quoi ?


— Faire la vaisselle. C’est le moment de
payer ton écot. Je te laisse le foutoir.


Max alla s’asseoir devant la télévision pour
regarder le match de baseball.


Jeremiah fit la grimace, mais en fait ça ne le
dérangeait pas de faire la plonge. Ça valait mieux que de manger des conserves
à même la boîte. Il aurait bien voulu questionner Max à propos de la visite des
deux flics, mais sachant que le vieux l’enverrait promener ou bien se mettrait
en rogne, il n’en fit rien.


La sonnerie du téléphone qui retentit brusquement
le fit tressaillir et il faillit lâcher une assiette. Max décrocha sans se
lever de son fauteuil.


— Trueblood, fit-il.


Puis il raccrocha.


— Qui c’était ? demanda Jeremiah de la
cuisine.


— Personne. On a raccroché.


Max revint au match de baseball, mais il
paraissait préoccupé.


Jeremiah rangea le dernier plat en vitesse et
entra dans le séjour en s’essuyant les mains sur le bas du chandail emprunté.


— Votre avis ?


— Mon avis, c’est que ces bons à rien vont
paumer la coupe ce soir.


— Au sujet du coup de téléphone, Max. Du coup
de téléphone, pas du putain de match.


Jeremiah s’assit.


— Ah, ça. (Max haussa les épaules.) C’était
probablement les gens de Tadzio qui voulaient vérifier si j’étais toujours de
ce monde. Voir si tu avais fait le boulot pour lequel ils t’ont engagé.


— C’est ce que je craignais. (Jeremiah resta
un moment à fixer le petit écran sans rien voir.) Max, qu’est-ce qu’on va faire ?


Max lui lança un coup d’œil.


— Hé, c’est toi le petit futé aux idées
mirobolantes. C’est toi qui as provoqué la colère de Raphael Tadzio. Ce que tu
vas faire, c’est ton problème. Pour ma part, je vais rester ici à regarder le
match, et ensuite, je descendrai peut-être prendre une bière au Cygne Mourant. Tu
peux te joindre à moi, mais je n’ai pas envie de t’entendre te lamenter sur
notre sort en te demandant ce qui va se passer.


Jeremiah ouvrit la bouche, puis la referma sans
rien dire. Ce n’était probablement pas le moment de trop asticoter Max. La
dernière chose qu’il souhaitait pour l’instant, c’était de se retrouver tout
seul dans la rue avec les gorilles de Tadzio aux fesses.


Il se mit à regarder le match, pariant en secret
pour les Giants.


 


Deux bières de trop tout à l’heure au Cygne
Mourant, et maintenant il le payait. Jeremiah se laissa glisser à bas du divan
pour se rendre une fois de plus aux waters, en faisant le moins de bruit
possible. Pas la peine de se conduire en hôte indésirable.


Lorsqu’il regagna le séjour, il s’arrêta pour
regarder par la fenêtre. La lune brillait d’un éclat extraordinairement argenté.
Dieu merci, la rue était déserte.


Il redescendit le store et revint au divan. Celui-ci
était assez confortable, meilleur, en fait, que son propre lit plein de bosses.
Pourtant, il avait un mal de chien à trouver le sommeil. Ses réflexions sur l’avenir,
qui n’étaient pas des plus agréables, ne cessaient de le harceler.


Finalement, il ferma les yeux en serrant très fort
les paupières et se mit à compter les moutons.


 


Le bruit de verre brisé, qui l’éveilla du sommeil
agité où il avait fini par plonger, fut presque aussitôt suivi par le choc
sourd d’un objet lourd et métallique atterrissant sur le plancher.


Il se redressa. Au moment où il se préparait à
dire une chose très astucieuse, du genre « Qu’est-ce que c’est que ce
bordel ? » la pièce tout entière parut être la proie d’une explosion
lumineuse.


Jeremiah résista à la tentation de se planquer
sous sa couverture. Mais, les oreilles encore secouées par le boucan, il bondit
et empoigna son jean.


— Max, foutez le camp, hurla-t-il en enfilant
maladroitement son Levi’s, tandis qu’il fonçait en trébuchant vers la porte.


La chaleur des flammes dévorantes commençait à le
brûler. Une idée dingue lui vint : c’était assez excitant de se trouver à
l’endroit où la bombe explose.


Max surgit soudain. Apparemment, il avait eu le
temps de passer un pantalon et un T-shirt, ou alors il ne s’était pas
déshabillé pour dormir. Il avait mis des mocassins et tenait une serviette de
cuir sous le bras.


— Grouille-toi, mon gars, fit-il d’une voix
rauque.


Jeremiah s’efforçait de débloquer les trois
serrures de la porte, les doigts tremblants, pleurant à cause de la fumée. Derrière
lui, il entendait Max tousser tandis que les enveloppait l’épais nuage gris.


Il finit par ouvrir la porte et faillit s’étaler
sur le palier, suivi par Max. Ils dévalèrent les marches à toute vitesse. Jeremiah
constata qu’une petite foule se rassemblait déjà sur le trottoir. D’où diable
arrivait-elle à cette heure-ci ?


Au moment où ses pieds nus touchaient le pavé, un
coup de feu éclata. Il n’entendit pas vraiment le déclic d’un pistolet, mais il
sentit un sifflement qui lui rasait la tête et qui n’avait rien de rassurant. Avant
qu’il ait bien compris ce qui se passait, Max le repoussa avec rudesse.


— Taille-toi, dit Max.


Jeremiah se retourna, l’air interrogateur, mais un
autre coup de feu frappa le mur tout près de lui. Il se mit à courir.


Il entendit des gens brailler et les sirènes des
voitures de pompiers gémir, mais il ne s’arrêta de courir que sept rues plus
loin. Enfin, les poumons en feu, il se planqua dans une ruelle et se plia en
deux, adossé au bâtiment, pour essayer de reprendre son souffle. Il souffrait d’un
affreux point de côté et se massa avant de relever les yeux.


Il avait eu la vague impression que Max le suivait
toujours. Ce ne fut que lorsqu’il eut examiné rapidement toute la longueur de
la nielle qu’il se rendit compte avec stupeur qu’il était complètement seul.


Seul. En pleine nuit dans cette putain de ville. Pas
de chemise, pas de godasses, quelques dollars dans la poche de son jean, pas
même son portefeuille, resté sur la table basse et qui ne devait plus être qu’un
petit tas de cendres.


Sa situation était vraiment épatante.


Et sans compter qu’il y avait par ici des gens qui
souhaitaient sa mort.


Il avait connu de meilleurs moments.


Il sortit de la ruelle et s’assit sur le trottoir.
Il aurait peut-être la chance de se faire écraser par un taxi. Il faillit
rigoler.


Deux radeuses longeaient la rue, rentrant chez
elles probablement, après une nuit de labeur. Elles firent un détour pour l’éviter,
mais il se leva en s’efforçant de ne pas passer pour un New-Yorkais dingue.


— Hé, vous n’auriez pas une cigarette de rab,
les filles ? demanda-t-il, persuadé qu’une personne douée d’un peu de cœur
ne saurait résister à la prière d’un individu aussi mal en point.


L’une des femmes sortit une cigarette et une
pochette d’allumettes.


— Garde les allumettes, dit-elle.


Il hocha la tête pour la remercier.


Ses rêves d’avenir ne l’avaient jamais fait s’imaginer
mendiant une sèche à deux putains.


Cette fois, il rigola.



CHAPITRE 2


Qui ne risque rien n’a rien
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Après tant d’années dans ce boulot, Aaron était
capable de se réveiller avant la fin de la première sonnerie du téléphone. Ce
qui bien entendu n’avait pas d’importance, car personne d’autre ne risquait d’être
perturbé par ce bruit. Il souleva le récepteur et écouta la voix du chef de l’équipe
de nuit, mais se contenta de dire « d’accord » à la fin du message. Il
resta couché encore deux minutes, pour bien se réveiller, puis se leva
péniblement. Ce n’était pas encore l’aube et il n’alluma qu’une seule lampe
pour choisir un costume gris perle, une chemise blanche et une étroite cravate
noire. Tout en se rasant et s’habillant, il but une tasse de café instantané
assaisonné à l’eau du robinet.


Le ciel commençait tout juste à s’éclaircir tandis
qu’il roulait par les rues à peu près désertes menant chez Cody. Il ne l’avait
pas appelé avant de partir, décidant d’accorder un rab de sommeil à son
collègue. Blaine avait tendance à faire la gueule quand il n’avait pas assez
roupillé, mais Aaron jugeait que c’était un défaut dont il se guérirait.


Bien qu’il eût plusieurs fois déposé Cody chez lui,
il n’était jamais entré dans son immeuble. Le hall était vide, mis à part un
vieux divan pour l’heure occupé par un adolescent en jean et T-shirt style rock.
Recroquevillé, il dormait profondément.


Aaron s’arrêta près du divan et secoua le môme
endormi d’un petit coup de genou.


— Réveille-toi, mon tout beau, dit-il.


Le môme roula sur le flanc et le regarda en
cillant. À cet instant, il semblait avoir six ans et ressemblait à un tout
petit qui s’éveille. Puis il battit encore des paupières et le rideau se baissa.


— Va te faire foutre, mon vieux, dit-il.


— Je ne suis pas un vieux, dit Aaron. Je suis
un vieux flic.


— Merde, fit le jeune gars en se redressant. D’accord,
je m’en vais.


— Tu as un logement ?


— Bien sûr. Mais je suis en train de le faire
ravaler, voyez-vous, et l’odeur de la peinture humide me fait dégueuler. Alors
je ne peux pas y retourner d’ici quelques jours.


Aaron secoua la tête.


— Merde alors, dit-il. Rendors-toi.


Le môme grogna une espèce de remerciement et se
recoucha.


Aaron prit l’ascenseur jusqu’au deuxième. Il dut
frapper plusieurs fois avant que la porte ne s’ouvre jusqu’à longueur de chaîne.


— Oui ? dit la femme.


— Je suis Aaron Temple. Il faut que je voie
Cody.


— Oui.


La porte se referma un instant, puis se rouvrit
toute grande. Une mince femme blonde se tenait sur le seuil. Elle portait une
chemise d’homme blanche et c’était à peu près tout. Aaron s’efforça de regarder
un endroit situé au-delà de son épaule.


— Il arrive, dit-elle d’une voix endormie.


Ils restèrent où ils étaient, sans rien dire d’autre,
et enfin Cody se pointa, en secouant la tête dans le but apparent de faire
circuler le sang dans son cerveau.


— Aaron ? Qu’est-ce qui se passe ?


— On a flanqué une bombe incendiaire dans la
piaule de Trueblood.


Ceci parut réveiller Cody très vite.


— Sans blague ?


Aaron acquiesça.


Cody fit volte-face et se dirigea vers la chambre.


— Je suis prêt dans cinq minutes.


De fait, ce fut seulement quatre minutes plus tard
qu’il reparut, vêtu d’un pantalon de peintre en bâtiment et d’un T-shirt noir. Il
s’empara de son holster suspendu à un bouton de porte et eut un sourire
rayonnant.


— Prêt.


Le gosse dormait toujours profondément quand ils
traversèrent le hall. Cody ne parut pas le remarquer.


 


Lorsqu’ils arrivèrent sur les lieux, l’incendie
était éteint et les spectateurs avaient disparu. Il n’y avait plus qu’une seule
patrouilleuse, ainsi qu’une échelle de pompier qui se préparait à partir et une
autre voiture qui appartenait probablement au service des incendies.


Comme Aaron et Cody restaient immobiles sur le
trottoir, un homme descendit de cette voiture et s’approcha d’eux.


— Duncan, brigade des Incendies criminels. (Il
désigna l’immeuble du doigt.) Quel gâchis, hein ?


C’était bien vrai.


Aaron regarda les vestiges de l’immeuble ; l’explosion
et les flammes avaient bien fait leur travail. Il restait peu de chose de l’appartement
et de La galerie de peinture. Il secoua la tête.


— Personne à l’intérieur ?


— On n’a rien trouvé. Des témoins ont déclaré
avoir vu deux hommes en sortir au début de l’incendie.


— Trueblood et Donahue ? fit Cody.


— Probablement. Ils se sont donc échappés.


— Exact, fit Duncan. Une chose bizarre, c’est
que les témoins prétendent aussi qu’on a tiré sur les deux hommes qui s’enfuyaient.


— Ça ne m’étonne pas. (Aaron s’approcha un
peu plus et examina de près les vestiges. Il pensait au pauvre mec qui était
propriétaire de la galerie. Qu’est-ce qu’il allait faire à présent ?) Et
qu’est-il arrivé à ces hommes ?


Duncan haussa les épaules.


— Disparus.


— S’ils ont été assez astucieux pour ça, fit
Aaron.


Cody flanqua un coup de pied dans un morceau de bois
brûlé.


— Qu’est-ce que tu en penses, Aaron ? Quelqu’un
aurait cherché à se venger du meurtre de Costa ?


— Possible, je suppose. (Mais Aaron fronça
les sourcils.) Ça n’en donne pas l’impression, pourtant.


Duncan consulta sa montre.


— Si vous n’avez plus de questions à me poser,
vous deux… ?


— Non, taillez-vous. On attendra le rapport.


— Il ne vous en dira guère plus que ce que
vous savez déjà. Quelqu’un a lancé une bombe et a brûlé l’immeuble.


— Merci.


Duncan monta dans sa voiture et s’éloigna à la
suite des pompiers.


— Peut-être que quelqu’un ne tient pas à ce
que Trueblood se remette au boulot.


— Peut-être. On demandera à Max quand on le
retrouvera.


— Si les autres mecs ne le retrouvent pas les
premiers, fit remarquer Cody.


— Ma foi, Max a le don de la survie. Si j’étais
flambeur, je serais prêt à parier une petite somme sur lui.


Cody le regarda, s’efforçant en vain de dissimuler
un sourire.


— Aaron, je n’aurais jamais cru que tu étais
aussi sentimental, bordel. On dirait presque que tu es du côté de ce tueur.


— Je ne suis du côté de personne, pour causer
comme toi.


— D’accord. Tu es un implacable partisan de
la justice, je suppose.


— J’ai surtout envie d’un petit déjeuner.


— Et ensuite ?


— Je ne sais pas encore. On ira peut-être à
la recherche de Max. Ou peut-être que je te laisserai prendre les choses en
main.


— Tu parles, marmonna Cody, tandis qu’ils se
dirigeaient vers la voiture.
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Il avait fait un trajet très compliqué.


Mi-trottant, mi-marchant, Max mit cinq rues entre
lui et l’immeuble en flammes et les coups de feu. Puis il se posta sur le seuil
d’une porte pour envisager la situation. Elle était un peu risquée, mais il
était rassuré par l’incompétence habituelle des connards chargés de l’effacer. Ces
crétins ne seraient même pas capables de tuer un insecte à l’aide d’un
tue-mouches et d’une bombe de Raid.


Tout en réfléchissant, il sortit une cigarette et
l’alluma.


Évidemment, il y avait toujours la possibilité que
ces connards réussissent à refroidir quelqu’un d’encore plus con qu’eux. Il se
pouvait donc, qu’avec un coup de pot, ils en aient eu un des deux. Lorsqu’il
avait vu Donahue pour la dernière fois, le môme se cavalait à toute vitesse, mais
Max ne s’était pas attardé pour voir la suite des événements.


Ce serait bien dommage que Jeremiah soit mort, mais
bon Dieu, il était tellement stupide. Max secoua la tête. J’aurais dû prendre
un chien, pensa-t-il, si j’avais envie de compagnie.


Il entendit une voiture s’approcher et lança un
rapide coup d’œil. Un taxi : épatant, exactement ce qu’il lui fallait. Il
lui fit signe et demanda au chauffeur de le conduire à la gare de Grand Central.
De là, il gagna le métro. Une autre petite course en taxi, puis une courte marche
à pied le menèrent à l’appartement qu’habitait Jeremiah.


À tout hasard, il frappa plusieurs fois à la porte
pour le cas où Donahue serait déjà arrivé ; mais n’obtenant pas de réponse,
il poussa un soupir et se servit d’une carte de crédit pour ouvrir la serrure
minable.


La pièce était obscure et vide.


Où diable était donc Donahue ?


Max mit la lumière, puis alla prendre une bière
bon marché dans le petit frigo. Il en but une gorgée et le goût lui arracha une
grimace. Il donnerait deux heures au gosse pour se pointer, mais pas plus. Cette
piaule pouvait bien être la prochaine sur la liste et Max n’avait nulle
intention de s’y attarder assez longtemps pour courir encore le risque de
brûler vif.


Donc, deux heures, maxi. D’ailleurs, Donahue n’en
méritait pas tant, mais après tout… Peut-être avait-il une part de
responsabilités dans cette affaire ; il aurait pu évacuer Donahue depuis
longtemps au lieu de jouer à ces petits jeux.


Il arpenta la pièce, examinant les affiches
murales et l’important assortiment de disques. Ainsi, Donahue était amateur de
musique. Enfin, plus ou moins, rectifia-t-il, en constatant que tous les albums
étaient du rock and roll des années soixante. Ma foi, ça n’était quand même pas
du hard.


Le coup léger frappé à la porte arrêta Max dans
son examen des disques.


— Jerry ? murmura une voix dans le
vestibule. Jerry ?


Max posa la bière avec précaution. Il ouvrit sa
serviette, en sortit le .357 et s’approcha de la porte qu’il ouvrit à la volée
au lieu de répondre.


La fille qu’il vit sur le seuil sursauta, mais pas
aussi fort qu’on aurait pu s’y attendre dans les circonstances.


— Hé, fit-elle avec indignation. Qu’est-ce
que vous foutez dans l’appartement de Jerry ? (Puis elle parut remarquer
le pistolet pour la première fois, car elle se figea l’espace d’un instant.) Mon
Dieu. Où est Jerry ?


Max n’abaissa pas son arme.


— Jeremiah n’est pas là pour le moment.


Le regard soupçonneux de ses yeux de camée le
scruta.


— Et d’abord, qui êtes-vous ?


— Personne. Un ami à lui, c’est tout.


— Jerry n’a jamais eu d’amis.


— Eh bien, maintenant il en a. Moi. Et j’attends
son retour.


— Pourquoi le flingue ?


— Cette ville est dangereuse.


Elle parut prendre cette remarque à la lettre, hocha
la tête et se mordit la lèvre.


— Vous voulez faire du mal à Jerry ?


Bon Dieu.


— J’ai dit que j’étais un ami.


Elle regarda derrière lui, comme pour s’assurer qu’il
ne se passait rien d’irrégulier dans la pièce.


— Eh bien, je connais très bien Jerry. Je m’appelle
Sandy. Dites-lui que je suis passée.


— Oui. (Max abaissa légèrement le canon de
son arme.) Pourquoi êtes-vous venue, à propos ? C’est une heure pas
ordinaire pour rendre visite à quelqu’un.


— Il m’arrive de venir après le travail, voilà
tout. J’habite au-dessus. Jerry et moi, on baise de temps en temps. Je ne le
fais pas raquer parce qu’on est voisins. Alors je suis seulement venue voir s’il
avait envie de tirer un coup.


Cette explication était un peu trop détaillée et
Max n’en demandait pas tant.


— D’accord, fit-il, je lui dirai que vous
êtes venue.


Elle examina encore son visage, des fois qu’elle
ait à déposer devant la police en cas de pépin, puis elle se retourna et grimpa
l’escalier quatre à quatre.


Max ferma et reverrouilla la porte. Il reprit la
boîte de bière et se laissa choir avec lassitude sur le canapé. En se rappelant
ce qui s’était passé, il se permit d’éprouver, pour la première fois, une brève
mais vive impression de perte en songeant à son foyer et à tout ce qu’il
contenait. Une grande part de sa vie lui avait échappé.


Ma foi, il en était le seul responsable.


Après tout, un homme qui violait les principes
fondamentaux de sa vie – sans raison apparente – méritait toutes les tuiles qui
lui arrivaient.


Malgré lui, Max eut un petit sourire. Toute cette
histoire était peut-être due à une sénilité prononcée, ou peut-être à l’ennui.
À présent, peu en importaient les raisons. Même si ce qui importait en ce
moment n’était pas très clair.


Il secoua la tête.


Alors, bordel, où était Jeremiah ?


Max s’adossa et attendit.


 


Un grand mec noir était assis de l’autre côté de
la travée. Il ressemblait vaguement à M.T. dans ses mauvais jours et il fixait
Jeremiah.


Jeremiah s’agita un peu sur son siège en s’efforçant
de regarder par la vitre. C’était la quatrième rame qu’il empruntait. Il
ignorait où aller et quoi faire.


Il avait la trouille. Ce qu’il aurait voulu
surtout, c’était disparaître, mais c’était difficile d’avoir l’air invisible
quand on ne portait qu’un jean. Il aurait bien vendu son âme, ou ce qui en
restait, pour une nouvelle cigarette. Peut-être, pensa-t-il, que je devrais en
mendier une à cet ambassadeur africain.


Cette idée le fit rigoler en douce.


Bon Dieu, jugea-t-il, je perds ma putain de tête.


Une bonne façon de s’en sortir, peut-être. Devenir
dingue.


Au lieu de quoi, à l’arrêt suivant, il descendit, plus
par habitude que pour toute autre raison. Ce fut alors seulement qu’il se
rendit compte que son errance l’avait amené tout près de chez lui. Il décida d’y
aller. Pourquoi pas ?


Il marcha d’un pas rapide, en rasant les murs et
tête baissée. Les quelques minutes que ça lui prit lui parurent bien longues et
il entra dans l’immeuble avec une impression de soulagement.


Sa porte était verrouillée, bien entendu, et il n’avait
pas cette sacrée clé. Elle était restée près de son portefeuille. Mais, alors
qu’il en tripatouillait inutilement la poignée, la porte s’ouvrit brusquement. Il
fit un saut en arrière, n’ayant d’abord vu que le pistolet pointé sur sa tête. Au
bout de plusieurs secondes où il s’arrêta de respirer, il se rendit compte que
c’était Max, et la brusque cessation de la peur le vida de son énergie. Il s’adossa
pesamment au mur.


— Bon Dieu, fit-il. J’ai cru que vous étiez
peut-être mort.


— Pas encore. Tu y a mis le temps pour
arriver, dit Max d’un ton irrité. Pousse ton cul par ici.


Tous deux entrèrent. Max prit le temps de
reverrouiller la porte et se laissa choir sur le canapé bosselé.


— Bon Dieu, dit Jeremiah. Il y a des heures
que je roule dans ce putain de métro.


— Pourquoi n’es-tu pas venu tout bonnement
ici ?


En entendant Max poser cette question, ça lui parut
être la chose logique qu’il aurait dû faire. Il secoua la tête.


— Je ne sais pas. Je n’arrivais pas à
réfléchir, voilà tout. (Il frotta le capitonnage usé du bras du canapé.) C’est
tellement dingue, non ?


Max se leva pour aller sortir les deux dernières
bières du frigo, puis il regagna le canapé et regarda durement Jeremiah.


— Eh bien, maintenant il faut qu’on gamberge,
môme, et rapidos.


— Je sais, je sais. (Jeremiah but avidement, puis
abaissa la boîte et regarda Max.) Merde, Max, je regrette. Pour votre turne. C’est
ma faute, ce qui s’est passé.


Max secoua la tête.


— C’est Tadzio qui a foutu le feu à l’immeuble,
pas toi.


— Oui, mais…


— Écoute, Jeremiah, l’interrompit Max. On n’a
pas le temps de jouer à ces petits jeux. Tu regrettes. Moi aussi, je regrette, bordel.
Mais c’est sûr que Tadzio ne regrette rien. Il est en rogne, c’est tout. Très, très
en rogne. Il veut toujours ma mort et maintenant, il veut aussi la tienne. Je
ne sais pas ce qu’il en est de toi, mais je ne suis pas encore prêt à casser ma
pipe.


— Moi non plus.


— Parfait. Alors cesse de déconner un moment,
si tu peux, et causons de ce qu’il faut faire maintenant.


— Comme vous voudrez.


Jeremiah but une autre longue gorgée de bière. Il
se sentait déjà un peu mieux. Merde, dans ce jeu-là, Max avait survécu pendant
une centaine d’années. Il devait connaître toutes les astuces.


— C’est vous le patron, Max.
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À cette heure matinale, la salle de garde était un
endroit tranquille. Deux hommes de l’équipe de nuit buvaient du café et
jouaient aux cartes en attendant la relève. Un autre inspecteur assis dans un
coin s’efforçait de taper un rapport à toute vitesse.


Cody entra dans la salle et s’approcha des deux
bureaux réunis où lui et Aaron travaillaient. Aaron lisait un dossier, mais il
leva les yeux à l’approche de Cody.


— D’où tu sors ?


— Tu avais envie d’un petit déjeuner, non ?
(Cody exhiba le sac blanc.) J’espère que tu pourras te taper un Œuf McMuffin. C’est
le truc que j’ai pu me procurer le plus près d’ici.


— Peu importe.


Cody s’assit et sortit deux sandwiches et deux
briques de jus d’orange du sac.


— Alors ? Tu as découvert quelque chose ?


— Pas encore. (Aaron flanqua le dossier de
côté et ôta ses lunettes. Il avait les yeux rouges.) En principe, on doit me
rappeler pour me donner l’adresse du petit copain de Max, Donahue.


— Mange donc et attends le coup de fil. Inutile
de te tuer.


Un petit sourire se joua un instant sur le visage
d’Aaron.


— Ça serait une façon de faire chier le
service des retraites, non ?


— Peut-être. Mais moi aussi, je serais baisé,
parce que mon uniforme bleu ne me va plus et je n’ai pas envie de me ruiner à
en acheter un neuf pour l’enterrement.


— Bon Dieu, quel crétin sentimental.


Cody mastiquait soigneusement son sandwich et il
haussa les épaules. Aaron ricana.


— Écoute, un Beau Brummel comme toi, l’uniforme
ne lui va pas. Merde, je regarderai en bas à côté de saint Pierre et je ne te
reconnaîtrai même pas. Mets ton jean. Mets ton T-shirt jaune, parce que c’est
mon préféré.


Cody faillit s’étouffer en avalant une bouchée de
son Muffin.


— Le haut-commissaire adorerait ça, fit-il
quand il put se remettre à parler. Sans compter le capitaine Ravello.


Aaron se remit à son petit déjeuner et regarda
Cody.


— Et alors ? Tu veux t’amuser à baiser
le cul des politicards ? Ou tu veux faire plaisir à ton collègue mort ?


Cody but un peu de jus d’orange en réfléchissant.


— Je porterai ce putain de T-shirt jaune, dit-il.
Mais voici ce que je voudrais savoir : pourquoi es-tu certain que tu
regarderas en bas et pas en haut ?


Aaron se contenta de sourire et décrocha le
téléphone qui s’était mis à sonner. Il prit note de ce que lui disait la voix à
l’autre bout du fil, puis se leva lentement.


— Nous savons maintenant où habite Donahue, dit-il
en prenant ses lunettes. Allons-y.


 


La circulation matinale s’accroissait en ville
quand ils se rendirent à l’adresse de la Dixième Rue, de sorte qu’ils mirent un
peu plus de temps à arriver à destination.


Ça n’avait d’ailleurs probablement guère d’importance.


Lorsqu’il n’y eut pas de réponse aux coups frappés
par Cody ni à la voix d’Aaron annonçant qu’ils étaient flics, celui-ci fit
signe à Cody d’ouvrir la porte à coups, de pied.


— Tu sais l’effet que ça fait quand on porte
des tennis ? se plaignit Cody.


Deux coups de pied suffirent et ils entrèrent.


La pièce était vide.


Cody s’approcha de la table et tâta le bord d’une
tasse de café à moitié pleine.


— Froid. Ils sont partis depuis un bout de
temps. En supposant qu’ils soient venus ici après l’incendie.


— Je crois que c’est ce qu’ils ont fait.


Aaron ouvrit le placard. Il était à moitié vide et
l’un des tiroirs de la commode était ouvert.


— On dirait que quelqu’un a fait ses bagages
en vitesse.


— Oui.


Aaron ferma le tiroir et secoua la tête.


— Bon Dieu. Ils ont de gros ennuis et j’espère
qu’ils le savent.


Cody lança un coup d’œil à Aaron, plutôt stupéfié
par le ton de la voix de son collègue.


— Hé, tu as l’air de t’en faire pour
Trueblood et Donahue. Ce sont eux les truands, tu te rappelles ?


— Je le sais, bon Dieu. Mais qu’ils soient
ceci ou cela, ils méritent d’être agrafés, pas liquidés.


— D’accord, marmonna Cody qui examinait une
nouvelle fois la petite chambre.


Aaron gagna la fenêtre et regarda au-dehors.


— Cette ville est foutrement grande quand on
essaye de retrouver quelqu’un, mais quand on se carapate devant le genre de
dingues qui leur cavalent après, elle peut avoir l’air bien petite.


— Je suppose.


Cody ramassa l’un des nombreux albums empilés près
de la stéréo bon marché. Les Grands Succès des Beach Boys. Bon Dieu, ça en
évoquait des souvenirs. Puis il rangea le disque et suivit Aaron qui sortait.



CHAPITRE 3


Mets ça en musique


et vois qui danse
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Jeremiah ôta te couvercle du gobelet de plastique
et regarda à l’intérieur.


— Pas de crème ?


— Dans le sac.


Il farfouilla parmi les serviettes en papier, les
sachets de ketchup et autres souvenirs de la visite de Max au kiosque à
hamburgers et finit par dénicher la petite brique d’ersatz de crème.


Le Lafayette Hôtel n’avait pas de service d’étage.
Ni de bar. Ni même de plomberie en bon état de marche. En fait, il avait pour
seul avantage de procurer quatre murs entre lesquels se planquer en attendant
de s’être décidés pour un plan d’action.


Jeremiah dépaqueta le cheeseburger avec difficulté.
Il mordit dedans et parla la bouche pleine.


— Vous avez pensé à quelque chose ?


Max mangeait un simple hamburger, apparemment sans
grand plaisir.


— Quoi ?


— Avant de partir, vous avez dit qu’il
fallait trouver une idée. Alors je me demandais si par hasard vous n’en auriez
pas une.


— Et toi ?


— Non. (Jeremiah essuya un filet de ketchup
qui lui coulait sur le menton.) Autant vous le dire, Max : tout ce truc, ça
n’est pas dans mes cordes.


Max but une gorgée de café pour faire descendre le
hamburger.


— Sans blague ? Pas dans tes cordes ?
Un tueur du tonnerre comme toi ?


— Oh ça oui, c’est tout moi. Du tonnerre. Disons-le,
à part deux ou trois fois qui ont dû être des coups de veine, je n’ai jamais
rien réussi, sauf piéger des bagnoles et faucher de la camelote à l’arrière d’un
camion. Là, je m’y entendais. Et aussi un peu de loterie clandestine. (Jeremiah
eut un pâle sourire et secoua la tête.) Putain de moi, je suis John Dillinger
en personne. Oh, j’oubliais : j’ai fait également sauter deux confiseries,
rien que pour faire comprendre aux proprios que c’était du sérieux.


Max cueillit une frite.


— Si je ne suis pas indiscret, comment se
fait-il que Tadzio t’ait donné le contrat pour ce boulot ? Vu tes
résultats limités, je veux dire.


— Il a apprécié la façon dont je me suis
débrouillé dans deux ou trois cas.


— Celui d’Alphonse, par exemple ?


Plus rien ne pouvait désormais surprendre Jeremiah
concernant l’étendue de ce que savait Max.


— Ouais, Alphonse. Et un faisan du nom de Ngo.
(Le sourire se mua en ricanement.) Mais la principale raison pour laquelle il m’a
donné ce contrat, c’est parce que je le lui ai demandé.


Max haussa un sourcil.


— Vraiment ?


— Oh, pas nommément, se hâta de dire Jeremiah.
Enfin… je n’avais jamais entendu parler de vous, alors je ne suis évidemment
pas allé trouver Tadzio pour lui demander de me laisser descendre Max Trueblood.
J’ai seulement demandé un boulot. Un truc important qui me permette de faire
mes preuves, de grimper les échelons.


— Tu n’avais jamais entendu parler de moi ?
fit Max. Je croyais que tu étais un de mes fans.


— Eh bien, disons que c’était… euh… une
exagération. (Jeremiah regarda Max.) Merde, j’en suis un maintenant, si ça a
une valeur.


— Ça n’en a guère. Tu voulais donc un boulot
important et il t’a demandé de me tuer.


— C’est à peu près ça. En fait, je ne
cherchais même pas à devenir un flingueur.


— Ah non ?


Jeremiah froissa l’emballage de son cheeseburger.


— Franchement, ce que je recherchais, c’était
l’action.


Max le dévisagea, puis secoua la tête.


— Eh merde, j’en avais marre d’être un bon à
rien tout juste capable de bousiller des bagnoles et des immeubles. Je ne suis
plus un môme, bon Dieu. Et je n’avais pas envie de finir ma vie comme un simple
sous-fifre.


— Donc, tu étais un sous-fifre qui formait de
grands projets, c’est ça ?


— Oui, absolument. (Il parcourut du regard la
chambre miteuse.) Je dois avouer, mon pote, que les choses ne prennent pas la
tournure que j’espérais.


Max ramassa les restes de leur repas et les fourra
dans le sac.


— Mon intuition semble indiquer qu’il aurait
été beaucoup plus facile de me tuer comme tu étais censé le faire.


Jeremiah réussit un petit sourire.


— Ou tout au moins d’avoir essayé.


— Oui, ou d’avoir essayé.


Jeremiah secoua la tête.


— Non. Non, ça n’aurait pas du tout été plus
facile. Pas pour moi.


Max le regarda un moment sans rien dire, puis :


— Ça m’embête de dire ça, mon garçon, mais je
ne crois pas que tu aies beaucoup d’avenir dans le métier.


— C’est différent de ce que j’ai l’habitude
de faire. Personne n’écope quand je fais sauter une voiture ou que je m’occupe
de loterie.


— Eh oui, bien sûr, ce boulot-là, c’est le
dessus du panier. Et n’oublions pas qu’il y a parfois des gens qui écopent
quand tu t’amuses à lancer tes pétards, non ?


— Ma foi, si. Deux fois, comme je vous l’ai
dit. Mais c’était bizarre. C’était comme si je n’avais vraiment fait de mal à
personne. Parce que je n’étais pas là, vous voyez ? J’étais comme hors du
coup.


— Voilà une distinction subtile qui a
probablement échappé à Alphonse et à Ngo.


Jeremiah haussa les épaules.


— Probablement. En tout cas, en ce qui
concerne l’avenir, je dois dire que le nôtre me paraît un peu limité.


— Tu marques un point, pour une fois.


— Alors ? Il vous est venu une idée ?


— En fait, oui.


— Épatant.


— On va à Long Island.


Jeremiah cessa de boire le reste de son café.


— Long Island ? Pourquoi foutre ?


— Parce que j’ai une maison là-bas.


— Je ne savais pas.


— Ça fait partie du nombre immense des choses
que tu ne sais pas. On n’y sera pas longtemps en sécurité, parce que d’autres
gars finiront par le savoir, mais ça nous donnera plus de temps.


— Du temps pourquoi faire ?


— Peut-être pour rester vivants, mais c’est
toujours mieux que rien.


— Je suppose, soupira Jeremiah.


— Ça n’a pas l’air de t’emballer. Tu as
peut-être un coin que tu préférerais ? On n’est pas des Siamois, tu sais.


— Je n’ai pas d’autre endroit où aller.


— Parfait. Alors tu veux bien venir avec moi ?


Jeremiah hocha la tête.


— Très bien. La seule question est celle du
transport. J’aimerais mieux éviter les trains.


Il était facile de voir que rien, même la menace
du décès imminent, ne pouvait longtemps flanquer le cafard à Donahue. Le
sourire apparaissait et disparaissait régulièrement. C’était étonnant que sa
sacrée gueule ne lui fasse pas mal.


À présent ses dents brillaient.


— Je vole des voitures, Max, vous vous
rappelez ?
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De toute évidence, Sam Marberg n’était pas habitué
à ce que son déjeuner soit interrompu par la visite de deux policiers de la
ville de New York. Il accepta de les recevoir, puisqu’ils étaient là, mais ça
ne lui plaisait guère. Apparemment, le grossium n’avait pas envie de rater un
coup de fourchette à cause d’eux.


On les avait introduits dans une petite pièce
ensoleillée située à l’arrière de la maison. Marberg se faisait servir par un
grand et maigre Noir vêtu comme un maître d’hôtel.


Cody avait encore faim et il zieuta l’omelette
baveuse et le bacon croustillant avec nostalgie. Mais on ne les invita pas à
prendre une chaise et à partager le repas.


Aaron s’assit quand même.


— Sam, fit-il, on a un problème.


— Tout le monde a des problèmes, Temple. Ce n’est
pas mon boulot de vous aider à résoudre les vôtres.


— Je me suis rappelé que vous autres, en ce
moment, vous essayiez de vous donner l’air d’honnêtes citoyens. Histoire de
nettoyer votre image classique.


Marberg secoua la tête quand le maître d’hôtel lui
offrit encore du café.


— Ma foi, ça dépend, peut-être que votre
problème est simple ; par exemple, vous avez besoin d’argent pour le Fonds
de solidarité de la police. Auquel cas, j’aurai plaisir à vous faire un chèque.
Je suis toujours disposé à donner pour les gars en bleu.


Cody le foudroya du regard, mais Marberg enfourna
une nouvelle bouchée d’œufs.


Aaron sourit.


— On apprécierait un chèque, bien sûr. Mais
ce n’est pas pour ça que nous sommes venus. Vous avez récemment déjeuné avec
Max Trueblood.


— Et alors ? En quoi est-ce que ça peut
intéresser les flics ? J’ai également déjeuné la semaine dernière avec un
sénateur d’État. Je déjeune très souvent.


— Le déjeuner n’est qu’un détail. On dirait
que des tas de choses arrivent en ce moment. Comme le récent décès de Nicholas
Costa.


— Une tragédie pour la famille.


— Très juste.


— J’ai envoyé des fleurs. Deux cents tickets
de fleurs.


— Vous êtes un homme très généreux, Sam, je l’ai
toujours dit. (Aaron se tut un instant, puis :) Max Trueblood, quelqu’un a
essayé d’en faire une fricassée hier soir.


Cody crut voir un éclair – de surprise peut-être –
sur le visage de Marberg, mais ce fut si rapide qu’il ne put en avoir la
certitude.


— C’est bizarre, fit Marberg entre deux
bouchées. Max n’est guère en position de causer des problèmes à quelqu’un.


— Pourquoi ?


— Eh bien, il est à la retraite. (Marberg eut
une grimace.) Comme il n’arrête pas de le répéter.


— Oui, c’est ce que nous pensions, qu’il s’était
retiré des affaires. Mais il a déjeuné avec vous, et voilà que Costa se fait tuer.


— La vie est pleine de coïncidences.


— Hum, fit Aaron, qui prit un croissant, en
détacha un morceau et le goûta. Ça a bon goût. Vous connaissez un môme nommé
Donahue ?


— Le garde du corps de Max ?


Cody eut l’air stupéfait.


— Son garde du corps ?


— Oui. C’est ce que Max a dit, en tout cas. Je
n’ai pas bien pigé, car ce voyou n’était même pas armé. Garde du corps ? À
moins que ce ne soit un de ces experts en karaté.


— Peut-être, fit Aaron. Qui souhaitait le
plus la mort de Costa ?


Marberg haussa les épaules.


— On pourrait jouer à ce petit jeu toute la
journée, Temple, si je n’avais pas d’autres choses à faire.


— D’accord, Marberg. Mais je suis déçu que
vous vous montriez si peu coopératif. (Aaron se leva et lui et Cody se
préparèrent à sortir, mais Aaron s’arrêta.) Pourtant, permettez-moi une
suggestion.


— Laquelle ?


— Je vous suggère la prudence, Sam. Des gens
meurent, et vous savez aussi bien que moi qu’une fois que ça commence, on ne
sait jamais où ça s’arrêtera.


— Merci de vous soucier de moi.


Aaron sortit, suivi de Cody.


 


La visite chez Marberg donna le ton du reste de la
journée. Si quelqu’un dans cette putain de ville savait où se trouvait Max
Trueblood, personne ne parlait. De fait, il leur fut presque impossible de
trouver des gens qui admettent connaître l’existence de Trueblood. La
répugnance des gens de la rue à parler semblait indiquer que le sort de Max
était un sujet brûlant. Ça ne présageait rien de bon pour l’avenir. Leur temps
de travail était dépassé depuis presque deux heures quand ils finirent par
renoncer. Se sentant dans la peau de chiens qu’on vient de fouetter, ils
gagnèrent le bar du coin et s’installèrent à leur table habituelle.


Par consentement mutuel, ils ne dirent rien tant
que la bière d’Aaron et le ginger ale de Cody ne furent pas sur la table devant
eux. Aaron tendit la main vers la corbeille de cacahuètes posée sur la table
voisine. Il en mangea une lentement.


— J’ai encore ma fille sur le dos, dit-il. Elle
croit toujours que je vais m’installer chez eux.


— Et qu’est-ce que tu en penses ?


Aaron but une gorgée de bière, hocha la tête, puis
fit une grimace.


— Je crois que je préférerais que tu m’enfonces
des morceaux de bambou en flammes sous les ongles.


Cody rit à mi-voix.


Aaron soupira.


— Vois-tu, aussi dingue que ça puisse te paraître,
je peux presque comprendre pourquoi ce bon vieux Max a oublié ses habitudes
pour aller descendre Costa. Bon Dieu, il devait s’emmerder à mort.


— Oui, tu pourrais avoir raison, dit Cody.


Aaron lui lança un sale coup d’œil.


— Je constate que tu t’intéresses vraiment à
ces problèmes de gérontologie. Mais rappelle-toi : un jour tu seras vieux
aussi. Alors bordel, tu verras qui se soucie de toi.


Cody posa son verre.


— Crénom, Aaron, moi je m’en soucie. Bon Dieu,
je trouve ça dégueu. Tu crois que ça me plaît, l’idée qu’on est en train de
virer mon collègue ?


— D’accord, d’accord, tu t’en soucies. Pardon.
C’est seulement que l’idée d’aller vivre avec ces gens me rend cinglé.


— Alors, n’y va pas.


— C’est facile à dire.


— Bon Dieu, Aaron, c’est facile à faire. Dis
non, bordel.


— Je le répète tout le temps, mais j’ai l’impression
que personne ne m’écoute.


— Alors, dis-le plus haut et d’un ton plus
vache. Aaron, je te connais assez pour savoir que tu n’as jamais de problème à
te faire entendre des gens quand tu le veux. Ne te mets pas à faire comme si tu
ne savais plus t’y prendre, seulement parce que les fumiers du bureau te le
disent.


— Tu as peut-être raison.


— Bien sûr. Je préférerais que tu restes ici.
(Il eut un sourire sournois.) Tu pourrais être une sorte de partenaire
silencieux. Tu sais, en quelque sorte en faction, chaque fois que j’aurais
besoin d’un conseil en vitesse.


Aaron prit un air écœuré.


— Ma foi, ça me donnerait une raison de
continuer à vivre.


Cody secoua la tête.


— Aaron, tu n’es pas forcé de renoncer à la
maîtrise de ta propre vie, à moins que tu y tiennes. C’est à toi de décider. Prends-toi
en charge, bon Dieu, comme tu l’as toujours fait.


Aaron le regarda un moment, puis hocha la tête.


 


Il déverrouillait sa voiture quand quelqu’un lui
parla dans l’ombre.


— Bonsoir, Temple.


Il reconnut la voix.


— Je croyais que tu avais quitté la ville
pour de bon, Georgie.


— Oui, mais Chicago ne me vaut rien. Il y a
trop de vent.


Aaron se retourna tandis que l’homme s’approchait
en traînant les pieds. George Lemat était un mouchard raisonnablement valable
quand il n’avait pas bu. Il mesurait un mètre soixante et il était à peu près
aussi large ; il paraissait n’avoir qu’un seul vêtement, un complet marron
poussiéreux. Ou peut-être qu’il avait des complets marron poussiéreux pour
chaque jour de la semaine. Aaron s’adossa à la voiture.


— Il y a trop de books à Chicago pour ta
santé ?


George toussa bruyamment et lança un gros Crachat
par terre.


— Ah ah, tu sais comment ça se passe.


— Oui.


— J’ai entendu dire que tu avais posé des
questions toute la journée.


— Je suis un flic, Georgie. C’est en posant
des questions que je gagne ma vie, et pas autrement.


— Tu as obtenu des réponses ?


— Guère, avoua Aaron qui sortit un cigare de
sa poche mais ne l’alluma pas.


— Si quelqu’un avait quelque chose qui t’intéresse,
combien ça pourrait valoir ?


— Ça dépendrait de la chose.


Georgie expectora dans les airs un nouveau glaviot
de belle taille qui atterrit bruyamment.


— Bah, t’es juif, pas vrai ? Marchandage.


Aaron ne répondit pas.


— D’accord, il se trouve que j’ai entendu
dire certaines choses à propos d’une connaissance mutuelle.


— Trueblood ?


— Si tu veux. J’ai découvert qui souhaitait
sa mort.


— Qui ?


— Tadzio.


— Pourquoi ?


Georgie ne répondit pas.


Aaron soupira et sortit son portefeuille. Enfoncés
dans une poche dissimulée, il y avait deux billets de cent dollars. Il en prit
un.


— Pourquoi ?


— Le pauvre vieux Tadzio a une trouille
épouvantable. Trop de patrons vont en prison. Trop de gens se mettent à mourir.
Ces temps-ci, les relations sont très tendues entre Tadzio et certains des
autres patrons. Marberg, par exemple. Il savait que Marberg allait faire
descendre Costa, qu’il tâcherait d’obtenir le meilleur gars, Max, pour ce
boulot, et il a eu la trouille d’être le prochain sur la liste. Alors il a
engagé quelqu’un pour descendre Max le premier. Tu connais ces couillons ;
c’est comme ça qu’ils réfléchissent.


— Oui, je sais. Qui a accepté le contrat ?


— Je ne sais pas, fit Georgie avec un regret
sincère, car s’il l’avait su, ça lui aurait rapporté un autre billet vert.


Aaron lui tendit le billet plié.


— Ceci me vaudra également une certaine
considération à l’avenir, dit-il. Rien d’autre sur cette histoire ?


— Tadzio est en boule, parce que le type n’a
pas exécuté le contrat comme promis. C’est la raison de l’incendie chez Max.


— Parfait, Georgie, merci.


Le gros petit homme toussa pour prendre congé et
regagna d’un pas traînant l’ombré qui semblait être son habitat naturel.


Aaron regarda le cigare, puis le remit dans sa
poche et monta en voiture.
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Le minable poste de télé en noir et blanc donnait
des images approximatives et émettait des bourdonnements agaçants tandis que
Max essayait de regarder les informations. Jeremiah, fatigué de reluquer par la
fenêtre, se retourna.


— Max, quand est-ce qu’on pourra foutre le
camp d’ici ?


Max, étendu de tout son long sur le lit, consulta
sa montre.


— J’imagine que c’est le moment.


Il était onze heures passées et après toute une
journée dans cette chambre misérable, Jeremiah était tout disposé à s’en aller.
Tellement, en fait, qu’il commençait à se crisper.


Ils vidèrent les lieux en moins de cinq minutes, et
sans regret. Ils marchèrent pendant quatre blocs dans des rues relativement
tranquilles ; il n’y avait guère de vie nocturne dans ce quartier, si on
oubliait son taux de criminalité. Jeremiah finit par repérer une voiture qui
lui parut prometteuse. Il lança un coup d’œil autour de lui et apprécia cet
instant.


— La voilà, dit-il.


Max ne se soucia même pas de la regarder. Il
continua à marcher d’un pas lourd tout en zieutant les vitrines condamnées des
boutiques fermées.


Jeremiah, monté dans la Chevrolet, la fit démarrer
en quarante-cinq secondes. Il aurait presque souhaité que ce soit plus
difficile, pour pouvoir faire le malin devant Max.


Il roula en douceur pendant cinquante mètres, jusqu’à
une boutique de prêts sur gages devant laquelle se tenait Max. Max monta
rapidement et ils s’éloignèrent du trottoir.


— Tu t’y prends très bien, dit Max tandis qu’ils
tournaient au carrefour.


— Merci, fit Jeremiah avec une modestie
insolite qui sonnait faux. C’est le coup que je réussis le mieux.


— Tu aurais dû te contenter d’être un bon
voleur de bagnoles, dit Max. Ta vie aurait été plus facile.


— Je suppose que c’est vrai, acquiesça
Jeremiah avec mélancolie.


 


Jeremiah se révéla un chauffeur compétent, qui ne
semblait pas aimer causer quand il était au volant, agréable surprise. Max
regardait défiler le paysage non sans jeter des coups d’œil derrière eux de
temps en temps. Personne ne paraissait les suivre, mais si les fileurs
éventuels s’y connaissaient, même lui ne serait peut-être pas capable de les
repérer.


Ils garèrent la voiture volée dans un terrain
vague derrière une galerie marchande ; leur véritable destination se
trouvait deux villes plus loin, et ils gagnèrent un restaurant ouvert toute la
nuit d’où Max appela un taxi.


En attendant son arrivée, ils s’installèrent au
comptoir et prirent un café. Jeremiah semblait s’être effondré, mais Max était
trop fatigué pour essayer de savoir ce qui le tracassait. C’était ça l’ennui, quand
on était en compagnie. Il fallait tout le temps s’occuper des autres. Ça vous
fatiguait son homme.


Le taxi s’arrêta enfin devant le restaurant et
klaxonna. Le trajet jusqu’à la maison leur prit vingt minutes. Jeremiah sortit
son sac et attendit sur le trottoir que Max paye le chauffeur. Le petit
bungalow semblait l’impressionner plus que de raison.


— C’est à vous, hein ? dit-il tandis que
Max ouvrait la porte.


— Entièrement. La banque elle-même n’en
possède plus rien.


— Ça doit être chouette, d’avoir une maison à
soi. Et celle-ci est jolie.


— Merci.


Max était fatigué. Après avoir fait visiter les
lieux à Jeremiah, il alla prendre une douche. Parfois, quand il se tenait sous
le jet d’eau brûlant, ça lui inspirait de bonnes idées, mais cette fois il ne
réussit qu’à se laver. Quand il comprit qu’il allait s’endormir debout, Max
sortit de la douche. Il se sécha vigoureusement, mit un pantalon de pyjama
propre et regagna le séjour.


Jeremiah ronflait sur le divan, ce qui lui promettait
des courbatures pour le lendemain matin. Mais Max le laissa où il était, lui
flanqua une couverture sur le corps et alla lui-même se coucher.
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— Celui qui hésite est perdu.


Max leva les yeux du livre qu’il ne lisait pas
vraiment.


— Qu’est-ce que tu as dit ?


— Celui qui hésite est perdu, répéta Jeremiah.


— Oh, c’est très bien, ça. C’est de toi, non ?


Jeremiah agita la main en direction du grand écran
de télévision.


— C’est l’astuce de ce jeu. Je l’ai pigé et
cette connasse, qui est une espèce de prof, n’y a rien compris. J’aurais pu
gagner le yacht de sept mètres.


— Épatant. C’est exactement ce qu’il nous
faut en ce moment. (Max ferma le livre.) Je me disais que tu aurais peut-être
une ligne de conduite à nous proposer.


— Pas moi.


Jeremiah sauta sur ses pieds et se remit à faire
les cent pas dans la pièce. Il avait fait bien des randonnées parmi les meubles
au cours de cette longue journée.


— J’ai faim, répéta-t-il pour la énième fois.


— Tu sais ce qu’il y a dans la cuisine.


— Oui. Sept boîtes de soupe et une de flocons
d’avoine.


Il s’arrêta de marcher et tira les rideaux pour
regarder par la fenêtre. En vingt-quatre heures, le long été était devenu l’automne.
Un vent vif poussait des nuages gris dans le ciel du soir.


— Il y a une boutique pas loin où je pourrais
nous acheter un vrai repas ?


— À trois kilomètres dans cette direction, dit
Max en agitant vaguement la main. (Il s’approcha d’un tiroir d’où il sortit un
trousseau de clés.) La voiture est dans le garage.


Jeremiah attrapa les clés au vol et se dirigea
vers la porte. Puis il s’arrêta.


— Euh, Max…


— Quoi ?


— Tadzio ne m’a jamais payé pour vous
refroidir, ce qui est régulier, je crois, puisque je ne l’ai pas fait. Et vous
ne m’avez pas encore donné ma part dans l’histoire Costa. Alors, je suis fauché.


Max sortit son portefeuille et y prit cent dollars.


— Ça n’a rien à voir avec ta part, dit-il. C’est
de l’argent pour les dépenses. Tu auras ta part, ne t’inquiète pas.


— Je ne m’inquiète pas. Vous avez un visage d’honnête
homme.


— Achète assez de trucs pour quelques jours, au
cas où.


— Au cas où quoi ?


Max eut un petit sourire.


— Au cas où on aurait la veine que personne
ne nous tue immédiatement.


— Vous savez, Max, ça serait dur de ne pas
aimer un type qui a votre sens de l’humour.


Jeremiah sortit avant que Max ait trouvé une
réplique.


La voiture se révéla être une Fiero rouge toute
neuve, ce qui surprit un peu Jeremiah, car ça ne semblait pas coller avec ce qu’il
savait de Max. Mais peut-être en savait-il moins qu’il le croyait.


Il recula prudemment, conscient que le
propriétaire l’observait de la fenêtre. Puis, incapable de résister, il mit
tous les gaz et démarra en faisant gémir les pneus.


Qu’il se fasse donc un peu de tracas, ce vieux
saligaud.


 


Jeremiah prit son temps pour faire les courses, poussant
lentement le chariot dans chaque travée, évitant les ménagères et s’efforçant
de ne pas écraser les mômes. Estimant qu’ils avaient droit à un gueuleton, il
flanqua deux épais steaks dans le chariot. Après y avoir ajouté six Pepsi et
plusieurs Ho-Hos, il se dirigea vers les caisses.


Bien que tout ce qu’il ait acheté remplisse
seulement deux sacs, ça lui coûta apparemment une bonne part des cent tickets
et il espéra que Max ne se mettrait pas en rogne. Mais Max semblait s’y
entendre à claquer son fric. Il en avait probablement beaucoup à claquer.


Il se penchait pour mettre ses achats dans la
voiture quand le canon d’un pistolet s’enfonça sans cérémonie dans son épine
dorsale. Chose curieuse, il ne fut pas tellement surpris. Peut-être qu’il s’attendait
à un truc comme ça.


— Tu aimes te balader ? fit quelqu’un à
voix basse.


Bien que ça ait l’air d’une question qui ne
voulait rien dire, Jeremiah y répondit quand même :


— Bien sûr.


— Alors, peut-être que si tu fais exactement
ce que je dis, tu te baladeras encore quand tout ça sera fini.


— D’accord.


— On va faire le tour pour passer derrière le
magasin.


— C’est vous le patron.


Jeremiah mit un petit moment à verrouiller la
voiture.


Ils marchèrent lentement et le pistolet resta où
il était pendant tout le trajet. Il y avait une longue voiture noire garée tout
au bout du terrain vague. Jeremiah ne put rien distinguer à travers les vitres,
mais quand il monta dans l’auto, il lui parut tout à fait logique de voir Tadzio
installé sur le siège arrière. La portière se referma et ils se retrouvèrent
seuls.


Ni l’un ni l’autre ne parla pendant un bout de
temps. Puis Tadzio finit par pousser un soupir.


— Tu m’as beaucoup déçu, Jerry.


— Je le regrette.


— Vraiment ? Tu le regrettes ? Ça a
de l’importance ? Donc, Jerry regrette. Est-ce que ça arrange les choses ?


Jeremiah haussa les épaules.


— Qu’est-il arrivé au garçon qui causait si
bien ?


— Que voulez-vous que je vous dise ?


— Peut-être me donner une raison pour ça. En
toute bonne foi, je t’ai chargé d’un boulot. Et rappelle-toi, s’il te plaît, comment
ça s’est passé. Tu es venu me trouver en me demandant de te donner une chance. Je
te l’ai donnée.


— Oui, je le sais. (De façon absurde, Jeremiah
se surprit à penser à la glace chantilly qu’il avait achetée, espérant qu’elle
n’était pas en train de fondre et de saloper le capitonnage de la Fiero.) Écoutez,
monsieur Tadzio, ce qu’il y a, c’est que je n’ai tout bonnement pas pu tuer
Trueblood. J’ai fait la connaissance du gars, vous voyez ? J’ai fait sa
connaissance et j’ai été incapable de le tuer. Vous comprenez ça ?


— La seule chose que je comprenne, c’est que
tu as trahi ma confiance. Ça fait mal.


— Oui, fit Jeremiah avec amertume. Et sans
même essayer de découvrir ce qui se passait, vous avez voulu me faire griller. Ça
n’est pas non plus une grande preuve de loyauté, si vous voulez mon opinion.


Tadzio sembla lui concéder ce point et un léger
espoir s’insinua dans le cœur de Jeremiah. Peut-être que tout n’était pas perdu
dans ce foutu bordel.


— Peut-être qu’en l’occurrence on a agi un
peu… prématurément, dit Tadzio.


— Peut-être ?


— Ça dépend de la suite des événements.


— Ma foi, il me semble que la suite des
événements, c’est surtout de vous qu’elle dépend, remarqua Jeremiah. Étant
donné les circonstances.


Tadzio eut un bref sourire.


— C’est cet état d’esprit qui me plaisait
chez toi. Tout bien considéré, il y a encore une possibilité d’avenir pour toi
avec nous. Je vais te donner une chance de rétablir la situation.


— Ah oui ? Pourquoi ?


— Pour bien des raisons dont aucune ne te
regarde.


— D’accord.


Tadzio mit un bon moment à consulter sa montre.


— Je vais te donner vingt-quatre heures.


— Pour faire quoi ? demanda Jeremiah, bien
qu’il fût à peu près sûr de le savoir.


— Pour remplir le contrat.


— Tuer Max Trueblood, fit carrément Jeremiah.


— Exactement. Fais-le et tu seras payé comme
convenu. Et en prime, tu vivras assez longtemps pour dépenser l’argent.


— Sinon ?


Tadzio sourit encore.


— Il n’y a pas de sinon. Ni pour Trueblood ni
pour toi.


Jeremiah hocha la tête.


— Je comprends.


— Je savais que tu étais un garçon
intelligent, Jerry.


Apparemment aucun signal ne fut donné – du moins, Jeremiah
n’en surprit aucun –, mais la portière se rouvrit. Il descendit et, planté sur
le trottoir, il regarda la voiture démarrer en douceur et disparaître dans la
nuit.


 


Il effectua le trajet de retour en roulant
beaucoup trop vite, mais il avait la chance avec lui – pour changer depuis
quelque temps – et il ne rencontra pas le moindre flic en chemin. Une fois
arrivé, il rangea la voiture dans le garage, empoigna les sacs de victuailles
et se précipita dans la maison.


— Max, lança-t-il tout en posant les sacs sur
la table de la cuisine, on a un problème.


Il entra dans le séjour.


La maison était vide.


Jeremiah aurait pu fouiller les autres pièces, mais
c’était inutile. L’atmosphère d’une maison vide a quelque chose de particulier
et c’était le cas pour le bungalow. Il resta planté au milieu du séjour, sans
trop savoir quoi faire. Puis il repéra l’enveloppe qu’on avait soigneusement
placée contre la lampe de bureau. Elle portait son nom en lettres d’imprimerie.


Il traversa la pièce à contrecœur et prit l’enveloppe.
Elle n’était pas scellée. Elle contenait un mot et une épaisse liasse de
billets de banque. Il flanqua l’argent sur le bureau et s’assit avant de
déplier la feuille de papier.


L’écriture était petite et claire. Méthodique. Il
écrivait comme il tuait, avec soin et précision. Pour on ne sait quelle raison,
Jeremiah lut la lettre tout haut, comme s’il récitait sa leçon devant un prof
coriace. « J’ai fini par avoir une idée. Prends ce fric et la voiture, et
taille-toi d’ici. Ça vaudra mieux pour nous deux. Fais attention, tu veux ?
Et, bonté divine, essaye de devenir un peu plus dégourdi. »


Le message n’était pas signé.


— Merde.


Jeremiah froissa la lettre dans son poing. Sans la
lâcher, il s’adossa au fauteuil et se mit à compter l’argent. Il y avait dix
grands formats, plus d’argent qu’il n’en avait jamais possédé de sa vie. Il
étala les billets verts en éventail. Sa part, apparemment. Grosse affaire. Max
récolte deux cent cinquante grands formats et lui en donne mesquinement dix. Bordel
de merde, c’était une insulte, voilà ce que c’était.


Prends l’argent.


Prends la voiture.


Et dégourdis-toi.


Ma foi, l’un des trois conseils n’était pas
mauvais. Certes, il devrait devenir un peu futé.


Et c’était aussi le cas de ce salaud, stupide et
entêté, de Max Trueblood. Leur seule chance de s’en sortir était de rester
ensemble, ce vieil imbécile ne le savait donc pas ?


Jeremiah tripotait distraitement les billets.


Avant qu’il ait pu trouver une idée de génie sur
ce qu’il convenait de faire – même si son choix était sérieusement limité –, la
sonnette de la porte retentit. Après une courte hésitation, il se dit que merde
après tout, qu’est-ce qu’il risquait ? La situation ne pouvait empirer. D’une
main, il fit glisser l’argent dans le tiroir puis alla voir qui était le
visiteur.


C’étaient ces deux flics, Temple et Blaine.


Plus rien ne pouvait désormais surprendre Jeremiah.


— Entrez donc, fit-il.


Et sans se préoccuper de savoir s’ils le suivaient,
il tourna les talons et rentra dans le séjour. Il se laissa choir sur le divan.


De fait, ils l’avaient suivi et s’étaient arrêtés
sur le seuil.


— Max est là ? s’enquit Temple.


— Non.


— Ça ne vous dérange pas qu’on l’attende ?


Jeremiah haussa les épaules.


— Faites ce que vous voulez. Cette putain de
maison n’est pas à moi.


Les deux flics échangèrent un coup d’œil et s’installèrent
sur les deux sièges placés face au divan. Blaine alluma une cigarette.


Jeremiah s’aperçut qu’il tenait toujours le mot
dans sa main. Il se remit à le froisser.


— Je devrais peut-être vous avertir, pourtant,
que l’attente risque d’être très longue.


— Pourquoi ? demanda Blaine.


Jeremiah s’adressa à Temple :


— Max s’est barré.


Ils parurent sceptiques.


— Ah oui ? fit Blaine.


— Ouais, répondit Jeremiah en s’adressant
toujours au plus âgé des deux flics. Et je ne crois pas qu’il revienne, voyez-vous ?


Temple tripotait un cigare, comme s’il souhaitait
l’allumer. Jeremiah se pencha et lui lança une boîte d’allumettes.


— Merci, dit Aaron sans toutefois allumer le
long tube mince. Donahue, est-ce qu’il se passe quelque chose ici que nous
devrions savoir ?


Jeremiah eut un petit rire aigu qu’il ne se
connaissait pas.


— Monsieur, si j’avais la moindre idée de ce
qui se manigance, j’irais peut-être même jusqu’à vous le dire. Est-ce que ça
suffit pour vous indiquer dans quelle putain de forme je me trouve ?


— Vous n’avez aucune idée de l’endroit où il
aurait pu aller ?


— Non. Il n’a pas pris la voiture, c’est tout
ce que je sais.


Blaine exhala un nuage de fumée.


— Il a peut-être appelé un taxi ?


— Pour autant que je sache, ce salopard s’est
collé des ailes et s’est envolé, répliqua Jeremiah d’un ton sec. Il est bien le
grand Max Trueblood, non ?


Personne ne dit rien.


Comme Jeremiah regardait le vieil homme, il put
voir une idée se former derrière les lunettes. Peut-être que Temple n’était pas
qu’un simple con de flic, après tout.


Temple se leva brusquement.


— Eh bien, si Max s’est taillé, ça ne sert à
rien qu’on reste à glander par ici, pas vrai ? dit-il, ce qui fit
manifestement sursauter son collègue.


— Je vous l’ai déjà dit : faites ce que
vous voulez.


Ils s’en furent.


Jeremiah alla à la fenêtre et regarda les deux
hommes monter dans leur voiture. Puis il traversa la maison à toute pompe et
sortit par la porte de derrière. Il avait comme une impression que le vieux
salaud savait peut-être où se trouvait Max, et il était possible que ce soit sa
seule chance à lui, Jeremiah, de le découvrir.
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— Si ça n’est pas trop te demander, fit Cody,
aurais-tu l’obligeance de me mettre au courant de ce qui se passe ?


— Rien de très important. J’ai seulement une
idée de l’endroit où on pourrait trouver Max.


Cody hocha la tête.


— Bon. Épatant. Tu permets que je te pose
encore une question ?


— Tu n’apprendras jamais rien si tu ne poses
pas de questions.


— Pourquoi recherchons-nous Max, de toute
façon ? Pas pour l’épingler, ça c’est sûr, parce que nous n’avons aucun
indice qui le rattache au meurtre de Costa.


Aaron resta un moment sans répondre ; au lieu
de quoi, il alluma enfin le cigare en se servant des allumettes que Donahue lui
avait données.


— Tu veux que je te dise la vérité ? Je
ne sais pas pourquoi nous le cherchons. (Il soupira et lissa ses cheveux blancs
clairsemés.) Peut-être que ces cons de la direction ont raison. Peut-être que
je deviens trop sénile pour continuer à être flic.


— Arrête de parler comme un imbécile, fit
Cody d’un ton coupant. Tu dois avoir une raison pour vouloir trouver Trueblood,
et donc nous le trouverons.


— Oui, dit Aaron plus pour lui-même que pour
Cody, je dois avoir une raison.


Ils roulèrent en silence jusqu’à un carrefour
situé à quatre ou cinq kilomètres de la maison.


— Ici, ordonna Aaron.


Et la voiture prit le virage sur les chapeaux de
roues.


Cody se gara dans une allée carrossable de
graviers qui surplombait la plage. De là, et malgré la distance, ils
distinguèrent une silhouette solitaire, assise sur un gros rocher, qui fumait
tout en contemplant la mer.


Aaron ouvrit sa portière.


— Attends ici, dit-il.


— Est-ce que c’est très malin ?


Aaron sourit.


— Max n’a jamais tué personne sans être payé
pour. Pourquoi quelqu’un irait-il le payer pour effacer un vieux flic ?


— D’accord, accepta Cody à contrecœur. Mais
je surveillerai.


— Ça me rassure.


Il descendit de voiture et claqua la portière. C’était
un tantinet dangereux de descendre la pente sablonneuse avec une jambe en
mauvais état, mais il y parvint sans subir l’humiliation de tomber. Max ne
parut pas remarquer son arrivée, mais c’était probablement une impression
trompeuse, car en se rapprochant, Aaron put constater qu’une main était glissée
sous la veste et sans aucun doute refermée sur un pistolet.


— Comment va, Max ? s’enquit Aaron en s’efforçant
de reprendre son souffle.


Max tourna la tête.


— Très bien, merci. (La main sortit de sous
la veste.) Vous êtes un peu en dehors de votre territoire ici, non ?


— Si. Mais comme il s’agit d’une visite qui n’a
strictement rien d’officiel, ça n’a probablement guère d’importance.


— Une visite de politesse, en somme ?


— Quelque chose comme ça. (Aaron eut un léger
frisson et remonta le col de son veston.) Merde, il fait froid ici.


Max jeta sa cigarette dans le sable et l’écrasa
sous son pied.


— C’est l’humidité due à la proximité de l’eau.
Elle transperce jusqu’aux os. Surtout quand les os ne sont plus… dans leur
prime jeunesse.


— C’est une jolie façon d’exprimer la chose.


— Ma foi, c’est vrai. L’humidité ne tracasse
pas tellement les jeunes.


— Y a-t-il quelque chose qui les
tracasse ?


Max sourit.


— Non, sans doute pas.


Aaron examina le bout rougeoyant de son cigare.


— Parfois, Max, il m’arrive de me demander si
j’ai jamais été aussi jeune que ça. Aussi jeune que Cody.


— Vous l’avez été. Et moi aussi. Il y a
longtemps.


— J’imagine. (Aaron secoua la tête.) Bon Dieu,
qui pensait que tout ça passerait aussi vite ?


— Tout ça ?


— La vie. Tout simplement la vie.


Max enfonça ses deux mains dans ses poches.


— Elle n’est pas encore finie.


— Pas tout à fait.


— Je n’en ai pas encore terminé avec l’existence,
si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


— Pas le moindre en ce qui me concerne, dit
Aaron. Mais quelqu’un d’autre semble avoir envie de vous faire quitter ce monde.


— Vous avez vu mon appartement, je suppose.


— Nous avons vu ce qu’il en restait.


Max grimaça.


— Il va me manquer. (Il s’interrompit un
instant, puis il ajouta d’un ton faussement anodin :) Le fumier.


— Tadzio ?


Max lança un coup d’œil à Aaron.


— J’ai toujours dit que vous étiez un bon
flic.


— Un bon flic est généralement un flic qui a
de bons indics.


Max sourit.


— Il tient vraiment à vous effacer, vous
savez.


— Bien sûr. Ce n’est pas la première fois. (Max
haussa les épaules.) Pourtant, ça risque d’être la dernière, j’imagine. Mais je
ne partirai pas les pieds devant sans m’être battu.


— Non, ça ne serait pas votre genre.


— Ça ne devrait être celui de personne.


Aaron réfléchit quelques instants à cette
déclaration, puis il dit :


— Il n’y aura pas que Tadzio, vous savez. Si
les gens ont l’idée que vous avez la trouille, toute la meute se lancera
dare-dare à vos trousses. Un animal effrayé est dangereux. Surtout un animal
effrayé qui en sait trop long.


— Exact.


— Au fait, qui c’est, ce Donahue ? demanda
Aaron.


— Oh, Jeremiah. C’est… ce n’est qu’un jeune
homme qui n’a rien d’un fonceur. Un voyou qui rêve de devenir quelqu’un. Mais
comme il est aussi le pire des indécis, ça n’arrivera probablement pas.


— Je vois.


— Jeremiah est un gars bien, dit Max au bout
d’un moment. Il connaît son boulot.


— C’est-à-dire ?


Max se contenta de sourire.


— Peut-être qu’en vieillissant, on a besoin d’un
soutien, suggéra Aaron.


— Possible. C’est peut-être bien vrai.


Aaron eut un petit rire.


— Il avait l’air tout retourné quand on l’a
vu tout à l’heure.


— Ouais, je suppose. Merde, j’aurais dû me
prendre un chien, voyez-vous ?


Ils gardèrent tous deux le silence tout en
contemplant la mer.


— Alors, Max, qu’est-ce qui va se passer, maintenant ?


Il y avait une lueur de mépris dans le coup d’œil
que Max lança à Aaron.


— C’est le genre de questions stupides que
mon ami Jeremiah me pose sans arrêt. Comme si j’étais censé tout savoir.


Il secoua la tête.


— Ma foi, je crois que tout ce que je peux
vous conseiller, c’est de regarder où vous mettez le pied.


— Aaron, je suis un New-Yorkais de
soixante-cinq ans. Je regarde toujours où je mets le pied.


Ils rigolèrent tous les deux, puis Aaron tourna
les talons et entreprit de grimper la pente pour regagner la voiture.


 


Max le suivit des yeux et secoua légèrement la
tête en voyant l’autre homme patiner sur le sable pour garder l’équilibre. Il
entendit une portière de voiture claquer et le moteur se mettre en marche non
sans renâcler, puis au bout d’un moment les lumières disparurent et le bruit s’éteignit.


Un instant plus tard, il entendit claquer une
autre portière de voiture ; Jeremiah surgit et descendit la pente. Il
allait trop vite et faillit tomber. Max secoua encore la tête avant de se
retourner et de se remettre à contempler les vagues.


Jeremiah s’arrêta à côté de lui.


— Ce vieux flic, il savait exactement où vous
trouver, fit-il.


— Aaron ? Oui, il s’est rappelé. Cet
endroit, cette bande de sable, c’est là que j’ai fait mon premier coup. Il y a
longtemps. Avant ta naissance.


— Ici ?


Jeremiah regarda autour de lui comme s’il s’agissait
d’un lieu historique.


— Oui. Il y avait une maison ici. Une immense
baraque, bâtie dans les années vingt par un gros richard. Ça semblait sortir
tout droit d’un roman de Fitzgerald. Tu connais Fitzgerald ?


— Gatsby le Magnifique, c’est ça ?


Max fut un tantinet surpris.


— C’est ça. Toujours est-il qu’un soir, le
propriétaire de la maison donnait une réception. Pour fêter le jour de la
victoire en Europe, je crois. En tout cas, c’était vraiment le grand truc, cette
soirée. Avec orchestre et tout le bataclan.


— Gatsby, répéta Jeremiah.


— Ouais. Au milieu de la réception, quand l’orchestre
jouait « Ambiance », le gros richard est sorti pour prendre un peu l’air
et je l’ai descendu. J’ai touché deux grands formats pour ce boulot. À l’époque,
ça représentait un beau paquet de fric.


— C’est toujours le cas, pour certains d’entre
nous.


— J’imagine.


Jeremiah se frotta les mains.


— Il fait frisquet, non ? (Il se tut un
moment, puis :) Vous voyez, ce qu’il y a, c’est que je ne me crois pas
capable de faire ça. Je croyais l’être, mais… non, probablement pas. Je
persiste à dire que c’est autre chose que de piéger une voiture. Peut-être pas
pour les morts, comme vous l’avez fait remarquer, mais pour moi.


Max acquiesça :


— Tu as raison, à mon avis. Mais tu sais, il
n’y a pas de quoi en avoir honte.


— Peut-être. N’empêche que ça me donne l’air
d’un vrai con, vu les circonstances.


— Personne ne te regarde à part moi.


— Et vous saviez déjà que j’étais un âne bâté,
hein ? (Jeremiah donna un coup de pied dans le sable.) Max, il faut que je
vous dise quelque chose.


— Quoi ?


Jeremiah respira un bon coup.


— Je trouve que ce que vous avez fait, c’est
dégueu.


— Qu’est-ce que j’ai fait ?


— De vous tailler comme ça.


— Merde, dit Max avec une certaine
indignation. Je t’ai laissé de l’argent. La voiture. Je te croyais déjà arrivé
à mi-chemin de la Pennsylvanie.


— Merde pour l’argent. Et merde pour la
voiture. Vous vous êtes barré.


— Hé, c’était une idée, non ? Il nous en
fallait une.


— Pas celle-là. Je croyais qu’on avait passé
un accord pour se bagarrer ensemble dans cette histoire. Je croyais qu’on était
un peu comme des amis, quoi.


Max le regarda sans mot dire.


Jeremiah flanqua un nouveau coup de pied dans le
sable.


— D’accord, fit-il. Je me rappelle ce que
vous avez dit : vous n’avez pas d’amis. Et je comprends. Mais franchement,
je ne crois pas que ça s’applique dans ce cas. Je crois qu’on est pour ainsi
dire collés l’un à l’autre, que ça nous plaise ou non. Et sachez-le, ça ne me
dérange pas. (Il leva les yeux et regarda Max bien en face.) Voyez-vous, je
crois que si on se serre les coudes, on peut s’en sortir.


— C’est vraiment ce que tu crois ?


Quelque chose dans le ton de Max parut briser la
détermination de Jeremiah. Il recula.


— D’accord. Écoutez, n’en parlons plus. Je
suis joliment con. Je le sais et vous le savez aussi. Vous n’arrêtez pas de me
le dire. J’imagine que vous devez d’abord vous occuper de vous et que la
meilleure chose à faire était peut-être de décamper. Je m’excuse. L’argent est
dans le tiroir du bureau. Gardez ma putain de part. De toute façon, ce que j’ai
fait valait plus que ça. (Il sortit les clés de sa poche et les tendit.) Je ne
veux pas de votre voiture.


Max ne prit pas les clés. Il porta les mains à sa
tête et se massa les tempes.


— Dieu Tout-Puissant. Tu m’as flanqué mal au
crâne.


— Je ne veux pas de votre sacrée voiture, fit
Jeremiah en agitant les clés.


— Jeremiah, ferme ta grande gueule.


Chose surprenante, Jeremiah obéit.


— Je n’avais pas l’intention de… te blesser, ni
de faire tout ce que je parais avoir fait. J’ai seulement pensé… ma foi, peu
importe maintenant ce que j’ai pensé. Si tu veux qu’on reste ensemble dans
cette histoire, on le fera.


— Oui, c’est ce que je veux.


Max haussa les épaules.


— Entendu. Pourquoi pas ? (Il repoussa
la main qui tenait les clés.) Tu ferais aussi bien de nous reconduire.


Ils commencèrent à gravir la pente, puis Jeremiah
s’arrêta brusquement.


— Oh, à propos, j’ai vu Tadzio, ce soir.


— Formidable.


— Il m’a donné vingt-quatre heures pour vous
tuer.


— Il ne me manquait plus que cette bonne
nouvelle. Seigneur Dieu.


Jeremiah ouvrit la bouche, probablement pour
donner un compte rendu exact des propos de Tadzio.


— Pas maintenant. Rien d’autre pour l’instant,
s’il te plaît, dit Max.


Jeremiah se tut.
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Jeremiah prit deux autres bières dans le
réfrigérateur et ressortit. De la terrasse, il avait vue sur le jardin de
derrière bordé d’un mur buissonneux et, au-delà, passé un dangereux précipice, il
y avait l’eau. L’odeur de la mer se mêlait à présent à celle du bœuf en train
de griller.


Il faisait beaucoup trop frisquet pour un barbecue,
sans parler du fait que, vu tous leurs autres problèmes, ça ne paraissait pas
une chose tout ce qu’il y a de géniale à faire, mais ils avaient plus ou moins
décidé de cesser momentanément de se faire du mouron. Ou, plus précisément, Max
avait décidé de cesser de se tracasser et il avait ordonné à Jeremiah d’en
faire autant.


Jeremiah s’y efforçait.


— Les steaks sont bientôt prêts ? s’enquit-il.


Max, qui s’occupait du gril d’un air absent, acquiesça
d’un signe de tête, tout en chassant la fumée d’une main.


Jeremiah se demanda si son compagnon se rendait
compte du temps qui passait. De fait, vingt-cinq heures et quinze minutes s’étaient
écoulées depuis sa conversation avec Tadzio.


Ce qu’ils faisaient là était probablement une
idiotie. Le plus malin aurait été de se tailler. Mettre la plus grande distance
entre Tadzio et eux. C’était ce qu’il avait suggéré. Mais Max s’était opposé à
cette idée, expliquant, jusqu’à une heure avancée la veille au soir, que ce qu’ils
avaient de mieux à faire, c’était d’essayer de forcer les autres à entrer en
action. La situation, avait-il dit, était encore fluide, quel que fût le sens
de ce mot. Question que Jeremiah ne tenait pas à poser, parce que la réponse ne
lui plairait sans doute pas.


Si bien que, au lieu de filer à pleins gaz sur les
autoroutes de l’ouest, ils étaient là à faire un pique-nique et à se geler les
couilles. Et à attendre.


Il tendit deux assiettes à Max qui y déposa les
tranches de viande trop cuite et deux patates noircies.


— Vous savez, fit Jeremiah en allant mettre
les assiettes sur la petite table de pique-nique en séquoia, c’est marrant, la
vie.


Max, qui regardait mourir le feu de charbon de
bois, leva la tête, tiré de sa contemplation.


— Qu’est-ce que c’est ? Encore une
devinette ?


— Non. Ça n’était qu’une… une réflexion, c’est
tout.


— Mon Dieu, voilà que tu te mets à réfléchir.
Regarder la mort en face, ça a un curieux effet sur certaines gens.


— Très drôle. Il ne vous est jamais venu à l’idée
de passer dans une émission comique à la télé ?


Deux coups de feu claquèrent. Ils venaient de
quelque part dans le jardin. L’un d’eux fracassa la bouteille de bière posée
sur la table, à environ un centimètre de la main de Jeremiah. Il se laissa
aussitôt choir par terre, roulant sous la table.


— Max ?


Max était par terre lui aussi. Il dit quelque
chose, mais Jeremiah ne comprit pas les mots prononcés d’une voix étouffée. Ce
fut alors qu’il devina où la seconde balle avait frappé.


D’autres coups de feu retentirent, qui firent
sauter des éclats de briques.


— Bande de fumiers ! hurla Jeremiah.


Ce qui évidemment ne servit à rien, mais il se
sentit un peu mieux.


Il prit une profonde inspiration, retint son
souffle pendant plusieurs secondes, puis expira bruyamment. Après quoi, il se
mit en branle. Il traversa la terrasse en direction du gril en rampant sur le
ventre, jusqu’à se rapprocher suffisamment pour secouer la cheville de Max d’une
main.


— Hé, chuchota-t-il. Hé.


Il n’eut pour toute réponse qu’un gémissement
sourd.


Trois ou quatre balles ricochèrent sur les briques
autour d’eux. Jeremiah se protégea le visage en le collant contre la jambe de
Max.


— Max, fit-il quand le silence fut revenu. Répondez-moi,
bon Dieu.


Il se rapprocha encore et tira le pistolet du
holster que Max portait sous le bras. Il prévoyait un autre tir de barrage des
envahisseurs et il l’attendit, penché sur Max. Puis profitant d’une nouvelle
accalmie, il brandit le pistolet et tira coup sur coup le plus vite possible, utilisant
la première balle pour démolir la lumière qui éclairait le patio. Ils furent
plongés dans l’obscurité et il vida le chargeur à l’aveuglette en tirant dans
la direction générale du jardin. Puis il laissa tomber l’arme devenue inutile.


Il empoigna Max par les deux bras et se mit en
mouvement, traînant l’autre à travers la terrasse jusqu’à la porte. Enfin, sans
se préoccuper du feu nourri qui s’abattait de nouveau sur la maison, tirant et
poussant, il fit entrer le corps inerte de Max à l’intérieur.


Il ne s’arrêta d’ailleurs même pas avant d’avoir
atteint le milieu de la cuisine. Une piste sanglante marquait leur progression.


Priorités d’abord. Il s’empara de la carabine que
Max avait posée sur la table tout à l’heure et tira des deux canons à travers
la porte. Et ce, rien que pour donner à réfléchir quelques minutes aux connards
de l’extérieur pendant que lui-même s’occupait.


Il revint alors en rampant vers Max qui n’avait
pas bougé du tout.


— Max, fit-il d’un ton pressant. Max, réveillez-vous.


Pas de réponse ; Max semblait très pâle, mais
du moins sa respiration était régulière. Du sang coulait de son flanc gauche et
il paraissait y en avoir beaucoup. Jeremiah s’efforça de chasser de son esprit
toute autre préoccupation, dont la peur d’une mort imminente, et de réfléchir à
toute vitesse. Finalement, il se débarrassa du blouson de son survêtement et
appliqua le tissu molletonné sur la blessure, en appuyant avec force pour le
maintenir en place.


Peut-être que ça arrangerait un peu les choses.


Mais il n’avait pas le temps d’attendre pour s’en
assurer. Les tireurs du jardin pouvaient rappliquer à tout moment. Toujours en
rampant, il revint à la table, où l’attendaient deux autres pistolets chargés, des
.357 tous les deux. S’excusant silencieusement auprès de Max des blagues qu’il
avait sorties à propos de l’Alamo au cours de la soirée, Jeremiah prit une arme
dans chaque main. Il se redressa vivement et traversa la cuisine. En quittant
la pièce, il appuya sur l’interrupteur.


Il gagna directement la porte d’entrée et sortit
de la maison. L’espace d’un instant, il envisagea une possibilité : il
pouvait entrer dans le garage, faire démarrer la Fiero et filer avant que les
connards postés dans le jardin de derrière aient eu le temps de comprendre ce
qui se passait. Oui, il pouvait faire ça, c’était probablement la chose
intelligente à faire et, si bizarre que ça puisse paraître, il se dit que Max
ne le lui reprocherait pas. Merde, ce vieux salopard le féliciterait sans doute
enfin, enfin, de devenir dégourdi.


Mais ses pas le conduisirent au-delà du garage, dans
cette foutue jungle que Max appelait un jardin de derrière. Décidément, sa mère
n’avait pas élevé un garçon très futé.


Il se rendit compte que les cons qui en avaient
après eux n’étaient pas non plus des génies, sinon ils auraient laissé quelqu’un
devant la maison. C’est par excès de confiance en soi qu’ils allaient
probablement se faire descendre. Ou simplement par stupidité.


Jeremiah essuya la sueur qui lui avait soudain
couvert le visage malgré la fraîcheur de l’air nocturne. Il s’efforça de
marcher prudemment, mais les feuilles mortes sous ses pieds faisaient néanmoins
du bruit. Peut-être que ce bruit retentissait plus fort à ses oreilles qu’à
celles des autres, car personne ne lui tira dessus. Quelques balles frappèrent
encore les fenêtres de la maison. Bonté divine, pas étonnant que Marberg engage
Max quand il avait un boulot à faire, si ces types étaient l’exemple de ce dont
on disposait en fait de gens compétents.


Lorsque Jeremiah vit le premier tireur, il fut
surpris. Il ne s’en était pas cru aussi près. L’homme au costume foncé tenait
un fusil à canon court à hauteur d’épaule. Il surveillait la maison, mais au
dernier moment il dut entendre quelque chose qui attira son attention, car il
ébaucha le geste de se retourner. Il n’alla pas jusqu’au bout.


Jeremiah appuya sur la détente du pistolet qu’il
brandissait de la main droite et le recul le secoua fortement. L’homme fit un
pas en arrière, puis tomba.


Jeremiah se rapprocha et lui logea une seconde
balle dans le corps pour plus de sûreté.


— Ronnie ?


L’appel de la voix rocailleuse venait de la droite
de Jeremiah.


Comme Ronnie ne répondait pas, l’autre homme se
tut.


Jeremiah laissa tomber le premier pistolet et
empoigna le second à deux mains tout en s’avançant dans la direction d’où
provenait la voix. Il n’avait même plus l’impression d’éprouver la moindre peur.
Si tant est qu’il éprouvât quelque chose, c’était une sorte de colère froide.


Il perçut soudain un bruit sur sa gauche. Il
pivota, leva le pistolet et tira en même temps. Un autre coup de feu claqua
immédiatement après le sien et la balle lui rasa le bras. Ça le piqua, comme
une morsure d’insecte, et il sentit couler un filet de sang chaud. Il nota le
fait avec calme, puis le chassa de son esprit.


Jeu de cache-cache.


Loup y es-tu ? Entends-tu ?


Un son léger, semblable à un bruit de pas, lui
parvint et il s’aplatit contre un arbre, sans même respirer. L’homme qui
apparut, marchant sur la pointe des pieds, était ni plus ni moins que le voyou
qui l’avait conduit à Tadzio dans le parking la veille au soir. Tadzio avait
franchement besoin de recruter de meilleurs soldats.


Il repéra Jeremiah presque aussitôt.


Deux pistolets tirèrent.


 


Max ouvrit les yeux dans l’obscurité.


Il n’arrivait pas à se rappeler comment il était
venu de la terrasse jusqu’à la cuisine. Son flanc gauche lui faisait mal, une
douleur sourde, lancinante, mais après s’être tâté d’une main et avoir
découvert le pansement de fortune, il cessa d’y penser.


Ce qu’il tenait vraiment à savoir, c’était où
avait bien pu aller Donahue et ce qui se passait.


Il se hâta de vérifier le holster et, constatant
qu’il était vide, il chercha à tâtons autour de lui. Il n’y avait pas d’arme à
sa portée. Quelle que puisse être la situation, il ne pouvait l’affronter
désarmé. Lentement, péniblement, il se traîna sur le sol jusqu’au placard situé
sous l’évier. Lorsqu’il l’eut atteint, il s’arrêta un moment pour reprendre son
souffle et tenter d’apaiser la douleur aiguë qui le tenaillait au flanc.


Finalement, il tendit une main et ouvrit la porte
du placard. Le Smith & Wesson était bien là, derrière la porte. Il
tira sur le scotch épais qui le maintenait en place et le pistolet finit par
lui tomber dans la main.


Il se sentit tout de suite mieux.


Il fut pris d’un étourdissement et ferma les yeux
un bref instant.


— Merde, Max, fit-il. Ça n’est pas le moment
de flancher.


Rassemblant ses dernières réserves d’énergie, il
se rapprocha encore du placard, parvint à s’asseoir et s’adossa à la surface solide.


Deux coups de feu retentirent dehors.


— Épatant, marmonna-t-il.


Quelqu’un allait franchir la porte, et sans tarder.
Il cala fermement son arme sur un genou.


Deux autres détonations.


Merde.


Max ferma les yeux un court moment.


Puis il les rouvrit brusquement en entendant un
bruit de pas sur la terrasse. Le pistolet oscilla un peu tandis qu’il luttait
contre un nouvel étourdissement. Une silhouette émergea de l’ombre et la pièce
fut soudain inondée de lumière.


— Si vous me tuez maintenant, dit Jeremiah d’un
ton las, je vais vraiment me mettre en colère.


Max laissa tomber l’arme.


— Toi, fit-il.


Jeremiah s’approcha et s’agenouilla près de lui.


— Moi, acquiesça-t-il. (Il tendit la main
pour vérifier la position du blouson ensanglanté.) Vous étiez prêt à les recevoir,
hein ?


— Plus ou moins. Qu’est-ce qui s’est donc
passé dehors, nom de Dieu ?


— J’ai tué ces fumiers, répondit carrément
Jeremiah tout en examinant la blessure sous le tissu.


— Tu as fait ça ?


— Oui. J’ai tiré dans la poitrine du premier.
Deux fois. L’autre, je l’ai visé à la tête. Deux fois aussi. La cervelle que
pouvait avoir ce connard s’est envolée.


Il fit son compte rendu d’une voix distraite, consacrant
toute son attention à la blessure.


— Et après ?


— Après, j’ai dégueulé tripes et boyaux, dit
Jeremiah d’un ton qui frisait le défi.


— D’accord.


Les doigts de Jeremiah tâtaient la blessure.


— J’ai rempli leurs poches de gros cailloux, je
les ai traînés jusqu’au bord du précipice et j’ai flanqué les corps à la flotte.
Je me suis dit que ça nous donnerait un peu de temps.


— Bonté divine, fit Max. (Puis :) Tu me
surprends.


— Je me surprends moi-même. (Jeremiah s’accroupit
sur ses talons.) Il vous faut un médecin.


Max eut envie de protester – il avait horreur des
hôpitaux et tout ce qui s’ensuit –, mais ce qu’il ressentait au flanc l’avertit
qu’il n’avait pas le choix. Il se contenta donc de hocher vaguement la tête.


Après un instant de réflexion qui lui fit plisser
le front, Jeremiah ôta sa ceinture, en entoura le corps de Max et la boucla
fermement pour maintenir le tissu en plaça.


— Il s’en est fallu de peu qu’il vous tue, ce
pruneau, remarqua-t-il en s’adressant apparemment plus à lui-même qu’à Max. Quelques
centimètres de plus, et il vous touchait au cœur.


Aucune réflexion pénétrante ne vint à l’esprit de Max
en réponse à cette constatation, et d’ailleurs il n’avait pas envie de causer
pour l’instant.


Jeremiah entoura Max de ses bras et le hissa sur
ses pieds.


— Va falloir qu’on joigne nos efforts, dit-il
tandis qu’ils se reposaient tous deux, adossés au comptoir. D’accord, Max ?


Max émit un son qui pouvait passer pour un
acquiescement, du moins il l’espérait.


— Alors on y va, fit Jeremiah.


Moitié tirant, moitié portant Max, il le fit
sortir de la maison et l’amena jusqu’au garage. Le trajet fut lent et fort
pénible. Max se mordit la lèvre pour s’empêcher de gémir de douleur durant son
installation sur le siège de la petite auto rouge. J’aurais dû acheter une
bagnole où îl y a de la place, se dit-il.


Jeremiah était penché sur lui.


— Hé, fit-il.


— Hein ?


— N’allez surtout pas faire de connerie, Max.


— Par exemple ? réussit à dire Max.


— Par exemple, de me claquer entre les pattes.
Ne faites pas ça.


— Non. (Max se redressa un peu.) Retourne
chercher la serviette dans ma chambre.


— Pas maintenant, mon vieux.


— Une fois partis, on ne reviendra pas. Va
chercher cette putain de serviette.


— D’accord, d’accord, acquiesça Jeremiah.


Il tapota le bras de Max, puis il fonça dans la
maison.


Max aurait voulu attendre son retour, mais
subitement tout devint gris, puis noir.
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C’était la deuxième fois de sa vie que Jeremiah
mettait les pieds dans un hôpital. La première, il avait quinze ans et sa mère
se mourait. Elle mit deux jours à achever l’œuvre entreprise depuis si
longtemps et il n’y avait personne avec lui pour la veiller, tout comme c’était
le cas à présent.


Il se comporta donc de la même façon : il
fuma cigarette sur cigarette, feuilleta de vieux magazines et arpenta les
couloirs.


Il ne pouvait s’empêcher de revoir le visage de sa
mère, lorsqu’on l’avait amenée dans la chambre dont elle n’était ressortie que
pour la petite balade jusqu’à la morgue du sous-sol. Elle était pâle, légèrement
bleuâtre aux contours de la bouche et sa peau était moite. Il fut soulagé quand
sa main glacée cessa d’étreindre son bras.


Max n’avait pas l’air en meilleure forme lorsque
les gars des urgences le mirent sur un brancard et l’emmenèrent vite fait.


Jeremiah n’avait pas été surpris par la mort de sa
mère. Enfant des rues, il avait appris très tôt que l’espérance de vie des camés
était courte. Pour autant qu’il s’en souvienne, il n’avait même pas eu
tellement de chagrin de la voir partir. Pour lui, sa mère avait surtout été une
ombre. Une ombre sujette à de violentes sautes d’humeur, douce et donnant
généreusement le peu qu’elle possédait un jour, folle de rage et effrayante le
lendemain. La plupart du temps, il s’était senti dans la peau d’un père plutôt
que dans celle d’un enfant.


D’un geste impatient, il referma le numéro vieux
de six mois de Family Circle et l’envoya valser à travers la pièce. Il
ne voulait pas que Max meure. Ça ne lui semblait pas juste.


Quelqu’un entra dans la pièce et il leva les yeux
avec espoir. Mais ce n’était qu’un jeune flic en uniforme. Jeremiah se frotta
les yeux avec lassitude et se demanda vaguement depuis quand, sacré bon Dieu, les
flics avaient commencé à lui paraître jeunes.


— Vous êtes M. Donahue ? s’enquit
le flic en ouvrant un carnet qui, selon lui, devait lui donner l’air plus
officiel.


— Oui ? fit Jeremiah d’un ton
interrogateur.


— L’hôpital a signalé l’admission d’un blessé
par balle. Que vous avez amené. Un certain Max Trueblood.


— Oui, fit encore Jeremiah.


La conversation avec les représentants de la loi
était une science qu’on apprenait de bonne heure et qu’on avait souvent l’occasion
de mettre en pratique dans son ancien quartier.


Le flic s’assit à califourchon sur une chaise.


— Vous voulez bien me raconter ce qui s’est
passé ? Pour le rapport officiel ?


Jeremiah réfléchit à toute vitesse, puis :


— Il s’agit d’un accident, déclara-t-il.


— Ah ? dit le flic sans se compromettre.


— Oui. Un accident. (Jeremiah donna libre
cours à son imagination pour inventer l’histoire.) Eh bien, voilà : Max
était en train de nettoyer ce sacré pistolet et le coup est parti tout seul. Ça
m’a flanqué une trouille de tous les diables, c’est moi qui vous le dis.


Il y avait au moins ça de vrai.


— C’est tout ?


— Ça ne suffit pas ?


Jeremiah tripotait la fermeture à glissière de son
blouson, qu’il avait pris avant de quitter la maison. Il dissimulait la chemise
ensanglantée.


Le flic mâchonnait la gomme de son crayon.


— Y a-t-il eu d’autres témoins ?


— Non. Rien que Max et moi.


— Et vous êtes ?


— Je suis ?


— Votre nom, je le connais. Je parle des
rapports qu’il y a entre vous.


— On est amis.


Le flic inscrivit quelque chose sur son carnet.


— Pour ce pistolet… il a un permis ?


— Oh bien sûr, mentit Jeremiah. J’en jurerais.


Le flic hocha la tête et ferma son calepin.


— Je vérifierai ça dans la matinée. Et il faudra
que je parle à Trueblood, bien entendu, pour avoir sa version des faits.


— Pas de problème. Quand il ira mieux, d’accord ?


Le flic mit la main à sa poche et sortit une carte.


— Dites-lui d’appeler le Central demain, s’il
vous plaît.


Jeremiah prit la carte.


— Comptez sur moi.


Quand il fut de nouveau seul, il alluma encore une
cigarette. Avait-il bien manœuvré ? Sinon, Max se mettrait probablement en
boule. Tout ce qu’il espérait, c’était que Max soit en état de se mettre en
boule. Sa colère ne l’inquiétait pas.


Il écrasait le mégot de sa cigarette lorsqu’une
infirmière entra dans la pièce.


— Monsieur Donahue ?


Il la regarda, essayant de lire quelque chose sur
le visage impassible.


— Vous pouvez voir le malade maintenant.


Jeremiah respira un bon coup. On ne le laisserait pas
entrer si ça allait trop mal. Pas vrai ?


Et de fait, Max était assis dans son lit quand
Jeremiah arriva dans la chambre. Il portait un pansement volumineux au flanc, il
était pâle, mais sinon il avait l’air bien.


— Salut, môme, fit-il d’une voix un peu
faiblarde mais bien reconnaissable.


Jeremiah s’approcha du lit. Il n’y avait ni tubes
ni aiguilles en vue.


— Ça va ?


— Oui. Ça avait l’air plus grave que ça ne l’était.
La balle n’a touché que la viande. Mais j’aurais pu perdre tout mon sang sans
ton aide. Alors, merci.


Jeremiah haussa les épaules.


— Il y a peut-être de l’espoir pour vous, en
fin de compte.


— Peut-être.


Ils gardèrent tous deux le silence pendant une
longue minute.


— Il faut que je sorte d’ici, dit enfin Max.


Jeremiah fronça les sourcils.


— Ça n’est probablement pas une bonne idée. Il
serait plus intelligent de rester ici et de…


— Mon petit pote, l’interrompit Max, si j’étais
intelligent, est-ce que je serais ici ?


— Un point pour vous, fit Jeremiah en
esquissant un sourire.


Il fallut baratiner le médecin et discuter le coup
avec lui, mais ils finirent par obtenir la signature du bulletin de sortie. Après
quoi, et malgré l’opposition éloquente de Max, on l’installa dans un fauteuil
roulant pour le conduire à la porte d’entrée. Jeremiah l’y attendait dans la
voiture. Il en descendit pour l’aider, mais Max le repoussa et s’adossa au
siège en poussant un soupir.


— Je ne me rappelle pas que ça m’ait fait si
mal la dernière fois.


— On vous avait déjà tiré dessus ? demanda
Jeremiah en reprenant sa place au volant.


— Une ou deux fois.


Jeremiah se contenta de secouer la tête. Ils
roulèrent sans s’arrêter jusqu’au moment où ils repérèrent une boutique qui
vendait de la bière. Munis d’un paquet de six boîtes, ils descendirent vers la
plage, quoique à bonne distance de la maison, et se garèrent. Des nuages
passaient rapidement devant la lune, obscurcissant sa pâle lueur.


Max avala prudemment une gorgée de bière.


— Comme ça, tu as tué les gars à Tadzio.


— Eh oui.


— Et planqué les corps.


— Comme qui dirait.


— Alors, on a peut-être un peu de temps
devant nous. Mais pas beaucoup. (Il eut un sourire cynique.) On voulait que les
choses bougent et je crois qu’on a réussi. (Il but une autre gorgée, tranquillement.)
Parfait, dit-il enfin. On va se tailler d’ici.


— Où on ira ?


— Là où, tôt ou tard, les malfrats finissent
par arriver. Miami. Tu connais ?


— Non. (Il désigna la bagnole du doigt.) Mais
est-ce qu’on n’a pas des chances d’y rencontrer des gens qu’on préférerait
éviter ?


— Probablement. Mais j’ai un plan.


— Oh, tant mieux. J’avais peur que vous
comptiez sur moi pour avoir une idée.


Max secoua la tête.


— Tu en as fait assez pour la journée. Demain,
on ira en ville chercher des trucs dont j’ai besoin. Puis on prend la direction
du sud.


— D’accord.


Max le regarda.


— Tu es toujours d’aussi bonne composition, pas
vrai ?


En guise de réponse, Jeremiah se contenta de s’emparer
de deux autres bières.


 


Ils décidèrent de passer le reste de la nuit au
Thrifty Motel. Jeremiah remonta la fermeture éclair du blouson pour dissimuler
le sang avant d’entrer à la réception.


— Je bousille des tas de frusques dans cette
combine, maugréa-t-il avant de descendre de la voiture pour aller les faire
inscrire.


Max ne dit rien. Par la vitre, il regarda Jeremiah
baratiner la réceptionniste de nuit pas très jeune qui râlait parce qu’il l’avait
réveillée. Drogué comme il l’était, Max pensa que c’était dommage que Tadzio ne
soit pas une nénette, car Donahue, avec une femme, aurait pu les sortir de
cette histoire grâce à son charme. Ou avec un gars qui avait ce penchant.


Il rit un brin, et le regretta.


Jeremiah se glissa dans la voiture, avec une clé
dans une main.


— Ça va ?


— Au poil, au poil, fit Max d’un ton
impatient.


La voiture gagna en douceur le flanc du bâtiment et
se rangea dans un box invisible de la route. Par bonheur la chambre était au
rez-de-chaussée, car Max était certain que s’il avait essayé de grimper un
escalier, il aurait cassé sa pipe.


Leur unique bagage était la serviette et comme
elle ne contenait que de l’argent, deux pistolets et une clé, ils ne perdirent
pas de temps à s’installer.


La chambre était tout ce qu’il y a d’ordinaire, mais
comme ils étaient très fatigués tous deux, ils s’en foutaient pas mal. Jeremiah
aida Max à ôter ses vêtements ensanglantés et à se mettre au lit. Puis il se
déshabilla et se coucha sur l’autre lit.


— Bon Dieu, fit Jeremiah dans l’obscurité. J’arriverai
jamais à dormir. J’ai les nerfs en pelote.


Moins de cinq minutes plus tard, Max entendit des
ronflements à moins d’un mètre. Pas de doute, c’était utile d’être jeune.


Et idiot.



CHAPITRE 2


En route, mauvaise troupe
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Max se réveilla des heures plus tard, se sentant, ce
qui le changeait, dans la peau d’un homme de son âge. Il roula sur le flanc, grimaçant
de souffrance à la suite de ses mouvements brusques, et s’efforça d’accommoder
sa vision.


Jeremiah, assis près de la fenêtre, buvait une
boîte de bière non alcoolisée et observait la circulation par un trou du rideau.


— Quelle heure ? demanda Max dont la
gorge était sèche.


— Presque neuf heures, répondit Jeremiah, qui
se leva, s’approcha de son lit et lui tendit la boîte d’eau piquante.


Max en but une longue gorgée avant de se remettre
à parler.


— Bon Dieu, il faut qu’on se grouille.


— Vous en êtes capable ?


— Quand il le faut, oui. (Il essaya de se
redresser et eut plaisir à constater que ça lui faisait moitié moins mal qu’il
ne l’avait craint.) Téléphone à l’aéroport pour savoir à quelle heure on a un
vol.


— On va toujours d’abord en ville ?


— Oui.


Il n’était pas en état de fournir de longues
explications. Il se leva sans trop gémir et alla aux toilettes, peut-être qu’une
douche l’aiderait à s’éclaircir les idées.


Ce fut le cas, au moins un peu. Comme il en
sortait, il entendit la voix derrière la porte :


— Vous gardez ce putain de pansement au sec
comme le docteur l’a dit ?


Il tâta la chose du doigt.


— À peu près.


— Au poil.


Max mit son pantalon et ouvrit la porte.


— Du calme, maman. Tu as appelé comme je te l’avais
dit ?


— Oui. Il y a un vol à vingt heures trente. Ça
vous va ? La fille a dit qu’il y aurait des places libres.


— Épatant. (Il ramassa la chemise qu’il n’avait
pas mise et grimaça.) On n’ira pas loin, toi et moi, dans ces frusques. Première
chose, trouve une boutique et achète-nous assez de vêtements pour deux jours.


Ils repérèrent un grand magasin de soldes cinq
minutes après avoir quitté le motel. Jeremiah se gara au milieu du parking
bondé et entra, laissant Max boire son café McDonald’s.


Il acheta quatre chemises – trois de style
hawaiien assez criardes, ce qui à son avis collerait bien à Miami, et une
blanche à manches longues, au cas où Max voudrait se donner un air respectable
–, deux pantalons kaki, selon les ordres reçus, et deux jeans pour lui-même. Il
se hâta d’ajouter des sous-vêtements et des chaussettes dans le chariot, plus, après
réflexion, un caleçon de bain, au cas où. Il termina ses achats par un rasoir
électrique qu’on pouvait brancher sur l’allume-cigare de la voiture, des
brosses à dents, du dentifrice et un peigne, puis se dirigea vers la caisse. En
cours de route, il ramassa un sac de voyage bon marché et y flanqua le tout, à
part deux chemises et le rasoir.


Tous deux changèrent de chemise près de la voiture,
bien que Max ne paraisse pas très emballé par les palmiers et les perroquets. Il
tendit soudain une main et toucha le bras nu de Jeremiah.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Jeremiah jeta un coup d’œil à l’entaille violacée
qu’il avait oubliée.


— Oh, rien. L’un des salauds d’hier soir a eu
un coup de veine, voilà tout.


— Merde alors, pourquoi n’en as-tu pas parlé
à l’hôpital ?


— J’ai oublié. (Il boutonna rapidement sa
chemise.) Ce n’est rien.


— On en reparlera quand ton bras va devenir
vert et tomber par terre.


Jeremiah lança le sac de voyage dans la voiture.


— On va en ville ou pas ?


— On y va.


 


Jeremiah conduisait la voiture en souplesse dans
la circulation dense du centre-ville. Évidemment, c’était un expert en la
matière, habitué qu’il était à semer les flics et leurs pareils. On aurait dit
que c’était leur jour de chance : il y avait même de la place pour se
garer non loin de leur destination, une banque de la Cinquième Avenue.


Le flanc de Max l’élançait quand ils eurent
traversé le vaste bureau d’accueil et grimpé le large escalier de marbre. Il s’arrêta
un instant pour reprendre son souffle.


— Ça va ? demanda Jeremiah à mi-voix.


— Parfait. Et si tu me poses encore cette
question, je te casse le bras, d’accord ?


Max souffla et prit le couloir, à l’extrémité
duquel ils furent accueillis par un gardien en uniforme. Max lui présenta la clé
du coffre de sécurité et signa la feuille qu’on lui tendait. Le gardien lança
un coup d’œil à Jeremiah.


— Il entre aussi ?


— Oui.


On tendit le pince-notes à Jeremiah, qui signa
également.


Ils suivirent le gardien obèse jusqu’à la salle
intérieure.


— Vous voulez être seuls ?


— Oui, répéta Max.


La petite cabine en bois avait à peu près la
taille d’un box de téléphone, mais ils réussirent tous deux à y entrer. Max s’assit
sur le tabouret de bois et Jeremiah se tint derrière lui. Lorsqu’ils furent
tous deux plus ou moins à leur aise, Max souleva le couvercle de la boîte. Il
en sortit quatre épaisses liasses de billets, en laissant au moins autant dans
la boîte.


— Jésus, Marie, Joseph, dit Jeremiah. Vous
êtes un putain de millionnaire.


— Pas tout à fait.


— Vous n’en êtes pas loin. Ça vous plairait
de m’adopter ?


— Merde. (Max tendit les liasses à Jeremiah.)
Planque-moi ça.


— Bien sûr, fit Jeremiah en flanquant les
billets dans la serviette.


Max fouilla encore dans la boîte et en sortit
cette fois un mince registre noir.


— Qu’est-ce que c’est ?


Un léger sourire se joua un instant sur le visage
de Max.


— Notre police d’assurance. Peut-être.


— Peut-être ?


Jeremiah lui prit le registre, mais avant de le
fourrer dans la serviette avec l’argent, il l’ouvrit et en feuilleta quelques
pages.


Des mots y étaient inscrits, avec des encres de
couleurs diverses et à des dates diverses, mais le tout de la même petite
écriture soigneuse, qu’il reconnut pour celle de Max.


— C’est bien ce que je crois ?


Max referma le petit coffre de sécurité.


— Ça dépend de ce que tu crois.


— Un dossier, non ?


— J’imagine qu’on pourrait appeler ça comme
ça.


— Bon Dieu.


Jeremiah se débarrassa rapidement du registre, comme
si le seul fait de l’avoir en main lui flanquait la frousse.


Max s’adossa un moment au mur, puis se redressa.


— Sortons d’ici.


Jeremiah le regarda avec une inquiétude évidente, mais,
sagement, ne lui demanda pas s’il allait bien.


 


Comme ils avaient plusieurs heures à tuer avant
leur vol vers le sud, et qu’ils ne tenaient pas particulièrement à passer ce
temps dans les rues, ils prirent une chambre au Howard Johnson de la
Quarante-deuxième Rue.


Max s’assit sur le lit et se mit à donner des
coups de fil, apparemment pour essayer de repérer quelqu’un du nom d’Angie, dans
un but qu’il ne paraissait pas vouloir dévoiler. Pendant ce temps, Jeremiah s’amusait
à compter l’argent.


Une heure s’écoula dans le silence et Max finit
par obtenir le type qu’il cherchait.


— Ici Trueblood. Oui, oui, je suis certain
que tu as entendu des tas de trucs. N’y crois pas entièrement. (Max s’adossa à
la tête du lit en se frottant le flanc.) J’aurais besoin que tu fasses quelque
chose pour moi.


Jeremiah cessa de batifoler avec les liasses de
billets pour écouter.


— Si quelqu’un me demande, je suis à Miami. Donahue
est avec moi.


Jeremiah fit une grimace.


— Angie, dis-leur que nous avons emporté
quelque chose. Un petit bouquin noir. (Max écouta un moment, puis sourit à une
remarque d’Angie.) Oui. Je pense qu’on peut dire que ça ferait une lecture très
intéressante pour certaines gens. C’est comme le journal intime des quarante
dernières années. Des noms, des dates, tout un tas de détails désagréables. Fais
passer le mot, d’accord ?


Il raccrocha bientôt, apparemment satisfait.


Jeremiah abandonna l’argent posé sur la table et
vint s’asseoir à côté de lui sur le lit.


— C’était vraiment une bonne idée ?


— Je crois, fit Max en haussant les épaules. Peut-être
que non. Bon Dieu, disons que c’est un risque calculé.


— D’accord, dit Jeremiah, mais il n’était pas
du tout certain d’être d’accord.


— Ça ne te plaît pas ? demanda Max.


— Merde, qu’est-ce que j’en sais ? fit
Jeremiah en se relevant. J’ai faim. Je crois que je vais aller déjeuner au bar.
Ça ne vous dérange pas ?


— C’est très bien.


— Vous voulez que je vous rapporte quelque
chose ?


— Tout ce que je veux, c’est un peu de paix
et de tranquillité, dit Max en secouant la tête. Comme tout vieux bonhomme à la
retraite.


Jeremiah sourit.


— C’était ce que vous aviez. Mais, franchement,
étiez-vous heureux ?


Max ferma les yeux.


— Sors d’ici.


Avant de s’en aller, Jeremiah éteignit le
lampadaire et tira le store, plongeant la pièce dans l’obscurité. Il ferma
doucement la porte.


Au café-bar, c’était l’heure creuse de l’après-midi
et il n’eut pas de mal à trouver une table. Il en prit une au fond, pour tâcher
d’être hors de vue des passants. Il commanda un sandwich au rosbif chaud et une
glace au chocolat. Son déjeuner arriva rapidement et il le mangea de même.


— Jerry !


Il s’interrompit au cours d’une bouchée et releva
les yeux.


— Sandy, fit-il au bout de quelques secondes.
Salut.


Elle s’assit en face de lui.


— Où étais-tu, Bon Dieu ? Il y a eu
toutes sortes de gens bizarres qui glandaient autour de chez toi. Même des
flics.


Il termina sa purée.


— Oui, eh bien, la vie n’a pas été très
commode. Mais ça s’arrange.


Elle mangeait une tablette de chocolat et semblait
tendue.


— Tu sais ce que quelqu’un m’a dit ? Quelqu’un
dans la rue m’a dit que tu étais mort.


— Eh bien, je ne le suis pas.


— Si, il a dit que tu l’étais. Mort. Mais
après il a rigolé et il a dit que tu étais un homme mort, même si tu ne le
savais pas encore. C’est dingue.


— Oui, dingue. (Le sandwich avait tendance à
se solidifier dans son estomac. Il se leva.) Il faut que je parte, Sandy.


— Quand est-ce que tu rentres chez toi ?


Il comptait l’argent de son repas.


— Jamais, fit-il, admettant ce fait pour la
première fois. Jamais, je crois.


Le regard de Sandy vira de droite à gauche.


— Et toutes tes affaires, alors ?


— Tu peux les prendre. Vends-les si tu veux.


— Même les disques ?


Il baissa rapidement la tête, feignant de
recompter son addition. Il cilla deux ou trois fois.


— Oui, même les sacrés disques.


Peut-être, après tout, n’était-ce que justice. Max
avait tout perdu, alors pourquoi lui-même aurait-il plus de veine ? Pourtant,
ces disques, ils lui manqueraient.


Ils prirent rapidement congé – il avait hâte de
retrouver la sécurité de la chambre et elle calculait déjà ses bénéfices – et
il se dirigea vers l’ascenseur.


Il ne fit aucun bruit en déverrouillant la porte
et en se glissant dans la pièce obscure. Max donnait, ronflait un peu. Jeremiah
s’assit à la table, observa Max et attendit qu’il se réveille.
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Ils laissèrent la voiture dans un garage voisin et
prirent un taxi pour l’aéroport, où ils arrivèrent une heure avant le départ
prévu de leur vol. Après avoir pris leurs billets et fait peser le sac de
voyage qui contenait les deux pistolets soigneusement enveloppés, Max et
Jeremiah se rendirent au bar.


Il n’y avait pas plus d’une minute qu’ils étaient
installés à leur table que Jeremiah se leva d’un bond et fonça aux toilettes
des hommes. C’était la deuxième fois depuis leur arrivée à La Guardia.


Max le suivit des yeux, puis secoua la tête et se
mit à parcourir un numéro du Times que quelqu’un avait laissé sur la
table.


Jeremiah revint enfin, se laissa choir lourdement
sur son siège et prit son verre. Il l’éclusa en un rien de temps et en commanda
un autre.


Max plia le journal et le mit de côté.


— Tu les aimes, ces chiottes, ou quoi ? demanda-t-il.


— Vous voulez savoir quelque chose ? fit
tout à coup Jeremiah en avalant son whisky avec un enthousiasme qui parut
légèrement abusif à Max.


— Quoi donc ?


— Non seulement c’est la première fois que je
vais à Miami, mais c’est aussi la première fois que je monte en avion.


Max abaissa son verre et le dévisagea.


— Vrai ?


— Oui. (Jeremiah eut un petit sourire tremblant.)
Bon Dieu, j’en aurai fait des choses nouvelles, cette semaine.


Max lui porta un toast.


— Ma foi, je dois te le dire, môme, tu ne t’en
es pas mal tiré du tout.


— Vous le pensez vraiment ?


— Bien sûr. Vu les circonstances. Et vu ce
que tu es.


Cette réponse, qu’il fallait considérer au mieux
comme un compliment mitigé, parut faire plaisir à Jeremiah. Il commanda un
autre verre.


— On part en voyage, Max ?


Ils se figèrent tous deux un instant, puis ils
levèrent les yeux et virent Aaron Temple et Cody Blaine plantés à côté de leur
table. Alors, Max sourit.


— Nous avons seulement envie d’un peu de
soleil.


Blaine hocha la tête.


— Vous êtes effectivement un peu pâlot, Trueblood.
Peut-être que vous commencez à ressentir les effets de la tension.


— La tension ? fit Max d’un ton neutre.


Blaine se glissa dans le box à côté de Jeremiah et
prit la dernière cigarette d’un paquet.


— On vous en veut, les gars, nous le savons, dit-il
en froissant le paquet vide. À ce qu’il paraît, tout le monde et son père vous
recherchent. Tous les deux.


— C’est vrai ? fit Jeremiah. On ne l’avait
pas remarqué.


Max était amusé. Donahue semblait détendu. Peut-être
qu’il maîtrisait la situation. Apparemment, c’était ce visage qu’il choisissait
de montrer aux étrangers. Ou peut-être que son courage venait du troisième
verre qu’il était en train de se taper. En tout cas, il mentait fort bien.


Aaron approcha une chaise et s’assit en poussant
un soupir. Il ne dit mot.


Blaine lança un coup d’œil en coin à Jeremiah.


— Bon Dieu, Aaron, ces deux gars-là ont de l’estomac.
Cette putain de Main Noire tout entière cherche à les effacer et ils sont assis
là dans leurs belles chemises hawaiiennes, en attendant de s’envoler pour…
Miami ?


Jeremiah lui décocha un sourire, mais n’ouvrit pas
la bouche.


Aaron regarda Max.


— Vous n’avez pas l’air en grande forme.


— L’âge, Aaron, voilà tout. C’est l’âge qui
me vaut ça. (Max consulta la Rolex en or blanc qu’il portait au poignet.) Ça m’embête
terriblement d’écourter cette conversation alors qu’on se marrait si bien tous
ensemble, mais on a un avion à prendre, Jeremiah et moi.


Jeremiah vida rapidement son verre. Blaine sortit
du box et baissa les yeux sur lui.


— En fait, vous avez l’air un peu verdâtre
sur les bords, vous aussi.


Jeremiah se leva.


— Je vais très bien, merci beaucoup.


Aaron parut remarquer que Max protégeait un de ses
flancs, mais il n’en parla pas.


— Ne vous faites pas brûler, se contenta-t-il
de dire. Par le soleil.


— On fera attention.


Max lança un billet sur la table.


Jeremiah s’empara de la serviette.


— Peut-être qu’on vous enverra une carte
postale, dit-il.


Ils s’éloignèrent en direction de la salle de
départ.


 


Jeremiah attacha sa ceinture en la serrant, puis
il tira encore dessus pour plus de sûreté. Le whisky et la fatigue commençaient
à faire leur effet sur lui.


— Faut que je vous dise quelque chose, dit-il
d’une voix endormie en se penchant vers Max.


— Quoi donc ?


— Je n’aime pas beaucoup ça. Cette saloperie
de vol.


Max attacha sa propre ceinture.


— On ne roule même pas encore.


— Ma foi non, mais… Vous savez, j’aimerais
mieux me retrouver à la maison en train de canarder ces deux fumiers qui vous
ont blessé que de faire ça.


D’une main, Max le repoussa à sa place.


— Tu n’as qu’à dormir, Jeremiah. On sera à
Miami avant que tu te réveilles.


Et quand l’hôtesse de bord se mit à débiter le
speech habituel à propos des gilets de sauvetage et des sorties de secours, Jeremiah
dormait profondément. Max se dit que c’était probablement tant mieux.


Il sortit une pilule anti-douleur du flacon et
attendit le passage du chariot de boissons.


 


Cody posa deux tasses de café sur la table et se
rassit dans le box.


— Tu as l’air d’un homme qui a une idée en
tête, remarqua-t-il.


Aaron détourna son regard du tableau des départs
et fit la grimace.


— Rien de très important, crois-moi. (Il
tendit la main vers la saccharine, puis il haussa les épaules et prit du sucre
à la place. Profitons un peu de la vie.) Tu sais ce qui me trotte dans la tête,
collègue ? C’est que dans trois mois, ça va être fini. Pendant quarante
ans, j’ai respecté toutes les règles et fait exactement ce que je devais faire.
Et alors ?


— Et alors, peut-être qu’on t’offrira une
montre en or.


— Tout juste. Comme je te l’ai dit, Max a
déjà la sienne.


— Je l’ai remarqué. Qu’est-ce que tu insinues ?
Que le crime paie ? Que tu aurais dû être un salopard ?


— Non. Non, bien sûr que non. Mais peut-être
qu’au moins une fois, j’aurais dû faire quelque chose qui n’était pas inscrit
dans le manuel de cette putain de Police de New York.


— Eh bien, il n’est pas trop tard.


Aaron le dévisagea un moment.


— Tu sais quoi, mon pote ? Tu as
vachement raison. (Il sourit.) Et tu sais ce que je vais faire ?


— Aucune idée.


— Je vais prendre le prochain vol pour Miami.


Cody reposa son gobelet si brutalement qu’un peu de
café se répandit sur la table.


— Miami ? Merde, pourquoi ça ?


Aaron haussa les épaules.


— Pour pouvoir connaître la fin de l’histoire.
C’est peut-être aussi simple que ça.


Cody essuya le café renversé avec une serviette en
papier. Puis il leva les yeux.


— C’est vraiment une idée con. Elle te
garantit de très sérieuses emmerdes.


Mais Aaron se contenta de rire.


— Et qu’est-ce qu’ils vont faire, sacré nom
de Dieu ? Me virer ?


— Possible. Je dirais même probable.


— Qu’est-ce que ça peut me foutre ?


— Et moi dans tout ça ?


Aaron but une gorgée de café, puis secoua la tête.


— Ne sois pas aussi égocentrique, jeune homme.
Tout ce qui se passe dans le monde ne gravite pas autour de toi. Ceci n’a rien
à voir avec Cody Blaine.


— Tu es mon collègue.


— Et alors ?


— Et alors… (Il but le reste de son café, puis
se mit à déchirer le gobelet de carton.) Et alors, ça doit vouloir dire quelque
chose, non ?


— Ça ne veut pas dire que tu doives te tirer
une balle dans le pied uniquement parce que je le fais.


— Peut-être que si.


— Ne joue pas les héros de téléfilm.


Il y eut un court silence, tandis que tous deux
regardaient le barman préparer un whisky-sour. Cody triturait toujours son
gobelet.


— On s’est bagarrés hier soir, Mandy et moi, dit-il.
Elle prétend que ce boulot me bousille l’âme. Ce sont ses propres termes. Me
bousille l’âme.


— Les femmes disent parfois n’importe quoi
quand elles sont en boule, fit Aaron.


— Elle n’avait pas l’air en boule quand elle
me l’a dit. Ni de quoi que ce soit d’autre. D’après elle, je ne sais plus me
comporter en être humain. Tout ce que je sais faire, c’est me conduire en flic.


Aaron acheva son café.


— Est-ce que tout ça rime à quelque chose ?


— Je ne sais pas. Peut-être que non.


— Pour autant que ça ait de l’importance, Cody,
je trouve que ton âme est au poil. Et tu grimpes rapidement dans le service. Ne
fous pas tout en l’air. (Aaron se leva.) Je t’enverrai une carte postale de
Miami.


Cody le regarda s’éloigner en boitant. Vieux
salopard complètement dingue. Bordel, qu’est-ce qu’il essayait de prouver ?
La question qui se posait était la suivante : que devait faire un homme
pour prouver qu’il avait encore une âme ?


— Sacré nom de Dieu, lança tout haut Cody.


Ce qui fit sursauter une bonne sœur assise à la
table voisine et faillit lui faire renverser son Seven-Up.


Il quitta le bar, traversa le hall au pas de
course et rattrapa Aaron au comptoir de vente des billets.


— Tu te crois foutrement malin, hein ?


Aaron lui lança un coup d’œil.


— Qu’est-ce que tu me chantes ?


— Tu croyais que tu pouvais me la faire, pas
vrai ? Aaron Temple, flic renégat, qui part tout seul à Miami et va
peut-être agrafer quelques caïds. Et qui revient en héros. Et son collègue, qui
est resté chez lui à se masturber, passe pour le roi des cons. C’est bien ça ?
Eh bien, pas question, collègue. Où tu vas j’irai.


Aaron secoua la tête.


— Tu es cinglé.


— Possible. Mais peut-être que je suis tout
bonnement aussi futé que toi. Si ça tourne bien, je tiens à me trouver assez
près pour récolter ma part de gloire.


— Et si ça tourne mal ? Tu tiens aussi à
récolter ta part de merde ?


Cody sortit sa carte de crédit.


— J’en prends le risque, collègue.


Aaron abandonna.


— Parfait. Viens si tu veux. Mais ne va pas
dire que je ne t’ai pas prévenu.


Cody se contenta de sourire et s’approcha du
comptoir.



CHAPITRE 3
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Jeremiah s’éveilla quand le soleil, qui entrait à
flots par la fenêtre de leur chambre d’hôtel donnant sur la mer, atteignit son
lit. Il cligna deux fois des yeux, cherchant à s’orienter, puis il s’assit.


À l’autre bout de la vaste pièce, Max avait quitté
son lit pour s’installer sur le canapé d’où il se contentait de regarder par la
fenêtre. Il ne parut pas remarquer que Jeremiah était réveillé et l’observait.


Au bout d’une minute, Jeremiah posa les pieds par
terre.


— On peut bousiller facilement sa vie, non ?
fit-il.


Max lui lança un coup d’œil.


— C’est bon. Je donne ma langue chat. Est-ce
une pensée philosophique ou la réponse à une devinette ?


— Je ne sais pas. C’était surtout façon de
causer. Peut-être que je me sens un peu coupable. Enfin… c’est plus ou moins ma
faute, tout ce qui arrive. Vous aviez ce grand atelier et tout allait bien, mais
maintenant… ma foi, vous voyez ce que je veux dire.


— Voilà un tas de conneries encore pires que
d’habitude, même venant de toi, Donahue. (Max se leva, gagna la fenêtre et
regarda à ses pieds.) Primo, chacun est responsable de sa propre vie. Tu ne m’as
pas jeté de la poudre aux yeux. J’ai su dès le début ce que tu étais et ce qui
se passait. Peu importe la haute opinion que tu peux avoir de ton intelligence,
c’est moi qui ai orchestré toute cette merde, pas toi. (Il se retourna pour
affronter Jeremiah.) Souviens-toi de ça.


— Oui, m’sieur, dit Jeremiah.


— Et deuxio, tu oublies une chose très
importante.


— Laquelle ?


— Si tu ne t’étais pas fourré dans cette
situation, grâce à tes grands sourires et tes façons de faire copain-copain
avec tout le monde, Tadzio aurait tout bonnement engagé quelqu’un d’autre pour
le boulot. Ce quelqu’un d’autre n’aurait probablement pas eu ta… sensibilité. Il
m’aurait descendu de bon cœur.


— Ou du moins, il aurait essayé, remarqua
Jeremiah avec un léger sourire.


— Il aurait essayé, oui. Donc, si tu tiens à
te rendre vraiment ridicule dans cette histoire, on pourrait même dire que tu m’as
sauvé la vie.


— Merde, dit Jeremiah.


— Ouais.


À la pensée de se considérer lui-même comme le
héros de cette histoire vaseuse, Jeremiah se sentit mal à l’aise. Il se leva et
gagna la salle de bains.


— Je vais prendre une douche, annonça-t-il.


Il resta longtemps dans la salle de bains luxueuse,
utilisant le shampooing parfumé à la noix de coco fourni par l’hôtel et le
téléphone placé près de la baignoire pour appeler l’horloge parlante, histoire
de rigoler.


Il finit par sortir et s’habilla ; il mit le
second jean neuf et l’autre chemise violette et jaune, qui avait sa préférence.
Max prit le reste des frusques dans le sac.


— Appelle la réception et commande le petit
déjeuner.


— Qu’est-ce que je demande ?


— Ce que tu voudras.


Max ferma la porte de la salle de bains et la
douche se remit à fonctionner.


Après un examen minutieux du menu, Jeremiah prit
Max au mot. Il commanda des steaks et des œufs pour deux, des gâteaux au
chocolat, des toasts et du café. En attendant le repas, il s’assit sur le
rebord de la fenêtre et regarda les gens sur la plage. Ils avaient tous l’air
de prendre du bon temps. Malgré l’heure encore matinale, la piscine était déjà
bondée.


Ça doit être chouette, pensa-t-il.


Il y avait quelque chose d’un peu bizarre dans le
fait qu’il se trouve ici, vivant mieux qu’il n’avait jamais vécu – si l’on
considérait par exemple cet hôtel chic – et que cependant il ne soit pas
heureux. Évidemment, il y avait des gens qui voulaient le tuer et ça tendait à
l’empêcher de jouir pleinement de la belle vie.


Plus bizarre encore : il n’était pas vraiment
malheureux. Il n’était pas fichu de savoir ce qu’il ressentait. Sauf qu’il
avait faim. Qu’est-ce qu’ils fabriquaient donc aux cuisines ?


Max était sorti de la salle de bains, s’était
habillé et ils regardaient les informations à la télévision quand le petit
déjeuner finit par arriver. Une fois le plateau déposé sur la table et le
serveur parti, Jeremiah se mit à ôter les couvercles des plats. Max eut l’air
stupéfait.


— Tu as faim ou quoi ?


— Ma foi, je me suis dit qu’une occasion comme
celle-là, il faut la saisir par les cheveux. Enfin quoi… on ne sait jamais
quand la chance de manger se représentera.


— Probablement pas d’ici le déjeuner, du
moins.


— Peut-être, fit Jeremiah d’un ton sinistre.


Au bout d’un moment, Max hocha la tête.


— Tu as raison. Ma foi, si nécessaire, on
pourrait tenir une semaine avec ça.


Max était encore un peu pâle et Jeremiah remarqua
qu’il portait de temps en temps la main à son flanc bandé pendant le repas.


— Vous devriez peut-être voir un toubib ici, fit-il
d’une voix hésitante. Rien que pour savoir où ça en est.


Mais Max secoua la tête.


Sans donner le temps à Jeremiah d’insister, ni
même de décider s’il devait le faire, la sonnerie du téléphone retentit et le
fit sursauter.


— Merde, qui sait où nous sommes descendus ?
demanda-t-il.


— Probablement tout le monde sur cette putain
de côte Est, répondit Max en allant décrocher.


Jeremiah prit le parti de ne pas écouter la
conversation amputée d’une voix. Ça ne ferait sans doute que le mettre dans
tous ses états. Au lieu de quoi, il consacra toute son attention à finir son
petit déjeuner. Il en avalait la dernière bouchée quand Max regagna la table.


— Alors ?


— Nous allons tout à l’heure dans un café
appelé Le Perroquet Bleu, à la Petite Havane.


— Je bous d’impatience.


— Il semblerait que certaines personnes aient
envie de me causer à propos du bouquin.


— Ça ne m’étonne pas.


Max se rassit et but une dernière gorgée de café.


— La voix au téléphone m’a dit qu’il y avait
peut-être moyen de conclure un arrangement.


Jeremiah repoussa son assiette vide.


— Et qu’en dit le grand Max Trueblood ?


— Pas grand-chose pour l’instant.


— Vous n’allez pas leur donner le bouquin, hein,
Max ?


Max s’essuya soigneusement la bouche avec la
serviette en tissu d’un blanc de neige.


— Non. Évidemment non. Ce bouquin représente
surtout un élément de marchandage. Tant qu’ils penseront qu’on peut me
persuader de le céder, nous ne craindrons rien. Mais pour le moment, ce
registre reste où il est, dans le coffre-fort de l’hôtel.


— Est-ce que ça marchera ? Vraiment ?


Max lui lança un regard mauvais.


— Voilà que tout d’un coup il te faudrait une
garantie écrite ?


— Non. J’exprimais seulement une saine
curiosité.


— Peut-être pas si saine que ça. (Max jeta un
coup d’œil à la chemise de Jeremiah.) Du moins, tu as la tenue adéquate pour la
Petite Havane.


— Ha, ha, (Jeremiah alla à la penderie et
fouilla dans la poche de son blouson.) Vous voulez ça ? demanda-t-il. C’est
de la vraie soie.


Il tendait la cravate froissée. Max la prit et la
tint contre la chemise blanche.


— Exactement ce qu’il me fallait, fit-il d’une
voix où perçait un certain doute. Merci.


Jeremiah haussa les épaules. Il prit le plateau
chargé de vaisselle sale et alla le déposer devant la porte dans le couloir.


 


Tenant soigneusement en équilibre deux gobelets de
café pris au distributeur, Cody Blaine donna un coup de pied dans la porte de
la chambre 147 du Motel des Dunes de Sable. Il n’y avait pas la moindre
dune de sable au voisinage, mais il supposait que le nom de l’établissement
était ce qu’on appelle une licence poétique. Ce que ce bon vieux Dunes de Sable
avait à offrir était des chambres qui ne coûtaient que vingt-cinq dollars la
nuit. Il flanqua un autre coup de pied, plus vigoureux.


Aaron finit par ouvrir la porte.


— Bon Dieu, je t’ai cru mort ou je ne sais
quoi là-dedans, lui reprocha Cody.


— Ou je ne sais quoi. (Aaron prit l’un des
gobelets et goûta le café. Il eut l’air consterné.) Merde, on dirait de l’acide
à accus.


— Hé, si tu veux que je te rende tes
vingt-cinq cents, dis-le.


Aaron secoua la tête.


— Non, ça va. Tu as fait de ton mieux.


Cody poussa un grognement et s’assit sur l’un des
lits étroits.


— À vrai dire, fit Aaron en s’asseyant
également, j’étais au téléphone.


— Avec New York ?


— Non. Après y avoir réfléchi, j’ai jugé que
ce coup de fil-là était un plaisir qui pouvait attendre un peu.


— Épatant. Tu penses qu’ils vont nous virer ?


Aaron abaissa son gobelet et regarda Cody en fronçant
les sourcils.


— Dis donc, coco, tu connaissais les risques
quand tu t’es embarqué dans cette petite aventure. Si c’est pour te mettre à
râler à ce propos, il vaudrait mieux que tu prennes la prochaine navette de
retour.


— Du calme. Je n’ai rien dit de tel. Je me
posais seulement la question.


— D’accord, fit Aaron.


— Alors, à qui parlais-tu ?


— À un de mes amis qui s’appelle Luke
Sinclair. Il a été flic à New York pendant des années avant de venir bosser ici.
Il est à la retraite depuis un petit bout de temps, mais il a conservé quelques
relations. Je voulais savoir s’il ne pourrait pas nous aider à repérer
Trueblood et Donahue.


— Et il a une idée de l’endroit où se
trouvent nos petits baladeurs ?


— Il va me rappeler. Ou bien c’est moi qui le
rappellerai.


— Et entre-temps ?


— Ma foi, je n’en sais rien. Peut-être qu’on
va se contenter de rester ici à attendre. À moins qu’on ne se promène dans les
rues pour voir s’il se passe quelque chose.


— Je préférerais ça, dit Cody. Mais ces rues,
on ne les connaît pas. Ça risque de poser problème.


— Les rues, c’est les rues, fit Aaron avec
laconisme. De plus, la moitié des fripouilles qui se trouvent ici sont des
New-Yorkais en vacances. On devrait pouvoir dégoter quelques bestioles connues.


— Ça me va, dit Cody. Au moins, ça nous
donnera l’occasion de voir un peu la ville. Pourquoi ne pas profiter du voyage ?


Aaron finit son café et lança le gobelet dans la
corbeille à papiers.


— Oh, je crois qu’on en profitera, de ce
voyage.


— Ah oui ?


— Et comment. (Aaron le gratifia d’un de ses
rares sourires.) Je crois qu’on va s’en payer, du bon temps. Viens, on va louer
une bagnole.


Cody avala la dernière goutte du café exécrable et
se hâta de quitter la chambre à la suite d’Aaron.
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Jeremiah resta au parking dans la voiture louée
chez Hertz, tandis que Max entrait dans le grand magasin pour s’acheter une
veste de sport. C’était surtout pour pouvoir porter son étui d’épaule, avait
dit Max, sans pour autant se cacher qu’il avait envie de se sentir un peu mieux
fringué. Il trouva dans le rayon un joli truc en lin qui lui allait épatamment
bien, puis il s’arrêta pour regarder les cravates. Mais en fin de compte, il n’acheta
que la veste et se contenta de lisser la cravate qu’il portait pour effacer
quelques-uns des faux plis.


Au bout d’une vingtaine de minutes, il était de
retour. Il mit le holster, puis enfila la veste.


— Maintenant, je suis paré pour Le Perroquet
Bleu, dit-il.


Jeremiah prit le second pistolet et le fourra sous
la ceinture de son jean afin qu’il soit dissimulé par le long pan de sa chemise.


— C’est à une simple réunion qu’on se rend, hein ?
fit-il. Rien que pour causer, c’est bien ce que vous avez dit ?


— La vie est pleine de surprises, fiston. Il
vaut mieux s’y préparer.


Ils roulèrent jusqu’à la Calle Ocho, l’artère
principale du quartier connu sous le nom de Petite Havane, où les premiers
réfugiés cubains s’étaient établis une vingtaine d’années plus tôt. On y avait
l’impression de se trouver dans un pays étranger. Toutes les enseignes étaient
en espagnol, de même que les bribes de conversations qui leur parvenaient par
les glaces baissées de la voiture. Des petits groupes de Cubains se tenaient
rassemblés autour des stands d’expresso, tout comme ils le faisaient jadis dans
leur ancien pays.


— Je suis allé à La Havane, une fois, dit
soudain Max.


— Ah oui ?


Jeremiah paraissait surpris par cette révélation d’ordre
personnel. Il lança un coup d’œil à Max en quittant la Calle Ocho pour s’engager
dans une rue latérale.


— Il y a des années de ça.


— Pour un boulot ?


Max haussa les épaules, puis il répondit :


— Oui. Pour descendre un gars qui vendait des
armes au parti qu’il ne fallait pas pendant la révolution.


— Quel parti c’était ?


— Je ne sais pas. Je n’ai jamais posé la
question.


Jeremiah rit tout bas.


— Nous y sommes, fit brusquement Max. Arrête-toi
ici.


Jeremiah arrêta la voiture et coupa le moteur, puis
il regarda autour de lui.


— Où c’est ?


— Là. Le Perroquet Bleu.


L’air ahuri, Jeremiah tentait de déchiffrer l’inscription
en espagnol :


— D’accord, puisque vous le dites.


Le Perroquet Bleu n’avait rien du piège à
touristes, mais la bouffe qu’on y servait était sans doute authentique, voire
excellente. C’était probablement fréquenté par les gens du cru, le même genre
de clientèle qu’accueillaient les petits bistros miteux de New York.


Son aspect intérieur n’améliorait pas son image de
marque.


Ç’avait beau être en plein l’heure du déjeuner
lorsqu’ils y entrèrent, il n’y avait pas un seul client.


— Ils n’ont pas l’air de faire des affaires
du tonnerre, observa Jeremiah.


— Peut-être que les Espingouins ont sur la
boîte des tuyaux que nous n’avons pas, répliqua Max tandis qu’ils traversaient
la salle.


Il choisit une table d’angle et s’assit le dos au
mur pour avoir une bonne vue de la porte.


— Je ne vais peut-être pas commander un
taco, après tout, fit Jeremiah.


— On ne commande pas un taco dans un
bistrot cubain, espèce d’idiot, dit Max d’un ton distrait. On commande de la
soupe aux haricots blancs et de l’arroz con pollo.


— Hum, c’est sûrement ce que je vais faire.


— C’est du poulet au riz.


— Ma foi, je m’en souviendrai la prochaine
fois qu’on ira à Cuba. Mais pour l’instant, j’ai comme qui dirait l’impression
de manquer un peu d’appétit.


— Je vois ce que tu veux dire.


Il n’y avait qu’un homme dans la salle ; il
avait plus ou moins l’air d’être un serveur, mais il ne fit pas seulement mine
de s’approcher de leur table. Il resta où il était, de l’autre côté de la pièce,
fort occupé à plier des serviettes.


Jeremiah gigota sur son siège.


— Ça n’est pas moi l’expert, Max, mais ce n’était
peut-être pas une si bonne idée de venir ici comme ça.


— Tu pourrais avoir raison, pour une fois, acquiesça
Max.


Il glissa la main sous sa veste et toucha le
pistolet. Peut-être s’était-il trompé du tout au tout dans cette histoire.


Ils n’eurent pas le temps de continuer à en
discuter ou de décider du meilleur parti à prendre : la porte s’ouvrit et
cinq hommes entrèrent l’un derrière l’autre. Ils venaient peut-être déjeuner. Mais
ils ne choisirent pas de table. L’un d’eux avait un pardessus plié sur le bras.
Lorsqu’ils furent plantés tous les cinq autour de Max et Jeremiah, il laissa
tomber le manteau par terre. Il brandissait une Uzi.


Chouette quartier, songea Max. Et dire que les
gens débinent New York.


L’un des hommes s’avança d’un pas.


— Salut, Max, dit-il.


Max le reconnut, quoique sans aucun plaisir.


— Eh bien, Buster, ça fait des années qu’on ne
s’est pas vus, hein ? Tu as pris du poids, fit-il aimablement. Et appris à
parler. Félicitations.


À regret, il ôta sa main du pistolet.


— T’as toujours été un gars vraiment marrant,
Max, dit Buster.


Max jeta un coup d’œil aux autres et les reconnut
tous, sauf un. Il se pouvait que ce soit un type du cru ; il était
fortement bronzé.


— Tadzio t’a envoyé pour me faire des
flatteries, c’est ça ?


— Tu te trompes, pauvre con.


— Je croyais qu’il s’agissait d’une séance de
négociation. Est-ce qu’ils n’auraient pas dû envoyer quelqu’un qui soit capable
de penser ?


— On est assez futés pour faire ce qu’on doit
faire, t’en fais pas pour ça.


Buster donna le signal d’un hochement de tête ;
l’homme à l’Uzi s’avança et enfonça le canon de l’arme dans la nuque de
Jeremiah.


— Toi, tu viens avec nous, dit Buster.


— C’est vraiment nécessaire ? fit
Jeremiah. Je n’ai même pas encore eu le temps de goûter l’arroz con pollo.
(L’homme appuya plus fort.) D’accord, d’accord, j’ai pris un copieux petit
déjeuner, de toute façon.


Max soupira ; il n’était pas tellement
surpris, mais il s’en voulait de ne pas s’être préparé à ça. Il avait de plus
en plus l’impression que les cellules grises ne fonctionnaient plus comme jadis.


— Raphael me contactera, je suppose, dit-il.


— Ça regarde M. Tadzio.


— De toute évidence. Eh bien, peux-tu lui
transmettre un message de ma part ?


— Ouais. Lequel ?


Le regard de Max se posa un instant sur Jeremiah, puis
se reporta sur Buster.


— Assure-toi qu’il comprenne bien une chose. Je
ne négocierai pas pour des marchandises en mauvais état.


Jeremiah fit un effort visible pour sourire ;
d’un sourire un peu tremblant, mais il y parvint.


— Ça devrait me rassurer, hein ?


Max leva un pouce en signe de triomphe, puis
regarda de nouveau Buster.


— Assure-toi qu’il comprenne bien ça, Buster.


— Ouais, ouais, putain d’arrangement. Viens, connard.


Jeremiah se leva. On ramassa le manteau dont on
recouvrit l’Uzi, mais le canon de l’arme resta braqué sur lui. L’un des hommes
fouilla sous la chemise de Jeremiah et s’empara du pistolet, puis ils sortirent
tous les six. Un silence complet régna dans le café.


Max resta à sa place un petit moment, à réfléchir.
Puis il lança un coup d’œil à l’homme qui pliait les serviettes de table.


— Pas étonnant que les affaires ne marchent
pas mieux ici, fit-il. Un truc comme ça, ça vous coupe un peu l’appétit.


 


Tout en ramenant la voiture de location à leur
hôtel chic, Max s’aperçut, non sans consternation, qu’il était bien trop facile
de s’habituer à la compagnie d’une autre personne. C’était la première fois, depuis
des jours et des jours semblait-il, qu’il se retrouvait effectivement seul. Après
toute une vie de solitude, nul doute qu’il aurait dû y être accoutumé, mais l’idée
lui vint, au cours du trajet, qu’il devait y avoir une différence subtile entre
le fait d’être seul et la solitude. C’était une différence qui lui avait
échappé pendant soixante-cinq années somme toute pas désagréables, mais il en
était maintenant conscient et ça ne l’enchantait pas.


Ma foi, il fallait reconnaître une chose : quand
Max Trueblood faisait une connerie dans sa vie, elle était de première classe.


Il laissa au groom le soin de garer la voiture et
entra dans l’hôtel. En traversant le hall, il vit Aaron Temple et son collègue
en faction près des ascenseurs. Il hésita, puis poursuivit son chemin et les
rejoignit.


— On est venu chercher le soleil ? fit-il.


Tous deux se retournèrent.


— Peut-être, répondit Aaron. Ou assister au
spectacle.


— Eh bien, bon amusement.


Il appuya sur le bouton supérieur et feignit d’observer
les voyants lumineux qui marquaient les étapes de la descente rapide de l’ascenseur.


Blaine paraissait se dépêcher de finir sa
cigarette avant l’arrivée de la cabine.


— Il ne vous manque pas quelque chose ? demanda-t-il
en exhalant une épaisse bouffée de fumée.


— Quoi donc ?


— Votre ombre fidèle. Tonto.
Pancho. Robin. Ou Kato.


Max se remit à suivre des yeux les voyants
lumineux jusqu’à l’arrivée de l’ascenseur et l’ouverture des portes
coulissantes. Puis il lança un coup d’œil à Aaron.


— Ma foi, si vous n’avez rien à faire, dit-il,
montez donc avec moi.


Blaine jeta son mégot dans une urne de pierre
emplie de sable et ils entrèrent dans l’ascenseur. Bien qu’ils fussent seuls, aucun
d’eux n’ouvrit la bouche pendant la montée.


Max déverrouilla la porte et entra le premier dans
la chambre. Toujours sans mot dire, il gagna le petit bar d’angle et versa
trois whiskies.


— Pas pour moi, dit Blaine.


Max haussa les épaules. Il vida l’un des verres
sur place, puis il apporta les deux autres de l’autre côté de la pièce et en
tendit un à Aaron. Ils s’assirent tous les trois.


— Ce qui est arrivé, c’est qu’ils ont
kidnappé Donahue, dit enfin Max. Deux gars à Tadzio.


— Eh bien, ça n’a rien de vraiment inattendu,
non ? fit Aaron.


— Je suppose que non. Bien sûr que non. J’aurais
dû m’y attendre, bordel de merde. Mais ça ne m’est pas venu à l’idée. (Max
sirota son verre.) Il y avait aussi deux gars à Marberg.


— Ça s’explique. Ils en ont tous après vous, maintenant.
Nous vous l’avons dit.


— Oui, oui. Vous nous l’avez dit. (Max s’appuya
au dossier du canapé.) Vous êtes au courant du bouquin, j’imagine.


— Tout le monde est au courant de ce foutu
bouquin. Vous n’avez jamais cherché à en faire un secret, non ?


— Non. (Max fit tourner son verre entre ses
doigts d’un air songeur.) J’ai pensé que c’était la meilleure façon de
manœuvrer.


— Ça l’était probablement.


— Évidemment, si on pouvait poser la question
à Donahue en ce moment même, il ne serait peut-être pas d’accord, intervint
Blaine.


Max le regarda, puis regarda Aaron.


— Vous voulez bien dire à votre collègue de
garder ses sacrées opinions pour lui ?


— Selon moi, c’est notre sang-froid qu’on
devrait tous garder, répondit Aaron. (Il repoussa son verre.) Vous le savez, Max,
dès que l’un d’eux aura mis la main sur le bouquin, vous deviendrez très, très
vulnérable.


— Bien entendu.


— Alors ?


Max but une gorgée.


— Alors ? Qu’est-ce que je dois répondre
à ça ? Alors… rien.


Il se fit un silence, puis le téléphone sonna. Max
tendit le bras par-dessus le dossier du canapé pour décrocher.


— Oui ?


Il ne reconnut pas la voix, mais ça n’avait aucune
importance.


— Il n’y a qu’une seule façon de régler l’affaire,
dit l’homme. Le bouquin contre Donahue. On vous donne une chance de faire l’échange.


— Mais oui, mais oui. Réservez donc votre
imitation de Cagney pour quelqu’un que ça intéresse. Où et quand ? (Il
tendit une main et Aaron lui passa un stylo et un bloc. Il prit note rapidement,
tout en écoutant.) Voilà pour le où.


— Le quand, c’est neuf heures ce soir. Soyez
là ou Donahue y aura droit.


— Pas de menaces, dit Max d’un ton glacial. Prévenez
seulement Tadzio, ou Marberg, ou je ne sais qui d’autre, qu’il y a intérêt à ce
que Donahue soit là et en bonne santé.


— Contentez-vous de vous occuper de votre
part du marché.


L’homme raccrocha.


Max resta un moment à écouter la tonalité, puis il
reposa le combiné.


— De mieux en mieux, fit-il d’une voix lasse.


— Je crois que nous pourrions assister à
cette petite réunion, dit Aaron.


Max le regarda non sans un peu d’étonnement.


— Des flics ? Ça n’est pas mon avis.


— Rien que nous deux. Qui sait ? On
pourrait se révéler utiles.


— Je n’en doute pas. (Max alla au bar se
servir un autre verre. Son flanc le faisait souffrir et il en profita pour
avaler une autre pilule anti-douleur.) Est-ce la nouvelle politique de la police
de New York de venir en aide aux malfrats ?


— Le service ne sait même pas que nous sommes
ici, dit Blaine.


Il n’avait pas l’air tellement excité par cette
histoire.


— Formidable. Deux francs-tireurs. Exactement
ce qu’il me faut. Eh bien, merci, mais c’est non. Je suis capable de me
débrouiller.


— Vous croyez ? (Aaron haussa les
épaules.) D’accord, mon vieux. C’est votre affaire. Mais j’avais cru comprendre
que vous vouliez vous en tirer sain et sauf en récupérant Donahue sans lâcher
le bouquin.


— En effet.


— Dans ce cas, vous voudrez peut-être
reconsidérer la question.


Max hésita un instant, tout en se massant le flanc
avec précaution.


— Sans obligations de ma part ?


— Des obligations ? Merde, quelles
sortes d’obligations deux fichus francs-tireurs pourraient-ils exiger de vous ?


— Quel jeu jouez-vous, Temple ?


Aaron parut écœuré.


— Max, est-ce que vous voulez de nous ou pas ?
On pourrait visiter cette putain de ville, vous savez. Ou bien se faire bronzer.


Finalement, Max acquiesça d’un signe de tête.


— Sensass, marmonna Blaine.


 


Aaron examinait l’assortiment de cigares au bureau
de tabac de l’hôtel.


— Alors, qu’est-ce que je dois faire au juste ?
redemanda Cody avec impatience.


— Allez trouver les flics. Leur expliquer ce
qui se prépare. Dans certaines limites.


— Dans certaines limites. Tu n’arrêtes pas de
répéter ça. Qu’est-ce que ça veut dire, bordel ?


Aaron choisit deux gros cigares et les paya.


— Montre-toi discret, bonté divine, dit-il
alors qu’ils ressortaient dans le hall. (Max attendait à l’entrée principale de
l’hôtel.) Tu as travaillé aux Mœurs, tu dois savoir ce que c’est que la
discrétion.


— Je crois que ce que tu veux dire, en fait, c’est
de ne pas mettre Trueblood et Donahue dans le pétrin vis-à-vis des flics de
Miami.


Aaron sourit.


— À peu près.


— Je ne pige pas.


Aaron lui tapota la poitrine de l’un des cigares.


— Peut-être bien que moi non plus. Mais ça n’est
pas marrant ?


Cody se contenta de secouer la tête et s’éloigna.


Aaron alla rejoindre Max.


— Prêt pour une balade sur la plage ?


Max cessa de se frotter le flanc.


— Je crois. Où s’en va-t-il, le jeunot ?


Aaron haussa les épaules.


— Il devient chatouilleux. Il reviendra.


Ils marchèrent cinq bonnes minutes sans reprendre
la parole ni l’un ni l’autre. Ce fut Max qui rompit le silence.


— À un moment quelconque, dit-il, j’ai perdu
le contrôle de la situation.


— Oui, approuva Aaron. Aussi sûr que deux et
deux font quatre, l’opération n’est en rien typique de Trueblood. Vous n’avez
jamais commis la moindre erreur. Mais cette histoire… oh là là, elle est pleine
de trous.


— À qui le dites-vous. (Max regarda un
instant les nageurs.) Quelle blague. Tadzio a engagé Donahue, vous voyez. Pour
m’effacer après…


Il s’interrompit.


— Après ? Hypothétiquement parlant, après
le meurtre de Costa ?


Max hocha la tête.


— Hypothétiquement.


— Mais ?


— Mais il n’a pas exécuté le boulot. S’il l’avait
fait, il serait peinard, maintenant.


— Vous croyez ?


— Oui. (Max réfléchit un bref instant à la
question, puis il reprit :) Enfin… peut-être. Peut-être qu’il était
condamné, lui aussi. L’heure des boucs émissaires. Ça expliquerait un tas de
choses.


— Par exemple ?


— Par exemple, et en premier lieu, pourquoi
ils ont confié un pareil boulot à un novice tel que lui. Je n’ai jamais compris.


Aaron ne dit mot.


— J’aurais dû faire tout foirer dès le départ.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


— Pourquoi ? Bonne question. Laissez-moi
vous en poser une à mon tour. Comment se fait-il qu’un homme fiche en l’air
quarante ans de service comme flic et se précipite à Miami pour se lancer dans
une espèce de chasse aux chimères ?


— C’est ce que je fais ? Je chasse les
chimères ?


— Bon Dieu, je ne sais pas après quoi vous
courez, Aaron.


— Vraiment ?


Max contempla le sable un long moment, puis il
releva la tête.


— Bien sûr que je le sais. Vous courez après
la même chose que moi. Peut-être une dernière occasion de faire quelque chose. Une
dernière occasion de… d’éprouver quelque chose, de l’exaltation peut-être, avant
qu’on nous fourre quelque part dans un trou et qu’on nous oublie complètement.


Aaron se contenta de hausser les épaules.


Max secoua la tête.


— Bonté divine, il y a longtemps qu’on aurait
dû nous expédier dans une maison de retraite, tous les deux. Allez, rentrons. J’ai
soif.


Ils se retournèrent et reprirent le chemin de l’hôtel.



CHAPITRE 4


Seulement quand je rigole
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La cloche qui avait nom Buster fit marcher la
télévision tout le temps. Jeremiah écoutait les feuilletons et les dessins
animés qui semblaient avoir la préférence de la bande, mais il ne pouvait voir
l’écran étant donné la façon dont il était attaché au lit dans la chambre du
motel miteux.


Il s’appliquait à remuer les mains et les pieds de
temps en temps pour faire circuler le sang. Si l’occasion de prendre la clé des
champs se présentait, il ne tenait pas à s’effondrer.


Mais l’occasion ne se présenta jamais.


À un moment de la journée, Raphael Tadzio entra
dans la chambre. Tous les autres s’éclipsèrent. Tadzio et ce bon vieux Ichabod
Crane s’approchèrent du lit et le regardèrent. Il avait l’impression d’être un
papillon épinglé.


Il sourit.


— C’est duraille de trouver du bon personnel
de nos jours, n’est-ce pas, monsieur Tadzio ?


Le maigrichon en complet noir le frappa au visage.


Tadzio croisa les bras.


— Je n’ai rien à faire de tes réflexions, Donahue.
J’avais seulement envie de te voir une dernière fois.


— Crétin sentimental.


Réplique qui lui valut une autre gifle.


Il commençait vraiment à ne pas éprouver beaucoup
de sympathie pour Ichabod.


Tadzio secoua la tête et quitta la chambre, suivi
du distributeur de gifles. Moins d’une minute plus tard, les autres revinrent
et rallumèrent la télévision.


Jeremiah écouta un moment, puis il souleva la tête.


— Vous savez, fit-il, j’aurais vraiment
besoin d’aller aux chiottes. Si personne n’y voit d’inconvénient.


Après en avoir délibéré à voix basse avec ses
compères, Buster le détacha et ils traversèrent la pièce. Buster, Dieu merci, s’arrêta
à la porte.


— Je ne bouge pas d’ici, l’avertit-il. Alors,
n’essaye pas de faire une connerie.


Jeremiah le regarda.


— Buster, je n’ai pas fait de connerie dans
les chiottes depuis l’âge de quatorze ans.


Une fois la porte close il ouvrit la fermeture
éclair de son jean et se mit à pisser pensivement. Ce qu’avait dit Max lors de
la conversation téléphonique lui en avait appris assez pour lui donner une idée
de ce qui se passait. On allait en principe procéder à un échange important :
lui contre le bouquin. Il n’y avait guère de chance que ça arrive, même si ces
imbéciles le croyaient. Max avait ses défauts, mais pour autant qu’il ait pu le
constater, la pure stupidité n’en faisait pas partie. Il n’était pas question
qu’il abandonne sa police d’assurance.


Et Jeremiah ne le lui reprocha pas un seul instant.


Après s’être soulagé, il se lava soigneusement les
mains. Un vrai homme ne voulait pas aller recevoir sa récompense éternelle avec
les mains sales.


Quand il se fut attardé aussi longtemps qu’il le
jugea sage, Jeremiah referma sa braguette et ouvrit la porte. Fidèle à sa
parole, Buster était toujours planté sur le seuil.


— À votre disposition, lui dit Jeremiah.


 


Il faisait nuit depuis longtemps quand ils le
redétachèrent. Ils sortirent tous, gagnèrent la voiture et y grimpèrent. Assis
entre Buster, qui transpirait beaucoup, et un gosse maigriot, qui empestait l’Old
Spice, Jeremiah s’efforçait de ne pas respirer à fond. Il avait toujours les
mains solidement liées derrière le dos.


Après trois quarts d’heure de route, ils se
garèrent sur une étroite plage déserte. La pleine lune éclairait presque comme
en plein jour.


— C’est ici qu’on doit rencontrer Max ? s’enquit
Jeremiah.


Personne ne se donna la peine de lui répondre. Une
autre voiture vint se ranger à côté d’eux. Elle avait à son bord Tadzio et Crane,
ainsi que deux hommes totalement inconnus de Jeremiah. Ils lui donnèrent l’impression
d’être des gens importants, même d’où il était. Pas de doute, tout le monde le
voulait, ce bouquin. Et apparemment, ça n’était pas seulement les flics que ces
gars-là tenaient à empêcher de mettre la main dessus, mais aucun de leurs
rivaux non plus.


Oh là là, Donahue, quand tu t’y mets, c’est pour
de bon.


Au bout de près d’un quart d’heure d’attente, Jeremiah
vit s’approcher les phares d’une autre voiture. Il reconnut la Ford de location.
Qu’est-ce que ce vieux salopard pouvait donc mijoter ? Jeremiah ne s’était
pas vraiment attendu à le voir se pointer. La Ford se gara à une soixantaine de
mètres d’eux et Max en descendit.


Merde, se dit Jeremiah, c’est pas Dieu possible qu’il
fasse ça. Je n’arrive pas à y croire.


Les trois occupants du siège arrière sortirent et
Jeremiah aspira une bonne goulée d’air pur.


— Fais-lui signe que tu vas bien, lui ordonna
Buster.


Jeremiah le regarda.


— Avec quoi, andouille ?


Quelqu’un coupa la corde à l’aide d’un couteau
très affûté et il fut libre. Il agita vaguement une main en l’air.


Max répliqua en brandissant un registre noir.


— Mets-toi en marche, dit Buster. Lentement. Et
arrête-toi quand je te le dirai.


— D’accord.


— Parfait, vas-y.


— On s’est bien marrés, les gars, dit
Jeremiah. Faudra recommencer un de ces jours.


Il fit un pas prudent en avant, suivi de plusieurs
autres. Max l’observait attentivement, et bien qu’il ne les vît pas, Jeremiah
devinait les pistolets pointés sur son dos. Quand il arriva à mi-distance de
Max, Buster lui hurla de s’arrêter.


Ce qu’il fit.


— Lancez le bouquin, hurla enfin Buster.


Le registre vola à travers les airs et atterrit
tout près des pieds de Jeremiah.


— Éloigne-toi de trois pas.


Jeremiah commençait à avoir marre de la voix de
Buster.


— Maman, est-ce que je peux ? marmonna-t-il,
puis il obéit.


Derrière lui, il y eut un bruit de pas sur le
sable humide et il pensait que la chose allait peut-être se terminer comme le
voulaient les malfrats, quand soudain le bordel se déchaîna.


— ON NE BOUGE PLUS !


Le braillement venait des dunes. Jeremiah regarda
autour de lui, interloqué.


Puis le premier coup de feu éclata, son écho
sembla se suspendre longuement dans l’air nocturne, puis il fut noyé par un
barrage de détonations qui arrivaient de partout.


Malgré tout ce boucan, il entendit Max lui hurler
de se magner le cul. Il se mit à foncer vers la voiture, puis, brusquement, il
pirouetta et se rua vers l’endroit où Buster était en train de ramasser le
bouquin. Il flanqua un coup de pied dans les couilles de Buster, puis un autre
en plein visage. Buster s’écroula dans le sable avec un bruit sourd et lâcha le
registre dont s’empara Jeremiah.


Max hurlait toujours après lui.


Il fonça à toute vitesse vers la voiture. Max
avait ouvert la portière et quand Jeremiah le rejoignit, il l’empoigna par un
bras et le projeta sur un siège.


Max se glissa derrière le volant et klaxonna comme
s’il lançait un signal à quelqu’un. Jeremiah regarda par-dessus le tableau de
bord et vit Cody Blaine – qu’est-ce qu’il foutait ici ? – passer devant
eux en cavalant avec tout un tas d’autres flics.


Max mit la voiture en marche et ils démarrèrent.


Jeremiah tenta de se redresser sur son siège.


— Max, fit-il.


— Reste planqué et tais-toi, répondit Max d’une
voix tendue.


Jeremiah obéit.


 


Cody vit Aaron surgir de derrière une dune et s’arrêta
pour l’attendre. Les flics de Miami poursuivirent leur chemin en continuant à
échanger des coups de feu avec les malfrats éperdus.


— Ils se sont taillés en beauté avec le
bouquin, dit Cody en avalant de l’air.


Merde, il avait les poumons en compote.


Aaron hocha la tête.


— Alors viens, il faut voir ce truc jusqu’au
bout.


Ils se mirent à courir après les autres flics.


Plus tard, Cody pensa toujours qu’il avait entendu
la balle qui frappa Aaron, bien que ce fût logiquement impossible. Ça se passa
lors du dernier échange de coups de feu avant la conclusion. Aaron trébucha, parut
retrouver son équilibre, puis tomba lourdement.


Cody s’agenouilla près de lui dans le sable.


— Hé, Aaron. Aaron ?


— Ça va, dit Aaron.


Mais ça n’allait pas du tout et Cody s’en rendit
compte en voyant le trou béant dans la poitrine d’Aaron. Il appuya une main
dessus pour essayer d’arrêter le flot de sang. Tout était silencieux autour d’eux
à présent et même le bruit du ressac était couvert par le sifflement rauque des
poumons d’Aaron s’efforçant de fonctionner. Quelqu’un se pencha pour annoncer
qu’une ambulance arrivait. Cody se courba pour être plus proche d’Aaron.


— Tiens le coup, collègue, chuchota-t-il. Tiens
le coup.


Aaron tenta de dire quelque chose, mais il parlait
trop bas pour qu’on l’entende.


— C’est pas juste, fit Cody qui ne s’adressait
à personne. Nom de Dieu, ce n’est pas juste.


Il était toujours dans cette position, la main
plaquée sur la blessure, quand les infirmiers, enfin arrivés, l’écartèrent. Il
recula, sachant que c’était trop tard. Les hommes en blanc se mirent à
travailler rapidement et efficacement.


Cody détourna son regard de leurs efforts et vit s’approcher
un inspecteur de Miami. Il portait un costume bleu ciel et des lunettes noires
bien qu’on fût en pleine nuit. Il n’avait pas l’air content.


— Voulez-vous me raconter ce qui s’est passé
ici et dans les détails ? demanda-t-il.


— Dans un instant, répondit Cody.


Il attendit que les infirmiers reconnaissent ce qu’il
savait déjà. Ils se mirent à rassembler leur matériel.


— Bon Dieu, fit Cody. Bon Dieu.


— Qui c’est, le vieux ?


Cody regarda les lunettes noires.


— C’est mon collègue. Aaron Temple. Le
meilleur flic que j’ai jamais vu.


— Et comment se fait-il qu’un flic de New
York soit mort sur ma plage ? Vous voulez bien m’expliquer ça ?


— Ça n’aurait pas dû arriver, fit Cody. Aaron
voulait seulement assister à la fin de l’histoire.


— Eh bien, elle est finie pour lui. Vous ne
me dites rien de neuf, Blaine. Vous arrivez dans mon bureau et vous me racontez
qu’il va peut-être se passer quelque chose par ici, que je pourrais peut-être
me farcir quelques caïds si je me pointe avec une petite troupe. Et voilà qu’éclate
la putain de Troisième Guerre mondiale. J’ai deux de mes gars blessés, un
malfrat mort, trois en état d’arrestation, et un flic yankee mort. Bordel, je
veux savoir ce qui s’est passé ici.


Cody garda le silence tandis qu’il observait le
départ des toubibs et infirmiers, puis il frissonna légèrement et respira
profondément. Il se mit à parler à voix basse et fournit au flic en colère une
version fortement censurée des événements de la nuit. Il obéit au désir d’Aaron
et ne parla pas de Trueblood ni de Donahue.
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Apparemment, toute conversation leur parut inutile
avant leur retour dans la chambre d’hôtel. Une fois entré, Jeremiah, qui avait
tenu le registre serré contre sa poitrine comme une espèce de bouclier contre
Dieu sait quoi, le tendit à Max.


— Et voilà, dit-il.


Max le prit et le feuilleta distraitement :


— Merci.


— Vous alliez vraiment le leur refiler ?


— Non. Je l’aurais récupéré. J’aurais
peut-être aplati Buster. Mais tu t’en es chargé pour moi. Alors merci.


— Je vous devais bien ça.


Max gagna le bar et remplit deux verres. Il les
ramena et s’assit sur le canapé avec Jeremiah.


— Personne ne doit rien à personne, dit-il. On
fait ce qu’on fait parce qu’on en a envie.


Jeremiah secoua légèrement la tête, puis il dit :


— D’accord. Dans ce cas, merci d’avoir eu
envie de me sortir des pattes de ces enflures.


— De rien.


— J’ai idée, pourtant, qu’on est encore en
plein dans le pétrin, non ?


— Oh si.


Mais Max n’en paraissait pas tellement inquiet.


Jeremiah désirait lui demander ce qu’ils devraient
faire ensuite, mais il jugea que Max ne lui répondrait pas et risquait de se
mettre en boule ; il se tut donc.


Ils buvaient toujours en pensant à leur pétrin
quand on frappa à la porte. Jeremiah posa son verre, ramassa le pistolet de Max
et alla répondre.


Cody Blaine le bouscula un peu pour entrer et s’adressa
à Max.


— Je suis venu vous dire qu’Aaron est mort, fit-il
d’un ton froid. Un de ces fumiers l’a descendu.


Jeremiah se laissa choir sur le canapé.


— Bon Dieu, dit-il.


Max secoua la tête.


— Ça me désole.


— Oui, dit Cody. Moi aussi. Ça me désole
aussi.


— Aaron aurait dû rester à New York. Il
pigeait ce qui se passait dans cette ville.


Cody eut un petit sourire et haussa les épaules. Il
y avait du sang séché sur ses mains, mais il ne paraissait pas le savoir. Ou s’en
soucier, s’il le savait.


— Il voulait voir ce qui allait se passer ici.
Et il ne voulait pas aller habiter à Westchester.


— Quoi ?


— Peu importe, Max. (Cody parut remarquer
soudain le sang et il se frotta inutilement les mains sur son jean.) J’ai fait
ce qu’Aaron m’avait demandé et je vous ai couvert vis-à-vis des flics locaux. Mais
vous avez probablement intérêt à quitter la ville. À aller dans un coin
tranquille. Peut-être en Alaska.


Max le regardait avec curiosité.


— Et vous alors ?


— Je rentre chez moi. Je me battrai pour
rester flic s’il le faut. Il y a certaines gens que je veux me farcir. Comme
Tadzio. Il s’en est tiré ce soir. Je vais me farcir ces salauds. Me les farcir
et les effacer.


Max eut un léger sourire.


— On croirait entendre causer votre collègue.


Cody parut réfléchir à cette remarque.


— J’imagine que je ne peux pas faire
autrement. Maintenant je m’en vais. Mais je voulais vous prévenir moi-même au
sujet d’Aaron.


Il quitta la pièce. Max se leva.


— Attends-moi ici, dit-il.


— Où allez-vous ?


— Nulle part. (Max soupira.) Je vais passer
une minute au rez-de-chaussée.


— Soyez prudent.


 


Max rejoignit Cody qui attendait encore l’ascenseur
et ils descendirent tous deux en silence. Quand ils sortirent dans le hall, Max
se dirigea vers une causeuse installée dans un coin et que masquaient des
palmiers en pots. Ils s’assirent tous deux et Blaine alluma une cigarette.


— À vous de jouer, dit enfin Blaine.


— Je tiens à ce que vous ayez le bouquin, dit
Max.


— Le bouquin ? Votre putain de bouquin ?


— Oui.


Les yeux de Blaine s’étrécirent.


— Mais c’est la seule chose qui puisse… puisse…
vous maintenir en vie.


— Ma foi, je le sais, dit Max. Et ça ne
signifie pas que je vais vous donner le bouquin tout de suite. Mais quand je… n’en
aurai plus besoin, il vous reviendra.


— Quand vous serez mort, dit Cody.


— Oui. (Les jeunes pouvaient parler de la
mort avec une telle aisance, même à présent, alors que l’image d’Aaron
agonisant brûlait encore les yeux de Cody.) Il y a assez de tuyaux là-dedans
pour vous faire une carrière. Démolissez ceux que vous pourrez et faites-vous
un nom.


— Chouette. Votre bouquin en échange de mon
collègue. Ce n’est pas exactement ce que j’appellerais un marché avantageux, mais
je ne suis pas assez stupide pour vous dire non.


— Très bien. Il y a une chose.


— Bien entendu. Il y en a toujours une. Laquelle ?


Max regardait une très grosse femme traverser le
hall en serrant un très petit chien sur sa vaste poitrine.


— Si Donahue est encore en état de marche, vous
voyez, s’il ne casse pas sa pipe en même temps que moi, je veux que vous vous
serviez du bouquin ou de tout ce dont vous aurez besoin pour le maintenir en
vie si vous le pouvez. (Il tourna la tête et regarda Cody.) Vous comprenez ?


— Je comprends. Mais je ne m’y attendais pas.
De la noblesse chez Max Trueblood ?


— Il n’y a aucune noblesse là-dedans, fit Max
avec impatience. C’est seulement quelque chose que je veux. Ça vous va ? On
est d’accord ?


Cody tendît sa main tachée de sang et serra celle
de Trueblood.


— On est d’accord, Max.


Max resta assis sur la causeuse et regarda Blaine
traverser le hall et quitter l’hôtel.


 


Quand Max fut remonté, il constata que Jeremiah s’était
changé et avait mis un slip de bain à rayures bleues et vertes.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? fit-il. Tu
as décidé tout à coup qu’on était en vacances ?


Jeremiah haussa les épaules.


— Eh merde, pourquoi pas ! Autant se
marrer un peu. Venez.


— Comment ça, venez ? Je ne nage pas, même
quand je ne suis pas emmitouflé comme une momie.


— Vous n’êtes pas forcé de nager, momie. Descendez
seulement à cette sacrée piscine avec moi. Faudrait mieux rester assis ici et
vieillir ensemble ?


— Je suis déjà vieux.


— Et moi, j’en prends rapidement le chemin, alors
il n’y a pas de temps à perdre. (Jeremiah se mit une serviette autour du cou.) Je
veux seulement faire quelques allers et retours, et puis on remontera ici et on
causera sérieusement de toutes les conneries que vous voudrez.


Max n’avait plus l’énergie de discuter. C’était
plus facile de se laisser faire. Il remit son pistolet dans le holster et
embarqua la bouteille de whisky avec un verre.


Il était trop tard pour nager, bien entendu, et il
n’y avait donc personne d’autre dans la piscine. Ils enjambèrent la chaîne de
protection. Max s’assit dans une chaise longue et se versa à boire.


Jeremiah fit lentement quelques allers et retours
à la nage, puis se hissa hors de la piscine, au bord de laquelle il s’installa
en équilibre instable.


— Hé, Max.


— Hein ?


— Alors, quelles sont nos chances ? Vous
pensez que ces salauds vont nous avoir ?


Max observait les reflets de lumière sur la
surface de la piscine.


— Probablement. Pour finir.


Jeremiah secoua ses cheveux comme un chien mouillé.


— Ma foi, on ne leur rendra pas la tâche
facile.


— Bon Dieu non, fit Max d’un air absent. On
les fera transpirer, ces enculés.


Jeremiah sourit.


Max s’efforça de se concentrer sur son verre et
sur ses pensées.


— Max ?


— Quoi ? fit Max sèchement.


— Demain ?


— Peut-être. Bordel, comment je le saurais ?
(Il leva encore les yeux d’un air agacé.) Je croyais que tu avais envie de
nager ?


— Oui, d’accord.


Jeremiah resta un moment où il était, puis il émit
un bruit qui rappelait vaguement celui d’une mitrailleuse. Il s’étreignit le
ventre et gémit.


— Ils m’ont eu, dit-il. Ces salauds m’ont eu.


Il gémit encore, se laissa choir en arrière dans l’eau
comme une pierre, éclaboussant tous les parages, y compris la chaise longue.


Max se mit à rigoler.
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