
        
            
                
            
        

    
  NICHOLAS BLINCOE


  Une simple question d’excédent de blé


  TRADUIT DE L’ANGLAIS

  PAR JEAN ESCH


  GALLIMARD


  PROLOGUE


  Planté au bord du plateau, Hogie observait les techniciens, les caméras ; il sentait son cerveau mijoter sous sa toque de chef. Des écrans de contrôle, à gauche et à droite, faisaient défiler le conducteur. La fausse cuisine n’était pas encore éclairée, mais tout était prêt ; les herbes et les ingrédients étaient disposés dans le bols, n’attendant plus que l’intervention des micros et les lumières. Hogie se tourna vers l’assistance qui lui confirma que la séquence cuisine passait en cinquième position. Les gens du public continuaient à s’installer ; on n’avait pas besoin de lui avant au moins une demi-heure. S’il ne savait plus comment regagner le salon des invités, elle pouvait l’y conduire. Hogie hocha la tête. Il essayait de se préparer, il voulait se montrer à la hauteur de l’occasion. Car franchement, les palpitations et les tremblements n’ajoutaient rien à la saveur. C’était l’hystérie générale, le Krakatoa cérébral.


  L’assistante l’entraîna hors du studio, dans un couloir bordé d’écrans de télé. Ces dernières heures, elle avait été aux petits soins pour lui. Et tout en marchant, elle lui rappela que s’il avait besoin de quoi que ce soit, il n’avait qu’à demander. Il fallait qu’il se détende, lui dit-elle, pourquoi ne ferait-il pas connaissance avec les autres invités dans le salon ?


  Il demanda :


  — Vous êtes au courant de ce qui m’est arrivée durant cette émission du matin, à Liverpool ? Elle acquiesça d’un signe de tête.


  — Ne vous inquiétez pas pour ça. C’était en pleine journée, on a dépassé l’heure critique. Personne ne remarquera si vous êtes un peu nerveux.


  — Ah bon ?


  Elle ne pouvait lui en vouloir de s’inquiéter. Sa première expérience avait été un tel désastre qu’il ne pensait pas avoir un jour une deuxième chance de connaître la gloire de la télé. Son rêve de devenir un grand chef cuisinier du petit écran brisé à cause d’un fâcheux malentendu.


  Ils passaient devant les loges quand il entendit le thème musical du journal télévisé. Les postes de télévision disposés dans le couloir s’illuminèrent de bleu, tandis que le logo de la chaîne se déployait sur l’écran, suivi d’un fondu sur le présentateur. Il était un peu plus de minuit et le journal débutait par un titre choc : un nouveau meurtre bizarre, le cinquième de la série. Hogie s’arrêta ; il devait absolument regarder ça.


  Il y avait une équipe de tournage sur place, mais le journaliste avait choisi la version édulcorée ; il s’en tenait à des informations générales, comme le lieu et l’heure approximative du décès, sans décrire véritablement le meurtre. Le cadavre avait refait surface en aval de Bow Creek, dans l’East End ; il flottait dans une bulle de toiles plastique. Sur l’écran, un officier de police refusait de confirmer que la victime avait été éviscérée, mais le mot clé était « ritualiste ». Comme pour tous les autres meurtres de la semaine, les hypothèses 8 se concentraient autour de la religion, de la pègre et de la drogue, ensemble ou séparément. Hogie ne voulait même pas envisager un nouveau rebondissement. Cette fois, il en était sûr, c’était le corps de Cheb qu’on avait retrouvé. L’assistante essaya de le tirer par le bras, mais il se dégagea et s’enfuit en courant.


  — Laissez-moi tranquille !


  Il ne s’était même pas aperçu qu’il retournait vers le studio. Il avait juste besoin de temps et d’espace pour réfléchir. Finalement, il fut intercepté juste avant les gradins, plaqué à la manière d’un joueur de rugby par le chef de plateau et deux techniciens. Personne ne voulait prendre de risque avec un cuistot devenu fou, bourré de drogues et de regrets. Les infos étaient terminées, leur programme allait bientôt commencer.


  Les caméras encerclèrent un psychanalyste ami des médias qui s’agitait sur le canapé bas. Alors que la musique du générique disparaissait, l’homme commença à expliquer qu’il n’existait aucun lien entre tous les meurtres survenus cette semaine ; c’était uniquement un désir inconscient de la société de transformer la mort en spectacle. L’intervieweuse demanda :


  — Comme un cirque, vous voulez dire ?


  L’analyste frappa sur la table basse avec son dernier livre.


  — Exactement, comme un cirque ou un carnaval.


  Pause pour un gros plan sur le titre du livre : Le Carnaval meurtrier.


  Hogie arracha sa toque. Impossible de découper quoi que ce soit en filets, pas après avoir écouté un psy déséquilibré psalmodier : « Carnaval/Carnivore, vous comprenez ? », pendant que l’intervieweuse se contentait de hocher la tête. Mais il ne ferait pas de scène. Il allait foutre le camp, tout simplement.


  La productrice l’arrêta à la sortie. Elle était là pour lui rappeler qu’il était sous contrat ; s’il refusait de faire la séquence cuisine, elle lui intenterait un procès.


  — Et alors ? Collez-moi un procès !


  L’assistante se faufila devant lui. Bloquant la porte d’une main, retenant Hogie par le bras de l’autre main, elle lui expliqua qu’aucune autre chaîne ne voulait plus entendre parler de lui après qu’il fut arrivé complètement défoncé la dernière fois où il était apparu à la télé. Il n’était pas le seul prodige de la cuisine surmédiatisé dans ce pays, mais après ce qui s’était passé à Liverpool, il était déjà grillé dans le métier. C’était sa dernière chance, et il n’avait qu’une seule chose à vendre : il connaissait personnellement et intimement les victimes du meurtrier. C’est à prendre ou à laisser. Elle ajouta, à voix basse, que la productrice était tellement désireuse de le garder dans le studio, à l’antenne, qu’elle était prête à lui donner sa voiture, sa carte de crédit personnelle, tout ce que désirait Hogie.


  Il savait que s’il acceptait, c’était une sorte de trahison. Pour la mémoire des morts, pour ses amis et leurs mères. S’il s’engageait sur ce chemin, il pouvait s’attendre à de graves répercussions. Cheb lui avait enseigné les règles du karma, il savait donc à quoi s’attendre. Cette gigantesque tragédie déjantée descendait du ciel, en provenance des terres marécageuses de ses péchés sexuels d’autrefois. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.


  — Une seconde, dit-il. Laissez-moi aller me rafraîchir. Je reviens.


  Quoi qu’il arrive ensuite, c’était une sacrée façon de couronner une mauvaise semaine...


  CHAPITRE PREMIER


  Même tout au fond du bar, Gloria Manning entendait tout ce que disait Hogie.


  — On comprenait pas pourquoi on perdait autant de fric. On consultait le programme avant chaque course. On regardait comment les clebs avaient couru avant et on regardait la cote. On faisait des combinaisons : pronostics inversés, rien que des trios. Cheb avait une sorte de système dément pour jouer, mais je pigeais rien à son truc. Pour finir, on a misé sur les favoris à tous les coups.


  Assis à l’autre bout de la salle, il racontait à tout le monde sa virée aux courses de lévriers à Belle Vue. Gloria n’était pas obligée de tendre l’oreille pour entendre, mais elle ne voulait pas manquer la chute de l’histoire. Debout entre un pilier et le bar, elle était aux premières loges.


  Hogie parlait sans s’arrêter.


  — Mais aucun de nos chiens a gagné une course. Pas un seul. Cheb avait les poches bourrées de tickets déchirés. Je lui filais des coups de programme sur son crâne chauve, en gueulant que c’était un tissu de mensonges. On venait pour les lévriers et on voyait courir que des putains de bassets. Mais tout à coup, on a pigé ce qui s’était passé. On était tellement défoncés qu’on était toujours en avance d’une course ! Sans s’en apercevoir, on avait misé sur les mauvaises courses, nom de Dieu !


  Il balaya la tablée du regard, pour récolter un moment de gloire. Les yeux bleus écarquillés, les bras en croix : Non mais, vous vous rendez compte ? La moitié de ses amis bafouillèrent quelques mots, le gars qu’ils appelaient le Sandman, le Marchand de sable, s’étouffa en s’exclamant : « Ça alors ! » avec la bouche en cul de poule. Seule Jools n’avait pas compris. Elle conserva presque jusqu’à la fin une expression d’inadaptée sur son visage pleurnichard, mais si Hogie voulait l’emmener avec lui, il allait devoir continuer beaucoup, beaucoup plus lentement.


  Gloria connaissait tous les amis de Hogie par leurs noms, leurs vrais noms ou ceux qu’ils avaient inventés. Elle les voyait presque tous, de temps en temps, quand ils refaisaient surface dans leur quartier. Seuls Hogie et Cheb avaient trouvé une raison de quitter totalement Manchester : ils étaient partis l’un et l’autre avant d’avoir dix-huit ans. Ce soir, ce n’était rien d’autre qu’un arrêt en passant. Pourtant, ils semblaient parfaitement à leur place, comme avant. Hogie, qui racontait toutes ses histoires et prenait presque toute la place, à l’étroit autour d’une table avec dix de ses amis. Cheb au bar, qui ne réussissait toujours pas à payer les verres. Il était planté là depuis un quart d’heure et il discutait encore avec la barmaid. Il lui avait étalé trois cartes de crédit sous le nez et lui demandait quel genre d’établissement osait refuser une AmEx Platinium, bordel !


  A la table de Hogie, Jools essayait encore de rattraper l’histoire des chiens.


  — Comment vous pouviez être en avance d’une course ? Vous saviez pas quels chiens vous aviez choisis ?


  Gloria savait que Hogie était particulièrement idiot, mais l’erreur était plus facile à commettre que Jools l’imaginait. Outre le fait que tous les chiens se ressemblaient, on pariait uniquement sur le numéro du couloir et jamais sur le nom du chien.


  — Non, répondit Hogie. On n’avait aucune idée du chien qu’on choisissait ; on repérait uniquement le favori et on misait dessus. Mais au lieu de miser sur le crack, on misait sur celui qui courait dans le même couloir à la course d’avant. On a perdu plus de deux cents livres avant de s’en rendre compte.


  L’un des gars, un gamin nommé Roly, s’étouffa avec une bouchée de cacahouètes.


  — Putain. Deux cents livres !


  — Ouais, putain, tu l’as dit. Comme je vous l’ai expliqué, Cheb avait un système. On devait multiplier tout ce qu’on perdait par la cote du favori suivant. Ou vice versa, je sais plus. Pour être franc, je m’en foutais complètement à ce stade.


  Le Sandman demanda comment il s’étaient aperçus de leur erreur.


  — A Belle Vue, ils ont un putain d’énorme tableau d’affichage lumineux au-dessus de la piste, là où ils inscrivent les horaires des courses. On a passé la soirée à regarder cette saloperie, on aurait dû piger ce qui dé-connait, eh bien non. On se marrait, on montrait le tableau du doigt en disant qu’il avait toujours une course de retard tellement il était lent. Cheb était prêt à aller se plaindre à la direction. Il disait qu’il pouvait pas y croire ; le type qui entrait les données devait s’emmêler les pinceaux, il était super en retard pour filer les résultats. S’ils croyaient que c’est comme ça qu’on dirige un cynodrome, ils étaient mal barrés. Il était prêt à grimper là-haut pour s’en occuper lui-même.


  Nouvelle intervention de Jools, la voix pâteuse, mais encore intelligible.


  — Il l’a fait ?


  Hogie fit non de la tête.


  — On a décidé de s’en rouler un autre à la place et on a cherché un coin peinard. On était arrivés au milieu du parking quand Cheb a dit : « Tu crois pas que le tableau d’affichage avait raison et qu’on s’est gourés ? » A ce moment-là, j’ai pigé. Evidemment qu’on s’était gourés. On était tellement tarés qu’on avait oublié qu’on est complètement débiles.


  Hogie se frappa le front pour renforcer son effet.


  Silence.


  — Alors, on a pris un taxi pour aller à Chinatown et on a récupéré tout notre fric à la roulette. Jools encore, une dernière fois :


  — Hein ? Tout ?


  Hogie acquiesça d’un hochement de tête, en regardant calmement autour de lui. Il avait laissé pousser ses cheveux blonds et, avec sa barbe et sa moustache, il réussissait à atteindre, plus ou moins, une sorte de simplicité christique. Jusqu’à ce qu’il explose.


  — Tu parles ! On était complètement barrés. On n’avait pas une chance.


  C’était la chute. C’était une réunion d’anciens élèves.


  Hogie était également copain avec le fils de Gloria, Mannie, qui aurait dû être là, mais il était sans doute trop défoncé pour se déplacer. Sa fille, Jools, suivait le même chemin. Toute la soirée, Gloria l’avait regardée crier ou gémir, sans parvenir à capter l’attention de Hogie. Elle était tellement saoule maintenant qu’elle pouvait simplement hurler chaque fois qu’elle voulait un autre rhum-Coca. Sa tête dépassait à peine la rangée de verres vides, que le personnel du pub n’avait pas le temps de ramasser. Les seuls qui n’étaient pas ivres dans le groupe devaient être défoncés, aux amphets ou pire, se disait Gloria.


  Cheb était toujours scotché au bar, mais la situation devenait grotesque. Il essayait maintenant de refiler une carte Diners Club, en pensant qu’ils allaient l’accepter. Finalement, il renonça et attendit que la barmaid tourne le dos pour descendre en douce de son tabouret et filer vers la sortie. Il était à portée de bras de Gloria quand il passa devant elle, mais il ne leva pas la tête et ne la vit pas. Ce garçon n’avait jamais dépassé le mètre soixante. Les seules choses qui avaient changé durant ces cinq ans d’absence, c’étaient ses cheveux et sa peau. Il avait quitté Manchester hirsute et blanc. Il était bronzé maintenant, jusque sur le dessus de son crâne rasé. Quand il adressa un signe à Hogie, un simple petit hochement de tête, son crâne capta la lumière.


  Hogie l’avait remarqué. Il se faufila derrière Jools et rejoignit Cheb à la porte du pub. Debout côte à côte, ils étaient exactement comme quand ils étaient gamins. Hogie était voûté, légèrement, mais il y aurait eu trente centimètres d’écart entre eux s’il s’était tenu droit. Ils étaient toujours restés proches. Et ils avaient toujours quelque chose à se dire sans que les autres entendent. Gloria longea le bar. Elle capta d’abord la voix de Hogie. A son ton, elle comprit qu’il se répétait :


  — Ils ont pas voulu prendre la carte ? Cheb lui jeta un regard qui disait : « M’en parle pas. »


  — Quel nom tu as utilisé ?


  — Francis Woo.


  — Tu as filé un nom chinois ? T’as pas du tout une tête de bridé.


  — J’ai expliqué à la fille que j’étais un enfant boat-people vietnamien, mais elle a pas voulu le gober. Elle m’a dit : « Non, c’est faux. Tu es Jason Beddoes, on est allés à l’école ensemble. » Je te le dis, mec, si elle appelle les flics, on est foutus. Faut se tirer.


  Hogie jeta un petit coup d’oeil par-dessus son épaule, vers sa table.


  — O.K. J’ai les clés de bagnole de Jools. Qu’est-ce t’en penses, on la largue ?


  — Et comment !


  Ils se retournèrent en même temps et se retrouvèrent nez à nez avec Gloria. Hogie eut au moins la bonne idée de rougir. Cheb paraissait nerveux, c’est vrai, ses yeux balayaient le pub, mais ce n’était pas de la gêne, non. En découvrant Gloria tout à coup, il craignait certainement de voir sa propre mère, tapie au coin de la rue.


  Hogie dit :


  — On allait justement chercher votre Mannie, madame Manning.


  Il essayait de faire passer ça pour une mission charitable, mais il rougissait toujours.


  — Ah bon ? dit-elle. Ne l’entraînez pas dans un sale coup. Cheb se tourna vers Gloria.


  — Oh, pas nous, madame Manning. On pourrait pas, même si on voulait.


  Son visage était impassible, comme s’il espérait vraiment qu’elle allait le croire.


  Là-bas, au bar, la fille qui avait refusé de le servir discutait avec le patron. Tout en parlant, elle pointa le doigt dans leur direction. Hogie remarqua son geste. Il posa sa main sur le bras de Cheb.


  — On ferait mieux de se tirer, dit-il en piétinant sur place.


  Mais Cheb ne paraissait plus aussi pressé de s’en aller. Après s’être convaincu qu’il ne verrait pas débarquer sa mère, il semblait ravi de rester là et de mettre tout le monde à l’aise. Voilà qu’il demandait à Gloria des nouvelles de sa fille.


  — J’ai entendu dire qu’elle se débrouillait bien. C’est une sorte de star maintenant, non ? Hogie dut donner des explications :


  — Cheb a voyagé pendant deux ans, madame Manning. Il vient seulement d’apprendre au sujet de Jools.


  Gloria jeta un coup d’oeil par-dessus son épaule. Jools était toujours assise à la table, au bord du coma ; ses cheveux trempaient dans les auréoles humides autour des verres. Cette fille n’était pas une star. Elle tenait un second rôle dans un soap opéra, et, à la voir comme ça, elle avait atteint sa limite.


  Derrière Gloria, Hogie dit :


  — Bon, on ferait bien d’y aller, nous. Au revoir, madame Manning.


  Gloria garda les yeux fixés sur sa fille et la bouche fermée.


  La voiture de Jools était garée dans une sorte de boucle que décrivait la route, une déviation conçue pour créer un emplacement de parking devant une boucherie casher. Cheb ne pouvait pas croire qu’une actrice de la télé possédait une bagnole aussi pitoyable.


  — C’est quoi qui te plaît pas ? demanda Hogie.


  La voiture était une Subaru ramassée sur elle-même, mais le problème principal de Cheb, c’était l’autoradio. « Ce truc était ensorcelé », affirma-t-il ; l’appareil avait coincé sa cassette dans sa gueule, mais il refusait de l’avaler. Il tira et poussa plusieurs fois pour essayer de la décoincer, avant d’abandonner.


  — C’est quoi le truc dans lequel elle tient la vedette, au fait ?


  C’était le soap le plus nul de la terre.


  — Ça s’appelle Pony Trek, dit Hogie, mais c’est pas elle la vedette. Ça fait moins de un an qu’elle est dans la série et ils veulent déjà la liquider.


  — C’est vrai, j’avais oublié, dit Cheb. Tu es la seule future star de la télé de toute la région.


  Il fouillait dans toutes ses poches ; quand ses doigts réapparurent, ils tenaient une feuille de papier pliée : une dose. Il en versa le contenu sur le tableau de bord de la Subaru, il restait peut-être pour chacun une demi-ligne de coke achetée la veille.


  — Hé, Hogie. Tu veux pas ouvrir le toit ouvrant ? Faisons ça bien, sous les étoiles.


  Hogie agrippa la minuscule poignée et fit coulisser le toit ouvrant. C’était une nuit sans crachin, mais ce n’était pas non plus véritablement le clair de lune sur la plage de Koh Phang Nga, ou n’importe quel autre endroit que lui avait décrit Cheb. Avec un million de lampadaires, le ciel n’était jamais entièrement noir au-dessus de Manchester. On distinguait à peine les étoiles à travers la voûte ambrée de la ville.


  Cheb s’attaqua à la coke avec un billet de cinquante livres roulé ; il inspira en décrivant un large mouvement circulaire qui, bizarrement, quitta sa trajectoire pour empiéter sur la ligne d’à côté. Quand il passa le billet à Hogie, il ne restait plus que des miettes.


  — Je suis désolé, Hoges. Je crois que j’ai pris plus 18 que ma part. Tu es sûr qu’on va réussir à en retrouver en ville ?


  — Je te l’ai déjà dit, répondit Hogie. Mannie est devenu dealer professionnel. Tout ce qu’on veut, il nous a dit.


  Cheb hocha la tête et se détendit.


  — Et sa mère ? Tu crois pas qu’elle te faisait du gringue ?


  — Va te faire foutre, Cheb. Elle compatissait parce que je suis obligé de supporter les conneries de Jools.


  Hogie mit le contact. L’autoradio se mit en marche automatiquement, sur le premier accord d’une chanson de Beck, une sorte de tempo country avec des paroles qui parlaient d’une virée à bord d’un pick-up, avec un bidon d’oxyde nitreux. Cheb reprit le refrain : « Y a de la fumée dans le camion et on sait pas si on est morts ou quoi. » Hogie se joignit à lui dès qu’il eut ravalé les glaires acides que la cocaïne avait laissées dans sa gorge.


  Ils chantaient encore quand Jools sortit du pub en hurlant et traversa la route à deux voies pour courir vers eux. Elle avait les poings levés et elle agitait les bras en zigzaguant sur la bande médiane, le visage déformé par la rage.


  — On dirait que sa mère nous a mouchardés, dit Cheb.


  Hogie baissa sa vitre, uniquement parce que Jools menaçait de la traverser avec son poing. Il essaya de lui débiter un bobard, mais finalement, il n’eut pas le choix. Il déverrouilla la portière et la laissa s’asseoir à l’arrière. Il se tourna vers Cheb avec un haussement d’épaules.


  — C’est sa bagnole.


  CHAPITRE 2


  Des débris de verre à cognac parsemaient le carrelage. La bouteille gisait à quelques pas de là, dans une flaque collante d’alcool séché par le soleil. Susan Ball contourna les éclats de verre d’un pas leste. Ses mules claquaient contre la plante de ses pieds, les talons hauts faisaient des petits bruits secs sur le sol. Elle repensa à une plaisanterie : « Pourquoi les femmes ont-elles des jambes ? » Réponse : « Pour ne pas laisser de traînées comme les limaces. » Mais c’était toujours Frankie qui rentrait avec les jambes coupées. Et ses traînées visqueuses de cognac, de vomi, de coke et de verre brisé partaient de la porte, sortaient jusqu’à la piscine, rentraient par la porte-fenêtre pour s’achever au pied de l’escalier, là où il avait certainement dormi. Il n’y était plus, mais elle pouvait retracer son itinéraire.


  Il fallait qu’elle nettoie. Aussi longtemps que la villa restait propre, il ne remarquerait pas qu’elle était partie. Il pourrait peut-être s’écouler vingt-quatre heures avant qu’il ne s’aperçoive que leur mariage était terminé. Mais d’abord, elle avait besoin d’un café. Elle n’était pas capable d’affronter les saloperies de Frankie au lever, alors qu’elle était encore en peignoir et sortait tout juste de la douche. Elle n’avait même pas fumé sa première cigarette.


  La radio de la cuisine était branchée sur la station locale ; toutes les chansons étaient construites sur le même rythme espagnol à trois temps. Par nature, Susan était plutôt rock, mais elle esquissa quelques pas malgré tout ; elle virevolta à travers la cuisine, son peignoir volait derrière elle et ses talons marquaient le tempo. Elle acheva sa petite démonstration par un battement de jambes avant de risquer de perdre le rythme. Cela la fit ricaner. Une cigarette dans une main, l’autre sur la poignée du réfrigérateur, elle se trémoussa comme une petite pute dans un sketch minable pour la télé.


  Pendant que le café passait, elle appela son fils. Elle tomba sur le répondeur, un extrait de happy techno, suivi de l’annonce brève et défoncée de Callum : « Parlez, raccrochez ou allez-vous faire voir » et une succession de bips. Il devait y avoir au moins trois ou quatre messages avant elle. Susan raccrocha le téléphone mural et consulta la pendule de la cuisine. Callum était peut-être sorti, mais plus certainement endormi. Comme elle, son fils était un lève-tard. Après douze ans sur la Costa, ni l’un ni l’autre n’avaient pu s’habituer aux horaires locaux. Au lieu de dormir pendant les heures les plus chaudes de la journée, ils se réveillaient à midi et le soleil aveuglant frappait leur peau de blond-roux. « II avait intérêt à se réveiller rapidement, se dit-elle, il était censé acheter leurs billets pour rentrer à la maison. »


  II lui fallut encore trois autres cigarettes et le même nombre de cafés avant de trouver le courage de retrousser ses manches.


  La serpillière et le seau étaient dans le placard de l’entrée, avec la collection d’armes à feu de Frankie. Il avait installé un râtelier pour ses deux fusils de chasse, mais les armes automatiques, il les rangeait dans un sac aux couleurs d’Arsenal, caché derrière les briquettes du barbecue. Un seul des deux fusils était à sa place. Il manquait celui avec le canon scié ; Frankie était certainement parti tirer sur quelque chose. Voilà pourquoi elle ne l’avait pas trouvé endormi au bout de sa traînée de limace. Frankie était sans doute la seule personne qui chassait avec un fusil à canon scié. C’était plus précis, affirmait-il, et Susan ne le contredisait pas. Quoi qu’il en soit, c’était un tireur minable, et il l’avait toujours été. Il était précis à une vingtaine de centimètres, mais à cette distance, il faisait un carnage. Il avait même des coupures de presse qui l’attestaient : la photo d’un vigile de banque avec la tête à moitié arrachée et un article disant que la police souhaitait interroger Frank « Ballistic » Ball. Ce devait être en 1967, l’année où elle l’avait rencontré. Les poursuites avaient été abandonnées finalement et ils s’étaient mariés peu de temps après la libération de Frankie.


  Elle fouilla dans le sac de sport : la mitraillette avait disparu elle aussi. Susan eut pitié de celui qui était assez stupide pour aller chasser avec son mari. Il devrait porter des lunettes maintenant, si un jour il décidait d’aller voir un oculiste. Mais à quoi serviraient des lunettes contre ses gueules de bois quotidiennes, elle n’en savait rien.


  Il lui avait certainement emprunté sa Jeep. Il lui laissait la Mercedes quand il partait chasser, mais Susan détestait conduire cette grosse voiture dans les rues étroites de la ville. Aujourd’hui, c’était encore plus embêtant : si elle abandonnait la Mercedes à l’aéroport, il saurait très vite qu’elle était partie. Elle serait obligée d’attendre ce soir pour échanger les clés. Vers six heures peut-être, il arriverait au pub. C’était délicat, mais elle avait besoin de sa voiture, et si elle le voyait en compagnie de ses copains, au moins elle se souviendrait de ce qui la poussait à partir. Les autres épouses toléraient le pub, les chansons reprises en chœur, les parties de jambes en l’air du samedi soir et toute cette nostalgie larmoyante qui amadouaient leurs époux. Susan ne prenait pas cette peine. Frankie était tellement déglingué que rien n’y faisait. L’Espagne et l’ennui lui avaient été fatals. Il lui fallut une demi-heure pour laver à grande eau le sol carrelé de la villa, à l’intérieur et à l’extérieur. Après cela, elle envisagea de piquer une tête dans la piscine, mais le soleil était déjà trop chaud. Elle accusait la chaleur chaque fois qu’elle était sur les nerfs ; elle ne retrouvait son équilibre que lorsque le soleil déclinait. Cela n’avait sans doute rien à voir avec la température. Elle était déjà comme ça en Angleterre : une fille de la nuit. Elle avait dix-neuf ans quand elle avait quitté Manchester, et assez de talent pour se faire une place à la télé : danseuse dans Saturday Night at the London Palladium ou un truc comme ça, mais la vie des clubs correspondait davantage à son rythme. A son rythme et à son penchant pour les criminels. A l’époque, il n’existait rien de plus excitant à ses yeux qu’un jeune gangster avec trop d’argent dans les poches et trop de zinc dans le sang.


  Le troisième soir où elle vit Frankie, elle l’attira dans les loges pendant que les autres filles étaient en scène. En moins de deux minutes, elle lui avait baissé son pantalon et écarté son slip kangourou pour libérer son érection. Quand elle eut terminé, elle se servit des trois billets de cinq livres qu’il lui avait donnés pour essuyer ses mains et la queue de Frankie, et elle lui rendit les billets pour en réclamer d’autres, car ceux-là étaient sales. Frankie remonta sa braguette et sortit un rouleau 23 de billets de sa poche de costume pour lui en donner d’autres. Il avait l’air tellement cool. Aucun doute, elle avait mieux vieilli que lui. Pendant des années, elle n’avait pas pu regarder un billet de cinq livres en gardant son sérieux. Aujourd’hui, elle repensait à lui chaque fois qu’elle nettoyait la moisissure à l’intérieur du filtre de la piscine, sans que cela lui arrache le moindre sourire.


  Dans la cuisine, la radio continuait de débiter ses rythmes espagnols difficiles. Susan changea de fréquence. La station des expatriés passait « If You Go Âway » par Scott Walker. Aucun doute, rien ne valait la pop anglaise.


  Elle essaya encore trois fois d’appeler Callum, mais toujours elle tombait sur le répondeur. Le téléphone sonna en plein milieu de « By the Time I Get to Phœnix », dans la version de Glen Campbell. Susan s’arrêta de rire pour décrocher, en espérant que c’était son fils. Ce n’était pas lui ; la voix au bout du fil était reconnaissable entre toutes.


  — Bonjour, George. Comment ça va, la comptabilité ?


  On avait toujours l’impression que George Carmichael se gargarisait avec du caloporteur.


  — Très bien. Et toi ? Prête pour le grand retour ? Elle lui dit que les billets et ses valises l’attendaient chez Callum.


  — Alors, qu’est-ce que tu portes ? Comment es-tu habillée ?


  Elle possédait une garde-robe bien remplie en plus des bagages qu’elle avait transportés en douce chez son fils la veille au soir. Mais elle avoua qu’elle était encore en peignoir.


  — Bon sang, dit George, si Frankie savait que tu me parles à moitié nue...


  — Il sait que tu es pédé.


  — Il s’assagit avec l’âge ?


  — Il marine dans son jus. Exactement comme il l’a toujours fait, sauf que ça n’a plus rien d’appétissant. Il s’ennuie et il patauge dans son ennui. Non, il n’est pas assagi. Il faut que je me barre, je ne veux pas que Callum finisse par lui ressembler.


  Quand elle lui expliqua que Callum était injoignable, George dit :


  — Peut-être qu’il t’a piqué tes fringues pour aller se faire engager dans un cabaret.


  C’était de l’humour de pédé qui supposait que tout le monde l’était. Mais George ne poussa pas la plaisanterie plus loin, ni les sous-entendus en faisant remarquer qu’elle préférerait encore une chochotte à une réplique de Frank. Il ne parla pas affaires, non plus. A la place, il lui dit qu’il avait une histoire de danseur à lui raconter. Il l’avait gardée pour elle.


  Elle sourit.


  George dit :


  — Apparemment, ce type bossait principalement pour des pubs télé. Il avait joué une carotte qui fait des entrechats pour une marque de produits surgelés, un employé de banque qui se transformait en Fred Astaire pour une compagnie d’assurances, un tas de trucs comme ça. Ce boulot payait bien, mais évidemment, ce n’était pas régulier et il devait trouver un autre moyen de gagner de l’argent. Finalement, il décida de se prostituer. Comme il avait bon cour, il avait même envisagé de devenir infirmier à une époque, et il était sûr que ce métier lui conviendrait.


  George dut entrer dans les détails. Le danseur connaissait un type qui dirigeait une agence d’escort boys, mais cette agence était spécialisée dans les octogénaires, les handicapés et de manière plus générale, toutes les personnes un peu bancales. D’où l’importance de la quasi-vocation d’infirmier du danseur. Est-ce que Susan suivait toujours ? George s’excusa de devoir accoucher l’histoire par le siège.


  — J’arrive à suivre, dit Susan.


  Peu importe la façon dont George racontait une histoire, quand elle entendait le ronronnement de sa voix rauque, elle se laissait porter.


  — Le danseur alla voir un jour un client paraplégique ; le type avait eu un accident de voiture ou un truc comme ça et il était grièvement atteint à la colonne vertébrale. En découvrant ce bonhomme, le danseur se dit : « nom de Dieu ! » Évidemment. Que pouvait-on faire pour lui ? Il ne contrôlait plus rien en dessous des épaules. Mais le client était très précis, il expliqua exactement ce qu’il souhaitait, et il n’était pas nécessaire de s’y connaître en mécanique, il suffisait de quelques accessoires compliqués. Tellement compliqués, d’ailleurs, que le client proposa qu’ils enregistrent toute la scène en vidéo...


  Il y eut un silence, Susan l’entendit tirer sur sa cigarette.


  — ... Habituellement, le danseur refusait les vidéos amateur, mais là, il accepta. Il y avait peu de chances qu’ils répètent souvent l’expérience et cette cassette serait comme une sorte de testament. Donc, le danseur revint une semaine plus tard avec une caméra de location et tout le matériel nécessaire. L’accessoire vedette était une sorte de casque, mais ouvert sur le dessus. Tu imagines le truc ?


  Susan se représentait un handicapé, assis dans son fauteuil roulant, coiffé d’une sorte de tuyau de cheminée. Elle répondit par un petit huh huh, elle imaginait le tableau.


  — Le casque était muni d’une sorte de cagoule élastique pour bien coller à la tête, hermétiquement. Après l’avoir placé sur la tête du type, le danseur l’a rempli jusqu’à ras bord avec cinq litres de marmelade d’orange avec des morceaux de mandarine.


  — Putain, ça devait être bouillant !


  — Je suppose qu’il a attendu que le mélange refroidisse avant de le verser à l’intérieur du casque. Le client prenait son pied en sentant la confiture se répandre autour de sa tête, l’envelopper de savoureux morceaux de fruit.


  — Comment faisait-il pour respirer ?


  — J’en sais rien. Peut-être qu’il avait un tuba ou un truc dans le genre, sers-toi de ton imagination. Bref. Il a fallu un certain temps apparemment pour que la confiture prenne. Le danseur a dû ensuite brancher un climatiseur et installer le handicapé devant l’appareil, jusqu’à ce que l’air froid lui gèle la tête. Et quand il a retiré le casque, le type s’est retrouvé avec une grosse boule de gelée orange transparente et parfaitement ronde autour de la tête.


  — Quel était le but du jeu ?


  — Il voulait qu’on le viole par voie orale avec différents objets, rien de très méchant : une banane, un éclair, ce genre de choses... pendant que la chaleur de la maison faisait fondre la gelée. La scène devait se finir avec le danseur qui s’empiffrait de gelée, pendant que le masque retombait et dégoulinait sur la tête du client.


  — Ça ne pouvait pas marcher.


  — Ça a marché, crois-moi. Mais ce que le danseur ignorait, c’était que, avant son accident, le handicapé était un artiste, et il considérait toute cette scène comme une performance artistique. Peu de temps après, le danseur a vu la tête en gelée apparaître sur des affiches dans toute la ville. Il n’arrivait pas à y croire, mais la vidéo a remporté un prix dans un obscur festival en Allemagne et elle a été projetée dans un cinéma d’art et essai du West End. La nouvelle s’est répandue, l’Homme à la Tête de Gelée est devenu une vedette et le danseur n’a plus jamais trouvé de boulot dans la pub.


  — C’est une histoire vraie ?


  George haussa les épaules. Pouvait-on inventer une chose pareille ?


  — Quelle est la morale ?


  — Même si quelqu’un te semble complètement pervers, méfie-toi, il a peut-être une explication rationnelle.


  Susan éclata de rire.


  — C’est un avertissement ? demanda-t-elle.


  — Une promesse. Tes affaires ne craignent rien entre mes mains. Je t’ai même acheté le restaurant que tu voulais. J’ai fait en sorte que la soirée d’inauguration coïncide avec ton retour.


  Elle voulut savoir s’il y avait de la gelée au menu.


  George répondit :


  — Seulement si Frankie découvre ce qu’on mijote.


  Tous les deux savaient bien que Frankie serait au courant. Elle débuterait les procédures de divorce dès demain matin, mais si elle voulait toucher une pension alimentaire, elle aurait besoin de l’aide de George. Elle lui demanda où en étaient les comptes.


  — Ils grossissent ?


  — Oui. En secret, assidûment. Toute l’opération est tellement bien ficelée juridiquement que si Frankie était extradé demain, ils ne pourraient pas récupérer un seul penny.


  Susan espérait qu’il leur accorderait un peu plus longtemps que ça.


  George demanda :


  — Tu as récupéré les clés de ton nouvel appartement ?


  Oui, elle les avait. Elles étaient arrivées par FedEx à leur banque de Marbella, avec un petit mot indiquant une adresse à Marylebone. Tout se déroulait comme convenu. Frankie s’intéressait si peu à la manière dont étaient gérées ses affaires qu’il n’allait jamais à la banque. C’était elle qui avait pour tâche de vérifier les comptes et les investissements de George à l’étranger. Tant que ses cartes de crédit et le distributeur automatique de billets du coin fonctionnaient, Frankie ne posait jamais de questions.


  George insista au sujet des clés :


  — Tu les as, alors ?


  — Oui. A part qu’elles sont chez Callum, avec toutes mes affaires.


  Parée et sur le pont. George dut avouer sa surprise.


  — Je n’aurais jamais cru que tu retournerais à Londres.


  Il avait toujours dit que Susan était une petite provinciale dans l’âme, incapable de supporter le rythme de la grande ville. Elle lui répondit :


  — J’ai toujours dit que Londres serait un endroit très agréable, si tous les Londoniens foutaient le camp dans l’Essex pour laisser la place aux autres.


  George était né à Kentish Town, mais il ne prit pas la peine de le lui rappeler. Il dit simplement :


  — Dépêche-toi de rentrer, alors. Tu es la vedette de la grande soirée d’inauguration du restaurant.


  Elle avait failli oublier.


  — Tu te souviens que Callum veut faire le DJ ?


  — C’est toi le boss.


  Exact. Du moins, elle en avait l’intention. Elle demanda à George à quoi ressemblaient les gens qui tenaient son nouveau restaurant.


  — Ils sont deux, dit-il. Hogie et Cheb. Le chef est vraiment doué, ça va devenir une star.


  — Et l’autre ?


  — Il est complètement à la masse. Mais c’est le meilleur copain du chef, il faudra faire avec. C’est une sorte de type New Age, branché religions exotiques et voyage en Orient avec sac à dos. Tu vois le genre.


  — Ah oui, ce genre-là.


  CHAPITRE 3


  Derrière la cathédrale, dans les méandres des caves situées sous la Halle aux grains de Manchester. Il était à peine un peu plus de vingt-trois heures, mais le club était déjà tellement bondé que c’en était malsain. Man-nie aurait obligé les videurs à porter des avertissements du gouvernement : « Toute personne souffrant de claustrophobie est priée de faire un grand détour. » Les plafonds bas n’arrangeaient pas les choses. Le club avait été installé dans les fondations du bâtiment d’époque victorienne et décoré dans le style crypte, avec un dédale de couloirs en fibre de verre. Adossé au mur en plastique de la grotte, Mannie attendait. C’était sans conteste l’heure la plus affreuse de la nuit : il faisait chaud, le club était bondé, mais il n’y avait pas encore d’ambiance. Mannie préférait échapper à ce moment, au diable le frisson de l’attente, et se propulser à l’étage supérieur. C’est alors qu’il aperçut Cheb et Hogie.


  Il reconnut Cheb, malgré sa boule à zéro. Le crâne rasé accentuait son aspect démoniaque. A ce qu’on racontait, Cheb avait passé ces deux dernières années à se griller les neurones dans les bars des plages de Thaïlande, à écouter des vieux morceaux d’acid jazz et de trance en regardant des films sur la guerre du Viêt-Nam. En tout cas, ça ne l’avait pas calmé. Il déboula dans l’escalier comme une balle de caoutchouc. Hogie, lui, se déplaçait de manière plus furtive, en faisant tressauter ses boucles blondes. Il avait même réussi à se laisser pousser la barbe sans avoir l’air d’un crétin, mais il était né sous une bonne étoile et rien ne pouvait souiller la pureté de son aura. Mannie allait l’appeler, mais il aperçut sa sœur juste à temps. « Hogie n’était peut-être pas si chanceux, finalement », se dit-il : Jools lui collait au train depuis le lycée. Et Mannie savait combien c’était pénible d’avoir Jools près de soi, c’est pourquoi il resta caché.


  Cheb s’échappa du groupe avant qu’ils atteignent la piste de danse, laissant à Hogie et Jools le soin de trouver une place dans un coin. Comme c’était lui qui avait le fric, il se dirigea vers le bar. En venant jusqu’ici en voiture, il avait obligé Hogie à s’arrêter devant toutes les banques qu’ils croisaient sur leur chemin pour vider les distributeurs. Ce devait être une virée pour le plaisir, il ne voulait plus se retrouver dans des situations gênantes à cause de ses cartes de crédit. Elles étaient peut-être fausses, mais elles fonctionnaient presque toutes. Il récolta plus de cinq cents livres, rien qu’en descendant Cheetham Hill.


  Il n’avait pas aperçu Mannie. A quelques mètres du bar, un bras jaillit pour l’entraîner à l’écart. Il se retrouva dans une alcôve sombre, face à un débile à la mine sinistre qui lui criait dessus.


  — Mannie, c’est toi, vieux ? Pourquoi tu te caches ?


  D’un signe de tête en direction de la piste de danse, Mannie désigna sa sœur. Cheb se tourna. Pour être franc, elle paraissait presque dégrisée après l’excitation du trajet en voiture.


  — Ouais, désolé, vieux. C’est une vraie sangsue.


  Mannie n’avait pas besoin qu’on le lui dise.


  — Laisse tomber, mec. Ça fait plaisir de te voir. C’est quoi, cette nouvelle coiffure ?


  Cheb passa sa main sur son crâne.


  — C’est tout lisse, hein ? Dis donc, tu devais nous retrouver au pub. T’es pas venu, espèce de salopard.


  Mannie prit au moins un air contrit.


  — Désolé. A vrai dire, je me sens un peu schizo depuis quelques jours, mais j’espère bien me décontracter quand la came commencera à faire effet.


  C’était exactement ce que Cheb voulait entendre.


  — Hogie m’a dit que tu dealais maintenant. Mannie secoua la tête.


  — C’est un de mes problèmes. J’ai traversé une mauvaise passe et j’ai quitté le business. Je peux rien faire pour toi.


  Cheb aurait dû s’en douter. Dès que Mannie touchait à quelque chose, ça se mettait à puer comme un animal mort.


  — Et pour notre fête de la semaine prochaine ? Hogie a dit que tu nous arrangerais ça.


  — L’inauguration du grand restaurant ? Je pourrai peut-être arranger quelque chose, faut voir. Mais ce soir, faut que tu te débrouilles.


  Un jeune gars était appuyé contre le distributeur de cigarettes, avec un regard fixe à la Charlie Manson et un piercing sur la langue. Mannie le montra du doigt.


  — Dis-lui que c’est moi qui t’envoie. On se verra plus tard, quand t’auras largué Jools.


  Cheb hocha la tête. Il s’apprêtait à repartir quand Mannie le rappela.


  — Hé, qu’est-ce tu viens faire dans cette histoire de restau ? Je sais que Hogie sera chef, mais toi, tu vas faire quoi ?


  — Je suis maître d’hôtel ; j’entretiens les bonnes vibrations, la bonne ambiance et toutes ces conneries.


  — Pourquoi ils t’ont choisi ?


  Cheb le gratifia d’un large sourire.


  — Faut bien que quelqu’un aide l’humanité à s’éclater avant la destruction finale.


  Sans se départir de son sourire, il recula au milieu de la foule, jusqu’à ce qu’elle se referme sur lui. Il n’aurait pu le jurer, mais peut-être avait-il réussi à arracher un sourire à Mannie pendant une seconde. Appelez-le Mr Glum.


  Là-bas, devant le distributeur de cigarettes, il réclama huit grammes de speed et dix acides. Le gars lui précisa qu’il n’y avait pas de remise pour les achats en gros. Tant pis, Cheb n’espérait jamais faire des affaires quand il se recommandait de Mannie. Il détacha les billets de sa liasse : cent soixante-dix livres.


  Quand il rejoignit Hogie et Jools, il y avait déjà foule autour d’eux. Hogie divertissait un groupe d’inconnus en leur racontant l’histoire de la barmaid raciste qui refusait d’accepter une carte de crédit émise par la Hong Kong and Shangai Bank.


  Quelqu’un demanda :


  — Combien t’en as, des cartes ?


  — Une dizaine. Visa, American Express et une Diners Club.


  — Dix ? Toutes volées ?


  — Non, aucune n’est volée. C’est des fausses. Cheb et moi, on va monter une petite affaire pour en fabriquer d’autres.


  Cheb s’approcha de lui dans l’angle mort ; il lui donna une tape sur la tête et lui glissa un gramme de dope dans la main au moment où Hogie se retournait.


  — J’ai des acides aussi. C’est mieux que l’ecsta, ça risque pas de nous filer l’Alzheimer.


  Hogie examina les petites pilules d’acide, en plissant les yeux pour discerner le dessin imprimé au milieu.


  — Des Dragons Mauves ? Bien joué, Cheb. Combien je te dois ?


  — C’est la tournée du patron, cadeau de la Banque Cheb. (Il baissa la voix.) Parle pas à tout le monde de ces putains de cartes.


  — Tu deviens nerveux, mec.


  — Pas du tout.


  — Non, t’es angoissé. (Hogie fit son imitation comique d’Oprah, en tendant les bras.) Tu veux te confier à moi ?


  Cheb recula d’un pas pour le regarder, de la tête aux pieds.


  — T’es vachement beau comme mec, tu sais.


  — Ah ouais ? Viens me lécher le cul, alors, pine de singe.


  Cheb riait, mais il s’arrêta net en voyant Jools se frayer un chemin au milieu de la foule. Elle avait flairé l’odeur de la drogue et venait réclamer sa part en gémissant. Il lui refila une dose d’amphets et un acide. Du coin de l’oeil, il vit Hogie décamper, mais avant qu’il ne puisse le suivre, Jools le coinça dans un coin. Elle voulait qu’il lui parle du bouddhisme, dit-elle. Elle pensait que cela pourrait peut-être l’aider pour sa carrière à la télé.


  Le son de la sono était monté d’un cran ; elle fonctionnait encore en mode ouverture, mais elle commençait à balancer quelques sombres allusions ; un peu de deep house parsemée de quelques sons trip hop. Hogie s’y plongea, laissant à Cheb le soin d’expliquer à Jools les lois du bouddhisme. Cheb adorait parler de ces choses-là. Toutefois, Hogie avait l’impression que les principes n’étaient jamais tout à fait les mêmes. Mais bon, c’était l’affaire de Jools. Du moment que ça l’occupait.


  Hogie continuait de se déplacer, réussissant à atteindre toutes les lignes de faille sur son chemin. Si la foule ne s’écartait pas pour le laisser passer, il se transformait en Homme Elastique et parvenait à se faufiler malgré tout. Finalement, il dénicha les toilettes au pied d’un petit escalier sans issue. Les urinoirs étaient tous occupés, mais la cabine était libre. Enfermé à l’intérieur, il versa le speed sur le couvercle du réservoir. Le métal peint était écaillé et rouillé, mais il trouva un endroit presque lisse pour renifler la came.


  Quand le speed fit son effet une demi-heure plus tard, Hogie déambulait toujours dans le club, essayant de se repérer tout en cherchant Mannie. Le club était agencé de telle façon qu’il était facile de s’y perdre. Le plus simple, c’était de marcher sans cesse et d’attendre qu’il se passe des choses. C’était le moment de prendre son Dragon Mauve. Lorsque l’acide atteignit le fond de sa gorge, il sentit la décharge électrique irradier dans sa nuque et descendre le long de sa colonne vertébrale. Son plexus solaire se contracta et se relâcha. L’attraction ne débutait que dans trois quarts d’heure, mais tout son corps vibrait déjà d’une sérieuse attente chimique. Quand il se trouva nez à nez avec son pote dans l’escalier qui descendait vers la salle de musique ambient, il avait même oublié qu’il le cherchait. Il le serra dans ses bras, en disant :


  — Oui, je t’aime mon vieux Mannie.


  — Tes yeux, Hoges.


  Hogie écarquilla les yeux.


  — Ils te plaisent ?


  — On dirait des putains de soucoupes. Ça fout la trouille. Tiens, coince-toi ça dans la bouche.


  Il lui tendit un joint mal tassé. Hogie tira avec force sur le pétard extralong et garda la fumée bien au chaud dans son gosier pendant qu’il rendait le joint avec un remerciement rocailleux.


  — T’as vu ma sœur ? demanda Mannie.


  — Pas dernièrement.


  — J’ai vu Cheb, il m’a dit qu’elle nous cherchait, tous les deux. Apparemment, elle se plaint que le speed était naze, et ce salopard a dit qu’on devait lui en refiler d’autres, toi ou moi.


  — Oh, merde. Mannie se signa.


  — Viens, on va danser. Si on se grouille, elle ne pourra pas nous rattraper.


  Il entraîna Hogie dans un tunnel caoutchouté qui conduisait à une pièce au plafond bas où l’on balançait de la neige carbonique. La chaleur que dégageaient les danseurs se transformait en vapeur empestant les pop-pers et le Vicks vaporub. On tendit à Mannie un flacon de nitrite d’amyle qu’il fit passer à Hogie. Les émanations explosèrent dans ses poumons. Il eut juste le temps de reboucher le flacon avant que sa tête décolle dans une déflagration de bruit écarlate. La musique martelait une frénésie abrutissante. Il adorait ça. En dansant, il mimait des bruits de train avec sa bouche, tchou tchou, en aspirant l’air par petites bouffées. Ses bras s’agitaient devant lui comme une perceuse devenue folle.


  Mannie lui donna un petit coup de coude et lui passa une cigarette. Hogie la prit sans s’apercevoir que ce n’était pas un joint. Au moment où il tira sur le filtre, quelque chose déborda en lui et envoya une charge thermodynamique droit dans son cour. La cigarette avait été trempée dans le nitrite d’amyle. « Et puis merde, se dit Hogie. J’adore ça, nom de Dieu. » Tchou tchou. Il se propulsa en arrière, au milieu du noyau mou des danseurs, en espérant que les corps écrasés formeraient un cercle protecteur. A l’autre bout de la salle, il lui sembla entendre Jools crier son nom, mais elle ne vint pas le chercher. Quelques instants plus tard, il pataugeait dans de nouvelles vagues de neige carbonique, il se perdait dans les jeux de lumière, les séquenceurs, les bpm. Une fille lui caressa le dos avec son ongle, et quand il se tourna pour poser son sourire sur elle, elle lui sourit en retour. Elle avait des yeux tout ronds cerclés d’ombres gris-bleu. Ses lèvres étaient étirées par son sourire, ses cheveux mouillés étaient plaqués sur son crâne. On lui donnait dix-neuf ans. Elle portait sur son visage l’empreinte de ce à quoi elle ressemblerait dans trente ans. Plus tard. Beaucoup plus tard. Hogie reviendrait vers elle s’il le pouvait. Il agita les bras au-dessus de sa tête et s’éloigna à grandes enjambées. Mannie se dressa devant lui et accéléra le rythme ; ses six bras maigres remuaient comme ceux de Shiva. Hogie garda la foi. Il n’en revenait pas de la vitesse à laquelle remuaient ses jambes ; elles formaient une tache floue sous lui. Elles tournoyaient comme les pattes du Bip-bip quand il passe à toute allure devant le Coyote. Tchou tchou.


  Jools l’arracha à la piste de danse en le tirant par les coudes. Hogie resta planté là, fondant en sueur, essayant de reprendre son souffle pendant qu’elle lui parlait. Les gouttes chaudes qui coulaient sur son visage drainaient le sel de ses cheveux et lui brûlaient les yeux. Mannie avait disparu. Hogie n’arrivait pas à se concentrer sur Jools ou sur les mots qui se déversaient de sa bouche en plastique grande ouverte.


  Elle lui disait qu’elle avait peur des chasseurs de vedettes. Chaque fois qu’elle se rendait au bar, elle sentait tous les minables de cette boîte qui essayaient de se coller à elle. Où qu’elle aille, ils l’encerclaient et lui demandaient ce qui se passait dans le prochain épisode de Pony Trek. Pouvait-il seulement imaginer ce qu’elle ressentait ?


  Jools avait une façon de gémir totalement dénuée de charme. Elle le suppliait, pendant qu’elle lui caressait l’arrière du crâne.


  — Laisse-moi venir habiter avec toi à Londres. Hogie faillit s’étrangler.


  — Pas question. Je veux dire... Et ton travail ?


  — Tu n’es pas au courant ? Ils m’ont liquidée. Un chauffard ivre fait une embardée sur la route et je suis écrabouillée. Alors, je peux venir habiter avec toi ?


  Hogie fit défiler mentalement une liste d’excuses. Il vivait dans une citée condamnée à la démolition, dans une sorte de bidonville, surtout depuis que Cheb avait débarqué, sans savoir où aller. Et si elle voulait parler travail, là encore c’était impossible. Depuis qu’il avait trouvé un nouveau boulot, il devait préparer un tas de trucs. Il manquait de place, il manquait de temps, il ne pouvait absolument pas l’aider et c’était la vérité. Jools semblait avoir quelque chose à dire, mais Hogie s’éloigna en courant. S’il restait plus longtemps, il savait qu’il finirait par lui parler de la soirée d’inauguration.


  Il grimpa deux étages et se retrouva dans une queue de mangeurs de pizza. L’odeur de la mauvaise nourriture lui avait toujours donné la nausée. Après un gramme entier de sulfate, l’impression de nausée était plus terrible que jamais. Il déambula au hasard, jusqu’à ce qu’il trouve un escalier de secours et s’y engouffre, pour échouer dans la salle de chill out où un diaporama psychédélique était projeté au plafond ; le sol était recouvert de plusieurs épaisseurs de matelas. La musique était ambient avec des touches trip hop incongrues, mais à l’exception d’une nana survoltée vêtue d’une robe en papier alu, la pièce était vide. Hogie plongea par-dessus la fille et atterrit la tête la première dans les matelas ; elle le suivit du regard.


  — Hé, c’est toi le Grand Chef, pas vrai ?


  Hogie leva la tête, surpris, essayant d’ajuster sa vision.


  — Ouais, tu m’as vu à la télé, la fois où je suis passé ?


  — Non. Il y avait un chauve ici tout à l’heure, il a parlé de toi. C’est quoi un gérontophile ?


  Hogie l’ignorait.


  — Il a dit que t’en étais un et que t’avais baisé sa mère. Hogie fut aussitôt sur ses gardes.


  — Putain. Il était défoncé ?


  — Ouais, à mort, dit la fille. (Ce qui semblait la réjouir.) Il était complètement barré ; il hurlait que les Viêt-congs allaient venir le tuer. T’aurais dû le voir.


  Hogie essaya de se lever, mais ses pieds s’étaient enfoncés dans les matelas. Il se sentait aspiré.


  Au-dessus de lui, très loin, il entendit Mannie crier :


  — Faut venir m’aider, mec. Cheb a disjoncté.


  CHAPITRE 4


  Le parking du pub favori de Frankie offrait de nombreuses places libres derrière l’entrée grillagée, mais Susan continua à rouler jusqu’à ce qu’elle trouve une place ailleurs. Finalement, elle se gara très loin en amont de la rue commerçante, sur la colline qui surplombait la côte. Après avoir verrouillé les portières de la Mercedes, elle s’empressa de redescendre en marchant sur le trottoir qui se trouvait à l’ombre. Il était encore trop tôt dans la saison pour que les rues soient envahies de hordes de touristes et les Andalous faisaient la sieste. Susan ne croisa quasiment personne jusqu’à la Plaza San Sébastian. Callum habitait au-dessus d’un bureau qui vendait des appartements en multipropriété. Elle emprunta l’escalier qui montait derrière le pâté de maisons et garda le doigt appuyé sur la sonnette jusqu’à ce qu’elle soit certaine que personne ne viendrait lui ouvrir. Alors, elle entra avec ses clés. Elle n’avait pas vu la Mazda Miata de son fils dans la rue ; malgré tout, elle s’attendait presque à le trouver chez lui.


  Habituellement, le seul endroit où Callum allait dans la journée, c’était le magasin de disques El Tozo. Il passait presque tout son temps à écouter les dernières nouveautés, des disques en import essentiellement. Après cela, il s’arrêtait dans quelques bars, avant de se rendre au club où il travaillait comme DJ. Seize heures était généralement une bonne heure pour le trouver, avant qu’il disparaisse toute la nuit, mais Callum n’avait jamais été facile à suivre.


  Une demi-saucisse traînait dans une assiette sur le bar, mais Susan n’aurait pu dire si elle était là depuis ce matin ou la veille au soir. Le sol était parsemé de cigarettes éventrées et l’odeur rance de la vieille came empestait l’air. Susan ouvrit une fenêtre, mais ça ne changea pas grand-chose. Elle fit le tour de l’appartement en appelant son fils, sans obtenir de réponse. Le lit était vide, à l’exception d’un tas de linge sale et, pardessus, le contenu du cartable en cuir qu’elle avait l’intention d’emporter comme bagage à main. Elle découvrit le cartable en question en bas de la penderie, mais aucune trace de sa valise.


  Elle chercha les billets d’avion et les clés de leur appartement de Londres, avec précipitation tout d’abord, puis de manière plus consciencieuse. Ils n’étaient pas parmi les pièces de monnaie et les papiers qu’elle ramassa et remit dans son cartable. En faisant le tour complet de l’appartement, elle découvrit plusieurs choses qui lui appartenaient : deux disques 33 tours qu’elle avait achetés quand elle sortait avec un Noir de Canvey Island au début des années 70, durant un des longs séjours de Frankie en prison. Elle ignorait pour quelle raison Callum les avait empruntés, à moins qu’il envisage de lancer un revival. Elle les rangea dans son cartable et entreprit de passer en revue toute la collection de disques de Callum pour voir ce qu’il lui avait volé d’autre. A l’intérieur d’un boîtier de CD vide, elle découvrit un sachet mal refermé contenant plus de un 42 gramme de poudre avec des grumeaux, de la cocaïne peut-être, mais plus certainement du speed. Callum avait laissé son album photo sur la table basse ; la couverture en vinyle portait encore les traces entrecroisées d’anciennes lignes de coke. Un billet de cinquante pesetas à demi roulé était posé juste à côté. Susan glissa le sachet de poudre dans son cartable avec ses disques. Elle ne toucha pas à l’album photo.


  Susan connaissait l’existence de cette collection de photos et trouvait cela répugnant. Chaque photo représentait une fille vêtue du peignoir de Callum, assise sur le canapé de Callum. Une fille différente sur chaque photo. Susan imaginait la réplique de son fils, le matin : « Tiens, enfile ça, je vais nous préparer un petit déj’ espagnol. Hé, j’ai envie de te prendre en photo. Tu veux bien ? Tu es superbe comme ça. » II y avait au moins cinquante photos dans l’album la dernière fois où elle l’avait feuilleté. Toutes avec le même éclairage, le même décor, y compris les accessoires. Même les expressions des filles se ressemblaient. Au moins, Callum ne collectionnait pas leurs sous-vêtements. Malgré tout, c’était répugnant. Même si elle avait fini par en rire la première fois où elle avait parlé à George Carmichael de l’album de trophées de son fils. De temps à autre, George lui demandait si la collection grossissait. « Rapidement », disait-elle. Et George répondait : « Un jour, je vais te surprendre. Tu feuilletteras l’album et tu me verras devant toi. »


  Encore une de ses plaisanteries. Alors que Callum était hétéro et que George n’avait jamais eu de penchant pour les jeunes garçons. La vraie plaisanterie, quand George fantasmait sur une apparition surprise sur le Canapé de la Honte, concernait Susan ; c’était elle qui était susceptible de se laisser tenter par un jeune imbécile superficiel.


  « Ça pourrait être toi, ma vieille, sur un autre canapé, dans une autre ville. »


  « Non. Je refuse toujours leurs peignoirs et je ne pose jamais. »


  « Pas même pour une vidéo ? »


  « Non, avait répondu Susan. Sauf une fois. Mais j’ai volé la cassette ensuite et je l’ai détruite. »


  Un jour, elle avait interrogé Callum au sujet de sa collection. Il avait répondu par un haussement d’épaules. C’était un garçon très grand ; élancé, dirait-elle. Ses cheveux blond-roux avaient blanchi au soleil. Ses éternels T-shirts laissaient voir ses bras maigres et hâlés. Il bronzait en rentrant chez lui, quand il sortait des clubs au petit matin. Exception faite du teint hâlé, Susan avait toujours pensé qu’il lui ressemblait plus à elle qu’à son père. Mais il était mou. Ses yeux très écartés lui donnaient un air innocent, et d’ailleurs, il l’était. Ses yeux n’étaient pas seulement distants l’un de l’autre, ils étaient distants tout simplement. Elle lui avait demandé ce qu’il pensait avoir fait en l’espace de dix ans. « A part coucher avec des touristes et travailler comme DJ ?»


  « Je sais pas », avait-il répondu.


  Ils avaient quitté l’Angleterre quand Callum avait dix ans, mais il avait conservé son accent londonien, comme son père, comme tous les amis de son père. « Des types que j’ai rencontrés à Ibiza m’ont dit qu’ils pourraient peut-être m’engager pour leurs afters. »


  « A Ibiza ? »


  « Non. A Londres. Ils tiennent une boîte là-bas. »


  Elle avait demandé : « Pourquoi veulent-ils t’engager, pour ton talent ? » Ces paroles étaient brutales et elle les avait regrettées aussitôt après les avoir prononcées. Mais il y avait tellement de DJs partout, pourquoi quelqu’un, en voyant Callum, se dirait-il : « C’est exactement ce gars qu’il nous faut » ? S’ils lui avaient proposé de se joindre à eux, c’était parce qu’il apportait quelque chose en plus, de l’argent par exemple. Tout cela ne tenait pas debout et elle avait fini par le lui dire.


  Mais un peu plus tard, Susan avait commencé à y réfléchir, elle aussi, et l’idée avait fait son chemin. Ils pourraient rentrer à Londres tous les deux et faire les choses comme elle l’entendait. Elle n’avait aucune envie de voir son fils mêlé à une quelconque boîte douteuse de Londres, mais s’il voulait devenir DJ, pourquoi pas ? Peut-être avait-il réellement du talent ? Peut-être pourrait-elle acheter un club ou un truc dans ce genre et lui demander de s’en occuper...


  Au cours de la phase préparatoire, durant les appels internationaux avec George, l’idée d’un night-club se transforma en restaurant, pour des raisons uniquement pratiques. Puis quand tout fut réglé, elle se décida à en parler à Callum. C’est alors qu’elle découvrit qu’il était resté en contact avec les gens qu’il avait rencontrés à Ibiza et qu’il avait déjà des projets. Elle faillit déclencher une nouvelle dispute, mais se ravisa. Quand ils seraient rentrés à Londres, elle trouverait bien un moyen d’imposer ses choix. C’est ainsi qu’elle avait rationalisé les choses, mais elle ignorait où il avait foutu le camp maintenant. Elle regarda l’horloge qui clignotait sur le magnétoscope. Leur avion décollait dans moins de quatre heures.


  Il y avait une seule autre photo dans l’appartement, une nouvelle, punaisée au mur de l’alcôve derrière le bar. Une photo de groupe prise à la marina ; on y voyait Frankie et ses copains de beuverie faire les clowns sur le pont du My Lady Suzie. Toute la bande prenait des poses à la Jack-the-Lad, que leur âge ne pouvait justifier. Susan arracha la photo et chercha la poubelle, lorsqu’elle aperçut Callum. Sur le côté, près de l’antenne ; il était totalement déplacé, mais il faisait de son mieux pour s’intégrer : ses lèvres étaient retroussées dans un sourire idiot et il tenait une bouteille de San Miguel débordante de mousse contre son bas-ventre. Après un moment d’hésitation, Susan rangea la photo dans son cartable, avec toutes les autres choses pour lesquelles elle exigerait des excuses de son fils.


  Avant de s’en aller, elle eut l’idée d’interroger le répondeur. Le premier message émanait d’une fille à l’accent gallois. D’une voix sanglotante elle disait à Callum qu’elle l’aimait et promettait de lui écrire chaque jour. L’horloge du répondeur indiquait que le message avait été enregistré à vingt heures ; Callum n’était donc pas rentré de la nuit. Le deuxième message était celui d’un copain avec qui il tenait les platines dans une boîte minable, un peu plus loin sur la côte, et qui lui disait de ne pas oublier la came pour ce soir. « Compte là-dessus », se dit Susan, maintenant qu’elle avait confisqué le sachet de speed.


  Le troisième message émanait de Frankie et il était pour elle : « II a foutu le camp, pauvre conne. »


  II y eut un court éclat de rire, interrompu par le déclic du téléphone. L’horloge indiquait midi.


  Susan remonta jusqu’à la Mercedes en courant ; elle tenait le porte-clés de la voiture devant elle et appuyait dessus furieusement pour commander l’ouverture des portières à distance. Les phares clignotèrent deux fois. Ensuite, elle ne parvint pas à introduire la clé dans la serrure. Elle tapa sur le toit du plat de la main. Il fallait qu’elle se calme.


  Ayant réussi à démarrer, elle déboîta lentement et descendit de la colline à faible allure, vers le pub. Le parking était beaucoup plus rempli que précédemment, mais on avait ôté la barrière grillagée. Au moins, Susan ne fut pas obligée de descendre de voiture avant d’entrer. Elle n’était pas certaine de pouvoir tenir sur ses jambes tant elle était fébrile et elle ne voulait pas faire un faux pas avant sa confrontation avec Frankie. Après s’être garée, elle régla la climatisation sur la position froid maximum et demeura assise dans la voiture jusqu’à ce qu’elle grelotte. Sa Jeep était garée à l’autre bout du parking. Frankie était donc rentré de sa journée passée à tuer des animaux. A supposer qu’il soit bien allé à la chasse.


  Elle regarda lentement autour d’elle, lorsque, soudain, elle vit quelqu’un taper à la vitre, du côté passager. C’était Cardiff, le plus minable des sbires de Frankie. Encore un gars du nord de Londres, gras et grisonnant, qui respirait si bruyamment qu’elle l’entendait ahaner malgré le souffle de la climatisation et à travers la vitre. Avec son doigt court et épais, il traçait des cercles dans le vide pour lui faire signe d’abaisser la vitre. Susan appuya sur le bouton et la vitre descendit lentement.


  — Alors, ça va, ma poule ? Quoi de neuf ? En pleine forme, je parie.


  — Ça va bien, répondit Susan.


  — A la bonne heure ! Tu viens boire un verre ?


  Elle descendit de voiture et se dirigea vers l’entrée du pub, suivie par la respiration bruyante de Cardiff, dont les jambes potelées martelaient le bitume. La brise du soir s’était levée plus tôt aujourd’hui ; Susan la sentait derrière ses cuisses. Au-dessus de sa tête, l’enseigne du pub se balançait, deux centimètres à gauche, deux centimètres à droite. Les couleurs de l’Union Jack rougeoyaient dans la lumière encore vive ; le soleil avait atteint le sommet des toits les plus hauts. Elle entra dans l’obscurité du pub.


  Frankie était assis sur la banquette en velours vert pelucheux qui faisait tout le tour de la salle. Sa bande d’expatriés était rassemblée autour de lui, chacun se levait tour à tour pour aller chercher les bières. La mousse de leurs pintes coulait sur les plateaux en bois verni des tables en fer forgé. Leurs mains épaisses planaient négligemment au-dessus du cendrier Courage rond en céramique. Les cendres de cigarette les entouraient comme des écailles.


  Cardiff dit :


  — Je vais chercher à boire. Qu’est-ce tu veux, ma poule ?


  — Un vin blanc-soda, lui dit-elle.


  Cardiff se dirigea de sa démarche dandinante vers le bar avec ses colonnes en bois tourné surchargées, pendant que Susan se dirigeait vers son mari. Frankie l’aperçut avant qu’elle s’assoie.


  — Hello, chérie. Je racontais ma partie de chasse aux gars. Tu sais, ce connard de Pedro qui tient la marina, il m’a emmené sur la propriété de son cousin. Ils ont des loups, là-haut, une putain de meute. Ces connards de Madrid veulent en faire une espèce protégée, mais Pedro dit qu’ils se tapent le bétail, les poulets et je sais pas trop quoi. Alors, on est montés là-haut et on a chassé ces saloperies. Pedro conduisait, j’étais à la place du mort ; j’avais sorti la tête par le toit ouvrant et je les canardais avec ma Thompson. Je les ai pulvérisés, ces salopards. Putain, c’était magique.


  — Où est-il ?


  Frankie fit comme s’il n’avait pas entendu.


  — Dans le cul, les Greenpisseurs. Ces putains de loups sont vraiment une espèce menacée maintenant.


  Ses gars éclatèrent de rire, juste après lui.


  Susan ne haussa pas le ton :


  — Où est-il ?


  Frankie balaya la table du regard.


  — Elle parle du fiston. (Il se tourna vers elle.) T’en fais pas pour lui. Il est plus pendu aux jupes de sa mère, si tu vois ce que je veux dire.


  — Qu’est-ce que tu lui as fait faire ?


  — J’y suis pour rien, ma chérie. Il vient me voir pour me faire une proposition de boulot. Je lui file juste le capital. Je le lance dans les affaires.


  — Qu’est-ce que tu as fait, Frankie ? Il va braquer une banque ou quoi ?


  Frankie s’esclaffa de nouveau.


  — J’aimerais bien voir ça ; tel père tel fils. Mais j’imagine pas cette mauviette avec un flingue. Non, ma chérie. T’en fais pas, va, il s’est lancé dans l’import-export.


  Susan s’étrangla.


  — La drogue ? Tu lui fais vendre de la came, salopard !


  Frankie se retourna vers elle.


  — Un ton plus bas, si tu veux pas prendre une baffe. Tu gâtes ce gosse comme une gonzesse, tu le couves tellement que tout le monde le prend pour une pédale. C’est fini tout ça. Il se lance dans les affaires avec son paternel. J’aurais dû m’en occuper depuis des années. Ça lui fera du bien, et à moi aussi. (Il regarda ses copains autour de la table.) Je suis trop jeune pour prendre ma retraite, nom de Dieu. Pas vrai ?


  Ils hochèrent tous la tête. Susan ne savait pas ce qu’ils pensaient réellement. Le dernier boulot de Frankie l’avait rendu multimillionnaire, mais ils préféraient tous vivre à ses crochets plutôt que de suivre son exemple. Et maintenant, ils étaient tous là à hocher la tête, comme s’ils regrettaient autant que lui la vie de gangster.


  Cardiff revint avec le verre de Susan, essoufflé, et voulut le lui tendre.


  — Laisse tomber, dit-elle. Je m’en vais.


  Elle se tourna vers Frankie.


  — Donne-moi mes clés de voiture.


  Il lui tendit les clés de la Jeep.


  — A plus tard. Tu peux commencer à te chauffer.


  Il lui donna une tape sur les fesses quand elle se leva.


  Dehors, sur le parking, l’air lui parut d’autant plus doux. Le soleil était aveuglant. Londres ne pouvait plus être comme ils l’imaginaient tous, assis dans leur faux pub, à ressasser la grande époque de Frankie. Cette ville avait dû changer en douze ans.


  Frankie avait laissé sa mitraillette à l’arrière de la Jeep, sous le Barbour qu’il ne portait presque plus jamais. Susan prit un chargeur neuf. En descendant de la Jeep, elle essaya de se souvenir combien Frank avait payé sa Mercedes. Il payait toujours cash, directement, quand il faisait un gros achat, et c’était elle qui devait aller retirer l’argent à la banque. Rien à faire, le montant lui échappait. Elle observa longuement, calmement, la voiture avant d’ouvrir le feu. Les balles s’envolèrent dans toutes les directions, certaines arrachèrent des éclats de tôle et pulvérisèrent les vitres de la voiture. Le pare-brise explosa, les sièges furent lacérés. Quand le percuteur frappa dans le vide, elle jeta la mitraillette à l’arrière de la Jeep. Frankie sortit du pub en courant, et en hurlant :


  — Bon Dieu ! Bon Dieu ! Mais qu’est-ce que... Putain, ma bagnole. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — C’est des terroristes de l’ETA, mon chéri. Sur ce, elle fila vers l’aéroport.


  CHAPITRE 5


  II fallut plus d’une heure à Hogie et à Mannie pour convaincre Cheb de sortir des W.-C. dans lesquels il s’était enfermé et où il hurlait, par l’ouverture sous la porte, des descriptions très imagées de ce que Hogie avait fait à sa mère. Il voulait que le monde entier le sache : sa mère n’en pouvait plus, elle désirait Hogie, elle était insatiable. C’était une mère à chargement frontal et Hogie était sa folle machine adolescente.


  Ils l’entraînèrent dans la rue avec l’aide de deux videurs. Là, Cheb refusa de faire un pas jusqu’à ce que Hogie lui couvre la tête avec un blouson, comme un violeur d’enfant qui arrive au tribunal. Mais au moins s’était-il un peu calmé.


  Dans le taxi qui les conduisait à Rusholme, Hogie dit qu’il commençait peut-être à avoir faim. Il ne savait pas trop.


  — Qu’est-ce t’en penses ? Peut-être que la bouffe aidera Cheb à redescendre sur terre.


  Mannie commença aussitôt à se lamenter.


  — Qui a dit que j’avais à manger chez moi ? J’ai rien à bouffer à la maison.


  Hogie se demanda pourquoi il avait loupé sa vocation, il aurait pu devenir aide-soignant. Cheb était plus facile à maîtriser depuis qu’il avait sombré dans un état entre l’autisme et le coma, mais les problèmes de Hogie n’étaient pas terminés pour autant. Il devait maintenant s’occuper d’un dépressif névrotique comme Mannie. Il décida de rester calme et neutre.


  — Relax, vieux. On va acheter des trucs dans une station-service ouverte la nuit et je vous cuisinerai un de mes petits plats improvisés.


  Mannie continua néanmoins à l’emmerder.


  — C’est toi qui payes. Moi, j’ai pas d’argent.


  Hogie avait un gros paquet de fric sur lui, mais il décréta que c’était à Cheb de payer. Il le fouilla jusqu’à ce qu’il sente les cartes de crédit.


  — Si on se servait de ça ?


  Ils demandèrent au chauffeur de taxi de s’arrêter à la station Shell, près de Saint-Xavier et ils lui confièrent Cheb, comme à une baby-sitter payée au compteur. Pendant vingt minutes, ils firent courir le gérant derrière sa vitre de protection, l’envoyant chercher chaque article un par un : six yaourts à la mandarine, des barres Yorkie, des biscuits au gingembre, des clopes, du papier à cigarette et tout ce qui contenait de la vitamine C. Quand ils décidèrent qu’ils avaient tout ce qu’il fallait et que vint le moment de payer, un autre problème survint. Hogie dut s’approcher de la lumière du dehors pour lire la signature sur la carte de crédit.


  Alors que le taxi s’engageait dans Wilmslow Road, Mannie demanda :


  — Dis, tu crois que le gars se méfiait ?


  — Tu parles. J’ai été supercool.


  — A part qu’il me connaît. C’est là que je fais toutes mes courses.


  — Je suis resté de marbre. T’as vu comme ma main était ferme quand j’ai signé ?


  — Ils ont des caméras vidéo.


  — Sois sympa, ferme-la, dit Hogie.


  Il n’arrivait pas à y croire ; Mannie était tellement speed qu’il voyait seulement le mauvais côté des choses. Ce n’était même pas drôle.


  Une fois chez Mannie, ils couchèrent Cheb sur un empilement de coussins dans le living-room. Hogie jugeait préférable de le garder près d’eux ; ils l’entendraient s’il recommençait à délirer. Ils s’étaient installés dans le petit salon ; assis sur la moquette, Hogie essayait de rallumer un joint éteint, pendant que Mannie, dans le canapé, essayait de choisir l’épaisseur de carton idéale pour le pétard. Le gâteau au chocolat et au yaourt confectionné par Hogie était posé entre eux sur un exemplaire déchiré de Eight Ball Comic. C’était Mannie qui avait décidé de continuer à fumer. Quand la fringale causée par l’herbe aurait annihilé les effets des amphétamines, ils pourraient manger le gâteau. Ensuite, peut-être même qu’ils s’endormiraient. Ils n’avaient pas entendu la voix de Cheb depuis plusieurs heures. Ils s’inquiétaient davantage pour eux-mêmes maintenant.


  Mannie voyait ce gâteau comme un tournant. Quand ils l’auraient mangé, ils pourraient retrouver le temps terrestre. Les dernières heures n’avaient cessé de tanguer violemment, sans jamais se fixer sur un rythme, ponctués de flash-backs, au ralenti ou à toute allure. A certains moments, le gâteau était apparu comme une possibilité réelle. Mais cet instant s’était envolé, il s’était dissous, pour se reformer en un autre point. Cela aurait pu être déconcertant, si Mannie n’y avait pas été habitué. Il avait passé les cinquante dernières minutes à chercher la vidéo de la première et dernière apparition télévisée de Hogie. Et il l’avait enfin trouvée, juste à temps pour en profiter en fumant le nouveau joint.


  Les yeux plissés, Hogie regardait l’écran et voyait son image télévisuelle avancer à grandes enjambées, habillé en chef cuisinier de la tête aux pieds.


  Mannie commenta :


  — Avec ton costume blanc et ton bouc, on dirait que tu vas nous cuisiner le poulet du Colonel.


  Sur l’écran, Hogie poussa un grand cri dans le style kung-fu et planta un énorme hachoir dans un billot de boucher.


  Hogie sourit.


  — Hé, vise un peu. Qu’est-ce que tu penses de cette intro rentre-dedans ?


  Mannie avait regardé la cassette une centaine de fois. Il n’avait jamais compris pourquoi Hogie n’avait fait qu’une seule émission ; n’importe qui pouvait s’apercevoir que ce type était une star.


  — J’ai vu un tas d’autres chefs, aucun n’a autant de présence que toi à l’écran.


  Hogie le savait bien.


  — Le problème, dit-il, c’est que j’ai eu une mauvaise réputation après cette émission. J’ai débarqué au studio un peu défoncé et je crois que j’ai réussi à faire flipper les patrons.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — C’était après la séquence cuisine. Ils avaient organisé un truc sur la mode et ils avaient fait venir un groupe de mannequins en tenue de soirée. Seulement, au bout de cinq minutes, les présentateurs savaient plus quoi dire, alors ils ont improvisé en demandant aux autres invités ce qu’ils pensaient des fringues. Le mannequin assis à côté de moi portait un froc en velours, et je me suis dit que ça ferait bien à la télé si je caressais le tissu. Le problème c’est que c’était tellement chouette que je pouvais plus m’arrêter. A la fin, ils ont presque été obligés de me tirer pour que je lâche la jambe de la fille.


  Mannie se souvenait que l’émission était devenue un peu bizarre ensuite, mais il avait cru que tout ça était répété. Il avait trouvé que ça fonctionnait bien, Hogie avait l’air très naturel.


  Celui-ci dit :


  — Il se pourrait qu’on me donne une autre chance. J’ai l’occasion de participer à une nouvelle émission de la nuit et cette fois, je serai plus professionnel. Pas question de toucher à la came.


  — Bonne chance, mon pote. Hogie savait qu’il en aurait besoin.


  — Jusqu’à présent, je suis passé qu’une seule fois à la télé, alors que ta sœur, on la voit tous les jours. Remarque, je la regarde jamais. Mais je vais peut-être enregistrer l’épisode où elle se fait écraser par un chauffard, j’ai l’impression que c’est un truc à conserver.


  — Je t’avoue que je serais curieux de voir ça, dit Mannie. Je serais prêt à payer même. Alors, t’as assez faim pour bouffer le gâteau maintenant ?


  Hogie était indécis. Peut-être que s’ils fumaient encore un joint. Pendant qu’il étalait les feuilles de Rizla, Mannie interrogea Hogie au sujet de l’arnaque avec les cartes de crédit. Hogie s’efforça de présenter les choses de façon claire. En fait, Cheb était plus doué pour expliquer ce genre de conneries.


  — C’est un truc d’Extrême-Orient. Cheb a dégotté un décodeur qui se branche directement sur la caisse. Tu passes une carte dans la machine et elle lit tout ce qui est enregistré sur la bande magnétique. Même le code confidentiel du propriétaire de la carte.


  Mannie trouvait ça supergénial.


  — Ça veut dire que tu peux copier la carte de n’importe qui, et les gens se rendent compte de rien, jusqu’à ce qu’ils reçoivent leur relevé.


  Hogie acquiesça d’un hochement de tête. C’était exactement ça.


  — Donc, tu peux fabriquer autant de cartes que tu veux, sans te faire pincer ?


  — Y a aucun risque. Sauf qu’on peut pas fabriquer les cartes.


  — Tu as dit que tu pouvais.


  — Non. On peut copier toutes les informations sur une fausse carte, mais on peut pas fabriquer des cartes. Cheb dit qu’il faut une superusine de plastoc pour faire ça, surtout avec tous les nouveaux hologrammes et ainsi de suite.


  — Dans ce cas, le décodeur sert à rien.


  — Non, il a un tas de cartes vierges qu’il a achetées avec le décodeur. Il veut l’installer dans le nouveau restau. Je lui ai trouvé un boulot là-bas pour qu’on puisse faire le coup peinards.


  Mannie était admiratif devant ce plan, mais il avait quelques doutes malgré tout.


  — C’est pas risqué ? Quand même, arnaquer ses propres clients, y a pas plus de risques de se faire choper ?


  — Non, dit Hogie. Cheb dit qu’il y a aucun risque. Le type qui possède le restau, il est jamais là. (Hogie ricanait, c’était tellement génial.) C’est juste un truc entre moi et Cheb, le chef et le factotum. Tu peux venir, si tu veux. Je te trouverai un petit boulot à la con. Tu seras mon mac et mon entraîneur personnel.


  — Ouais. Je serai ton mac. J’irai kidnapper des grands-mères dans la rue pour satisfaire tes désirs contre nature.


  — Laisse tomber avec cette histoire de grands-mères. Cheb délirait à plein tube.


  — Tu as pas baisé sa mère ?


  — Non. O.K. ? O.K. ?


  — Oui, oui, O.K., dit Mannie. Bon, maintenant qu’on a réglé cette question, c’est le moment de couper le gâteau, oui ou non ?


  C’était une idée. Mais les seuls couteaux que possédait Mannie étaient appuyés contre la grille de l’appareil de chauffage au gaz et les lames étaient carbonisées à force d’être surchauffées. Avant de commencer à rouler des joints, ils avaient fumé la came en utilisant les couteaux brûlants. C’était vers le lever du jour, quand Mannie avait oublié où il avait mis le papier à cigarette, avant que Hogie se souvienne qu’il en avait acheté à la station-service.


  Hogie examina une nouvelle fois les couteaux, mais c’était un professionnel et il refusait de les utiliser dans cet état. Il traversa l’appartement pour aller chercher deux cuillères dans la cuisine. Ils pourraient se passer le gâteau et prendre des bouchées tour à tour.


  Mais les seules cuillères existantes étaient incrustées de céréales séchées. Debout devant l’évier, Hogie contemplait le jardin de derrière en grattant les cuillères. II était déjà midi passé. Il devait prendre l’avion ce soir pour Londres, mais ses bagages étaient encore au bed and breakfast près de Heaton Park. Il avait toujours les clés de voiture de Jools dans sa poche, la voiture devait être quelque part en ville, là où il l’avait garée. Coup de chance, on était samedi, le stationnement n’était pas payant. Si on ne l’avait pas volée, elle serait toujours à la même place. Si Cheb refaisait surface à temps pour se souvenir où il l’avait abandonnée, ils pouvaient encore aller récupérer leurs affaires et sauter dans l’avion.


  Ces réflexions furent interrompues par des coups violents frappés à la porte de devant.


  — On dirait que Jools nous a rattrapés ! s’écria-t-il. Il n’obtint en retour qu’un murmure de Mannie :


  — Ferme-la, Hoges.


  Le martèlement se poursuivait et Hogie ne comprit pas un mot de ce que Mannie avait à ajouter. Il y avait quelque chose de bizarre dans sa voix, étranglée, débordante d’angoisse. Il serait bien allé voir s’il y avait un problème, mais quelqu’un traversait le jardin derrière la maison. Un grand Pakistanais passa d’une démarche chaloupée devant les toilettes extérieures et adressa à Hogie un signe amical de la main en articulant un « salut ! ». Hogie lui rendit son geste. L’homme montra la porte de la cuisine en faisant mine de tourner une clé.


  Hogie articula à travers la vitre :


  — Ouvrir la porte ?


  Le Pakistanais hocha la tête, sourit et attendit tranquillement dans le jardin, les mains dans les poches.


  Hogie souleva le loquet.


  — Merci, mec, dit le Pakistanais, et il traversa la cuisine.


  Hogie resta planté là, comme un idiot.


  Il lui emboîta le pas, en se demandant encore s’il n’avait pas fait une erreur, et il regarda le type traverser le salon pour se diriger vers la porte d’entrée. Mannie était assis par terre, vert et tremblant, pourtant le Pakistanais ne lui avait pas dit un mot. Hogie l’entendit tourner le verrou de la porte d’entrée. Dès qu’il l’ouvrit, les coups cessèrent.


  Avant que Hogie ait le temps d’interroger Mannie, le type revint. Il était accompagné d’un autre gars, plus petit, un Asiatique.


  Mannie ne dit qu’un mot :


  — Naz.


  Hogie n’avait jamais entendu quelqu’un parler aussi lentement que ce type.


  — Qu’est-ce qui t’arrive, Mannie ? T’as pas entendu Omar qui frappait à la porte, ou quoi ?


  Les mots se déversaient de sa bouche en une longue tirade monotone qui semblait ne jamais se terminer.


  Mannie essaya de s’excuser, mais il ne parvint qu’à bégayer.


  Hogie remarqua la bosse sous le blouson de Naz. Il n’en revenait pas qu’on puisse faire irruption comme ça chez quelqu’un avec une arme. Mais quand Naz ôta son blouson en cuir matelassé, Hogie s’aperçut que ce qu’il avait pris pour une arme n’était en fait qu’un téléphone portable, dans un étui.


  — Ça pue ici, nom de Dieu, dit Naz. C’est quoi ? De la came de merde ou l’odeur de la peur ? Ce que je veux savoir, Mannie, c’est quand tu vas me filer mes six cents livres.


  Mannie se leva en gardant le dos voûté. Comme s’il espérait que cette génuflexion agirait à la manière d’un sortilège. Il ne pouvait pas empêcher ses mains de s’agiter et de tirer sur les manches de son pull, pendant qu’il murmurait :


  — Je les ai pas. Tu sais bien que j’essaye pas de me débiner, mais je les ai pas. J’essaierais jamais de t’arnaquer, Naz. Je t’assure, j’essaye de trouver le fric.


  — Six cents livres ou trois cents acides. Tu as une


  60 semaine de retard. Tu sais ce que je me dis ? Je devrais te réclamer des intérêts. (Naz se tourna vers son partenaire.) Qu’est-ce que je devrais lui réclamer comme intérêts, Omar ?


  — Fais-lui la peau, Naz.


  Mannie gardait les yeux fixés sur Naz, l’air suppliant.


  — T’essayes de m’éviter, Mannie. Je sais pas quel est ton problème, mec, mais je crois qu’Omar a raison. Je devrais t’éliminer, comme une mauvaise dette. Je devrais te liquider.


  Naz glissa la main dans son dos. Il avait effectivement une arme, glissée dans la ceinture de son pantalon. Quand il la sortit, Mannie laissa échapper un bruit différent de tout ce que Hogie avait entendu jusqu’à présent.


  Naz reprit, de sa voix lente et nasillarde, en remuant à peine les lèvres.


  — Hé, Mannie. Tu vas pas pisser dans ton froc quand même. Il est pas chargé.


  Il leva le pistolet dans sa main gauche, à plat dans sa paume. Sortant de sa poche un petit objet métallique rectangulaire, il l’introduisit dans la crosse. Il y eut un petit déclic lorsque le chargeur s’enclencha. Naz fit passer l’arme dans l’autre main en actionnant le mécanisme placé sur le canon d’un geste rapide et déclara :


  — Voilà, maintenant il est chargé.


  Mannie recula en titubant, en donnant l’impression de devenir flou. Et il s’évanouit. Aucune chance qu’il se relève.


  Naz et Omar toisèrent Mannie d’un côté ; Hogie toisa Mannie de l’autre côté. En relevant la tête, Hogie croisa le regard de Naz. Il leva les mains et recula vers un coin de la pièce.


  — C’est quoi ton problème, mec ? demanda Naz.


  Hogie garda les mains levées au-dessus de la tête ; il les sentait trembler tout là-haut, quelque part près du plafond. Il ne savait pas quoi dire. Ce n’était pas nécessaire. Près de la porte, il entendit une voix familière qui disait :


  — Tout va bien. On est juste des potes de Mannie.


  C’était Cheb. De retour sur cette planète et plutôt en forme. Plutôt détendu même, debout dans l’encadrement de la porte avec un petit sourire et les mains tendues devant lui. Un geste d’apaisement pour accompagner le ton calme de sa voix.


  — Pourquoi tout le monde est aussi nerveux ?


  Naz se tourna vers lui ; le pistolet était toujours dans sa main, mais curieusement, l’arme semblait moins menaçante. Il l’avait légèrement abaissée et Cheb faisait comme si elle n’existait pas. Il demandait si quelqu’un voulait bien brancher la bouilloire.


  — Hé, Hogie. T’es chef cuisinier, si tu le faisais, le thé ?


  Hogie dut sortir acheter du lait. Il n’y en avait pas dans la cuisine de Mannie. Il se rendit à l’épicerie du coin de la rue, devant laquelle un groupe de gamins faisait la manche. A l’intérieur, une bande de types venue voir jouer Manchester City achetait du chocolat et des chips avant le match. Toutes les rues autour de Santiago Street étaient envahies de voitures, dont certaines garées en double file, alors que le match ne débutait que dans une heure et quart.


  Coincé au milieu de la cohue des supporters, Hogie dut attendre pour être servi. Pendant ce temps, il se demanda s’il pouvait acheter quelque chose pour Mannie. Est-ce qu’il existait des sucreries contre l’état de choc ?


  Quand il était parti, Mannie semblait revenir à lui. Il était toujours allongé par terre, à l’endroit où il était tombé, mais il s’était mis à sangloter doucement. Cheb et les Pakistanais s’entendaient très bien. Apparemment, personne ne risquait de se faire descendre. Hogie ne savait pas si Cheb avait aidé à détendre l’atmosphère, s’il avait choisi délibérément de calmer les choses ou si cela s’était fait naturellement et il s’était contenté de suivre le mouvement. Il se demandait également si Cheb était aussi clair qu’il avait semblé l’être. De manière générale, il ne s’interrogeait pas assez souvent au sujet de Cheb.


  Il acheta un litre de lait, une douzaine d’œufs et un sachet de hot dogs sous plastique prêts à cuire qu’il avait trouvé dans la vitrine réfrigérée. Il savait qu’il avait faim maintenant. La tension qui depuis trois heures lui vrillait la poitrine et le cou s’était répandue dans tout son corps, lui mettant les nerfs à fleur de peau. Quand Naz avait rangé son arme, la tension s’était transformée en une sorte de vide acéré. S’il pouvait manger quelque chose, rapidement, Hogie espérait retrouver un certain équilibre psychique.


  En sortant de l’épicerie, il commença à regretter les hot dogs. Il ne pouvait offrir des saucisses à deux Pakistanais. Quand il y avait du porc à la cantine, à l’école, on leur donnait toujours un petit tas de fromage râpé à la place.


  De retour chez Mannie, il trouva Cheb et Naz assis sur le canapé. Naz montrait à Cheb comment charger le pistolet et comment introduire la première balle dans la chambre. Mannie était assis sur une chaise près du feu. Hogie entra en agitant le pack de lait.


  — Je vais faire le thé.


  — Omar l’a déjà fait, dit Naz. T’as plus qu’à le servir.


  Cheb dit :


  — Hé, Hogie. Tu veux savoir ce qu’a fait Mannie ? Naz lui a filé trois cents acides à vendre, il en a pris cinq pour tester la marchandise et il a planqué le reste. Mais il était tellement stone qu’il a oublié où il les avait foutus. Il a passé toute la semaine dernière à fouiller la baraque.


  — Pourquoi on rembourse pas ? dit Hogie.


  — Ouais, c’est une idée, dit Cheb. On va te filer le pognon, Naz.


  — Vous allez payer les dettes de ce crétin ? Cheb haussa les épaules. Oui, bien sûr. Hogie sortit une liasse de billets de sa poche.


  — J’ai deux cents livres.


  — Et voilà les quatre cents restants, dit Cheb en tendant un paquet de billets de cinquante plies en deux.


  — Super. (Naz prit l’argent et se tourna vers Hogie.) Hé, Blondie, ce gars dit que t’es cuistot, c’est vrai ? Moi aussi, je suis cuistot. Du moins, je l’étais, avant de me mettre à mon compte. Maintenant, je laisse Omar s’occuper de la tambouille. C’est lui qui mélange le speed avec le lait pour nourrisson et qui imbibe les buvards.


  Omar confirma d’un hochement de tête.


  — Goûtez donc le gâteau de Hogie.


  Cheb prit l’assiette posée par terre.


  Naz regarda le gâteau en fronçant les sourcils.


  — On allait le manger, mais tous les couteaux sont foutus, dit Hogie.


  Il désigna les couteaux dans la cheminée.


  Naz appela Omar. Glissant la main sous sa chemise trop grande, Omar sortit un énorme couteau avec lequel il découpa le gâteau au chocolat et au yaourt en six. Il fit glisser une part sur le plat de la lame et la tendit à Naz.


  — Qu’est-ce t’en dis ? demanda Cheb.


  Naz prit une bouchée.


  — Pas mal. Pour un goûter de mômes, c’est pas mal. C’est tout ce que tu sais faire ?


  — Non, non, dit Hogie. J’étais tellement défoncé hier soir que j’ai fait un truc simple.


  — Ouais, c’est simple. Carrément infantile, je dirais même. (Naz prit le temps de finir la part de gâteau.) T’es vraiment chef ? Tu bosses où ? En ville ?


  — A Londres. Je viens d’ouvrir mon restaurant. Cheb est maître d’hôtel.


  — Super. Il a vraiment une gueule de maître d’hôtel. Tu sais quoi ? Tu devrais filer un boulot à Mannie aussi. Car je te le dis, il est pas fait pour être dealer.


  Mannie semblait ne pas être fait pour grand-chose. Il continuait à tirer sur les manches de son pull, recroquevillé sur sa chaise près du feu. Mannie avait été le seul à continuer l’école, alors que tous les autres allaient en section technique pour apprendre un métier. Mannie était même allé à la fac, c’était le seul d’entre eux à pouvoir espérer y entrer. Mais il n’avait pas terminé son cursus. « Psychologie du comportement », qu’est-ce qu’on en avait à foutre ? Toutefois, Mannie n’était pas le seul à n’avoir jamais travaillé de sa vie. C’était foutu maintenant, mais autant que Hogie puisse en juger, Jools et lui étaient les seuls à avoir plus ou moins réussi.


  Naz hochait la tête, en disant :


  — Ouais, j’étais chef cuisinier. J’ai commencé dans le restau de mon oncle quand j’avais douze ans. J’y ai passé six ans, jusqu’à ce que je trouve ma vocation. Je suis un gangster-né.


  Cheb hocha la tête : ce salopard possédait un talent inné.


  — T’aurais dû continuer la cuisine, t’aurais pu devenir le Chef Gangster. T’aurais ton émission de télé, tu ferais des bouquins et tout ça. T’irais dans les boutiques et tu choisirais la meilleure viande, le flingue à la main. Tu ferais griller les poivrons au lance-flammes.


  — Ce serait chouette.


  — Tu devrais y réfléchir. Regarde un peu toutes ces conneries qu’ils passent à la télé. Comme Hogie, par exemple.


  Naz se tourna vers Hogie.


  — T’es passé à la télé ? Hogie hocha la tête.


  — Une fois.


  Il allait mentionner la cassette, mais Cheb reprit la parole :


  — Tout le monde passe à la télé de nos jours. Même la frangine de Mannie, la dingue. Même elle, ils la laissent passer à la télé.


  — Elle fait quoi ?


  — Elle fait quoi ? demanda Cheb.


  Hogie haussa les épaules, il attendait que Mannie le leur dise. Quand il s’aperçut que tout le monde le regardait, Mannie marmonna :


  — Elle joue la nièce de Derek Taverner, issue de son deuxième mariage.


  — Dans Pony Trek ! J’adore ce feuilleton. Elle joue Charlie Brompton, hein ? Elle est super.


  Naz hocha la tête en inspirant lentement entre ses dents de devant.


  — Je m’en taperais bien une tranche, tu peux me croire.


  Cheb et Hogie se regardèrent. Cheb parla le premier :


  — Tu lui plairais sûrement. Je peux t’arranger le coup si tu veux. File-moi ton numéro de téléphone.


  CHAPITRE 6


  Lundi matin, retour à Londres. Hogie était réveillé depuis une heure quand il entendit la radio de Cheb. Tenant solidement son bol de céréales d’une main, il poussa la porte et entra. La pièce était un réduit de trois mètres sur quatre que Hogie utilisait comme débarras. Il ne le reconnaissait plus. Cheb avait recouvert les murs de bandes de papier alu qui ondulaient du sol au plafond. Des bandes restantes pendaient au plafond ; elles captaient la lumière et la faisaient danser sur le parquet nu. Et juste au milieu : Cheb. Le gourou de métal dans sa yourte en papier alu. Assis en tailleur sur le matelas, il examinait un immense plan de Londres.


  — Tu es réveillé ? demanda Hogie.


  — Ouais.


  En fait, Cheb n’avait même pas eu besoin de son radioréveil. Il était encore réglé sur l’heure asiatique et il s’était levé avant que sa cassette du dernier sermon du révérend Jim Jones arrive au passage intéressant.


  — Qu’est-ce tu penses de ça ? Hogie suivit du regard le large geste de Cheb qui englobait la pièce.


  — Pas mal, dit-il.


  — C’est un truc feng shui. Si tu veux vivre bien, tu dois maximaliser le potentiel de ton espace vital.


  — Où est passé le tapis ?


  — Il a fallu que je l’enlève, ça me déprimait. Tu sais, j’avais pas imaginé que ce serait un tel déchirement de rentrer. Après avoir perdu mon appart’ à Manchester, j’ai réfléchi. J’ai besoin de me réacclimater.


  Il écrasa son doigt sur le plan de Londres étalé devant lui.


  — Faut que je me coordonne. Tu comprends ce que je veux dire ?


  — Oui, oui.


  Si tu veux. Hogie plongeait sa cuillère dans sa bouillie de céréales sans faire preuve d’un grand appétit ; il savait qu’il n’avait pas l’air aussi en forme que Cheb. Manchester avait exercé sur eux des influences opposées, offrant à Hogie un bref coup de fouet, suivi d’une dégringolade amère, et à Cheb un essorage complet dont il était sorti revitalisé, remodelé même. Avec ses neurones bien alignés, roulant tous dans une seule direction.


  Hogie dit :


  — Je me fais porter pâle aujourd’hui. J’ai pas besoin d’aller au restau avant l’inauguration après-demain. De toute façon, le personnel arrivera pas avant, alors du moment que j’y suis de bonne heure, je vois pas où est le problème.


  Il espérait seulement que d’ici demain soir il aurait inventé une quelconque expérience culinaire.


  — Et pour la bouffe ? demanda Cheb.


  Hogie avait noté une petite liste d’ingrédients de base que Cheb devrait faxer à ses fournisseurs. Il irait acheter le reste lui-même, dit-il, le lendemain matin de bonne heure, aux halles.


  — C’est quoi de bonne heure ? Hogie annonça un chiffre :


  — Vers cinq heures, ça devrait aller.


  — Tu t’es déjà levé à cinq heures ?


  — Je prendrai du speed. C’est une habitude quand on fait le marché.


  Cheb ramassa le courrier devant la porte, héla un taxi et éventra les enveloppes avant d’arriver au travail. Il n’y avait qu’un avis des impôts, un paquet de publicités pour différentes sociétés de produits gastronomiques et quelques vœux de réussite envoyés par d’autres chefs. Cheb fourra le tout dans sa mallette. Il passa le reste du trajet à contempler le paysage, en comptant les rues jusqu’à Soho, le centre de sa nouvelle ville.


  Le restaurant était bien situé, dans une rue perpendiculaire, à quelques pas seulement de Dean Street. D’après ce qu’il avait pu voir lors de ses visites précédentes, c’était le quartier homo. Le restaurant s’appelait La George, ce qui s’accordait parfaitement à l’ambiance générale. Le nom était inscrit avec des fioritures sur la devanture, comme une gigantesque signature efféminée, mais derrière la vitre, l’intérieur du restaurant dégageait une atmosphère plus hautaine, dans le genre on-regarde-on-touche-pas. Beaucoup plus froide que la rue en plein milieu de cette vague de chaleur du début de l’été. Cheb ouvrit la porte avec sa clé et la referma derrière lui. Dans la salle flottaient les vapeurs de vernis humide, le plancher en bois blanc projetait un éclat immaculé. Aucun doute, cet endroit était prêt à entrer en fonction, mais Cheb pensait déjà à quelques idées de décoration discrète.


  Il traversa toute la salle en patinant, se glissa derrière le bar et balança sa mallette sur le comptoir, à côté du répondeur. Le voyant rouge clignotait. Cheb appuya sur la touche « lecture » et écouta tous les messages : la moitié étaient des réponses aux invitations pour la soirée d’inauguration, l’autre moitié des demandes d’invitation sans vergogne. A croire que personne à Londres ne voulait manquer un repas à l’oeil. Il avait mieux à faire que de noter les numéros.


  Il ouvrit sa mallette. Ce simple contact lui donnait l’impression d’être un agent secret très chic. Il l’avait achetée au cours de son escale de trois heures au Qatar, en rentrant de Bangkok. Elle était vendue en duty free et irrésistible, en plastique dur et tapissée de mousse ; elle coûtait quatre cents dollars, avec un jeu de tournevis multitêtes et une perceuse électrique sans fil. Cheb n’avait pas besoin d’outils, mais une fois vidée, la mallette avait la taille idéale pour accueillir sa machine à cartes de crédit. C’était de la technologie criminelle d’Extrême-Orient, ce matériel méritait le plus grand respect. On ne pouvait pas le laisser bringuebaler dans un vieux sac Adidas, coincé entre le Livre des morts tibétain de Timothy Leary et d’autres classiques du voyage en avion.


  Posée sur le bar, cette machine était une petite merveille : noire et rectangulaire avec une rainure sur le dessus, juste assez large pour y introduire une carte de crédit. La fente semblait déjà prête à mordre à pleines dents dans un compte en banque. Cheb s’accroupit sur le comptoir pour dénicher une prise de courant disponible. C’était vraiment supergénial. En planquant la machine sous le comptoir, il pouvait copier une carte en quelques secondes, sous le nez des clients, sans qu’ils remarquent quoi que ce soit. C’était tellement facile qu’il ne méritait même pas de s’offrir un petit verre d’une des bouteilles disposées sur l’étagère derrière lui. Mais ce n’était pas ça qui allait l’arrêter.


  Il passa en revue les étiquettes, jusqu’à ce qu’il trouve celle qui correspondait à son humeur : un armagnac de premier choix. Après être allé chercher une chaise pour attraper la bouteille, il s’en versa un double bien tassé. L’armagnac avait un goût peu doucereux, malicieusement venimeux, avec un coup de fouet à retardement. Cheb aurait bien aimé le mélanger avec de la coke, mais il savait qu’il n’y en avait pas. Alors, il le but sec, sans rien d’autre après, en espérant qu’il n’oublierait pas de téléphoner aux fournisseurs.


  La bouteille retrouva sa place sur l’étagère. Un petit coup sous le robinet et le verre retrouva sa place sur le râtelier. Cheb poussa les portes battantes au fond de la salle de restaurant pour se faufiler dans les cuisines. Tout semblait à sa place, mais quelque chose l’alerta, bien avant qu’il ne perçoive l’odeur de viande froide.


  Il découvrit le corps assis sur la cuisinière. La tête était cachée à l’intérieur de la hotte aspirateur, mais il comprit tout de suite que le gars était mort, bien avant de s’en approcher. Celui qui l’avait assis là lui avait ôté son pantalon pour obtenir un meilleur contact entre les plaques de cuisson et les fesses. Le gaz était éteint maintenant, mais Cheb voyait nettement les dégâts entre les cuisses écartées du gars. Les premières mouches de l’été murmuraient autour de la scène de torture.


  Le cadavre sentait le cochon brûlé, ce qui donnait une légère odeur âcre au parfum sucré de la chair. Cheb tira violemment sur les bras décharnés pour dégager le corps de la hotte. La tête cogna contre les parois métalliques, avant de s’effondrer sur le dessus de la cuisinière. Le type était jeune. « II avait à peu près son âge », se dit Cheb. Les hématomes qui couvraient son visage avaient gâché sa beauté, mais il demeurait reconnaissable. Bien que Cheb ne le reconnaisse pas. Si ce type ressemblait à quelqu’un, c’était à Hogie.


  Des petits bouts de chair carbonisée étaient collés aux brûleurs de la cuisinière. Machinalement, Cheb en arracha un petit morceau avec l’ongle de son pouce. Devant lui, le corps gisait, affalé et tordu ; les brûleurs étaient imprimés comme une couronne à cinq pointes sur ses fesses renversées. Cheb contemplait ce spectacle, en ôtant une petite boule de graisse gluante sous son ongle avec une de ses incisives. Il retira brutalement son doigt de sa bouche à la seconde même où il s’aperçut de ce qu’il était en train de faire. Il avait lu quelque part que les anciens Aztèques mangeaient les reins de leurs victimes. Il comprenait la logique de cette démarche, mais il n’était pas cannibale. C’était un spectateur.


  En fouillant dans les poches du mort, Cheb découvrit quelques feuilles de papier Rizla froissées, mais rien qui puisse servir de papiers d’identité, aucune carte, ni permis de conduire, ni carte de membre de vidéoclub. Il ne savait pas du tout comment réagir face à ce genre de problème. Peut-être que s’il passait la journée à envisager toutes les possibilités, il verrait apparaître la solution. Il commença par faire le tour de la cuisine, puis il recommença. Au bout de cinq tours, il nageait en pleine angoisse, son cortex gauche en fusion et son cortex droit paralysé ; il poursuivait sa promenade satellite tout autour des dalles du sol, tandis que ses nerfs court-circuitaient son corps.


  Finalement, il prit une décision : il allait nettoyer.


  Il y avait une très haute poubelle sur roulettes dans le coin de la cuisine, il y en avait même deux. Il fallut un certain temps pour transporter le corps jusqu’au bord de la poubelle et le faire basculer à l’intérieur. Le type mesurait au moins trente centimètres de plus que lui ; il était tout en jambes et en bras, mais Cheb y parvint enfin et il termina le travail en refermant le couvercle.


  Cela étant fait, il se lava les mains et franchit les portes battantes dans l’autre sens pour retourner dans la salle de restaurant. Il marchait avec les yeux fixés sur le sol, mais il leva la tête en entendant soudain crisser les freins d’un taxi. Dehors, dans le monde réel, Jools descendait d’un taxi noir arrêté le long du trottoir. Elle portait une valise assez grande pour effectuer le tour du monde et fouillait dans son sac pour régler la course. Cheb envisagea de lui verrouiller la porte au nez, mais durant ces quelques secondes d’hésitation, elle paya le chauffeur et se retourna. Elle était parfaitement visible, derrière la vitre, avec sa mine revêche. Cheb était parfaitement visible, lui aussi, coincé à l’intérieur du restaurant.


  Elle franchit la porte bruyamment, valise en avant, le visage cramoisi, avant même qu’il ait le temps de faire un geste. Elle lâcha sa valise et se laissa tomber sur une chaise.


  — La George ? Ça veut dire quoi ?


  — C’est le nom du propriétaire, dit Cheb. Qu’est-ce que tu fous ici ? Jools demanda :


  — Où est Hogie ?


  — Il ne travaille pas aujourd’hui... Qu’est-ce que tu fous ici ?


  — Lâche-moi, Cheb. Je suis crevée. J’ai besoin d’une bonne dose de coke ou d’un verre bien tassé, et ensuite, je te fouterai la paix. Je veux juste les clés de l’appart’ de Hogie.


  — Hein ?


  Elle inspira et relâcha sa respiration à travers ses dents serrées.


  — Me fais pas chier, Cheb. Tu sais bien que Hogie m’a demandé de venir vivre chez lui. Je viens de me taper un putain de voyage infernal. Je me suis fait emmerder dans le train. J’ai besoin d’une ligne ou d’un verre, et après ça, j’aurai besoin de m’allonger. Alors, magne-toi.


  Cheb se dirigea vers le bar pour lui servir un cognac, pas le truc qu’il avait bu, mais un machin capable de la calmer. Si elle pensait avoir eu une journée pourrie, elle n’avait qu’à l’échanger contre la sienne, pour voir.


  Jools lui parlait de sa migraine, provoquée par les émanations dans le train. Tout le wagon empestait le nitrite d’amyle, disait-elle. Deux minables de Liverpool n’avaient pas arrêté de sniffer des poppers, de rouler des joints et de l’emmerder, jusqu’à Londres. En arrivant à la gare d’Euston, elle avait découvert qu’ils travaillaient tous les deux pour British Rail : l’un était conducteur, l’autre chef de train ; ils devaient ramener l’Inter-City à Lime Street. C’était juré, elle prendrait l’avion la prochaine fois, comme Hogie. Cheb ne lui dit pas que c’était lui qui avait eu l’idée de prendre l’avion, Hogie voulait faire le trajet en voiture.


  Jools profita d’un moment où elle prenait sa respiration pour balayer du regard le restaurant.


  — Pas mal.


  Elle était impressionnée. Elle avait la bouche ouverte et ne faisait aucun bruit. Cheb lui demanda comment elle avait trouvé l’adresse.


  Jools sortit de son sac un exemplaire de Time Out.


  — Là-dedans. Je l’ai acheté pour lire un article et je suis tombée sur une photo de Hogie.


  Cheb lui prit le magazine des mains. Il était tout froissé et déchiré à force d’être manipulé ; elle avait dû l’acheter avant son départ de Manchester. L’ouvrant à la page du sommaire, il vit un article intitulé : « La Pony Girl doit-elle mourir ? », à côté d’une photo tachée de Jools.


  — On a tous les deux notre photo dans le même numéro, Hogie et moi.


  Cheb acquiesça, hmm hmm. Ça devait être écrit dans les astres. Il trouva l’article consacré à Hogie et à La George dans la partie « Intro » : trois cents mots accompagnés d’une photo sur papier glacé de Hogie, les cheveux blonds et un sourire de camé. Ça ressemblait à une courte biographie, rédigée dans un style X-plicite, qui présentait Hogie davantage comme une star du porno que comme un cuisinier surmédiatisé.


  Cheb feuilleta le magazine en demandant à Jools s’il y avait des photos de sa mort susceptibles de lui retourner l’estomac.


  — Non. La chaîne refuse de diffuser des images de mon accident. Ils veulent garder le secret pour ménager l’impact dramatique.


  — Tu te fais écraser par un camion. Tout le monde le sait. Tu l’as raconté à tout le monde.


  — J’ai une interview demain matin à la télé, pour parler du message qu’on essaie de faire passer.


  — Comment se débarrasser d’une grosse actrice en la pulvérisant avec un semi-remorque.


  — Je t’emmerde, Cheb. Il y a un aspect sécurité routière là-dedans. En tout cas, cette interview me donne l’occasion de parler de ma carrière au cinéma.


  Il parvint enfin à la faire ressortir. Une fois dehors, il pointa le doigt vers le bout de la rue en lui disant que Piccadilly était par là. Dans le métro, elle trouverait une petite boutique qui faisait des clés. Faudrait être con, lui dit-il, pour la laisser foutre le camp avec son unique jeu de clés.


  — Je suis pas en état, répondit-elle. File-moi tes clés. Je serai à l’appart’ quand tu rentreras, t’en auras pas besoin.


  Cheb s’accrochait à ses clés. Jools brailla :


  — File-les-moi !


  — Pas question.


  — O.K. Je vais faire un double. C’est où Piccadilly ?


  Cheb lui indiqua encore une fois la direction. Tout au bout de cette rue, on traverse Old Compton Street et c’est juste après. Elle ne pouvait pas le louper.


  Jools hochait la tête. O.K... OK... O.K...


  — Et laisse ta valise ici, dit Cheb.


  Jools la tenait solidement. Cheb savait bien qu’elle n’avait nullement l’intention de faire un double des clés. A la seconde même où il ne la verrait plus, elle sauterait dans un taxi, et hop. Il se trouvait confronté à une situation très gênante, juste devant la porte du restaurant. Ils se disputaient une valise comme deux voleurs des rues. Il ne manquerait plus qu’un flic arrive à cet instant, la journée serait complète.


  Jools eut une autre idée.


  — Va faire les doubles des clés, toi. Moi, je reste ici. Non, non, non.


  — Tu veux que je te laisse dans le restau ? Tu rêves. Je suis irresponsable, mais je suis pas débile. Jools posa sa valise.


  — O.K. C’est où, Piccadilly ?


  Cheb agita les bras dans tous les sens, au comble de l’exaspération.


  — Putain, j’y crois pas ! C’est au bout de la rue. Tu la vois, cette rue ? C’est tout au bout, bordel !


  Cheb tendait le bras à l’horizontale, dans la bonne direction, quand Jools lui donna un grand coup sur le poignet avec l’arête de son sac. Les clés qu’il tenait dans sa main tombèrent sur le trottoir. Il était encore en train de hurler et de se tenir le poignet quand elle se pencha pour les ramasser, mais il réussit à les pousser d’un coup de pied juste avant qu’elle ne s’en saisisse. Jools n’essaya même pas de courir après. Elle adressa à Cheb un regard rempli de pitié et de désapprobation, et lui écrasa son poing sur le nez. Pendant qu’il titubait sur le trottoir, elle ramassa les clés et s’éloigna en courant avec sa valise à la main.


  Cheb lui cria :


  — Tu connais pas l’adresse, pauvre conne !


  Jools l’entendit, mais elle continua à courir. Cheb était certain qu’elle n’avait pas l’adresse... A moins que...


  Putain, elle devait avoir l’adresse. Il s’élança à sa poursuite, en repensant au courrier dans sa mallette, posée sur le comptoir. Tout le courrier était adressé à Hogie, à son domicile. Jools avait dû ouvrir la mallette, Dieu seul sait comment et quand. Cette fille était totalement déviante ; elle serait incapable de seulement marcher droit, même sans son gros cul qui la déséquilibrait.


  Il la rejoignit au moment où elle ouvrait la portière d’un taxi. Il la referma violemment. Elle pouvait hurler tant qu’elle voulait, il ne bougerait pas.


  — Tu as pris toutes les clés, connasse. Celles du restau, celles de chez ma mère à Manchester, et toutes les autres.


  — Je te les rendrai.


  — Non, je les veux tout de suite.


  Il lui arracha son sac de l’épaule ; puisque les clés n’étaient pas dans sa main, elles étaient forcément à l’intérieur. Bondissant sur le trottoir, il ouvrit le sac et découvrit les clés au milieu de la liasse de courrier volé.


  — Regarde-moi ça ! Regarde ! (Il écarta les lettres en éventail et les lui agita sous le nez.) Qu’est-ce que tu as trouvé d’autre, hein ?


  — Quoi ?


  Il sentait bouillonner son sang.


  — Je te demande ce que tu as trouvé d’autre. Qu’est-ce que tu cherchais encore ?


  — Rien. Qu’est-ce que tu racontes, Cheb ?


  — La cuisine. (Ça y est, il l’avait dit.) Tu es entrée dans la cuisine ?


  — Qu’est-ce qui se passe, Cheb ?


  Le sang courait en tous sens dans son cerveau. Son crâne menaçait d’éclater, trop fin pour résister à pareille pression. Il se laissa tomber sur le trottoir en se tenant la tête à deux mains, pour tenter de maintenir les pulsations.


  — Non. Je suis pas entrée dans la cuisine. C’est quoi, ton putain de problème ?


  Le taxi démarra. Ne pouvant pas le retenir, Jools vint s’asseoir à côté de Cheb sur le trottoir. Apparemment, elle avait cessé le combat, mais Cheb s’en foutait. Sa voix n’était plus qu’un murmure brisé, quand il dit :


  — J’ai vraiment pas besoin de tous ces ennuis. Je comprends même pas pourquoi tu fais tout ça.


  — Allons, Cheb.


  Il était sur le point de tout lui dire. Il ne voulait pas d’une autre scène, mais il était sur le point de lui dire la vérité.


  — Hogie est un monstre. Tu sais bien que tu perds ton temps avec lui, mais tu reviens à chaque fois.


  Voilà, c’était fait. Jools s’enflamma comme une fusée.


  — Va te faire foutre, Cheb. Tu dis ça parce que Hogie a baisé avec ta mère.


  Il la regarda droit dans les yeux.


  — Avec la tienne aussi, Jools. La tienne aussi. Elle se mit à hurler, mais elle luttait contre les faits.


  — Je te montrerai les Polaroïd, dit-il, si tu me crois pas.


  CHAPITRE 7


  Susan était suivie. Elle le sentit dès qu’elle descendit du taxi. Essayer de régler le prix de la course devant chez Harrods n’avait pas été une chose facile. Elle avait mélangé sa monnaie avec ses pesetas, si bien qu’il avait fallu trier chaque pièce une par une. Durant toute cette épreuve, une silhouette n’avait cessé de rôder sur sa droite. Susan avait cru qu’il s’agissait d’une personne qui convoitait son taxi, mais une fois à l’intérieur du magasin, elle prit conscience d’un tempo irrégulier qui se faufilait dans la foule anonyme des clients. Un élément impatient, un élément déplacé.


  Susan flâna au milieu des vêtements pour hommes, puis accéléra brusquement en arrivant au rayon des tabacs. Tournoyant dans les allées de chez Harrods comme une roue voilée, elle espérait obliger son suiveur à se découvrir. Mais rien ne se produisit, si ce n’est que le sentiment s’amplifia. Au rayon de l’épicerie fine, l’odeur du fromage affiné ne parvint même pas à engourdir ses soupçons. Elle passa discrètement devant la charcuterie et contourna une pile de légumes en bocaux. Elle savait, par expérience, que les miniaubergines en saumure n’avaient aucun intérêt. Elle prit le bocal familial uniquement par ruse et observa tout le rayon alimentation à travers le jus violet.


  Quelqu’un reniflait dans les parages, mais le chien restait caché. Elle repéra quelques coiffures fortement inadaptées, dont trois tignasses hassidiques effrontées sur la gauche, mais rien qui puisse être qualifié de sinistre. Si ce sentiment n’avait été aussi fort, elle aurait mis sa nervosité sur le compte du décalage horaire. Après avoir réservé un vol de Malaga à Manchester, elle avait fait plus de six cents kilomètres de voiture jusqu’à Madrid, où elle avait pris un vol différent pour Londres. Toute la manouvre avait été chorégraphiée au téléphone par George Carmichael ; c’était une mesure de sécurité, en partant de l’idée que son mari allait la suivre. George avait raccroché après lui avoir souhaité un bon voyage et promis de cacher la deuxième clé de son nouvel appartement sous le paillasson : tout était prêt pour qu’elle n’ait plus qu’à se coucher. Finalement, et grâce à une grève des contrôleurs aériens, elle n’était arrivée à Londres qu’à neuf heures du matin, et, à ce moment-là, elle était bien trop énervée pour pouvoir dormir. Elle demanda donc au chauffeur de taxi de la déposer devant chez Harrods. En attendant que Callum réapparaisse enfin avec sa valise, elle n’avait rien à se mettre. Alors, autant aller faire des courses.


  Les tignasses impertinentes appartenaient à une famille de trois générations, la famille qu’attendaient les aubergines en pot familial. Susan leur tendit le bocal et les laissa parler olives dans l’allée centrale. Elle pensait qu’elle prendrait plaisir à faire du shopping dans Knightsbridge. Ce serait une sorte de fête de retour au pays. Mais le sentiment d’être suivie privait le rayon alimentation de tout son attrait.


  Elle posa brutalement son panier métallique sur le comptoir en verre de la poissonnerie et se dirigea vers le rayon vêtements. Au diable la nourriture, elle n’avait pas d’appétit et aucune intention d’acheter quoi que ce soit, de toute façon. Outre les dégâts causés dans son estomac par les cocktails servis gracieusement dans l’avion, elle avait sniffé le speed de Callum pendant le trajet vers Madrid. Elle était en cavale, elle fuyait en pleine nuit... merde, elle pouvait bien piocher dans les réserves de son fils si elle voulait.


  L’aura de gravité des amphétamines l’accompagna tandis qu’elle traversait d’un pas décidé le rayon des parfums, repoussant d’un geste quiconque cherchait à l’infecter avec des échantillons gratuits. Elle marchait loin devant son malaise, laissant des longueurs de dallage brillant entre elle et ses soupçons. En quittant la parfumerie, elle était prête à mettre sa paranoïa sur le compte des amphétamines espagnoles. Comme le disait Callum, le speed en Espagne était tout juste bon à déboucher les tuyaux. Mais soudain, elle aperçut un reflet qui filait sur les portes de l’ascenseur. Les autres clients du magasin devinrent flous ; elle avait repéré son homme.


  Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Susan attendit son tour pour y monter. Elle se fraya un passage vers le fond de la cabine, au milieu du couple d’Arabes, de la jeune Japonaise grassouillette et d’un vieux pochetron avec son chapeau Burberry. Les portes étaient sur le point de se refermer quand la dernière personne enjamba les rainures. Susan se tourna vers les murs recouverts de miroirs pour l’observer. Elle découvrit un jeune garçon, grand, avec des cheveux blonds qui lui tombaient sur les épaules. Une moustache bien entretenue au-dessus d’un sourire hésitant. Une barbe bien taillée sous une légère moue.


  L’ascenseur s’arrêta au premier, au deuxième et au troisième. L’équilibre général se modifia à peine : un ensemble mère-fille remplaça les deux Arabes, le poivrot céda sa place à une vieille bique desséchée, puis deux Saoudiennes voilées montèrent quand la mère et la fille descendirent au troisième. Susan se fraya un chemin vers la sortie, à coups de coude. L’homme mordit à l’hameçon : convaincu qu’elle s’apprêtait à descendre, il sortit de la cabine avant elle.


  Susan l’abandonna au troisième. Il suffit d’un soupçon d’indécision, un court instant passé à contempler la liste des rayons, puis elle secoua la tête et recula derrière les portes qui se refermaient.


  Hogie en aurait pleuré. Il martela à coups de poing les boutons d’appel des autres ascenseurs, et voyant qu’aucune porte ne s’ouvrait, il chercha du regard un escalier. Les pancartes du magasin indiquaient une direction opposée aux ascenseurs, trop loin pour qu’il s’y précipite. Le bruissement d’un ascenseur qui descendait réveilla ses espoirs, mais Hogie dut attendre encore trente secondes avant de pouvoir en prendre un qui montait. Il l’avait perdue, c’est sûr.


  Le quatrième étage était presque entièrement consacré à la mode féminine. Planté devant les ascenseurs, Hogie devait prendre une décision. D’après ce qu’il avait pu voir de cette femme, depuis sa descente du taxi, il croyait pouvoir deviner ses goûts. Mais il n’avait aucune idée de la direction à emprunter.


  Après avoir fait l’impasse sur le restaurant ce matin, il avait décidé de passer une journée tranquille à sillonner les grands magasins. L’apparition de cette femme rousse, la vision fugitive de l’intérieur de sa cuisse au moment où elle descendait du taxi, correspondaient exactement à ce qu’il attendait : une déesse douée de vie. Elle avait une manière incroyable de se déhancher entre les rayons du rez-de-chaussée. Ses fesses carrées frottaient contre le tissu de son tailleur en lin. Hogie devinait des sous-vêtements de qualité supérieure en dessous. En la voyant arriver au rayon alimentation, il crut avoir sa chance. Malheureusement, elle s’était contentée de regarder un bocal de légumes en saumure. Comment pouvait-il provoquer une discussion intéressante à partir d’une rencontre fortuite devant des aubergines ?


  Il prit l’ascenseur pour atteindre l’étage le plus ennuyeux, celui destiné à la population insipide et unisexe des gonzesses et des mecs de quinze à vingt ans et plus. Hogie passa devant les cabines d’essayage et les portants en sentant sa queue ramollir dans son pantalon. Il tripota différentes tenues accrochées aux portants et farfouilla dans les piles de pulls, sans éprouver l’envie de sortir une de ses cartes de crédit. Ayant décidé, finalement, que la seule chose à faire c’était de manger, il se mit en quête du coffee shop le plus éloigné et le moins branché. Il s’installerait là et regarderait passer les femmes d’un certain âge.


  Les panneaux lui firent traverser tous les rayons de la mode féminine. Qui n’étaient pas tous très mode à proprement parler. Hogie voyait autour de lui des chaînes en or, des broches effrayantes, des strass et des paillettes, qui ne correspondaient pas du tout à ses goûts, jusqu’à ce qu’il imagine les femmes qui les portaient. Il pensait juives, arabes peut-être. Il savait que la couleur de leur peau l’excitait, du moment qu’elles n’étaient pas trop petites, trop grosses, trop mamma. Il aimait les coiffures crêpées style années 60 des femmes juives, un zeste de Jackie O., mais décolorées, du blanc à l’orange, plutôt que véritablement brunes comme Jackie. Hogie ralentit en passant devant une femme de type moyen-oriental, proche de la cinquantaine, moyennement ferme, qui en faisait baver à la vendeuse avec ses dents blanches sexy qui jaillissaient de ses lèvres ultrarouges.


  Le trip Americana et couleurs pâles de la campagne : chemisier et pantalon blancs. Trop simple. Mais un décolleté nourri au grain aperçu entre les boutons d’un chemisier trop moulant pouvait se révéler irrésistible. Surtout si l’ensemble était monté sur des fesses de cavalière. Mais il n’y avait rien de tel dans les parages aujourd’hui.


  Hogie passa dans un autre espace français où il éprouva une réaction plus complexe face aux styles présentés. Il adorait la sensation de grand froid de la haute couture, le soupçon de suspense, les chaussures nature morte exposées sur un socle. Inconvénient, ce style était porté essentiellement par les femmes d’âge mûr les plus maigres, pour lesquelles il avait de l’aversion. Il était capable d’apprécier les silhouettes filiformes offertes par les femmes vieillissantes et richissimes, mais de manière purement visuelle. Mieux valait ne pas déshabiller les mieux habillées, telle était sa devise.


  Il tomba finalement sur une collection de robes inspirées d’imperméables poids plume. C’était vachement excitant, car une robe qui ressemble à un manteau donne l’impression d’un manteau porté directement par-dessus les sous-vêtements. C’est-à-dire l’étape juste avant la nudité.


  Dans l’espace voisin étaient exposés les sous-vêtements. Hogie faillit s’évanouir. Les cabines d’essayage se dressaient sur sa gauche. Il avait envie de s’y précipiter, d’assommer la vieille chouette qui se tenait à l’entrée et d’ouvrir toutes les portes à coups de pied. Animé d’une fureur sexuelle incontrôlable, il devait trouver un endroit pour s’asseoir, fumer une cigarette et se calmer.


  Le café du dernier étage était un endroit extravagant datant de la fin des années 60, basé sur une disposition circulaire et jamais totalement rénové. L’entrée principale était une voûte en plâtre blanc, un cercle presque parfait, et les murs étaient percés de hublots qui s’ouvraient sur le reste du magasin. Les couleurs dominantes étaient le blanc et le vert : blanc vinyle de l’ère spatiale et vert anglais. Même s’il évoquait un film de Stanley Kubrick, le café ressemblait encore plus à un porno amateur allemand. Dans ce film, la moquette blanche à poils longs dans le living-room du héros menait à un immense canapé rond. Dans les murs voûtés se découpaient des alcôves, avec une femme nue dans chacune d’elles. Le héros déambulait dans la pièce en sirotant du Champagne ; les filles lui caressaient la quéquette ou lui chatouillaient les fesses quand il passait devant elles. Susan ne se souvenait plus du titre du film, mais il était meilleur que la plupart des obscénités que Frankie empruntait habituellement à son pote qui tenait le ciné-club dans Great Windmill Street. Elle avait dû le voir vers 1971 ou 1972. Ils avaient regardé le film ensemble dans un appartement de Chelsea, avec une grande assiette de crackers aux crevettes, une caisse de bière blonde et une bouteille de Hennessy. C’était chic d’habiter à Chelsea, mais ils n’y étaient pas restés longtemps. Ils avaient loué l’appartement grâce aux bénéfices d’un braquage de banque effectué par Frankie à Southgate et l’avaient rendu deux mois plus tard quand on l’avait arrêté. A l’époque, Susan était enceinte de Callum et l’appartement était trop petit pour abriter une famille de toute façon.


  Susan finit par remarquer le garçon blond qui l’avait suivie. Elle lui jeta un regard intrigué ; il plongea le nez dans son café. Ce n’était pas un professionnel, mais il aurait fallu être voyant extralucide pour la suivre aujourd’hui. Pas vrai ? Le speed vous rend paranoïaque seulement pendant la descente, et Susan ne se sentait pas du tout en phase de descente.


  Enfin, elle comprit. Le sourire timide de Hogie, ses joues qui rougissaient, la manière dont il jouait avec les boucles qui pendaient de chaque côté de son visage. Elle aurait dû deviner plus tôt.


  Susan tourna la tête ; elle ne voulait pas que le ricanement qui essayait de franchir la barrière de ses lèvres soit mal interprété. Elle alluma une cigarette pour occuper sa bouche d’une autre manière. Elle but une gorgée de café. Ne faisait-elle pas trop de choses en même temps ? Elle ne voulait pas donner l’impression d’être gênée, troublée ou flattée. Elle décida de le promener un peu, histoire de tester sa détermination. Elle prit son temps pour finir sa cigarette et son café. Elle lui donnait le sentiment qu’on pouvait s’amuser avec le temps et l’espace, et elle attendit qu’il allume une autre cigarette. A ce moment-là, elle rassembla ses sacs et se leva brusquement. Elle jeta un regard froid par-dessus son épaule en partant et, pendant une seconde, leurs yeux se croisèrent.


  Hogie eut moins de difficulté à la suivre, car elle redescendit en empruntant les escalators. Elle prit le temps de flâner entre les rayons de cosmétiques, se servant des miroirs pour surveiller le garçon.


  Arrivée devant la sortie, elle s’arrêta pour boutonner son imperméable poids plume avant de quitter le magasin. Il était toujours derrière elle, il se reflétait dans une vitrine. Elle le vit s’empêtrer au milieu d’un groupe de touristes japonais. Hogie eut à peine le temps de l’entr’apercevoir au moment où elle poussait les portes et tournait à droite. Elle louvoya sur le trottoir en crue, évitant le trafic dense. Arrivée dans Sloane Street, elle s’élança comme une folle au milieu des voitures. Hogie se retrouva abandonné sur le trottoir d’en face ; il la vit disparaître par une des portes latérales de chez Harvey Nichols.


  Il s’empressa de contourner l’arrière d’un bus, mais se trouva bloqué par les véhicules qui venaient de Knightsbridge. Il n’avait plus aucun espoir de rattraper cette femme. Il poussa les portes du magasin pour pénétrer dans un autre rayon cosmétiques, en sachant que la seule stratégie consistait à agir lentement, étage après étage. A supposer qu’elle veuille être suivie, il la retrouverait. Il se faufila au milieu des stands, avant de prendre l’escalator.


  Elle n’était pas au premier. Il aurait pourtant parié sur cet étage, car on y trouvait les marques qu’elle semblait apprécier. Personne non plus au deuxième. Il ne plaçait aucun espoir dans le troisième étage : les vêtements étaient trop jeunes ou trop négligés. Le rayon alimentation et le restaurant du cinquième étaient plus probables. Hogie traversa le troisième étage uniquement par acquit de conscience. Mais soudain, il aperçut un scintillement de cheveux blond vénitien à l’extrémité de l’étage. Il passa en revue les issues possibles et exécuta un large cercle pour essayer de lancer son grand filet sur tout l’espace.


  Il n’y eut pas d’autre éclair, mais il savait que la personne dont il avait entrevu la chevelure ne pouvait pas être passée devant lui. Il avait éliminé toutes les tanières possibles ; il ne restait plus que les cabines d’essayage et les toilettes pour dames. Il attendit.


  La femme rousse qui sortait rapidement de la cabine d’essayage était une Américaine prénommée Lauren. En entendant le martèlement des bottes sur le plancher du magasin, elle se retourna. Juste à temps pour voir le garçon blond foncer vers elle ; il était presque sur elle déjà. Mais il dérapa sur le sol, glissa sur les fesses et ne s’arrêta qu’à quelques centimètres de ses orteils peints. Elle dit quelque chose du style :


  — Hé, un peu de tenue !


  Il ne la percuta pas. En revanche, il l’étonna sacrement.


  — Désolé, je me suis planté. Je vous ai prise pour quelqu’un d’autre.


  Il retrouva son calme en inspirant profondément plusieurs fois, pendant qu’il se relevait et s’époussetait.


  — Je croyais que vous étiez la femme que je cherche.


  Il s’était trompé, que pouvait-elle dire ?


  — Eh bien, non, ce n’est pas moi.


  — Non.


  Il recula d’un pas et se balança d’un pied sur l’autre dans une parodie de pure timidité adolescente. Bien qu’il ne soit plus vraiment adolescent, elle lui donnait vingt-deux ou vingt-trois ans. Il avait une façon de regarder par-dessous sa frange tombante. La frange avait une façon d’absorber la lumière de tous les côtés et de créer une fontaine au centre de la salle.


  Il semblait s’intéresser à elle tout à coup.


  — Pardonnez-moi... dites-le-moi si je vous embête, mais c’est une robe Ben de Lisi que vous avez là, non ?


  En effet. Lauren l’avait prise dans une sorte de frénésie d’achats de vacances.


  — Euh... oui, mais... j’ai pensé que c’était pas pour moi.


  — Vous l’avez essayée ?


  — Celle-ci ?


  Elle regarda la robe qui pendait sur le cintre au bout de son doigt. La robe ne pesait presque rien ; Lauren pouvait l’oublier et continuer à dévisager le garçon.


  Il sœuriait, de toutes ses dents.


  — Oui, la robe Ben de Lisi.


  — Non, je ne l’ai pas essayée. Je me suis dit que ça faisait trop jeune.


  Il secoua la tête ; sa frange dansait comme des filaments de lumière. Même sa barbe, qu’elle venait juste de remarquer, n’était pas totalement lamentable. Il lui disait :


  — Oh, non, non. Pas du tout. C’est un malentendu. En fait, Ben de Lisi, c’est pas facile à porter. C’est pas vraiment un cauchemar, mais disons que... c’est délicat, quoi... Si vous voulez, je peux vous aider.


  — Ah bon ? Vous travaillez ici ?


  — Je travaille dans les grands magasins, en général. Je connais les vêtements féminins comme ma poche.


  Lauren sentit son sourire remonter à la surface insidieusement. Elle décida de laisser le garçon pousser le bouchon un peu plus loin, pour voir jusqu’où il était prêt à jouer le vieux gigolo. Haussant un sœurcil, elle dit :


  — C’est quoi, votre métier ? Conseiller free-lance ?


  — Non. Je suis chef cuisinier. Mais si vous voulez bien retourner dans les cabines, je devrais pouvoir vous arranger ça.


  Le large sourire sur le visage du garçon : il savait qu’il avait gagné. Mais c’est son enthousiasme de gamin qui la fit céder, pas les paroles qu’il parvenait à bredouiller. En pivotant sur elle-même pour retourner vers les cabines d’essayage, Lauren sentit le balancement enjôleur de ses hanches, genre va-va-voom. Il y avait deux cabines, tout au fond de la galerie sans vendeuse. Lauren choisit celle de gauche ; Shampoo Boy dansait dans son sillage. Ce fut lui qui eut l’idée de verrouiller la porte.


  — Je m’appelle Hogie, dit-il en essayant de se retourner dans le placard exigu.


  — Lauren.


  Quand sa main remonta pour prendre la sienne, elle aurait juré qu’elle sentait battre son pouls dans son pouce. Elle recula d’un demi-pas, sachant qu’il n’y avait pas de place. Ils se frottèrent l’un contre l’autre, les doigts entrelacés, jusqu’à ce que l’arrière des genoux de Hogie cogne contre le bord du siège de coin l’obligent à s’asseoir. Hogie, le wonder boy, levait les yeux vers elle, comme s’il n’arrivait pas à croire en sa bonne étoile. Lauren avait enfilé une robe à fleurs ce matin, et, à l’heure du déjeuner, elle s’en était déjà lassée. Elle savait que cette robe soulignait ses formes, et quand il faisait chaud, on aurait dit que le tissu était sur le point d’éclater. Debout devant le garçon, toisant le bleu trompeur de ses yeux, elle se dit que la robe n’avait plus aucune raison valable de résister.


  Il demanda :


  — Vous avez besoin d’aide pour la fermeture ?


  — Elle est sur le côté, dit-elle en levant le bras.


  Une fermeture Eclair d’une douzaine de centimètres était glissée dans la couture, au niveau de la taille.


  Hogie tira sur la fermeture. Ah, zut, elle allait devoir se trémousser comme une dingue pour s’extirper de cette robe. Il fit remonter une de ses petites mains brûlantes vers sa hanche, ostensiblement pour tendre le tissu, mais il était parti en exploration.


  Une fois la fermeture Eclair descendue, Lauren tira sur la robe vers le haut, en rentrant la tête dans les épaules et levant les bras pour essayer de la faire passer au-dessus de sa tête. Elle était plus ou moins coincée, et aveugle, quand Hogie glissa ses mains derrière elle pour les refermer sur ses fesses. L’étau de ses mains était solide, mais pas trop serré. Lauren cessa de se trémousser. Il y eut un moment d’immobilité avant qu’elle ne se penche vers Hogie, avec un soupir. Il introduisit ses doigts sous sa culotte et l’abaissa. D’une manière quelconque, le garçon réussit à se mettre en position de façon à appuyer sa bouche sur ses lèvres internes. Lauren chancela puis reprit son équilibre. Elle sentait la respiration du garçon, haletante et chaude. Que ce soit l’excitation, la nervosité ou une authentique technique, la chaleur moite de son souffle lui donnait des vapeurs. Elle écarta les cuisses en pliant les genoux. La bouche tendue de Hogie épousait parfaitement ses propres lèvres saillantes, au centimètre près. Sa langue douce et charnue appuyait contre ses parties les plus sensibles. Il déversait la liqueur tiède sur ses sillons internes, sa langue glissait partout.


  Lorsqu’il refit surface, elle trouva enfin un moyen de sortir de sa robe, qu’elle jeta par terre. En soutien-gorge et en sandales, les bras écartés pour prendre appui sur les parois de la cabine, elle avait le sentiment de dominer cette minuscule pièce. Hogie se leva pour venir à sa rencontre ; il l’embrassa pendant qu’il se frayait un chemin au milieu de ses courbes. Elle lui rendit ses baisers inondés et ils ondulèrent ensemble pendant plusieurs minutes, avant que Hogie ne baisse son pantalon et lui conseille de se retourner. Il n’y avait pas assez de place pour faire autrement.


  Elle bascula vers l’avant, les bras tendus, les paumes appuyées contre le miroir mural, pliée en deux à la taille. Hogie se reflétait derrière elle, les yeux baissés à travers ses mèches pendantes. En le sentant exercer une poussée vers l’avant, elle poussa vers l’arrière et laissa échapper un hoquet au moment où ils s’emboîtèrent. Puis elle ferma les yeux. Il s’agitait en rythme, accompagné par le mouvement de ses mains sur la peau douce des fesses de Lauren. L’air était envahi par son parfum, leurs deux transpirations et l’odeur fraîche des cheveux de Hogie. Il sentait si bon et... peut-être... était-il légèrement trop désordonné et foutrement trop pressé, mais le murmure de sa respiration et son cri de plaisir au moment où il jouit en elle et cette douce, si douce, odeur qui l’enveloppait, ça changeait tout.


  Elle avait un sacré souffle. Hogie se retrouva projeté à la renverse : elle criait au moins deux fois plus fort que toutes les mères de ses copains.


  CHAPITRE 8


  Les problèmes de Cheb l’éloignèrent du restaurant, dont la porte était restée ouverte, pendant presque une heure. D’un bout à l’autre de Old Compton Street, tous les homos considéraient le « Cheb & Jools Show » comme l’attraction phare de la journée. Malheureusement, ils avaient attribué à Cheb le rôle du méchant et lorsque Jools commença à sangloter, l’ambiance de la rue vira au vinaigre. Cheb n’avait pas le choix, il dut lui remettre ses clés et la déposer dans un taxi. Il alla même jusqu’à lui donner ses cigarettes pour adoucir le voyage. Le problème, c’était qu’ils l’avaient tous reconnue. Cheb avait quitté le pays depuis trop longtemps ; il ne pouvait pas savoir que Jools avait été élue icône gay.


  Quand il revint au restaurant, George Carmichael était planté devant le bar. Cheb l’aperçut avant d’ouvrir la porte. Lorsqu’il entra, l’homme se retourna et lui jeta un regard noir et éructant :


  — Toi, faut que je te parle.


  Sa voix était un croassement sous-cutané, comme de la vaseline sur du sable. Cheb ne se souvenait pas d’avoir entendu un truc aussi nique de la gorge. Il hocha la tête et s’immobilisa au centre de la salle. L’homme tenait le téléphone du bar dans sa main monstrueuse, ses doigts composaient un numéro.


  — Bouge pas Cheb se pétrifia.


  Ce n’était pas un appel pour police secours, il n’y eut aucune allusion à un meurtre, rien n’indiquait que George savait ce qui l’attendait dans la cuisine. Cheb passa presque une demi-heure à attendre, en surveillant discrètement la situation, regrettant d’avoir abandonné si facilement ses cigarettes. Ces appels n’étaient qu’une succession d’inepties débitées à voix basse et qui flottaient dans le restaurant désert. Cheb découvrit que George Carmichael était pédé, sans le moindre doute, et qu’il n’était qu’un prête-nom pour le restaurant. Le vrai propriétaire était une femme, domiciliée en Espagne, mais qui allait bientôt débarquer à Londres, Angleterre. Carmichael passait des coups de fil à droite et à gauche pour annuler tout ce qui pouvait l’empêcher d’être libre pour l’accueillir. Et il continuait à radoter de sa voix rocailleuse, en expliquant qu’il ne pourrait pas se libérer avant une heure tardive, il devait examiner les comptes avec cette femme... bla bla bla...


  Carmichael conclut finalement, d’un ton brusque et grinçant :


  — Non, elle est dans notre camp. C’est le mari qui pose problème... comme toujours.


  Ce furent ses paroles d’au revoir. Quand il raccrocha, violemment, Cheb était ailleurs : il regardait dans le vide. Carmichael fit claquer ses doigts.


  — Pourquoi le restaurant était-il ouvert ? Cheb secoua la tête.


  — Ouvert ? Parce que vous êtes là. (Il brandit ses clés.) Je viens juste d’arriver.


  — Quoi, à cette heure-ci ? (Carmichael consulta sa montre.) Et Hogie ?


  — Il n’est pas entré, lui non plus, monsieur Carmichael. On a... (Il fallait que ça sonne vrai.)... On était avec des fournisseurs. Hogie est encore en train de faire sa tournée. Demain, c’est l’inauguration.


  Carmichael était au courant. Il souleva la mallette de Cheb posée sur le bar, en la tenant par une seule poignée, si bien qu’elle s’ouvrit.


  — Et ce machin ? C’est pas à toi ? Cheb regarda la mallette vide.


  — Non, c’est pas à moi, monsieur Carmichael. Celui-ci haussa les épaules.


  — Va donc faire un tour dans les cuisines. Je suis déjà allé jeter un coup d’oeil, a priori il ne manque rien, mais il vaut mieux s’en assurer avant de décider d’appeler la police ou pas.


  Cheb hocha la tête. « O.K. » Et il poussa la porte battante.


  Il ne savait pas où il devait regarder. N’importe où, sauf dans la poubelle à roulettes. Il ouvrit un tiroir, tout était soigneusement rangé : fouets, louches, coupoirs à pâtisserie. Le tiroir voisin était rempli de couteaux.


  Entendant les pas de l’homme dans son dos, il se retourna. Les portes de la cuisine s’ouvrirent comme des ailes derrière Carmichael, qui s’arrêta sur le seuil pour balayer la pièce du regard. Il tenait une bouteille de cognac Otard dans une main, deux verres à dégustation dans l’autre. La cigarette qui pendait entre ses lèvres était deux fois plus grosse qu’une Marlboro.


  — Alors, il manque quelque chose ?


  Cheb répondit « non ». L’homme se retourna et déposa les verres sur le plan de travail. La peau grisâtre de son crâne forma des plis lisses dans sa nuque, tandis qu’il versait au jugé deux doses de cognac, à son avantage.


  — Dans ce cas, dit-il, pas besoin d’embêter la police avec ça.


  Cheb était de cet avis.


  — Non, bien sûr, dit-il.


  Jetant un regard par-dessus son épaule, l’homme demanda :


  — C’est pas Hogie qui m’a dit que tu étais bouddhiste ?


  Cheb referma le troisième tiroir – contenant des spatules et un lot d’objets en inox qu’il était incapable d’identifier – et s’approcha pour prendre le cognac qu’on lui tendait.


  — Je m’y connais un peu, monsieur Carmichael. Mais je suis absolument pas bouddhiste.


  George haussa les épaules, il avait du mal à comprendre.


  — Hogie m’a dit que tu avais étudié le bouddhisme en Orient.


  — C’est vrai, je l’ai étudié. Mais tout seul, j’ai pas reçu d’enseignement.


  — Tu fais donc pas partie de ces gourous du sexe tantrique dont ils parlent dans les magazines de mode ?


  Cheb secoua la tête. Non, il n’en faisait pas partie.


  — Tu n’as jamais baisé pendant cinq heures d’affilée ?


  Cheb pensa qu’il s’en serait souvenu.


  Carmichael chercha du regard un cendrier. Comme il n’en voyait pas, il tendit son mégot allumé à Cheb, qui se précipita vers l’évier pour l’éteindre sous l’eau. Il essayait de conserver un air d’efficacité, d’étouffer ses tressaillements nerveux. Il déposa le mégot détrempé dans un porte-savon inutilisé et le tendit à Carmichael.


  — Ça ira comme ça ?


  — Merci. Alors, qu’est-ce que tu penses du bouddhisme, petit ?


  Cheb vida son verre de cognac d’un trait. Quand l’alcool atteignit le fond de sa gorge, il essayait de reprendre son souffle.


  — Hein ? Quoi ?


  — Je te demandais ce que tu pensais du bouddhisme.


  Cheb essaya d’évaluer l’intérêt de son interlocuteur. Celui-ci allumait une autre cigarette. C’était la seule chose qui entrouvrait sa bouche tombante, crispée de manière semi-permanente entre ses lourdes bajoues. Avec une tête pareille, Cheb n’arrivait pas à savoir si le type s’intéressait ou pas à la conversation. Il ne décelait aucun signe évident de négativité. Il était prêt à faire une tentative. C’était mieux que l’horreur dans la poubelle à roulettes.


  — Ce que j’en pense ? Je pense que c’est un truc de malades.


  Cheb lui confia son équation :


  — Les bouddhistes se nourrissent de riz, et le riz, ça file le béribéri, une maladie qui vous ronge.


  — Ah bon ? fit Carmichael en hochant sa grosse tête plate, les yeux plissés dans les renflements de ses paupières. C’est un truc dont je devrais me méfier, en tant que restauranteur ?


  Cheb précisa son raisonnement.


  — Non. C’est une maladie rare maintenant. Mais si vous vous inquiétez, limitez-vous au riz brun. Vous auriez pas une cigarette ?


  Carmichael lui tendit le paquet. Des Gitane.


  — Oui, j’ai entendu dire que des gens bouffaient du riz brun. Moi, je le préfère blanc. Mais je suppose que certaines personnes aiment aussi bien le riz brun que le riz blanc. Qu’en dis-tu ?


  Ce type s’amusait avec lui. La question contenait un message caché, mais elle n’était pas sincère. Bien que posée avec une certaine classe.


  — J’en sais rien, répondit Cheb. Je mange ni l’un ni l’autre.


  — Un authentique pervers.


  Carmichael leva son verre et but la dernière goutte de son cognac. Quand il reposa le verre sur le plan de travail pour s’en servir une autre dose, Cheb fit glisser son verre à côté du sien. Il craignit que la précipitation de son geste ne trahisse son désespoir. Carmichael regarda le verre, puis le gamin, et il sourit.


  — Adorable.


  Il versa encore quelques millilitres de cognac et lui laissa prendre le verre.


  Cheb aurait pu siffler toute la bouteille cul sec, mais il s’efforça de ralentir l’allure. Il laissa la gorgée de cognac se répandre sur sa langue, qu’il sentit fondre, pendant qu’il essayait d’inventer une tactique d’apaisement.


  Il opta pour la description clinique complète du béribéri


  — Je dis pas que tous les bouddhistes ont le béribéri, monsieur Carmichael. Mais un prêtre qui se nourrit d’une poignée de riz par jour a plus de risques de l’attraper qu’un paysan qui ajoute des légumes à son repas. Cette maladie détruit le système nerveux central. C’est pour ça qu’on voit ces types se planter des piques dans les bras ou s’enterrer vivants. Et cette manie de porter des couches-culottes.


  Carmichael sirotait son cognac. Il semblait écouter et Cheb n’était pas disposé à s’arrêter.


  — Le prêtre s’attire le respect du paysan parce qu’il est totalement indifférent à la douleur. Alors, au bout du compte, le genre de vie rendue possible par le béribéri devient un modèle pour tous les fidèles. Et juste à la limite du possible, vous avez la promesse du nirvana, l’inertie totale : la fin naturelle d’une société dévouée à la malnutrition.


  Carmichael se dit qu’il avait peut-être déjà entendu ces conneries quelque part. Quoi qu’il en soit, il se détachait de la conversation.


  — C’est un discours genre « opium du peuple » ? Le bouddhisme n’est qu’une façon de supporter une civilisation malade.


  — Une civilisation saine, ça n’existe pas. Le bouddhisme ne masque pas les symptômes d’une civilisation malade. Il fait partie des symptômes. Mais c’est aussi le code-programme qui permet à la maladie de se propager sans que les sociétés orientales s’effondrent totalement.


  — Tu as inventé tout ce baratin ? Cheb acquiesça.


  — Une partie. En lisant et en discutant, en visitant les lieux touristiques et les temples.


  Carmichael écrasa le mégot agonisant de sa dernière cigarette dans le porte-savon et jeta un rapide regard à Cheb. Secouant la tête, il dit :


  — Tu théoriseras pendant tes heures de loisir. Ici, c’est un endroit correct. Je veux pas que des conneries de givré psychotique foutent en l’air l’ambiance.


  Il se dirigea vers la poubelle avec le cendrier improvisé, en disant :


  — Tant que cet endroit reste propre, il n’y aura pas de problème entre nous.


  Cheb ne pouvait pas l’arrêter. Carmichael avait soulevé le couvercle de la poubelle et voilà qu’il regardait à l’intérieur.


  Le couvercle de la poubelle à la main et une expression totalement inédite sur le visage, Carmichael déclara :


  — Il se pourrait qu’on ait un problème.


  Il avait pris son temps ; il avait contemplé l’intérieur de la poubelle pendant quarante secondes. Cheb avait compté.


  — Un problème ? répéta celui-ci. Déjà, il reculait vers la porte.


  — Oui, je crois qu’on peut le dire.


  Carmichael le regardait fixement et cette fois, rien ne venait briser la ligne de sa bouche crispée. Ses yeux fusillaient Cheb à travers ses paupières à demi fermées.


  — Ecoute-moi, mon gars. Tu es complètement détraqué, on est d’accord ? J’ai un boulot à te proposer, rentable. J’espère seulement que tu es à la hauteur.


  Cheb hocha la tête, il se préparait à jouer l’étonnement, alors que Carmichael commençait à lui exposer très précisément son idée.


  CHAPITRE 9


  Perdue au rayon des parfums, Susan avait réussi à esquiver la première fille. Mais la seconde l’atteignit en pleine poitrine d’un jet de parfum de cinq secondes qui la terrassa. Les amphétamines qui circulaient dans son sang se volatilisèrent, la laissant sans défense face à une atroce migraine. Elle vacilla vers la gauche et, devant elle, les grandes portes du magasin s’ouvrirent automatiquement. Elle déboucha dans la rue sans se retourner, oubliant qu’on la poursuivait. Sa main tendue, à l’aveuglette, la conduisit vers le bord du trottoir.


  Le chauffeur de taxi lui demanda plusieurs fois si tout allait bien. Recroquevillée sur le siège arrière, elle marmonna, elle pensait qu’elle pourrait tenir le coup. Si seulement ce taxi n’empestait pas autant le parfum d’ambiance à la pêche... elle avait l’impression d’étouffer sous un duvet de pute. Ils avaient dépassé Portman Square quand elle commença à regretter d’avoir semé son poursuivant dans le magasin. Elle ne pouvait pas espérer revoir le jeune garçon blond.


  Un peu plus tard, quand la sonnerie de l’Interphone la réveilla, Susan n’avait plus aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. Elle rassembla les pièces du puzzle une par une pour recomposer le tableau : un appartement meublé dans New Cavendish Street à Marylebone. Le taxi l’avait déposée là grâce à l’adresse griffonnée sur une feuille qu’elle avait trouvée dans son sac à main. Après avoir découvert la clé cachée sous le paillasson et une fois en sécurité à l’intérieur, elle avait titubé d’une pièce à l’autre, jusqu’à ce qu’elle s’effondre sur un lit pour sombrer aussitôt. D’après sa montre, elle avait dormi presque six heures. L’Interphone continuait de tempêter par intervalles, aussi longtemps qu’elle mit à répondre.


  Un petit écran de contrôle de dix centimètres était fixé au mur de l’entrée. Illuminé par une lumière blanche aveuglante, il étincelait comme une fusée de détresse et hurlait comme une harpie. Sur l’écran, George Carmichael surgit de nulle part, déformé par l’objectif grand-angle et menaçant.


  — George, dit Susan.


  Le grognement familier résonna dans l’Interphone :


  — Susan ?


  — Ôte ton doigt de ce putain de bouton ou je te le bouffe, ma parole !


  — Susan ?


  — Monte, George. Je serai sous la douche, mais fais comme chez toi.


  Elle déverrouilla la porte et essaya de reprendre ses repères. Dans la cuisine, elle trouva un sac en plastique contenant un sachet de saucisses et une douzaine d’œufs. Une centaine de sachets de thé individuels étaient éparpillés sur le plan de travail mélaminé ; les carrés de gaze grise trempaient dans une flaque de jus d’orange renversé. Il y avait une épicerie juste en face, au coin de la rue, au niveau de Marylebone High Street, mais Susan ne se souvenait pas d’avoir acheté quoi que ce soit. Elle remarqua que le jus d’orange était fabriqué à Séville : concentré, hydraté et à moitié vide.


  Après une douche froide de cinq secondes, elle se sécha, en frissonnant, et en se souvenant qu’elle n’avait pas de vêtements propres. Au moins, quelqu’un avait eu la bonne idée de suspendre un peignoir de bain derrière la porte de la chambre, c’était d’ailleurs la seule chose accueillante dans toute la pièce. Autrement, ce n’était que papier peint à fleurs et draps assortis, napperons en dentelle un peu partout et meubles en pin. Dans la salle de bains, comme dans la cuisine, le lavabo possédait deux robinets séparés et non pas un mélangeur. Tout était à sa place, mais légèrement décalé. Avec le temps, c’était comme si elle avait perdu l’habitude du mode de vie anglais.


  Quand elle entra dans la cuisine, George la regarda et dit :


  — Bon Dieu, de quel pied tu t’es levée ce matin ?


  Elle avait donc une sale tête à ce point ? Elle répondit simplement :


  — Comment on fait marcher ce putain de chauffage central ?


  Elle avait repéré un boîtier en plastique dans l’entrée avec un écran digital qui clignotait et une rangée de boutons, mais elle n’y comprenait rien.


  — Tu as froid ? s’étonna George. Allons, c’est sans doute la journée la plus chaude de l’année.


  Dans ce cas, elle évoluait dans une zone interdite à la chaleur.


  — Sois gentil, George, allume le chauffage. Il quitta la pièce et lui cria du couloir :


  — Qu’est-ce que tu veux ? Le chauffage ou l’eau ?


  — Les deux. Règle-les sur « permanent ».


  Elle avait faim maintenant. Grâce au ciel ou à quelqu’un d’autre, il y avait dans le frigo de quoi amortir sa descente d’amphets. Il fallait qu’elle mange avant de commencer seulement à envisager d’examiner les comptes. George avait déposé quatre gros classeurs sur la table de la cuisine, et son paquet de cigarettes dessus.


  Susan mangea la moitié de son assiette d’œufs sur le plat et de saucisses, avant de relever la tête pour dire :


  — Tu sais, George. Ça fait du bien de te voir.


  — Toi aussi, espèce de sale grincheuse.


  Il dit cela avec un sourire, adouci par un nuage de fumée de cigarette.


  Maintenant qu’elle l’observait, ses premières impressions se trouvaient renforcées. Il n’avait pas seulement vieilli et grisonné ; tout en lui s’était comme cristallisé. Et pas simplement parce que la graisse s’était transformée en masse solide. C’était tout autre chose. Il avait acquis de la gravité et il la portait bien. Sauf qu’il grimaçait chaque fois qu’elle rajoutait une giclée de sauce sur ses œufs.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne supportes plus la vue du ketchup, maintenant que tu es devenu une reine de la grande cuisine ?


  — Non, c’est pas ça. (Il se ravisa.) Enfin, pas uniquement ça. J’ai eu une journée épouvantable, voilà tout. Il y a eu une sorte de contretemps au restaurant et c’est ça qui me tracasse, je crois.


  — Je croyais que tu avais peur de me montrer que tu avais mal maquillé les comptes.


  Il ne serait pas allé jusque-là. Il savait qu’il avait des explications à donner. Il répondit :


  — Tu ne m’obligeras jamais à parler, poupée.


  — Ah bon ? dit-elle en haussant un sœurcil. Il y a une presse à pantalons dans la chambre. Ne m’oblige pas à m’en servir.


  George leva les mains en signe de reddition.


  — O.K. O.K., je dirai tout.


  L’un et l’autre savaient que les comptes qu’il avait envoyés ces douze dernières années étaient pour le moins imprécis, et qu’il s’était rendu coupable de quelques malversations proches du détournement de fonds.


  Elle repoussa son assiette.


  — Tu es prêt ?


  Il redressa les épaules, exprimant cette même robustesse. L’âge ne lui avait apporté que des bienfaits. Même s’il avait besoin de lunettes pour lire. Chaque fois qu’il voulait expliquer une série de chiffres, il faisait glisser ses lunettes sur le bout de son nez et suivait la colonne avec son annulaire. C’était un geste étrange : cette main qui voltigeait au-dessus du livre de comptes. Mais cela aussi, ça lui allait bien, ce soupçon de nervosité qui tranchait avec son calme habituel.


  George Carmichael se faisait passer pour chorégraphe quand elle l’avait rencontré. Même quand il avait commencé à gérer à temps plein les investissements de Frankie, il était resté Dancing George pour elle, un ami à l’autre bout d’une communication téléphonique internationale. Voilà pourquoi elle n’avait jamais mis en doute aucun de ses rapports. Il avait certainement ses raisons et elle lui faisait confiance pour ne pas mettre en danger toutes les finances. Mais le moment était venu pour lui de monter sur scène et de chanter.


  Elle n’avait pas imaginé que ce serait aussi complexe. Après l’avoir écouté pendant quatre-vingt-dix minutes expliquer où était passé l’argent, ce fut Susan qui suggéra de faire une pause. Elle avait laissé ses lunettes pour lire en Espagne et elle devait emprunter celles de George, plus fortes, qui lui donnaient mal à la tête.


  Quand elle proposa de faire un café, il lui demanda si ça ne l’embêtait pas de passer dans le salon. Pour une raison inconnue, il voulait regarder les informations régionales à la télé.


  Elle était encore en peignoir. Les seuls vêtements qu’elle avait lui paraissaient sales, et tant qu’elle n’en avait pas acheté d’autres, elle devait laver au fur et à mesure. Ils arrivaient à la fin du cycle essorage. Elle les fourra dans le sèche-linge, en attendant que l’eau boue.


  Quand elle revint avec le café, George regardait un reportage en direct aux actualités régionales, réalisé quelque part à Stoke Newington.


  — Il se passe des choses intéressantes ? demanda-t-elle.


  George sursauta.


  — Non. Rien.


  Il s’empressa de se retourner vers la télé, comme s’il craignait de louper quelque chose. Regardant par-dessus l’épaule de George, Susan aperçut un gros plan d’une enseigne de night-club. Le commentaire en voix off affirmait que les trous sur la façade de l’établissement avaient été faits par une arme semi-automatique.


  — C’est quoi, cette histoire ? Un truc qui te concerne ?


  Non, ça ne le concernait pas. George secoua la tête en riant. Sans doute avait-il l’air absorbé. Il désigna l’écran.


  — Non, je me disais simplement que ce genre de choses n’arrive jamais dans les clubs gays.


  — Quel genre de choses ?


  — Une fusillade. A tel point que les flics regrettent que tout le monde soit pas pédé dans ce pays.


  — Vous n’avez jamais été aussi populaires.


  — Je bois du petit lait, crois-moi.


  Il prit la tasse de café, mais ne put en boire qu’une gorgée. Il savait que c’était toujours payant d’être franc, pour les petits détails, du moins. Aussi lui avoua-t-il qu’il ne buvait pas de café instantané.


  — J’ai l’impression d’être ramené dans les années 70 : fric facile, boissons instantanées et mauvais goût.


  Susan porta sa tasse à ses lèvres. Le café était épouvantable ; en Espagne, elle ne l’aurait jamais bu. La descente d’amphets avait dû court-circuiter son jugement. A moins que cet appartement n’ait profité de sa fatigue pour lui faire un coup à la Amityville : il la hantait avec ses mauvaises habitudes anglaises d’autrefois.


  George avait raison au sujet des années 70 « instantanées », quand tout était rapide, bon marché et jetable. L’argent affluait sous forme d’épaisses liasses de billets que l’on sortait de boîtes en fer-blanc ou de sacs en papier. Et comme on ne pouvait pas le rapporter à la banque, il fallait le dépenser, rapidement. Toutes les personnes affranchies connaissaient l’inflation et les meilleures façons de la combattre. Plus d’une fois Susan avait passé une heure dans une boutique et acheté assez de meubles pour tout un appartement : canapé en vinyle, minibar, penderies assorties en bois mélaminé et tables en verre fumé, livraison comprise, à livrer dans l’après-midi. Et peu importe si elle n’habitait là que pendant un mois. Frankie Ball travaillait toutes les semaines, que ce soit pour voler des payes ou bâtir une société. Il fallait dépenser l’argent ensuite.


  George était ce qui ressemblait le plus à une banque. Ce n’était pas véritablement un blanchisseur d’argent, ni un usurier. Ça paraissait étrange, mais déjà à l’époque, c’était un spécialiste des investissements. Si Frankie, ou un de ses amis, avait les poches trop pleines, George Carmichael les délestait. Ils savaient qu’ils récupéreraient leur argent quand ils le voulaient. Entretemps, ils étaient les invités permanents de ses clubs ; ils avaient droit à une ardoise au bar, à quelques filles et tout ce qui était raisonnable, en guise d’intérêts. C’était la banque des cambrioleurs. Une banque qui vous écoutait, car George savait tout. Avant même que le dernier coup de Frankie soit monté, George était allé lui parler pour lui proposer de s’occuper des sommes recueillies.


  La télé diffusait maintenant un autre reportage et George s’était retourné vers l’écran. Du doigt, il désignait une silhouette qui traversait en courant un parking, flanquée de deux types en uniforme.


  — Tu te souviens de lui ?


  Le type qu’on voyait sur l’écran essayait de masquer son visage, mais au moment où il se penchait pour monter dans une voiture de police, quelque chose lui fit lever la tête d’un air étonné. Le commentateur donna son nom et son grade : il s’agissait d’un sergent de la police de Stoke Newington.


  Susan dit :


  — Oui, il faisait partie de la brigade des mœurs dans les années 70. Qu’est-ce qu’il a fait ?


  — Il a été pris en train de vendre du crack.


  La caméra se figea ; le visage du flic s’encadrait dans la vitre de la voiture, avec une expression stupide et sauvage, plein champ.


  — Il venait d’entrer aux mœurs quand ils les ont démantelés. Je ne sais pas comment il a fait pour conserver son poste, mais cela a certainement gâché toutes ses chances d’avancement.


  — Je me souviens de lui. Un jour, il est venu dans la boîte où je travaillais. Il a fait comprendre au patron – Fiat Stanley, tu te souviens de lui – qu’il voulait bien renoncer à son enveloppe, il préférait passer une heure avec moi. Fiat lui a expliqué que ce n’était pas une bonne idée. Vu que j’étais la femme de Ballistic Frankie. Alors, le flic a changé d’avis et il a couché avec une autre fille à la place.


  — Tu travaillais encore après ton mariage ?


  — Non, pas au début. Mais Frank a plongé en 1973, alors j’ai repris pendant huit mois environ.


  — Tu étais une superdanseuse. La Reine de Soho.


  — Toi et moi, rectifia Susan.


  Dancing George et la femme qui aurait pu devenir la Liza Minelli de Londres si elle n’avait pas épousé un braqueur de banques. Qui aurait pu chanter au lieu de se déshabiller.


  — En revoyant cet ancien flic des mœurs, dit George, tout m’est revenu en mémoire. Je savais bien qu’ils disparaîtraient un jour. Même quand ils envahissaient tout Soho, bourrés à force de se faire offrir à boire, du foutre au bout de la queue et les poches bourrées d’enveloppes, je savais qu’ils se feraient éjecter, car des milliers de mètres carrés au centre de Londres, ça ne pouvait pas rester une zone franche éternellement. Le moment était venu pour les cow-boys des mœurs de plier bagage et de passer leur chemin. Mais la scène gay n’avait aucune raison de disparaître avec eux. Ce n’était plus considéré comme un crime et ça n’avait jamais vraiment fait partie du commerce du sexe. Et ce n’était pas parce que ça marchait fort à Soho que ça devait rester plus ou moins clandestin. Ça pouvait s’embourgeoiser.


  Telle était sa grande idée :


  — Il n’y a pas mieux que le commerce gay : énorme turn-over, c’est absolument tranquille et grand ouvert, car seul un pédé sait où un pédé a envie de traîner. Mais être pédé n’était qu’un des critères de sélection. Il y avait d’autres facteurs dissuasifs. Des endroits théoriquement autorisés après la modification de la loi en 1969 continuaient à arroser la police dans les années 70. J’ai racheté tous les bars glauques, tous les clubs miteux sur lesquels je pouvais mettre la main, pour une bouchée de pain. Quand la brigade des mœurs a été mise sur la touche et que la tension est retombée, j’ai compris que l’heure avait sonné. J’ai investi tout l’argent restant dans la décoration et j’ai fait installer de gigantesques enseignes au néon. C’était magnifique, et seules les banques étaient encore trop coincées pour coucher avec moi. Alors, quand le fric de Frankie est arrivé, j’ai tout pris et je l’ai fait fructifier.


  — Pour moi, tu es un génie, dit Susan, mais je doute que Frankie voie les choses de la même manière. Il ne s’est pas échiné sur son fusil pour que des pédés se la coulent douce.


  George renifla avec mépris :


  — La seule différence entre un criminel hétéro et un criminel homo, c’est une demi-bouteille de scotch.


  Il avait peut-être raison. Mais Frankie devenait réactionnaire en vieillissant.


  Elle demanda :


  — Autrement dit, Soho nous appartient ?


  — En majeure partie, les bien fonciers en tout cas. Cela méritait un toast. Ils pouvaient boire à leurs chances de rester propriétaires.


  — Qu’en penses-tu, associé ? demanda-t-elle.


  — Je ne peux rien te promettre en buvant ce café. Attends un peu, je vais aller acheter du gin.


  Susan se souvenait d’avoir vu des glaçons dans le freezer, laissés là par le locataire précédent et recouverts d’une poussière blanche avec le temps. Elle ne pensait pas que des glaçons pouvaient tourner. Mais il n’y avait pas de citrons.


  — Je vais chercher tout ce qu’il faut, dit George. Donne-moi cinq minutes.


  Susan ne se contenta pas de le pousser vers la sortie, elle l’applaudit. Puis elle retourna dans la cuisine pour inspecter le contenu du sèche-linge. Ses vêtements étaient secs et mettables, mais trop froissés pour un magnat de l’immobilier. Elle se mit en quête d’un fer à repasser. Au bout du couloir se trouvait une deuxième chambre dont elle n’avait même pas poussé la porte. Elle entra.


  Face au lit, il y avait un miroir. Sans trop savoir pourquoi, elle s’assit et se regarda dans la glace. Dans cette position, les mains sur les cuisses, en peignoir, face au miroir, elle eut l’impression d’avoir déjà vu cette scène. Soudain, ça lui revint : elle ressemblait à une des maîtresses éphémères de Callum, collées dans son album de trophées. Elle était trop déboussolée pour reconnaître le peignoir de son fils quand elle l’avait enfilé. Elle se leva, ouvrit la penderie et découvrit sa valise : avec une nouvelle bande autocollante de compagnie aérienne attachée à la poignée et son nom inscrit soigneusement sur l’étiquette, de la main de Callum.


  Elle souleva la valise sur le lit, ouvrit la fermeture Eclair et commença à déballer ses affaires. Si Callum avait pris sa valise, il y avait forcément une raison. Quand elle découvrit les six kilos de cocaïne, dans des sachets en polythène thermocollés et enveloppés dans ses robes du soir, Susan sentit monter quelque chose en elle : la haine la faisait trembler comme une mauvaise drogue. Qui haïssait-elle le plus : Frankie, qui avait laissé leur fils transporter cette came, ou Callum, qui s’était servi de sa valise ? Elle tremblait encore quand George revint dans l’appartement en criant : « Hello ! Hello ! »


  CHAPITRE 10


  Jools lui jeta un simple regard, avant de se précipiter dans la chambre. Hogie était là, debout au milieu de son appartement, avec l’impression d’être l’étranger qui vient dîner avec une capuche sur la tête et une faux à la main. Ce fut la sonnerie du téléphone qui le tira de sa torpeur.


  Mannie était au bout du fil.


  — Putain, dit Hogie, tu me sauves la vie, mec ! Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?


  Mannie appelait d’une cabine à la gare d’Euston.


  — Me demande pas ça à moi, je suis simplement son frère. Ce que je veux, c’est ton adresse.


  — T’en fais pas pour ça. Je vais venir te chercher. Faut que je sorte d’ici avant que Jools devienne dingue et se défoule sur moi. Elle a pas dit un mot, elle s’est enfermée directement dans la chambre de Cheb, mais je sens ses vibrations. J’ai foutu la chaîne à fond, mais je te jure que je l’entends quand même faire les cent pas dans la chambre, en chialant.


  — Elle a pas dit un mot ? demanda Mannie. C’était peut-être grave.


  — Ne bouge pas, j’arrive dans dix minutes, dit Hogie.


  II raccrocha. Mannie n’eut pas le temps de lui annoncer qu’il n’était pas seul. Tandis qu’il raccrochait à son tour, Naz s’avança dans son dos et demanda :


  — Alors, on prend un taxi ou quoi ?


  — Non. Hogie a dit d’attendre. Il va venir nous chercher.


  — Super. Ta sœur est chez lui ?


  — Ouais. Elle est là-bas. Comment tu le sais ?


  Pour toute réponse, Naz mima un baiser. Il dit simplement :


  — C’est tout bon, on dirait. Où tu veux qu’on attende ?


  Mannie regarda autour de lui. Un groupe de chaises métalliques était rivé au sol au centre du grand hall de la gare. Cet endroit en valait bien un autre. Les chaises étaient bien en vue, et même Hogie devrait les apercevoir. Naz s’y dirigea au pas de course, laissant à Mannie le soin de porter leurs bagages.


  Durant tout le trajet entre Manchester et Londres, Mannie était resté affalé sur son siège, inerte, à écouter Naz lui expliquer à quel point il était dans de sales draps. Il le savait déjà. Peut-être avait-il l’air un peu ahuri, mais c’était uniquement parce que la présence prolongée de Naz à ses côtés déclenchait en lui des crises d’hyperventilation.


  Naz continuait à enfoncer le clou trois heures après. Tandis que Mannie se débattait avec les bagages, Naz se retourna vers lui et dit :


  — Franchement, perdre une feuille d’acides, c’est une connerie. En perdre deux, c’est se foutre de la gueule du monde.


  Mannie s’assit. Il savait qu’il avait commis la plus grosse des erreurs qu’il pouvait commettre. Voici comment ça se passait : il prenait la marchandise de Naz en dépôt, avec l’assurance verbale qu’il rendait tout ce qu’il ne vendait pas. Dans la pratique, la marchandise n’était jamais restituée, car il n’y avait pas pénurie de clients. Si Mannie n’avait pas tout vendu, c’était uniquement parce qu’il avait consommé lui-même la marchandise. Pendant quinze jours, il n’avait cessé de se répéter que ce système était non seulement juste, il était même équitable. Mais au bout d’un mois, la présence des drogues avait créé une telle paranoïa et une telle amnésie qu’il avait passé la moitié de son temps à chercher des cachettes élaborées pour son butin, et le reste du temps à se demander où il l’avait planqué exactement. S’il fallait un quelconque talent particulier pour vendre de la drogue, Mannie ne le possédait pas. Il avait prouvé son inutilité, assurément. Malgré tout, Naz avait encore besoin de lui.


  Celui-ci ajouta :


  — C’est superstressant de se faire du souci à cause de toi, pas étonnant que j’aie besoin d’un congé.


  Mannie ne voyait pas en quoi il avait l’air stressé, affalé sur son siège, mais il hocha la tête malgré tout. Ou plutôt, il essaya. La douleur était telle qu’il avait du mal à remuer la tête. L’hypertension avait transformé son cou en une sorte de chicot noueux et la douleur qui lui comprimait le cour irradiait dans tout son bras gauche.


  Quand Hogie arriva vingt minutes plus tard, il dut avouer que Mannie avait l’air mal en point. Avec une tête pareille, il aurait pu remplacer le chien Droopy dans les dessins animés de Tex Avery. A cent pas de distance, Hogie avait vu le petit nuage noir qui planait en permanence au-dessus de la tête de Mannie... c’était une image, mais bien visible. Mais quand il cria son


  116 nom et vit le Paki tourner la tête, lui aussi se retrouva coiffé de son petit nuage noir.


  — Salut, Naz. Comment va ? (Les bras de Hogie pendaient le long de son corps.) Je m’attendais pas à te voir.


  — Ah bon ?


  Naz ne voyait pas en quoi c’était son problème.


  — Cheb nous a invités pour une petite perm’. Tu vois ? Je vais me relaxer quelque temps, sans avoir à me demander comment je vais jouer les gangsters devant ce connard et les autres incapables qui bossent pour nous. (D’un mouvement du pouce, il désigna Mannie.) Ça promet d’être chouette. On fume quelques pétards, on va à la fête que tu prépares. Et après, peut-être qu’on pourra s’envoyer la sœur de Mannie.


  Hogie avait compris de travers. Que voulait-il dire par « se taper » ?


  — On la séduit, précisa Naz.


  — Ah bon ?


  — Ouais. Elle a l’air cool. (Naz se tourna vers Mannie.) Ça t’embête pas, vieux ?


  — Putain, non, répondit Mannie. Tu fais ce que tu veux, Naz. Il jeta un regard suppliant à Hogie, tandis que Naz se dirigeait vers la sortie.


  — C’est par là ?


  — Oui, répondit Hogie. Tout droit, Naz.


  Le break de Hogie était garé à l’extrémité de la rampe des taxis, sans aucune amende pour stationnement interdit, même s’il avait éveillé l’intérêt des chauffeurs de taxi du coin. Hogie commanda à distance l’ouverture des portières et tous les trois montèrent à bord : Naz s’installa confortablement à l’avant, Mannie prit place à l’arrière ; il avait l’air tout chétif et fragile au milieu des cartes routières déchirées, des bouteilles de Lucozade et des paquets de chips vides. Hogie fit le tour de la gare et tourna à gauche pour prendre la rue la moins fréquentée qui conduisait elle aussi à Camden High Street. Naz trouva l’accoudoir et l’abaissa.


  — Ça coûte cher une bagnole comme ça, commenta-t-il.


  Hogie ne savait pas trop quoi répondre, elle coûtait assez cher, en effet.


  — Pourquoi tu as acheté une Volvo ?


  — Pour la sécurité. Il y a des trucs antichocs sur les côtés et une protection renforcée à l’avant. Bref, tout ce qu’il faut pour pas mourir en voiture.


  — Pourquoi t’as pas pris une automatique pendant que tu y étais, pour pouvoir conduire même en étant complètement raide ?


  Hogie hocha la tête. C’était une bonne idée. Il s’asseyait au volant, il enclenchait la position drive et tant qu’il surveillait la vitesse d’un oeil, il pouvait rouler sans problème. Il adressa un sourire à Naz, mais Naz ne semblait pas décidé à le lui rendre.


  Ils approchaient du grand V de Camden, la station de métro jaillissait au milieu du carrefour : l’enseigne brillait dans l’obscurité naissante, le soleil couchant colorait les murs blancs de la gare sur un côté. Hogie mit son clignotant pour essayer de bifurquer tant bien que mal sur la voie de droite. Il réussit à se frayer un chemin au milieu du carrefour, en roulant à la même vitesse que les bouts de papier et de carton qui pieutaient à l’entrée de Kentish Town Road. Ignorant les coups de Klaxon autour de lui, il continua à la même allure jusqu’à ce qu’il avise un emplacement capable d’accueillir un autobus, et il fonça droit dessus. Il annonça à ses passagers que son appartement était tout près de là, sur la droite.


  Arrêté au milieu de la chaussée, il demanda :


  — Vous préférez descendre maintenant ? Naz ouvrit sa portière. Mannie demanda :


  — Pourquoi ? C’est quoi le problème ?


  — Il va se garer, répondit Naz.


  Ils étaient devant une maison victorienne au toit plat. Il y avait une sonnette pour chaque étage, mais seul le bouton du dernier étage était orné d’une décalcomanie du Surfeur d’argent. Mannie le regarda, leva les yeux au ciel et appuya sur le bouton. Naz et lui attendirent sous le porche, pendant que Hogie essayait de faire entrer sa grosse voiture dans l’emplacement de stationnement, en écoutant les bruits de pas qui s’amplifiaient à l’intérieur de la maison. La porte s’ouvrit avant que Hogie ait effectué la moitié de la manouvre. Se retournant, Mannie se retrouva face à sa sœur.


  Une chose le frappa immédiatement : son mascara avait coulé. En y regardant de plus près, il découvrit des larmes refoulées dans ses yeux. Il faillit lui demander si ça allait, mais elle ne semblait pas disposée à parler ; elle pivota sur elle-même et remonta l’escalier en traînant les pieds. Naz passa devant Mannie, en restant un pas derrière Jools. Mannie, lui, fermait la marche, lesté par les bagages.


  Jools laissa la porte de l’appartement ouverte derrière elle et continua sans s’arrêter pour se rendre dans une pièce au fond. Mannie eut juste le temps d’entr’apercevoir le décor avant qu’elle claque la porte. Il reconnut l’influence chebienne, comme par exemple le papier alu qui tapissait les murs. Un jour, il avait vu à la télé un type expliquer que le papier d’aluminium amplifiait l’énergie latente d’une pièce et la renvoyait ensuite vers des points de convergence spécifiques. Sur le moment, il s’était dit que cette idée plairait certainement à Cheb.


  Avant même que Hogie les rejoigne, Naz s’était installé confortablement sur le canapé et il léchait des feuilles de papier Rizla. Tandis qu’il les assemblait, il demanda :


  — Qu’est-ce qu’elle a ?


  Mannie secoua la tête.


  — Un problème de fille ou quoi ?


  Mannie en doutait. Quand Jools avait un problème de fille, c’était beaucoup plus spectaculaire généralement. Il ne se souvenait pas de l’avoir vue aussi muette, aussi déprimée.


  Lorsque Hogie entra enfin en trébuchant, Naz avait allumé le joint. Quand il demanda qui allait préparer le thé, sa voix ressemblait au soupir étranglé d’un homme qui savoure sa première taffe. Mannie se dirigea vers le coin cuisine et secoua la bouilloire. Hogie lui emboîta le pas, dans le but de l’aider en sortant tous les ingrédients.


  — Fais-en aussi une tasse pour ta sœur ! cria Naz. Elle prend du sucre ?


  Il était allongé sur le canapé, la tête posée sur un accoudoir, les pieds sur l’autre, détendu. Jools était apparemment en pleine crise de dépression, mais il s’en fichait. Comme s’il était prêt à faire de l’attentisme. Mannie ne pouvait s’empêcher de se demander combien de temps allait durer ce congé londonien.


  Hogie et lui restèrent blottis dans la kitchenette jusqu’à ce que l’eau boue dans la bouilloire, après quoi ils demeurèrent silencieux devant les quatre tasses, en attendant que le thé infuse. Quand il n’y eut plus aucun espoir, Mannie sortit les sachets et apporta deux tasses à Naz.


  Celui-ci avait fumé tout le joint et il s’était remis debout. Il prit les tasses en disant :


  — Super. Je les emporte.


  Mannie le regarda s’éloigner. Il entendit Naz frapper à une porte au fond du couloir, puis une porte qui s’ouvrait. Et voilà.


  Hogie et lui passèrent les heures suivantes à regarder des rediffusions des années 70 sur le câble. La nuit tombait et Mannie craignait qu’ils commencent à entendre certains bruits à travers le mur. Hogie pensait la même chose et il se servit de la télécommande pour pousser le son de la télé jusqu’à ce que les diodes clignotantes filent vers le rouge. Aucun doute, l’appartement était une zone sinistrée.


  Juste au moment où Mannie se dit qu’il ne pouvait en supporter davantage, Hogie le devança :


  — Faut foutre le camp d’ici, mec.


  Il était prêt à payer sa tournée du moment qu’ils ne restaient pas une seconde de plus dans l’appartement.


  Ils descendaient Camden Road, pour retourner vers le cour de Camden, quand Hogie dit :


  — C’est la faute de Cheb, faut qu’il se débarrasse d’eux.


  — A ton avis, pourquoi il a fait venir Naz ?


  CHAPITRE 11


  Cheb n’aurait su dire exactement comment il en vint à accepter ce boulot, mais il avait insisté sur un point : il ne pouvait pas le faire seul.


  Carmichael n’avait pas protesté. Le jeune garçon dans la poubelle mesurait dans les un mètre quatre-vingts et pesait au moins soixante-quinze kilos. Cheb était plus proche des soixante kilos.


  — D’accord, dit Carmichael. Engage qui tu veux, je te laisse choisir.


  Cheb se surprit à serrer la main qu’il lui tendait. Marché conclu.


  Au moment où Carmichael s’en allait, Cheb lui demanda :


  — Pourquoi on appelle pas les flics ?


  L’homme tourna la tête en arrivant à la porte, un simple coup d’oeil par-dessus son épaule, et il répondit :


  — Je suis restauranteur, pas indicateur de police.


  Cheb aurait pu passer le restant de l’après-midi à réfléchir à cette réponse, s’il avait été capable de réfléchir à quelque chose.


  Il avait un autre problème : il n’avait rien pu avaler depuis Manchester. La dernière fois où il avait essayé, la veille au soir, il avait ouvert le réfrigérateur et découvert un gâteau de poisson confectionné par Hogie, avec les ingrédients suivants : une boîte de soupe Campbell, une boîte de thon et une sorte de biscuit sablé sur le dessus. Quand il cuisinait pour lui-même, Hogie utilisait essentiellement des biscuits sablés et de la soupe en boîte ou du yaourt Campbell, selon si la recette était sucrée ou salée, et des tranches d’ananas et de pêche quand elle était sucrée-salée. C’était ça, le problème, quand on faisait ses courses après minuit, quand seules les épiceries pakistanaises et les stations-service étaient encore ouvertes. Cheb avait fait réchauffer le gâteau dans le four à micro-ondes. Le résultat était acceptable ; malgré tout, il n’avait pas réussi à le manger.


  Et maintenant, assis dans la cuisine du restaurant à quelques mètres seulement du cadavre, il avait juste assez d’appétit pour un maigre repas : un acide et un gramme d’amphets. Quand il souleva de nouveau le couvercle de la poubelle pour regarder à l’intérieur, il se sentit moins accablé, et c’était une bonne chose. Néanmoins, il manquait singulièrement d’idées concernant l’enterrement. Faire du bon boulot ne suffisait pas, il fallait le faire avec compassion et un certain sens de la destinée.


  Il coucha la poubelle et tira le cadavre sur le sol de la cuisine. Le garçon paraissait plus livide que ce matin ; peut-être était-ce un effet de l’éclairage au néon qui annihilait les ombres de la lumière du jour et transformait la cuisine en une morgue de science-fiction. En outre, cet éclairage faisait ressortir les hématomes qui marbraient le visage du garçon, on aurait dit des sacs de congélation contenant de la viande violacée, du bortsch congelé enveloppé de peau terne. La partie la plus abîmée était le côté gauche, mais elle s’étendait jusqu’au nez cassé. Ailleurs, excepté le marquage au fer rouge de la cuisinière sur les fesses, le corps avait peu souffert. En contemplant ce visage, Cheb eut l’idée d’acheter un masque sadomaso dans un sex-shop de Soho, un truc avec une fermeture Eclair pour la bouche et des œillères qui masquerait complètement les hématomes. Cheb n’était pas certain que cette stratégie soit la mieux adaptée à la situation, mais il avait envie de sortir. Il justifia sa décision : il prenait de la distance pour réfléchir. Au lieu de ressasser le problème dans sa tête, il allait prendre le taureau par les cornes.


  La brise du soir commençait à se faufiler parmi les gaz d’échappement et à purifier l’atmosphère. En sortant du restaurant, Cheb eut l’impression de respirer librement pour la première fois de la journée. Il essaya de se concentrer sur le bourdonnement dans sa poitrine, de se brancher sur les lumières clignotantes des boîtes de strip-tease et des sex-shops autour de lui. Autrement dit, il voulait capter le mouvement du cour de la capitale.


  Né à Manchester, il n’avait jamais eu l’occasion de visiter Londres avant de venir s’installer chez Hogie. Mais un peu avant la fin de son séjour en Orient, il avait emprunté une carte de l’Angleterre et suivi avec son doigt les tracés de toutes les routes et voies ferrées. Londres était l’endroit où tous les traits se déformaient et fondaient, le tortillon au centre de la carte, le pli qu’on ne pouvait pas repasser. Il imaginait cette ville comme une version gothique de Singapour, ou bien Hong Kong : une cité cosmopolite débarrassée de toute réalité locale. Mais contrairement à ces autres villes, Londres possédait une histoire. Vous preniez n’importe quel mot associé à Londres et vous aviez une vision d’horreur médiévale sur grand écran : des tours sanglantes, des ponts qui s’écroulent, le brouillard, les incendies, la peste, le blitz. Les mots se mêlaient aux histoires qu’il avait entendues quand il était petit, tout d’abord, et qu’il avait captées plus tard dans les bars, à la télé, sur les chaînes d’information par satellite : des ferries qui sombrent dans la Tamise, la monarchie qui s’effondre au milieu des flammes et du vomi, les images diffusées en direct des ministres poursuivant des vaches folles sur les pelouses du Parlement. Au-dessus de tout cela, il voyait un monstre qui se nourrissait d’argent planétaire, qui arrachait des morceaux d’univers et les aspirait dans son enfer. Londres était une décharge d’irréel, l’ultime Cité, la base de toute la chaosphère. Atterrir à Heathrow, c’était comme toucher le point zéro. Sa lecture attentive de la carte l’en avait convaincu. Les fuseaux horaires, les tracés aériens, les routes d’Angleterre et les plis de la carte, tout cela se concentrait sur un gros point noir, un espace négatif semblable à la zone d’ombre sur un schéma de catastrophe, où tous les faits basculent vers un nouveau scénario : le chiot adorable devient un molosse enragé, le sommeil léger vire au cauchemar, la voie piétonne se transforme en zone d’émeute, etc.


  Confronté à ce cadavre, Cheb avait failli perdre sa vision d’ensemble et se laisser avaler par les ténèbres. Mais il sentait revenir ce sentiment de possibilités dynamiques, plus fort qu’avant. Il trouverait un moyen de se glisser dans les plis de la catastrophe, il chevaucherait la conjonction planétaire et verrait jusqu’où il pouvait rebondir. Ses synapses vibraient comme des cordes de guitare. Il n’aurait aucun problème à se débarrasser du macchabée. Il le balancerait dans la nuit, il le laisserait basculer vers un autre niveau.


  Descendant Old Compton Street, il se mêla à la foule qui plongeait dans les coffee shops, un millier d’yeux dilatés penchés au-dessus de cafés latte. Cheb continua d’un pas décidé. Il avait une mission, il faisait la tournée des sex-shops. Il n’avait pas le temps de s’intéresser à la faune environnante.


  Une silhouette au néon crucifiée dans la vitrine d’une vieille boîte de strip-tease représentait une femme aux courbes rosés avec des pointes de sein bleu électrique. Sous l’effet de la lumière clignotante, elle donnait l’impression de glisser derrière la paroi de verre. Une vitrine près de la porte présentait des photos sages, mais une affiche promettait « Nu intégral. Strip-tease permanent. » L’enseigne au néon vous ramenait dans les années 60. Aucune des boutiques plus récentes dans lesquelles il entra n’avait autant de style. Les vendeurs essayaient de l’intéresser à leurs vidéos et il regardait tout ce qu’ils lui montraient. Parmi les scènes qui revenaient souvent, il y avait une jeune Allemande à la peau blanche qui enfonçait sa main luisante entre les fesses d’une autre fille. Cheb avait lu quelque part que les Mayas incorporaient le fist fucking dans un de leurs rites. Il ignorait cependant qui l’avait ressuscité : de l’Amérique centrale à la Mittel Europa, une main tendue à travers le millénaire. Mais Cheb avait vu des trucs similaires à Bangkok.


  Il passa des heures à écumer les boutiques spécialisées du nord de Soho. Il ne trouva pas un seul masque qui lui convenait, il n’y avait que des accessoires fragiles en vinyle bon marché, des trucs achetés sur un coup de tête par des touristes qui feraient exploser les coutures à la première grimace de douleur. Quand on lui demanda s’il voulait en essayer un pour la taille, il était trop déprimé.


  Le vendeur le questionna :


  — C’est pour votre partenaire ?


  Fatigué de passer en revue des étalages de cagoules, de slips et de lanières en plastoc, il répondit :


  — Oui. Vous auriez un truc de la taille d’un airedale ? Avec des trous pour laisser dépasser les oreilles.


  Il sortit de la boutique et s’arrêta à l’entrée de Dean Street, là où Soho était coupé par Shaftesbury Avenue. Devant lui s’étendait le Chinatown de Londres. Il regarda vers l’orient en faisant la moue, avec des yeux d’amphétamines. L’idée du masque n’avait rien donné, mais il ne s’avouait pas encore vaincu. Il attendait l’arrivée de la cavalerie.


  George Carmichael tenait une bouteille de gin dans une main, et, dans l’autre, il balançait un sac contenant deux citrons. Il demanda :


  — Comment tu sais que c’est de la cocaïne ?


  Susan reporta son attention sur les six sacs posés sur la table de la cuisine.


  — Allons, George. Que veux-tu que ce soit ? Qu’est-ce qu’on peut passer en douce d’Espagne en Angleterre ?


  George réfléchit : des Picasso, des Greco, des ânes bâtés, des cojones de taureau et de la marocaine.


  — O.K., dit-il, c’est certainement de la cocaïne. Mais pourquoi Frankie a-t-il fait ça ?


  — Ce salopard est complètement sénile. Je parie que l’idée vient même pas de lui. Callum traîne avec une bande de dingues lui aussi depuis quelque temps ; ils lui ont fourré cette idée dans le crâne et lui ont demandé de convaincre son père de financer l’opération. Et Frankie a accepté. Il a beaucoup changé. Si tu le voyais, tu comprendrais. La vie tranquille ne lui réussit pas. C’est devenu une sorte d’épave psychotique larmoyante, une poule mouillée qui pleurniche sur le bon vieux temps.


  Elle tenait une photo à la main, sa preuve. Une photo représentant Frankie et une poignée d’hommes faisant les guignols sur le pont d’un yacht.


  — C’est quoi, une photo de vacances ?


  Elle secoua la tête : non, ce n’étaient pas des vacances.


  George lui prit la photo des mains pour l’examiner ; il repéra Frankie, légèrement décentré.


  — Apparemment, il ferait bien de freiner sur le cholestérol. Il risque d’avoir des ennuis au niveau tension. (Il regarda de plus près.) C’est qui, les connards autour de lui ?


  — Qui tu ne reconnais pas ?


  George plissait les yeux.


  — C’est pas Cardiff, là, si ? Susan hocha la tête.


  — Qu’est-ce qu’il fout sur cette photo ?


  — Tu as devant les yeux la bande de Frankie. Voilà les gens avec qui il passe son temps.


  George n’en croyait pas ses yeux.


  — Que sont devenus les gars avec qui il a fait le coup des lingots ?


  — A ton avis ?


  — Non !


  — Frankie disait que l’attente serait moins pénible si une seule personne attendait au lieu de six.


  — Ils sont tous morts ?


  Nouveau hochement de tête.


  — J’avais bien entendu quelques rumeurs, mais pas à ce point-là. Je savais que l’un d’eux était mort dans une histoire de came qui avait mal tourné. C’était lequel déjà ? Jimmy Viva ?


  — Jimmy est mort en troisième position. Frankie a payé pour qu’on le balance par-dessus bord entre le Maroc et Gibraltar. Ces types appartiennent à une génération perdue, George. Personne n’a remarqué qu’ils étaient tous en train de disparaître.


  — Et maintenant, Frankie traîne avec des minables comme Cardiff ?


  — Il passe son temps à boire dans un pub anglais merdique et à parler du bon vieux temps... alors que, à cette époque, il aurait même pas laissé un connard comme Cardiff utiliser sa queue de billard pour tabasser quelqu’un.


  George promena son doigt sur les visages alignés. Il allait rendre la photo à Susan quand un détail sur le visage du garçon blond retint son attention.


  — Je crois que j’ai besoin de mes lunettes.


  Susan les prit sur la table et regarda par-dessus l’épaule de George pendant qu’elle les lui tendait. Elle suivit son doigt.


  — C’est mon fils, dit-elle. Qu’y a-t-il, George ?


  Il savait qu’il avait blêmi, mais tant que Susan restait derrière lui, elle ne pouvait rien voir. Il parvint à hausser les épaules.


  — Tu l’as vu ? demanda-t-elle. Il secoua la tête.


  — Non... Enfin, peut-être... Je préfère ne rien dire pour l’instant. Mais je te promets de me renseigner.


  — Je compte sur toi. Je vais le tuer, ce petit salopard.


  Il prépara deux gins-tonic et les but avant que Susan n’ait fini de s’habiller. Après avoir rempli les verres, il les emporta dans le living-room. La télé était toujours allumée. Il zappa d’une chaîne à l’autre, sans faire attention à ce qu’il voyait. C’avait été si facile de convaincre Cheb de se débarrasser du cadavre. Certes, ce gars était dérangé, mais George avait misé sur le fait qu’il avait quand même assez de jugeote pour faire un travail propre. En cas de complications, George était prêt à jurer qu’il ne savait rien, en priant pour que la police gobe son histoire. Il savait que Susan n’y croirait pas.


  Associés. Il vida d’un trait son troisième verre de gin et s’en servit un quatrième. Toute la journée il avait essayé de deviner qui pouvait lui faire un coup pareil, lui balancer un cadavre sur les bras. Le seul nom qui lui venait à l’esprit était Ballistic Frankie, c’est pourquoi il n’aurait jamais imaginé que c’était son propre fils qui se trouvait dans cette poubelle. Le fils de Susan.


  — Associés.


  Il leva la tête. Susan se tenait sur le seuil de la pièce.


  — Attends-moi. On est censés porter un toast.


  George prit le verre de Susan sur la table et le lui tendit. Elle le prit avec sa main libre. C’est à ce moment-là que George remarqua qu’elle tenait un petit miroir, à plat comme s’il s’agissait d’un plateau à thé. Deux lignes de coke étaient déjà prêtes ; leur reflet dans le miroir les faisait ressembler à deux doigts en sucre.


  George se dit : « Pourquoi pas ? »


  Un peu plus tard, Susan dit :


  — Hé, si on enlevait le tapis pour danser ?


  Comme si elle réagissait à retardement, elle s’enthousiasma tout à coup pour son idée.


  — Allez, George ! J’ai rapporté quelques-uns de mes vieux disques.


  Fouillant dans son cartable, elle en sortit deux disques.


  — Je les ai trouvés dans l’appart’ de Callum. Ce petit salaud me les avait piqués.


  George fronça les sourcils.


  — AWB ? C’est quoi, ce truc ?


  — The Average White Band. Le disque est sorti vers 1972. Tu connais forcément. George secoua la tête.


  — J’ai pas acheté un seul disque pour le plaisir entre la mort de Judy Garland et la naissance des Village People.


  — C’est faux. Et la musique de tes boîtes, alors ?


  — C’était pour le business, de la musique de strip. Des chansons pour balancer les nichons. J’achetais des compilations de James Last, Mandigo, The Dave Pell Singers. Ou des machins comme TJ Brass, tu vois le genre, des trucs très bossa.


  La dernière fois où Susan avait entendu James Last, c’était sur la radio des expatriés ; elle ne se souvenait pas des autres noms. Elle lança la pochette des Ave-rage White Band sur une table et brandit le deuxième disque.


  — Tu te souviens forcément de ça. Van Morrison.


  George regarda la pochette en fronçant les sourcils.


  — Peut-être.


  Elle espérait qu’il aimerait. A eux deux, ils avaient résolu le problème des comptes. George avait mérité de s’amuser un peu.


  Elle mit « Moondance » sur la platine et écarta les bras. Quand les premiers accords de piano résonnèrent, elle demanda :


  — Prêt, George ?


  Il marcha vers elle et ils entamèrent un jive lent, presque classique.


  La première fois où il la fit tournoyer sur elle-même, elle glissa avec une telle aisance jusqu’à l’extrémité des doigts tendus de George qu’il aurait presque pu croire que c’était grâce à lui. Il prit confiance. Voilà des années qu’il n’avait pas dansé comme ça. Il se souvenait d’une soirée, il y a au moins dix ans, où il avait accepté d’exécuter une danse de salon pour s’amuser. Ça n’avait pas marché : deux hommes de quarante ans, moustachus, avec des flight jackets, se disputant pour savoir lequel des deux devait conduire. Pour finir, le cavalier de George avait levé les bras au ciel et fichu le camp. Alors, cet acteur comique tout maigre, qui avait dépassé depuis longtemps l’âge de la retraite, déjà à l’époque, s’était proposé pour faire la femme. C’avait été magnifique, ce vieil homme savait vraiment danser. Mais pas comme Susan ; cette femme était un rêve, elle pourrait devenir une icône.


  Susan se laissa ramener en tournoyant, pour se retrouver plaquée contre le torse puissant et ferme de George, avant de faire deux petits pas en arrière, rapidement. Elle savait qu’elle l’aidait à conduire, mais il avait le pied léger et même quand ses mouvements manquaient de fluidité, il réussissait toujours à s’en tirer avec classe. Et avec finesse. Elle n’avait pas remarqué qu’il était parfumé à l’eau de Cologne, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent joue contre joue. Elle était stupéfaite de voir qu’il avait si bien vieilli ; il s’était glissé dans la cinquantaine comme s’il avait toujours rêvé de l’atteindre : un homme d’un certain âge, discret, grisonnant, mais supercool. Elle s’était demandé, un instant du moins, s’il avait toujours son embonpoint qu’il avait décidé de cacher sous un costume bien taillé. En dansant avec lui, elle constata qu’il avait à peine quelques grammes de graisse en trop, ici et là, sous les muscles. Il était taillé comme une armoire à glace et fier ; son costume soulignait sa carrure.


  Il s’arrêta de danser avant le milieu du morceau. Susan crut qu’il en avait assez, mais elle le vit taper dans ses mains pour battre le rythme, et elle comprit ce qu’il avait en tête. Elle tournoya sur elle-même et se mit à onduler, en laissant ses hanches souligner le tempo et en se cambrant pour que ses fesses paraissent plus rondes et sa taille plus fine. Elle plaqua ses mains dans le creux de ses reins et se servit de ses doigts pour faire plisser le tissu de sa robe. Centimètre par centimètre, elle remonta le coton, jusqu’à ce que le bas de la robe frôle la naissance des fesses. Elle laissa retomber la robe au moment où elle se retournait pour lui faire face de nouveau. George la guidait avec ses mains, suggérant des mouvements par de petits gestes. Susan lui obéissait : elle exécuta un lent jeté de jambe, puis, changeant de sens, elle exécuta le même arc de cercle sur le côté droit. Chaque fois que sa jambe se levait, on entr’apercevait pendant une seconde la peau plus claire de l’intérieur de ses cuisses. Sous les encouragements de George, elle fit courir ses doigts sur les boutons de sa robe, dont elle défit les trois premiers, pour pouvoir écarter le tissu et dévoiler le V de peau constellé de taches de rousseur entre la naissance de ses seins. Elle se tourna de nouveau, tandis qu’elle faisait glisser les épaules de sa robe, la gauche d’abord, puis la droite, avant de la laisser glisser jusqu’en bas de son dos. Ses doigts n’eurent qu’à effleurer l’attache de son soutien-gorge pour la faire sauter.


  George avait reconnu la chanson, ou bien il l’avait déjà mémorisée. Il se mit à chanter : « Can I make some more romance with you, my love. » Sa parodie de basse profonde n’avait jamais masqué sa belle voix.


  Susan se tourna vers lui encore une fois, au moment où la robe tombait sur le sol ; elle maintenait son soutien-gorge avec ses mains. George eut le bon sens d’arrêter de chanter avant le dernier vers, celui où Van se lançait dans une sorte de scat cafouilleux, et Susan profita des quelques mesures libres pour improviser un déhanchement sexy. Son visage était empourpré autour de ses rides d’expression, un petit gloussement écarta ses délicieuses lèvres rouges. Quand la musique s’arrêta, elle lança son soutien-gorge... Ta ! Ta ! Ta ! George applaudissait déjà.


  Elle salua. George leur servit un verre pour fêter ça, en disant :


  — On peut encore travailler ensemble.


  Elle était de cet avis. En culotte, elle porta un toast :


  — A Soho ! Il est à nous.


  — Frankie sera furieux quand il l’apprendra.


  — Et furieux quand il découvrira que je l’ai plaqué. Que va-t-on faire ? Pourrais-tu organiser une sorte de faillite spectaculaire pour faire croire que tout l’argent s’est envolé ?


  — Et on le partagerait entre nous ? Oui, ce serait facile. Sauf qu’un gestionnaire de fonds ne doit jamais placer tous ses œufs dans le même panier normalement. Il pourrait m’attaquer en justice pour faute professionnelle.


  — Ce n’est pas son style.


  — Non, il économisera les frais d’avocats.


  Doublement, songea Susan. Il ne se donnerait pas la peine, non plus, d’entamer une procédure de divorce.


  — Dire qu’à une époque, soupira-t-elle, ce salopard me faisait penser à Terence Stamp.


  George vida ce qui restait dans son verre. Il savait ce que Susan voulait l’entendre dire. Elle n’avait pas de fausse pudeur. Il n’y avait qu’une seule chose à faire ; ils le savaient l’un et l’autre.


  — O.K., dit-il, mais si Frankie nous tue le premier ?


  CHAPITRE 12


  Cheb retourna au restaurant en traînant les pieds, les mains vides, à l’exception d’une bouteille de poppers achetée en chemin. En franchissant les portes battantes de la cuisine, il aperçut le bout rougeoyant d’une cigarette qui dansait dans l’obscurité.


  — C’est qui ?


  Une voix traînante lui répondit :


  — Sans dec. C’est qui ?


  Ce n’était pas une cigarette, Cheb le sentait bien maintenant.


  — Naz, tu es venu, finalement.


  Cheb entendit une longue et lente aspiration, capable de consumer un joint en une seule bouffée élégante. Naz répondit enfin d’une voix monotone et magnifique :


  — Ouais, il était temps que je descende pour visiter les monuments et ces conneries : Big Ben et ce truc-là, comment ça s’appelle... le pont qui se lève ? Et peut-être m’offrir une amourette de vacances avec la sœurette de Mannie.


  — Ah oui ?


  — Seulement, y a un problème. Jools est un peu énervée. Apparemment, un crétin lui a dit que sa mère était une traînée.


  — C’est moi, avoua Cheb. Elle est toujours furieuse ?


  Naz inspira par le nez et transforma ce son en affirmation.


  — Hmmm.


  — Ça lui passera, Naz. Je sais pas si t’as remarqué, mais je suis dans une situation délicate qui exige d’avoir la tête froide.


  — Ouais, ça m’en a tout l’air.


  Il écrasa l’interrupteur avec son poing.


  Le cadavre gisait à l’endroit où Cheb l’avait laissé, étendu par terre.


  — C’est comme je te l’ai expliqué au téléphone. Naz désigna le cadavre d’un mouvement de tête.


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé, à ce connard ?


  Cheb lui raconta comment il l’avait trouvé, assis sur la cuisinière.


  Naz approcha du corps à demi dévêtu. Il était couché sur le dos, la tête légèrement sur le côté. Un visage juvénile avec de longs cheveux blonds. Naz demanda à Cheb s’il le connaissait.


  — Non.


  — Tu trouves pas qu’il ressemble à ton pote, le cuistot ?


  Cheb y avait pensé. Il répondit simplement :


  — Il est blond.


  — Ils ont la même corpulence. C’est pas toi qui l’as tué. Cheb était outré.


  — Non !


  — C’est ce que je dis : tu l’as pas tué. Si c’était toi, je t’aiderais pas. Mais en fait, je crois que je vais le faire.


  Tant mieux. C’était une bonne nouvelle, même si Cheb n’avait pas imaginé qu’il puisse y avoir un problème. Il demanda :


  — Tu as la bagnole de Hogie ?


  — Ouais. Elle est dans un parking à plusieurs niveaux, près d’une rue bourrée de restaus chinois.


  — Qu’est-ce qu’elle fout là-bas ?


  — Tu crois que je vais tourner pendant des heures pour réussir à me garer ?


  — Va falloir que t’ailles la chercher. Amène-la dans la ruelle derrière le restaurant.


  Naz se dirigea vers la sortie de secours au fond des cuisines. Il franchit la porte coupe-feu et regarda à droite et à gauche dans la ruelle ; elle était réservée aux piétons, mais une voiture pouvait y entrer. Il hocha la tête en se disant : « O.K. ». Quand il s’arrêta, ce fut pour secouer la tête. A voix haute, il dit :


  — C’est la merde.


  Il pivota sur ses talons et s’en alla.


  Vingt minutes plus tard, Cheb, de retour à la porte des cuisines, regardait deux yeux rouges briller dans l’obscurité et avancer vers lui : les feux arrière du break Volvo de Hogie.


  Naz effectua une marche arrière rectiligne vers la porte coupe-feu ouverte. En regardant dans le rétroviseur, il voyait Cheb jeter des regards inquiets derrière une énorme poubelle galvanisée. Il en conclut que Cheb avait remis le cadavre à l’intérieur, mais il ignorait depuis combien de temps Cheb attendait là, un gars seul dans une ruelle avec un cadavre. Il s’arrêta à la hauteur de la porte et descendit de voiture. Non sans avoir pris la peine d’essuyer le volant et le levier de vitesse avec sa manche. Après avoir claqué la portière derrière lui, il essuya également la poignée. Il informa Cheb qu’il attendait à l’entrée de la ruelle.


  — Pourquoi ?


  — Pour faire le guet. Et si jamais quelqu’un s’arrête pour se demander ce que tu fabriques avec un cadavre, je pourrai foutre le camp.


  — Comment veux-tu que je foute le macchabée dans le coffre tout seul ?


  — Tu as bien réussi à le mettre dans la poubelle.


  Cheb hocha la tête ; d’accord, il trouverait bien un moyen. Naz lui remit les clés du break avant de s’éloigner d’un pas nonchalant.


  — Avance avec la bagnole quand t’auras fini, je monterai à ce moment-là.


  Il gardait un oeil sur Cheb, de l’entrée de la ruelle. Personne n’y pénétra, mais un certain nombre de piétons passèrent devant dans un sens et dans l’autre. Si aucun d’entre eux ne remarqua quoi que ce soit, ce n’était pas grâce à Cheb. Un fracas métallique résonna entre les murs de la ruelle : Cheb avait fait basculer la poubelle. Une fille qui passait à ce moment-là, vêtue d’une robe argentée, avec de ravissantes chaussettes montantes, tourna la tête vers le bruit. Naz l’observa de la tête aux pieds, ou plus exactement des cuisses nues au nombril. Elle ne parut nullement perturbée par ce vacarme et poursuivit son chemin en remuant légèrement des fesses. Il se retourna vers Cheb. La lumière des cuisines se reflétait sur la poubelle renversée sur les pavés. Cheb était invisible ; sans doute était-il accroupi. Naz entendit un grognement. Cheb était en train de hisser le cadavre dans le coffre. Naz reprit son rôle de guetteur. Il y avait du monde dans les parages, mais il montait la garde.


  Nouveau fracas : Cheb avait claqué la porte coupe-feu. Chacun de ses gestes, chacune de ses actions était l’œuvre d’un jeune Anglais abruti. Telles les lumières des voitures photographiées en pose, un halo de confiance chimique dessinait des traces luisantes dans son sillage. Naz le regarda se diriger vers la portière du conducteur, en faisant des gestes assez larges pour remplir le halo qui les entourait. Beaucoup trop de frime pour un pareil petit branleur.


  Nouveau fracas : Cheb avait percuté la poubelle en faisant marche arrière. Le break cala, redémarra et fit un bond de un mètre en avant, pour finalement caler de nouveau. Naz entendit grincer la boîte de vitesses synchronisées et la voiture sembla bondir vers lui, avant de faire un écart sur la droite. Il n’avait pas pensé à ça : Cheb ne savait pas conduire. Naz remonta l’allée en trombe. Lorsque le break cala pour la troisième fois, il glissa la tête par la vitre ouverte, côté conducteur.


  — Pousse-toi, je vais conduire. Cheb lui adressa un sourire placide.


  — D’accord, si tu préfères.


  Assis au volant, Naz vit dans son rétroviseur la poubelle rouler sur le côté cabossé. Devant eux s’étendait le calme de la rue qui faisait le tour de Soho Square. Avant même qu’ils débouchent de la ruelle, l’aiguille du compteur avait atteint le 60. Naz négocia le virage en tirant brusquement sur le frein à main. La voiture trembla légèrement et redressa sa course sur la chaussée déserte, en ralentissant à peine. Il s’apprêtait à continuer tout droit pour contourner Soho Square, mais une idée lui vint. Il effectua un arrêt d’urgence.


  — Tu as couvert le corps ?


  Cheb jura qu’il l’avait fait. A chaque dérapage ou embardée, il semblait de plus en plus excité. Comme


  140 s’il s’amusait. Pendant que Naz conduisait, on aurait même dit qu’il sautillait sur son siège.


  Encore une nuit étouffante. Les passants qui allaient et venaient autour de l’immeuble de Centrepoint et le carrefour de Charing Cross Road étaient habillés comme en plein soleil, bien qu’il soit déjà minuit passé. La poussière voltigeait dans les caniveaux, desséchée, au milieu des gaz d’échappement derviches. Naz doubla un taxi, passa devant Centrepoint et franchit une nouvelle succession de feux.


  — On va vers le sud, dit Cheb. Prends à droite.


  Naz s’engagea dans un couloir de bus. Arrivé au carrefour suivant, les panneaux l’obligèrent à faire un tour supplémentaire. Et voilà qu’il revenait sur ses pas ; il roulait en direction de Centrepoint. L’immeuble se dressait devant eux, tel un monstrueux paquet de céréales.


  — Tu te repères ? demanda Naz.


  Cheb secoua la tête.


  — Je connais pas très bien Londres.


  Naz tourna de nouveau, achevant ainsi le tour complet du pâté de maisons. La prochaine fois qu’il voudrait prendre la direction du sud, il attendrait qu’un panneau lui indique la route.


  — Dis-moi simplement où tu veux aller.


  — Il suffit de suivre le fleuve. J’ai déjà regardé sur le plan, c’est tout droit.


  Ils tournaient maintenant autour d’un autre bâtiment, en zigzaguant sur six voies, jusqu’à ce que Naz file vers un souterrain. Cheb n’avait aucune idée ; il fourrageait dans la boîte à gants comme un malade.


  — Je croyais qu’il y avait du papier.


  — Tu veux te rouler un joint ? demanda Naz.


  — Ouais.


  — Voilà une bonne idée. Comme ça, si les flics nous arrêtent, ils nous embarquent pour possession de drogue et transport de cadavre.


  Cheb hocha la tête ; c’était une remarque pertinente.


  — Et je parie que tu trimballes un flingue aussi ? dit-il. Naz lui jeta un regard en biais en plissant les yeux.


  — Pourquoi j’aurais un flingue ? Je m’en sers juste pour mes affaires, et cette histoire, c’est toi que ça regarde, pas moi.


  Cheb aurait pu répondre que ça ne regardait personne : c’était juste une virée. Mais il ne dit rien, il laissa dépasser son bras par la vitre et sentit le vent lécher ses doigts. Ils roulaient sur un pont ; sous eux la Tamise était grosse et paresseuse. Les lumières se reflétaient à la surface de l’eau comme des œufs sur le plat flottants. Cheb tâtonna sous son siège, à la recherche de la boîte de Compact Disc de Hogie, en quête d’un accompagnement musical pour fixer cette expérience. Il prit un disque, l’inséra dans la fente du lecteur stéréo et regarda les flèches vertes indiquer son choix en clignotant. Brusquement, les enceintes crachèrent un vacarme frénétique et chaotique sur lequel s’incrustaient de faibles gémissements.


  Alors qu’ils attendaient à une intersection, Cheb demanda :


  — Jools t’a dit que j’étais bouddhiste ?


  Naz hocha la tête ; il croyait se souvenir que Jools y avait fait allusion. Il avait essayé de l’obliger à parler, alors qu’elle voulait rester prostrée dans son coin, emmitouflée jusqu’aux yeux dans un duvet. Essayant d’avancer sur la pointe des pieds au milieu de ces sanglots à vous fendre le cour, Naz avait balayé la chambre d’un large geste et demandé pourquoi il y avait du papier aluminium tendu sur les murs. C’était une idée de Cheb, lui avait-elle expliqué, parce qu’il était bouddhiste.


  Cheb poursuivait :


  — Une sorte de bouddhiste. Karma et kismet, tu vois. Je suis dans un dharma contestataire.


  — Kismet est un mot arabe, fit remarquer Naz.


  — Ouais, exact. Fais gaffe aux panneaux, on va vers l’ouest.


  Naz prit l’embranchement en direction de Wands-worth.


  — Où on va maintenant ? demanda-t-il.


  Cheb lui dit de chercher un club baptisé le Comecon. Quand ils aperçurent une queue de cent mètres de long, Naz comprit qu’ils venaient de trouver l’endroit en question.


  Cheb dit :


  — Tu peux te garer derrière ces cars ? Des cars stationnaient des deux côtés de la route ; ils transportaient des clubbers venus des banlieues.


  — Et ensuite ? demanda Naz.


  — Faut attendre que la queue disparaisse. Une cigarette ?


  Naz piocha une cigarette dans le paquet. Cheb alluma son briquet Bic et se pencha pour donner du feu à Naz. Il lui demanda s’il parlait l’arabe.


  — Pas très bien. Mes langues, c’est le gujarati, l’urdu et l’anglais. Et un peu l’hindi aussi.


  — Oh ? Putain, sacrée liste. A quoi ça te sert, l’arabe ? T’es musulman ?


  — Oui, comme toi t’es bouddhiste. A part que je suis musulman comme toi t’es bouddhiste depuis plus longtemps que t’es bouddhiste comme moi je suis musulman.


  — Ah ouais ? Je vais te dire un truc. J’ai pas de temps à perdre avec toutes ces religions paumées, moi. Les évangélistes à tous crins, les youpins ou les enturbannés. Sans vouloir t’offenser.


  Naz observa la queue qui s’étirait devant le Comecon. Elle mesurait toujours une centaine de mètres. Quel que soit le plan de Cheb, au moins avait-il le bon sens d’attendre que l’endroit soit un peu plus calme.


  — Mon problème, disait Cheb, c’est que les trois sont pareilles. Elles ont toutes le même triste respect de la sénilité et elles sont toutes basées sur la culture du blé. Tu as entendu parler du croissant de la fertilité, non ? Le berceau de la civilisation ? En fait, c’est fertile uniquement pour le blé.


  Il se pencha en avant pour baisser la musique ; c’était une chose que les gens devaient savoir.


  — Si tu regardes le blé dans les champs, les grains sont microscopiques et enveloppés d’épis. Avant même de les moudre, t’as le temps de vieillir avant de piger comment tirer des vertus nutritives de ces saloperies. Ça n’a aucun sens.


  Naz toussa en tirant une bouffée de sa cigarette avec la gorge sèche. Il avait repéré une camionnette un peu plus loin, au bord du trottoir, qui vendait des sodas. Il interrompit Cheb pour lui proposer d’aller se payer un truc à boire. Non, non, lui répondit Cheb, ils ne devaient pas se faire remarquer. C’était préférable ainsi.


  — Ça veut dire que je suis obligé de t’écouter parler ? dit Naz.


  Cela ne posait aucun problème à Cheb ; il commençait à peine.


  — Oui, écoute bien. Comme je te le disais, le blé a des désavantages. Mais c’est aussi la plus saine de toutes les cultures de base. C’est pour ça que les civilisations du blé ont un excédent de vieux. Un tas de vieux fermiers croulants, usés, mais qui s’accrochent.


  Naz regardait les clubbers quitter la queue un par un pour aller acheter à boire à la camionnette. Les bras chargés de bouteilles, ils rejoignaient avec précaution leurs amis qui avaient gardé leur place. A l’arrière de la camionnette, un jeune type maigrelet vêtu d’un blouson à capuche arrêtait trois clients sur cinq en moyenne pour leur vendre des petits sachets, sans doute du speed, peut-être de l’ecsta ou des acides. Naz voyait l’argent changer de main et il repensait au fric que lui avait promis Cheb au téléphone, un peu plus tôt. Il ne pouvait pas se plaindre du salaire, uniquement des conditions de travail. Cheb ne lui disait pas ce qu’il avait besoin de savoir, comme par exemple ce qu’ils venaient faire ici, mais il lui racontait tout ce qu’il n’avait pas besoin de savoir. Cheb n’arrêtait pas une minute. Il lui expliquait maintenant que la religion était le visage social de la technologie alimentaire.


  — Tu veux savoir pourquoi ces religions cherchent toujours à faire des convertis ? Pour construire des blocs commerciaux. En fait, il existe différents types de blés, le blé à grain dur et le blé à grain mou, et pour faire une miche de pain qui moisit pas en quelques jours, il faut trouver un équilibre entre les deux. Alors, les bouffeurs de blé doivent échanger la moitié de leurs grains contre ceux de l’autre espèce. Aucun cultivateur ne peut se permettre de vivre loin d’un marché. Ces fermiers séniles à la masse savent que leurs récoltes voyagent dans le monde entier, mais eux sont cloués sur place. Ils savent que le monde est en pleine expansion, mais ils n’arrivent pas à le comprendre et ça leur fout la trouille.


  Cheb s’exprimait d’une voix de plus en plus planante. Il se servait du bout incandescent de sa cigarette pour dessiner l’ampleur de la chose. Naz ne regardait plus la camionnette des boissons ; il regardait Cheb décrire un monde en rapide expansion et les dingues paranoïaques qu’il engendrait dans son sillage.


  — Le monde du blé neurotise tout ce qu’il touche ; c’est une machine à produire des obsessions pitoyables. Les bouffeurs de blé se replient sur eux-mêmes parce qu’ils ont peur du monde et qu’ils ont peur de se faire arnaquer. Ils sont obligés de faire du commerce, mais le commerce les terrorise. En même temps, cette situation les enrichit. Du moins, elle enrichit les vieux. Conclusion, ça donne une sorte de respect malsain pour le troisième âge, mêlé à des rêves permanents de parricide. C’est un mode de vie pervers, mais c’est la base du monothéisme : Dieu, la plupart de ses prophètes et tous les prêtres sont des vieux ; la propriété est sacrée, le vol est condamné, tuer devient un crime, toute cette culture fait la promotion de la cupidité et elle encourage le meurtre, car la seule façon d’aller de l’avant, c’est de tuer les vieux salopards pour leur piquer leurs terres.


  Cheb éclata de rire. Naz esquissa un sourire, pour montrer à Cheb qu’il avait réussi à capter un peu de son attention au moins. Peut-être avait-il presque fini.


  — De même qu’il y a différentes sortes de blés, il existe un million de religions différentes, mais uniquement trois grandes espèces en fait : l’islam, le judaïsme et le christianisme. Toutes les trois sont nécessairement pluriculturelles, qu’elles le reconnaissent ou pas ; toutes les trois ne cessent de se subdiviser et chacune est en guerre avec les deux autres, bien qu’elles soient quasiment impossibles à distinguer. Elles pensent se détester, mais c’est uniquement un symptôme de l’agitation névrotique généralisée.


  — D’où des guerres sans fin ?


  — Non. C’est terminé.


  Naz vit se dessiner une ouverture.


  — Et la Bosnie ? Le Liban ? Le Soudan ? demanda-t-il.


  — Des spectacles de monstres. C’est terminé. Personne ne vit uniquement du blé. L’Amérique et la Chine ne l’ont jamais fait. Ce que je veux dire, c’est qu’on est prêt pour une nouvelle religion mondiale. Et le premier acte sacré sera un enterrement. C’est bientôt le moment de sortir le cadavre du coffre.


  CHAPITRE 13


  Hogie dit à Mannie qu’il ne serait pas responsable des actes commis par Cheb. Car c’était une certitude, il allait devenir dingue en découvrant Jools installée dans sa chambre.


  — Je te signale qu’il est resté debout toute la nuit à traquer l’énergie psychique de la pièce.


  — Ça m’étonnerait que les chambres aient un psychisme, dit Mannie.


  — C’est un truc de karma à la con. Tu pigerais si Cheb t’expliquait.


  Ils étaient debout au bar du Good Mixer, un pub situé près de Camden High Street. Ensuite, ils iraient au Dublin Castle. Hogie se sentit obligé d’expliquer pourquoi tous les pubs qu’ils avaient visités étaient aussi dégoûtants.


  — C’est pas comme à Manchester. Londres est vraiment une ville décrépite.


  — Y a pas des bars modernes ou des trucs comme ça ?


  — Si, il y en a quelques-uns vers Soho. Mais ils sont tellement minuscules que ça vaut pas le coup de s’emmerder.


  De toute façon, ils étaient déjà tellement ivres que le prochain pub pouvait être aussi moche que les autres, ça n’avait aucune importance. Le Good Mixer était un endroit en bois brut et en Formica, construit autour d’une peinture écaillée et de tables à moitié brisées. Ce qui étonnait surtout Mannie, c’était que le pub était tellement bondé qu’ils pouvaient à peine bouger. A en juger par le décor et les relents de bière, cet endroit aurait dû accueillir uniquement des vieux, or, toutes les personnes présentes avaient leur âge, voire moins. Des jeunes branchés, en majorité, qui tapaient du pied en écoutant des vieux morceaux de rhythm ’n’ blues. Il n’y avait aucun endroit pour s’asseoir, à part quelques banquettes en Skaï le long des murs, mais toutes étaient occupées. Quelques couples étaient assis sur le billard protégé par un panneau de contre-plaqué ; d’autres clients étaient accroupis sur le sol, mais la plupart étaient debout ; ils hochaient légèrement la tête en écoutant les accords des Kinks qui jaillissaient du juke-box ou bien ils articulaient les paroles.


  — Et si on sortait ? proposa Mannie.


  Hogie haussa les épaules.


  — Ouais, d’accord. Peut-être qu’on pourrait essayer le Spread Eagle ensuite. C’est plus propre, mais c’est entièrement décoré dans le style victorien. Faut que tu comprennes un truc, la plupart de ces pubs ont pas été refaits depuis les années 80.


  Ils sortirent avec leur verre et allèrent s’asseoir au bord du trottoir. La nuit était chaude et immobile ; il n’y avait pas le moindre souffle de vent pour chasser les odeurs du marché qui flottaient dans la journée. Mannie renifla et demanda :


  — C’est quoi ?


  Hogie désigna, de l’autre côté de la rue, des cageots empilés remplis de légumes invendus. L’odeur ne le gênait pas, mais il n’avait aucune envie qu’on lui rappelle qu’il devait aller au marché dans... il consulta sa montre... cinq heures environ. Il ne l’avait pas encore avoué à Mannie, mais cette inauguration le rendait nerveux. Depuis quelques heures, son estomac se soulevait. A la simple idée de manger, il était écœuré, sans parler de cuisiner. La bière n’arrangeait pas les choses ; fruitée et éventée, elle lui donnait envie de foncer aux toilettes.


  Mannie dut remarquer quelque chose : le teint verdâtre de Hogie ou les gargouillis de son estomac.


  — Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-il.


  — C’est nerveux. A cause de la soirée, le menu, tout ça. Mannie n’en revenait pas.


  — Sans blague ? Je croyais que tu prenais ça à la légère, comme si t’en avais rien à foutre.


  Etait-ce vraiment ce qu’il pensait ?


  — Non. Je suis un peu nerveux. Enfin quoi, tu me prends pour le genre de connard qui s’inquiète jamais pour rien ?


  Mannie réfléchit.


  — En gros, je l’avoue, oui. Le prends pas mal. Simplement, je trouve que t’es blindé. Hogie ne répondit pas tout de suite, il réfléchissait.


  — Ouais, j’essaye d’assurer.


  — C’est vrai quoi, dit Mannie, t’es toujours retombé sur tes pattes jusqu’à maintenant. Comme quand t’es parti faire cette école de cuisine parce que Cheb t’avait obligé ; c’est toi qui as réussi à l’arrivée.


  Ça ne s’était pas passé exactement comme ça.


  — Accorde-moi un peu de crédit, dit Hogie. En fait, c’était... comment on dit ? Une décision consciente.


  — Je croyais que quand Cheb et toi, vous étiez revenus de ce séjour à Ibiza, il t’avait convaincu que vous pourriez vivre comme ça toute l’année si vous bossiez dans les hôtels.


  C’était en partie vrai. Cheb les avait inscrits tous les deux à l’école hôtelière, juste après les avoir fait virer du lycée. Mais c’était uniquement au commencement, quand ils avaient seize ans. Il s’était avéré que Hogie avait du talent. Mais la véritable histoire tournait autour de l’étudiant en arts.


  — Tu sais que le lycée technique était divisé en deux, dit Hogie, avec d’un côté les beaux-arts et de l’autre, l’école hôtelière. Il n’y avait pas d’antagonisme, ni rien, entre nous ; on les prenait simplement pour des crétins.


  Mannie hocha la tête. Il se souvenait de ce qu’ils racontaient.


  — On se mélangeait pas vraiment, jusqu’à ce que Cheb découvre que les étudiants aux beaux-arts étaient prêts à payer le prix fort pour acheter de la came. Alors, on a commencé à aller dans leurs soirées et à gagner un max de fric en leur refilant de la merde. Bref, un soir je discute avec un de ces artistes et je lui demande : « Pourquoi tu veux faire de l’art, tu sais même pas dessiner ? » II devient agressif ; il me répond que c’est pas le problème. Je me mets à lui marteler la poitrine avec mon doigt, en disant : « Tu veux juste devenir célèbre, mais tu vis au pays des rêves, mec. » Et j’ajoute : « Pour devenir célèbre dans ce pays, faut jouer au foot ou former un groupe. » Je me souviens pas de ce qui s’est passé ensuite, on s’est battus ou je me suis évanoui, l’un ou l’autre. Mais le lendemain, j’ai commencé à me dire qu’on pouvait aussi devenir célèbre en étant chef cuisinier. Même sans forcément devenir célèbre, on pouvait vivre comme si on l’était. Alors, j’ai demandé à Cheb de m’envoyer des lettres de recommandation dans les meilleurs restaurants ; j’ai commencé dans un restau une étoile au Michelin et j’ai gravi les échelons.


  — T’es un self-made man, alors. Tu t’es bien dé-merdé, mec.


  — Mieux que le gars des beaux-arts, en tout cas. En retournant à Manchester, un jour, je l’ai vu qui essayait de jongler dans Market Street ; il était aussi nul que pour le reste.


  Mannie éclata de rire.


  — Le plus triste, c’est que j’ai failli essayer, moi aussi, un jour. Je ne sais pas jongler.


  Il avait posé un sac à bandoulière à ses pieds, dans lequel il se mit à farfouiller, en disant :


  — Peut-être que je devrais aller acheter à boire. Pour te calmer et noyer mon flot de conneries.


  Mannie dit cela comme s’il voulait que ça ressemble à une plaisanterie, mais son expression disait le contraire.


  Hogie se leva.


  — Laisse, j’y vais.


  Mannie continua à fouiller dans son sac, comme s’il espérait y trouver de l’argent caché. Hogie jeta un coup d’oil au fouillis à l’intérieur.


  — Laisse tomber, mec, dit-il. Je t’ai dit que j’avais du fric.


  — Attends !


  Mannie releva la tête, son expression de tristesse avait complètement disparu. Remplacée par un sourire jusqu’aux oreilles, tandis qu’il agitait une feuille de papier entre ses doigts.


  — J’arrive pas à croire que je l’ai retrouvée.


  — Quoi donc ?


  — Une feuille d’acide toute neuve.


  Hogie regarda la feuille de format A4 recouverte de petits dessins de soleils, tous les centimètres.


  — C’est celle que t’as perdue la semaine dernière ?


  Mannie n’en était pas certain. Il avait perdu un tas de trucs, avant et après. Mais on pouvait dire que cette feuille appartenait à Hogie et Cheb, vu qu’ils avaient payé pour une feuille.


  Mannie connaissait déjà la réponse, mais il posa la question malgré tout.


  — A ton avis, Hogie, qu’est-ce qu’on devrait en faire ?


  Il était tard quand ils revinrent à l’appartement. Dans le noir, dans le salon, Hogie et Mannie se tenaient l’un à l’autre en gloussant. Ils ne savaient pas qui était dans l’appartement. Mannie dit qu’il y avait peut-être des centaines de personnes maintenant : des copies miniatures de Jools, de Cheb et de Naz, des beaux petits bébés en pleine santé engendrés par le diable. De nouveau, Hogie fut pris de tremblements et de haut-le-cœur.


  Mannie demanda :


  — Qu’est-ce qui t’arrive ?


  — La Tête de Gelée, nom de Dieu.


  Mannie ricana de plus belle.


  — T’es complètement défoncé, mec.


  — Je l’ai vue, je te jure ! Sur un mur, sur une affiche, il me regardait.


  — Ouais, ouais, c’est ça. Un type avec une tête en gelée.


  — Parfaitement ! Et je vais te dire une chose, je veux la même !


  Ils retombèrent dans les bras l’un de l’autre et glissèrent sur le sol. Quand Jools alluma la lumière, ils roulaient ensemble sur le tapis.


  — Comment ça va, Jools ? demanda Mannie. Où est Naz ?


  — Il est sorti.


  Elle les regarda fixement tous les deux, ses petits yeux bleus lançaient des éclairs. Sa voix était trempée dans le venin.


  — Eloigne-toi de cette saloperie de pervers !


  — Quoi ?


  Jools saisit Mannie par le dos de sa veste pour l’obliger à lâcher Hogie.


  — Je t’ai dit de t’éloigner de ce pervers !


  Mannie et Hogie continuèrent à rire, alors que Jools pleurait. Il leur fallut au moins cinq minutes pour s’apercevoir qu’elle ne plaisantait pas. Ils essayèrent de lui caresser les bras, Mannie à droite, Hogie à gauche. Ils la touchaient à peine du bout des doigts, mais ils lui murmuraient tout ce qui leur semblait réconfortant. « Haut les cours », lui dirent-ils. Ils lui demandèrent de ne pas pleurer.


  Jools repoussa Hogie d’un mouvement d’épaules en lui interdisant de poser les mains sur elle, avant d’éclater en sanglots de plus belle.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Jools ? demanda Mannie. Pourquoi tu pleures, Jools ?


  — C’est un pervers, c’est un pervers.


  — Qui ça ? Naz ?


  Mannie sentit son sang se glacer. Allait-elle l’obliger à la défendre ?


  — Non, pas Naz. Lui, dit-elle en tendant le doigt. Hogie. Elle se jeta sur lui en hurlant.


  — Et n’essaye pas de dire que c’est la faute de ma mère. N’essaye pas de t’en tirer en disant qu’elle a abusé de toi.


  Hogie recula jusqu’à ce qu’il sente le mur derrière lui. Soudain, il s’aperçut qu’il allait se payer un bad trip. Ça ne lui était encore jamais arrivé.


  En y réfléchissant par la suite, Mannie dut reconnaître que Hogie n’avait jamais rejeté la faute sur leur mère. Au début, ce n’était pas facile de comprendre quoi que ce soit dans le baragouinage de Hogie, mais apparemment, il voulait les convaincre que ce n’était rien, juste une liaison sans lendemain. Voyant que cela n’apaisait pas la tension et ne dissuadait pas Jools de le frapper, il aggrava les choses. Il leur raconta qu’il était ivre ce jour-là. Il leur expliqua qu’il avait bu du cidre Olde English au déjeuner. Trop bourré pour se rendre en cours, il était allé chez eux pour voir si Mannie était là. Au lieu de cela, il était tombé sur leur mère qui sortait de sa chambre, vêtue seulement d’une serviette de toilette.


  Jools arrêta momentanément de le frapper. Mais elle conservait son air dangereux.


  — Qu’est-ce qui s’est passé entre vous ?


  — Gloria est plutôt pas mal. Elle m’a toujours plu physiquement, mais vous auriez dû la voir ce jour-là. Nue, avec juste une serviette de bain.


  Mannie fit un bruit que lui-même n’avait encore jamais entendu. Une sorte de petit cri aigu qu’il ne put empêcher de se transformer en gloussement. Jools posa sur lui son regard meurtrier. Il voulut lui dire : « C’est pas moi, c’est les six acides que j’ai pris. » Au lieu de cela, il courut vers le fond de l’appartement et se mit à dévaler et à remonter l’escalier à toute allure. Quand il revint, il avait presque réussi à se persuader que toute cette scène n’était qu’un étrange trip odipien. Mais quand il entra dans le salon, il constata que rien n’avait changé. Jools poussait des cris stridents ; Hogie rampait sous le canapé, en lui disant qu’il avait besoin de temps pour réfléchir.


  — Je suis un peu... J’ai du mal à me concentrer... Sa voix était confuse, mais Mannie l’entendit supplier.


  — Que veux-tu que je dise ?


  Ses yeux roulaient dans tous les sens, comme s’il ne reconnaissait personne. Son regard allait de l’un à l’autre ; son bras gauche était levé, tendu vers Mannie pour tirer sur la manche de son pull. Il suppliait :


  — Je suis désolé.


  Pendant plusieurs heures, il n’aurait su dire combien de temps exactement, Mannie resta assis là à regarder Hogie se contorsionner sur le tapis, au gré des poussées d’hystérie intermittentes. Il était toujours là, recroquevillé sur le sol, et Mannie était assis à côté de lui, buvant de la bière. Certaines personnes préfèrent le jus d’orange pour neutraliser les effets de l’acide. Mannie savait que le seul moyen de sortir d’un mauvais trip, c’était de rester assis sans bouger et de boire jusqu’à perdre connaissance. Du moment que vous ne bougiez pas, il ne pouvait rien vous arriver et vous finissiez par vous endormir. Maintenant qu’il n’y avait plus de bière, il serait obligé de boire la bouteille de rhum Mount Gay qu’il avait repérée au milieu des boîtes de tomate dans le placard de Hogie.


  Jools ne pleurait plus. Quand Hogie se calma enfin, elle prépara des toasts, du thé et des corn flakes, comme s’il ne s’était rien passé. Elle déposa même un bol de Weetabix par terre pour Hogie, qui ne pouvait pas manger, mais qui enfouit son visage dans la bouillie. Quelques mèches de ses longs cheveux blonds nageaient encore dans ce magma laiteux.


  Pendant qu’elle faisait bouillir l’eau et griller les toasts, elle parlait. Elle parlait sans discontinuer et uniquement de Naz. Elle n’en finissait pas d’énumérer ses qualités, physiques et intuitives. Mannie avait du mal à croire que la personnalité de Naz possédait autant de côtés cachés. Qu’il pouvait être à la fois un dealer, un gangster et un amant dynamique, sans trop savoir ce que ça voulait dire. Mais il était content qu’on ait changé de sujet.


  Leur mère avait pieuté avec Hogie. C’était ça le lien, l’explication de toutes ces choses qui n’avaient aucun sens sur le moment, et qui étaient maintenant de monstrueux indicateurs : sa mère et Hogie étaient les seuls à faire de la conjugaison durant les derniers cours de français le mercredi après-midi. Et c’était elle qui lui faisait faire un détour durant le cross du vendredi. Les jours où Mannie rentrait de l’école et trouvait Hogie chez lui, arrivé le premier, qui disait : « Qu’est-ce qui t’a retardé, vieux ? Je t’attends depuis des plombes. »


  Une autre chose était claire, tellement claire que même Jools l’avait devinée : un jour, Hogie cessa brusquement de venir chez eux. Personne n’avait plus rien dit depuis le coup de folie de Hogie et la crise d’autisme qui avait suivi, mais l’unique raison pour laquelle Jools avait choisi de parler de son amant idéal, c’était pour prouver quelque chose. Il existait des hommes qui essayaient de communiquer. D’autres, en revanche, ne faisaient que précipiter les déclins.


  A l’époque où Hogie cessa de leur rendre visite et où il commença à passer plus de temps chez la mère de Cheb, Mannie rentrait chez lui et trouvait sa mère assise à la table de la cuisine, enveloppée dans son peignoir et un nuage terne de parfum, les trois quarts d’une bouteille de gin dans son ventre mou et toujours ce même regard. L’image était restée gravée en lui : un regard où la colère se mêlait à des accès d’hébétude et aux larmes qui coulent lentement.


  CHAPITRE 14


  La queue avait diminué. Naz ne voyait plus qu’une vingtaine de personnes rassemblées autour des barrières devant l’entrée du Comecon. Cheb était déjà descendu de la Volvo et il se dirigeait vers le hayon arrière. Naz retira les clés de contact et descendit à son tour du break.


  — Lance-moi les clés, lui dit Cheb. Essaye de trouver un car avec les soutes à bagages ouvertes.


  Naz acquiesça d’un hochement de tête et lui lança les clés en cloche. Là-bas, devant le club, la camionnette de boissons n’avait plus de clients et le dealer était remonté à bord avec le vendeur. Naz se dirigea vers les cars alignés.


  Le chauffeur était généralement assis au volant de son véhicule ou bien allongé sur les deux sièges de devant. Aucun ne pouvait l’apercevoir. Il faisait nuit, il était habillé en noir et les vitres des cars étaient surélevées, mais Naz avançait plié en deux malgré tout. Il tirait sur les poignées des soutes le long des cars, en espérant que l’une d’elles était restée ouverte. Sa prudence excessive lui faisait honte. La religiosité de Cheb l’avait mis à cran. Ils avaient sur les bras un cadavre dont ils devaient se débarrasser ; ce n’était pas banal, certes, mais il avait toujours su que cela arriverait un jour.


  Le hayon du premier car sur lequel il tenta sa chance se souleva sans peine : la soute à bagages était vide. Accès immédiat. Il se redressa.


  En regagnant la voiture, Naz constata que le coffre était ouvert ; l’angle droit se découpait dans un halo de lumière. Cheb était penché à l’intérieur. La lampe électrique éclairait son visage par en dessous. Naz ignorait ce qu’il était en train de faire, mais ça avait l’air malsain. C’était encore pire que ce qu’il avait imaginé. Cheb était en train de découper les fesses du cadavre avec un couteau de cuisine.


  — Oui, je sais, ça a l’air d’un truc de dingue, dit Cheb.


  Naz le regardait faire, abasourdi.


  — Allez, arrête de me regarder comme ça. Tu me fais culpabiliser. La forme des brûleurs de la cuisinière est gravée sur son cul. Je découpe les pièces à conviction, voilà tout. Je cherche pas à mutiler le corps plus qu’il l’est déjà.


  — Je croyais que ça faisait partie de ta nouvelle religion.


  — Non, pas de la mienne. Mais je me suis dit que plus ça ressemblait à un rituel, moins les flics avaient des chances de résoudre l’affaire. Ils mettront ça sur le compte d’un psychopathe détraqué.


  — Me voilà blanchi dans ce cas, dit Naz.


  Cheb entreprit de découper la fesse gauche. Il demanda à Naz ce qu’ils devaient faire des bouts de postérieur. Naz n’en avait aucune idée ; il ne voulait même pas y réfléchir.


  Parmi tous les déchets qui avaient atterri à l’arrière de la voiture de Hogie se trouvait un pot de glace vide.


  — On peut foutre le cul là-dedans et balancer le pot, suggéra Cheb.


  Il referma le couvercle en plastique sur les deux tranches de viande et marcha jusqu’à la poubelle la plus proche. Il revint en se frottant les mains et en disant : « Et voilà. » II était temps de transporter le cadavre. Naz prit la tête et les épaules, et presque tout le poids. Cheb empêchait juste les pieds de frotter sur le sol. Quand ils atteignirent le car choisi, ce fut Cheb qui souleva le hayon. Naz fit glisser le cadavre à l’intérieur de la soute à bagages et à eux deux, ils le poussèrent vers le fond obscur. Sur ce, ils se reculèrent. Le cadavre était toujours visible. Cheb pensa qu’il serait préférable de le pousser dans l’autre sens pour qu’il soit en travers du car, au lieu d’être étendu de l’avant à l’arrière. Il grimpa à l’intérieur de la soute pour déplacer le cadavre tout seul. Quand celui-ci fut dans la position souhaitée, Cheb le fit rouler jusqu’au fond du car, contre la paroi qui séparait la soute du moteur.


  — Il va rouler vers l’avant quand le car va démarrer, dit Naz.


  Cheb y avait pensé. Il avait l’intention de bloquer le cadavre. Il demanda à Naz s’il apercevait un chauffeur à l’intérieur du car.


  Naz alla jeter un oeil. Il revint au bout de quelques secondes, en disant :


  — Ouais, y a un type en uniforme au volant ; il lit le Sun.


  — Le mieux, je crois, c’est de l’attirer à l’extérieur.


  — Comment ?


  — Propose-lui de le sucer pour cinq livres.


  — Va te faire foutre.


  Cheb sourit dans l’obscurité ; la lumière du lampadaire se refléta sur ses dents et son crâne rasé.


  — Je plaisantais, dit-il. J’ai une meilleure idée : va donc braquer la camionnette des boissons. Quand tu auras foutu le camp, tous les chauffeurs vont descendre pour aller sur les lieux du crime.


  Cheb parlait sérieusement ; Naz n’arrivait pas à y croire.


  — Tu veux que je me tire en courant ? Et pour aller où, nom de Dieu ?


  — Tu fais le tour du pâté de maisons. Tu me rejoins à la bagnole.


  Naz savait maintenant que le plan était complètement foireux. Supposons qu’on le prenne en chasse ?


  — Qui veux-tu qui te prenne en chasse ? demanda Cheb. Tu as un flingue. Naz s’arrêta, il se figea plus exactement.


  — Je te le répète, j’ai pas de flingue.


  — J’ai bien entendu ce que tu m’as dit, mais tu as menti.


  Naz aurait pu dire : « C’est qui que tu traites de menteur ? » Mais quand Cheb lui avait suggéré de sucer le chauffeur du car, sa main avait frôlé le côté gauche de sa ceinture, là où était nichée l’arme. Alors, il répondit :


  — Je t’ai dit également que je me servais de ce flingue pour mes affaires, et ça, c’est pas du tout mes affaires.


  — Ça pourrait le devenir. Tu as vu comment le dealer cartonnait à l’arrière de la camionnette. Je parie que tu pourras ramasser au moins deux mille livres.


  Naz aurait pu prendre le temps de réfléchir à la question. Mais c’était une de ces nuits où kismet et karma tirent les ficelles. Alors, il s’éloigna, en enfilant une paire de gants en cuir noir.


  Il avait envie de parcourir toute la rue à lentes et longues enjambées, qui lui donneraient le temps de se préparer. Il aurait l’impression de se trouver dans un western, quand le type avance dans la rue principale déserte. Les quelques traînards adossés contre le mur du Comecon qui attendaient que les videurs cèdent et les laissent enfin entrer, ces quelques parias seraient les témoins. Les habitants de la ville frontière qui abandonnent la rue principale pour se réfugier dans le saloon, ou qui se cachent derrière les rideaux en dentelle de la fenêtre de leur salon.


  Son arme était un pistolet automatique Browning. Il fallait que le butin soit important pour compenser la perte de cette arme, s’il était obligé de s’en séparer. A partir du moment où il tirait une seule fois avec, même si personne n’était touché, le flingue finirait dans la bouche d’égout la plus proche. C’était peut-être la toute dernière fois qu’il le tenait dans sa main. Naz décida alors d’en profiter au maximum. Il était à moins de vingt-cinq mètres de la camionnette maintenant.


  Dans Boyz N the Hood, Ice Cube utilisait l’annulaire de sa main gauche pour soulever le bas de son T-shirt. Le flingue était glissé dans son pantalon, crosse tournée vers la droite. Ajouté à l’expression de Cube, c’était bien joué : pas moyen de l’arrêter. Il n’avait même pas besoin de toucher l’arme, son expression était suffisamment éloquente : « Vise un peu l’engin. A toi de décider. Tu penses que c’est un fait saillant ou pas ? » Naz aurait volontiers copié la méthode d’Ice Cube s’il y avait eu un espoir qu’on aperçoive son Browning pardessus le comptoir de la camionnette.


  Dans Les Anges de la nuit, Gary Oldman tenait son arme à bout de bras, incliné à quarante-cinq degrés vers le haut, mais l’arme était pointée vers le bas. Au moment où il tirait, il plongeait vers l’avant à la ma nière d’un escrimeur. C’était certainement la manière la plus bizarre d’utiliser un flingue qu’on ait vue dans un film. Tellement maladroite que ça en devenait efficace.


  Aucun doute, celui qui tenait son flingue de cette façon adorait s’en servir, qu’il atteigne sa cible ou pas. Autre option : Naz voyait de plus en plus de films dans lesquels les types tenaient leur flingue à l’envers et tiraient avec le petit doigt ou bien, autre variante, avec l’index de l’autre main. Le style Chow Yun Fat, même s’il commençait à se répandre partout.


  Arrivé à cinq mètres de la camionnette, Naz opta pour une pose gangsta classique, les bras croisés. Il sortit le Browning de son pantalon. L’arme était bien calée dans sa main droite, coincée sous son aisselle gauche. Quand il arriverait devant la camionnette, il resterait planté devant le comptoir jusqu’à ce qu’ils abaissent la vitre. « C’est pour quoi ? » diraient les deux gars. II se déplacerait légèrement sur la droite et soulèverait le coude gauche. Ils découvriraient le Browning, pointé vers eux, et son doigt replié sur la détente.


  Il atteignit la camionnette.


  Les deux types étaient assis à l’intérieur ; ils fumaient dans l’obscurité. Aucun des deux ne remarqua sa présence derrière la vitre coulissante du comptoir. S’il regardait au-delà de son propre reflet, Naz apercevait les gars de la sécurité du Comecon qui traînaient devant l’entrée. Quatre d’entre eux discutaient, le cinquième se tenait légèrement à l’écart, appuyé contre une voiture en stationnement. Il discutait avec le conducteur. Naz rajusta sa vision pour regarder à travers son reflet en se focalisant sur le bout rougeoyant du joint que partageaient les deux types. Le dealer et le vendeur de boissons gazeuses fumaient sans lever la tête. Naz frappa à la vitre, avec le majeur de sa main gauche, en prenant soin de cacher son arme. Un des deux types se tourna vers lui et articula : « C’est fermé ! » à travers le carreau. Naz frappa de nouveau, en leur adressant un grand sourire.


  Ce sourire posait un problème : même s’il les incitait à ouvrir la boutique, impossible ensuite de revenir au regard dur. On ne pouvait pas avoir un regard de tueur et en même temps un sourire charmeur à la con. C’était l’un ou l’autre : Bruce Lee ou Jackie Chan. Naz choisit finalement de gratifier les deux hommes d’un large sourire. Seul l’un d’eux leva les yeux, toujours le même, le vendeur de sodas avec sa blouse blanche.


  — On est fermés, bordel !


  Cette fois, la voix traversa la vitre.


  Ça ne va pas être marrant, se dit Naz. Il sortit le Browning du nid douillet de son aisselle. Le tenant par le canon, il cogna à la vitre avec la crosse. Les deux types levèrent la tête. Celui en blanc, avec des taches tutti frutti sur sa blouse. Celui avec le sweat-shirt noir à capuche. La capuche baissée laissait voir un visage en lame de couteau de dix ans plus âgé que ne l’avait imaginé Naz. Les deux types avaient les yeux écarquillés, dans le genre : C’est quoi, ce bordel ?


  Ils plongèrent la tête sous le comptoir. Naz crut qu’ils se mettaient à l’abri parce qu’ils avaient vu le Browning tournoyer dans sa main au moment où il changeait de prise pour le prendre par la crosse. Mais quand ils se redressèrent, Blouse Blanche tenait un fusil à canon scié et Sweat-Shirt Noir un pistolet semi-automatique. Naz tira sur Blouse Blanche, dans la poitrine, en s’entendant hurler « nom de Dieu » au moment où il faisait feu, sans trop savoir dans quelle langue. Il garda le souvenir d’une blessure de la taille d’une tête d’épingle qui


  165 explose sous la blouse blanche, assortie au tutti frutti. Une seule image fixe : le point d’impact et les éclaboussures couleur framboise, figés dans l’oeil de Naz, tandis qu’il s’effondrait sur la chaussée.


  Naz haletait, assis sur le trottoir, le dos appuyé contre la camionnette. Il sentit les coups de butoir des balles qui heurtaient le métal derrière lui. Sweat-Shirt Noir essayait de tirer à travers la carrosserie, espérant la traverser et atteindre ainsi Naz. Ce connard a vu trop de films, pensa Naz. Ce truc, ça marche qu’au ciné.


  Les videurs à l’entrée du Comecon regardaient la scène d’un air ébahi, avant de s’arracher à leur stupéfaction pour se précipiter. Un mouvement incita Naz à tourner la tête vers le cinquième videur et la voiture stationnée près de l’entrée. Le coffre s’était ouvert tout seul. Le conducteur avait dû commander l’ouverture de l’intérieur. Naz comprit, sans même savoir d’où lui venait cette idée, que la voiture contenait un arsenal. Les types qui se trouvaient devant lui et les dealers dans la camionnette faisaient partie de la même bande. Il aurait dû s’en douter. Il avait été stupide. Il s’était pris pour un cow-boy et, maintenant, il se retrouvait dans une situation délicate à la Fort Alamo.


  Naz releva la tête. Le canon carré d’une arme avançait sur le rebord de la vitre de la camionnette, suivi d’une main. Naz se redressa d’un bond et saisit le poignet du type à la capuche dans le même mouvement. Tenant le poignet avec sa main gauche, il décocha des coups de coude dans la vitre, à travers les éclats de verre restants, jusqu’à ce qu’il sente le contact d’un os. Se retournant, il découvrit les vieux traits acérés du type à la capuche déformés autour de son nez broyé, et le bras qui tenait l’arme coincé au milieu des éclats de verre, dans le coin de la vitre. Naz appuya le canon de son Browning sur le visage de l’homme et jeta un coup d’oeil par-dessus le comptoir. Blouse Blanche était toujours vivant ; ses yeux bleus porcins étaient exorbités au milieu de son visage rond qui aurait pu être cramoisi, mais était devenu exsangue. Le fusil était posé en travers de ses genoux.


  — Passe-moi le fusil, ordonna Naz... dans l’autre sens, connard.


  Blouse Blanche retourna le fusil, en le tenant à bout de bras. Naz se pencha en avant, saisit la crosse et tira le fusil vers lui au-dessus du comptoir.


  Le temps de désarmer les deux hommes, Naz entendit claquer deux ou trois coups de feu derrière lui. Une balle atteignit le flanc de la camionnette, à un peu plus de un mètre sur sa gauche. Il se dit : « Avec tous ces putains de flingues, personne s’est jamais entraîné au tir ? » II glissa son Browning dans sa ceinture en se retournant. Il épaula le fusil et visa le videur qui se tenait près du coffre ouvert de la voiture. Il ne savait pas quel était le degré de précision d’un fusil à canon scié, mais il s’en servit comme d’un fusil normal. Il dut tirer deux fois, vider les deux canons, avant de réussir à abattre sa cible.


  Il arracha le pistolet automatique que tenait Sweat-Shirt Noir dans sa main ensanglantée. Un Beretta chromé. Un chargeur de rechange était posé sur le comptoir. Naz s’en empara également. Avec la crosse du fusil, il fit voler en éclats la vitre de la camionnette du côté conducteur et glissa la main à travers le verre brisé pour confisquer les clés. Tandis qu’il avançait vers le Comecon, il jeta les clés et le fusil vide.


  Il y avait quatre videurs, quelque part. Cinq en comptant le conducteur de la voiture. Naz n’en voyait que deux ; l’un et l’autre tenaient des armes récupérées dans le coffre. L’un des deux tirait comme un malade. Malgré l’obscurité et la vingtaine de mètres qui les séparait, Naz voyait son bras se cabrer à chaque coup de feu. L’autre prenait son temps pour viser. Naz bondit sur la gauche et s’élança à toute vitesse, en zigzaguant et en gardant la tête baissée. Sans cesser de courir, il déchargea le Beretta dans leur direction. Il ne pensait pas les avoir atteints, mais il ne voyait plus personne. Les types avaient dû se réfugier derrière la voiture. Naz prit son Browning dans sa ceinture et plongea vers la voiture en glissant à plat ventre. Apercevant un genou et un survêtement blanc sous le châssis, de l’autre côté, il visa et tira. Il y eut un hurlement. Naz roula sur lui-même, vers la gauche, vers l’arrière de la voiture et le coffre ouvert. Quand il se redressa brusquement le hayon le protégea en partie. De l’autre côté de la voiture, une tête apparut et regarda dans tous les sens. Naz tira à bout portant. Ce fut horrible, tout l’avant du crâne se trouva arraché.


  Les coups de feu cessèrent. En regardant sur la droite, Naz constata que la portière du passager était ouverte, mais il n’y avait personne dans la voiture. Le conducteur devait être un des deux types qu’il avait flingues ; ça voulait donc dire qu’il y en avait trois autres à l’entrée du club. Sans doute n’étaient-ils pas armés. Il ne les voyait pas. Il ne voyait plus personne d’ailleurs. Les quelques individus qui attendaient désespérément devant les portes avaient décampé dès que la fusillade avait éclaté.


  Naz voulut vérifier si les clés de la voiture étaient sur le contact. Au premier coup d’oeil, il ne vit même pas le volant ! C’était une voiture avec conduite à gauche. Mieux valait s’en apercevoir maintenant que plus tard. Il recula vers le coffre, à l’intérieur duquel un sac de sport en cuir ouvert renfermait un éclat métallique. Naz le sortit du coffre et y jeta son Beretta et le chargeur, tandis qu’il se dirigeait vers le club.


  Au moment où il dépassait la voiture, son ouïe capta un cri aigu et perçant. Un homme gisait derrière la voiture ; il se tenait la jambe. Naz pointa son Browning sur le gueulard. Celui-ci n’était pas armé, mais un pistolet était abandonné sur la chaussée à moins de un mètre de sa main. Peut-être y avait-il d’autres armes qu’il ne voyait pas. Un renvoi de bile l’étouffa, mais il le ravala, au moment où il tirait trois balles dans la poitrine du blessé. Ce type aurait pu ramper jusqu’au pistolet. « Le laisser en vie aurait été stupide », se disait Naz, mais le fait de réfléchir, d’anticiper, de raisonner ne lui avait jamais donné une telle envie de vomir. Il entra dans le club en pilotage automatique.


  Les autres videurs étaient plaqués contre les murs du hall ; la caissière était livide dans sa cabine.


  — C’est un hold-up, déclara Naz. Que personne ne bouge, sauf la caissière.


  Un rapide coup d’oeil à travers la vitre. Naz aperçut un empilement de sacs et de manteaux.


  — Vide un sac et fous tout le fric dedans.


  La caissière descendit de sa chaise en tremblant pour fouiller dans le tas de sacs.


  — Pas un truc de gonzesse. Le sac marin, c’est parfait.


  Les videurs étaient pétrifiés contre les murs. Les pauvres crétins. Ils avaient tous pris des « poses décontractées », autrement dit, tous leurs muscles étaient tendus et des sourires idiots déformaient leurs visages. Ils suivaient depuis si longtemps le code du culturiste qu’ils ne savaient même plus comment passer inaperçus. Ils étaient tellement raides que si Naz s’était amusé à les pousser, ils seraient tombés l’un après l’autre comme des dominos. Quand il leur demanda s’ils s’entraînaient régulièrement à lever de la fonte, ils acquiescèrent en agitant leurs têtes sur leurs cous de taureau.


  Naz s’obligea à prendre une voix grave et traînante.


  — Vous savez que vous devrez payer un supplément pour des cercueils sur mesure ? Les trois types que je viens de buter, va falloir se mettre à plusieurs pour les porter, et si vous voulez jouer les porteurs de cercueil à leur enterrement, je vous conseille de m’écouter. Je vais confisquer toutes les armes, comme ça vous serez pas obligés d’expliquer aux flics pourquoi vous étiez équipés comme une unité de commando. En lisant les journaux demain matin, je veux apprendre que vous avez été attaqués par une bande d’une dizaine de types ou plus, de n’importe quelle race, n’importe quelle couleur, n’importe quelle religion, sauf des Pakistanais. Pigé ?


  Ils hochèrent la tête.


  — J’espère. Parce que sinon, y a rien de plus facile que de revenir la semaine prochaine pour coller une balle dans la tête à chacun de vous.


  La caissière murmura qu’elle avait terminé.


  — Apporte-moi le sac, ma jolie.


  Elle sortit de sa cabine et tendit à Naz un sac qui pesait incroyablement lourd, s’il contenait uniquement du papier.


  — Tu as foutu des pièces là-dedans ?


  La caissière secoua la tête, uniquement des billets. Une pancarte apposée sur la vitre de la caisse indiquait : « Entrée : 15 £. » Naz avait vu au moins mille personnes faire la queue, et peut-être y en avait-il déjà autant à l’intérieur quand Cheb et lui étaient arrivés. « Nom de Dieu », se dit-il. Il balança le sac sur son épaule et repartit.


  Il décida de prendre la voiture du videur. Il ne connaissait pas cette marque, mais en refermant le coffre, il découvrit le mot Oldsmobile en lettres chromées. En mettant le contact, il se demanda pourquoi il y avait si peu de pédales, puis il comprit que c’était une automatique. Il n’avait toujours conduit que des voitures à changement de vitesses, mais lorsqu’il poussa le levier en position D, la voiture démarra toute seule.


  Le premier véhicule qu’il dépassa était la Volvo de Hogie, qui contournait en cahotant la camionnette des boissons abandonnée et avançait par petits bonds le long des cars alignés. Lorsque Naz le doubla, Cheb lui adressa un sourire et un geste de la main. Cinquante mètres plus loin, Naz rattrapa Blouse Blanche et Sweat-Shirt Noir qui marchaient en clopinant. Naz ralentit pour rouler à leur hauteur et il leur ordonna de lui filer leur sac. Ils s’exécutèrent sans un mot.


  — S’il y a moins de quatre mille livres là-dedans, je reviens pour vous buter.


  Sweat-Shirt Noir sortit de son manchon un sac en plastique. Naz le prit également et les remercia.


  Il espérait que Cheb connaissait suffisamment le Code de la route pour reconnaître un clignotant à droite. Naz prit soin de signaler sa manouvre bien avant de tourner et de se garer sur le bas-côté, pour attendre que Cheb le rejoigne en faisant des bonds. La première chose que lui dit Cheb en se trémoussant pour se glisser à la place du passager fut :


  — C’était ça, le plan ?


  — Quel plan ? demanda Naz.


  — Je critique pas, c’était génial. Quand la fusillade a éclaté, aucun chauffeur n’a osé descendre de son car. Ils se sont jetés au sol et n’ont plus bougé. Je me suis dit qu’avec le boucan des coups de feu, personne remarquerait que je fourrais un cadavre dans leur soute à bagages.


  — Il y avait aucun plan. Tout a merde.


  — Il y a toujours un plan. Ça ressemble à un moment de folie, mais en fait, c’est simplement un programme différent. On est connectés sur l’avenir. Regarde un peu la façon dont le monde se présentait avant qu’on arrive ici, solidement campé sur la paranoïa et déformé par la stabilité. On est des superhéros. On n’a fait que des trucs stupides et dangereux, et pourtant, en un seul soir, on a raflé environ trente-cinq mille livres.


  — Tu as déjà calculé le montant du magot ?


  — Tout est à toi, répondit Cheb. Moi, je me fous du fric. La question, c’est pas de devenir riche, c’est de devenir dingue en claquant tout. J’ai tellement de cartes de crédit que j’ai pas à m’inquiéter pour ma santé mentale. Je vais me cramer la tête.


  — Bien, dit Naz.


  — Il n’avait pas envisagé de donner quoi que ce soit à Cheb, de toute façon. Mais il lui dit qu’il y avait pour plusieurs milliers de livres d’armes dans le sac de sport.


  — Super, dit Cheb.


  Il avait envie d’un pistolet. II s’était déjà tourné sur son siège pour récupérer le sac posé sur la banquette arrière. Il demanda à Naz quel type d’arme lui conviendrait le mieux.


  — Tu as déjà tiré ?


  — Ouais. Plus ou moins. Dans les salles de jeu et tout ça.


  La tête penchée, il fourrageait dans le sac. Il se redressa en brandissant le Beretta.


  — Hé, c’est vachement plus lourd que je croyais.


  Un peu avant l’aube, Naz et Cheb regagnèrent l’appartement. Ils ne semblèrent pas surpris par la scène qu’ils découvrirent. Cheb observa les silhouettes pitoyables : Hogie couché par terre au milieu des miettes de toasts et des corn flakes ; Mannie affalé dans un fauteuil au milieu des bouteilles de bière vides.


  Il se tourna vers Naz.


  — Tu vois ? Qu’est-ce que je te disais. Quand viendra la fin de la civilisation, ce sera une question d’excédent de blé.


  CHAPITRE 15


  Susan demanda à George de la déposer à Cambridge Circus. Elle voulait passer à pied devant le café dont il lui avait parlé, celui où les prostitués se prélassaient au soleil, arborant leurs téléphones portables comme des bijoux et notant les rendez-vous avec leurs clients dans des agendas de bureau ventrus. Avant cela, elle lui avait proposé qu’ils s’offrent un tour du propriétaire. S’il le fallait, elle pouvait se déguiser en travesti. « Tu es désespérée à ce point ? » lui avait demandé George. « Eh bien, oui, chéri, à ce point-là. » De tout ce qu’elle avait vu de Londres jusqu’à présent, il n’y avait que les pédés qui valaient le déplacement.


  « Sans moi, avait-il dit. Ces folles épilées ne m’attirent pas. Quand tu arrives à un certain âge, tu recherches plus de personnalité. »


  Susan se demanda dans combien de temps elle en arriverait là.


  Ils n’avaient pas passé toute la matinée à parler de sexe, uniquement ces dernières heures. C’était un moyen de ne pas penser à certaines choses, comme au fait qu’elle devait quitter l’appartement de New Cavendish Street. George insistait ; il lui expliquait qu’elle ne pouvait pas vivre dans un endroit où son fils avait séjourné. Autant qu’ils puissent en juger, il avait donné tous les détails à Frankie. Elle lui avait demandé : « Où veux-tu que j’aille, alors ? »


  « Dans un endroit discret. Tu te souviens de Maltese Rosa ? »


  « Oui, la bonne sœur. »


  En vérité, cette femme était une pute, mais elle passait suffisamment de temps à l’église pour qu’on la prenne pour une sainte et elle ne répugnait pas à endosser l’habit de carmélite, contre rétribution.


  George avait dit à Susan :


  « Elle n’est plus dans la partie. Elle a pris sa retraite et investi dans l’immobilier. Elle pourra sûrement te filer un coup de main. »


  Susan ne voulait même pas imaginer où elle allait atterrir.


  Ils descendaient maintenant la voie à sens unique de Gower Street. George roulait vers Shaftesbury Avenue, mais il expliqua qu’il ne voulait pas se retrouver coincé toute la journée dans les embouteillages. Ça ne l’ennuyait pas s’il la déposait au prochain croisement, derrière l’église St. Giles ?


  Au moment où Susan descendait de voiture, il lui dit de ne pas oublier sa valise. Elle voulut savoir pourquoi :


  — Tu ne peux pas la garder ? Quand tu auras discuté avec Rosa, tu pourras la déposer dans mon nouvel appartement.


  — C’est plus pratique que tu la gardes avec toi, je trouve, répondit George.


  Tandis qu’elle marchait vers Cambridge Circus, elle se demandait pourquoi il s’était montré si frileux. L’attitude de George avait-elle un rapport avec la quantité de cocaïne contenue dans la valise ? Son intention était de faire une petite promenade dans Soho, histoire de retrouver les sensations de cet endroit. Elle voulait savoir ce qu’on éprouvait quand on possédait tout ce qu’on voyait. Mais obligée de trimbaler sa valise, elle avait plus l’impression d’être une clocharde qu’une princesse.


  Elle tourna à droite dans Old Compton Street et entreprit de remonter Frith Street. Elle connaissait toutes les rues, mais peu de commerces. Même si George était détenteur des baux, il n’était pas responsable de tout ce qui s’y passait. Tous ces homos mobiles aux terrasses des cafés constituaient une amélioration, sans aucun doute. Dans d’autres domaines, les améliorations étaient plus discutables : pas d’épiceries, pas de tailleurs, uniquement des sociétés de cinéma, des boutiques de fringues branchées et, toujours, les sex-shops. Mais les cafés étaient plus nombreux que les snacks ; ça voulait donc dire que c’était du bon investissement foncier.


  Au coin d’une rue, tout près d’une boîte où elle faisait jadis un numéro « fessée et cuir », elle découvrit le restaurant. Le nom, La George, s’étalait fièrement en italique. Elle voulut entrer, mais la porte était fermée à clé. Le doigt appuyé sur la sonnette, Susan colla son nez à la vitrine et attendit que la petite tête à claques assise au bar daigne bouger son cul. Ce qu’il ne fit pas, se contentant de lever la tête pour la regarder et articuler : « On est fermé », avant de lui tourner le dos.


  Susan sonna de nouveau. Cette fois, il l’ignora tout simplement. Elle aurait beau sonner pendant une heure, il ne se retournerait pas. Elle resta plantée là dans la rue, avec sa valise à la main, se sentant totalement impuissante. Elle laissa ce sentiment lui parcourir l’échiné.


  II n’y avait presque pas de circulation. A une vingtaine de mètres de là, un camion sortait d’une ruelle en marche arrière et bloquait toute la rue. Ses feux clignotants orange étaient synchronisés avec une voix synthétique programmée pour brailler : « Marche arrière danger », sans discontinuer, suffisamment fort pour couvrir les coups de Klaxon des voitures bloquées par le camion. Susan laissa cette voix jouer avec ses nerfs pendant cinq minutes, avant de se souvenir qu’il y avait un passage derrière le restaurant. Elle pouvait emprunter l’entrée des livraisons. Une fois à l’intérieur, elle réglerait son compte à ce petit connard assis au bar.


  Un break Volvo était garé dans l’allée, juste à côté d’une double porte coupe-feu. Susan regarda à travers le pare-brise arrière. A l’intérieur, il n’y avait qu’un amas de chair à vif, des carcasses d’animaux empilées.


  La porte coupe-feu s’ouvrit avec fracas et un jeune type entièrement vêtu de blanc apparut, avec des clés de voiture à la main. Il demanda à Susan de l’excuser ; elle l’empêchait de passer. La première chose qu’elle vit quand il souleva le hayon de la Volvo, ce fut une sorte de museau de chien et une oreille arrachée qui pendait de manière coquette sur les yeux morts de l’animal. Elle n’avait rien vu de semblable depuis l’époque où elle avait vécu près du marché de Spitalfields, en 1968 peut-être, puis en 1974.


  Le jeune gars marmonna :


  — Putain, faut que je me trimbale ce truc ?


  — C’est une chèvre ? demanda Susan.


  Le garçon ne leva pas la tête pour répondre.


  — Ouais. Le chef en a acheté cinq. Des cuisines, une voix grave, dotée d’un fort accent de Manchester, lança :


  — Hé, vous autres, remuez-vous le cul et allez filer un coup de main à ce monsieur.


  Susan avança la tête dans l’ouverture de la porte et découvrit un grand et jeune Asiatique, coiffé d’une toque de cuisinier, qui indiquait à ses apprentis la direction du break, devant la porte. Ceux-ci se faufilèrent dans la ruelle et formèrent une chaîne pour se passer les carcasses de main en main. L’Asiatique les rejoignit ; il saisit une chèvre par les pattes et retourna à l’intérieur pour la laisser tomber brutalement sur le plan de travail en inox. Il montra de nouveau le break, avec un hachoir qu’il avait décroché d’un râtelier.


  — Y a aussi des légumes dans la bagnole. Sortez tout.


  Les petits apprentis et apprenties le regardaient avec des yeux écarquillés.


  — Oui, chef.


  — Et quand vous aurez fini, hachez-moi les agneaux. Faites bien gaffe à pas foutre de la cervelle, ni rien, dans le hachis. J’ai besoin du reste pour autre chose.


  — Oui, chef.


  Le hachoir se planta dans le ventre d’un mouton avec un bruit sourd. Le corps de l’animal s’ouvrit en deux comme un sac à fermeture Eclair.


  Susan entra dans la cuisine et marcha vers l’Asiatique. Elle demanda :


  — C’est vous, le chef ?


  L’Asiatique ne leva pas la tête ; c’était un artiste muni d’un hachoir et il continua à ouvrer sur les dépouilles.


  — Je suis le chef du jour. Le gars de d’habitude est pas en état, alors je le remplace. Si ça vous pose un problème, je vous dirai ce que j’ai dit aux autres là-bas. (Levant légèrement la tête, il désigna ses apprentis, qui tous gardèrent les yeux baissés.) Je suis pas d’humeur à me laisser emmerder.


  Susan le croyait aisément. Il avait les mains plongées dans le sang jusqu’aux coudes et le personnel des cuisines paraissait complètement exsangue. D’une voix ferme, elle déclara :


  — Je suis votre patronne.


  Cette remarque l’arrêta un instant. Mais pas longtemps. Il leva les yeux, croisa le regard de Susan et s’essuya les mains sur sa veste blanche. Il les leva devant lui ; elles étaient encore maculées d’une croûte rouge, mais il affichait un large sourire.


  — J’évite de vous serrer la main, hein ? dit-il. Mais je suis ravi de vous connaître. (Il marqua un temps d’arrêt, en laissant son sourire en position maximum.) Tout ce que je viens de vous dire... Faut m’excuser. J’ai pas dormi de la nuit pour faire le marché et tout ça. J’ai exagéré, je l’avoue.


  Bizarrement, Susan aimait bien ce garçon. Elle décida de passer l’éponge. Après tout, dit-elle, il ne pouvait pas savoir qui elle était.


  — Non, non, répondit-il. Je dois vous faire des excuses. Mais croyez-moi, hier soir, je n’ai eu que des emmerdes. Je crois que j’ai craqué à cause de la pression.


  Ce n’était pas grave. Ce n’était pas lui dont elle voulait la tête.


  Pendant qu’il se lavait les mains dans l’évier, elle lui parla du jeune garçon chauve qu’elle avait vu en arrivant. Celui qui était assis dans la salle de restaurant.


  — C’est Cheb, dit-il, le maître d’hôtel. Je me disais qu’il avait pas la personnalité qu’il faut pour un endroit comme ici. Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Je suis d’accord. Je vais le virer.


  Naz la regarda s’éloigner. Elle avait de la classe.


  Quoi qu’elle ait l’intention de faire, il ne voulait pas manquer ça. Il s’empressa de lui emboîter le pas. La nuit avait été épouvantable, mais la suite allait peut-être racheter tout ce qui s’était passé.


  Cheb pensait voir arriver d’un instant à l’autre les décorateurs pour la soirée d’inauguration, mais l’attente était crispante. Chaque fois qu’on sonnait à la porte, il levait la tête. Mais la dernière fois, ce n’était qu’une femme, debout dans la rue avec une valise ; sans doute cherchait-elle un hôtel, ou bien elle était perdue. Il ne pouvait pas s’occuper de ça, alors il avait reporté son attention sur la télé.


  Avant que les gens chargés de la décoration se mettent au travail, ils devraient le convaincre qu’ils étaient capables de restituer les visions qu’il voyait défiler à l’intérieur de son crâne. Il fallait le reconnaître, elles avaient tendance à s’emballer, dopées par le programme de la télé qu’il avait posée sur le bar. En temps normal, il ne regardait jamais les informations régionales. Il se fichait de ce qui se passait ailleurs, où que ce soit. Aujourd’hui, c’était différent ; les infos s’adressaient à lui.


  Une journaliste arpentait ce qu’elle se plaisait à décrire comme le théâtre d’un effroyable incident survenu devant le fameux club de rave de South London, le Comecon. Tandis qu’elle contournait les bandes blanc et bleu de la police qui interdisaient l’accès à ce secteur, les caméras faisaient des gros plans sur la camionnette des boissons ou restaient fixées sur la porte de la discothèque. Son commentaire en voix off indiquait que la police avait lancé un appel à témoins : quiconque avait vu un groupe de Jamaïquains puissamment armés dans les environs de Wandsworth devait se faire connaître.


  On promettait une interview du chef de la police, juste après cette courte pause. Cheb détourna la tête au moment des pubs, juste à temps pour voir la femme rousse sortir comme une furie des cuisines. Il l’avait à peine regardée quand elle avait sonné à la porte. De près, elle était beaucoup plus menaçante. Il comprit qu’il avait commis une erreur en laissant une femme comme elle trépigner sur le trottoir. Naz la suivait de près ; il souriait pour la première fois depuis des heures et disait :


  — Je te présente la patronne.


  Cheb ferma les yeux ; il les sentit tournoyer derrière ses paupières comme les cylindres d’une machine à sous. Quand il les rouvrit, il était prêt à ramper. Depuis l’aube, il répétait à qui voulait l’entendre qu’il était mû par une confiance de superhéros, mais en vérité, il commençait à se sentir submergé. Même les superhéros ont besoin de dormir entre deux missions, ne serait-ce que pour relativiser leurs pouvoirs.


  Mais ça ne voulait pas dire qu’il n’était pas capable de faire preuve d’un peu de diplomatie en cas d’urgence.


  — C’est toi, Cheb ? demanda-t-elle. Il hocha la tête. Naz, toujours collé derrière la femme, disait :


  — Elle va te virer. Tu veux que j’intervienne en ta faveur ?


  Cheb décida d’évoquer la pression du boulot. C’était la vérité, quoi qu’on en dise. Voyant que Hogie était tout juste capable de se rouler par terre en pleurant de honte et en promettant de se racheter, Naz et lui avaient écume le marché, réuni l’équipe de cuistots et fait en sorte que la soirée se déroule comme prévu.


  La femme était toujours là.


  — J’ai pas entendu ta réponse.


  — Oui, c’est moi, dit Cheb.


  — Le cinglé New Age ?


  « Oui, ça devait être lui », se dit-il.


  — Tu m’as surtout l’air d’un pauvre con. Sers-moi à boire.


  Cheb voyait son assurance de superhéros comme une tache lointaine qui disparaissait au-dessus d’un grand immeuble.


  — Oui, madame. Vous voulez quoi ?


  — Gin-tonic.


  Alors qu’il tendait le bras vers les pistolets verseurs, un autre reportage débuta à la télé. On avait découvert un corps à Grays dans l’Essex, cloué sur le plancher d’un car garé dans un dépôt local. Le présentateur du journal disait que l’identité de la victime n’était pas encore connue.


  Naz regardait l’écran d’un air hébété.


  — Cloué ? dit-il.


  Cheb acquiesça d’un signe de tête, en prenant soin d’éviter son regard.


  Susan leva la tête, grimaça et éteignit la télé avec la télécommande.


  — Un truc de détraqué, commenta-t-elle. Qu’est-ce qui déconne dans ce pays, bordel ?


  Les yeux toujours baissés, Cheb répondit qu’il n’en savait rien et lui tendit son verre.


  — Laissez-moi, dit-elle. Il faut que je téléphone.


  Cheb se replia vers la cuisine ; Naz le suivait de près, il lui glissa à l’oreille :


  — Tu l’as cloué ?


  — Pour l’empêcher de rouler !


  — J’y crois pas. Tu lui as vraiment planté des clous dans le corps ?


  — Arrête de me faire chier ! Je crois que je traverse une phase de lassitude, mais c’est sûrement une mauvaise passe. Je devrais me ressaisir avant la soirée.


  — Arrête les acides, dit Naz. Vaut mieux que tu te limites aux amphets.


  Pas sûr. Cheb se disait que c’étaient peut-être les amphets les responsables justement. Il en était à son troisième gramme depuis la veille au soir et ça ne lui faisait plus rien.


  — On n’a rien oublié ? demanda-t-il.


  Dans la cuisine, les apprentis travaillaient comme des automates : ils hachaient et rassemblaient les aliments conformément au menu que Naz avait en tête.


  — T’en fais pas, Cheb. Tout baigne.


  — Ils ont pas demandé où était Hogie ?


  — Je leur en ai pas laissé le temps. Cheb demeurait inquiet, malgré tout.


  — Et Hogie ? demanda-t-il. Quand il a promis de se faire pardonner, qu’est-ce qu’il voulait dire par là, à ton avis ?


  Naz haussa les épaules. Il était présent quand Hogie s’était mis à débiter des promesses, mais il répondit simplement :


  — Je sais pas, c’est pas ma mère qu’il se tapait.


  Oui, c’était sans doute la seule qu’il n’avait pas eue.


  Susan décida d’appeler sa coiffeuse en Espagne. C’était une amie. Mieux encore, elle n’était pas dans le milieu, elle était mariée à un joueur de golf professionnel dont le seul handicap était le delirium tremens. Entre son salon de coiffure et le club-house, elle était au courant de tout et Susan voulait avoir les dernières nouvelles concernant Frankie.


  La coiffeuse décrocha, et Susan dit :


  — Cassie, c’est moi.


  — Nom de Dieu, Susan Ball ! Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu as regardé Shirley Valentine à l’envers ? Tu étais censée quitter l’Angleterre pour l’Espagne, pas le contraire.


  Cassie riait aux éclats, ravie de sa plaisanterie. Susan dut patienter avant de pouvoir la questionner au sujet de Frankie.


  — Il est à Manchester, ma chérie. Il te cherche partout.


  Cette nouvelle réjouit Susan : Callum n’avait pas confié ses véritables plans à ce salopard. Elle imaginait Frankie arpentant Flixton et essayant de dénicher la maison de la mère de son épouse. Elle aimerait bien voir sa tête quand il se souviendrait qu’elle était morte depuis bientôt six ans.


  Cassie était toujours au bout du fil.


  — Et toi, ma chérie ? demanda-t-elle. Ça va ?


  — Très bien. Tout est merveilleux.


  — Tu habites où ?


  — Pour l’instant, je suis en transit. Mais apparemment, je vais devoir m’installer dans un bordel... m’en demande pas plus. Il faut que je raccroche, Cassie. Je promets de te rappeler.


  Avant de quitter le restaurant, elle ouvrit sa valise et rappela le chef. Il réapparut accompagné du petit gars chauve qui avait toujours son air honteux et continuait à lui donner du « madame ».


  — Vous serez prêts pour la réception de ce soir, tous les deux ?


  — Normalement, oui.


  — Oui, madame.


  — Et vous pensez que ce sera réussi ?


  Ils hochèrent la tête.


  — Pour être sûr, distribuez ça aux invités. D’accord ?


  Elle déposa sur le bar un sachet de un kilo de cocaïne. Le tapotant d’un air affectueux, elle dit :


  — C’est de la cocaïne, les gars.


  Ils restèrent stupéfaits, les yeux exorbités.


  — Oui, madame.


  CHAPITRE 16


  L’avion de Londres avait du retard, mais seul Frankie était capable de devenir enragé à cause d’un retard de quinze minutes. Pas étonnant qu’on le surnomme Ballistic. Cardiff proposa de payer une nouvelle tournée et laissa Frankie arpenter seul la salle d’attente des premières classes.


  La veille au soir, lors de leur arrivée à Manchester, Frankie avait loué deux chambres d’hôtel, mais Cardiff n’avait même pas eu le temps de jeter un oeil à la sienne. Frankie l’envoya immédiatement à la recherche de sa femme. Cardiff resta planté dans le hall de l’hôtel comme un con, en disant : « Je connais même pas cette saloperie de ville. Où c’est que je dois chercher ? » Frankie écrivit le nom de jeune fille de Susan sur un Post-it de l’hôtel et lui ordonna de faire preuve d’initiative. Inutile de discuter. Frankie était fou de rage. S’il ne trouvait pas de téléphone, il risquait d’exploser. Il était mécontent depuis le trajet en taxi de l’aéroport, quand il avait découvert que son portable espagnol ne fonctionnait pas à Manchester.


  Cardiff passa toute la nuit sur le pont. Il était plus de sept heures du matin quand il revint à l’hôtel, penaud et les nerfs à fleur de peau à cause du manque de sommeil ; très inquiet à l’idée de devoir annoncer à Frankie qu’il n’y avait aucune trace de Susan, nulle part. Aussi fut-il presque soulagé de découvrir que Frankie était confronté à un nouveau problème. Après sa femme, son fils avait disparu lui aussi. Voilà ce qu’on appelait une série d’emmerdés. Frankie lui dit de ne pas se donner la peine de défaire sa valise ; ils repartaient pour l’aéroport : direction Londres, cette fois.


  Cardiff n’avait aucune raison de retourner en Angleterre, il n’éprouvait aucune joie, ni aucun sentiment d’aucune sorte. Certes, Londres c’était mieux que de se retrouver coincé là-haut dans le nord, mais il aurait préféré rester sur la Costa. Quand il avisa les deux femmes assises à califourchon sur des tabourets au bar des premières classes, il s’efforçait de faire contre mauvaise fortune bon cœur.


  — Attention à vous, mesdames. Faites place à l’homme.


  Il sentit qu’elles n’étaient guère impressionnées par ce qu’elles découvraient, mais il tint bon malgré tout.


  — Dites, vous êtes frangines ou quoi ?


  Elles se ressemblaient un peu : la quarantaine bien sonnée, deux gonzesses du Nord. Il avait rencontré un tas de gens du Nord en Espagne. Comme il le disait, la Costa était un putain de melting pot.


  — Je peux vous offrir un verre ? Je m’appelle Scan Doherty.


  C’était le nom qui figurait sur son passeport, mais en tendant la main, il se dit : « Et puis merde, je risque de me gourer. »


  — Mais mes potes m’appellent Cardiff.


  Elles lui serrèrent la main, mais s’empressèrent d’ajouter qu’elles devaient s’en aller. Il n’avait même pas réussi à apprendre leurs noms. Il décida alors de tenter encore une fois sa chance et il vint se placer à côté d’elles en criant :


  — Garçon, por favor. Deux vodkas-tonic et pour ces dames, ce qu’elles veulent.


  Sur ce, il se retourna vers elles.


  — Je vous en prie, mesdames. Je suis un vieil idiot, mais je suis prêt à tout pour deux magnifiques créatures comme vous.


  Il connaissait leurs noms maintenant. Ils étaient inscrits sur la pochette de leurs billets posée sur le bar.


  — J’espère que je me suis pas gouré, que j’ai pas interverti des lettres, ni rien, mesdames. Laquelle de vous deux, mes beautés, s’appelle Manning et laquelle c’est qui s’appelle Beddoes ?


  La plus petite des deux répondit à sa question :


  — Je suis Mme Beddoes, et voici Mme Manning.


  Gloria Manning confirma d’un hochement de tête ; c’était bien elle. Cardiff demanda :


  — Vous avez été dans des endroits chouettes ? Vous revenez du Club 18-30 ?


  Cette plaisanterie lui valait toujours un gloussement en Espagne, quand il demandait à une nana âgée si elle voyageait avec un groupe d’ados. Elle lui valut le rire de Mme Beddoes en tout cas.


  — Non, quelle poisse ! On va à Londres pour une soirée.


  — Une soirée ? C’est forcément chouette. La grande vie, style jet set. Ça me déplairait pas d’aller dans la capitale chaque fois que je veux aller à un pince-fesses.


  Cardiff sentait qu’il avançait sur du velours maintenant. Mme Manning n’avait presque rien dit, mais il n’éliminait jamais les femmes discrètes. C’était une de ses devises. Elles étaient toujours remplies de reconnaissance envers ceux qui savaient plaisanter. Mme Beddoes dit :


  — C’est l’ami de mon fils qui l’organise. Il a payé l’avion et tout. On va à l’inauguration d’un restaurant.


  — Super, dit Cardiff. Formid’. Génial. Un restaurant, hein ? Je vais vous confier un secret. J’aime bien bouffer. Comment il s’appelle ce restau ?


  — La George.


  Cardiff trouvait que c’était un drôle de nom ; il était sur le point de leur demander de l’épeler quand on annonça l’embarquement immédiat de leur vol dans les haut-parleurs et tout le monde quitta le bar. Il ne pensait pas avoir l’occasion de leur parler dans l’avion. Il ne savait pas comment elles avaient réussi à se faufiler dans le salon des premières classes, mais il était prêt à parier qu’elles ne voyageaient pas à l’avant avec les gens pleins de fric. Peu importe, il connaissait leurs noms et leur destination maintenant ; il pourrait même aller faire un saut à leur soirée. A supposer que Frankie lui laisse un petit moment de libre. On ne sait jamais, peut-être que Frankie serait partant pour s’amuser un peu ; dans ce cas, il le laisserait choisir. Après tout, le pauvre vieux était comme célibataire en ce moment.


  Quand il rejoignit Frankie dans le coin salon, celui-ci demanda :


  — Où t’étais passé, ducon ? On embarque.


  — Désolé, patron. J’ai été retardé par deux gonzes-ses. Vous me connaissez.


  — Pauvre connard. Qu’est-ce que tu voulais leur faire ? Les taillader comme avec cette pute ?


  C’était un coup bas.


  — C’est pas juste, Frankie. Cette gonzesse, c’était ma femme.


  — Tu étais son mac.


  Cardiff était prêt à plaider sa cause.


  — Pas si fort, Frankie !


  Frankie le poussa vers la porte. Le dernier appel résonnait dans les haut-parleurs. Cardiff prit leurs bagages et suivit Frankie vers la porte d’embarquement et le flic posté devant. Quand un type était recherché pour meurtre, il n’avait pas besoin de ce genre de contrariété.


  Officiellement, la femme qu’il avait tuée n’était que sa concubine, mais Cardiff s’était toujours considéré comme un père de famille. C’était ce qu’il ne comprenait pas chez Frankie. Comment pouvait-il laisser son fils franchir la douane avec six kilos de cocaïne ? C’était vraiment un coup à avoir un arrêt cardiaque et faire ça à la chair de sa chair... certaines personnes pouvaient penser que c’était déplacé, voilà tout ce que pouvait dire Cardiff. Jamais il n’aurait fait une chose pareille.


  Frankie marchait devant lui, donnant l’allure. Cardiff ne comprenait pas pourquoi Frankie voulait se relancer dans les affaires. Il avait amassé une fortune. II avait la situation bien en main. Cardiff ne voulait même pas essayer de comprendre, il avait déjà beaucoup de mal à traverser le terminal de l’aéroport avec quatre grosses valises. Si Frankie voulait replonger dans la vie de gangster, Cardiff fermerait sa gueule et suivrait le mouvement. Mais si quelqu’un lui demandait son avis, quelqu’un en qui il avait confiance, il dirait ceci : Faut avoir une case en moins pour faire confiance à Callum Ball et confier un énorme deal de coke à ce taré.


  A une dizaine de mètres des portes d’embarquement,


  Cardiff aperçut Viv et Gloria. Il aurait sans doute essayé d’accélérer le pas s’il avait pu. On ne sait jamais, Frankie aurait peut-être été intéressé. Il serait sacrement impressionné ; il verrait que le vieux Cardiff était encore capable de lever des poufs. Peut-être que Frankie lui refilerait le business des putes. C’était mieux que de tremper dans tous les gros trucs.


  Il fut surpris de découvrir les deux femmes assises à l’avant de l’avion. Elles avaient les moyens, finalement. Jusqu’à Londres, il ne cessa de leur faire la causette. Il les aida même à porter leurs bagages. Frankie resta assis à sa place, la mine renfrognée ; il faisait courir l’hôtesse dans tous les sens, sans prêter aucune attention aux deux femmes.


  A l’aéroport de Heathrow, Gloria laissa Viv surveiller le tapis de livraison des bagages pendant qu’elle se promenait dans les boutiques. Elle cherchait des cadeaux, mais elle ne trouva que des chaussettes et du chocolat. Alors qu’elle faisait la queue à la caisse avec une cravate pour son Mannie et une paire de collants pour Jools, elle se retrouva juste derrière cet ignoble cockney qui était assis derrière elle dans l’avion. Il lui tournait le dos, mais elle reconnut son manteau brun en poil de chameau. Il se mit à agiter les mains et elle remarqua ses bagues en or. Il passait le temps à la caisse en jouant avec son téléphone portable.


  Elle l’entendit qui disait :


  — Où est mon fils ?... C’est vous autres qu’étiez censés traiter avec lui... C’est bien ce que je dis. Remuez-vous le cul et retrouvez-moi ce petit salopard !


  Gloria ne savait pas combien de temps il faudrait à Vivien pour récupérer leurs bagages. Aucune des deux n’avait jamais pris l’avion en première classe. Autrement, elles auraient su qu’il y avait plus de place pour les bagages à main à bord de l’appareil et elles auraient pu les garder avec elles. Hogie avait insisté pour leur offrir le née plus ultra ; il lui avait dit de ne pas s’en faire, au téléphone, il mettrait tout sur le compte d’American Express.


  Elle l’avait trouvé bizarre, mais le fait d’avoir de ses nouvelles était bizarre en soi, ça faisait battre le cœur. Hogie l’avait appelée à neuf heures du matin pour lui dire qu’il voulait faire de cette soirée une vraie réunion de famille. Avec Mannie, Jools, Cheb. Et toutes les mères. Gloria n’aurait pas accepté cette invitation vraiment étrange si Viv Beddoes ne l’avait pas appelée ensuite. Gloria s’était dit alors que ce serait encore plus étrange si les mamans de Hogie et de Cheb allaient à cette soirée et qu’elle refusait de s’y rendre. C’est seulement en arrivant à l’aéroport qu’elle commença à se demander où était la maman de Hogie ; elle ne figurait pas sur la liste des passagers.


  Frank continuait de beugler dans son portable. Tous les appels qu’il passait concernaient son fils. Il disait :


  — Comment ça se fait que tu l’as pas vu ? T’étais son contact, t’étais censé veiller sur lui... Renseigne-toi.


  Il y avait deux cockneys dans l’avion. Celui-ci, Frank, qui avait terrorisé l’hôtesse pendant tout le vol, et Cardiff, qui les avait terrorisées, Viv et elle. Ce dernier semblait avoir disparu, mais Gloria supposait qu’il était devant le tapis à bagages. Elle avait entendu Frank lui ordonner de récupérer leurs valises.


  Arrivé devant la caisse, Frank déposa violemment une poignée de pesetas sur le comptoir, en même temps qu’une poignée de cravates. Le jeune caissier les flingua l’une après l’autre avec son pistolet-décodeur. Pendant ce temps, Frank continuait de parler au téléphone. Gloria remarqua une pancarte qui disait : « Nous acceptons les paiements dans toutes les devises européennes. La monnaie sera rendue en livres sterling. »


  Cardiff et Viv Beddoes traversèrent ensemble le hall, en zigzaguant. Tous leurs bagages étaient chargés sur le même chariot, mais Cardiff avait choisi un chariot avec une roue voilée. Gloria entendit sa voix alors qu’ils n’étaient encore qu’une tache tout au bout du hall. Alors qu’ils se rapprochaient, Cardiff s’écria :


  — Ah, je retrouve mes deux Club 18-30 ! Comment ça va, les filles ?


  Frank s’était déjà dirigé d’un pas décidé vers le stand de location de voitures quand Cardiff et Viv arrivèrent avec le chariot. Gloria vint à leur rencontre, en désignant Frank d’un signe de tête.


  — Va falloir en mettre un coup si vous voulez rattraper votre patron.


  Elle récupéra sa petite valise sur le chariot. Viv fit de même. Elles laissèrent Cardiff se débrouiller seul, en lui adressant un petit salut de la main qui n’avait rien d’un au revoir digne de ce nom.


  Cardiff poussa son chariot grinçant sur les dalles caoutchoutées, en essayant de rattraper son retard. Frankie était déjà loin ; il marchait à grands pas, dans ses fringues anglaises, sorties de la penderie et époussetées pour ce retour au pays. C’était facile d’oublier, quand on voyait quelqu’un en maillot de bain et T-shirt tous les jours, à quoi il ressemblait dans le temps. A force de mettre un pull Pringle le soir, avec un pantalon de golf et des mocassins italiens, il avait été facile d’oublier comment c’était autrefois. Il y avait quelque chose qui clochait dans les fringues de Frankie aujourd’hui. Elles étaient complètement démodées ; on aurait dit qu’il venait de purger une peine de dix ans de prison et qu’on l’avait libéré avec les fringues qu’il portait le jour où il était entré. Ces vêtements le rendaient encore plus effrayant, assurément. Cardiff aurait préféré faire demi-tour avec son chariot, quitte à le pousser jusqu’en Espagne.


  Quand une vieille dame jaillit devant lui, il essaya d’arrêter son chariot, mais celui-ci le fit déraper sur le côté. Le temps qu’il parvienne à redresser sa course, Frankie et les filles étaient déjà cinquante mètres plus loin.


  Les deux femmes venaient de se heurter à une queue qui s’étendait dans le hall, si longue que Cardiff ne voyait même pas où elle commençait, ni où elle finissait. Coincées, elles essayèrent de se frayer un passage, au coude à coude avec Frankie. En temps normal, celui-ci aurait continué tout droit sans même ralentir, mais il s’était arrêté pour attendre que Cardiff le rejoigne.


  Alors qu’il approchait en se dandinant, Cardiff lança :


  — Alors, mesdames, on a un petit problème ?


  Frankie se tourna vers Viv et Gloria comme s’il ne les avait jamais vues. Il analysa la situation et décida d’intervenir, allant jusqu’à adresser un clin d’oeil aux deux femmes. Il n’eut qu’à poser la main sur l’épaule d’un vieux bonhomme, en disant : « Vous allez pas plus loin. » II fit passer le message. Une file de gens d’une quinzaine de mètres, formant une queue boursouflée, se liquéfia.


  Frankie fit signe aux deux femmes de passer ; sa main se posa sur l’épaule de Gloria. Viv, toujours la plus loquace, dit :


  — Merci, cher monsieur.


  — De rien.


  Cardiff comprit ce qui se passait. Viv faisait partie de ces femmes entremetteuses, toujours prêtes à coller leur copine avec n’importe qui. Frankie souriait déjà d’un air affable.


  Viv Beddoes posa sa main sur le bras de Cardiff.


  — On se verra peut-être au restaurant ? (Elle se tourna ensuite vers Frankie.) Tous les deux.


  Frankie répondit par un hochement de tête, accompagné d’un sourire.


  — Vous étiez dans l’avion, je crois ? Pardonnez-moi si j’ai été un peu distant. Je me faisais du souci pour mon fils.


  Viv lui adressa un regard réconfortant.


  — Des problèmes familiaux ?


  — Oui, en quelque sorte. Il vient de se lancer dans les affaires, alors évidemment, je le couve un peu trop, sans doute.


  Cardiff n’en revenait pas : Frankie débordait de charme. L’histoire de Callum faisait un gros effet sur les deux filles. Vu la façon dont il s’était comporté dans l’avion, on aurait pu croire pourtant qu’elles auraient été refroidies. Peut-être parce qu’elles venaient du nord, elles avaient l’habitude des types odieux habillés avec quinze ans de retard. Sans doute étaient-elles impressionnées par le bronzage également.


  Frankie agitait la clé de sa voiture de location. Il se tourna vers les deux femmes et dit :


  — On va vers l’ouest. On vous dépose, les filles ?


  CHAPITRE 17


  Susan balaya du regard les lampes frangées, le couvre-lit en Nylon tape-à-1’oil et la collection de désodorisants d’atmosphère et de parfums vendus par correspondance alignés sur la coiffeuse. George avait ouvert la fenêtre pour tenter de diluer la puanteur capiteuse dans quelque chose de respirable. Avant que la pièce soit totalement envahie par les mouches et les bruits de baise au-dessus et en dessous, il s’était excusé et était parti à la recherche des toilettes. S’il les trouvait, Susan était prête à parier que l’air y était plus doux que dans ce boudoir de pute, aimablement fourni par Maltese Rosa. Quand il l’avait aidée à emménager, George en avait rajouté, en soulignant avec humour que c’était tout à fait son style. En tout cas, il l’avait convaincue d’accepter cet endroit.


  Voilà donc comment Rosa avait investi les économies de toute une vie : en les injectant dans une maison de passe branlante de Manchester Street. George lui expliqua qu’elle possédait trois autres maisons dans Marylebone. C’était un bon investissement : le loyer était payé au jour le jour, le prix incluait une femme de ménage et le téléphone. Susan répondit qu’elle n’avait pas besoin de femme de ménage. Elle aurait préféré avoir ses propres toilettes, au lieu de devoir partager des cabinets avec six autres chambres. C’était la seule chose insolite de cet endroit, mais typique de Rosa. Elle avait gagné cet argent à la dure, et dans son esprit, tous ceux qui entamaient la même existence ne devaient pas s’attendre à avoir la vie plus facile.


  Le plus drôle, c’était que, en descendant du taxi, Susan avait trouvé que ça s’annonçait bien. Cette maison était si proche du siège de Marks & Spencer, c’était forcément un endroit respectable. Puis elle en avait franchi le seuil.


  George revint dans la chambre et s’assit sur le lit : il n’y avait pas de siège et le lit occupait toute la pièce. Il était déjà habillé pour la soirée. Avec son smoking, il en imposait ; il était homo, mais avec gravité, pas du tout le genre folle. Il aurait pu sortir tout droit du Parrain, dans un remake réalisé par Pedro Almodovar. Il tenait à la main son verre de cognac ; la bouteille était posée à proximité au bord de la table de chevet. En la débouchant, il lui avait dit que c’était un cadeau d’installation, mais il en était déjà à son troisième verre, alors que Susan n’avait pas terminé son premier.


  — Je ne peux pas rester ici, George, dit-elle. Frankie ignore l’existence de l’autre appart’, je pourrais y retourner.


  — Rien ne prouve que Callum ne lui en a pas parlé.


  George tapota les poches de son smoking, jusqu’à ce qu’il trouve son paquet de cigarettes. Il s’était réjoui d’apprendre que Frankie avait mordu à l’hameçon et s’était rendu à Manchester. Mais il n’y resterait pas longtemps dès qu’il aurait constaté la disparition de son fils. Il se demandait de quelle manière aborder le sujet avec Susan. En allumant une Gauloise, il dit :


  — Autre chose. Apparemment, Callum a disparu.


  — Comment ? Je veux dire, comment le sais-tu ? Il avait vu son cadavre, voilà comment il le savait. Mais il ne le dit pas.


  — C’est juste une rumeur.


  Susan ne semblait pas inquiète. Elle prit une cigarette et dit :


  — Il est sûrement allé dans une rave ou un truc comme ça, quelque part. A l’heure qu’il est, il doit être à moitié dans le coma, étendu par terre chez une fille, essayant de se souvenir où il a planqué la coke.


  Elle avait pris la valise avec elle ; les cinq sachets restants étaient à l’intérieur, ses plus beaux vêtements étaient étalés sur le lit. Elle n’avait pas encore choisi sa tenue. Elle plaqua une robe contre elle, d’une main, l’autre tenant sa cigarette, et elle demanda à George ce qu’il en pensait.


  — La robe crème peut-être.


  Elle se retourna pour se regarder dans le minuscule miroir.


  — Je ne sais pas. Je ne me vois pas. Dis-moi comment je dois m’habiller.


  George lui avait déjà expliqué qu’ils avaient rendez-vous avec quelques gens des médias pour commencer, dans un club. Juste quelques rédacteurs de magazines et des critiques gastronomiques qui, espérait George, aideraient à faire connaître le restaurant.


  Susan demanda :


  — De quoi dois-je avoir l’air pour rencontrer les journalistes ?


  — Je ne sais pas, répondit George. Un truc discret. Mettons l’accent sur le restaurant, pas sur l’épouse du gangster.


  Susan brandit une robe rouge.


  — Je me demande... Peut-être que si je devenais célèbre, ça l’effraierait. Je pourrais l’éblouir avec ma célébrité.


  — Ne plaisante pas avec ça. Je ne veux pas voir Frankie débarquer au restaurant.


  Susan ne l’écoutait pas ; elle plaquait la robe rouge sur ses seins et son ventre. Elle imaginait Frankie paralysé et ébloui par des phares de voiture ou aveuglé par le soleil d’Espagne. Cela lui rappelait un souvenir. Elle dit :


  — Un jour, on a fait une excursion dans le désert pour visiter les décors d’un vieux western spaghetti. Frankie était tellement excité qu’il avait acheté une caméra vidéo avant le voyage. Quand on est arrivés sur place, un vieux paysan gitan nous a dit que c’était interdit de filmer si on ne lui filait pas de l’argent. Frankie lui a dit de patienter et il est retourné chercher son fusil de chasse dans la voiture. Le vieux a décampé ; on ne l’a plus revu. Frankie est resté planté au milieu de la rue, avec son arme à la main, essayant d’imiter Clint pendant que je le filmais. Il disait : « T’as un cheval pour moi ? »


  — Je crois que c’est pas Clint Eastwood. Je crois que c’est Charles Bronson.


  — En tout cas, il a jamais prononcé cette phrase comme Frankie. Le seul qu’il arrive à imiter, c’est Michael Caine et il cabotine à mort. Bref, il était planté là en plein désert, au milieu de ces décors de cinéma en deux dimensions ; il agitait son arme et beuglait toutes les répliques de western qui lui passaient par la tête, avec son horrible accent à la Harry Palmer. Il portait une chemise hawaiienne. Je me suis mise à rire. Lui riait déjà, persuadé d’être un type génial, mais mon rire devait sonner bizarrement, car il s’est arrêté et il m’a demandé : « Qu’est-ce qui te fait marrer, bordel ? »


  ... Je tournais plus ou moins le dos au soleil, vu que je filmais avec la caméra. Quand il a commencé à me gueuler dessus, j’ai reculé. J’étais nerveuse. Il se déplaçait en même temps que moi pour rester face à la caméra. Et il continuait à agiter son fusil. A un moment, je me suis retrouvée avec le soleil juste derrière et Frankie a été aveuglé. Son visage s’est transformé. Il n’était pas déformé seulement à cause du soleil, il était vraiment inquiétant, comme si son cerveau avait explosé. Je continuais à filmer. J’ai gardé la cassette ; c’est affreux. Il s’est passé quelque chose en lui à ce moment-là, et pendant deux ou trois minutes, il a ouvert et fermé la bouche comme s’il étouffait. Finalement, il a pivoté sur lui-même et a regagné la voiture, à petits pas. Au début, j’avais peur de le suivre, mais il marchait comme un chien battu, alors je l’ai rattrapé. Il est resté dans un état second pendant plusieurs heures, jusqu’au soir, quand il a retrouvé son pub.


  George dit :


  — Frankie a toujours été un type de la nuit, plutôt. Comme nous tous, d’ailleurs.


  Susan continua de faire défiler cette image dans sa tête, en boucle. Plus tard dans le taxi, elle dit :


  — Trop de publicité, c’est pas une bonne idée, finalement.


  George en aurait pleuré de soulagement.


  — Il faut garder le silence sur tes relations. La presse doit se focaliser sur le décor et le chef.


  Il n’aurait pas dû se faire autant de souci. Il savait qu’il pouvait toujours traiter avec Susan. Certes, elle avait parfois un côté agressif, mais elle possédait un bon fonds. Elle essayait de le coincer sur les comptes, mais elle lui faisait comprendre qu’elle avait confiance en lui. Elle le soutiendrait, quelle que soit la façon dont il déciderait de procéder.


  Le taxi quitta Oxford Street et tourna dans Dean Street pour plonger dans Soho. George était membre de six clubs de Soho, de quoi couvrir presque tous les cas de figure. Il aurait pu emmener Susan dans n’importe lequel de ces endroits : une boîte de strip-tease en souvenir du bon vieux temps, au Colony Rooms pour le gin et l’ambiance, au casino pour miser un peu ou bien dans un des bars plus hard, pour le trip fille à pédés. Mais ce soir, ils allaient au Sohovian, le paradis des poufs des médias. Il descendit du taxi le premier et donna au chauffeur son numéro de compte, tout en indiquant l’entrée à Susan.


  Le bar principal était tout en chrome et cuir, orné de motifs géométriques. Les vitres étaient recouvertes de stores en bambou. Le décor aurait pu paraître sophistiqué si on était sur la Costa, en 1985. Nullement impressionnée, Susan suivit George. Celui-ci adressa un signe de tête à une fille assise dans un coin. La bouche en coin, il glissa à Susan qu’elle s’appelait Annabel et travaillait pour la rubrique potins du Evening Standard. Une des autres filles du même groupe occupait un poste à la télé, croyait-il, et une travaillait pour un grand quotidien. Il avait oublié lequel. Il leur adressa à toutes les deux un sourire passe-partout. Elles s’interrompirent en plein tourbillon social effréné pour s’exclamer : « George ! »


  II leur fit signe qu’il allait les rejoindre et jeta un autre regard périscopique. Une blonde courtaude faisait de grands gestes frénétiques, tout en essayant de s’extraire d’un siège bas. George pensait que c’était la rédactrice en chef du supplément week-end d’un journal ou d’un magazine quelconque, un truc avec une rubrique gastronomique en tout cas. Elle les rejoignit au moment où tout le monde se déplaçait pour leur faire une place. George présenta Susan à la cantonade, sans mentionner ses liens avec le restaurant. Annabel, la journaliste, embraya sur le chef cuisinier, il était tellement adorable, disait-elle, un vrai trésor.


  Une autre fille déclara :


  — Ce sera une grosse réussite. Toutes mes copines lui ont fait des critiques délirantes pour son dernier restau.


  Susan répondit qu’elle l’espérait. Elle repensait au grand Asiatique. Il semblait compétent ; en tout cas, il savait manier un hachoir.


  — Vous n’avez jamais goûté sa nourriture ?


  Susan secoua la tête.


  — J’étais à l’étranger ces dernières années.


  — En voyage ? demanda quelqu’un.


  Elle se retourna pour affronter la question de face.


  — Non. Je me tournais les pouces. J’ai pris ma retraite très jeune.


  La question émanait d’un vieux bonhomme recroquevillé sur une panse remplie de whisky, avec un visage livide et une cravate maculée de nourriture. Parmi toutes les personnes présentes dans cet endroit, il se rapprochait davantage de l’idée que Susan se faisait d’un journaliste. En tout cas, il posait la plupart des questions, d’une voix agréablement timbrée dont elle avait appris à se méfier depuis longtemps.


  — Votre  retraite ?  Que  faisiez-vous  avant,  ma chère ?


  George s’empressa d’intervenir.


  — Susan était mannequin.


  Elle hocha la tête. C’était exact.


  — Vous vivez toujours à l’étranger ?


  — Non. J’habite dans un boudoir de pute à Marylebone.


  Elle jeta un regard noir à George en disant cela, mais celui-ci resta de marbre. Il la prit par le bras et l’entraîna pour la présenter à quelqu’un d’autre. Il en profita pour lui murmurer :


  — Evite ce type.


  — Pourquoi ?


  — D’une minute à l’autre, il va se souvenir de toi. Ça fait pratiquement trente ans qu’il vit à Soho.


  Susan regarda par-dessus son épaule. Le vieux bonhomme continuait à l’observer. Elle se demanda si elle l’avait déjà vu. Maintenant que George lui avait rafraîchi la mémoire, elle se souvenait de sa coterie, en effet : un couple d’artistes, un couple d’écrivains, un ancien élève d’Eton qui avait servi de coursier pour les frères Kray. La moitié au moins étaient homos, tous étaient alcooliques.


  — Il me regarde, dit-elle. On ferait peut-être mieux de s’en aller.


  Pendant le court trajet dans Dean Street, Susan essaya de calquer son pas sur celui de George, mais il traînassait ; il continuait à jacasser avec sa meute de femmes journalistes. Arrivée la première devant le restaurant, elle resta là un moment, à se demander pourquoi l’immense devanture était plongée dans l’obscurité. Au moment où elle tendait la main vers la poignée, la porte se déroba devant elle. Cheb apparut sur le seuil, debout sur ses jambes et vivant, avec un grand sourire de bienvenue. Son visage s’empourpra légèrement jusqu’au sommet de son crâne qui palpitait. Son smoking blanc était brodé de volutes baroques. Le foulard noué autour de son cou pendait comme une fleur obscène, une perle d’une blancheur éclatante transperçait le centre de la rosette. Il portait un pantalon en velours marron et ses boots à talons hauts lui conféraient les six centimètres qui lui avaient toujours fait défaut sans doute. Sa main gauche était repliée au niveau de sa poitrine ; sa main droite invitait Susan à pénétrer dans les entrailles du restaurant.


  Elle entra.


  Le restaurant avait été redécoré, dans le style Vegas. Des franges en velours couraient tout autour du plafond et tombaient jusqu’au sol en cascades de couleurs flamenco. Des diapositives psychédéliques éclaboussaient les murs sous formes de tourbillons liquides. Des boules miroir projetaient des faisceaux lumineux sur la foule qui se balançait. Les invités, des gens connus, des journalistes et la poignée de gourmets londoniens reconnaissables, étaient coincés au milieu d’inconnus vêtus comme des salonnards branchés qui se déhanchaient au rythme d’une musique cubaine claironnante.


  Debout aux cotés de Susan, George observait la scène, bouche bée.


  — Qui sont ces gens, nom de Dieu ?


  — Ils sont venus avec le DJ, dit Cheb, sans supplément.


  George respira un bon coup et se força à sourire.


  — Beau travail, Cheb. Le DJ passe des disques à la demande ?


  Susan n’avait pas bougé ; elle ne savait pas trop quoi penser. Cheb s’inclina de nouveau, en disant :


  — Madame Ball. Permettez que je vous prépare un cocktail au curaçao. Vous préférez le bleu ou le vert ?


  Susan réfléchit ; mieux valait rester simple.


  — Un gin-tonic, comme la dernière fois.


  Elle ajouta un merci à la fin de sa phrase et lui adressa un sourire.


  Elle se dit que le jeune garçon chauve avait bien fait les choses. Même si la toute dernière sélection du DJ lui semblait déconcertante. Elle se demanda depuis quand elle n’avait pas entendu « Call Me » joué à l’orgue Hammond par Walter Wanderley. Elle n’avait jamais entendu cette chanson en restant habillée jusqu’au bout.


  CHAPITRE 18


  Naz se tenait entre les carcasses marinées de chèvres et de moutons, et les piles de riz au safran. Il déclara :


  — Tous en ligne. Comme ça, tout le monde aura sa part.


  Hogie était assis sur le plan de travail où ils avaient mélangé l’agneau, le persil et le lait pour former de petits pâtés ; ses pieds martelaient les placards métalliques en dessous. Les jambes de ce gars ne tenaient pas en place une seconde. Il avait un petit rire aigu, comme une chienne qu’on fouette, mais plus répétitif : hi hi hi, suivi d’une sorte de hoquet à l’envers, comme un disque qu’on passe dans le mauvais sens. Naz ignorait pourquoi il se sentait aussi énervé, mais il se serait volontiers passé de l’agitation de Hogie.


  Les apprentis cuisiniers formaient une file bien ordonnée.


  — Très bien. Si tout le monde fait la queue gentiment, vous aurez votre récompense.


  Il tenait une spatule à deux mains, par le manche et l’extrémité de la lame, et il hachait la cocaïne en particules les plus fines possible. Il forma ensuite des lignes parallèles avec la poudre, telles dix pin-up blanches étendues sur un toit en zinc.


  Naz raisonnait intérieurement. Vu le stress qu’il avait subi, il avait bien le droit de laisser apparaître quelques signes d’excitation. Mais il savait bien que la seule chose qui le tracassait en vérité, c’était Hogie. Celui-ci avait débarqué au restaurant il y a une heure, toujours incapable de parler, mais imperturbable dans sa tenue immaculée de chef cuisinier et encore capable de sculpter des formes insolites dans un petit tas de cocaïne. C’était un truc très chic, surtout de la part d’un gogol, et Naz était trop épuisé pour faire mieux... et s’approprier la plus grande part de respect.


  Il reporta son attention sur ses quatre apprentis : ils regardaient la manière experte dont il préparait la cocaïne et attendaient leur tour en file indienne, comme il le leur avait demandé. Il se dit : « Putain, ces connards se laissent impressionner par n’importe quoi. » II donna à la fille qui était la première de la file un billet de vingt livres roulé très très fin, en disant :


  — Tiens, j’ai préparé ça tout à l’heure.


  Cheb avait raison. Il avait expliqué à Naz qu’il ne suffisait pas de terroriser les apprentis, il devait envelopper le bâton de la discipline avec la promesse de distribuer gratuitement de la drogue. Et ça avait marché ; ils s’étaient cassé le cul. Ils étaient tellement excités qu’ils auraient sauté en l’air comme des mômes s’ils n’avaient pas craint de se ridiculiser devant lui.


  Hogie sauta du plan de travail et vint se placer au bout de la queue. Il continuait à ricaner. Naz s’adossa contre la chaleur du four à pain et sirota son yaourt à boire parfum fraise en regardant la cocaïne disparaître dans les narines. Quand vint le tour de Hogie, Naz remarqua qu’on lui tendait le billet avec un respect particulier et les quatre apprentis reculèrent d’un pas pour lui faire de la place. On aurait dit des soldats au garde-à-vous, s’ils n’étaient pas tous en train de renifler, de se tamponner les yeux ou de se frotter le nez. C’était une double marque de respect envers lui et Hogie. Dans ce cas, Naz n’y trouvait rien à redire. Il devait le reconnaître : Hogie avait réuni une bonne équipe. Ils savaient cuisiner. La preuve s’étalait autour d’eux, attendant d’être emportée sur les chariots et dévoilée.


  Un banquet digne d’un prophète, d’un maharadjah, d’un chœur de colonels autoproclamés ou d’une dizaine de présidents légitimes. Un festin sous-continental aux dimensions superstar. Quand les apprentis eurent terminé de tout inspecter et de tout goûter, ils comprirent qu’ils venaient de créer quelque chose de spécial.


  Penché au-dessus du plateau à coke, Hogie était encadré par une montagne de peau colorée et différents pains nan. Dans l’acier inoxydable du plan de travail, son reflet se précipita à sa rencontre le long de la ligne blanche et suivit son rythme, nez à nez. Arrivé à l’extrémité de la ligne, Hogie se redressa brusquement et rejeta la tête en arrière afin d’établir une connexion directe entre les passages nasaux et les branchies. Sous l’effet du choc, sa tête retomba vers l’avant. En commençant par le bout des doigts, il agita ses bras qui pendaient le long de son corps, puis, lentement, il les leva. On aurait dit qu’il était traversé par des décharges électriques. Ses jambes, légèrement fléchies au niveau des genoux, furent prises de mouvements convulsifs. Son centre de gravité était concentré sur son pubis. Ses bras étaient maintenant tendus devant lui, paumes ouvertes ; ses doigts tremblants se tendaient vers le plafond.


  En l’espace d’une microseconde, Hogie s’était pétrifié ; il gardait la pose, et soudain : ba-doum, ba-doum, il se mit à onduler du bassin. Naz pensa alors : « Ouais, Elvis. »


  Hogie effectua un demi-tour et prit appui sur ses mains, comme pour faire des pompes. Il leva les fesses, si bien que son corps formait maintenant un angle droit par rapport au sol, et il se mit à remuer les jambes. Il recula à toute vitesse en restant plié en deux ; ses mains glissaient en douceur sur le sol. Seules ses jambes bougeaient et elles en mettaient un coup. Hogie réussit à exécuter deux tours de cuisine en marche arrière, avant de s’effondrer à plat ventre. Même alors, il parvint à glisser avec grâce, puis à se relever d’un bond, comme s’il avait prévu de terminer ainsi sa démonstration.


  Naz demanda :


  — Alors, c’est de la bonne ?


  — Je crois que j’ai senti quelque chose.


  C’étaient les premiers mots que Hogie prononçait de toute la journée.


  Naz lui rendit son large sourire. Puis il tapa dans ses mains pour s’adresser à son équipe.


  — O.K. Vous pouvez emporter la bouffe.


  Les apprentis se précipitèrent vers le plus grand plat ; ils le soulevèrent tous ensemble et se dirigèrent vers la porte battante. Juste avant qu’ils ne la franchissent, Cheb se glissa devant eux en s’excusant et en évitant de piquer une tête dans la nourriture. Il montra Hogie du doigt, mais s’adressa à Naz :


  — Il est remis ?


  — Oui, je crois qu’il est remis.


  Cheb se tourna vers Hogie.


  — Tu te sens bien ? Hogie hocha la tête, hmm.


  — Tu es sûr ?


  — Oui. Complètement, totalement remis. Je vais très bien.


  Il avança vers Cheb et lui mit la main derrière la tête, en le regardant droit dans les yeux.


  — Faut que je te le dise, tu m’as sauvé, vieux. Toi et Naz, vous m’avez sauvé, comme Billy Graham. Je marche sur le droit chemin maintenant. Je vous le dis, je peux finir ce boulot. Je peux vaincre mes péchés et ce cycle d’iniquité.


  — Ah bon ? fit Cheb. De quoi on cause, au juste ? Hogie ne cilla pas.


  — Je vais expier mes péchés. Ce que j’ai fait à vos mamans.


  Cheb essaya de copier la franchise de Hogie. Il le prit par les épaules et l’obligea à pencher la tête vers lui, pour murmurer :


  — Ecoute, Hogie. Il faut être deux pour danser le tango ; elles étaient forcément consentantes. Il brisa cet instant :


  — Alors, oublie tes problèmes et va donc accueillir les gens.


  Hogie hocha la tête et se dirigea vers la porte.


  — Oui, tu as raison, Cheb. Mais souviens-toi, le processus est enclenché et je vais expier. Je vais réclamer le pardon.


  Tandis qu’ils le regardaient quitter la cuisine, Cheb se tourna vers Naz et demanda :


  — Tu crois que c’est mauvais signe ?


  — Qu’est-ce que j’en sais, c’est toi son pote.


  Un déclic se produisit chez Cheb.


  — Ce salaud m’a même pas fait de compliment sur mon costard. Comment tu me trouves ?


  Il écarta les bras à la manière d’une ballerine et tournoya sur lui-même.


  — Super, dit Naz.


  — Merci, mec. Bon, je ferais mieux de jouer les maîtres d’hôtel. (Il désigna le plan de travail sur lequel le sac de un kilo était resté ouvert.) Demande à un de tes sbires de commencer la distribution à toutes les tables.


  Le DJ se faisait appeler Juevo Billions. Alors que les dernières mesures de « Rhythm of Life » de Sammy Davis Junior s’échappaient des platines, Juevo pointa son doigt sur le bouton du volume. Au moment où il libérait les premières notes du disque suivant, il adressa un signe de tête à George Carmichael. Celui-ci capta le signal et s’avança jusqu’au bord de la scène improvisée. Tenant le micro entre deux doigts et le pouce, le petit doigt pointé vers le ciel, il se lança dans une ballade de crooner :


  In the avenues and alley-ways, where the soul of a man Is easy to buy, everybody’s wheeling,


  everyboody’s dealing, ail the lows are living high.


  Susan était impressionnée. Tony Christie lui-même n’avait jamais pris aussi bien la pose. Quelques notes parmi les plus hautes échappaient au registre de George, mais il savait se rattraper en sautant sournoisement les mots difficiles. Susan avait entendu trop de chanteurs de karaoké s’attarder avec masochisme sur leurs défauts.


  Là où George était le meilleur, c’était dans le jeu de scène. Il conférait à cette chanson un stoïcisme biblique ; il donnait au vers Every city’s got them un aspect de gravité qu’elle aurait cru impossible, mais qu’il rendait avec juste une pointe de kitsch. Quand il chantait Can we ever stop them ?, c’était une vraie question. La conclusion, Some of us are going to try, résonnait de toute la tristesse d’un homme qui sait qu’il va se retrouver seul.


  Susan se retourna vers le bar et réclama un grand gin-tonic. George lui avait dit que c’était open bar ce soir, et elle lui avait répondu : « C’est mon argent, de toute façon. »


  Lui, avait rétorqué : « Cet argent était à quelqu’un, mais je ne me souviens plus à qui. »


  Avant que Frankie ne mette la main dessus, il faisait partie des réserves de la banque fédérale. L’or nationalisé d’un quelconque pays minable, volé au moment de son transfert vers une banque commerciale. Si elle avait bonne mémoire, cette république d’opérette avait accepté de garantir une de ses énormes dettes avec des lingots. Cette histoire paraissait pourtant improbable. Susan avait toujours suspecté leur gouvernement d’assurer ses fonds de pension avant le prochain coup d’État. Mais bon, ça remontait à loin. Frankie et ses hommes avaient subtilisé l’argent pendant qu’on lui faisait traverser un entrepôt, vers un endroit sûr de l’aéroport de Heathrow.


  Susan jeta un coup d’oeil à son gin-tonic et comprit immédiatement qu’elle ne pourrait pas le boire. La fille qui tenait le bar n’y connaissait rien. Elle versait une telle quantité de soda dans le verre que les reflets huileux du gin disparaissaient complètement. Susan lui rendit le verre en demandant à la fille de verser le tout dans un plus grand verre, en y ajoutant deux doses de gin.


  La fille lui rétorqua :


  — Dites, c’est peut-être open bar, mais là, vous vous foutez de la gueule du monde.


  C’était une blonde au visage renfrogné. Susan lui répondit d’un ton suave :


  — Ma chérie, si je veux me foutre de ta gueule, ce sera pas difficile. Verse le gin et ferme ton clapet.


  George s’empressa de conclure son show pour rejoindre Susan au bar. Il avait bien remarqué le froncement de sourcils de la barmaid et il voulait clarifier les choses avant que la situation ne dégénère.


  — Mme Ball est mon associée, Jools.


  Il la présenta ensuite à Susan :


  — Voici Jools Manning, c’est une grosse vedette de la télé. Il se retourna vers la jeune fille, l’air extatique.


  — J’adore Pony Trek. Quand Cheb m’a dit que vous aviez proposé de tenir le bar, je n’y croyais pas. Je tenais à vous remercier personnellement.


  Jools fronça les sourcils et posa brutalement sur le comptoir le verre de Susan.


  — Vous êtes son associée ? Si Hogie veut vous faire croire qu’il a préparé le repas de ce soir, vous pourrez lui dire que c’est une saloperie de menteur. C’est Naz qu’a tout fait. Hogie était complètement dans le cirage.


  Susan regarda Jools retourner d’un pas lourd vers les étagères pour ranger jalousement la bouteille de gin. Il y avait un miroir derrière les étagères et quand Jools se pencha pour prendre une autre bouteille, le reflet de son visage boudeur se balança dans le cadre. Quand elle s’écarta, son image fut remplacée par un autre visage : en arrière-plan, bien net. Un visage familier.


  Susan reconnut immédiatement les bouclettes blondes et la barbichette ridicule. C’était le jeune garçon qui l’avait suivie dans tout Harrods et Harvey Nichols. Elle soutint son regard ; elle négocia avec lui par l’intermédiaire du miroir et attendit qu’il la rejoigne au bar. Mais il resta planté là, en se balançant timidement, avec un sourire idiot. « Eh puis merde, se dit Susan, elle pouvait quand même faire le premier pas. » La voix sur le disque chantait : « How’d you Like to Fly in my Beautiful Balloon ? », la version des Fifth Dimension, pas le standard de Mike Samms.


  — Tu danses ? demanda-t-elle.


  Cardiff connaissait toutes les rues de Soho, en revanche, il ne reconnaissait pas les devantures des boutiques. Au moins 80 % de Soho avait dû changer de mains depuis sa dernière visite. C’était surtout les petites boutiques qu’il regrettait ; les vieilles entreprises familiales, les épiceries et les drogueries. En revanche, le commerce de l’emballage discret marchait toujours aussi fort. Histoire de tuer le temps, il entra dans quelques sex-shops pour regarder. Cardiff aimait bien avoir des bouquins porno sous la main, pour quand il avait envie de lire, mais sans qu’il y ait trop de mots. Pour finir, il n’acheta rien. Le temps passait et, de toute façon, la camelote n’était plus aussi chouette qu’autrefois, dans les années 70.


  Il savait où se trouvait le restaurant La George d’après l’adresse, mais il ignorait ce qu’il trouverait en y arrivant.


  La seule chose qui n’avait pas changé, c’étaient les pubs. Cardiff en visita cinq différents pour en avoir la certitude. En arrivant devant l’entrée du La George, il dut avouer qu’il se sentait d’humeur joyeuse. Il consulta sa montre : les aiguilles indiquaient neuf heures et le cadran portait le logo Rolex. En supposant que la montre avançait d’une dizaine de minutes comme d’habitude, il était encore en avance. N’ayant pas envie d’entrer sans Viv et Gloria, il traversa la rue pour se rendre au pub d’en face. Il boirait une autre pinte derrière la vitre et comme ça, il les verrait arriver.


  Frankie Ball s’était désisté. Il avait prétexté des choses à faire, des gens à voir. Cardiff lui avait demandé s’il devait rester avec lui et Frankie lui avait répondu : « Non. Sors donc avec ces deux nanas. »


  Les deux filles avaient dit qu’elles venaient d’un bled nommé Prestwich, situé juste à la sortie de Manchester. Cardiff songea que si quelqu’un lui avait parlé de Manchester il y a dix ans, il n’aurait pas su quoi dire. Rien. Autrefois, il aurait pu se vanter de connaître tous les endroits de ce pays, du moment que le code postal était celui de North London. En ce temps-là, il ne rencontrait jamais des ploucs, mais il avait découvert qu’à force de vivre sur la Costa, il était devenu plus tolérant avec les étrangers. Il y avait un type obèse qui vivait sur la Costa, et qui parfois venait boire un verre dans leur pub ; il était de Rochdale. Il s’appelait Tetley et quand il se battait, il vous foutait la trouille. Cardiff connaissait au moins un vieux truand célèbre qui était rentré en Angleterre après avoir reçu une raclée de Tetley. Il préférait aller en prison plutôt que de se retrouver nez à nez avec ce type.


  Cardiff regrettait de ne pas avoir demandé à ces deux femmes si elles connaissaient Tetley. Rochdale n’était pas loin de Manchester. Si ça se trouve, elles étaient peut-être parentes, ou les sœurs, la mère, les maîtresses de ce baiseur de chèvres.


  Les filles arrivèrent en taxi. Viv Beddoes en descendit la première. Cardiff vit Gloria qui essayait de payer la course à travers la petite vitre qui séparait le chauffeur des passagers. Il vida sa pinte d’un trait et s’empressa d’intervenir avant qu’elle n’ait fini de ramasser la monnaie qu’elle avait laissé tomber.


  Viv tourna la tête, en se moquant de Cardiff qui arrivait en se dandinant.


  — Vous nous guettiez ?


  — C’est mon genre. J’aime bien espionner. Comment ça va, ma jolie ? Et vous, ma jolie ? Vous n’avez rien oublié ?


  Cardiff inspecta le trottoir pour voir si Gloria n’avait pas omis de ramasser quelques pièces. Celle-ci essayait de refermer son porte-monnaie, bourré de petite monnaie.


  — Donnez donc un pourboire au chauffeur, dit Cardiff. Ça vous débarrassera de toute cette ferraille.


  Viv intervint :


  — Je lui ai déjà donné un billet. J’aurais pu le payer en monnaie, mais je comprenais rien à ce qu’il me disait ; il parle comme vous et votre copain. Au fait, où est Frankie ?


  Cardiff lui expliqua que Frankie ne pouvait pas venir. Il leur passait le bonjour, mais il était retenu par ses affaires, vous comprenez. Cardiff nota l’allusion de Viv à son accent et il se demanda si son imitation de l’accent du nord serait convaincante. Certainement que non ; la seule fois où il avait essayé, les gens autour de lui l’avaient regardé bizarrement ; il avait compris pour quelle raison en se retournant : ce cher Tetley était juste derrière lui.


  Viv dit :


  — On y va ?


  Après avoir franchi la porte vitrée du restaurant, Cardiff s’arrêta pour examiner les lieux. Il fallait le reconnaître, c’était un chouette endroit. Il aimait bien le style palmiers qu’ils avaient choisi pour la déco. La musique était raffinée, elle aussi. Cardiff défit un autre bouton de sa chemise. Quand Viv se tourna vers lui, il lui adressa un large sourire en écarquillant les yeux et en dodelinant de la tête pour lui faire comprendre qu’il se sentait d’humeur à faire la fête.


  Un tas de personnes dansaient ; il y avait pas mal de bamboulas dans le tas, mais les gonzesses étaient sexy. Cardiff remarqua qu’il était quasiment le plus vieux dans l’assistance.


  — C’est mon fils, Jason, déclara Viv.


  Elle désignait un petit gars au crâne rasé, vêtu d’un smoking blanc. Le gamin semblait stupéfait de voir sa vieille maman. Gloria Manning, elle, agitait frénétiquement les bras en direction du bar. La blonde qui servait à boire lui répondit de la même façon, l’air abasourdi.


  « Réunions de famille ? » se dit Cardiff. Il y a toujours des gens qui ne supportent pas de voir leurs proches. Il continua à observer le restaurant ; son regard s’arrêta sur un type qui semblait avoir des cheveux blancs, debout au fond de la salle. Ils étaient au moins deux anciens. Cardiff ne voulait pas se sentir gêné, alors que cet endroit lui convenait si bien qu’il aurait pu choisir lui-même le décor et la musique.


  Mais quand le type aux cheveux blancs se retourna, Cardiff se dit : « Oh, non ». C’était ce qu’il appelait le manque de bol : tomber sur George la Fiotte dans un endroit comme celui-ci. Cardiff fit le tour de la salle pour l’observer de plus près. Vu la manière dont cette grosse tantouse était habillée, ça marchait fort pour elle. Cardiff avait entendu dire que George s’était lancé dans le blanchiment. Ça ne l’étonnait pas ; il avait toujours pensé que George était trop intelligent pour rester maquereau, surtout qu’il ne s’intéressait pas à la marchandise. C’était toujours la plaie de bosser avec des bonnes femmes.


  Cardiff se demanda si c’était George qui s’occupait des finances de Frankie. Une chose était certaine : quelqu’un envoyait régulièrement des chèques à Frankie, car celui-ci était toujours plein aux as.


  Et soudain, il aperçut Susan Ball. En train de danser avec un gars qui ressemblait à Callum Ball, attifé comme un chef cuistot. Mais c’était surtout la tenue de Susan qui retenait son regard. Elle portait une robe couleur crème, fendue presque jusqu’au paradis. Une jambe galbée et nue s’amusait à s’enrouler autour de la cuisse du garçon pour l’émoustiller ; tous les deux étaient enlacés dans un tango joue contre joue. Qu’est-ce que ça voulait dire ?


  Tout bien considéré, il se dit que la meilleure chose à faire, c’était de s’éclipser avant d’être vu et de faire son rapport à Frankie. Il se mit en quête d’une sortie discrète. George la Fiotte s’était posté à l’entrée principale ; il accueillait les invités en jouant la reine d’un soir. Cardiff réévalua la situation et opta pour les cuisines. Il y avait forcément une issue derrière, c’était la meilleure solution, pendant que les cuistots étaient occupés à servir les gens avec des grands sourires à la con, distribuant des poppadoms et des bhajis.


  C’était bizarre, d’ailleurs, car ce restaurant n’avait rien d’indien. Il n’y avait pas de papier à motifs cachemire ni de dessins d’éléphants brodés sur les murs. A son avis, ils auraient mieux fait de servir des canapés, ou même des machins sur des piques. Mais quand il percuta un Pakistanais aux cheveux longs, Cardiff garda un profil bas. Il dit simplement : « Attention, Gungadin. »


  Le regard meurtrier qu’on lui jeta le dérouta. Il voulait juste se montrer agréable, il voulait juste disparaître discrètement dans la nuit, mais le Paki semblait décidé à en faire tout un plat. Cardiff marmonna des excuses et baissa la tête. Tandis qu’il reculait au milieu de la foule, le Paki leva un pan de sa veste. Dans sa ceinture était glissé un pistolet. Cardiff le vit très nettement, c’était le but.


  Adossé contre une colonne, il tenta de reprendre son souffle, soulagé de voir le Paki se remettre dans le circuit. Il se dirigeait vers le bar dans un bruissement ; le flingue était si bien caché sous son smoking qu’on ne pouvait deviner sa présence. Cardiff le vit passer derrière le comptoir en adressant un sourire aux invités qui faisaient la queue pour se poudrer le nez. Ils baissaient et relevaient la tête alternativement, comme ces couples d’oiseaux qui boivent dans un verre d’eau, des billets de banque roulés enfoncés dans le bec, et le Paki les toisait en souriant. Sa longue main fine virevoltait au-dessus des petits bols bien remplis, ses bagues en or étincelaient sur sa peau mate, tandis qu’il incitait les gens à se servir : il y en avait pour tout le monde. Cardiff prit un dernier shufti et détourna la tête rapidement, terrifié à l’idée de croiser le regard du Paki.


  Il essaya de s’y retrouver : Susan Ball, qui se frottait contre son fils en dansant, George la Fiotte, qui avait son nom sur la porte du restaurant, et un homme de main pakistanais par-dessus le marché. Ils étaient dans le coup, et à en juger par la quantité de came disponible, ils avaient raflé la coke de Frankie.


  Avisant une ouverture au milieu de la foule, Cardiff s’y précipita ; il poussa la porte battante et pénétra dans les cuisines. Il espérait atteindre la porte de derrière ; malheureusement, c’était une de ces portes avec une barre horizontale sur laquelle il faut appuyer pour qu’elle s’ouvre. Cardiff détestait ces portes. Elles étaient censées s’ouvrir si facilement que même une grand-mère intoxiquée par la fumée pouvait sortir, mais Cardiff n’avait jamais de chance avec ces trucs-là. Il promena un doigt morose sur la barre en se demandant combien de temps il allait rester là, à appuyer dessus, avec le sentiment d’être pathétique. Quand il entendit un bruit derrière lui, il n’avait toujours pas trouvé le courage de tester sa force. Il recula dans un coin sombre, décidant qu’il valait mieux attendre que la voie soit libre pour s’enfuir.


  Cheb comprit enfin l’idée de la Rédemption telle que la concevait Hogie. Le choc provoqué par la vision de sa mère avait tout d’abord émoussé son hyperdynamisme. Il plongea dans le brouillard ; il ne savait pas ce qu’elle faisait ici, ni pourquoi elle avait amené Mme Manning. Puis le tableau s’éclaircit : c’était l’acte de contrition de Hogie. Cheb redoutait les conséquences, toutes les scènes que pouvait imaginer ce garçon, une confession larmoyante, peut-être, ou quelque chose de plus théâtral. Il plaqua sur son visage un sourire de fils modèle et se prépara à chanter « Marnée ». Jools et Mannie lui emboîtaient le pas, pour aller voir leur propre mère.


  Viv dit :


  — Bonjour, mon chéri. Tu es surpris de me voir ? Hogie a dû dépenser une fortune.


  — Je crois qu’il a payé avec une carte de crédit. Ça fait plaisir de te voir, maman.


  Il frôla sa joue du bout des lèvres, juste sous ses pommettes hautes, lustrant les anciennes fossettes qui s’étaient transformées en rides d’expression. Sa mère promena sa main sur son crâne lisse.


  — On a rencontré un type à l’aéroport, dit-elle, alors, on l’a invité... (Elle s’interrompit pour regarder autour d’elle.) C’est bizarre, il a disparu. C’est pas grave, il était un peu trop gros. Et un peu vieux aussi. J’avais peur de devoir lui fausser compagnie ou de le refiler à Gloria.


  Viv s’était mise à onduler des hanches. Apparemment, la soirée promettait d’être réussie. Elle avait trouvé cela un peu fou de laisser tout tomber pour sauter dans un avion et aller à Londres. Maintenant, elle ne regrettait pas de l’avoir fait. Toutefois, une chose la tracassait.


  — Pourquoi Hogie n’a pas fait venir sa mère ?


  — Je crois qu’il y a juste toi et la maman de Mannie.


  Mme Beddoes se tourna de nouveau vers Mme Manning. Avant de revenir sur Cheb. Elle avait une drôle d’expression, vaguement taciturne, mais Cheb était incapable de la déchiffrer. Il attendit que l’image devienne parfaitement nette. A ce moment, ils surent tous les deux qu’ils se comprenaient.


  Elle dit :


  — Oh, putain, non ! Gloria aussi ?


  Elle lança un regard oblique en direction de Gloria Manning. Jools relâchait sa mère après l’avoir serrée fortement dans ses bras. Les larmes firent briller ses yeux avant de jaillir. Et elle se mit à geindre.


  — Tout le monde est au courant dans ce putain de restau ? demanda Viv.


  — Tous ceux que ça intéresse, répondit Cheb.


  — Oh, merde.


  Gloria Manning regardait Jools d’un air désespéré. A ses côtés, Mannie se balançait nerveusement sur ses pieds plats et tirait sur les manches de son pull avec ses doigts maladroits.


  — Je parie que tu veux boire quelque chose, dit Cheb.


  — Je t’interdis de me laisser !


  — J’en ai pour une seconde. Qu’est-ce que tu veux : gin, whisky ?


  — Je veux surtout être ailleurs. Où est Hogie ? Ce petit connard se moque de nous ? Cheb désigna le fond de la salle.


  — Il danse avec la patronne.


  La maman de Cheb plissa les yeux à cause des éclairages disco.


  — Il est avec la mère de qui maintenant ?


  Cheb répondit par un haussement d’épaules. A la seconde même où il avait posé les yeux sur Susan Ball, il avait su que c’était le genre de Hogie.


  Viv décida finalement de boire un verre.


  — La même chose que d’habitude, dit-elle. Et empêche Hogie d’approcher de Gloria. J’ai toujours pensé qu’elle était un peu toquée et je ne veux pas qu’elle fasse une bêtise.


  Cheb se rendit au bar. Il n’y avait plus personne pour servir depuis que Jools avait abandonné son poste, mais il y avait toujours beaucoup d’animation. Un des apprentis avait aligné des petits tas de cocaïne sur le bar, dans des ramequins à crème caramel et les invités se jetaient dessus avec enthousiasme, en faisant circuler les billets. Cheb s’obligea à leur sourire, en espérant ne pas avoir l’air trop dingue. Ils lui répondirent avec des grands sourires radieux, trop défoncés tous autant qu’ils étaient pour remarquer son délire. Cheb leur adressa un geste de la main.


  — Amusez-vous !


  Alors qu’il prenait une bouteille de bière blonde pour sa mère, une femme s’attaqua à une ligne. Profitant de ce qu’elle avait la tête baissée, il posa sa main sur sa carte de crédit et la fit glisser jusqu’au bord du bar. Un des bords était poussiéreux ; il l’essuya sur sa cuisse avant de passer la carte dans la machine. Il l’avait remise à sa place avant même que la femme n’ait relevé la tête.


  Cheb introduisit ainsi quatre autres cartes dans le duplicateur, tout en servant la bière de sa mère, et sans cesser de sourire comme un crétin, en encourageant les harpies de la coke à se servir. Il se demandait jusqu’où il pouvait faire monter le taux d’audience de cette responsable de chaîne forte en gueule qui tenait le crachoir sur sa gauche. Aussi longtemps qu’elle resterait ici, elle aurait suffisamment de matière pour réaliser trente ans de docu-dramas naturalistes : le garçon qui n’avait jamais assez de mère... ça valait forcément le coup.


  Il apporta sa bière à sa mère. Vu la manière dont les choses évoluaient à l’arrière du front, il n’aurait sans doute pas l’occasion de pirater d’autres cartes American Express ou Visa. En se faufilant au milieu de la foule, il jeta un regard à Hogie. Visiblement indifférent aux problèmes qu’il avait causés, libéré du poids écrasant de la culpabilité, celui-ci se frottait contre une autre femme. Les bras levés, Susan Ball exécutait des mouvements lascifs qui faisaient gonfler et balancer ses seins. Et puis, au moment où une nouvelle intro à l’orgue Hammond faisait vibrer les enceintes, Hogie et elle s’éclipsèrent en direction des cuisines. Cheb espérait qu’ils y resteraient. Il aimait bien les histoires, mais là, il ne comprenait pas ce qui se passait. Il était préférable que Hogie garde un profil bas.


  Hogie n’essayait pas seulement de suivre les rythmes easy-listening de DJ Juevo Billions. Il essayait également de suivre l’enchaînement des événements. Son esprit était enveloppé de plusieurs couches de coton chimique, mais quelque part, dans les profondeurs, une voix lui disait que le moment ne se prêtait pas à des excuses publiques. Dans les espaces vides entre les corps des danseurs, il apercevait encore Gloria Manning et Viv Beddoes. Plusieurs fois, elles avaient pointé le doigt dans sa direction et il savait qu’elles parlaient de lui. Mais il s’était accordé un report, au minimum. Il serait un gentil garçon dès demain ; dans l’immédiat, il ne voulait pas risquer de laisser échapper cette nouvelle femme. Mme Susan Ball, il adorait ce nom. Il adorait son look, une reine de rêve. Sans doute l’avait-il rêvée, elle était trop parfaite.


  Elle était également bien meilleure danseuse que lui ; c’était une femme faite pour la sophistication de salon. Il essaya de la jouer cha-cha-cha, de suivre ses rythmes chaloupés, mais il était totalement à côté. A côté des pas, à côté de ses pompes... Il essayait de quitter la piste de danse pour l’entraîner vers l’intimité des cuisines.


  — Franchement, dit-il, je trouve que vous dansez divinement. Elle sourit.


  — C’est George Carmichael qui m’a appris tout ce que je sais.


  — Peut-être qu’il pourrait m’apprendre à moi aussi, vous croyez qu’il accepterait ?


  — Il pourrait se laisser persuader, si tu lui demandes gentiment. Où m’emmènes-tu ?


  Hogie avait une main posée à l’endroit où la courbe douce de sa hanche se transformait en os ; son autre main, plaquée dans le dos de Susan, tentait de la diriger vers les portes battantes des cuisines. Tout en manouvrant, il continuait à frapper le sol avec les talons de ses bottes, en se disant que s’il adoptait le style flamenco, elle croirait peut-être qu’il essayait toujours de danser.


  Le parquet de la salle de restaurant céda place au fracas du dallage.


  — C’est les cuisines..., dit Hogie.


  — Bien joué.


  Elle se moquait de lui, ça ne faisait aucun doute. Mais il ne pouvait plus faire demi-tour.


  — ... C’est là que je prépare à manger généralement. Mais je me sentais pas bien aujourd’hui, c’est pour ça que Naz est venu m’aider.


  Sans déplacer ses mains, il lui fit faire le tour des plans de travail. Peut-être hallucinait-il, mais on aurait dit que le tissu crème de sa robe s’embrasait par endroits, là où le contact de ses doigts réveillait la chair sous l’étoffe.


  — Oui, j’ai entendu dire que tu étais mal en point. Ça va mieux maintenant ? Il coula vers elle quelques regards de chien triste.


  — A vrai dire, je me sens encore faible.


  — Vraiment ?


  — Oui. Et quitte à paraître indiscret et grossier, vous me plaisez tellement que j’arrive plus à respirer. Dites-le-moi si je fais fausse route et si je dois laisser tomber, mais...


  Il se demanda : « Est-ce que ça pouvait marcher ? »


  Oui, ça pouvait marcher. Leurs lèvres s’unirent. Hogie sentit tout d’abord le léger aspect collant de son rouge à lèvres, puis la dissolution, la chaleur de son souffle et la soudaine touche d’humidité, comme le sirop sucré d’un baba au rhum, qui crevait la surface. Ce qu’il tenait dans ses bras, c’était un frisson de parfum, réglé sur une fréquence située à mi-chemin entre le mou et le solide et qui lui ménageait un espace. Il sentit les plis se balancer derrière lui, tandis qu’il s’enfonçait à pas lents.


  Cardiff, qui observait la scène derrière une table de cuisson, n’en croyait pas ses yeux. Susan avec son fils. On aurait dit une publicité pour le shampooing : une blond vénitien et un blond légèrement cendré, les boucles ondulées qui luisaient, tandis qu’ils s’embrassaient sous l’éclairage nu. « Bon Dieu, pensa-t-il, dites-moi que j’ai rien compris à la libération sexuelle, mais j’ai jamais vu une femme se comporter de cette façon. Pas avec son fils ! » Quand il entendait Frankie se plaindre en disant que c’était pas normal la manière dont elle couvait ce garçon, Cardiff ne pigeait pas trop ce qu’il voulait dire. Pas étonnant, finalement, que ce vieux Frankie ait réagi de manière aussi bizarre et tordue.


  Cardiff essaya d’en voir plus. A genoux, il avança d’une dizaine de mètres, jusqu’au bout du grand comptoir. S’il allait plus loin, il se retrouverait à découvert. Il espérait seulement que Susan était du genre à garder les yeux fermés. La chance semblait de son côté. Elle était maintenant assise sur la cuisinière ; le gars se tenait devant elle, ses couilles cognaient contre les boutons. Cardiff traversa rapidement l’espace dégagé pour se cacher derrière une grande poubelle à roulettes. Il était maintenant aux premières loges. Bon Dieu, il avait même droit au spectacle en stéréo. Une première fois, en direct : les longues jambes de danseuse de Susan nouées autour de la taille de son fils. Et la même chose vue d’en haut dans le reflet de la hotte aspirante en inox. C’était mieux qu’il ne pouvait l’espérer. Allongé là, par terre, il avait l’impression de plonger dans un paradis hardcore. C’était comme si une visière s’était rabattue devant ses yeux ; à partir de cet instant, tout ce qu’il voyait, il le voyait à travers des lunettes porno, réfracté par une longue relation avec son magnétoscope et avant cela, les ciné-clubs privés et leurs délires en super-huit.


  Il était obligé de féliciter le garçon : c’était un sacré niqueur. Il ne se contentait pas de donner des coups de rein, il ondulait du bassin. Une main glissée sous les fesses de maman, il faisait rouler sa boîte à délices contre sa queue raide. Son autre main était glissée sous les bretelles de la robe. Sans doute avait-il déjà baissé la fermeture Eclair dans le dos, car à peine tira-t-il sur les bretelles que la robe glissa sur ses épaules et les seins jaillirent comme deux sommets jumeaux. Elle portait des dessous noirs satinés et luisants ; sa peau blanche débordait comme des vagues d’écume. En regardant les seins trembler, Cardiff faillit hurler : « Sors-les, Callum, mon gars ! » C’était une vieille habitude chez lui, il encourageait toujours les artistes, mais il se mordit la lèvre juste à temps. « C’est pour de vrai », se dit-il. C’était trop pervers pour avoir été conçu comme un spectacle.


  Il abandonna les seins de Susan pour reporter son attention sur le reflet du garçon dans la hotte en inox au-dessus du couple. Pour avoir le contrechamp. Pour Cardiff, l’expression du visage de l’homme était comme un test au tournesol pour savoir ce qui était authentique et ce qui était truqué. Sincèrement, le garçon avait un air un peu abruti, plus approprié à un film de Walt Disney qu’à une véritable expérience certifiée X. Et au même moment, comme à retardement, il s’aperçut que ce n’était pas Callum. C’était un autre garçon, rien à voir. Un type qu’il n’avait jamais vu.


  Il se sentit dégonfler. Mais ce fut la deuxième déception qui lui porta le coup de grâce. Le garçon sortit de sa poche de veste un paquet de capotes et Cardiff comprit qu’à partir de maintenant, on sortait le matériel tous temps. Or, s’il y avait une chose qu’il détestait, c’était de ne pas voir toutes les ramifications sur la queue d’un mec. Chaque fois que, par erreur, il achetait une vidéo avec des scènes sous plastique, il débandait sur-le-champ. Il avait ses critères et une queue devait, idéalement, être rosé, légèrement marbrée de bleu avec des veines rosés. Sauf si c’était une queue de négro, auquel cas elle devait être très noire, avec un gland couleur café. En outre, noire ou blanche, la saucisse devait sortir de sa peau. Il n’y avait rien de pire que de voir une tétine pendre de manière comique au bout du zob. Il n’y avait aucun plaisir à mater un saucisson dans son emballage.


  Cardiff recula à quatre pattes vers la sortie de secours. Il avait cru voir quelque chose d’exceptionnel et sa déception était quasiment insupportable. Il préférait s’en aller. Partis comme ils l’étaient, ils ne le verraient même pas sortir discrètement par-derrière. Il espérait seulement ne pas faire de bruit.


  Il se prépara mentalement, compta dans sa tête et appuya de tout son poids contre la barre en acier de la porte coupe-feu. Il se produisit un déclic au moment où les pênes sortaient des gâches. Cardiff n’en revenait pas : la porte s’ouvrit du premier coup. Entraîné par la force de sa poussée, il fut projeté la tête la première dans la ruelle, mais au moins, il était sorti.


  Il se retrouva allongé sur les pavés, aux pieds du Pakistanais. Cardiff voulut soutenir son regard, mais très vite, il rompit le contact visuel. Il se dit qu’il était vraiment foutu cette fois.


  — J’ai rien vu, dit-il.


  Le Paki jeta un regard dans les cuisines, par la porte restée ouverte. Il se retourna vers Cardiff, en disant :


  — T’as forcément vu quelque chose.


  — Non, rien. Pas moi.


  — Faut t’acheter des binocles, mon gros. D’où je suis, je peux même te dire où elle achète ses dessous.


  Cardiff ferma les yeux et essaya de se remémorer une prière. Quand il entendit les cris, enchaînés et de plus en plus aigus, il comprit qu’ils ne le concernaient pas, et cela lui suffit. Il ne voulait plus ouvrir les yeux. Couché par terre, il sentit le coton frôler son visage lorsque le Paki l’enjamba, puis il entendit la porte coupe-feu se refermer. Quand il ouvrit les yeux, il était seul.


  CHAPITRE 19


  Cheb était avec sa mère quand il entendit les cris. Elle l’entraîna vers les cuisines, en s’écriant : « Gloria ! »


  Elle se trompait. C’était Jools qui avait crié la première, et qui continuait de crier, d’une voix de plus en plus stridente, à tel point que tous les carreaux de la cuisine menaçaient de se fendre. Gloria Manning se contentait de gémir ; ses épaules s’agitaient au rythme de ses sanglots et elle s’accrochait à sa fille, elles étaient encadrées par deux carcasses d’agneau.


  En franchissant la porte battante, juste derrière sa mère, Cheb l’entendit demander à Gloria :


  — Que se passe-t-il, ma chérie ?


  Elle n’avait pas besoin de poser la question.


  A demi dévêtue, affalée sur les plaques de la cuisinière, Susan Ball essayait d’attraper sa culotte. Hogie restait planté là, hébété, appuyé contre la cuisinière ; la hotte aspirante scintillait comme une auréole autour de sa tête. Il murmurait : « Non, non... », incapable de calmer la situation. Au moins, son pantalon était boutonné jusqu’en haut, même si sa ceinture se balançait en toute liberté. Tout le monde savait ce qui s’était passé, mais seules Jools et sa mère l’avaient vraiment vu.


  Tournant la tête, Cheb croisa le regard de Naz au moment où celui-ci franchissait la porte coupe-feu, en venant de la ruelle derrière le restaurant. Il apporta avec lui une bouffée d’air nocturne, avant de refermer la porte et de se diriger vers Jools. Mais arrivé au milieu de la cuisine, il s’arrêta, comme s’il voulait parvenir jusqu’à elle, mais avait oublié le chemin. Jools continuait à hurler et c’est seulement à cet instant que Cheb s’aperçut que la mère de Jools retenait sa fille, en vérité. Celle-ci avait les bras tendus, prête à attaquer.


  — Ramène-nous à l’hôtel, dit la mère de Cheb.


  Il héla un taxi dans Frith Street. Jools s’était un peu calmée ; elle monta la première. Gloria la suivit, aidée par Mannie, qui s’assit ensuite sur le strapontin, face à la mère et à la fille. Jools et Gloria se pelotonnèrent l’une contre l’autre, les bras entrelacés. La mère de Cheb se glissa sur le bout de banquette restant.


  Cheb hésita un instant. Il avait presque décidé d’aller jusqu’au bout et de prendre le deuxième strapontin, lorsque Naz apparut derrière lui. Son regard rencontra celui de Jools par la portière ouverte du taxi et il tendit la main.


  — Je veux venir avec vous, déclara-t-il. Cheb voulut reculer, mais sa mère s’exclama :


  — Non ! Ne me laisse pas.


  D’une voix forte, autoritaire.


  Cheb monta dans le taxi en disant à Naz de les suivre.


  — Où ça ?


  — Au Shaftesbury, dit Mme Beddoes.


  Ils étaient serrés à cinq, l’atmosphère était tendue. Jools respirait par petites bouffées en sanglotant ; on aurait dit qu’elle cherchait à aspirer tout l’air contenu dans le taxi. Cheb sentait son foulard se resserrer autour de son cou, comme si on tordait l’épingle à la manière d’un garrot. L’aiguille semblait de plus en plus aiguisée, des petites décharges de douleur irradiaient dans sa poitrine. Quand il releva la tête, le taxi traversait une rue encombrée, se faufilant au milieu de la foule désœuvrée de Piccadilly Circus. Au-dessus de leurs têtes, les immenses publicités projetaient leurs messages, laissant les marques tatouées en lettres de néon sur la vitre arrière – juste une seconde – avant qu’elles ne s’effacent avec le flot de la circulation. Mais Cheb ne voyait ni la foule ni les lumières, uniquement l’espace mort au milieu.


  Comme un pouce qui efface les marques sur un morceau de pâte à modeler, le déplacement du taxi faisait disparaître la foule. Et comme un morceau de pâte à modeler qu’on a trop manipulé, le mouvement ne parvenait plus à créer de nouvelles surfaces lisses. Le résultat était toujours fétide, noirci et gras, tellement déformé qu’il n’avait plus aucune forme. Un jour, à Manille, Cheb avait entendu un marin américain comparer les dents d’une prostituée à un cimetière et cette image lui était restée. Ce n’était pas tant l’idée des chicots branlants, mais plutôt, plus douloureux encore, l’horreur gluante qui les retenait encore. Comme Londres.


  Arrivés à l’hôtel, ils prirent l’ascenseur jusqu’au quatrième et empruntèrent le couloir recouvert d’une épaisse moquette. Une fois dans la chambre, Cheb s’entendit demander :


  — Et maintenant ?


  — Un thé ?


  Sa mère s’agitait devant la grande coiffeuse.


  — Je ne trouve pas la bouilloire.


  — Room service ?


  Il vit Mannie enfoncer la touche du téléphone posé sur la table de chevet, et finalement, il l’entendit déclarer :


  — Ils disent qu’il est trop tard. Je descends.


  Cheb regrettait de ne pas y avoir pensé le premier. Mannie marcha jusqu’à la porte et l’ouvrit, il était libre.


  Sa mère disait :


  — Ça sert à rien de faire tant d’histoires.


  Personne ne dit rien. Ils restèrent assis en silence ; Jools et Gloria sur un lit, sa mère et lui sur des chaises. Ils restèrent assis comme ça pendant plus de vingt minutes, et Cheb finit par penser que Mannie s’était fait la malle. Il ne lui en aurait pas voulu.


  Finalement, on frappa à la porte.


  Gloria Manning renifla.


  — Il n’a pas de clé. Jools se leva.


  — J’y vais.


  Frankie ne logeait pas véritablement à la Jack Tavern dans Holloway, mais on pouvait parier qu’il y passait la majeure partie de son temps, depuis le déjeuner jusque bien après la dernière commande. Quand Cardiff le contacta sur son portable, il reconnut sans peine les bruits du pub en fond sonore.


  — Frankie ?... J’ai une piste... sincèrement... je te donne l’adresse.


  Cardiff retourna dans le hall de l’hôtel pour s’asseoir et attendre. Il avait vu arriver Viv, Gloria et leurs gosses. Il avait réussi à soutirer le numéro de la chambre au concierge, entre vieux maquereaux. « Un quart d’heure », lui avait dit Frankie au téléphone. Pendant ce temps, Cardiff attendit que la sueur sèche dans son dos et il tua le temps en essayant de deviner lesquelles parmi les filles présentes dans le hall étaient des putes et combien elles prenaient pour une pipe.


  Quand Frankie arriva, à la minute près, il n’était pas seul. Les deux gars qui l’accompagnaient étaient jeunes, ils avaient des visages durs et des cous de taureau. Bref, des gros durs typiques, à part qu’ils avaient l’air défoncés : Cardiff le devinait à la manière dont ils roulaient des yeux et ricanaient parfois. L’un et l’autre tenaient un sac de sport qu’ils balançaient d’une main à l’autre comme s’ils partaient à l’entraînement.


  Frankie fit les présentations seulement lorsqu’ils prirent l’ascenseur pour se rendre au quatrième.


  — Ce sont les gars qui avaient monté l’affaire avec Callum. Un des deux types dit :


  — On l’a pas vu.


  — Non, renchérit Frankie, ils ont pas vu ce petit en-foire. (Il gratifia ses nouvelles recrues d’un regard approbateur.) Mais on va éclaircir ça.


  Ils suivirent le long couloir jusqu’aux chambres 424 et 426. Les deux jeunes types restèrent près de la lance d’incendie, pendant que Frankie et Cardiff collaient l’oreille contre la première porte. Frankie murmura :


  — Ces deux gars, j’aimerais bien que Callum leur ressemble. Ils débordent d’enthousiasme. Cardiff regarda par-dessus son épaule.


  — Ils sont bons, alors ?


  — C’est des champions.


  Frankie semblait avoir retrouvé sa jeunesse, revigoré par la présence de ces durs de durs à ses côtés. Cardiff était plus sceptique. Ces deux types semblaient avoir un problème de comportement. Ils ne paraissaient pas très impressionnés, ni par Frankie, ni par la situation. On aurait pu croire qu’ils attendaient le bus, à les voir ricaner et faire des grimaces. Mais Cardiff choisit de ne rien dire ; il continua d’avancer dans le couloir et essaya d’ouvrir la deuxième porte. On n’entendait aucun bruit derrière.


  — Va falloir que je frappe.


  Frankie hocha la tête. Cardiff frappa et attendit. Presque aussitôt, il entendit un murmure et il reconnut une des deux femmes. Retentit ensuite une voix plus forte qu’il attribua à la fille de Gloria.


  Quand la porte s’ouvrit, il se trouva nez à nez avec elle : un regard noir de procureur et un visage maussade. Frankie l’écarta pour entrer, en disant :


  — Bonsoir, mesdames, prêtes pour une virée nocturne ?


  Plus tard, assis dans la cabine du camion, Cardiff dit :


  — J’aurais jamais cru qu’on pourrait les faire sortir aussi facilement de la chambre.


  Frank était assis à l’avant avec le chauffeur. Il répondit :


  — Qu’est-ce que je t’avais dit. Ces deux gars, c’est des pros. Ils ont de l’imagination.


  Le type qui était monté à l’arrière, à côté de Cardiff, avait allumé un joint. Penché en avant, il le proposa à Frankie entre les repose-tête. Frankie fit non de la tête, mais il dit :


  — Vas-y, toi, petit. Amuse-toi.


  Le gars passa le joint au chauffeur, qui tira une bouffée et demanda :


  — Alors, ce Browning ? Vous l’aviez bien en main, monsieur Ball ?


  Frankie leva le pistolet, un automatique muni d’un gros silencieux trapu.


  — Ouais, super, dit-il. Mais c’est pas un Browning, c’est une copie faites pas les espingouins. J’ai le même chez moi en Espagne. Si je t’ai demandé de me procurer ce flingue, c’est que j’ai fait fabriquer ce silencieux exprès et cette saloperie s’adapte sur aucune autre arme.


  Le gars hocha la tête, sans recracher la fumée du joint, si bien qu’il donna l’impression de s’étouffer à moitié lorsqu’il s’exprima.


  — J’allais vous en parler justement, monsieur Ball. Ça m’a l’air sérieux, ce truc.


  Frankie fit passer le pistolet pour que tout le monde puisse l’admirer. Pendant cinq minutes, tout le monde fit circuler le joint et l’arme et tous les bras formèrent des nouds. Ayant finalement récupéré son pistolet, Frankie déclara :


  — Ouais, c’est pas pour rigoler, si tu vois ce que je veux dire. Mais crois-moi, j’en ai bavé pour l’avoir. Pour finir, il a fallu que je demande à ce putain de forgeron métèque de me le fabriquer lui-même avec des vieux amortisseurs de Ford.


  Les deux gars le gratifièrent d’un « oooh » admiratif pour son ingéniosité. Celui qui conduisait dit :


  — Vous savez, si vous voulez autre chose, on doit pouvoir vous le trouver, monsieur Ball.


  — Sans blague ! Comme à Noël, hein ? M’appelez pas M. Ball. Maintenant qu’on est en affaires, faut m’appeler Frankie.


  Les deux gars sourirent et hochèrent la tête, en disant : « O.K., Frankie. » Ensuite, la conversation se tarit pendant une dizaine de minutes. Au bout d’un moment, Frankie se retourna sur son siège et demanda :


  — Tu t’es servi de quoi, toi ? D’un Beretta ?


  Le gars acquiesça. Le conducteur dit :


  — Moi, c’était un Smith & Wesson.


  Ils roulaient vers l’est ; leur conversation d’amoureux des armes se mêlait au bruit des corps qui roulaient à l’arrière du camion. Finalement, quelque part après Bow, ils traversèrent un pont et s’arrêtèrent devant un entrepôt. Le conducteur sauta à terre. Le temps que Cardiff le rejoigne à l’arrière du camion, il avait relevé la porte et son copain braquait une torche dans l’obscurité où les trois femmes et le jeune gars chauve étaient couchés.


  — Allez, tout le monde descend, dit le conducteur.


  Il avait déjà saisi quelqu’un par les chevilles et il le tirait hors du camion.


  Cardiff prit à son tour une paire de pieds et tira : c’était Viv Beddoes. En quelques secondes, ils avaient aligné les prisonniers contre le camion. Tous portaient des vestes de plongée sous-marine, bleues, fermées jusqu’au cou ; les manches vides pendaient sur les côtés. A l’intérieur des vestes leurs mains étaient attachées dans le dos.


  — Faites-les avancer, ordonna Frankie.


  Se servant de leurs armes comme de bâtons électriques pour le bétail, les deux sbires de Frankie firent avancer les prisonniers en file indienne, avec cette même démarche de canard qu’ils avaient en traversant le hall de l’hôtel.


  Ils pénétrèrent dans l’entrepôt, le traversèrent dans l’obscurité, guidés par un rai de lumière qui filtrait sous une porte découpée dans un mur tout au fond. Cette porte était en fait un ascenseur. Un des gars ouvrit la première porte, puis la porte de la cabine et tous y montèrent, certains en se dandinant.


  Le premier étage était presque aussi nu que le rez-de-chaussée. Outre quelques parpaings brisés et une vieille solive en acier, il n’y avait rien d’autre qu’un canapé défoncé et un vieux fauteuil, dans lequel s’installa Frankie. Quand les prisonniers furent alignés devant lui, il commença à poser ses questions. Très vite, il apparut que seul le garçon, Cheb, possédait des renseignements utiles. Il confirma que Susan Ball et George Carmichael étaient associés dans le restaurant.


  Cardiff dit :


  — Interroge-le au sujet de la coke. Le garçon essaya de faire le malin.


  — Quelle cocaïne ?


  Frankie pouvait faire le malin, lui aussi. Son pied jaillit et, d’un balayage, il faucha les jambes du garçon. Celui-ci chuta lourdement en hurlant de douleur. Quand il parvint à se retourner sur lui-même et à lever la tête, il découvrit sa mère agenouillée au-dessus de lui. Il dut se contorsionner encore davantage pour découvrir Frankie, debout à côté d’elle : d’une main il plaquait un coussin sur la tête de sa mère, dans l’autre il tenait son arme.


  — Quand je ferai sauter la tête de ta maman, on entendra juste un petit pop, à part elle. Évidemment, ça risque de lui faire mal aux oreilles. Qu’est-ce t’en dis ?


  Cheb se releva très rapidement en entendant cela. Il dénonça immédiatement Susan, en expliquant qu’elle avait fourni toute la came pour la soirée. Il ne savait pas où elle se l’était procurée, mais il savait qu’il y en avait encore. Il l’avait vue dans sa valise.


  Il avait d’autres choses à dire, mais on avait du mal à l’entendre à cause des femmes qui pleuraient. Frankie confia son arme à Cardiff, en disant :


  — J’en ai marre de ce boucan. Débarrasse-moi d’elles. Je ne veux plus les entendre.


  D’un petit mouvement de tête, il désigna la porte, à une dizaine de mètres de là.


  Cardiff prit l’arme en essayant de ne laisser paraître aucune hésitation. Il obligea Viv Beddoes à se lever et il la poussa vers la sortie. Il se retourna, les deux autres femmes n’avaient pas bougé.


  — Allez, dit Frankie, suivez tonton Cardiff.


  Derrière lui, les deux gars levèrent leurs armes pour faire signe aux femmes d’avancer. Ils emboîtèrent le pas à Viv en se dandinant.


  La pièce était une sorte de grande remise, de sept mètres sur sept. Planté près de la porte, Cardiff fit entrer les femmes. Au moment où Gloria Manning passait devant lui, il lui tira une balle dans la nuque, à dix centimètres de distance. L’impact la propulsa en avant, elle tomba à genoux, puis s’effondra. Au moment où elle roulait sur elle-même, il entrevit le trou béant sur son visage, là où se trouvait le nez autrefois. Le coup de feu n’avait pas fait plus de bruit que quelqu’un qui frappe sur un canapé avec une batte de base-Ball, mais elle était morte.


  Cardiff visa Jools ensuite. La violence de la balle la projeta contre le mur opposé, au pied duquel elle tomba en tas, avec ses petites jambes toutes de travers.


  Derrière lui, Cardiff entendit Frankie qui accourait, en hurlant :


  — Nom de Dieu de bordel de merde ! Je voulais juste que tu les fasses sortir ! Je t’ai jamais demandé de les buter !


  Frankie regardait alternativement Cardiff et Viv Beddoes. Cardiff, paralysé, comme s’il n’avait aucune idée de ce qu’il venait de faire. Viv, paralysée d’effroi, tombant à la renverse et essayant de ramper en marche arrière, entravée par la veste de plongée. Cheb la regardait par la porte ouverte, les yeux fixés sur son visage pétrifié par le choc et le désespoir. Il avait la bouche grande ouverte : il hurlait et hurlait.


  Frankie dut tirer sur les doigts de Cardiff, l’un après l’autre, pour pouvoir récupérer son faux Browning. Il regarda Viv Beddoes, juste deux yeux à l’intérieur de la cagoule, deux disques brillants entourés d’une marge blanche. Ce qu’il voyait de son visage était rosâtre et luisant à cause des larmes silencieuses qui coulaient sur ses joues.


  — Quel putain de bordel ! dit Frank.


  Cheb entendit un nouveau claquement sec et vit sa mère s’effondrer. A dix mètres de distance, il vit la plaie dans sa gorge, par où était ressortie la balle. Frank Ball l’avait abattue froidement.


  Frankie disait :


  — Regarde ce que tu m’as fait faire, Cardiff, connard. Tu vas me nettoyer tout ça. Et quand tu iras les balancer, arrange-toi pour que ça ressemble à un truc de pervers. Tu lis assez de machins porno, tu devrais t’en tirer.


  Mannie ressortit de la salle de bains. Elle était aussi vide que la chambre, il y avait juste un tube de dentifrice, un sèche-cheveux et un gros pot promotionnel de crème de nuit. Il haussa les épaules en regardant Naz qui se tenait au milieu de la pièce, avec le plateau de thé à la main.


  — Je comprends pas, dit-il. Ils étaient tous là il y a une demi-heure.


  CHAPITRE 20


  Le gros titre disait : « La mère topless du cadavre sans fesses. » Et dessous, il y avait une photo de Susan, beaucoup plus jeune et à peine moins sexy. Un bandeau apposé en travers de ses fesses demandait : « Avez-vous vu cette femme ? » Le journal offrait une récompense de dix mille livres sterling.


  Quand Hogie la joignit au téléphone, Susan lui expliqua que c’était une photo publicitaire qui servait à promouvoir son numéro au Hula Club en 1969. Le journal avait mis la main sur cinq photos différentes ; celle-ci la montrait agenouillée sur un tapis, ses mains soutenaient ses seins nus et elle portait une petite couronne sur la tête. En regardant attentivement la photo, plus tard, Hogie se dit que ça ressemblait plus à une tiare. Après s’être reporté en page 9 pour lire la suite de l’article et voir les autres photos, il replia le journal de manière à ce qu’on ne voit que la tête de Susan et il l’empila avec les autres journaux sur son téléviseur.


  Susan refusait obstinément de le voir, et même de lui donner son adresse. Hogie ne pouvait que faire les cent pas dans l’appartement, avec son téléphone portable. Il se sentait aussi perdu et inutile qu’une pincée de cardamome dans une grosse boîte de chili, mais Susan n’était qu’un élément du problème. Alors même qu’il sortait du plus affreux bad trip à l’acide qu’on ait jamais connu, pour se retrouver dans les bras de Susan, il avait senti que ce moment d’extase allait s’achever dans les flammes.


  Le Premier Jour débuta par la découverte de Viv Beddoes. On la trouva couchée dans un bassin de filtration de la Thames Water Authority, à Hornsey. Deux heures plus tard, Jools fut exhumée d’un réceptacle à verre à Islington. Personne ne savait comment son meurtrier avait réussi à la déposer à l’intérieur. Gloria Manning reposa tranquillement au milieu des voies de garage de Willesden Junction pendant un jour de plus, jusqu’à ce qu’un amoureux des trains ne finisse par alerter la police, en disant qu’il était intrigué par ce corps nu. La police suspectait que les trois femmes avaient été tuées au même moment et au même endroit, mais ils attendaient les conclusions du laboratoire. Les rumeurs concernant des sévices sexuels n’avaient pas encore été écartées par les inspecteurs chargés de l’enquête.


  La presse n’avait interviewé aucun des deux orphelins. Après avoir fait sa déposition à la police, Mannie était retourné à l’appartement de Hogie et les journalistes ne l’avaient toujours pas localisé. Ils n’avaient toujours pas trouvé Cheb non plus, et ils préféraient croire que, comme sa mère, il était mort lui aussi. Après deux jours de plus sans nouvelles, Hogie commençait à croire qu’ils avaient raison.


  Au début, ce fut Jools qui eut droit aux honneurs dans la presse et sur les ondes. Comme une véritable étoile, elle avait brillé un court instant avant de s’éteindre. Le soap opera différa la diffusion de sa mort fictive par respect et clôtura sa rediffusion des épisodes de la semaine par un bref panégyrique de son talent en incrustation : un vers en blanc sur fond noir, suivi d’un montage de ses meilleurs moments. Naz quitta la pièce quand ils passèrent le clip. Il demeura dans la salle de bains le restant de la journée, assis sur le tabouret en plastique, à regarder les fleurs sur le rideau de douche.


  C’est seulement le quatrième jour que la police identifia formellement le corps crucifié sur le plancher du car comme étant Callum Ball. C’est ce matin-là que les photos de Susan Ball chassèrent finalement Jools de la une. Susan appela Hogie une première fois vers neuf heures et une deuxième fois à treize heures trente, après avoir acheté l’édition de la mi-journée du Evening Standard.


  La première chose qu’elle dit fut :


  — Il est mort d’une crise cardiaque.


  — Hmm, marmonna Hogie, lui aussi avait acheté le journal.


  Les journaux du matin étaient d’accord pour dire que le fils de Susan avait été torturé avant de mourir et mutilé ensuite, mais la dernière nouvelle, c’était qu’il avait en fait succombé à une attaque. Susan s’en fichait, du moins l’affirmait-elle. Elle savait qui l’avait tué.


  Le téléphone coincé entre sa joue et son épaule, Hogie écoutait ses sanglots étouffés. Elle lui demanda d’ouvrir le journal en page 5 et il se débattit avec le journal ouvert sur ses genoux jusqu’à ce qu’il tombe sur la photo : un homme d’environ trente-cinq ans avec une coupe de cheveux de journaliste sportif et une chemise ouverte au col. En lisant la légende, Hogie apprit qu’il s’agissait de Frankie Ball, tel qu’on l’avait vu pour la dernière fois sur les marches du Old Bailey, en 1979. Un encadré à côté de l’article principal affirmait que deux tabloïds avaient dépêché des hommes sur la Costa del Sol et ceux-ci livraient bataille pour ramener une photo plus récente.


  Susan dit :


  — Il n’est pas en Espagne. Il est ici.


  — Ton mari ?


  Elle avait retrouvé une voix presque normale ; seuls les sanglots secs faisaient des parasites sur la ligne.


  — Il est à Londres. Il me cherche.


  — Oh, fit Hogie.


  Le Standard essayait d’établir un lien entre la mort du fils et une fusillade survenue dans un club de South London. L’article comportait essentiellement des spéculations, en laissant entendre que le jeune garçon avait été mêlé à une histoire de trafic de drogue qui aurait mal tourné. Nul ne savait depuis quand Ballistic Frankie introduisait de la drogue en Grande-Bretagne, mais toutes les personnes interrogées par le journal semblaient convaincues que tel était le cas.


  Il y avait juste une chose que Hogie ne comprenait pas.


  — Qui est ce Ballistic Frankie ?


  — C’est un surnom. C’est comme ça qu’on appelait mon mari.


  — Oh ! Et tu lui as parlé ?


  Il entendit une sorte de bruissement au bout du fil ; peut-être un mouvement de tête ou un reniflement, avant qu’elle réponde.


  — Non, dit-elle. Elle avait choisi de l’éviter.


  C’était la seule bonne nouvelle que Hogie avait entendue de toute la semaine.


  — Vous êtes comme... séparés, alors ?


  — A ton avis ? Il a obligé mon fils à transporter de la drogue et il l’a fait assassiner. On peut dire que notre mariage est rompu, en effet.


  Après un court silence, sa voix réapparut au bout du fil, plus décidée.


  — Mais ce sera un sale divorce, crois-moi.


  — Alors, je peux venir te voir. Je veux pas rester ici, je veux être avec toi.


  Susan ne savait pas quoi répondre cette fois. Elle était debout dans ce couloir, à respirer l’odeur du papier peint moisi en tremblant de froid, car l’unique téléphone était fixé au mur du palier du deuxième étage. Juste après la volée de marches branlantes, elle apercevait la porte de sa chambre, restée ouverte. Elle n’avait pas été surprise de découvrir qu’on lui avait donné la plus moche de toute la maison. Maltese Rosa était heureuse de rendre service, mais pas au point de faire déménager une de ses locataires professionnelles. De toute façon, tout l’immeuble n’était qu’un empilement de chambres sordides, grandes comme des boîtes à chaussures. Seuls le système électrique défectueux et les tuyauteries malades l’empêchaient de s’écrouler. Susan soupçonnait Hogie de ne pas comprendre pourquoi elle supportait tout cela seule. Si elle avait juste besoin de se cacher des paparazzi et d’un mari psychopathe, pourquoi devait-elle forcément se cacher seule ?


  — Ces femmes qui nous ont surpris dans la cuisine, celles qui m’ont hurlé dessus, c’est elles qui ont été assassinées, hein ?


  — Oui. Jools et sa mère. Cheb et sa mère étaient là eux aussi.


  — Je suis vraiment navrée. Hogie demanda :


  — C’est ton mari qui les a tuées ?


  — Je ne sais pas. Sans doute.


  Elle ne savait pas quoi dire d’autre. Et elle n’arrivait pas à décider si elle était stupide ou égoïste de repousser Hogie. Elle laissa le fil du téléphone se dérouler entre ses doigts nerveux.


  — Peut-être que tu devrais venir, en fait.


  La joie qu’éprouvait Hogie était presque trop forte. Après l’avoir entendu répéter l’adresse et raccrocher, Susan commença à se dire qu’elle avait fait le bon choix. Ils avaient besoin de réconfort l’un et l’autre. Et qu’avait-elle fait de constructif ces derniers jours ? Elle avait passé la majeure partie de son temps à répondre aux coups de téléphone de clients surexcités qui exigeaient des châtiments, des cours de grec ou de maintien. Elle pouvait uniquement leur répondre que la dame avait pris sa retraite, puis crier dans l’escalier pour demander si quelqu’un voulait du boulot.


  Elle déchira le mouchoir en papier dont elle avait fait une petite boule compacte et humide. Les traces de mascara dilué étaient incrustées dans la matière. En entrant dans sa chambre, elle le jeta par terre. Il atterrit dans une tasse de thé. Peu importe, chaque gorgée de thé gonflait dans sa bouche comme du coton, elle n’aurait jamais pu le finir.


  Elle le savait bien, si elle pensait qu’elle aurait le courage de tuer Frankie, elle se faisait des illusions. Elle était allée jusqu’à acheter une arme, encore un service dont elle était redevable à Maltese Rosa. Pour le moment, le pistolet était caché sous un numéro du Daily Mail, parmi la collection de vaporisateurs et d’atomiseurs disposés sur la coiffeuse. Rosa lui avait dit que c’était un flingue de femme, mais quand Susan le prit pour l’examiner encore une fois, elle ne put s’imaginer en train de s’en servir. La crosse était en nacre ou un machin comme ça, le reste était chromé, d’aspect trapu, cabossé. Elle reposa le pistolet, très soigneusement, puis éclata en sanglots.


  Hogie rangea soigneusement dans sa poche le petit bout de papier sur lequel figurait l’adresse de Susan et prépara son sac. Il était ravi de pouvoir quitter cet appartement. Depuis quatre jours, il croisait Mannie et Naz dans le salon, autour du four à micro-ondes ou dans la salle de bains et aucun des deux ne lui disait le moindre mot. Ils se déplaçaient comme des fantômes, il avait l’impression de se heurter à des objets. Mais il voulait savoir s’ils le tenaient pour responsable. S’ils évoquaient la question, il serait obligé de se demander s’il éprouvait de la culpabilité. Il savait, en tout cas, qu’il éprouvait quelque chose.


  Il n’avait pas pu accomplir son grand acte de Rédemption, et maintenant que c’était devenu totalement impossible, il n’avait pas essayé non plus de dire à Mannie la vérité au sujet de sa mère. A voir la manière dont Mannie se comportait, on aurait dit qu’il voulait tirer un trait sur tout ça, comme si ça faisait partie des choses qui arrivaient, entre adultes consentants. Seul problème, ils savaient bien tous les deux que Hogie n’était pas adulte à cette époque : il allait sur ses seize ans.


  Entre la vieille école de Hogie et Mannie et le lotissement où vivait Mannie, il y avait un terrain de golf. Un rideau d’arbres séparait les toits du fairway. Le jour où Hogie coucha pour la première fois avec Gloria Manning, il était allongé dans un bunker depuis neuf heures et demie du matin ; il avait fumé un deux-feuilles minable en buvant une bouteille de cidre. Sur les coups de onze heures, l’herbe lui avait donné mal au cœur et la cassette d’acid house dans son Walkman lui martelait l’intérieur du crâne. Il ne savait pas du tout si Mannie était allé à l’école ce matin ou pas, mais il décida d’aller voir chez lui. S’il était là, ils pourraient glander ensemble, ils regarderaient la télé en buvant une tasse de thé.


  Hogie franchit la barrière des arbres à l’extrémité du fairway. A l’arrière de la maison la plus proche se trouvait un enclos à l’intérieur duquel un rottweiller aboyait. Un gamin d’une dizaine d’années frappait sur le grillage avec une batte de cricket pour faire enrager le chien. Hogie savait que le gamin était payé par le propriétaire de l’animal pour faire ça. Ce type élevait des chiens d’attaque garantis fous.


  Hogie continua d’avancer en suivant l’alignement des petites maisons mitoyennes. Un jardin sur sa gauche possédait un unique rosier ; dans celui de droite, un van reposait sur un empilement de briques. Hogie traversa la route et remonta le chemin pour accéder à la maison de Mannie, par le côté. Il n’entrait jamais par-devant, toujours par-derrière.


  Il n’y avait personne dans la cuisine, mais la porte n’était pas fermée à clé. A l’intérieur, les casseroles du petit déjeuner, posées près de l’évier, étaient sèches mais recouvertes de mousse. Mme Manning faisait généralement la vaisselle avant de partir travailler. Si la porte était ouverte, Mannie était peut-être encore couché. Hogie traversa le salon et gravit l’escalier étroit conduisant à la chambre de Mannie. C’était la plus petite pièce de la maison, et si Mannie n’avait pas fait un minimum de rangement, sa chambre aurait ressemblé à un dépotoir en cinq minutes. L’édredon formait un tas au pied du lit. Mannie n’était pas couché en dessous.


  En entendant s’ouvrir la porte de la salle de bains, Hogie se faufila derrière la porte de Mannie. Mme Manning apparut au bout du couloir avec une serviette de toilette nouée comme un turban autour de ses cheveux mouillés. Elle avait enroulé une autre serviette autour de son corps, coincée sous ses aisselles. Ses seins étaient comprimés comme deux demi-disques, sa peau était d’une blancheur irréelle. Elle ne vit pas Hogie. Caché derrière la porte, celui-ci vit tout : tout ce qu’elle montrait et tout ce qu’il imaginait sous la serviette. Elle entra dans une pièce sur sa gauche, sa chambre. Hogie sortit de celle de Mannie et se plaqua contre le mur, à la manière d’un espion. Il se dévissa le cou. Mme Manning avait laissé la porte entrouverte.


  Quand elle fit glisser la serviette, elle tournait le dos à Hogie. Elle n’était pas grosse, mais elle avait de grosses fesses, comme un ouf de Pâques géant en chocolat blanc, fendu en deux. Hogie avait envie de se jeter dessus et d’écarter ses fesses pour y plonger le nez jusqu’à ce qu’ils rigolent tous les deux.


  Sur la pointe des pieds, il retourna dans la chambre de Mannie et trouva le revolver caché à l’endroit habituel, au fond de la penderie, à l’intérieur d’un tapis de Subbuteo roulé. Il arma le chien et éjecta le barillet. Les six trous étaient vides. Hogie ouvrit la boîte qui contenait autrefois l’équipe de l’Ajax et prit six petites balles cuivrées. Il les introduisit dans le barillet, le referma et relâcha le chien.


  Le revolver collé contre la joue, il revint vers la chambre de Mme Manning, à pas feutrés, toujours dans le style agent secret. Quand il poussa la porte, la mère de Mannie se tenait juste devant lui, en soutien-gorge de satin rouge, avec une jupe bleue qui la couvrait de la taille aux genoux. Le turban était toujours en place. Elle paraissait surprise.


  — Hogie ! Mais à quoi tu joues, nom de Dieu ? Hogie se sentit rougir. Ses jambes menaçaient de se dérober.


  — Où as-tu trouvé cette saloperie de flingue ? demanda-t-elle.


  Il fit un pas chancelant sur le côté. S’il pouvait s’asseoir, ça irait mieux. Il y avait un tabouret en velours glissé sous la coiffeuse ; il le tira vers lui avec son pied et se laissa tomber dessus. Tout cela sans la quitter des yeux. Il ne pouvait pas empêcher sa main de trembler ; heureusement, le revolver était appuyé contre sa joue.


  — Sors d’ici, Hogie.


  La voix qui s’échappa de la bouche de Hogie était à mi-chemin entre le croassement et le bêlement.


  — Enlevez votre jupe, madame Manning.


  — Ou sinon quoi ? Tu vas me tuer ?


  Hogie déplaça le revolver pour introduire le canon dans sa bouche. S’il ne l’avait pas tenu à deux mains, il se serait cassé les dents, tellement il tremblait.


  — Ne fais pas ça, Hogie. Pose cette arme.


  Hogie savait qu’elle avait reconnu le revolver. Elle l’avait vu tous les mercredis soir quand son avant-dernier petit copain préparait son sac pour aller au club de tir. Elle savait bien qu’il ne suçait pas un jouet. Hogie ressortit légèrement le canon de sa bouche, juste assez pour pouvoir parler.


  — Enlevez votre jupe ou je me fais sauter la tête.


  Déjà, il tremblait un peu moins. Il savait qu’il pouvait aller jusqu’au bout. Ça se sentait même dans sa voix.


  — Enlevez-la, j’ai dit.


  Elle tendit la main, dans un geste d’apaisement, en disant : « O.K. O.K. ». Elle abaissa la fermeture Eclair sur le côté en pinçant le tissu. La jupe se desserra, et Mme Manning s’en débarrassa en secouant les jambes. Dessous, elle portait une culotte-gaine rouge, d’un rouge différent du soutien-gorge.


  Hogie sortit le revolver de sa bouche pour donner un autre ordre, bref.


  — Ouvrez la porte de la penderie.


  Elle s’exécuta. Sans doute ne comprit-elle pas tout de suite, mais en voyant le miroir fixé à l’intérieur de la porte, elle devina qu’il voulait la voir sous tous les angles.


  Un poste de radio habillé de vinyle était posé sur la coiffeuse. Hogie enfonça une des touches préréglées. Il tomba sur le « Viva Las Vegas » d’Elvis, interprété par Piccadilly Gold. Il avait déjà l’esprit en feu.


  — Enlevez votre culotte, s’il vous plaît, madame Manning.


  Elle fit non de la tête.


  Hogie arma le chien avec son pouce ; le mécanisme se bloqua avec un déclic et il sentit la détente trembler sous son doigt. Leurs regards s’affrontaient. Il sentait les larmes lui piquer les yeux. Ceux de Mme Manning étaient humides, eux aussi.


  Elle commença à faire rouler le tissu élastique, à la taille. La culotte était si serrée que c’était le seul moyen de l’enlever. Quand elle se pencha, Hogie entrevit des poils noirs dans le miroir. Il sentit sa queue gonfler et tirer douloureusement sur sa peau ; un poil égaré s’était coincé sous son prépuce. Il glissa un doigt dans sa braguette à boutons pour se dégager. Sa queue se déplia lentement à l’intérieur de son jean gris.


  Voilà, elle était à lui maintenant, mais il ne savait pas trop quoi faire. Elle se tenait devant lui, avec sa culotte dans la main gauche, comme si elle disait : « Et maintenant ? » Les yeux de Hogie étaient à la hauteur de son entrecuisse et de la touffe de poils emmêlés.


  — Approchez-vous. Elle hésita.


  Hogie sentit les picotements de la sueur qui perlait sur son front.


  — Approchez, s’il vous plaît. Ou je suis mort, sincèrement.


  Elle fit un pas en avant.


  — Lentement, avec les mains sur la tête.


  Elle posa les mains sur son turban.


  Elle était juste devant lui maintenant, à portée de main. Il lui suffisait de tendre le bras... du bout du doigt, il testa l’élasticité de ses poils frisés. Elle eut un mouvement de recul. Hogie enfonça davantage l’arme dans sa bouche, le viseur au bout du canon frotta contre son palais.


  — Plus près.


  Elle avança d’un demi-pas. Suffisamment pour qu’il puisse tendre la main et mesurer l’étendue de sa pilosité par rapport à sa paume. Ses poils, comme ses cheveux, avaient conservé la moiteur humide du bain et la chaleur agitait les particules odorantes du savon.


  Hogie demeura dans cette position un long moment, jusqu’à ce qu’il la sente frissonner. Avant qu’elle ne soit totalement refroidie, il devait trouver autre chose. Quand il lui demanda de se mettre sur le lit, elle recula sans rien dire ; lorsque l’arrière de ses genoux heurta le sommier, elle se laissa tomber sur la couette.


  Hogie se leva. L’arme était toujours enfoncée dans sa bouche, presque assez profondément pour lui donner des haut-le-cœur. Il défit sa ceinture et fit sauter les boutons de son Jean d’une main. Il fit glisser en même temps son pantalon et son slip. Sa queue resta coincée un instant dans la poche sur le devant de son slip, avant de jaillir.


  Mme Manning était allongée, immobile. On n’aurait su dire si ses cuisses étaient fermées ou ouvertes.


  Hogie ressortit l’arme de sa bouche.


  — Vous pouvez... ? (Il ne savait pas comment formuler ça.) Vous pouvez mettre vos mains sous vos fesses et, euh... les écarter ?


  — Comme dans une revue porno ?


  Hogie hocha la tête : oui, c’était exactement ça.


  — Pas question.


  Un filet de salive pendait au bout du canon. Hogie s’empressa de le fourrer à nouveau dans sa bouche, trop brutalement. La voûte de son palais se fendit et aussitôt le sang chaud et salé se déversa sur sa langue. Il retira le revolver et quelques gouttes de sang tombèrent du canon. Il sentit le sang et la salive s’étaler sur son menton.


  — D’accord, je vais le faire, dit-elle.


  Elle releva légèrement les genoux. A ce moment-là, l’étendue noire entre ses cuisses commença à se dévoiler, à se diviser en deux parties bien distinctes, entre les lèvres épaisses et sombres.


  Hogie se débarrassa de son Jean en sautillant et avança vers la penderie. Sans quitter Mme Manning des yeux, il leva sa main libre pour saisir sur l’étagère du haut le tube de lubrifiant qu’elle cachait là, au milieu de ses culottes.


  Lorsqu’il ressortit le revolver de sa bouche, une grosse goutte de sang coula sur son torse, puis sur la moquette. Hogie regarda la tâche, puis le tube de gel lubrifiant, d’un air presque contrit, et il dit :


  — Je sais pas trop pour ce truc-là. On en a besoin ? Elle lui jeta un regard surpris et accusateur.


  — Comment tu savais qu’il était là ?


  Parce qu’il fouillait souvent dans sa chambre, voilà pourquoi ; il savait où tout était rangé. Mais il ne voulait pas l’avouer. Alors, il dit :


  — Je suis amoureux de vous.


  — Non, c’est faux.


  — Je vous assure !


  Il s’était agenouillé sur le lit, penché au-dessus d’elle, dans une position de prière, avec le revolver dans la bouche. D’autres gouttes de sang s’échappèrent entre ses lèvres et tombèrent sur le bourrelet qui barrait le ventre de la femme.


  Elle s’adressait à lui d’une voix plus douce.


  — Alors, pose cette arme.


  Il ne pouvait pas lui faire confiance. Il garda le revolver dans la bouche, en prenant appui sur une main, dans la position de celui qui fait des pompes. Quand il s’appuya sur ses coudes, le revolver ne bougea pas. Quand il tâtonna tout d’abord, puis se mit à pousser vers l’avant, le canon cogna contre ses dents. Il continua à donner des coups de rein.


  Le souffle coupé, elle tendit les mains pour l’agripper et le serrer fortement contre elle. Elle avait la tête coincée entre ses coudes et le barillet de l’arme frottait contre la joue de Hogie. Il garda l’arme enfoncée dans la bouche ; elle l’étouffait, mais il la garda enfoncée dans la bouche.


  Accrochée au dos de Hogie, Mme Manning se souleva de quelques centimètres et tourna la tête jusqu’à ce qu’elle rencontre sa bouche. Elle darda sa langue, le long du métal, et parvint à ouvrir une brèche suffisante pour que leurs lèvres se soudent. Le canon du revolver allait et venait entre leurs deux bouches, lubrifié par le sang et leurs salives. Elle essaya, mais en vain, de le convaincre d’abandonner l’arme et les éclats des dents ébréchées de Hogie donnaient à leurs baisers un aspect rugueux.


  Rétrospectivement, il ne savait toujours pas s’il s’agissait d’un viol. Peut-être pas, puisqu’elle avait accepté de coucher avec lui par la suite. Mais rien ne se serait jamais passé entre eux sans cette première fois et il avait assurément utilisé un moyen de pression. Mais bon, il n’avait que quinze ans, et menacer de se suicider était une bonne façon d’obliger une fille à coucher avec vous.


  Un jour, elle lui demanda s’il l’aurait vraiment fait.


  Il en était convaincu. Elle hocha la tête. Elle le pensait, elle aussi. Par honte, par gêne ou parce que c’était allé trop loin. Mais pas pour une autre raison. Ça aussi c’était sans doute vrai.


  CHAPITRE 21


  Cheb avait une tête comme un chou rouge. Ils lui montraient son reflet chaque fois qu’ils l’accompagnaient aux toilettes et il se regardait fixement dans le miroir. On l’avait tellement tabassé qu’il ne se serait pas reconnu. Mais le plus étrange, c’était qu’il ne sentait rien. Il ne pouvait pas rattacher ce reflet de lui-même à une quelconque douleur, si bien qu’il ne savait pas si c’était vraiment lui qui était debout devant la glace, tuméfié, ensanglanté, la bave aux lèvres. Il n’avait que des souvenirs décousus.


  Ils lui demandaient de parler. Ensuite, ils lui demandaient de la fermer. Dans un cas comme dans l’autre, les coups finissaient par pleuvoir. La chose dont il se souvenait le plus, c’était le vacarme incessant de leur musique. Très souvent, le son était si fort que Cheb était obligé de hurler pour se faire entendre quand il essayait de les captiver avec l’histoire de sa vie et ses théories personnelles. Ils s’intéressaient essentiellement à ce qu’il savait sur Susan Ball et le gros paquet de cocaïne qu’elle trimbalait.


  Quand la musique était au maximum, ils étaient toujours seuls tous les deux. A d’autres moments, quand Frank Ball ou Cardiff étaient là, la musique n’était plus qu’un bourdonnement, on aurait dit un simple écho qui résonnait dans sa tête. Ils travaillaient par roulement ; ils venaient lui rendre visite dans cette pièce sans fenêtre où il passait maintenant tout son temps, il hantait l’endroit où sa mère avait été tuée. Une fois, ils lui avaient apporté une chaise pour s’asseoir, c’était gentil. D’accord, elle s’était brisée très vite, mais quand même, pendant un petit moment il avait pu s’asseoir presque à leur hauteur pour répondre à leurs questions. La musique était très forte ce jour-là, mais ils lui dirent de ne pas s’en faire pour ça. Il leur faisait encore confiance à ce moment-là, et quand ils lui annoncèrent qu’ils avaient l’intention d’être doux, il les crut. Un des deux lui dit :


  — Aujourd’hui, c’est un Jour Gentil Flic : appelle-nous Cagney et Lacey. Lacey lui exposa leur stratégie :


  — On a décidé qu’on avait intérêt à y aller mollo avec toi, Chebby Boy. Sinon, on risque de se retrouver avec une autre victime du cour sur les bras.


  Cagney éclata de rire en entendant ça. Cheb l’imita. Non, pas d’autre crise cardiaque surtout, ils n’avaient pas besoin de ça.


  Cagney était le blond, un peu soupe au lait. Lacey était plus contemplatif et il faisait des efforts pour se concentrer quand Cheb répondait à leurs questions.


  Lacey avait un autre côté sympa : il roulait les joints et il les mettait même dans la bouche de Cheb. Celui-ci lui en était très reconnaissant, vu qu’il n’avait pas d’autre moyen de fumer, avec les mains attachées dans le dos par des menottes.


  Après l’avoir laissé tirer quelques bonnes bouffées, Lacey demanda :


  — Alors, ça fait du bien ?


  Cheb acquiesça ; c’était bon.


  Le gars se tourna vers son camarade et demanda :


  — Hé, tu te souviens qui nous a refilé cette herbe ?


  — Dalston, mec, répondit Cagney. Je crois que c’est de la récolte perso.


  — Ouais, possible. C’est quoi, le meilleur truc que t’as jamais fumé, toi ?


  Cagney haussa les épaules.


  — C’est ça, le problème. Quand c’est de la bonne, j’arrive plus à m’en souvenir.


  Lacey ne pouvait qu’être d’accord avec ça.


  — Et toi, Chebbo ? C’est quoi la meilleure came que tu t’es enfilée ?


  — La vietnamienne, dit Cheb, avant de changer d’avis. Non, la thaï.


  Les deux types approuvèrent d’un hochement de tête.


  — On a affaire à un sacré connaisseur, dit Cagney, qu’est-ce t’en penses ? Lacey hocha la tête.


  — Ouais, la thaï, c’est de la bonne. Mais je pourrais pas dire depuis quand j’en ai pas goûté, de cette merde. Et toi ?


  — Moi, si. Je m’en suis tapé pendant les vacances, l’année dernière, c’était supergénial.


  — En Thaïlande ?


  — Ouais, la Thaïlande, Goa, Bali. J’y vais deux mois par an en moyenne, je me tape un peu d’herbe, un peu d’opium, je me remets les idées en place et je rentre à la maison.


  Il se pencha pour retirer le joint de la bouche de Cheb.


  — Garde pas tout pour toi, Chebbie Boy. Faut en laisser pour les autres.


  — Faudrait que je fasse ça, dit Lacey. J’avoue qu’Ibiza, c’est un peu dépassé. Il est temps que j’aille faire un tour en Inde.


  — L’Inde, c’est le top. Goa, comme je te disais. Tu t’exploses la tête. Quand tu reviens, t’es capable de tout. Tiens, regarde Chebbo. C’est la preuve de ce que je dis.


  Ce jour-là, ils continuèrent comme ça pendant plusieurs heures, simplement à bavarder, à fumer, pour se décontracter en écoutant le son de la drum and bass. Quand Lacey commença à poser des questions, Cheb était si reconnaissant qu’il fit de son mieux pour leur dire des choses originales. Quand ils l’interrogèrent sur Susan Ball, il leur dit qu’elle dirigeait une usine psychédélique à Shaolin, elle fabriquait des phénéthylamines qui vous éveillaient au mystère de l’Océan et des tryptamines qui vous propulsaient autour de la Lune. Il leur expliqua qu’elle travaillait comme consultante pour la Nasa. Et elle portait des sous-vêtements argentés.


  Le problème, c’était que, parfois, ils étaient sur la même longueur d’ondes, mais, à d’autres moments, c’étaient des gens complètement différents. Généralement, leur capacité de concentration était limitée et ils finissaient par s’ennuyer. Surtout Cagney. Alors, ils recommençaient à le tabasser.


  — Si on le faisait griller ? suggéra Lacey.


  Cagney était d’accord.


  — Bonne idée. On verra s’il supporte un petit coup de chaud.


  Ils avaient des briquets Bic, des petits jetables. Quand ils les allumèrent sous le cul de Cheb, c’était juste pour rire. Cheb ne sentit presque rien.


  Les jours où Frank Ball venait, Cagney et Lacey semblaient toujours ravis de le voir. Même si c’était un Jour Méchant Flic, ils étaient gentils avec oncle Frank, c’est comme ça qu’ils l’appelaient maintenant. Ils acceptaient même de baisser leur musique s’il leur disait que ça lui faisait mal à la tête. Et ils ne tenaient pas compte du fait que c’était un alcoolo et un pleurnicheur, devant lui tout du moins. Apparemment, son fils venait de mourir, voilà pourquoi ils se montraient si compréhensifs. Mais dans son dos, ils se foutaient de sa gueule. Sur ce plan-là, Cheb ne critiquait pas leur conduite changeante. Il n’aimait pas du tout leur oncle Frank ; trop soûl ou émotif pour engager la conversation, il avait juste assez d’énergie pour le tabasser.


  Oncle Frank les appelait Sean et Liam, et non pas Cagney et Lacey. Il les aimait tellement tous les deux qu’il aurait été effondré de savoir ce qu’ils disaient sur lui quand il n’était pas là.


  Au cours d’un de leurs habituels scénarios Méchant Flic, Lacey dit :


  — Frankie m’a demandé de te faire un cadeau de sa part. Je suppose que je devrais peut-être te sucer la queue. Mais faudra te contenter de ça à la place.


  Cheb vit le pied de chaise fendre l’air. Au moment de l’impact, le choc débuta sous la forme d’une minuscule tache concentrée, mais, immédiatement, Cheb se retrouva aspiré dans un trou immense et noir, comme un train à grande vitesse qui roule si vite qu’il semble atteindre l’extrémité d’un tunnel avant même d’y entrer.


  Après cela, les heures s’enchaînèrent en une succession d’images fixes qui défilaient devant lui à toute allure, tout en donnant l’impression de s’éterniser. Cheb vit une grosse langue humide balayer l’air, puis disparaître, tandis que son oreille s’emplissait de salive, et, pendant ce temps-là, la voix de Cagney disait :


  — Oncle Frankie aime bien ça.


  Le rire de Lacey se déversa dans la pièce.


  — Sans blague ? Sale enfoiré sénile.


  Et la botte de Lacey s’enfonça dans le bas-ventre de Cheb.


  Ils parlèrent de la bêtise de Frankie ; ils imitèrent ses anecdotes espagnoles ou ses souvenirs de prison, ils spéculèrent sur tout ce qu’il n’était pas capable de faire à sa traînée de bonne femme. Mais surtout, ils parlèrent de son connard de fils, le gars qui avait clamsé avant qu’ils puissent le faire parler.


  Cagney dit :


  — Il a eu ce qu’il méritait. J’imagine pas Frankie tenir aussi longtemps. Il nous ferait un infarctus à la seconde même où on commencerait à lui brûler le cul.


  La seule personne pour qui ils nourrissaient plus de mépris encore, c’était le petit Cardiff. Cheb ne pouvait que partager leur avis. Chaque fois que Cardiff venait s’asseoir avec eux, le silence s’installait dans la pièce. Un silence de mort, brisé uniquement par le marmonnement jungle dans la tête de Cheb et le bruit d’un homme qui craque. Il n’aurait jamais cru qu’un gros type puisse trembler comme une feuille. Parfois, ça devenait tellement insupportable que Cheb se mettait à parler, de son propre chef. Il commençait à voix basse, il radotait jusqu’à ce qu’il sente qu’il tenait un fil conducteur, et alors, il le déroulait. Ça ne marchait pas toujours ; des fois, il remuait les lèvres et rien ne se produisait. Mais quand il trouvait un filon, Cardiff se levait lentement, et il commençait à le gifler, à droite, à gauche, partout sur la tête. Ça ne faisait pas mal. C’était juste, piaf, piaf, piaf ; Cheb replongeait dans des tunnels obscurs qui le renvoyaient dans le vide sidéral.


  Il ouvrit les yeux. Oncle Frank le toisait. De l’autre côté, Lacey et Cagney étaient penchés au-dessus de lui. C’était ce dernier qui parlait :


  — Faut voir les choses en face, patron. Il est complètement à la masse.


  — Il sait forcément quelque chose, dit Frank Ball.


  — Il nous a dit que Callum vendait de la came dans une rave au sud du fleuve. Dans un club appelé Comecon. Et bizarrement, y a eu des embrouilles là-bas l’autre soir. Les flics disent que c’est les Jamaïquains, mais moi, j’ai entendu parler d’une bande de Pakis.


  Frank continuait de regarder Cheb.


  — Qu’a-t-il dit, à part ça ?


  Cheb était le seul à pouvoir voir la grimace de Cagney.


  — Que Callum avait été sacrifié par des satanistes vaudou venus de Mars. C’est ce que je vous disais, Frankie, on l’a cogné trop fort.


  Allongé au milieu des trois, Cheb gargouillait et bavait.


  — Continuez. Quelqu’un doit payer pour ce qu’on a fait à mon fils. Frank fit demi-tour pour s’en aller, mais s’arrêta.


  — Il a parlé de ma femme ?


  Lacey regarda ses pieds et haussa les épaules, comme Cagney, en essayant de masquer un petit sourire.


  — Eh bien ? insista Frankie. Il a forcément dit quelque chose.


  — Je sais pas. Peut-être quand il était avec Cardiff.


  Frank appela Cardiff. Au bout d’un moment, le gros type entra dans la pièce en se dandinant et Frank lui posa sa question :


  — Ce petit salopard a-t-il parlé  de  ma salope d’épouse ?


  Cheb avait dit tellement de choses qu’il se demandait ce qu’il aurait pu oublier. Susan était possédée par les esprits magiques du sexe, elle suçait des chiots et arrachait les têtes des poulets avec ses dents. C’était une prêtresse, elle avait exécuté les rites funéraires avec la dépouille de Lénine quand on l’avait retirée de son cercueil en verre pour le transporter par avion dans un laboratoire de clonage à Novossibirsk.


  Cardiff se balança nerveusement d’un pied sur l’autre.


  — Il a dit qu’elle baisait avec un des gars de George Carmichael. Un nommé Hogie.


  Cheb ne se souvenait pas d’avoir dit une chose aussi ennuyeuse. S’il avait dit ça, c’était parce qu’on lui avait arraché de sa mémoire. Il commençait à sentir qu’il s’enfonçait dans des trous noirs. Dans ces moments-là, il ne se souvenait plus de rien.


  CHAPITRE 22


  Frankie leur dit de laisser tomber Cheb pour l’instant.


  — J’ai un autre boulot pour vous.


  Il sortit de la salle d’interrogatoire pour se diriger vers les fenêtres qui couraient tout autour du premier étage de l’entrepôt. En regardant dehors, il apercevait de l’eau sur trois côtés, et s’il avait eu des yeux dans le dos, il aurait vu encore de l’eau. Cet entrepôt était une ruine industrielle, construite sur une boucle de Bow Creek, qui avait été désertée quand on avait creusé une voie navigable pour traverser le coude ; il ne restait plus maintenant qu’une île en eau douce. En voyant cet entrepôt, Frankie s’était dit que c’était l’endroit idéal : à l’écart et tranquille. Mais il avait tout faux ; c’était le putain d’endroit le plus bruyant du monde. C’était déjà pénible quand les deux gars écoutaient leur musique électronique. Ce serait carrément insupportable quand ils auraient fini d’installer leur sound System au rez-de-chaussée, pour la rave.


  Dans le but de le rendre complètement dingue, quelqu’un, en bas, commença à faire des essais de sono. Les montants des fenêtres étaient en métal, encastrés dans d’épais rebords en pierre, et pourtant elles se mirent à vibrer. Cette musique que les deux gars appelaient drum and bass montait à travers le plancher, à travers le béton, carrément, et malgré cela, elle provoquait des explosions dans sa tête. Or, Frankie avait très mal à la tête.


  Il pouvait uniquement se dire que Callum aurait aimé que les choses se passent ainsi. Sean et Liam le lui disaient souvent : le rêve de Callum, c’était d’organiser les plus grosses raves de Londres, de mélanger les sons les plus extrêmes et les drogues les plus rentables. Ils ne faisaient que suivre son inspiration.


  — C’est un peu trop fort pour vous, oncle Frank ? demanda Liam. Frankie secoua la tête.


  — Non, non. C’est bien.


  — Vous voulez que je leur demande de baisser un peu pour l’instant ?


  C’était un brave garçon.


  — Non, petit, ça ira.


  Le projet paraissait pourtant super. Quand Callum était venu lui en parler, Frankie s’était fait un plaisir de l’aider. Il avait toujours espéré que son fils ferait autre chose que de se taper des touristes et de traîner dans des bars de métèques. Hélas, il ne saurait jamais si son fils était taillé pour la vie de truand. Peut-être aurait-il pu faire sa place. Il avait des atouts ; il avait eu l’intelligence de recruter des gars solides. Frankie devait le reconnaître, Sean et Liam étaient des pros.


  Sean se tenait derrière lui, un pas en retrait, de manière respectueuse.


  — Vous disiez que vous aviez un boulot pour nous, oncle Frank ?


  Frank essaya d’ordonner ses pensées. Ce daboum-da-boum-daboum, ça vous envahissait le cerveau.


  — Oui. Je viens de recevoir un tuyau d’Espagne. Susan crèche chez cette vieille pute qu’elle a connue dans le temps. Je veux que vous alliez là-bas et que vous me la rameniez. Avec un peu de chance, elle aura la coke et vous pourrez monter votre business.


  — Génial. Scan renchérit :


  — Supergénial. Comme ça, on pourra commencer à vous rembourser votre investissement, oncle Frank.


  — Ça presse pas, les gars. J’apprécie ce que vous faites.


  Ils comprenaient ce que ça voulait dire : venger Callum maintenant qu’il était mort.


  — Que Dieu le garde, dit Liam.


  — Ouais, ajouta Sean.


  Cardiff s’était approché à pas feutrés. Il se racla la gorge et dit :


  — La pute qui héberge Susan... On parle de Maltese Rosie ? Celle qui bossait dans D’Arblay Street ?


  — C’est elle. Apparemment, elle dirige une équipe de putes et elle a des maisons de passe dans tout le West End.


  — Je peux y aller ? demanda Cardiff. Je pourrais lui parler, tu vois, la convaincre de nous livrer Susan sans faire d’histoires.


  — Qui a envie de cracher le morceau à un minable comme toi ? répondit Frank. Tu restes là avec l’autre connard... (Il désigna la porte tout au fond, derrière laquelle gisait Cheb.) Je fais appel à des gens en qui j’ai confiance.


  Qui aurait pu croire que sa propre mère s’en serait prise à Callum comme une saloperie d’ange vengeur. Son problème, le problème de toutes les femmes, c’était qu’elles ne savaient pas s’arrêter. Frankie s’en était déjà rendu compte. Des femmes qui faisaient passer les pilules avec du gin pur, complètement à côté de leurs pompes le lendemain de la mort de leurs gamins. Seule différence avec Susan, il fallait que la ménopause ressemble à un truc sorti d’un bouquin de Stephen King. C’était elle la responsable de ce qui était arrivé à Callum. Il avait encore du mal à croire qu’elle l’avait réellement tué. Mais Liam et Sean affirmaient que le pauvre garçon ne s’était jamais pointé avec la came, c’était donc forcément elle la responsable.


  Susan s’aperçut qu’elle ne dormait plus aussi bien qu’autrefois. A onze heures quarante-cinq du matin, accoudée sur son oreiller, elle versait une bonne dose de gin dans son verre. Elle y ajouta un peu de tonic pour sauver les apparences, bien que Hogie dorme encore à poings fermés. Elle le regarda : un jeune garçon mince, étendu sur les draps satinés. Il dormait depuis quatre heures déjà et ne semblait pas prêt à se réveiller avant longtemps.


  La chaleur de la chambre et les draps en Nylon auraient pu constituer une mauvaise combinaison. Hogie avait réussi à l’affronter sans problèmes ; les draps ne pouvaient pas l’enchaîner, la chaleur faisait simplement briller sa peau. Et où qu’elle soit, sous lui ou sur lui, il l’emportait et lui faisait frôler la surface du lit sans ressentir la brûlure de la friction. Jusqu’à ce qu’il s’endorme, évidemment.


  Elle but une autre gorgée de gin. Comme il n’y avait pas de réfrigérateur, elle n’avait pas de glaçons. Le gin était à la température du corps, bien que son sang soit un peu plus chaud. Elle souleva une mèche de cheveux qui couvrait le visage de Hogie, la fit tourner entre ses doigts et la glissa derrière son oreille. Il n’avait pas de lobe, la courbe du pavillon se fondait dans l’arête de la mâchoire. C’était une anomalie physiologique qui était censée posséder une signification sexuelle, mais Susan avait oublié laquelle. D’ailleurs, Hogie n’avait pas de peau pendante, nulle part, sauf dans les endroits évidents, cachés en temps normal. Surtout avec cette chaleur.


  Susan se demanda si elle n’était pas un peu saoule.


  La sonnerie du téléphone la ramena sur terre. Elle était à moitié nue quand elle se leva prestement, mais elle attrapa au passage un truc en dentelle laissé là par la précédente locataire et suivit la sonnerie insistante et stridente en gravissant la volée de marches. Elle ne savait même pas pourquoi elle perdait son temps ; c’était certainement encore un client qui appelait le numéro qu’il avait trouvé dans une cabine téléphonique de Baker Street. Elle décrocha, mais n’entendit que la tonalité. Pourtant, la sonnerie continuait. Elle resta plantée dans le couloir, chancelante, dubitative. Finalement, elle pivota sur ses talons et remonta la piste de la sonnerie, jusque dans la chambre. Elle découvrit alors le portable de Hogie, rangé sur le dessus de son sac. Le garçon était couché sur le dos, indifférent au bruit. Susan déplia l’antenne, appuya sur la touche de connexion et ressortit dans le couloir pour prendre l’appel.


  — Allô ?


  Une voix bourdonnante :


  — Susan ?


  — George ! Pourquoi tu m’appelles sur le portable de Hogie ?


  — J’ai eu un pressentiment. Il est avec toi, hein ? Elle n’avait pas envie de parler de ça.


  George émit un petit roucoulement moqueur.


  — Comment ! s’exclama-t-il. Tu ne veux pas m’en parler. C’est de l’amour, alors.


  Elle ne savait pas ce que c’était. Mais si George croyait qu’elle allait s’amuser à jouer la voisine lubrique, il allait être déçu. Il n’était pas encore midi, elle était bourrée au gin, son mascara avait coulé, et elle était dans l’escalier d’un bordel, en nuisette avec des mules à pompons. Si c’était l’heure de quelque chose, c’était l’heure de l’intimité.


  Elle fit taire George en l’agressant :


  — Nom de Dieu, George, laisse tomber ! Callum est mort, on est dans la merde, et toi, tu nous fais ton numéro de tantouse !


  Silence. Puis :


  — Je suis désolé, Susan.


  Elle relâcha sa respiration dans une sorte de râle ; elle n’avait même pas conscience d’avoir retenu son souffle.


  — Non, non, dit-elle. C’est moi qui suis désolée, George.


  — Ça va ?


  Elle était au bord des larmes. Elle se ressaisit.


  — Oui, tout va bien. Je suis un trop émotive et un peu cassée, aussi. Qu’est-ce que tu voulais ?


  — Pas au téléphone, Susan.


  — C’est grave ?


  — Peut-être... Peut-être pas. Donne-moi trente minutes. Je passe te chercher.


  — Pour aller où ?


  Elle n’était pas sortie depuis plusieurs jours ; elle n’était pas certaine de pouvoir affronter le monde extérieur, mais il lui dit de ne pas s’inquiéter.


  — On ira juste faire un saut chez Hogie.


  Elle ne comprenait pas.


  — Mais Hogie dort encore !


  Petit ricanement au bout du fil.


  — Je le savais... tu l’as épuisé. Tu devrais faire attention, il n’est pas fourni avec des pièces de rechange.


  — George !


  — Oh, pardonne-moi, j’ai encore fait ma folle ? C’est plus fort que moi.


  Il raccrocha quand il l’entendit glousser.


  Susan rentra l’antenne du téléphone portable. En pénétrant dans la chambre, elle aperçut son reflet dans le miroir de la penderie. Si elle devait être prête dans une demi-heure, elle avait du pain sur la planche. Quand elle entendit résonner la voix de George Carmichael à l’étage inférieur (celui-ci niait farouchement être le type qui venait pour la leçon de français avec Gretel), elle était douchée, habillée et rafraîchie. Elle ne se sentait même pas trop saoule.


  Elle se pencha par-dessus la rampe de l’escalier et cria :


  — Une seconde, George ! J’arrive.


  Il lui adressa un hochement de tête et s’enfuit aussitôt, en lançant :


  — Je serai plus en sécurité dehors.


  Avant de sortir, elle jeta un dernier regard à Hogie. Elle aurait voulu lui écrire un mot. Au lieu de cela, elle lui caressa la joue jusqu’à ce qu’il se réveille.


  — Hé, Susan ! Bonjour.


  Il eut du mal à se redresser, il paraissait hébété.


  Elle posa sa main sur son torse.


  — Tu peux te rendormir. Je m’absente juste une heure.


  Il l’attira contre elle et leurs bouches se soudèrent. Quand ils se lâchèrent, elle dit :


  — Juste une heure.


  — Je t’attendrai.


  Elle resta penchée au-dessus de lui jusqu’à ce qu’il referme les yeux. Avant de partir, elle décida d’emporter son téléphone. Au cas où elle trouverait les mots pour exprimer ce qu’elle ressentait.


  George l’attendait sur le trottoir ; il lui tenait la portière de la voiture ouverte pour qu’elle puisse s’y engouffrer. Il jeta un regard par-dessus son épaule, en direction de l’immeuble, mais Susan lui dit qu’elle était seule.


  — Tu avais raison au sujet de Hogie, il est épuisé. Tu es sûr qu’on ne trouve pas de pièces de rechange ?


  CHAPITRE 23


  Cheb savait que le dingue obèse était assis là, juste derrière la porte. Mais ils n’avaient plus aucun contact. Cardiff avait épuisé son stock de questions. Si seulement il l’avait interrogé, Cheb aurait continué à parler. Il avait une opinion sur l’East End et toutes les rivières oubliées que chevauchaient ces quartiers. En tendant l’oreille, il entendait le bruit de l’eau et, très net maintenant, les trottinements au fond du lit. Ce n’était pas son imagination cette fois, c’était un millier de petits talons qui claquaient ensemble.


  Cheb savait que la majeure partie de Londres était bâtie sur des puits de peste. Il imaginait les rivières se déversant dans ces puits et la peste refluant dans les rivières. Les trottinements, ce devait être le bruit des rats qui couraient dans les canalisations abandonnées, en venant des docks. Les rats débarquaient en même temps que le grain, c’était le cadeau offert dans les paquets de céréales qui arrivaient de Sébastopol, de Tyr, de Shangai. Un rat par grain, voyageur clandestin jusqu’à cette vieille Olde Londown Towne. Imaginez, des matières fécales cent pour cent pures rattus se mélangeant dans les cales des cargos.


  Les chiffres seulement : en 1996, il y avait plus de rats à Londres que dans toute l’histoire de la capitale.


  Autre donnée : en 1996, les rats noirs étaient enfin tolérés par leurs cousins bruns plus gros ; ils cohabitaient dans une douce utopie rattusienne où il y a suffisamment de nourriture pour que chaque rattus devienne grossus et grassus.


  Incroyable Mais Vrai : les rats, quelle que soit leur espèce, ne cessaient de grandir. Un rat de cinq ans mesurait dans les vingt-cinq centimètres, un rat de quatorze ans pouvait atteindre la taille d’un chat. S’il n’y avait pas de limites au développement de ces communautés, un rat de cent ans pourrait dépasser une voiture japonaise, en taille et en vitesse.


  Qu’aimerais-tu savoir d’autre, Cardiff, gros enfoiré ? Cheb connaît toutes les réponses. Tu n’as qu’à me cuisiner, je gueulerai, je dirai tout. Viens, entre dans la cellule de ton prisonnier, il a besoin de tes services, c’est l’heure des chiottes. Si je peux pas vider ma tête de toutes ces informations, laisse-moi au moins les chier par l’autre extrémité.


  Cardiff glissa la tête par l’entrebâillement de la porte.


  — Qu’est-ce qu’y a ?


  Les hématomes enflés qui entouraient la bouche de Cheb transformaient ses paroles en marmonnement :


  — Jveuxpicher.


  — Pisser ? Ah ! O.K.


  Cardiff sortit un couteau de sa poche. Il fit en sorte que Cheb le voie bien, avant de s’approcher de lui. C’était un couteau tout fin, avec manche en plastique flexible. Cardiff appuya le tranchant de la lame dans le cou de Cheb pendant qu’il lui détachait les mains de la chaise, pour les menotter devant lui. Enchaîné de cette manière, Cheb pouvait baisser sa braguette et répondre tout seul aux besoins de la nature. Cardiff le leva de sa chaise et lui fit traverser la pièce en direction des toilettes à moitié en ruines au bout du couloir.


  Cheb marchait lentement ; il sentait la pointe du couteau de Cardiff qui l’incitait à presser le pas, mais il était trop endolori pour faire de plus grands pas.


  Dans les toilettes, s’il regardait sur sa gauche, il pouvait découvrir une nouvelle vision de son visage. Comment étaient ses oreilles aujourd’hui, toujours monstrueusement gonflées ? Son nez était-il toujours écrasé, son sourire édenté ? Son crâne était-il toujours enflé ?


  L’ombre de Cheb vacillait sur le carrelage en porcelaine blanche. Cardiff se tenait un pas en retrait. Cheb se débattit avec les boutons de son Jean. Cardiff restait tout près de lui, son couteau à la main, reculant seulement lorsque Cheb libéra un jet puissant.


  — Tu veux faire un concours pour voir qui pisse le plus loin ? demanda Cheb. Tu crois que tu pourrais pisser comme un cheval après t’être fait tabasser ?


  — Ferme-la et pisse, répondit Cardiff.


  Cheb se secoua la queue, en se retournant pour bien la montrer à Cardiff. Celui-ci n’était qu’à deux pas et il n’aurait jamais dû baisser les yeux. Cheb s’élança vers lui, la tête en avant, tel un bélier. Son visage était en bouillie, mais il était encore dur comme de l’os. A la première attaque, Cardiff reçut le coup de tête entre les yeux. Cheb continua jusqu’à ce que le type s’effondre. Et même après cela, à cheval sur lui, il continua à donner des coups de tête jusqu’à ce que cette grosse ordure perde connaissance.


  Parfois, Cardiff revenait à lui, alors Cheb le renvoyait au pays des songes d’un coup de boule. Sa tête n’enregistrait plus Ta douleur. Sans doute était-elle en mille morceaux, mais il ne sentait rien et il continuait à s’en servir pour frapper chaque fois que Cardiff battait des paupières. Il avait un travail à effectuer. Coup de chance, Cardiff avait apporté son couteau.


  Cardiff se réveilla en ayant froid. C’était la sensation la plus intense ; il avait froid et il était comme vidé. Sa tête bourdonnait, plus fort que tous les autres bruits autour de lui. Il y voyait à peine. Un voile noir enveloppait la grande pièce.


  Un grattement lui fit dresser l’oreille. Plusieurs grattements. La lumière revint dans la pièce, étrangement disséminée, comme des rideaux d’étoffe blanche claquant au vent, avec au milieu des draps d’un noir intense.


  Une silhouette voûtée apparut peu à peu. Quelqu’un qui maniait un balai. Les bruits inintelligibles qu’il avait entendus s’accompagnèrent alors d’une légende explicative : le raclement des poils raides sur un sol en ciment.


  Glacé, mouillé et vide. Cardiff était trempé jusqu’aux os. La silhouette au balai poussait de l’eau vers un trou d’évacuation. Un nouveau voile noir flotta devant ses yeux ; Cardiff essaya de le repousser en agitant les mains. Il distinguait à peine ses mains, mais il savait qu’elles étaient là, juste devant son visage. Il devait faire un effort pour ajuster sa vision, pour garder la mise au point. Les lignes de ses paumes apparurent dans un tremblotement. Et la douleur devint plus insistante. Il se sentait vide, il pouvait uniquement se dire que la douleur faisait partie de cette sensation de vide.


  Il sentait l’odeur d’oxyde de fer du sang et la puanteur de cour de ferme de la merde. Il avait chié.


  Le balayeur s’approcha et, en zézayant légèrement entre ses lèvres gonflées, il demanda :


  — Alors, t’es revenu de chez les morts ?


  Le garçon chauve, un visage comme une grosse tache écarlate qui le regardait d’un air sournois, au milieu de sa vision en noir et blanc encore floue.


  Le garçon chauve dit :


  — Je peux te balancer un autre seau d’eau. Ça devrait te ragaillardir.


  Du sang coulait de la bouche du garçon. Son visage surgit en gros plan, très net. Cardiff remarqua les crevasses sur ses lèvres ; le garçon avait percé ses hématomes pour les faire dégonfler. Un chirurgien amateur.


  — J’ai froid.


  Cardiff était gelé ; les doigts qu’il agitait devant son visage étaient totalement insensibles.


  — Tu auras encore plus froid tout à l’heure. Mais je pourrais te réchauffer temporairement. Il y a un chauffage à l’étage du dessous.


  Le garçon s’éloigna, en traînant son balai derrière lui.


  Cardiff essaya de bouger. Il était cloué sur place, comme on dit. Il était assis et il ne pouvait pas bouger : ni se lever, ni se pencher en avant, ni en arrière. Il ne pouvait même pas basculer. Il était planté là et il ne pouvait rien faire.


  Il regarda ses deux jambes blanches : elles chevauchaient la solive métallique sur laquelle il venait de découvrir qu’il était assis. Il n’avait plus de pantalon. Luttant contre des vagues de nausée, il tendit la main pour toucher sa queue. Elle était toujours là, avec les couilles. Une pensée affreuse l’avait traversé, mais sa bite était toujours là.


  Le bruit des roues sur le sol résonna dans tout l’étage. Le garçon poussait une énorme bonbonne de gaz, un de ces machins qui ressemblaient à ces réacteurs qu’on accroche sous les ailes des avions. Il l’installa à côté de Cardiff et repartit.


  Les dents de Cardiff claquaient si fort qu’il avait cru tout d’abord que c’était un bruit de batterie échappé de la musique venue du rez-de-chaussée. Il se trompait, c’était le genre de claquement de dents qui pouvait se terminer uniquement par une hypothermie.


  Il se demanda s’il avait perdu connaissance encore une fois.


  Le garçon installait une bouteille de gaz, plus grande que lui ; il était en train de visser une soupape en cuivre sur le dessus. Il se mit à la tourner avec une clé à molette.


  Un déclic. Il y eut un souffle de gaz et une bouffée d’air chaud, comme l’étreinte d’une mère, un lit douillet, un four qui a fonctionné toute la journée... tout ce qui peut vous faire oublier que vous avez eu froid un jour.


  Le garçon prit la parole :


  — Il faut que je te parle du maïs. Il n’y a pas de véritable alternative. Le blé, par exemple, ça donne une société tordue, avec uniquement des buveurs de bière. Le riz, ça te rend idiot. Tu imagines ? Dans un paddy jusqu’aux genoux, visant l’inertie totale, le système nerveux central qui fonctionne au niveau zéro ? Toutes les grandes civilisations sont nourries au maïs. Toutes : les Mayas, les Aztèques, les Incas.


  Le garçon parlait lentement, obligé de lutter contre l’effroyable enflure de sa bouche due à des journées de passage à tabac. Mais ça ne l’empêchait pas de dire des conneries. Cardiff essayait de se concentrer ; il sentait qu’il le fallait.


  — Nourri au maïs. J’adore cette expression, tout à l’air savoureux. Le maïs, c’est beau. Quand tu en plantes, ça pousse si vite que tu l’entends grandir. Le riz et le blé, il faut les décortiquer, mais avec le maïs, il suffit d’enlever les feuilles autour et tu as un gros épi juteux. Tu peux le faire cuire au barbecue, le faire griller, en faire de la purée, le faire sécher ou en faire de la farine. C’est le summum de la polyvalence.


  Le garçon était assis sur la solive à côté de Cardiff. Il colla son visage écarlate et écrabouillé contre le sien et demanda :


  — Comment tu l’aimes, le maïs, toi ?


  — Je sais pas.


  — Tu sais pas ?


  Cardiff essaya de remuer : la douleur qui traversa son corps vide le cloua sur son siège.


  — Qu’est-ce que j’ai ? demanda-t-il.


  — T’as pas encore compris ?


  Cardiff secoua la tête ; la douleur qui le transperçait l’empêchait de raisonner.


  — Continue à réfléchir, lui dit le garçon, tu vas trouver. Pendant ce temps, je continue à parler, pour te tenir informé. Ce qu’il y a de beau dans le maïs, c’est que c’est à la fois digne de confiance et flexible. Ça pousse tellement vite et avec une telle abondance que toutes les cultures basées sur le maïs se développent avec une rapidité astronomique. Au départ, ce sont des hommes des cavernes, et hop, l’instant d’après, ils bâtissent une cité en or au milieu d’un putain de lac ! Le maïs est productif. Il accélère le cycle de la vie naturelle. Tu atteins la puberté plus tôt, tu te reproduis plus tôt. Tu meurs jeune. Le garçon avait un grand sourire et il hochait la tête.


  — Aucun doute, ajouta-t-il, c’est la nourriture parfaite pour la société parfaite. Ecoute bien...


  ... Il y a pas de respect à la con pour les vieux, pas de respect pour la tradition. Tout est préprogrammé, le maïs produit une société branchée sur l’expansion, la reproduction et la mort. C’est basé sur la technologie...


  ... Faut bien que tu comprennes toute la technologie de l’agriculture derrière le maïs. Il a pas besoin de sol riche pour pousser, la fertilisation de base lui suffit. Les Mayas vivaient près des côtes ; ils jetaient un sort et ils enfouissaient une tête de poisson sous chaque plant. Les Incas, eux, ils ont balancé du guano dans toutes les Andes. Le poisson pourri ou la merde d’oiseau, c’est parfait, c’est riche en nitra-machin-choses. Mais en fait, ce qu’il faut vraiment, c’est du sang et de la merde...


  ... Tu pourrais tuer tes ennemis ou sacrifier la famille de ton voisin, et hop, illico presto, te voilà avec un nouveau champ imbibé de sang prêt à être cultivé. Tant pis si la moitié de la société est morte, les bouffeurs de maïs se reproduisent comme des microbes et il y a toujours deux fois plus de bébés l’année suivante. C’est ça, le secret : du sang, de la merde et du soleil. Le soleil frappe sur les épis de maïs et sur la tête des gens, il les fait descendre de leurs putains d’arbres. Le sang et la merde coulent des boyaux des vivants et des corps éviscérés des morts. Le soleil à un bout de l’équation, la merde à l’autre bout.


  — Eviscérés ? dit Cardiff.


  Le garçon eut un grand sourire.


  — Ah, je savais bien que tu finirais par deviner.


  Cardiff était assis sur une solive métallique, posée sur des dalles de béton. Il ne pouvait pas bouger et, maintenant, il comprenait : d’une manière quelconque, d’une manière inimaginable, il était attaché par le cul.


  — C’est un truc d’Amérique centrale. Tu es ligoté. Le garçon avait son couteau dans la main.


  — C’était plus facile que tu pourrais le croire. Pour commencer, il a fallu que je te lubrifie le cul et que je fasse rentrer le couteau. J’ai enfoncé le poing d’au moins dix centimètres avant de trancher le rectum pour sortir les intestins. Combien de mètres de boyaux t’avais, à ton avis, enroulés là-dedans ? J’ai tiré dessus et je m’en suis servi pour t’attacher sur cette poutre. T’étais plein de merde, faut que je te le dise, mais par contre, y avait pas beaucoup de sang. Quand tous les intestins se sont retrouvés dehors, le trou s’est refermé tout seul. Même quand tu étais dans les pommes, la tension sur les boyaux t’obligeait à rester droit, comme ces marionnettes avec un fil qui passe par la tête et qui ressort entre les cuisses. Tu es resté assis comme ça, docile, pendant environ deux heures.


  La main de Cardiff glissa vers la poutre. Le contact de la peau visqueuse, comme une grenouille, contre le métal de la solive lui provoqua un haut-le-cœur, le haut-le-cœur provoqua une tension qu’il ressentit dans tout le corps : comme un élastique qu’on tend à l’intérieur.


  — Les Mayas clouaient les gens comme ça, attachés à un rondin, pour les offrir aux vautours. Les types pensaient même pas à s’enfuir. Ils se seraient arraché l’estomac. J’ai pas trouvé de rondin, il a fallu que j’utilise cette poutre en acier, mais ça fait aussi bien l’affaire, je trouve. C’est plus moderne.


  Cardiff se sentit partir de nouveau. Il était mort.


  Cheb le retint et le ranima avec une gifle.


  — Ecoute-moi, gros porc. Tu as une seule chance et elle est pas bien grande. Si tu te fais soigner rapidement, si on te pose un intestin artificiel, tu pourras peut-être t’en sortir. Tu risques plus de perdre du sang, crois-moi. T’es fermé hermétiquement, et tant que le bouchon tient, toi aussi.


  ... Ce que tu dois faire, c’est convaincre ton connard de boss, Frankie, d’appeler les secours. Faut que tu lui files quelque chose, que tu conclues un marché, pour qu’il te récompense en te sauvant la vie. Tu piges ?


  Cheb le gifla de nouveau.


  — Tu piges ?


  Le gros débile hocha la tête.


  — Dis à Frankie que ces deux types dont il est gaga ont buté son fils.


  — Liam et Scan ?


  — On s’en branle de leurs noms. Dis-lui ça simplement.


  Dans une sorte de brouillard nauséeux, Cardiff grogna :


  — Si je dis ça à Frankie, il me sauvera pas. Il me tuera lui-même.


  — C’est ton seul espoir. Une fois au courant, même lui n’est pas assez stupide pour pas comprendre.


  Cardiff n’en était pas certain. Malgré son état, il savait bien que ça ne servirait à rien.


  — Il voudra quand même retrouver Susan et ton pote.


  — C’est leur problème. Hogie s’envoyait ma mère ; mes sentiments à son égard sont un peu mitigés. Inquiète-toi de ta santé et laisse-moi cogiter.


  Cardiff s’évanouit de nouveau. Cheb le gifla une dernière fois.


  — Tu as pigé, gros connard ? Cardiff hocha la tête.


  CHAPITRE 24


  Debout sur le quai de l’ancienne zone de chargement, Cheb contemplait la rivière en sentant le poids de l’entrepôt au-dessus de sa tête. Il se demandait où il pourrait bien trouver des cachets contre la douleur, bien qu’il ne soit pas certain d’avoir mal. Parler lui avait demandé un terrible effort ; ses lèvres étaient tellement enflées qu’il semblait incapable de leur faire former les mots qu’il voulait prononcer.


  Il regarda autour de lui. C’était étrange, mais l’endroit où il se trouvait paraissait très animé. Deux camions de déménagement étaient garés devant le quai et des roadies en T-shirt noir s’affairaient : ils faisaient rouler vers l’entrée de l’entrepôt des empilements d’enceintes ou des rampes de spots. En passant devant lui, ils lui jetèrent un regard. A voir leur tête, on devinait qu’ils n’avaient jamais rien vu de tel, mais ils ne firent aucune réflexion. Un gros type genre biker passa en soufflant bruyamment, avec un projecteur dans chaque main, comme s’il portait des sacs de courses. Il fut le premier à s’adresser à Cheb pour lui demander :


  — Ça va, mec ?


  Cheb le chassa d’un geste.


  — T’en fais pas pour moi, mec.


  II descendit la rampe en boitant et se faufila entre les deux camions de déménagement. De l’autre côté, il y avait moins de monde pour le dévisager.


  Arrivé sur le devant de l’entrepôt, il se reposa devant une fenêtre et regarda une équipe de types qui montait un échafaudage. La sono avait la hauteur d’un immeuble de quatre étages. Une autre équipe gonflait un sumo en plastique géant, à l’aide d’une bonbonne de gaz, en le tenant solidement avec des cordes pendant qu’il se déployait vers le plafond.


  Cheb secoua sa tête de chou-fleur. Où était-il ?


  Il suivit d’un pas trébuchant une route pavée, en direction d’un pont en dos d’âne. Arrivé au milieu, il regarda, tout en bas, l’eau semblable à une limace noire qui charriait des ordures vers un coude au loin. Derrière son épaule, les entrepôts de brique rouge tapis au bord de l’eau déversaient leurs déchets. Devant lui, la route titubait comme un ivrogne pour rejoindre une route à deux voies. Cheb passa devant un panneau où il crut lire Three Mile Island. Il lui semblait connaître ce nom.


  Il se retrouva devant un supermarché Tesco. Il emprunta la rampe pour handicapés conduisant aux portes vitrées automatiques. L’oeil qui voit tout le reconnut et les portes coulissèrent. Le hall du magasin était rempli de clients qui poussaient des chariots ; les roues semblaient se gripper sur son passage. Personne ne disait rien, mais tout le monde le dévisageait. Une vieille femme, penchée au-dessus d’un cabas écossais pour essayer de réparer une anse arrachée, se redressa en le sentant arriver. Elle poussa un hurlement lorsque le visage de Cheb surgit dans son champ de vision. « Et toi, pensa-t-il, tu as vu ta tête, non mais ! »


  II dénicha le téléphone fixé au mur, juste à côté du stand de cigarettes. Il palpa ses poches et trouva une carte de crédit que personne n’avait pensé à lui retirer. Il la glissa dans la fente appropriée et l’appareil l’avala.


  Il tomba sur un répondeur. Il dut agripper le mur pour ne pas tomber et s’obligea à rester conscient en regardant fixement l’écran digital sur lequel défilait le prix de la communication.


  — Faites que quelqu’un réponde... Répondez, répondez, répondez.


  Quelqu’un décrocha enfin. C’était Naz.


  — Cheb ! On te croyait mort ! Lui aussi s’était cru mort. Etait-ce une blague d’outre-tombe ?


  — T’es où ?


  Il n’en savait rien.


  — Près d’une sorte d’entrepôt. Il y a une rivière, mais c’est tout ce que je sais.


  — T’es seul ?


  — J’étais avec un gros type qui s’appelle Cardiff. Il traîne son cul quelque part dans les parages. Pour être franc, Naz, je me sens un peu bizarre. Tu pourrais venir me chercher ?


  Cheb jeta un coup d’oeil par-dessus son épaule, la fille du stand de cigarettes le regardait fixement. Il lui tendit le téléphone en disant :


  — Dites-lui où on est.


  Elle sortit de son stand et lui prit le téléphone des mains. Cheb se sentit glisser le long du mur.


  — L’heure est grave, déclara George en poussant la porte de l’appartement de Hogie.


  Les carillons tintèrent pour accueillir Susan lorsqu’elle entra.


  — Frankie est persuadé qu’on va débarquer armés jusqu’aux dents.


  Susan acquiesça d’un hochement de tête. Elle imaginait Frankie pétant, transpirant et farfouillant dans une pile d’armes. Il avait fait tuer Callum en l’impliquant dans ses fantasmes de gangster ménopause et, désormais, il allait vouloir les éliminer eux aussi. Ça ressemblerait à une bonne plaisanterie si ce n’était pas aussi dingue et dangereux. Ils avaient voulu le liquider et, maintenant, il était armé, prêt à repousser tous les envahisseurs. Ils n’avaient plus aucun plan, plus aucun espoir...


  Elle entra dans l’appartement à la suite de George et vit les garçons. Naz, elle le connaissait déjà. Le deuxième s’appelait Mannie. Elle croisa brièvement leurs regards, mais c’était Cheb qui la fascinait. Il était tellement amoché qu’il était méconnaissable, une sorte de garçon en pomme de terre, sans rien d’humain. Mais Susan n’était pas surprise de voir quelqu’un dans cet état après être passé entre les mains de Frankie ; elle avait l’impression de ressembler à ça, elle aussi, à l’intérieur.


  Cheb leva la tête. Peut-être avait-il un petit sourire narquois, peut-être était-il abruti ou défoncé.


  — C’est complètement barbare ! commenta Naz. Et encore, on l’a un peu rafistolé... Avant, il était pas beau à voir, pas vrai ?


  Cheb hocha lentement la tête ; il essaya de former des mots avec sa bouche, mais en vain. Ses lèvres avaient disparu sous les croûtes noires des hématomes de son visage boursouflé.


  — Mais maintenant, on sait où ils sont, ajouta Naz. On va aller les buter.


  Il agitait vigoureusement la tête en disant cela, en regardant d’abord George, puis Mannie. Celui-ci répondit en hochant la tête à son tour, mais il paraissait mort de peur.


  — Comme ça, les mains dans les poches ? demanda George.


  Naz donna un coup de pied dans un sac posé à ses pieds. Susan ne l’avait pas remarqué ; elle constata qu’il était rempli d’armes.


  George lui avait dressé un bref topo dans la voiture, avec tous les derniers développements, mais elle voulait une récapitulation. Elle demanda :


  — Mon mari fait équipe avec les types qui ont tué notre fils ?


  Naz hocha la tête, avant de se tourner vers Cheb pour confirmation. La tête déformée du garçon remua lentement de haut en bas.


  — Réfléchissez un peu, dit George. C’est le pire endroit pour essayer de les liquider. Dans une rave !


  — Ils ne sont que quatre, dit Naz. On est plus nombreux.


  George n’était pas convaincu. Il désigna Cheb.


  — Il dit qu’ils sont quatre, mais regarde-le. Je doute qu’il puisse seulement compter jusqu’à quatre. Et les videurs, la sécurité, les roadies ? Si ça se trouve, ils sont une trentaine en tout, peut-être plus.


  — On peut y arriver.


  — Non, on peut pas. Regarde-nous !


  Susan les écoutait se disputer, ces trois garçons et George Carmichael. Naz paraissait fou, Cheb était presque mort et Mannie était paralysé par la peur...


  George poursuivait sur sa lancée :


  — Je suis expert-comptable, nom de Dieu ! Elle, c’est une mère au foyer. Hogie n’est même pas là... il est encore au pieu.


  II se tourna vers Susan en haussant les épaules, comme s’il était désolé pour cette pique, mais elle voyait bien que c’était ridicule, quand même ! Elle essaya de trouver quelque chose à dire, mais avant qu’elle n’ouvre la bouche, Mannie la devança.


  — Moi, je suis partant. Je sais tirer... sur des cibles et tout ça. Sa voix s’éteignit. Finalement, Susan dit :


  — George a raison. On peut pas y aller ce soir.


  George proposa de la raccompagner en voiture, mais Susan préférait prendre un taxi. Elle enroula une écharpe autour de sa tête, jusqu’à ce que son visage soit entièrement couvert. Elle espérait qu’aucun lecteur de journal ne la reconnaîtrait et réclamerait la récompense. Mais sans doute que personne ne ferait attention à cette folle emmitouflée, malgré la chaleur qui régnait en ville. Durant tout le trajet, elle ne cessa de cogiter. Si elle avait pu les envoyer tous à l’attaque contre Frankie, peut-être l’aurait-elle fait. Ça aurait pu marcher. Mais il y avait forcément un meilleur moyen d’agir, un meilleur plan, du moins un plan pour lequel elle ne serait pas obligée de s’excuser pour Hogie resté à la maison.


  Elle essaya d’imaginer une autre tactique, mais en vain. Au moment où le taxi s’engageait dans Manchester Street, elle sentit venir de nouvelles perturbations. Elle arrivait trop tard.


  La porte de l’immeuble de Maltese Rosa était grande ouverte ; des groupes d’étudiants étrangers de l’école voisine, réunis devant l’entrée, désignaient le hall. Au milieu d’eux, on apercevait quelques putes en vêtement  de travail : tenues de baby doll ou uniformes de collégienne.


  Susan demanda au chauffeur de s’arrêter et de l’attendre. Elle s’adressa à la pute la plus proche :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — J’en sais rien. J’ai entendu des coups de feu. La fille désigna un groupe de femmes, un peu plus loin, qui regardaient par une des fenêtres de la maison.


  — Je bosse au 180.


  — Y a des blessés ?


  La fille haussa les épaules.


  — Je crois qu’y a plus personne à l’intérieur.


  Susan se fraya un passage au milieu de la foule qui jacassait. Arrivée devant la porte, elle examina les prospectus éparpillés sur le paillasson : des cartes de taxis non homologués, des bons pour des pizzas gratuites et des traitements pour l’asthme livrés à domicile. Son regard remonta ; il y avait des traces de sang sur la rampe de l’escalier. Elle entra.


  La porte de l’appartement du rez-de-chaussée était défoncée, mais il n’y avait personne à l’intérieur. Susan gravit les marches en prenant soin d’éviter les taches de sang. Sur le palier de l’entresol, elle remarqua que la porte de la salle de bains était elle aussi défoncée. Le sol était inondé. Une poire à lavement métallique était reliée aux robinets de la baignoire. Elle projetait de l’eau sur les murs en s’agitant comme une sorte de serpent robotisé. Susan détourna la tête ; elle continua jusqu’au premier étage. La porte de sa chambre avait été arrachée de ses gonds.


  La pièce était sens dessus dessous. Ses vêtements étaient éparpillés dans tous les coins, par terre et sur le lit ; sa valise gisait sur le sol, ouverte. Frankie avait trouvé la cocaïne et Hogie en même temps, et il avait


  288 emporté les deux... c’était évident. Elle ramassa les vêtements sur le lit ; les draps sombres et salis portaient encore l’empreinte du corps de Hogie, et un peu de sa chaleur. Elle les lissa du plat de la main pour donner un aspect décent au lit et fit tomber sur le plancher les traces de cocaïne.


  Elle ressortit dans la rue, alors que les sirènes des voitures de police étaient encore dans la rue voisine. Courant vers son taxi, elle se débattit avec son écharpe pour essayer de couvrir son visage et éponger les larmes qui coulaient sur ses joues sans qu’elle s’en soit aperçue. Elle s’engouffra à bord en criant : « Camden ! » et pianota furieusement sur les touches du téléphone de Hogie. Après une longue et unique sonnerie, la voix de George flotta au milieu des ondes hertziennes.


  — Allô ?


  — George. Où es-tu ?


  — Susan ? J’ai pas bougé. Je mets Cheb au lit... Qu’est-ce qui t’arrive ? Ça va ?


  Que répondre ? Elle se sentait brisée et sinistrée ; pour ne pas dire plus.


  — Il a emmené Hogie.


  — Frankie ? Comment ?


  — Je sais pas. Ils ont dû remonter jusqu’à Rosa.


  L’un et l’autre savaient qu’il fallait que Maltese Rosa soit en piteux état pour accepter de parler, en dehors d’un confessionnal.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.


  — On va le récupérer.


  Susan sentit une bulle éclater au fond de sa gorge. Ravalant une gorgée de nouvelles larmes, elle ajouta :


  — Je t’en prie, George, je t’en prie.


  CHAPITRE 25


  George Carmichael transpirait dans son pardessus, c’était la nuit d’été la plus chaude de l’année. L’air conditionné de la voiture s’arrêtait dès qu’on coupait le moteur et tout ce qu’ils pouvaient faire, c’était baisser les vitres, tandis qu’ils surveillaient les fenêtres du premier étage de l’entrepôt en écoutant la musique raser la surface de l’eau. Elle essorait leurs esprits. Quand Cheb lui avait décrit le bâtiment, il avait tout de suite pensé que Frankie avait perdu la boule pour de bon. Qui aurait l’idée de se cacher au-dessus d’une rave ? En vérité, l’endroit ressemblait à une forteresse. Les douves les tenaient en respect.


  — Comment ça va, tout le monde ? demanda-t-il. Assis à l’arrière, Naz répondit :


  — Ça pourrait aller mieux. Mais je sais que ça s’arrangera quand j’enjamberai des cadavres. (Ses nerfs à fleur de peau éraillaient sa voix, mais il ne cherchait pas à le cacher.) Il suffit de suivre le plan de Cheb, c’est impec. C’est une putain de Djihad.


  George aurait pu lui répondre : il n’y a aucun plan. Cheb avait dit virtuellement la même chose. Allongé sur son lit, là-bas, réduit en bouillie et respirant difficilement avec une côte cassée et une hernie, il avait dit, grosso modo, que Hogie était foutu, et voilà tout. Mais George répondit :


  — On sait où se trouve Frankie, on bénéficie de l’élément de surprise.


  Naz se pencha en avant pour s’adresser à la nuque de George :


  — Qu’est-ce que tu veux comme flingue ?


  George se retourna pour regarder à l’intérieur du sac que Naz tenait ouvert. Il y avait un sacré choix, mais George n’avait pas touché à une arme à feu depuis presque trente ans, et il n’avait pas tiré depuis la Boy’s Brigade, en 1958.


  — Tu as un fusil ?


  Naz souleva le sac sur ses genoux et entreprit de sortir un fusil d’assaut coincé au fond.


  — C’est quoi, ce truc ? demanda George.


  — Un AK.


  George croyait le reconnaître, en effet, c’était un fusil dans le style coco, par opposition à ceux qu’utilisaient les bons dans les images d’actualités ou les films de guerre.


  Il regarda ses deux nouveaux partenaires : Naz à l’arrière et Mannie au volant. Ce n’était pas suffisant. En outre, seul Naz semblait pouvoir être d’une quelconque utilité. L’autre était tellement nerveux que deux poignées de bêta-bloquants n’avaient pas suffi à l’empêcher de trembler. Il avait la tête baissée, les cheveux devant les yeux, et il jouait avec une arme posée sur ses genoux. Peut-être devraient-ils lui donner un autre bêtabloquant, ou peut-être un truc plus fort : Naz semblait avoir apporté une pharmacie ; chaque drogue était soigneusement emballée dans un petit sachet de pharmacien.


  George se retourna de nouveau et il articula silencieusement :


  — Il va tenir le coup ?


  En désignant Mannie d’un petit signe de tête.


  — Ça ira, répondit Naz. S’il continue à trembler, j’ai du Librax pour le calmer.


  George se dit qu’il lui faudrait plus que ça. Dès le début, la seule chose pour laquelle il avait bien voulu faire confiance à Mannie, c’était la conduite, et après le trajet qu’ils venaient de faire, il avait des doutes même à ce niveau-là. Pourtant, Mannie affirmait qu’il était décidé à se battre. Il avait un vieux pistolet de tir sur les genoux et une poignée de balles dans la main. Il ne cessait de les introduire dans le chargeur pour les ressortir ensuite. Voilà des heures que Naz lui disait de balancer cette merde, mais Mannie refusait. Il disait que c’était la seule arme dont il savait se servir.


  Naz occupait presque toute la banquette arrière, enveloppé dans son manteau, sous lequel il cachait une sélection d’armes. Les pardessus, c’était d’ailleurs une idée à lui : « Quand on sortira nos flingues, faudra bien les sortir de quelque part. »


  George s’aperçut qu’il n’avait pas demandé à Naz comment il en était venu à exercer cette activité. C’était pourtant une question importante, et il se disait que sa technique d’entretien d’embauché avait peut-être besoin d’un petit réglage. De toute évidence, il n’avait posé suffisamment de questions tordues à Cheb quand il l’avait engagé pour le restaurant.


  Il essaya de faire le point. Pourquoi se trouvait-il ici ? Hogie était un assez bon cuisinier, sans doute, mais il ne méritait pas qu’on meure pour lui... A vrai dire, ce garçon était certainement surestimé. Alors, c’était peut-être la culpabilité la véritable raison. Susan ne savait pas exactement où était mort son fils, ni comment son cadavre s’était retrouvé crucifié sur le plancher d’un car dans l’Essex. Si jamais elle l’apprenait, George voulait pouvoir dire qu’il avait fait quelque chose pour régler les comptes. Mais, avec l’aide de Dieu, il ne serait jamais obligé de fournir des explications, car sincèrement, il ignorait lui aussi comment le corps s’était retrouvé cloué sur le plancher d’un car.


  Naz était prêt à agir. Il continuait à jouer le rôle d’entraîneur et de cheerleader, et il s’écriait de sa voix rauque :


  — On suit le plan de Cheb.


  George avait envie de hurler : quel plan, bordel ? Qu’est-ce qui te fait croire qu’il y a un putain de plan ? Ça ressemble au dernier plan de Cheb : comment se débarrasser d’un cadavre ? Car franchement, vu d’ici, ça commençait à avoir l’air sacrement bien pensé et rationnel. Assis dans une bagnole avec un psychopathe et un dépressif incurable, il se disait : « Formidable, mais c’est moi qui aurais besoin de me faire examiner. » Alors, pourquoi était-il là ? Il n’y avait qu’une seule explication : il adorait Soho et tout ce qu’il en avait fait ; s’il le perdait, alors ça ne valait plus le coup de vivre.


  Naz était descendu de voiture.


  — Allons-y, infiltrons-nous.


  George ne le fit pas attendre. Descendant de voiture à son tour, il dit :


  — Juste une chose, car je n’aurai peut-être plus l’occasion de te poser la question. Naz, c’est le diminutif de quoi ? Naseem ?


  — Non, Nasser.


  George avait le numéro de portable de Hogie, mais il ne connaissait pas la nouvelle adresse de Susan. C’était une précaution de bon sens, se disait Susan. Ce qui la chagrinait toutefois, c’était que l’idée venait d’elle et non pas de lui, comme si elle affichait un vote de défiance avant même l’élection. Elle était maintenant assise dans une suite du Conan Doyle Hôtel, enregistrée au nom de Lee Meriwether. Elle avait l’impression d’être un chat noyé, et tout ce qu’elle pouvait faire, c’était attendre, seule dans sa tenue de Meriwether, en priant pour être veuve rapidement. Elle avait du gin et la télé pour se distraire. Le gin pour les nerfs, la télé pour les infos.


  Maltese Rosa Mansif était en deuxième position au journal télévisé du début de soirée. Pour les News at 10, elle était passée au rang de quatrième ou cinquième victime du sérial killer présumé : les experts se divisaient quant à savoir si la crise cardiaque dont avait été victime Callum comptait comme un vrai meurtre ou pas. Les aiguilles de la pendule grimpèrent au ralenti vers minuit, avant d’accélérer dans la descente. Le gin commençait à faire effet.


  En apercevant tout à coup Hogie, Susan n’en crut pas ses yeux. L’ADN d’un crétin intégral l’entourait comme un halo sur l’écran de télé, tandis qu’il découpait en dés un morceau de poulet avec un sourire jusqu’aux oreilles. Susan enfonça la touche de la télécommande pour monter le son. Il était sur un plateau couleur pastel, entouré de ses marmites, de ses poêles et de ses pots à épices. La caméra le suivit jusqu’à la cuisinière à gaz et là, il se mit à agiter une poêle à frire au-dessus d’un feu moyen, en disant : « Après avoir coupé des cubes, il faut les faire cramer avec une tonne de beurre pour obtenir un beau bronzage de tous les côtés. »


  Susan courut à travers la chambre pour récupérer son sac à main et le téléphone de Hogie. Elle le colla contre son oreille, tout en s’empressant de sortir l’antenne. Elle fit des nouds avec ses doigts en composant le numéro pendant qu’elle se débattait avec l’antenne et essayait de défroisser le bout de papier sur lequel elle avait noté le numéro de portable de George. Dans son dos, la voix de Hogie remplissait la pièce.


  « Et maintenant, préparez-vous pour la méga expérience cajun. Ceux qui regardent l’émission en odo-rama, vous allez savourer tout l’arôme du Mississippi en flammes. »


  Elle entendit la présentatrice de l’émission le remercier et l’inviter à revenir s’asseoir sur son canapé avec elle pour une petite discussion en direct. Susan reporta son attention sur l’image, le téléphone collé à l’oreille, et elle vit Hogie, tout sourires, se diriger à grandes enjambées vers le canapé en velours. Il tenait toujours sa poêle remplie de poulet frit. Un technicien avec un casque sur les oreilles dut le rattraper en courant pour la lui reprendre. « Merci, mon vieux. »


  Comme personne ne décrochait au bout de cinq minutes, elle coupa la communication et appuya sur la touche « bis », en espérant que George avait pensé à emporter son portable en partant. Sur l’écran, Hogie s’efforçait de s’asseoir bien droit sur le canapé trop mou. L’animatrice lui disait combien elle était navrée d’apprendre la mort de ses amis. Hogie disait : « Ouais. » Les questions fusaient : Depuis combien de temps connaissait-il la star de soap opéra Julie Manning ? N’était-elle pas avec lui le soir où on l’avait enlevée ? Qu’avait-il ressenti en apprenant la nouvelle ?


  Les réponses de Hogie étaient presque inintelligibles. Il tenait un morceau de blanc de poulet au bout d’une fourchette, qu’il agitait en parlant. La seule chose que comprenait Susan en écoutant ses réponses, c’était que toute cette histoire lui prenait la tête, en fait. Il n’avait pas l’air plus éberlué que d’habitude.


  Susan décida d’accorder quelques minutes de plus à George. Elle resta plantée là, devant la télé, impuissante, à regarder l’animatrice tourner une page de son bloc-notes pour attaquer une nouvelle série de questions : Son ami Jason Beddoes avait disparu, lui aussi ? Hogie avait-il abandonné tout espoir ?


  « Ouais, je crois, répondit Hogie. C’était mon meilleur pote et tout ça, »


  II continuait à agiter le morceau de poulet à chaque question, mais il n’avait rien à dire. Devant les fourneaux, il était exubérant, assis sur le canapé, c’était une catastrophe.


  Susan le laissa en attente, mis sur la touche par la sonnerie du téléphone portable. Elle se jeta dessus et s’exclama :


  — George ?


  La voix à l’autre bout du fil était pâteuse et boursouflée.


  — Non. Les soldats ont quitté la caserne.


  — C’est Cheb ?


  — Cheb le Monstre, le seul cerveau de cette organisation.


  — Sais-tu où est Hogie en ce moment ?


  — Vous plaisantez ? C’est la chance de sa vie pour devenir une star de la téloche, ça fait une semaine qu’il attend ça. Il allait pas louper cette occase.


  Sur l’écran, la présentatrice demandait : Quels sont vos liens avec cette ex strip-teaseuse, Susan Ball ? Savez-vous où elle est ? Connaissez-vous son mari ?


  CHAPITRE 26


  George traversa au rythme de Naz le pont en dos d’âne qui enjambait la rivière, pour prendre pied sur l’île. Mannie était plus imprévisible : parfois il marchait juste devant eux, parfois il traînait derrière, mais sans cesser de trembloter. George mettait cela sur le compte des nerfs, mais peut-être était-ce la musique. A chaque pas, les battements s’amplifiaient. Le trio avait presque atteint les portes de l’entrepôt et deux des types de la sécurité les avaient repérés. Ils étaient tous les deux habillés en noir : pantalons de jogging et T-shirts. Une inscription figurait sur le devant du T-shirt, assez large pour que George puisse la lire sans ses lunettes : Forêt tropicale de Londres.


  Naz murmura :


  — On passe devant eux sans s’arrêter. Cheb a dit qu’il fallait entrer par-derrière.


  Quand un des gars de la sécurité leur lança : « C’est une soirée privée ! », George se contenta de hocher la tête, vaguement, comme s’il n’entendait pas ce qu’on lui disait à cause de la musique. Moins subtil, Naz répliqua :


  — Ah bon ? Et c’est chouette à l’intérieur ?


  Les deux hommes restèrent où ils étaient, en gardant la pose, avec leurs talkies-walkies serrés dans la main, comme deux culturistes jouant aux agents du FBI.


  — C’est une soirée privée.


  Naz adressa un clin d’oeil à George, et, du coin de la bouche, il glissa :


  — Où est-ce qu’ils ont trouvé ces types ?


  — C’est quoi, cette histoire de soirée privée ? demanda George.


  — T’as pas entendu parler de la Criminal Justice Bill ? Les raves sont illégales maintenant. Je parie que celle-ci se cache derrière un bal de charité.


  George jeta un regard aux deux vigiles par-dessus son épaule.


  — La forêt tropicale de Londres ? Naz haussa les épaules.


  — Ça existe pas encore.


  Mais avec la chaleur qu’il faisait, ça aurait pu arriver. George se demandait de quoi ils avaient l’air tous les trois, à se balader comme ça en manteau. Ils auraient formé un étrange trio dans tous les cas, même sans cet accoutrement. Il sentait le fusil sous sa parka, le chargeur qui lui rentrait dans les côtes et la bride qui lui sciait l’épaule. Naz portait un manteau long de l’armée. Mannie un imperméable plastifié. Il marchait devant maintenant, en sautillant, rendu nerveux par les gars de la sécurité peut-être. Alors qu’ils tournaient au coin du bâtiment, l’imperméable s’évasa et George constata que c’était un imperméable de fille : Mannie devait porter les affaires de sa sœur défunte.


  Naz siffla pour rappeler Mannie.


  — Vaut mieux que je passe le premier, dit-il.


  Il s’était arrêté devant un quai de chargement. Une rampe montait vers une plate-forme et deux énormes portes. Par l’ouverture, George apercevait une barrière, gardée par deux autres types, et derrière, le têtes des danseurs qui tressautaient au rythme de la musique. Il s’étonnait qu’ils aient laissé les portes ouvertes. Dans ce genre de soirée, ils vendraient deux fois plus de bouteilles d’eau en cloîtrant les danseurs dans la chaleur. Mais sans doute que même les gangsters ne voulaient pas que les clients leur claquent dans les pattes.


  — Il y a au moins deux mille personnes là-dedans. Naz n’était pas de cet avis.


  — Plutôt mille cinq cents, je dirais.


  Il se faufila devant eux et se dirigea vers les hommes de la sécurité devant leur barrière. L’un d’eux vint à sa rencontre au sommet de la rampe. La tête penchée, il écouta ce que Naz avait à lui dire. Au bout d’un moment, il releva la tête et fit signe à son collègue d’approcher. Il n’y avait aucun espoir d’entendre quoi que ce soit avec la musique, mais aux yeux de George, ça ressemblait à une négociation. Naz faisait son boniment aux deux types qui l’écoutaient attentivement, en hochant la tête, glissant parfois un doigt dans l’encolure de leurs T-shirts, et en tirant légèrement dessus, comme pour évacuer la chaleur. Pour finir, Naz leur tendit quelque chose, alors, ils décrochèrent leur talkie-walkie de leur ceinture pour les donner à Naz. Sur ce, ils firent demi-tour et s’éloignèrent.


  A peine avaient-ils fait trois pas que Naz les rappela. Ils écoutèrent encore fois ce qu’il avait à dire, échangèrent un regard de confirmation mutuelle, puis ils hochèrent la tête... et décampèrent ventre à terre. George les regarda sauter du quai et se précipiter vers le bord de l’eau ; stupéfait, il les vit plonger et se mettre à nager.


  Ayant rejoint Naz, il demanda :


  — Qu’est-ce que t’as fait ?


  — Je leur ai filé du fric.


  George avait du mal à imaginer combien il exigerait avant d’accepter de faire un truc pareil. Naz dit :


  — La plupart des gens le feraient pour mille dollars. George se tourna vers la rivière ; il ne voyait plus les têtes des deux types.


  — Les billets vont pas être mouillés ?


  — Je leur ai dit aussi que je les butais s’ils le faisaient pas.


  Mannie était repassé devant eux et avait déjà commencé à enjamber la barrière. George marchait un pas derrière, en se demandant comment il allait pouvoir grimper avec le poids de sa parka, sans parler du fusil et des deux carabines automatiques supplémentaires. Il n’eut pas besoin de réfléchir à la question : Naz posa sa main sur son épaule et lui demanda d’attendre. Après quoi, il tira Mannie par la manche pour l’obliger à franchir la barrière dans l’autre sens, en disant :


  — Pas de précipitation, vieux.


  George était d’accord. En découvrant l’intérieur de l’entrepôt dans son ensemble, il se pétrifia. Il était immobile sur le quai de chargement, les mains posées sur la barrière, le nez appuyé contre le mur de chaleur, de sueur et de lumière constellée de bruit.


  Il n’y avait pas de piste de danse, uniquement une dalle de ciment brut parsemée de flaques de sueur. Sur le mur du fond, les empilements de haut-parleurs se dressaient comme les deux piliers d’un arc de triomphe, surmontés d’un gigantesque rail de spots. Vu d’en bas, ça ressemblait à une position de batterie mitraillant la foule à coups de laser. En dessous, exactement au centre de l’arc, le DJ trônait derrière ses platines. Il aurait dû paraître minuscule, mais cet arc lui conférait une certaine grandeur, comme César ou Staline. A cette différence près que la foule n’était pas disciplinée ; c’était une énorme culture d’insectes échappée d’un microscope, un essaim extraterrestre avec des ailes.


  George n’aurait su dire à quoi il s’attendait. Il avait plus ou moins quitté le monde des clubs dernièrement, mais durant les années 80, il se laissait parfois entraîner dans des endroits comme The Heaven ou The Fridge. Il connaissait la house music et même il l’appréciait. Pour lui, ce n’était rien d’autre que du Boy’s Town, c’est-à-dire du disco boosté et réduit au strict minimum. Peut-être avait-il cru qu’une rave ressemblerait à ça : on saute en l’air, on agite les mains et tout le monde fait le beau. Mais là, c’était un truc complètement différent. Ce n’était même pas de la house music. C’était, d’après l’expression qu’il avait déjà entendue sans jamais y croire, de la jungle. Il n’avait rien vu de semblable depuis trente-cinq ans.


  Dans le temps, au début des années 60, il adorait les clubs mods de Soho. Ce qu’il voyait ce soir lui rappelait les gesticulations sous amphets des gars R&B : multipliées par cinq en taille et en intensité. Les danseurs avaient tous le même aspect : le regard fixe de dément, les litres de sueur qui ruisselaient sur leurs visages et les érodaient pour les transformer en têtes de morts souriantes. L’ecstasy était une amphétamine. Il ne se souvenait plus très bien de la formule, mais il aimait bien ce nom quand il l’avait entendu pour la première fois : ... 2, 3, 4 Métadioxymétamphétamine. Un truc comme ça. Les chiffres au début faisaient penser à un morceau de R&B, le compte des temps suivi du déferlement confus des paroles. George avait loupé un E à plusieurs reprises, mais toujours dans l’intimité et en tendre compagnie. Il s’apercevait maintenant qu’il était passé à côté de la moitié de l’expérience. Mais faire cette découverte dans ces conditions, c’était un choc toxique. Il ne pouvait même pas maîtriser sa respiration. Celle-ci s’emballait et menaçait de rivaliser avec les deux cents beats par minute du vacarme qui l’entourait. Il tourna le dos à la barrière, en marmonnant :


  — On a le temps de s’en fumer une ?


  Naz fit signe que oui.


  George fouilla dans trois poches avant de trouver son paquet de cigarettes. Il sortit deux Gauloises et arracha les filtres qu’il s’enfonça dans les oreilles, heureux d’avoir renoncer aux sans-filtre quelques années plus tôt. Il retourna une des deux cigarettes, la coinça entre ses lèvres et tendit l’autre à Naz, qui dit :


  — Merci, mon pote.


  Sa cigarette allumée, George n’arrivait pas à avaler la fumée suffisamment vite.


  — Une putain de Djihad. Tu te sens d’attaque, vieux ? George finit par cracher le morceau :


  — C’est de la folie. On peut pas faire ça. Naz lui donna une tape sur l’épaule, en disant :


  — N’y pense même pas.


  George le regarda droit dans les yeux :


  — Putain, comment tu peux être aussi calme ? Sa voix paraissait ferme, mais ce n’était que du désespoir.


  — Comme l’a dit Cheb, on se contente de suivre le plan et c’est réglé.


  George n’avait rien à ajouter. Il essaya de comprendre ce que disait Naz : Qu’est-ce qui était réglé ?


  Naz prit George par les épaules, comme s’il comprenait ce que l’autre devait ressentir. Et il dit :


  — Je suis pas idiot. Je vais pas débarquer dans un endroit comme ça et me faire descendre. Cheb a tout arrangé. Il a semé la discorde chez l’ennemi. Maintenant que Frank Ball sait qui a réellement tué son fils, on n’a plus à s’inquiéter.


  George n’en croyait pas un mot.


  Cardiff n’était plus qu’une tache humide sur le sol, qui sentait le désinfectant. Frankie avait demandé à ses gars d’envelopper ce qui restait de lui dans des bâches et de l’emporter. Une demi-heure plus tard, ils revenaient dans l’ascenseur bruyant, aussi joyeux qu’en partant. Liam dit :


  — Il dort avec les poissons, oncle Frankie. Frankie les gratifia d’un grand sourire.


  — Joli travail, les gars.


  Ils l’avaient balancé dans la rivière, comme il le leur avait demandé. Et ils avaient bien travaillé pour essuyer toutes les saletés laissées par Cardiff sur le sol. En revanche, ils n’avaient pas réussi à retrouver Susan, malgré ce qu’ils avaient infligé à son amie Maltese.


  Les deux gars se détendaient maintenant, assis sur la poutre sur laquelle ils avaient découvert Cardiff ; ils fumaient et parlaient de leurs vacances. Frank était obligé de le reconnaître ; ils avaient l’estomac mieux accroché que la plupart des hommes avec qui il avait travaillé pendant des années. Car il faut le dire, Cardiff n’était pas beau à voir quand ils l’avaient trouvé. Si son tour venait un jour, Frank espérait seulement qu’il y aurait un mec digne de ce nom dans les parages pour mettre fin à ses souffrances, comme il l’avait fait pour Cardiff. Celui-ci avait baragouiné, il avait supplié, mais au fond de lui-même, il savait forcément que c’était la meilleure solution. Dans son état, que pouvait-il faire d’autre ? Que faire quand vous n’avez plus de colon ? Ça n’avait duré qu’une seconde, bang, une balle entre les deux yeux de ce connard.


  Frankie but une autre gorgée, à la mémoire de Cardiff. A la tienne, vieux. T’étais pas grand-chose, mais tu t’es fait descendre sans t’enfuir. Remarque, tu risquais pas d’aller loin avec une poutre collée au cul.


  A l’autre bout de la pièce, Sean disait :


  — Katmandou.


  — Cap quoi ? ?


  — Katmandou ! Faut que t’essayes.


  — Ah ouais ? J’ai bien envie d’un truc comme ça. Histoire de me remettre les idées en place.


  Frankie les observait, séparés de lui par vingt mètres de sol bétonné et par la bouteille de cognac à moitié vide qu’il tenait dans la main. Séparés par combien d’années ? Il n’aurait pas cru que c’était possible, et pourtant, ça faisait quatre heures qu’ils parlaient de came et de vacances. En vérité, Cardiff commençait à lui manquer. Non, ce qui lui manquait, c’était la paix et la tranquillité.


  Quand la musique avait commencé, Frankie avait envisagé d’envoyer un des gars chercher des boules Quies. Mais il avait tenu bon, se contentant de regarder par la fenêtre en plissant les yeux et en serrant les dents. Il y a quelques heures, la queue était si longue dehors qu’elle débutait de l’autre côté de la rivière, serpentait sur le pont, jusqu’aux portes de l’entrepôt. Elle avait disparu maintenant. Il y a quelques minutes, il avait vu passer trois clodos, des guignols emmitouflés dans des manteaux, avec cette chaleur ! Mais il s’était dit qu’ils n’avaient peut-être rien d’autre à se mettre. Les seules personnes qui traînaient encore dehors, près du quai, c’étaient les gars de la sécurité. Ils formaient un cercle, on les reconnaissait à leurs T-shirts noirs. Il savait que l’inscription qui figurait sur le devant était Forêt tropicale de Londres, mais uniquement parce que Sean et Liam portaient exactement le même T-shirt. Cela faisait partie des nouvelles idées que Liam dut lui expliquer. Un truc qui avait un rapport avec la loi, les avantages d’un statut caritatif et l’importance d’une identité commerciale : de cette façon, les clients savaient qu’on leur donnait de la qualité. « Environnement chaleureux, son et matériel de qualité. »


  Ils lui avaient expliqué qu’il y avait environ mille cinq cents personnes là en bas, qui toutes dansaient et se défonçaient jusqu’aux yeux. A vingt livres l’entrée par personne, sans compter ce qu’ils dépensaient en came, c’était rentable.


  Liam demandait si Katmandou était cet endroit où les Beatles étaient allés décompresser. Sean croyait que oui.


  — Je vais te dire un truc, dit Liam. Celle qui en a chié, c’est cette putain de Yoko Ono, nom de Dieu.


  — Ah bon ?


  — Un peu, mon neveu. Tout le monde lui reproche ceci ou cela, on dit que c’est la salope qui a fait se séparer les Beatles. Mais moi je te le dis, je me la ferais bien.


  — Yoko Ono ?


  — Ouais. Je me la ferais bien. Et c’est pas tout, je crois que c’est une bonne chanteuse. D’accord, c’est pas Aretha Franklin, mais avec elle, ça marche à la baguette. Y a une chanson sur Some Time in New York City, ça t’arrache le cour, mec.


  — Ouais, je la connais. C’est fort.


  Ils formaient vraiment un joyeux duo. Mais ils avaient tort au sujet de Yoko Ono. C’était McCartney qui avait mis fin aux Beatles.


  CHAPITRE 27


  L’émission était terminée. Hogie était de retour dans le salon des invités ; debout au milieu du bar, il essayait de distraire le maximum de personnes. A ses côtés, une fille faisait de son mieux pour s’accrocher à son bras, mais Hogie aimait faire des gestes quand il parlait et la fille se retrouvait sans cesse éjectée. Maintenant que la pression était évacuée pour une semaine, la pièce était pleine à craquer, pas uniquement d’invités et de leurs accompagnateurs, mais aussi de techniciens, de documentalistes, d’amis, et ainsi de suite. C’était dans la boîte ! On faisait la fête.


  L’unique objectif de Hogie, comme il essayait de l’expliquer, c’était de choisir ce qu’il voulait boire. Sa tâche était compliquée par le nombre de bouteilles proposées, et il était également distrait par le fait qu’il connaissait le barman. Ils avaient travaillé ensemble dans un hôtel Four Seasons, mais la grande surprise, c’était que le type semblait toujours l’apprécier. Il demanda à Hogie pourquoi il ne prenait pas comme d’habitude.


  — Je sais pas. Qu’est-ce que je prenais d’habitude ?


  — Cidre-brandy.


  — Putain, tu veux me faire démasquer ou quoi ? Ils me prennent tous pour un fin gourmet.


  La fille pendue à son bras était une nana maigrelette qui travaillait dans les médias ; elle paraissait éblouissante dans le salon éclairé aux néons. Elle demandait :


  — C’est vrai que tu t’es pointé à l’émission de Liverpool complètement défoncé ?


  — Exact, répondit-il. Mais aujourd’hui, j’étais clair.


  C’était un mensonge éhonté et la fille sembla apprécier.


  En regardant les bouteilles alignées au-dessus du bar, Hogie se souvint que Susan buvait du gin. Il pourrait faire comme elle, pensa-t-il, mais avant qu’il puisse annoncer son choix, la productrice de l’émission se glissa derrière lui en hurlant : « Salut, Génie ! »


  Ils se firent deux bises pour la cinquième fois depuis la fin de l’émission et elle commanda de la bière pour tout le monde.


  — Ça te va ?


  — Euh, oui. Super, dit Hogie.


  Elle traînait d’autres invités dans son sillage. Pas ce crétin de psy de la télé, Dieu merci. Mais tous les autres : une pop star, Scandinave croyait savoir Hogie, et un comique qui aurait pu l’être.


  — Hogie vient d’ouvrir un nouveau restaurant, c’est fantastique ! J’étais à l’inauguration. Fabuleux !


  — Ah ? fit Hogie en sirotant sa bière. J’ai trouvé que ça avait un peu merde, non ?


  Après quelques bières, Hogie se souvint qu’il transportait la cocaïne de Susan. Il avait des doutes sur la sécurité de l’immeuble où elle logeait, alors il avait emporté la marchandise pour plus de sûreté. Il déchira un sachet, versa le contenu dans une soucoupe et disposa quelques modestes lignes sur le bar. Tous ceux qui étaient devant formèrent la queue. Haletant, ils demandaient s’ils pouvaient renifler un coup. Hogie était là devant eux, il disait : « Bien sûr. » II distribuait de grands sourires à la ronde et il écoutait le comique répéter, mot pour mot, le laïus qu’il avait débité durant l’émission. Hogie commençait à suspecter la productrice de lui avoir délibérément balancé ce type dans les pattes. Elle s’était empressée de disparaître dans un autre circuit. Mais il l’entendait qui buvait les compliments comme du petit lait, partout où elle allait. Apparemment, l’émission était un gros succès. Elle avait décroché un scoop, une interview exclusive après un meurtre et elle pouvait s’attendre à avoir son nom dans tous les journaux demain matin.


  Tout le monde parlait de plus en plus fort, sans retenue. Des inconnus venaient constamment le trouver pour lui poser des questions personnelles au sujet de Jools. Le comique avait la tête plongée dans l’assiette de cocaïne. La pop star boudait ; un cameraman lui avait demandé de chanter « Fernando » et comme le type affirmait ne pas connaître les paroles, l’autre avait insisté pour les lui rappeler. Tout là-bas dans le coin, la productrice racontait d’une voix stridente la soirée d’inauguration du restaurant, expliquant à tout le monde qu’elle était présente le soir même où ces gens avaient été tués. Si vous vouliez avoir confirmation de son génie, vous aviez intérêt à faire la queue.


  Personne ne parlait plus fort que la productrice. Du moins, jusqu’à ce que des cris résonnent à la porte. Mais ce n’était pas du tout la même femme. Cette voix, de plus en plus aiguë, livrait bataille avec un type de la sécurité. La femme beuglait :


  — Je suis sa tante Susan, nom de Dieu ! Faut que je le voie !


  Quand Susan parvint enfin à franchir la porte, pour se précipiter vers le bar, Hogie n’eut pas la moindre chance. Il ne vit même pas arriver le coup de poing, il le reçut en pleine tête et bascula vers l’avant, en rebondissant sur le dessus du comptoir. C’est alors que Susan remarqua qu’il avait versé de la cocaïne dans une soucoupe. « Bon Dieu, se dit-elle. Pas de coup de téléphone, pas de petit mot, mais ça, il n’avait pas oublié. »


  Hogie secoua la tête pour s’éclaircir les idées, en lui souriant d’un air idiot.


  — Susan ?


  — Qu’est-ce que tu fous ici, Hogie ?


  On aurait pu lui enfoncer une aiguille à tricoter dans l’oreille ; elle serait ressortie de l’autre côté aussi propre qu’elle était entrée.


  — Je suis passé à la télé, dit-il. J’avais une obligation contractuelle, tu comprends ? (D’un mouvement de tête, il désigna la fille filiforme qui était à ses côtés.) Elle t’expliquera tout. Elle bosse comme documentaliste ici.


  La fille regardait fixement Susan, comme si elle croyait la reconnaître. La seule chose qu’on lisait dans les yeux de Hogie, c’était le vertige.


  — Tu as de la coke sur le bout du nez, dit Susan.


  Il essuya les résidus avec l’intérieur de son poignet et tendit à Susan un billet de dix livres roulé. Elle le regarda sans y toucher. Elle avait envie de le lui arracher d’une claque, mais elle s’abstint. Elle écarta la documentaliste et le comique à coups d’épaule et prit la soucoupe.


  — Où est le reste ?


  Hogie ramassa son cartable posé par terre et lui montra les sachets en plastique bien alignés, empilés les uns sur les autres ; un seul était éventré et déversait sa poudre blanche. Susan prit tous les sachets et vida le contenu de la soucoupe dans celui qui était ouvert, avant de le mettre avec les autres dans son sac. Avec son doigt, elle récupéra les grains restés collés aux bords de la soucoupe et se les frotta sous le nez. Ses yeux restèrent secs, elle ne cilla même pas. Quand elle leva les yeux vers Hogie, son dernier reniflement, pour se nettoyer les narines, ressembla à un grognement.


  — On s’en va.


  Hogie hocha la tête. « O.K. » II avait un manteau et deux sacs fourre-tout à ses pieds. Il les ramassa tant bien que mal en disant :


  — Je ferais peut-être bien d’aller dire au revoir à la productrice, par politesse.


  Elle n’était pas d’accord. Elle l’entraîna de force en enfonçant le coin de son sac à main dans sa tête et en le poussant ainsi jusqu’à l’ascenseur dans le hall. Dans son dos, elle entendit la documentaliste s’écrier :


  — Je suis sûre que c’est elle. Susan Ball. La mère.


  Puis une autre voix de femme, beaucoup plus forte, brailla :


  — Saute sur le téléphone. Colle-lui une équipe aux fesses !


  Les voix s’atténuèrent lorsque les portes de l’ascenseur se refermèrent. Il n’y avait que quatorze étages jusqu’à la mezzanine. Susan utilisa ce temps de manière constructive, en laissant l’air froid de la climatisation la transpercer et lui geler l’épine dorsale. Hogie, lui, continuait à vaciller. Il ne s’était pas départi de son sourire idiot.


  Le hall était très animé. Susan saisit Hogie par le bras et lui fit faire le tour du grand bureau panoramique. Elle fit abstraction du brouhaha des réceptionnistes et des vigiles, qui tous la désignaient du doigt. Leurs bouches remuaient pour dire : « C’est Elle ! », mais les paroles se perdaient dans le flou des écrans de télé alignés dans le couloir de l’entrée. Susan ne s’arrêta pas. Elle entraîna Hogie dans la porte à tambour et le fit tournoyer. Dehors s’étendait la piazza surélevée qui surplombait la Tamise. Ils y étaient presque. Mais juste au moment où la porte achevait sa révolution les flashs des appareils photo éclatèrent.


  Susan tenait toujours Hogie d’une main. Elle plaqua l’autre sur ses yeux. Elle vit la meute des photographes se précipiter vers elle. La plupart criaient son nom, certains essayaient des variations, du genre : « Suzie... Sue... Suzie Ball. » Une voix sur sa gauche, plus puissante qu’un mégaphone, hurla : « Sac à foutre ! » Susan se retourna, pour découvrir un type immense et obèse qui avançait d’un pas lourd, un appareil photo rivé à l’oil. Il obtint une parfaite expression, celle de la surprise outrée qui imprégnait le visage de Susan. Elle jeta un regard vers Hogie ; la surprise était présente chez lui aussi. Elle resserra l’étau de sa main autour de son bras ; si elle ne l’avait pas tiré au milieu des chiens paparazzi, il aurait pris racine.


  — Garde la tête baissée, nom de Dieu ! lui murmura-t-elle.


  Ils s’élancèrent devant la meute et dévalèrent la rampe jusqu’à la voiture qui les attendait, éclairée par les perles blafardes des lampadaires. Hogie sembla reconnaître la voiture seulement lorsque Susan le poussa sur le siège du passager.


  — C’est ma bagnole ?


  Susan hocha la tête, tout en montrant la banquette arrière.


  — Cheb m’a filé les clés.


  Cheb était recroquevillé dans le coin, invisible, jusqu’à ce que le plafonnier s’allume 1uand la Portière s’ouvrit. Tandis que Susan démarrait, il demeura en retrait, hors du champ des photographes agglutinés contre les vitres. Même quand elle parvint à échapper à la mêlée pour foncer vers une rampe conduisant au Bullring, Cheb resta immobile. A vrai dire, il semblait encore plus mal en point que lorsqu’elle était passée le prendre, en même temps que W voiture, à Camden. Ses yeux étaient enfoncés dans deux bulbes couleur d’aubergine mûre, fendus au centre. Il s’était percé les lèvres pour les faire dégonfler quand il s’était aperçu que Susan ne comprenait presque rien de ce qu’il disait. En le regardant dans le rétroviseur,  Susan voyait le sang couler au coin de sa bouche. Mais il remuait encore et c’était un miracle. Elle lui avait demandé tout à l’heure : « Comment tu fais pour tenir ? » Elle n’avait pas tardé à avoir la réponse ; il avait les Poches bourrées de médicaments de toutes sortes et les seringues qui allaient avec. Comme il le disait, les drogues, c’était pas fait uniquement pour s’amuser. Quand elle lui avait demandé comment il se les était procurées, il « lui avait répondu que Naz s’était occupé de tout : « II a l’air d’un gangster pakistanais. Mais quand il entre dans une pharmacie, il se transforme en médecin indien. »


  Hogie s’était retourné sur son siège, a genoux, pour pouvoir regarder Cheb. Il failli* s’étrangler en voyant dans quel état il se trouvait. Avant retrouvé sa voix, il ne put dire que : « Oh, putain, putain, Cheb. Putain. »


  Susan ne quittait pas la route des yeux. Elle demanda à Hogie de s’asseoir normale^16111 et de faire comme elle. Il perçut la note agressive dans sa voix et il se retourna pour se laisser retomber sur son siège avec un air de chien battu, suppliant. Sois sage.


  — Regarde devant toi, j’ai dit.


  Il tourna la tête en tressaillant et fixa son regard sur le pont et la ville qui se dressait au-delà.


  — Je ne veux même pas t’entendre respirer.


  Cheb se redressa pour la première fois, il émergea de l’obscurité pour assommer Hogie en le frappant derrière la tête avec la crosse d’une arme. Hogie s’affaissa. Une main sur le levier d’inclinaison du siège, l’autre agrippant une poignée de cheveux longs, Cheb renversa le siège pour allonger Hogie.


  Susan demanda :


  — Ce salopard est inconscient ? Cheb secoua la tête.


  — Pas encore, mais ça va pas tarder.


  Tournant la tête, Susan aperçut les contours de la seringue. Cheb la tenait entre ses dents, comme un chien tient son os, pour avoir les mains libres tandis qu’il plaquait le cou de Hogie contre le repose-tête, avec son bras, et se servait de l’autre main pour relever la manche du tablier de chef cuisiner et tapoter une veine.


  — Tu veux que je ralentisse ? demanda-t-elle.


  — Non, vaut mieux pas. Faut semer les journalistes.


  Cheb avait trouvé la veine. Susan tressaillit, elle regrettait d’avoir tourné juste au moment où l’aiguille s’enfonçait dans le bras de Hogie. Tandis que Cheb appuyait sur le piston, elle l’entendit murmurer :


  — Enfoiré.


  — Il a vraiment couché avec ta mère, à toi aussi ?


  — Ouais. Et je crois même qu’elle lui plaisait pas beaucoup.


  — Je suis désolée.


  — Je suis jaloux, c’est tout.


  Il avait dit cela avec un grand sourire, en tournant la tête pour qu’elle s’encadre dans le rétroviseur. Il avait presque atteint son but, devenir un authentique monstre. Son visage avait toutes les couleurs des ombres : vert, violet, noir et bleu. Il tenait un couteau dans sa main. Susan ne pouvait pas regarder dans le rétroviseur sans voir l’éclat de la lame qui lançait des éclairs dans l’obscurité, alors qu’il s’attaquait au visage de Hogie.


  Elle demanda :


  — Il lui a dit qu’il allait se suicider, à elle aussi ?


  Cheb lui avait raconté toute la carrière de Hogie pendant qu’ils se rendaient à la télé, avec tous les détails des ruses et du chantage qu’il aimait utiliser. Elle voulait juste confirmer les faits, elle avait déjà rendu son verdict.


  — Evidemment. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il vous a dit ?


  Susan refit la mise au point ; elle plongea le regard dans le rétroviseur jusqu’à ce que l’image de Cheb disparaisse et qu’elle ne voie plus que les phares des voitures derrière elle. Elle avait semé la meute de journalistes sur le South Bank, mais une sorte de camionnette la suivait. Elle avait une drôle d’antenne sur le toit et Susan la voyait scintiller brièvement chaque fois qu’elle prenait un virage.


  — Dépêchons-nous de l’amener à Frankie, dit-elle.


  CHAPITRE 28


  Frankie but une autre gorgée de son cognac acheté en duty free. Ses gars étaient encore en train de bavarder, en tapant du pied au rythme de la musique venant d’en dessous. A en juger par l’odeur d’herbe et les nouveaux nuages de fumée, ils avaient allumé un autre joint. Frankie jeta un coup d’oeil à sa montre ; elle indiquait quatre heures. Il avait eu l’intention de dormir un peu en laissant les jeunes monter la garde. Mais cette putain de musique assourdissante n’avait laissé aucune chance à ce projet.


  Regardant par la fenêtre pour la énième fois, il crut apercevoir quelque chose de l’autre côté de la rivière. Aveuglé par la nuit et soûlé par le cognac, il n’en était pas sûr. Il plissa les yeux et la tache floue prit l’aspect d’une voiture : des retardataires pour la rave.


  La voiture s’arrêta sur le continent ; un couple en descendit et se dirigea vers le pont en titubant. Ils avaient parcouru plusieurs mètres, avant que Frankie s’aperçoive qu’ils tenaient une troisième personne entre eux, un individu avachi qui remuait à peine les pieds.


  Il ameuta ses gars et tendit le doigt en demandant :


  — Qu’est-ce qu’ils foutent ?


  Liam traversa la pièce d’un pas nonchalant ; il regarda dehors et haussa les épaules.


  — Y a un type qu’est déjà complètement défoncé. Les gars de la sécurité le laisseront jamais entrer.


  Le trio ralentit en atteignant le sommet du pont. Le type camé semblait pris de convulsions. Ses amis le traînèrent jusqu’au parapet. Frankie avait droit aux commentaires de ses gars : le type dégueulait ses tripes. Ses potes le tenaient par les bras et le type était plié en deux ; il vomissait dans l’obscurité au-delà du parapet. Les deux Samaritains étaient éclairés pas la lune : l’un avait des cheveux blond-roux qui réfractaient la lumière ; l’autre, totalement chauve, absorbait les rayons et son crâne ressemblait à un bloc de pierre lunaire.


  — Vous savez quoi, Frankie ? dit Liam. J’ai l’impression que c’est votre femme.


  Frankie se précipita vers la fenêtre, tituba sur le côté et heurta violemment une autre fenêtre. Même avec le nez collé au carreau, il ne voyait rien.


  — T’es sûr ?


  — Y a sa tête dans tous les journaux. Le trio avait recommencé à avancer, ils marchaient sur les pavés de l’île. Frankie demanda :


  — Qui c’est qu’est avec elle ? Des Pakis ?


  Scan se tenait juste derrière lui.


  — Non, je crois pas, dit-il. Je vois que trois personnes.


  Le trio continuait d’avancer ; il se dirigeait vers le côté de l’entrepôt, pour finalement disparaître. Frankie se dressa sur la pointe des pieds pour essayer de voir tout en bas, en hurlant :


  — Où ils sont passés ?


  Liam farfouillait dans un sac de sport. Il se redressa en tenant un fusil automatique en travers de la poitrine. Il courut vers les fenêtres, faisant de petits sauts pour essayer de regarder tout en bas, lui aussi.


  — Je les vois !


  Il essaya d’adopter la position du snipper, collé contre le mur.


  Frankie avança en titubant ; le cognac se balançait dans son estomac.


  — File-moi ce sac.


  Sean le fit glisser sur le sol. Frankie voulut l’arrêter avec son pied, mais il manquait de réflexes et le sac lui passa devant. S’il y avait quelque chose à voir dehors, il l’avait loupé. A supposer qu’il ait pu le voir.


  Sean s’écria :


  — Hé, c’est quoi, ça ?


  Une camionnette s’était arrêtée au bord de la rivière. Des ombres floues se rassemblèrent devant le véhicule, partiellement éclairées par les phares. Une deuxième camionnette s’approcha au ralenti ; les ombres prirent l’apparence d’un groupe d’hommes et de femmes. Ils brisèrent leur cercle pour permettre au deuxième véhicule de se garer à côté du premier.


  — File-moi ce putain de sac, ordonna Frankie.


  Sean le lui tendit, ouvert, et Frankie n’eut plus qu’à fouiller à l’intérieur. Il reconnut l’épais cylindre de la fusée éclairante lorsque sa main se referma dessus.


  — Ouvrez la fenêtre.


  Les fenêtres étaient scellées. Liam prit son élan pour briser un carreau avec la crosse de son fusil. Frankie dégoupilla la fusée éclairante et la lança en cloche en direction de la rivière. L’eau s’illumina de rouge, le chemin de halage scintilla comme si une ampoule orange se balançait juste au-dessus.


  — Alors, vous voyez quelque chose ? C’est des Pakis ?


  Sean n’en était pas sûr. Le groupe avait disparu derrière les camionnettes au moment où la fusée les éclairait.


  — Je crois qu’ils ont décampé, dit Liam.


  — Ils sont partis se planquer, imbécile !


  Frankie lui décocha un coup de pied, tandis qu’il retournait vers le sac en titubant. Cette fois, il cherchait un fusil à canon scié. Comme toujours, il avait plaisir à le sentir dans sa main. Gros, mais court, conçu pour la sauvagerie chirurgicale.


  Il remplit ses poches de cartouches. Liam avait brisé un autre carreau ; il était planté devant la fenêtre, le canon de son arme engagé dans le trou, prêt à tirer.


  Frankie le rejoignit au petit trot.


  — Alors, c’est des Pakis, hein ? J’avais pas raison ?


  — Je suis pas sûr.


  Ce gars était défoncé ; ça s’entendait dans sa voix. Frankie accéléra le pas, décidé à lui coller une gifle autant qu’à regarder dehors.


  Tous les trois étaient alignés à la fenêtre et ils scrutaient la rive opposée, quand la lumière surgit. Venue du bord de la rivière, elle était si puissante qu’elle les découpa en ombres chinoises. Frankie tourna la tête, aveuglé, et regarda d’un air hébété la silhouette de Liam debout à côté de lui. Il ne savait pas ce qui était dehors ; il s’attendait presque à voir des hélicoptères ou des tanks, ou même des engins de siège.


  — Putain, c’est quoi ça, à votre avis ? Liam bafouilla :


  — Je... Je crois... que c’est les journalistes de la télé.


  Une troisième camionnette de la télé rejoignait les deux véhicules déjà en position sur le quai. Encore une équipe de journalistes qui installait une batterie de projecteurs. Quand ils les allumèrent, les projecteurs diffusèrent une lumière blanche aveuglante qui se balançait sur des supports trop fragiles. Tous étaient braqués sur le côté de l’entrepôt. A leurs pieds, des équipes de prise de vue et des photographes isolés se dispersaient sur le pont.


  Frankie demanda :


  — Qui a eu l’idée d’inviter ces putains de journalistes à une guerre des gangs ?


  A ses côtés, Liam braillait :


  — C’est pas une séance de photos ! Faut se tirer d’ici ! Frankie n’était pas d’accord.


  — Non. On tient bon.


  Hogie avançait en titubant ; des taches de vomi maculaient son visage, la nausée menaçait de déborder dans sa poitrine. Son cerveau continuait de tourbillonner, en captant des parasites. Les lumières formaient un kaléidoscope à la surface de la rivière. Le tic-tac d’un million de pendules déréglées. Il sombra de nouveau.


  Il retrouva la vue par touches. En commençant par les pieds : une chaussure apparut soudain, très nette, avant de s’effacer, puis la deuxième. En voulant relever la tête, il attrapa des gros morceaux grumeleux de mélodie, des bouts de la taille d’une bouchée qui se précipitaient vers lui, avant de faire une embardée dans un crissement. Le bruit d’une aiguille qu’on traîne sur son sillon et qui saute vers un autre beat. Il n’y avait pas un seul instant de silence, mais Hogie sentait croître un espace vide dans sa tête. Il le sentait, son cerveau lui-même était un bloc de vide enflé qui tournoyait dans sa gelée.


  Il entra en contact avec une foule immense et molle. Les mains qui le soutenaient le soulevaient juste au-dessus de la masse mouvante. Des natures mortes de danseurs, saisis dans la lumière stroboscopique, surgirent devant lui ; leurs corps créaient des vagues ondulantes en refluant. Il sentait la chaleur resserrer la peau de son crâne. Il sentait la sueur commune remplir le bâtiment de perles ; il avait le goût des embruns quand les vagues se brisaient au-dessus de sa tête. Et durant tout ce temps, la musique se déversait et maintenait le tout dans une suspension molle. Jusqu’à ce qu’il atteigne un nouveau trou et commence à glisser. Encore un trou noir pour y plonger.


  Il revint à lui. Il était couché à plat ventre sur une rampe en béton. Deux mains plaquées de chaque côté de son visage le soulevaient délicatement, au moment où il ouvrait les yeux. C’était Cheb, accroupi pour établir le contact avec lui. Hogie fit le point sur son crâne chauve et la spirale multicolore qui s’y reflétait, transformant les rouges en diaporamas ultraviolets et les bleus en tissus à motifs cachemire. Hogie essaya de regarder plus loin. Peut-être aperçut-il des empilements d’enceintes, des podiums pour les danseurs, un sumo volant de sept mètres de haut. Susan Ball flottant dans un brouillard rouge. Mais il avait toujours un problème avec sa tête. La douleur à l’intérieur, la brûlure à l’extérieur.


  La voix de Cheb résonna dans son oreille :


  — Ne dis rien, tu n’as pas besoin de savoir quoi que ce soit.


  — Cheb, c’est toi ?


  Il n’en était pas sûr. Etait-ce la voix de Cheb ? Cheb avait-il l’air aussi cinglé ?


  — Tais-toi.


  — Qu’est-ce qui se passe, Cheb ?


  — L’heure a sonné. C’est le grand sacrifice, la victime consentante, la fin de tout ce bordel. Alors, ferme-la.


  Hogie essaya encore de lever la tête. Il aperçut, dans la main de Cheb, un couteau à la lame effilée, un petit scintillement sur le fil aiguisé. Cheb appuya la lame sur les lèvres de Hogie pour souligner son « chut ! » Une autre tête apparut dans le tableau ; elle se pencha lentement jusqu’à se trouver presque joue contre joue avec Cheb le Monstre.


  Hogie reconnut la voix de George Carmichael.


  — Bon Dieu, Cheb. C’est Hogie ? Qu’est-ce que tu lui as fait ?


  CHAPITRE 29


  — Je l’ai customisé, dit Cheb.


  Accroupi entre la tête amochée de Cheb et le crâne à vif de Hogie, George demanda :


  — Tu l’as rasé ?


  — Ouais. Ma propre mère pourrait pas nous différencier.


  Ce n’était pas un rasage très lisse : le crâne de Hogie brillait par endroits, ailleurs on apercevait encore des touffes de cheveux blonds, alors que certaines parties étaient écorchées. Mais Cheb n’avait pas lésiné : Hogie était rasé du sommet du crâne au menton ; il n’avait plus ni cheveux ni barbe. Cheb contemplait son travail d’un air sournois, en tenant encore le couteau qu’il avait utilisé ; la longue et fine lame ressemblait à un scalpel entre ses doigts.


  Un jet de neige carbonique jaillit de sous la barrière, aspiré hors de l’immense entrepôt surchauffé par l’air plus frais de la nuit. Hogie donna l’impression de se consumer sur les côtés ; Cheb, lui, fumait simplement. Quand George Carmichael sentit ses yeux ramollir, il se leva.


  Ils étaient tous là : Susan, qui observait d’un air inquiet la masse floue et grésillante des danseurs ; Naz, qui tenait un talkie-walkie collé contre son oreille en essayant de déchiffrer les parasites ; Mannie, égaré et efféminé, tournant en rond avec son imperméable de fille ; Cheb et Hogie enfin, chauves l’un et l’autre et tous les deux, chacun à sa manière, quasiment inconscients.


  Cheb rejoignit Naz devant la barrière et réclama un topo.


  Naz posa son talkie-walkie et répéta à Cheb ce qu’il avait entendu.


  — Les videurs pètent les plombs. Ils ont vu les équipes de télé et ils ont peur que tout le monde les voie aux infos du matin.


  — Qu’est-ce qu’ils font ? Ils se tirent ? Naz acquiesça d’un signe de tête.


  — Et maintenant ? demanda-t-il.


  — On se sépare. Deux équipes : toi, Carmichael et Mannie d’un côté ; de l’autre, moi, Hogie et elle.


  Il désigna d’un mouvement de tête Susan, qui s’était accroupie au-dessus de Hogie inconscient.


  George ne comprenait rien.


  — Deux équipes ? Pour faire quoi ? Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?


  — Tout est fini, dit Cheb. Allez chercher un peu de gloire avec Naz. Tenez la presse à l’écart.


  Susan tirait sur le bras de Hogie pour essayer de le traîner jusqu’à la barrière. Cheb prit l’autre bras et à eux deux, ils parvinrent à le relever, à le faire basculer par-dessus la barrière pour le laisser tomber de l’autre côté. Au moment où Susan balançait la jambe pour le rejoindre, George la retint en posant sa main sur son épaule. Elle le repoussa d’un geste, le visage sévère.


  — Laisse tomber, George. On y va seuls.


  — Vous allez où ?


  Naz était déjà parti ; il retournait vers le parking principal devant l’entrepôt. Avant de disparaître, il cria à Mannie et à George de le suivre.


  Susan le chassa d’un geste.


  — Va, George. On peut s’occuper de Frankie.


  Cheb et elle avaient franchi la barrière maintenant ; ils essayaient de soutenir le poids mort de Hogie pour se lancer dans la foule.


  — Comment ça « vous occuper de lui » ?


  — En faisant des sacrifices. C’est terminé, George, va.


  Ce furent les dernières paroles de Susan. La dernière chose qu’il entendit avant que la foule ne l’engloutisse, George se retrouva tout seul, entre la rivière et une mer de danseurs. Il haussa les épaules, fit demi-tour et descendit la rampe à grandes enjambées, en prenant de la vitesse. Mannie marchait devant lui ; il avait déjà atteint le coin de l’entrepôt. George lui emboîta le pas, martelant les pavés, sans cesser de se demander pourquoi ? Pourquoi cet embrasement ? Pourquoi cet éclat de lumière ? Et en tournant au coin de l’entrepôt, il découvrit la silhouette triomphante de Naz. Debout tout là-bas, vacillant dans son grand manteau.


  Naz dominait le parvis. Tout le parking était éclairé comme une scène ; la lumière rasait la surface de la rivière et projetait des ombres dans son dos. Derrière lui, les derniers membres de la sécurité couraient vers l’autre bout de l’île. Devant lui, les cameramen traversaient le pont en portant sur leurs épaules des caméras vidéo professionnelles, suivis par une ribambelle de gonzesses qui pointaient leurs micros comme des bazookas poilus. Ils ne voyaient qu’un bandit armé solitaire, démesurément grandi par son ombre. Naz fit quelques pas de géant, en zigzag, en partie pour sentir les mouvements de son manteau. En partie pour se mettre dans l’ambiance.


  Il avait déjà décidé d’utiliser un Smith & Wesson, un magnum avec un canon de presque vingt centimètres de long. Quand il l’avait découvert parmi le butin raflé au Comecon, il avait cru que c’était un flingue pour rire. Mais il était adapté au contexte. Il aurait aimé le porter à la taille, pour pouvoir écarter son manteau avec le pouce et dégainer. Mais il n’avait pas d’étui et il était donc obligé de le porter devant, coincé au-dessus de la boucle de sa ceinture. Les cameramen n’étaient plus qu’à cinquante mètres, presque assez près pour qu’il apparaisse de manière nette, tout en restant une ombre imposante.


  C’était un moment rare. Naz marcha à grandes enjambées vers les lumières et le lieu de l’action. Il avançait en allongeant le pas, lentement. Il sentait les pans de son manteau flotter au vent, danser dans le souffle des bouches d’aération comme deux queues synchronisées. Les caméras de télévision l’avaient dans leurs lignes de mire ; les photographes lançaient des éclairs autour d’eux. Naz agita la main qui lui servait à tirer pour la décontracter, puis la posa délicatement sur la crosse du magnum. Et il dégaina. La main tendue, l’arme ne tremblait pas, pointée comme un doigt accusateur.


  Les équipes de télévision décampèrent. Les cameramen se jetèrent au sol. L’un d’eux sauta du pont et s’écrasa dans l’eau.


  Naz leva l’arme de deux degrés ; le viseur du canon était aligné sur une des rampes de spots. La première balle atteignit exactement le projecteur qu’il visait. Tout se déroulait en douceur, le pistolet était une arme de tireur d’élite sans quasiment aucun recul. Naz l’avait sous-estime. Il s’en apercevait maintenant, c’était un engin élégant, vainqueur du trophée du meilleur flingue du mois. Il visa une autre rampe et tira, faisant exploser l’ampoule centrale d’une rangée de neuf. Quand il rabaissa son arme pour la pointer sur les journalistes, ceux-ci commencèrent à comprendre qu’il pouvait les atteindre à tout moment et ils se relevèrent pour battre prestement en retraite. Du moment qu’ils demeuraient de l’autre côté du pont, hors de son royaume insulaire, ils pouvaient filmer tout ce qu’ils voulaient. Il imaginait à quoi il devait ressembler, devant les murs de brique sinistres des usines, dominant la rivière de toute sa hauteur : l’Oriental, Clint Asie. Il fit exploser un autre spot, par pure malice, puis il prit différentes poses sous le crépitement des flashes : le pistolet en travers de la poitrine, puis pendant au bout du bras ballant, puis pointé vers la lune au-dessus de sa tête, dans les tourbillons de la poussière des pavés.


  Regardant la scène de tout en haut, par la fenêtre, Frankie demanda :


  — Ça veut dire quoi, tout ce bordel ?


  Il se tourna vers Liam. Celui-ci avait la bouche grande ouverte et il secouait la tête. Lui non plus ne savait pas. En tout cas, s’il avait une idée, il la garda pour lui. L’ascenseur s’était mis à grincer pour faire monter la cabine venant de l’entrepôt au rez-de-chaussée, et en entendant cela, Liam quitta précipitamment la fenêtre pour prendre une position offensive. Lorsque la cabine de l’ascenseur s’immobilisa avec de violentes secousses, Liam se trouvait devant les portes en acier. Il avait épaulé son fusil d’assaut, prêt pour la première attaque.


  Frankie approuva d’un hochement de tête, tout en le rejoignant avec un sourire méprisant. Son fusil de chasse était cassé sur son bras, les cartouches étaient glissées dans le canon. A quelques pas de l’ascenseur, il le referma d’un geste sec et prit position à côté de Liam. Deux hommes armés et dangereux ; c’était la première chose que verrait celui qui sortirait de l’ascenseur. Frankie devait l’avouer, il aimait bien cette mise en scène.


  Il appela Scan et lui désigna les portes de l’ascenseur.


  — Va ouvrir, on te couvre, mon gars.


  Sean se dirigea vers la lourde porte extérieure, agrippa la poignée et tira le battant vers lui. La lumière de la cabine projeta un faisceau qui s’élargissait à mesure que la porte s’ouvrait, traçant un chemin lumineux pour Liam et Frankie qui se tenaient côte à côte, leurs armes pointées sur l’ascenseur, tel un peloton d’exécution de deux hommes.


  Frankie se tourna vers Liam ; il remarqua la concentration dans les yeux du garçon, dont le fusil restait braqué sur l’ouverture grandissante. Il se demanda s’il devait dire quelque chose, un chouette qualificatif, mais rien ne lui venait, alors il fit simplement pivoter son fusil sur le côté, il enfonça le canon dans les côtes du garçon, pressa la détente et propulsa Liam dans une gerbe sanglante.


  Sean leva la tête ; une étincelle d’effroi traversa son visage en voyant son camarade projeté sur le côté. Frankie pointa son fusil sur lui et l’abattit à l’endroit où il se trouvait.


  Cheb et Susan entendirent les détonations à l’intérieur de l’ascenseur, sans voir ce qui se passait. La porte extérieure était ouverte d’un quart seulement. Ils restèrent là à se regarder, et, comme ils n’entendaient plus rien, Susan désigna la porte d’un mouvement du menton.


  — Tu veux pas l’ouvrir ?


  Cheb acquiesça. Quand il lâcha le bras de Hogie, il s’attendit à voir celui chanceler, et même tomber. Mais Hogie s’affaissa simplement et il resta debout.


  Cheb tira la porte de la cabine et s’apprêta à pousser la porte extérieure. La morphine l’aidait encore à tenir le coup, mais il sentait le poids de la porte. Peut-être que l’effort lui serait fatal ; il viderait ses boyaux et perdrait du même coup son calme et son intimité.


  Il était convaincu de savoir comment les choses allaient se passer. C’était un suspens ménagé ; la porte coulissante laisserait d’abord apparaître Hogie, puis Susan. En sortant de l’ombre, il compléterait le trio. Frankie resterait planté là, hébété, face à Susan flanquée de deux crânes chauves jumeaux.


  Frank avait un large sourire. Il leva les yeux vers le grand type, les rabaissa vers le nain et dit :


  — Merde alors, deux tondus.


  Il était calme, les jambes légèrement écartées, son fusil cassé posé sur son bras, et il introduisait tranquillement deux nouvelles cartouches dans les canons encore fumants.


  Susan prit l’initiative. Elle sortit de l’ascenseur en disant :


  — Je crois qu’il faut qu’on se parle.


  Frankie hocha la tête ; elle avait peut-être raison. Il n’était pas hostile, juste méfiant. Elle lui dit :


  — J’ai presque toute la cocaïne qui a disparu.


  Elle continua d’avancer en ouvrant son sac à main pour que son mari puisse voir à l’intérieur : quatre briques en polythène encore thermocollées et presque toutes comme neuves. Le paquet sérieusement entamé avait été enveloppé de Scotch.


  Frankie grimaça un sourire.


  — Je veux que tu reviennes.


  — Je sais, dit-elle. Quel gâchis !


  Elle regarda les cadavres étendus sur le sol, les salopards qui avaient torturé Callum à mort. Frankie avait remis les pendules à l’heure.


  — J’ai amené le garçon avec qui j’ai couché, dit-elle.


  — Le nommé Hogie ?


  Elle hocha la tête. Frankie referma son fusil d’un geste sec. Il avait une main sur le canon scié, l’autre sur la crosse et la détente, mais il tenait son arme de manière lâche, sans viser.


  — Où il est ?


  Cheb s’avança. Arrivé à cinquante centimètres du canon, il dit :


  — Je suis Hogie. Frankie le dévisagea.


  — Toi ? (Il se retourna vers Susan.) C’est lui ? Susan confirma d’un hochement de tête.


  — Le détraqué qu’a tué Cardiff ?


  Susan haussa les épaules.


  — J’ai des goûts bizarres, dit-elle.


  Frankie avança d’un petit pas ; son fusil n’était plus qu’à cinq centimètres du garçon. Ils étaient presque nez à nez ; Frankie toisait ce nain chauve. Il n’y croyait pas. Son regard glissa vers Hogie, puis, lentement, il revint se poser sur Cheb.


  — Cardiff m’a décrit le type. Il a dit qu’il était blond, un peu comme Callum. (Il regarda Cheb droit dans les yeux.) Pourquoi tu t’es rasé la tête ?


  — Elle aimait bien le contact de la peau entre ses cuisses.


  — Putain, j’y crois pas !


  Cheb s’écria :


  — Je suis Hogie et je revendique mon destin.


  Le doigt de Frankie ne quitta pas la détente. Au moment où il pressait dessus, la main de Cheb jaillit. Alors que la première balle entrait en lui violemment, il fit remonter la lame du couteau sous le sternum de Frankie. Il poussa encore une fois, avant que la deuxième balle le percute et l’oblige à lâcher le manche. Frankie semblait n’avoir rien remarqué. Il recula, tandis que Cheb se pliait en deux et basculait vers l’avant. Seule l’extrémité en plastique bleu du couteau, dépassant d’un centimètre de sa chemise, indiquait que Frankie avait été poignardé. Quand le sang commença à couler, il ne forma qu’une petite tache sur le tissu.


  Il gardait les yeux fixés sur Hogie qui s’était avancé en titubant et essayait maintenant d’ouvrir la bouche. Lentement, de manière vaseuse, les mots sortirent :


  — Non... C’est moi, Hogie.


  Frankie haussa un sourcil, une simple interrogation. Il semblait plus absent qu’autre chose. Il laissa pendre son fusil en le tenant d’une main : de l’autre, il se massa le ventre. D’un air presque songeur, il fit remonter sa main jusqu’à ce que ses doigts se referment sur le bout en plastique bleu du couteau fin. Il le fit tourner entre son pouce et son index, comme s’il s’agissait d’un téton supplémentaire destiné à le déconcerter. Mais tandis que Susan cherchait un signe montrant qu’il comprenait ce qui se passait, son visage empourpré, rougi par le soleil d’Espagne et les dégâts de l’hypertension, devint livide. Il agonisait.


  Il lâcha son arme et tomba à genoux. Susan se retourna et prit les mains de Hogie ; lui aussi chancelait.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.


  Elle lui expliqua.


  — C’était une idée de Cheb.


  Quand Cheb l’avait expliquée à Susan, il lui avait parlé du soleil, des Incas et des Aztèques, du sang, de la mort et d’un tas d’autres choses. Mais surtout, il avait déliré sur l’idée de sacrifice. C’était un psychopathe de première, mais il avait un plan et il ne ferait rien si elle n’était pas d’accord pour l’exécuter : jusqu’au moment du sacrifice, lorsqu’il mourrait en pensant aux péchés de Hogie.


  — Ne t’en fais pas, dit-elle. Il avait une explication rationnelle.


  Même si elle ne pouvait pas le formuler, elle savait qu’elle comprenait. Elle-même avait fait tant de sacrifices. Son fils était mort et oublié, et maintenant, c’était au tour de son mari. Et tout ce qui lui restait en échange, c’était Hogie. Il ne valait pas grand-chose, mais c’était pour lui qu’elle avait accepté d’aller jusqu’au bout, et elle ne désirait rien d’autre. Il n’y eut donc pas de nouveau sacrifice.


  On pouvait comprendre qu’elle ait voulu le faire souffrir un peu d’abord. Et puis, qu’il en soit conscient ou pas, au tout dernier moment, il avait été prêt à mourir pour elle.


  CHAPITRE 30


  Quand on voyageait en première classe dans le train Inter-City de Manchester, on avait de la place pour s’étaler. Naz avait envahi toute la table avec ses journaux. Il fit pivoter de cent quatre-vingts degrés un des grands quotidiens du dimanche pour montrer la photo à Mannie.


  — Je l’ai déjà vue, dit celui-ci.


  Il avait même lu l’article à l’intérieur.


  — Alors, qu’est-ce que t’en penses ?


  Mannie regarda de nouveau la photo floue, prise au téléobjectif, montrant Naz chevauchant son ombre, les jambes écartées. En regardant attentivement, on pouvait même apercevoir deux personnes qui couraient au second plan, deux types paniques, l’un avec des cheveux blancs portant une parka et l’autre habillé avec l’imperméable de sa sœur.


  Naz tapota la photo, d’un air de conspirateur.


  — C’est la meilleure.


  Mais il figurait à la une de tous les autres quotidiens ; il n’aurait donc que l’embarras du choix s’il changeait d’avis.


  Les photos de Naz avaient complètement décentré toute l’histoire. Mannie n’avait pas encore lu un seul article qui expliquait tout ce massacre, ni les décès précédents. C’était plus facile de faire du battage autour de l’image de Naz que de chercher la vérité.


  Naz n’était pas d’accord. Ils se disputèrent à ce sujet pendant les trois cents kilomètres de trajet ou presque, jusqu’à ce que Naz dise :


  — Ecoute, je sais que c’est du vent pour toi. T’as perdu toute ta famille, et voilà. Mais le fait d’avoir ma photo dans le journal, ça me met au niveau de Jools. Et ça m’aide à me sentir mieux chaque fois que je me rappelle ce que j’éprouvais pour elle.


  Ce n’était donc pas qu’une histoire d’un soir, un plaisir mal assorti. Raconté comme il convenait, ça ressemblait à un grand roman d’amour. Et il y en avait pas mal d’autres, qui attendaient d’être racontés.
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