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  CHAPITRE I


  — Hé là ! fit soudain la blonde.


  — Qu’est-ce qu’il se passe ? demandai-je.


  — Eh bien, mais… vous avez des façons… si peu orthodoxes !


  — Je ne vous le fais pas dire !


  Elle me repoussa :


  — Va falloir que je rentre !


  — Donnez-moi une bonne raison ! Une seule !


  — Mon mari…, fit-elle d’un ton hésitant. Il est catcheur de son métier et…


  Je lui tendis son chapeau et son manteau :


  — Suffit ! Vous m’en avez donné deux ! Et péremptoires !


  Je lui commandai un taxi par téléphone, et, dix minutes plus tard, elle sortait de ma vie. J’en avais encore froid dans le dos quand je me retrouvai seul, devant un verre de gnôle. Voilà bien le genre de filles qui vieillissent prématurément les gars comme moi. Un catcheur professionnel ! Il y en a vraiment qui ne doutent de rien !


  Je m’installai dans un fauteuil et restai là à caresser mon verre, pour changer. Les cinq haut-parleurs de mon « haute-fidélité » diffusaient le dernier disque de la pile : Peggy Lee, dans Black Coffee. « Au fait, je m’en taperais bien un, de café noir », me dis-je. Pour les associations d’idées, je ne crains personne.


  Le téléphone se mit à sonner. Mais j’hésitais, lorgnant l’appareil d’un œil soupçonneux. Et si c’était le mari, désireux de me faire une démonstration de bras retourné ? La curiosité l’emportant, je décrochai et répondis d’une voix de fausset :


  — Blancisserie Cinoise Li-Still… Yécoute ?


  — Et moi, barrit à l’autre bout du fil une basse excédée, et moi qui espérais vous avoir à jeun, pour une fois !


  — Ah ! c’est vous, shérif ! Charmé de vous entendre.


  — Pas de doute, vous êtes soûl !


  — Faux ! me récriai-je, ou, tout au moins, exagéré. Si j’ai bu quatre verres dans ma soirée, c’est le bout du monde !


  — Autrement dit, vous avez de la compagnie ?


  — Plus maintenant… Je suis tout à vous.


  — C’est ce qu’on va voir !


  — Dites donc, shérif, vous ne connaîtriez pas un catcheur du nom de Katchinsky ?


  — Foutez de moi ?


  — Blague à part. Katchinsky. Connaissez ?


  — Non. Et vous ?


  — Oh ! que non ! Et ma plus chère ambition serait de ne jamais le connaître.


  Il grogna :


  — Je ne vous téléphone pas pour parler catch ! Sautez dans votre bagnole et filez à la morgue. Je vous y rejoins.


  — Au frigo ? Vous me trouvez trop coriace ?


  Il raccrocha, comme de bien entendu.


  Voilà qui couronnait parfaitement une soirée que les aléas du métier avaient déjà un tantinet perturbée au départ… A présent, je ne pouvais même plus rester chez moi à déguster un disque « hi fi ». Je n’ai rien d’un sybarite, figurez-vous, mais en fait, il n’y a que trois choses qui me tiennent à cœur : mon « hi fi », mon Austin Healey et les femmes.


  Par sa perfection musicale et ses lignes harmonieuses, le combiné me délasse quand je suis fatigué ; l’Austin Healey, au châssis impeccable, me stimule par sa maniabilité et sa souplesse. Quant aux femmes, elles semblent combiner les meilleures caractéristiques des deux engins précités. L’amour que je porte à mon électrophone et à ma voiture remonte à trois ans, à l’époque où je travaillais à Londres, pour l’armée, en qualité de barbouse.


  Pour les femmes… ça remonte à un peu plus loin.


  Toujours est-il que l’alerte au feu venait de sonner et, encore que je ne rongeasse point mon frein à l’idée de m’en aller, cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que je remontais la rampe du garage souterrain, au volant de mon Austin Healey, en route vers la morgue municipale.


  Quand Lavers, le shérif, m’avait fait quitter la Brigade Criminelle régionale pour m’affecter à son propre service en qualité de premier adjoint, je ne m’étais pas rendu compte que, pour lui, la journée de travail durait vingt-quatre heures.


  J’avais tout le loisir – si l’on peut dire ! – de le constater, maintenant !


  Quand je parvins sur les lieux, il m’attendait en compagnie de deux types. L’un avait une figure crayeuse, une blouse assortie et des yeux en boules de loto. C’était Charlie Katz, le croque mort-chef.


  — Salut, Charlie ! dis-je. Ça boume ?


  — Je garde un tiroir disponible en permanence, répondit-il. S’il t’arrive quelque chose, tu auras toujours une place chez nous.


  — Merci infiniment ! Et moi, je peux venir te tirer par les pieds pour pas cher.


  Lavers me foudroya du regard :


  — Wheeler !


  — Bien le bonjour, chef, dis-je en consultant ostensiblement ma montre qui marquait une heure quarante-cinq. On s’y met de bonne heure, ce matin, pas vrai, chef ?


  — Présente le lieutenant Hammond, de la Criminelle, coupa-t-il sèchement.


  Hammond était une nouvelle recrue à la Brigade. Je ne l’avais pas connu de mon temps. Frêle et bilieux d’aspect, il avait le nez en bec de corbin et l’œil candide d’un marchand de voitures d’occasion.


  Il me fit un bref signe de tête :


  — Je vous connais de réputation, Wheeler, dit-il. Le flic excentrique, on vous appelle. Qu’est-ce que vous faites, au juste ? Vous prenez vos repas la tête en bas ?


  — Seulement en Australie, répondis-je finement. Personnellement, je ne vous connais ni d’Ève ni d’Adam, mais ça, ça peut se comprendre, non ?


  — Entrons, interrompit Lavers, agacé, j’ai quelque chose à vous montrer.


  — Un cadavre ? demandai-je. Avant le petit déjeuner ?


  Néanmoins, je les suivis. Charlie ouvrit l’un des tiroirs encastrés dans le mur. Une lampe témoin s’alluma. Dans le tiroir, il y avait une femme. Une fille qui avait été jeune et jolie, avec de longs cheveux noirs encadrant l’ovale cireux du visage.


  Lavers rabattit délicatement le drap, découvrant le bras droit. Il portait un tatouage – tout en haut, juste sous l’épaule. Quelque chose qui ressemblait au signe « dollar » sauf que l’unique trait vertical qui barrait le S se terminait en tête de serpent.


  — C’est la seconde cette semaine, dit Lavers.


  Il remonta le drap et fit signe à Charlie de refermer le tiroir. Nous retournâmes au bureau et j’allumai une cigarette, le sang encore figé par le froid du dépôt mortuaire.


  — Elle est morte de quoi ? demandai-je.


  — Saignée, répondit brièvement Lavers. Comme l’autre. Hammond a travaillé sur la première affaire sans avancer d’un pas. Il n’y est pour rien, d’ailleurs… Pas un indice.


  Point n’était besoin d’être extra-lucide pour deviner ce qui allait suivre.


  — Je voudrais que vous examiniez un peu tout ça, reprit Lavers. Hammond vous mettra au courant. Il poursuivra naturellement l’enquête, ou du moins les deux, pour le compte de la Criminelle. Mais vous, avec vos méthodes farfelues, à la Marx Brothers, vous êtes fichu de nous dénicher une nouvelle théorie.


  — Oui, chef, m’empressai-je.


  — La seule chose que ces filles aient en commun, c’est le tatouage. Nous ne savons presque rien de la première, et quant à celle-ci, il y a à peine trois heures qu’on l’a découverte. Racontez-lui ce que vous avez appris sur la première, Hammond.


  Le lieutenant haussa les épaules.


  — C’est une nommée Angela Markon ; elle est arrivée en ville il y a environ trois semaines. Elle habitait en meublé. La vieille qui tient le garni nous a déclaré que sa locataire ne parlait jamais de ses affaires. Elle sortait trois ou quatre fois par semaine, le soir. Personne n’est jamais venu la chercher, personne ne l’a jamais raccompagnée. Elle prétendait chercher du travail, mais ne semblait pas y mettre beaucoup de persistance. Peu après son arrivée, elle a déposé deux cents dollars dans une banque, et autant quarante-huit heures avant sa mort.


  — En espèces ? demandai-je.


  Hammond opina :


  — Oui. J’ajoute qu’on n’a pas pu savoir d’où elle venait et qu’on n’a retrouvé personne qui l’ait connue. On a bien diffusé son signalement et ses empreintes, mais jusqu’à présent, ça n’a rien donné.


  — Et celle qui est là dans le tiroir ?


  Hammond haussa de nouveau les épaules :


  — Pour le moment, on a juste son nom : Leila Cross. On a retrouvé son sac à côté d’elle, sur le trottoir. Il y avait dedans vingt dollars, un paquet de cigarettes, des allumettes, un étui de rouge à lèvres, un mouchoir, une carte de Sécurité sociale, et une autre carte.


  — C’était quoi, cette autre carte ?


  — Celle d’un établissement de pompes funèbres. (Il sourit :) Elle a peut-être eu un pressentiment.


  — Vous avez procédé à certaines vérifications ?


  — Oui. Son adresse – encore un meublé ! Elle y logeait depuis un mois et travaillait, paraît-il, chez l’entrepreneur de pompes funèbres en question.


  — Qui s’appelle ?


  — Alexis Rodinoff. Je l’ai interrogé. La fille travaillait effectivement chez lui, en qualité d’esthéticienne.


  — Vous dites ?


  Il eut un pâle sourire :


  — Parfaitement, d’esthéticienne ; autrement dit, elle était chargée de refaire une beauté aux chers disparus. D’après son patron, elle s’en tirait très bien, mais elle n’était chez lui que depuis trois semaines. Il n’a pas pu me dire grand-chose, sinon qu’elle était experte dans son métier et qu’elle ne rechignait pas à la tâche. C’est tout ce que j’ai pu en tirer. La vieille qui tient le meublé ne savait rien d’elle non plus.


  — Où ont-elles été tuées, au juste ?


  Lavers s’éclaircit la voix :


  — Dans une ruelle, toutes les deux. Pas dans la même, mais c’est tout comme. Dans le quartier de Rockton, à sept ou huit cents mètres de distance. Poignardées dans le dos l’une et l’autre, par quelqu’un qui sait y faire. La mort a dû être instantanée dans les deux cas.


  — Je n’ai jamais eu affaire à des bonnes femmes dont on sache si peu de choses ! conclut Hammond, l’air dégoûté.


  Lavers grogna :


  — Le seul lien qui existe entre les deux affaires, c’est le fait que les victimes ont été poignardées toutes les deux dans une ruelle et qu’elles portent le même tatouage. Ça vous dit quelque chose, ce dessin bizarre, Wheeler ?


  — Ma foi non. Peut-être avaient-elles un mépris commun pour l’argent… d’où le serpent !


  — Pas fort ! ironisa Hammond. Et s’il s’agissait d’une secte quelconque, dont elles auraient toutes les deux fait partie, hein ! Qu’est-ce que vous dites de ça ?


  — Pas impossible, fit Lavers. A vous deux, faut m’élucider cette histoire, et vivement. Deux affaires criminelles en panne dans mon secteur, ça fait deux de trop.


  Je me dis qu’il était urgent de mettre certaines choses au point :


  — Entre Hammond et moi, comment va se goupiller le boulot ? demandai-je.


  — Hammond continuera l’enquête régulière, répondit le shérif. Quant à vous, je vous laisse mener vos recherches comme bon vous semble. Bien entendu, vous vous tiendrez mutuellement au courant de vos progrès éventuels.


  — Vous ne voyez pas d’objection à ce que je refasse le terrain déjà prospecté par Hammond ?


  — Pas la moindre, si vous l’estimez nécessaire, répondit Lavers.


  — Je serais heureux de savoir ce que, d’après mon collègue, j’ai bien pu commettre comme bévues, dit Hammond, glacial.


  — Vous aurez mon rapport là-dessus, lui dis-je suavement, style maternelle, pour vous éviter toute fatigue cérébrale.


  Sur ce, la séance prit fin. Lavers et Hammond s’en allèrent dans une voiture de patrouille, et moi, je repris le chemin de mon domicile, au volant de l’Austin Healey. Une fois rentré, je m’offris quelques verres, histoire de chasser de mes os le froid de la morgue, après quoi je me mis au lit.


  Ma nuit ne fut qu’un long cauchemar. J’étais coincé : dans un de ces maudits casiers frigorifiques et, chaque fois que j’essayais d’en sortir, une jolie fille, qui avait la tête de Charlie Katz tatouée sur le bras, venait refermer le tiroir. Pour une fois, je fus heureux de me réveiller.


  CHAPITRE II


  Havre de Repos, lisait-on, en belles majuscules, au fronton de l’établissement. Délicat euphémisme qui me rappela quand même la bonne vieille plaisanterie :


  « – Bonjour, monsieur Funèbre, je voudrais une pompe.


  « – Vous faites erreur, monsieur. Ici, nous ne vendons que des linceuls, des bières…


  « – Ah ! bon ; eh bien, donnez-moi un demi ! »


  Sans compter que je m’en serais bien tapé un – après deux doigts de scotch, bien entendu, et malgré l’heure matinale. – Mais il faudrait que ça attende. Poussant un battant de la porte en verre, je pénétrai à l’intérieur et m’avançai vers le bureau de réception, dans un silence que troublait seul le bruit de mes pas.


  La réceptionniste, une blonde blafarde en robe noire, me gratifia d’un sourire blême :


  — Vous désirez, monsieur ?


  — Je désire parler à M. Rodinoff.


  Elle prit un air sceptique.


  — M. Rodinoff est très occupé.


  — Les affaires marchent bien ?


  — Je vous ai dit qu’il était très occupé, insista-t-elle.


  — Moi aussi, je suis très occupé. Je suis de la police. Et il faut que je le voie. Immédiatement. Et sans délai, même !


  J’exhibai mon insigne, histoire de faire mon petit effet. J’en fus pour mes frais.


  Décrochant le combiné d’ivoire, elle composa un numéro, chuchota quelque chose dans le micro, prêta l’oreille au chuintement métallique qui lui répondait, puis raccrocha.


  — M. Rodinoff va descendre dans un instant, annonça-t-elle.


  — Pas mal, votre établissement, dis-je, par politesse.


  — Nous nous efforçons d’honorer comme il convient la dépouille de ceux qui ne sont plus… On ne peut mieux dire, je pense…


  — C’est enlevé, concédai-je. Et faudrait être le dernier des mufles pour se plaindre… surtout quand on n’est plus de ceux qui sont.


  Notre entretien en resta là.


  Deux minutes plus tard, Rodinoff fit son apparition. Il était court et replet, avec d’épais cheveux frisés au petit fer et une moustache assortie. Il semblait doué d’une vitalité agressive, quelque peu déplacée en ces lieux.


  — Les flics ! explosa-t-il. La ville entière en est infestée. Je n’aurai bientôt plus de place pour mes macchabées !


  — Je me présente, dis-je. Lieutenant Wheeler. Je voulais vous voir au sujet de Leila Cross.


  — Bien entendu ! C’est sûrement pas pour un enterrement ! Y a pas un seul flic qui puisse s’en offrir un chez moi ! Je vous donne dix minutes, lieutenant. On va traverser la rue, il y a un bar en face. Cette baraque me donne la chair de poule.


  — Comme je vous comprends !


  Il eut un coup d’œil vers la blonde chlorotique :


  — Je m’absente pour dix minutes, dit-il. Au fait, mon chou, pendant que je ne suis pas là, fais-toi donc une gâterie : paie-toi une pinte de bon sang !


  La blonde ferma les yeux, le visage douloureux.


  Rodinoff haussa ses larges épaules.


  — Je ne sais pas bien ce qu’elle a dans le ventre, cette greluche, me confia-t-il comme nous nous dirigions vers la sortie.


  — Il y a un bon moyen de se rendre compte… dis-je.


  Nous pénétrâmes dans l’ambiance plus gaie du bar d’en face.


  — Scotch ? proposa Rodinoff.


  — Avec de la glace et une giclée de soda.


  Il en commanda un sec pour lui, puis se tourna vers moi.


  — Comme je l’ai dit à l’autre lieutenant, quand il m’a tiré du lit, la nuit dernière, je ne sais rien de cette môme. C’était une bonne maquilleuse, une professionnelle…


  — J’ai du mal à me faire à l’idée d’une maquilleuse, dans votre partie…


  Il sirota son scotch en connaisseur.


  — Indispensable, dans ce métier, voyons ! Et qu’est-ce que ça me coûte, en plus ! Leila est venue me trouver, il y a à peu près trois semaines, pour me demander du travail. Paraît qu’elle avait déjà fait ce boulot, mais elle n’avait pas de références. Je lui ai donc demandé une démonstration et j’ai tout de suite vu qu’elle connaissait son affaire. Elle a débuté le jour même dans notre branche, les bonnes maquilleuses sont rares. Je me demande bien pourquoi, d’ailleurs… Chez nous, le client ne rouspète jamais !


  — Vous avez eu l’occasion de lui parler pendant qu’elle était à votre service ?


  — On se disait bonjour, répondit Rodinoff. Je suis un homme très occupé, lieutenant ; les gens n’arrêtent pas de claboter ! Je n’ai pas le temps de m’occuper d’autre chose. Tout ce que je sais d’elle, c’est qu’elle connaissait son job, et moi, je ne lui en demandais pas plus.


  — Vous devez être de ceux qu’on appelle, dans la presse, les patrons progressistes… toujours soucieux d’établir des contacts humains…


  Il me regarda fixement sans avoir l’air de comprendre.


  — Vous rigolez, conclut-il finalement.


  — Et ses collègues ? demandai-je. Est-ce qu’elle s’était fait des amis ?


  Il réfléchit un moment.


  — Elle faisait surtout équipe avec Drusilla Peace{1}.


  — Sans blague ? C’est son vrai nom ? demandai-je, sidéré.


  — Oui. Pourquoi pas ?


  — En effet, pourquoi pas ? Mais ça vous fiche une secousse, quand on n’est pas prévenu.


  — J’ai idée que Leila n’était pas très bavarde, mais rien ne vous empêche d’interroger Drusilla.


  — Entendu.


  Il vida son verre.


  — Vous pouvez payer une tournée, et ensuite on file, dit-il. On a eu beau temps, ces jours-ci.


  — Pluvieux et froid, opinai-je. Des ouragans qui vous fusillent de tous les azimuts. Et les gens qui crèvent comme des mouches.


  — Hé ! oui, admit Rodinoff avec satisfaction. La belle saison, quoi !


  Je renouvelai la commande, sentant l’air humide et froid me pénétrer la moelle.


  — Peut-être bien qu’elle avait un passé ? fit soudain Rodinoff. Vous devriez voir ça d’un peu près, lieutenant.


  — Je tâche, fis-je. Mais si le temps n’avait pas été si favorable aux affaires, ces trois dernières semaines, un homme comme vous aurait sans doute trouvé une minute pour la faire parler et découvrir le secret de sa vie.


  — Je n’y peux rien, moi, si les affaires marchent ! protesta-t-il d’un ton plaintif.


  — Si j’avais le temps, je me coucherais pour vous plaindre, lui dis-je.


  Dix minutes plus tard, nous étions de retour au Havre de Repos. La blonde n’avait, de toute évidence, pas suivi le conseil de Rodinoff. Elle était toujours en retard d’hémoglobine.


  Sans nous attarder à son bureau, nous prîmes l’ascenseur jusqu’au deuxième, suivîmes un couloir et nous arrêtâmes devant une porte close.


  — Excusez-moi un instant, dit-il. (Il ouvrit la porte et jeta un coup d’œil dans la pièce.) Ça va. Vous pouvez entrer, ce n’est pas occupé.


  J’entrai derrière lui. Une bouffée d’air douceâtre, encore alourdie d’un parfum d’œillets, m’assaillit, m’enveloppa. La pièce n’était meublée que de deux urnes funéraires et de quelques vases à fleurs, pour le moment vides. Un immense divan occupait le fond de la salle.


  — C’est la « chambre de la Quiétude », expliqua-t-il.


  — Si je ne connaissais pas la nature de vos activités, je dirais que c’est le plus chouette poulodrome que j’aie jamais vu !


  Sa voix se fit onctueuse, ses doigts se joignirent.


  — Le lieu est mal choisi pour ce genre de plaisanteries, lieutenant. Nous sommes ici dans la salle d’exposition. (D’un geste du bras, il désigna le sofa.) On les étend là, avant de les mettre en bière. Il y a parfois des types qui tiennent à se rendre compte du boulot qu’on a fait, ou, du moins, c’est ce qu’ils prétendent. On en voit de toutes sortes, dans ce biseness, lieutenant.


  Du revers de la main, j’essuyai la sueur froide qui mouillait mon front.


  — A qui le dites-vous, fis-je sans conviction.


  Je me demandai si la chair de poule se voyait à distance. Si oui, mon standing en prenait un coup.


  Il s’approcha du divan, s’y assit et décrocha le téléphone placé sur une petite table de chevet.


  — Asseyez-vous donc ! dit-il. Mettez-vous à votre aise.


  — Merci, sans façons, dis-je. (Puis, après un coup d’œil vers la couche monumentale :) J’aime mieux rester debout, si ça ne vous fait rien.


  — Comme vous voudrez ! dit-il aimablement, puis, dans l’appareil : Dites à Drusilla de monter tout de suite à « la Quiétude ». (Il raccrocha et se tourna vers moi.) Elle va venir tout de suite, lieutenant. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je vous laisse, maintenant ? Si vous avez besoin de moi plus tard, la réceptionniste saura où me trouver.


  — Entendu..Merci.


  — Je vous en prie.


  A la porte, il sembla hésiter une seconde et se retourna vers moi.


  — Quand vos services en auront terminé avec Leila, je voudrais bien qu’on me la rende. Question de correction… comprenez ? Pour les derniers devoirs, le Service, enfin… le Complet, la maison tient à faire bien les choses : cercueil tapissé de satin bleu et tout ce qui s’ensuit…


  — C’est très généreux de votre part, monsieur Rodinoff, déclarai-je.


  — Oh ! ce n’est rien, fit-il, modeste : ça m’ennuierait de penser qu’une professionnelle comme elle tombe entre les pattes d’un amateur !


  J’eus l’impression gênante qu’il se ferait un plaisir de la prendre en main – personnellement.


  Il sortit, refermant la porte derrière lui. Je passai les doigts sur mon front et les retirai un tantinet humides. J’allumai une cigarette et aspirai une longue bouffée qui, en m’apaisant les nerfs, me procura une sensation de soulagement immédiate.


  A vrai dire, mes nerfs avaient plutôt besoin d’être retrempés qu’apaisés. Je n’avais pas de peine à imaginer à quoi pouvait ressembler Drusilla avec un nom pareil : le genre vampire femelle, une de ces créatures qui vous frôlent la nuit comme un courant d’air, en vous sifflant des choses stridentes aux oreilles.


  On frappa légèrement à la porte, le battant fut poussé et le vampire femelle fit son entrée. Elle me regarda, le sourire aux lèvres.


  — Lieutenant Wheeler ? J’ai rencontré M. Rodinoff dans le couloir, et il m’a expliqué l’objet de votre visite.


  Si cette fille-là était un vampire, j’étais prêt à m’accrocher, la tête en bas, dans le premier mancenillier venu ! Elle était rousse, et son opulente chevelure retombait en cascade sur ses épaules. Ses lèvres pleines et rouges semblaient parler un langage autonome qui n’avait rien à voir avec les mots qu’elle prononçait. Ses yeux en amandes, aux reflets verts, étaient plus prometteurs qu’un prospectus de spécialité pharmaceutique.


  Elle portait un uniforme blanc qui, loin de chercher à masquer ses généreuses rondeurs, semblait au contraire être cent pour cent, à voir comme il collait, juste là où il fallait, comme il moulait fidèlement tels charmes qui gagnaient à être exaltés. Le mot Havre barrait le haut de son buste en un majestueux paraphe.


  Elle restait plantée devant moi, attendant patiemment que je me remette de mon saisissement. Ça devait se passer ainsi chaque fois qu’un type lui était présenté. Elle devait d’abord attendre avec résignation que le gars ait récupéré, après quoi il lui fallait ; sans doute une batte de base-bail pour le tenir à distance…


  Mon sang battait avec violence dans mes artères et je me demandai s’il existait un cadavre capable de rester insensible en sa présence. Pour demeurer inerte pendant qu’elle se trimbalait dans les parages, il fallait être archi-mort.


  — Vous vouliez me parler de Leila ? rappela-t-elle.


  — Euh !… oui, bredouillai-je, ayant enfin retrouvé ma voix. M. Rodinoff m’a dit que vous aviez travaillé ensemble ?


  — Mais oui, fit-elle.


  Sa voix, c’était le souffle chaud des vents alizés qui fait palpiter les sarongs, avec les inflexions que devait avoir notre mère Ève pour chuchoter : « Alors, tu croques ? »


  Pour me concentrer, c’était duraille. Je laissai tomber mon mégot dans un vase de lis blancs et allumai une autre cigarette.


  — Vous savez ce qui lui est arrivé ? bredouillai-je.


  Elle fit un signe affirmatif :


  — M. Rodinoff m’a mise au courant. Évidemment, je ne la connaissais pas très bien, mais ça fait toujours un choc quand ces choses-là arrivent à quelqu’un qu’on a fréquenté, si peu que ce soit… n’est-ce pas ?


  — Oui, bien sûr.


  La forme de sa blouse de travail s’altérait sensiblement chaque fois qu’elle prenait son souffle, ou qu’elle l’exhalait. Spectacle troublant, pas spécialement désagréable, d’ailleurs.


  — Est-ce qu’il lui arrivait de bavarder avec vous ? demandai-je.


  Drusilla hocha doucement la tête :


  — Presque jamais. Elle était plutôt aimable, mais gardait son quant-à-soi.


  — Vous a-t-elle dit où elle habitait avant de s’établir à Pin City ? Et vous a-t-elle parlé de ses emplois précédents, ou de choses de ce genre ?


  — J’ai bien peur que non.


  — Elle n’a jamais fait allusion à sa famille ? A ses parents, à un mari éventuel, des frères ou des sœurs ?


  — Non.


  J’aspirai une longue bouffée de fumée.


  — Mais enfin, en trois semaines, elle a bien dû vous parler de quelque chose !


  — Notre métier exige une attention de tous les instants, expliqua Drusilla avec un sourire compatissant. Nous ne causons guère en travaillant. Je suis désolée, croyez-le bien.


  — Tout de même, elle a dû parler d’autre chose que de la pluie et du beau temps ! Vous ne pourriez pas vous rappeler une phrase quelconque, aussi stupide qu’elle puisse vous paraître ?


  Elle réfléchit longuement, l’air absorbé.


  — Je me souviens… elle a dit une fois qu’elle avait horreur du froid et qu’elle préférait de beaucoup le climat californien.


  — Ça n’est toujours que des considérations météorologiques, mais enfin, c’est déjà ça. Vous ne voyez rien d’autre ?


  — Si, il y a autre chose, dit-elle, songeuse. Ça s’est passé il y a trois ou quatre jours. Elle m’a dit qu’elle avait rendez-vous, et que ça l’embêtait. Mais comme le type devait l’attendre à la sortie, après le travail, elle craignait de ne pas pouvoir se défiler.


  — Elle n’a pas prononcé le nom du zèbre en question ?


  — Si. Douglas. Elle a même remarqué que ce nom lui allait comme des bretelles à un canard. J’ai quitté mon travail en même temps que Leila ce soir-là et j’ai assisté à la rencontre. (Elle eut un petit sourire.) J’avoue, lieutenant, que j’étais curieuse de voir le dénommé Douglas.


  — Comment était-il ?


  — Taille moyenne. Je lui donnerais dans les trente-sept, trente-huit ans. Mince, blond, avec de grosses lunettes d’écaille.


  — Et habillé comment ?


  — Je n’ai pas fait attention. De façon quelconque il faut croire. L’air d’un employé, ou de quelque chose comme ça. Pas très emballant, pour tout dire…


  — Elle a parlé de lui, le lendemain matin ?


  — Non. Pas un mot. Elle n’a pas desserré les dents de toute la journée, sauf pour dire bonjour en arrivant.


  — C’est tout ?


  — C’est tout ce que je peux me rappeler, lieutenant.


  — Merci quand même, dis-je. Si un détail quelconque vous revient à l’esprit, faites-moi signe. (Je lui tendis ma carte.) Vous pourrez toujours me joindre à ce numéro.


  — Entendu, lieutenant.


  Une idée me vint :


  — Un certain lieutenant Hammond ne vous a pas déjà interrogée, aujourd’hui ?


  — Mais si… fit-elle avec un sourire. Maintenant, à choisir, je préférerais vos méthodes, lieutenant. Vous avez quelque chose d’un peu plus… humain, si j’ose dire.


  — Osez, osez ! Et si vous vous rappelez n’importe quoi d’autre, vous me donnez la priorité, hein ?


  — Avec plaisir, lieutenant, dit-elle avec un sourire à vous donner envie d’être admis dans ce Havre de Repos, fût-ce les pieds devant, rien que pour bénéficier de l’attention personnelle de Drusilla.


  Quand elle s’avança vers la porte, son uniforme était un vrai poème en mouvement. L’envers valait l’endroit.


  Je me dis qu’il était urgent de changer de décor. Je repris donc le couloir, puis l’ascenseur, descendis au rez-de-chaussée, repassai devant le bureau de la réception, où la blonde exsangue me gratifia d’un sourire livide, et me retrouvai dans la rue.


  Parmi les vivants.


  CHAPITRE III


  Le shérif avait amélioré le standing de son bureau. L’amélioration portait le nom d’Annabelle Jackson, sortait de chez un fournisseur de classe et avait dû être livrée avec accent d’origine garanti sur facture.


  Installée à son bureau, elle tapotait délicatement le clavier de sa machine, lorsque je fis mon entrée. Je la regardai. Ce qui eut le don de provoquer en moi des visions de punches à la menthe et de virées au clair de lune dans une charrette à foin… de charrette à foin, particulièrement…


  Elle leva les yeux et me fit un sourire évanescent.


  — Vous savez, lieutenant, dit-elle avec l’accent traînant du Sud, vous commencez à être envahissant.


  — Appelez-moi Al, dis-je, et pour ce qui est d’être envahissant, il y a de l’abus, je suis resté strictement sur mes positions. Vous ne m’avez jamais permis de vous emmener contempler la voûte étoilée, vous n’êtes jamais venue écouter un de mes disques sur mon « haute-fidélité »… Alors, comment pourrais-je vous envahir à distance ?


  — C’est pas ça que j’ai voulu dire… Je voulais dire… Qu’est-ce que vous venez faire dans ce bureau ? Pourquoi êtes-vous toujours à traîner dans le coin ? Vous n’avez donc pas d’occupation régulière ?


  — Allons donc, ma poupée jolie, ma Fleur-de-Pastèque ! m’écriai-je avec indignation. Le shérif ne vous a pas affranchie sur mon compte ? Il ne vous a pas dit que le lieutenant Wheeler est son bras droit ? Et son bras gauche, par la même occasion ?


  Elle hocha la tête :


  — Il m’a juste dit que si un tordu du nom de Wheeler venait me casser les pieds, fallait que je l’envoie sur les roses !


  — Il a dit ça ?


  — Croix de bois, croix de fer, mon cher ! dit-elle en traçant du doigt deux perpendiculaires sur une surface bombée.


  L’interphone se mit à aboyer. Elle appuya sur le bouton. Un ersatz métallique de la voix de Lavers me parvint :


  — Ce n’est pas Wheeler que j’entends chez vous ?


  — Si, monsieur, répondit Annabelle.


  — Envoyez-le-moi !


  Elle coupa le contact et me sourit :


  — Vous avez entendu ce qu’a dit le shérif, lieutenant ? Je le soupçonne d’écumer doucement parce que vous avez deux heures de retard !


  — Aujourd’hui, précisai-je. Mais j’ai de l’avance d’avance sur toute la semaine.


  La laissant là en train de clignoter ses jolis yeux bleus de poupée, je pénétrai dans le bureau du shérif, non sans avoir préalablement frappé.


  — Asseyez-vous, Wheeler, fit Lavers.


  J’obéis et levai les yeux sur lui. Il bourra sa pipe lentement, méthodiquement, si bien qu’un instant je me demandai s’il ne s’apprêtait pas à me passer à tabac.


  — Alors, que pensez-vous de ces crimes ? dit-il enfin.


  — Je n’en pense rien, chef. Du moins jusqu’ici.


  — Pas d’éclair génial ? Rien ?


  — Je suis passé ce matin au Havre de Repos. Si vous n’avez pas encore pris de dispositions en ce qui concerne votre dernier sommeil, chef, je me ferai un plaisir de vous retenir un cercueil à la demande et…


  — Qu’avez-vous découvert ?


  — Pas grand-chose, dus-je convenir, et je lui racontai le peu que je savais.


  Il suçota un moment sa pipe sans rien dire, puis :


  — Il s’agit d’en mettre un coup, Wheeler. Nous nous sommes fait éreinter par la presse, tous ces derniers mois. Et nos petits amis de la municipalité commencent à devenir casse-pieds, eux aussi… La politique, toujours ! (Il fit la grimace.) Si je vous ai fait affecter à mes services, c’est que j’avais besoin d’un dégourdi qui puisse me dépanner en cas de coup dur. Vous êtes un policier, disons… peu orthodoxe, et, d’après le règlement, vous devriez être viré depuis des années ! Mais vous aboutissez là où d’autres nagent – je ne veux pas savoir pourquoi ni comment – et je compte bien que vous ferez preuve d’efficacité et de célérité dans cette affaire-ci, ou alors…


  — Shérif, vos propos sont aussi lumineux qu’ils sont cruels.


  Il ne daigna pas relever.


  — La presse va se déchaîner, poursuivit-il. Vous vous rendez compte ? Deux filles ! Jeunes, jolies, avec des tatouages identiques sur le bras ! Il s’agit de faire vite ! Voyons un peu ce qu’on a comme éléments… Ce type qui avait rendez-vous avec Leila Cross, c’est déjà quelque chose. Il s’appelait Douglas, avez-vous dit ?


  — Oui. Taille moyenne, vêtements quelconques, lunettes cerclées d’écaille. Il ne doit guère y avoir plus d’un million d’individus répondant à ce signalement !


  — C’est toujours un point de départ !


  — Hammond a découvert quelque chose ?


  — Demandez-le-lui.


  Je lui fis un sourire.


  — Je ne crois pas qu’il me porte dans son cœur, shérif !


  — Ça se comprend, dit-il. L’enquête régulière se poursuit. Les photos prises à la morgue ont été diffusées. Aucune des deux filles n’était fichée à la police, et leurs empreintes n’y figurent pas non plus. Hammond a procédé aux vérifications d’usage à la banque où la première fille – Angela Markon – avait déposé de l’argent, vous vous rappelez ?


  — Deux fois deux cents dollars, précisai-je.


  — L’un des caissiers s’est parfaitement souvenu d’elle. Mais elle ne lui a rien dit de particulier.


  — Magnifique ! Je sens que nous allons faire un pas de géant ! Hammond est un crack !


  — On ne peut rien lui reprocher, dans le cas présent.


  — Non, convins-je. Depuis combien de temps étaient-elles mortes quand on les a découvertes dans ces ruelles ?


  — La nommée Markon, depuis quatre heures, et la nommée Cross, depuis cinq heures environ. Pourquoi ? demanda-t-il.


  — Curieux… Les dessins sur leurs bras, c’étaient d’authentiques tatouages ?


  — Oui, s’il faut en croire le médecin légiste. Seule une greffe cutanée aurait pu les effacer. D’après lui, il n’existe pas d’autre moyen.


  — J’ai bien l’impression, chef, que nous tournons en rond, fis-je obligeamment observer.


  — Que vous tournez en rond ! corrigea-t-il brutalement. Tâchez d’attraper autre chose que le tournis !


  Et sur cette tendre réplique, je pris congé.


  Je me rendis à la Brigade Criminelle, et trouvai Hammond dans son bureau. Il ne parut pas spécialement enchanté de me voir.


  — Tiens, tiens ! fit-il. L’enfant prodige du shérif ! Alors, l’affaire est bouclée et l’arrestation imminente ?


  Crochetant une chaise du bout du pied, je m’assis et allumai une cigarette.


  — Où vous en êtes ? demandai-je.


  — Toujours à chercher une piste pour la première, répondit-il, mais je n’avance guère.


  — Idem icigo ! fis-je.


  — Vous dites ?


  — Je dis que nous sommes logés à la même enseigne, camarade ! Faites-moi signe quand même si un gars se présente pour passer des aveux !


  Le téléphone sonna. Il décrocha.


  — Pour vous, dit-il en tendant le récepteur.


  — Lieutenant ? (C’était la voix prenante d’Annabelle.) J’ai pensé que vous pourriez être à la Criminelle…Une demoiselle Peace a téléphoné, il y a à peu près dix minutes, pour affaire urgente, paraît-il. Il faut la rappeler le plus tôt possible.


  — Merci, Annabelle.


  Je raccrochai, me levai d’un bond et pris mon chapeau.


  — Intéressant ? demanda Hammond.


  — Un mironton à qui je dois dix dollars, expliquai-je négligemment. La vie est bien terne, ce matin… A bientôt.


  — C’est ça, fit-il en plissant des yeux soupçonneux, à bientôt.


  Je quittai les services de la Criminelle, récupérai l’Austin Healey et filai vers le Havre de Repos.


  La blonde blafarde me gratifia d’un regard de noyée.


  Je lui annonçai que je désirais parler à Drusilla Peace ; elle téléphona au service des embaumements et me déclara que Miss Peace allait descendre dans cinq minutes. Je m’apprêtais à allumer une cigarette, mais devant l’expression horrifiée de la blonde, je refis disparaître le paquet.


  Drusilla s’amena quelques instants plus tard. Elle souriait en s’avançant vers moi :


  — C’est gentil d’être venu en personne, lieutenant.


  Incontinent, je lui bonnis :


  — Une belle image vaut mieux qu’un long discours. Pourquoi se pendre au bout d’un fil quand on peut vous écouter et vous voir en même temps !


  — Je vous ai fait signe parce que Douglas a téléphoné, dit-elle, le regard brillant. Il y a à peine une heure.


  — Le Douglas qui avait rendez-vous avec Leila Cross ?


  — Lui-même ! Il a demandé le service des esthéticiennes et on l’a branché sur mon poste. J’ai décroché… Même que ça m’a donné la chair de poule quand il a demandé Leila ! Puis je me suis rappelée que l’affaire n’avait pas encore paru dans les journaux ! Du moins, je ne crois pas… J’ai pensé que la nouvelle vous intéresserait, alors je lui ai dit que Leila était sortie pour un moment, mais qu’il pouvait me laisser un numéro où le rappeler. Il m’a priée de lui dire simplement que Douglas Bond avait téléphoné et qu’il viendrait la chercher à la sortie, après le travail.


  Je secouai la tête, admiratif :


  — Drusilla, vous êtes un ange !


  — J’ai bien fait, au moins ?


  — Et comment !


  — Je suis contente.


  — A quelle heure sortez-vous ?


  — A cinq heures.


  — Je serai là à cinq heures moins le quart. Je voudrais qu’on se retrouve ici pour surveiller la rue ensemble, et pour que vous vous assuriez que c’est bien le même type qui est venu la chercher la dernière fois…


  — Entendu, lieutenant, dit-elle. Vous croyez que c’est lui qui… ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée, mais nous le saurons peut-être ce soir, à cinq heures.


  Je pris le soin de déjeuner, de faire faire le plein d’huile et le graissage de la voiture, et à cinq heures moins le quart pile, j’étais de retour au Havre de Repos.


  Drusilla, en tenue de ville, me rejoignit au bureau de réception. Elle portait un costume gris clair avec une blouse de nylon blanc : une blouse à rendre un type irresponsable de ses actes.


  Elle se plaça à côté de moi et se mit à regarder la rue à travers la porte de verre.


  — Pour l’instant, je ne le vois pas, dit-elle.


  — Nous avons tout le temps… en admettant qu’il vienne. Le shérif a communiqué l’affaire à la presse et les journaux du soir vont la passer. Je l’ai su trop tard pour pouvoir empêcher la chose. L’histoire doit s’étaler en première page à l’heure qu’il est. Si le dénommé Douglas a acheté un journal en route, je parie qu’il ne se montrera pas !


  Les yeux fixés sur la rue, elle ne m’écoutait plus. Brusquement, elle me saisit le bras.


  — Le voilà !


  Je suivis son regard. Le jeune homme se tenait juste en face de la porte. Il était de taille moyenne, mince, blond, avec des lunettes d’écaille. Le genre de gars à passer inaperçu n’importe où.


  — C’est bien le même, vous en êtes sûre ? demandai-je malgré tout.


  — Pas d’erreur, affirma-t-elle. C’est lui qui est venu la chercher l’autre jour.


  — Merci, Drusilla. Mille fois merci.


  — Vous n’avez plus besoin de moi ? fit-elle d’un ton presque déçu.


  — Non. A moi de jouer maintenant, dis-je. Et merci encore.


  Je sortis, traversai le trottoir et m’avançai vers le gars qui attendait patiemment, son journal roulé sous le bras. Le gars qui attendait patiemment une fille morte depuis trente heures.


  — Monsieur Bond ? demandai-je. Monsieur Douglas Bond ?


  — Oui, fit-il en papillotant des yeux. Qui êtes-vous ?


  — Police : lieutenant Wheeler.


  — De la police ? (Ses yeux clignèrent de plus belle.) Qu’est-ce que vous me voulez ?


  — Vous entretenir au sujet de Leila Cross.


  — Leila ? Elle n’a pas eu d’ennuis, au moins ? Je veux dire, il ne lui est rien arrivé ? J’allais…


  Je le pris par le bras et le poussai doucement vers ma voiture.


  — Montez donc, monsieur Bond, lui dis-je.


  Il monta docilement dans l’Austin Healey, je m’installai à côté de lui et me lançai dans le flot compact de la circulation.


  — Nous devions nous retrouver, dit-il d’une voix plaintive. Elle va se demander ce que je fabrique ! Je…


  — Elle ne sera pas au rendez-vous, monsieur Bond. Je vous expliquerai tout ça dès que nous serons arrivés.


  — Arrivés ? s’écria-t-il avec un couac. Arrivés où ? (Il menaçait de s’étrangler.) Vous n’allez pas m’arrêter, je n’ai rien fait…


  — Non. Nous allons chez moi, monsieur Bond. On sera plus à l’aise pour parler. J’ai quelques questions à vous poser, c’est tout. Ce sera vite fait, je ne vous demande que dix minutes.


  — Mais… Leila ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ? J’exige…


  — Des explications ? Vous allez en avoir. Un peu de patience. Ce ne sera pas long.


  Il se tassa sur son siège, les yeux sur le pare-brise, l’air égaré, tandis que je me concentrais sur la conduite. Il nous fallut un quart d’heure pour aller du Havre à la maison. J’installai Bond dans un fauteuil et passai dans la cuisine. Là, je débouchai une bouteille de scotch, en versai deux bonnes rasades, revins dans le living-room et lui tendis un verre.


  Il leva vers moi un regard implorant :


  — Je ne comprends pas, lieutenant.


  — Buvez, lui dis-je.


  Docilement, il obéit.


  — Avez-vous lu votre journal ? lui demandai-je.


  — Mon journal ?


  Machinalement, il baissa le regard sur le quotidien qu’il avait gardé sous son bras.


  — Non.


  — Je crois que vous auriez intérêt…


  Il posa son verre sur la petite table, et avec une certaine appréhension, me sembla-t-il, déplia le journal. La photo de Leila Cross, prise à la morgue, s’étalait à la une. Il dut encaisser ça comme un coup de matraque en plein front. Il y avait aussi un avis priant toute personne capable de fournir des renseignements sur la défunte de se mettre en rapport avec le lieutenant Hammond, de la Brigade Criminelle.


  Le visage de Bond devint crayeux pendant qu’il lisait l’article. Ses mains se mirent à trembler et le journal glissa sur ses genoux.


  — Finissez votre verre, monsieur Bond. Pour annoncer ce genre de nouvelles, la technique des ménagements n’est pas encore au point. C’était une amie à vous ?


  — Nous devions nous marier, dit-il d’une voix sans timbre. Ou du moins, je l’espérais, ajouta-t-il.


  Il vida son verre. Je le lui pris des mains et allai le remplir à la cuisine. A peine l’eût-il dans la main qu’il le siffla d’un trait. Je ne jugeai pas utile de répéter l’opération. Après tout, c’était mon scotch, et non celui de l’administration…


  — Je ne peux pas le croire ! murmura-t-il. Pourtant, j’avais senti, dès le début, qu’il se passait quelque chose, quelque chose d’angoissant. J’ai essayé de la raisonner, mais elle ne voulait pas m’entendre.


  — Si vous m’expliquiez un peu ?


  Il me jeta un regard morne.


  — Elle habitait Vale Heights. Moi aussi…


  — C’est sur la côte, à une soixantaine de kilomètres d’ici, n’est-ce pas ?


  — Oui. Leila travaillait là-bas dans un institut de beauté. Comme esthéticienne… vous voyez ce que je veux dire ?


  — Oui. Continuez.


  — Tout allait bien, et puis, il y a trois mois environ, elle s’est liée d’amitié avec une nouvelle. Une fille qui ne m’a jamais plu ; elle avait une mauvaise influence sur Leila. Toujours est-il qu’elles ont commencé à sortir ensemble le soir. Parfois même, quand nous avions rendez-vous, il arrivait que Leila me décommande et, si je lui demandais des explications, elle répondait que cela ne me regardait pas. Naturellement, j’étais inquiet, je sentais qu’il y avait quelque chose de bizarre là-dedans, de louche… vous voyez ce que je veux dire, lieutenant ?


  Je buvais mon scotch à petites gorgées, tout en hochant la tête pour montrer que j’étais de cœur avec lui.


  — S’il n’y avait rien eu d’anormal, poursuivit-il, pourquoi Leila aurait-elle fait des cachotteries ?… Et ce n’est pas tout. Elle a commencé à avoir de l’argent. Tout d’un coup, énormément d’argent. Elle portait des vêtements qu’elle n’aurait jamais pu s’offrir avant, même en y laissant toute sa paye…


  Je lui offris une cigarette et du feu.


  — Et alors ? demandai-je.


  — Elle a disparu, dit-il à voix basse. Brusquement, sans laisser de traces. Il y a de ça un peu plus de trois semaines. Ses parents sont morts depuis près de quatre ans, mais elle avait gardé un petit appartement à Vale Heights. La propriétaire de l’immeuble a été incapable de me dire où elle était allée. Leila lui avait simplement envoyé un mot pour l’informer qu’elle devait partir subitement et elle avait joint le montant du loyer pour le mois en cours. Sur le moment, j’ai cru devenir fou. L’autre, sa collègue, travaillait toujours à l’institut de beauté, mais j’ai eu beau l’interroger, elle m’a répondu qu’elle ne savait rien sur Leila, qu’elle ignorait où elle pouvait être. J’étais sûr qu’elle mentait, mais je n’avais pas de moyen de la confondre.


  — Comment avez-vous retrouvé sa trace à Pin City ?


  — Je me suis dit que, où qu’elle aille, Leila serait bien obligée de travailler. Et de préférence comme maquilleuse. Par ailleurs, Los Angeles et Pin City étant les villes les plus proches, logiquement c’est là que j’avais le plus de chances de la trouver. J’ai donc passé huit jours à Los Angeles à faire tous les instituts de beauté, mais ça n’a rien donné. De retour à Vale Heights, je me suis souvenu subitement que Leila avait eu l’occasion de… euh !… de maquiller un ou deux.., défunts. Vous savez, ça arrive, dans le métier. Des fois une femme meurt, mettons que c’est une vieille cliente de l’institut de beauté… Alors il arrive que l’entrepreneur des pompes funèbres demande à l’esthéticienne qui s’occupait habituellement d’elle de la maquiller sur son lit de mort. Je me suis donc rappelé que Leila avait déjà fait ça deux ou trois fois. Et je me suis dit qu’elle avait pu chercher du travail dans les pompes funèbres, justement, afin de décourager les recherches… Je n’arrivais pas à croire qu’elle fût partie pour ne plus me voir. J’ai pensé qu’elle devait avoir de graves ennuis et, forcément, je voulais l’aider à s’en sortir.


  Je remplis de nouveau son verre, estimant qu’il le méritait bien.


  — Excellente idée, monsieur Bond, dis-je. Votre intuition ne vous a pas trompé, naturellement ?


  — Non. J’ai fini par la retrouver. Je suis arrivé à Pin City et j’ai pris une chambre d’hôtel. J’ai appelé Leila tout de suite et elle m’a dit qu’elle me verrait un soir, après son travail. Quand je suis venu au rendez-vous, elle n’a pas eu l’air contente de me revoir. Elle m’a déclaré qu’elle avait définitivement rompu avec Vale Heights, et par la même occasion, avec moi. Je lui ai répondu que je ne la croyais pas, qu’il y avait sûrement autre chose, un truc qu’elle ne voulait pas que je sache. Alors elle s’est mise en colère et m’a planté là. Je l’ai rappelée aujourd’hui dans l’espoir qu’elle aurait changé d’idée. Mais elle était morte bien avant que je n’aie décroché l’appareil.


  J’attendis un peu pour lui laisser le temps de s’envoyer un petit coup de scotch.


  — Elle avait un tatouage sur le bras droit, dis-je enfin. Avez-vous une idée de ce que cela signifie ?


  — Un tatouage ? s’écria-t-il, les yeux ronds. Leila n’a jamais eu de tatouage sur le bras !


  — Elle en avait pourtant un, quand on l’a découverte. Ça représentait un S barré, comme le signe du dollar, mais avec un seul trait vertical, un trait ondulé et terminé par une tête de serpent. Ça ne vous rappelle rien ?


  Bond secoua la tête, catégorique :


  — Elle a dû se faire tatouer tout récemment. Et je ne vois vraiment pas pourquoi ! Un tatouage ! Ça ne rime à rien !


  — Et l’autre fille ? Son amie de l’institut de beauté. : Elle s’appelait bien Angela Markon ?


  — Non, lieutenant, répondit-il d’une voix ferme. Elle s’appelait Olga Kellner, et je ne suis pas prêt de l’oublier !


  — Le nom d’Angela Markon ne vous dit rien ?


  — Non, lieutenant.


  On ne peut pas tout avoir.


  — Quel est le nom de l’institut de beauté où travaillaient Olga Kellner et Leila ?


  — L’institut de beauté de Vale Heights.


  — Très original ! Connaîtriez-vous, par hasard, l’adresse personnelle d’Olga Kellner ?


  — Non, je regrette, lieutenant.


  — Vous avez l’impression que c’est parce qu’elle avait des ennuis que Leila a quitté Vale Heights ?


  Il opina lentement du chef :


  — Je le pense, oui. J’en suis même certain. Ce n’est pas à cause de moi, en tout cas, Je ne suis pas le genre tyrannique. Si elle a eu peur, ce n’est pas de moi !


  — Mais, selon vous, elle aurait eu peur ? De quelque chose ou de quelqu’un ?


  — Sinon pourquoi aurait-elle disparu si brusquement ?


  — Vous ne voyez pas ce que ça pouvait être ?


  — Non, répondit-il, accablé. Durant ces derniers mois, lieutenant, j’ai eu l’impression qu’elle me rejetait de sa vie. Et maintenant, je regrette de n’avoir pas cherché à savoir ce qu’il y avait derrière. Je lui aurait peut-être épargné cette… (Il hocha la tête avec lassitude.) Il est un peu tard pour échafauder des hypothèses… ce n’est pas ce qui nous la rendra.


  — J’en ai bien peur, monsieur Bond. Vous ne voyez rien d’autre ? Un indice quelconque ? Le moindre détail nous serait précieux.


  — Désolé, lieutenant… Je ne vois rien.


  — Voulez-vous me donner votre adresse ici ?


  — Je suis descendu à l’hôtel Wagner. Vous connaissez ?


  — Oui.


  — Ce n’est pas un très bon hôtel, je crains bien… (Il eut un sourire triste)… mais je ne puis m’offrir mieux… (Il sortit son portefeuille et me le tendit.) Je pense que vous voudrez vérifier mes déclarations. Vous trouverez là un reçu, des pièces d’identité, etc.


  — Merci.


  J’examinai le contenu du portefeuille. J’y trouvai un permis de conduire, deux lettres, le reçu, et environ trente dollars en coupures. Je lui retournai le tout.


  — Je me rends compte que ça a dû être un choc terrible pour vous, monsieur Bond ; je vais vous reconduire à votre hôtel. Mais demain matin, je vous demanderai de vous présenter à la Brigade Criminelle pour répéter tout ce que vous m’avez dit ce soir au lieutenant Hammond. Il fera prendre votre déclaration en sténo et, ensuite, vous n’aurez qu’à la signer.


  — Très bien.


  Je lui versai un dernier verre et le reconduisis en voiture à l’hôtel Wagner. En cours de route, je l’interrogeai sur les endroits élégants de Vale Heights.


  — Il y a un nouvel hôtel sur la plage, dit-il : le Naufrageur. C’est très luxueux et très cher, je crois. Il y a aussi une demi-douzaine de bars assez chics et quelques boîtes de nuit. On a pas mal construit depuis un an. Et on a fait un gros effort pour attirer la clientèle touristique.


  — C’est intéressant.


  — Je ne sais pas si c’est très souhaitable, reprit-il d’un ton hésitant. La ville est en train de perdre son caractère. Elle est déjà envahie par un tas d’individus peu recommandables. C’est probablement l’argent des touristes qui les attire. On parle même de construire un casino en bord de mer.


  — C’est fatal, dis-je.


  Je stoppai devant l’hôtel Wagner.


  — Merci, lieutenant, dit Bond. C’était très aimable à vous de me reconduire.


  — Tout naturel ! Et n’oubliez pas d’aller voir le lieutenant Hammond demain matin… Maintenant, je me demande si vous accepteriez de me rendre un petit service ?


  — Mais comment donc ? De quoi s’agit-il ?


  — Voici : officiellement, cette affaire a été confiée au lieutenant Hammond, car elle est avant tout du ressort de la municipalité – mais le comté s’y intéresse également. Et comme j’appartiens aux services du shérif, celui-ci m’a demandé de la suivre d’une façon plus ou moins officieuse… Et je ne voudrais pas heurter la susceptibilité du lieutenant Hammond…


  — Je crois avoir saisi.


  — Ça ne vous ennuierait pas trop de passer notre entrevue sous silence ? Dites-lui simplement que vous venez de lire le compte rendu de l’affaire dans les journaux du matin et que vous arrivez directement à la Criminelle pour lui en parler. Il n’y verra que du feu et son amour-propre sera sauf.


  — D’accord, lieutenant ! s’écria Bond avec chaleur. Comptez sur moi !


  — Merci infiniment, lui dis-je.


  Je rentrai chez moi, téléphonai à l’hôtel du Naufrageur et retins une chambre pour la nuit. Puis après avoir jeté quelques bricoles dans une valise, je redescendis.


  Il était sept heures trente, ce soir-là, quand je pris la route de Vale Heights. Je calculai que j’avais quinze heures d’avance sur Hammond, c’est-à-dire le temps de le posséder… Et dans les grandes largeurs !


  CHAPITRE IV


  Je parcourus les soixante kilomètres qui me séparaient de Vale Heights en quarante minutes, sans pousser.


  Je passai sans m’arrêter devant le Naufrageur, qui semblait correspondre en tous points à la description de Bond. Trois blocs plus loin, en face de l’institut de beauté de Vale Heights, je rangeai ma voiture et descendis.


  L’établissement était fermé, mais au premier, il y avait un appartement doté d’une entrée particulière, tout contre celle de la boutique. Je grimpai l’escalier et appuyait sur la sonnette. La porte fut ouverte par une femme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux d’un rose improbable. Elle portait une robe de chambre en satin qui la boudinait de partout, le genre lot de consolation pour partie fine…


  — Vous désirez ? fit-elle, assez fraîchement, je dois dire.


  — J’ai besoin de voir Olga Kellner. C’est urgent, et j’ai pensé que vous pourriez peut-être me dépanner. Connaissez-vous son adresse ?


  — Non ! fit-elle d’un ton sec. Et personne à Vale Heights ne pourra vous la donner.


  — Je ne comprends pas, dis-je. Elle est bien employée à l’institut de beauté ?


  — Elle était, vous voulez dire ! s’exclama-t-elle sur le mode triomphant. Jusque il y a encore une semaine… et puis elle s’est tout bonnement volatilisée. Sans même prendre l’argent qui lui revenait. Si vous voulez mon avis, elle a dû se fourrer dans une sale histoire.


  — Vous ne voyez pas où elle a pu aller ?


  — Absolument pas !


  Je voulus esquisser un sourire engageant, mais ne réussis piteusement qu’à crisper mes zygomatiques.


  — Pourriez-vous me la décrire ?


  — Si vous la cherchez, vous devez savoir quelle tête elle a ! (Je vis luire ses yeux en boutons de bottine.) Pas vrai ?


  — Je vais vous expliquer, fis-je, avec une grimace complice. Elle a levé le pied, en laissant des traites impayées. Alors, moi, j’essaie de la retrouver pour le compte d’une société de crédit.


  — Ah ! c’est donc ça ? (Elle parut ravie de la nouvelle.) Eh ben, ça ne m’étonne pas, mais alors pas du tout ! Qu’est-ce qu’elle se croyait pas, celle-là… Enfin voilà… Elle est blonde… d’un blond cendré, presque blanc, je dirais. Assez bien faite. Appétissante, disons… (Elle eut un reniflement de dédain.) Du moins, si on est sensible à ce genre de beauté… Pour moi, elle faisait trop tape-à-l’œil…


  — Vous n’auriez pas une photo d’elle, par hasard ?


  — Une photo ? D’elle ? (Elle eut un rire méprisant.) Qu’est-ce que j’en ferais ?


  — Oh ! c’était une idée en l’air. Maintenant, vous ne voyez pas autre chose ? Elle était grande ? Petite ?


  — Moyenne, il me semble bien.


  Elle renifla encore un coup. Elle devait être affligée de végétations ou de sinusite.


  — Le genre sexy, reprit-elle, vous voyez ce que je veux dire ? Ça tenait à sa démarche, à sa façon de s’habiller… toujours un peu trop collantes, ses robes… En fait, ça peut pas se définir exactement, mais il y en a qu’ont ça, c’est pas niable.


  — C’est pas niable en effet, dis-je.


  — Je ne sais rien de plus, jappa-t-elle. Alors, vous dites qu’elle s’est cavalée en laissant des traites impayées ? Eh ben, ça me surprend pas ! C’est bien le genre ! Elle aurait des dettes dans toutes les boutiques du pays que j’en serais pas étonnée !


  — Moi non plus, dis-je. Merci de votre obligeance.


  — Pas de quoi. J’espère que vous la retrouverez. Elle m’a fait une sale blague, en me plaquant comme ça ; c’est la seconde employée que je perds en un mois. Ces filles-là, ça n’a pas le sens des responsabilités, ni de considération pour l’employeur. Croyez qu’elle aurait pensé à moi ? A moi qu’ai toutes mes heures retenues quinze jours à l’avance et des clientes qu’exigent qu’on soit aux petits soins à peine elles ont mis le pied dans la maison ! Voilà ce qui leur manque à ces filles, de nos jours, le sens de…


  — Oui, bien sûr… murmurai-je en descendant l’escalier à reculons, poursuivi par son intarissable caquetage.


  Réinstallé au volant de la Healey, j’allumai une cigarette. Tout compte fait, mes quinze heures d’avance n’allaient peut-être pas m’avantager tant que ça. Olga Kellner avait filé de la même façon que Leila Cross. Un peu moins vite, à vrai dire. Elle s’était accordé deux semaines de battement. Alors, qu’est-ce qui avait bien pu la décider à décamper, tout d’un coup ?


  Peut-être que la menace qui pesait sur elle – si tant est qu’il y avait menace – s’était soudain concrétisée, comme dans le cas de Leila… Le cas échéant, il ne fallait sans doute pas la chercher loin. Son cadavre gisait peut-être, à cet instant même, dans quelque ruelle de Vale Heights, attendant qu’on le découvre. Perspective peu réjouissante. Les services du shérif avaient déjà trop de cadavres sur les bras comme ça.


  Je fis demi-tour pour retourner au Naufrageur. Un portier s’occupa de ranger ma voiture dans le parking. Un chasseur attrapa ma petite valise et m’escorta dans le hall de l’hôtel. Je signai sur le registre, pris la clé, et le chasseur me conduisit à ma chambre. Là-haut, je lui rachetai ma valise, moyennant un dollar, ce qui n’eut pas l’heur de lui déplaire outre mesure, après quoi j’éprouvai le besoin de boire un verre.


  Je repris l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée, et là, je vis que j’avais le choix : salle à manger style européen, grill-room, cabaret ouvert jusqu’à quatre heures du matin – avec trois séances d’attractions – et, par là-dessus, deux bars. Je jetai mon dévolu sur le plus petit des deux, surtout parce qu’il était presque vide.


  Je m’installai sur un tabouret chromé et commandai un scotch avec de la glace. Le barman était jeune, à part ses yeux, qui semblaient avoir vingt ans de plus que lui. Il m’apporta mon scotch et me demanda si j’étais descendu à l’hôtel. Sur ma réponse affirmative, il m’annonça que je pouvais signer ma note, qui serait portée à mon compte. Du coup, je me sentis tout à fait chez moi.


  — Ça fait un bout de temps que je ne suis pas venu, dis-je. Vale Heights a drôlement changé.


  — Pour ça, oui, monsieur, dit-il, l’air tout réjoui. Le patelin s’anime un peu !


  — Vous habitez ici ?


  — Depuis ma naissance. C’était un vrai trou, du temps que j’étais môme… Mais maintenant, ça commence à ressembler à quelque chose.


  — Il paraît qu’on va construire un casino sur la mer ?


  Il opina, avec enthousiasme :


  — Exact, monsieur. Le terrain est à cent mètres d’ici, et j’ai idée que les travaux ne vont pas tarder à commencer, vu qu’il y a Eli Kaufman qu’est dans le coin depuis trois mois déjà et que, s’il est là, c’est sûrement pas pour respirer l’air marin !


  — Kaufman ?


  Je lus sur son visage qu’il me prenait pour un péquenot.


  — Kaufman, c’est un caïd de Los Angeles, m’expliqua-t-il avec condescendance. Il s’est payé une belle maison sur la colline là-haut. Et trois bagnoles !… je ne vous dis que ça ! Une Cadillac toute blanche, une Thunderbird dernier modèle et une Lincoln Continental. Faut les voir rangées dans l’allée ! Ça jette un de ces jus !


  — Si je comprends bien, il n’est pas à un dollar près, le gars !


  — Kaufman ? (Il éclata de rire.) L’est pas à un million près, vous voulez dire !


  — Quand on l’a, on aurait tort de s’en priver…


  — Je veux, oui !


  Il s’en alla au bout du comptoir servir un nouveau client, et je me mis à siroter mon scotch. Je songeai que ça m’aurait coûté bien moins cher d’en boire un chez moi, et qu’en plus j’aurais pu me passer un disque. Mais qu’y faire ? J’étais à Vale Heights – alors, autant tâcher de m’en accommoder.


  Au bout d’une heure, j’avais vidé quatre verres et le bar s’était rempli. Je finis mon dernier scotch, pris l’addition et un crayon. Le barman se trouvait à l’autre bout du comptoir, occupé à servir une demi-douzaine de nouveaux arrivants. De toute évidence, il en avait pour un moment.


  Je signai le papier, ajoutai un bon pourboire, et j’attendis. Le barman s’affairait toujours. Machinalement, je me mis à griffonner sur l’addition, l’esprit ailleurs. Cinq minutes plus tard, le barman se ramenait.


  — Excusez-moi, monsieur. La même chose ?


  — Oui, merci.


  Il jeta quelques cubes de glace dans le verre, versa du scotch par-dessus, et poussa le tout vers moi. Sa main se tendit pour ramasser la note, mais, brusquement, elle s’immobilisa.


  Je levai les yeux sur lui. Il regardait toujours le papier, le visage fermé.


  — Ne faites pas attention à mes gribouillages, dis-je. C’est une habitude que j’ai, comme ça.


  — Bien monsieur.


  J’examinai l’addition. J’avais dessiné une voiture, comme l’aurait fait un enfant de cinq ans, et j’avais calligraphié tout autour les chiffres de mon numéro de chambre. J’avais aussi crayonné une figure de barbu, l’œil rond et l’air stupéfait… Et à côté, le signe du dollar, barré d’un trait sinueux terminé par une tête de serpent.


  Et c’était ce dessin-là que le barman regardait.


  Ses doigts se refermèrent sur l’addition et la glissèrent sous le comptoir.


  — Chambre deux cent cinq, monsieur, fit-il respectueusement. A quelle heure, s’il vous plaît ?


  — A quelle heure ? répétai-je bêtement.


  — A l’heure qui vous plaira, monsieur, murmura-t-il.


  Nous étions en train de jouer à un jeu dont on ne m’avait pas expliqué les règles. Je consultai machinalement ma montre et je vis qu’il était dix heures un quart.


  — Onze heures ? proposai-je.


  — Onze heures, bien monsieur. Merci.


  Il s’éloigna pour servir un client, me laissant en arrêt devant l’image hébétée que me renvoyait la glace. Décidément, ça sentait le mystère à plein nez.


  L’hypothèse vaseuse d’Hammond, selon laquelle ce tatouage serait l’emblème d’une secte, allait-elle se révéler exacte ? Peut-être allais-je voir, sur le coup de onze heures, le barman s’amener affublé d’un masque vaudou et me proposer de jouer avec lui à planter des aiguilles dans des poupées de cire… Peut-être… Mais pourquoi se lancer dans des suppositions ? Il y avait un moyen très simple de savoir.


  J’achevai mon verre sans me presser, quittai le bar, et, une fois dans ma chambre, sonnai pour commander une bouteille de scotch et de la glace. Cinq minutes plus tard, le scotch était là. Je déballai ma valise et la rangeai dans le placard. Mon pistolet se trouvait parmi mes affaires. J’accrochai l’étui sous mon aisselle et y glissai le calibre 38, sur lequel je rabattis ma veste.


  « Bonne précaution vaut mieux que ceinture dorée », me dis-je, ma mémoire ayant des ratés.


  Je remplis mon verre et m’assis, décidé à prendre mon mal en patience. L’attente ne fut pas longue. A onze heures précises, on frappa. Je traversai la chambre et ouvris. Une blonde à l’air dégagé me sourit et entra.


  Je fermai la porte et me retournai vivement pour détailler ma visiteuse. Elle était grande et faite au tour, vêtue d’une robe de satin au décolleté vertigineux. Cette guenille la moulait étroitement jusqu’au genou et, raffinement suprême, elle était munie d’une fente sur le côté, qui lui permettait de marcher. Elle tenait un grand sac noir de la main gauche et des bracelets d’esclave sonnaillaient à son poignet droit.


  — Coucou ! fit-elle, sur le mode enjoué.


  — Coucou ! dis-je, sur le mode circonspect.


  Elle regarda le scotch et dodelina de la tête avec satisfaction.


  — Vous pouvez m’en verser un, monsieur Wheeler, déclara-t-elle.


  — Rien ne s’y oppose…


  Je m’approchai de la table et commençai à remplir le verre, centimètre par centimètre. Finalement, elle me fit signe d’arrêter.


  — Je m’appelle Frankie, annonça-t-elle. Et ne me dites pas que vous vous appelez Johnny{2}. La plaisanterie est un peu éculée.


  Je lui tendis son verre :


  — Pas de crainte, dis-je, je m’appelle Al.


  — A votre santé, Al ! (Elle leva son verre et me détailla d’un œil approbateur.) Vous m’avez l’air sympathique.


  — Merci.


  Elle parcourut la chambre d’un regard apparemment averti.


  — C’est la première fois que vous venez ici ?


  — Tout juste.


  — La prochaine fois, faudra prendre une chambre à l’étage au-dessus. Pour deux dollars de plus, vous êtes deux fois mieux logé… Et puisqu’on parle de fric, autant régler la chose tout de suite, pas vrai, Al ? Comme ça, on n’aura plus à y penser.


  — Le fric ?


  — Cent dollars, dit-elle. Tout rond. Je suis carrée en affaires.


  — Mais pourquoi ?


  — Dites donc, s’écria-t-elle en haussant les sourcils. Vous me chambrez, ou quoi ?


  J’avais compris sans qu’on ait eu besoin de me faire un dessin.


  — Vous ne vous seriez pas trompée de chambre, par hasard ?


  Elle se mit à taper du pied, l’air agacé :


  — Oh ! ça va ! C’est bien le numéro deux cent cinq et tu t’appelles bien Wheeler ?


  — Oui, jusqu’à nouvel ordre.


  — Alors, ne joue pas les marioles, mon joli ! Allonge tes cent dollars et qu’on n’en parle plus.


  Elle jeta son sac sur la table et, négligemment, se mit à défaire le haut de sa robe.


  — Stop ! criai-je.


  — Qu’est-ce qu’il y a encore ?


  — Je m’appelle bien Wheeler, déclarai-je. Et c’est bien le deux cent cinq ici. Mais ça ne va pas plus loin. Je n’ai demandé au garçon d’étage qu’une bouteille de scotch, et, ça, je l’ai eu.


  — Écoute ! fit-elle avec colère. As-tu, oui ou non, dessiné le signe du serpent sur la note que tu as signée au bar tout à l’heure ? As-tu, oui ou non, répondu « onze heures » quand le barman t’a demandé quelle heure t’irait le mieux ?


  — C’est bien possible. On devait pas parler de la même chose, faut croire.


  Elle se dressait toujours devant moi, la main sur la fermeture éclair.


  — Alors, tu te décides ? Tu m’as fait demander, oui ou non ?


  Je me laissai tomber dans un fauteuil :


  — Surtout, ne te gêne pas pour moi !


  Elle me décocha un large sourire :


  — On n’a pas besoin de tant de lumière, dis, trésor ?


  Elle fit mine d’aller fermer le commutateur, mais je l’arrêtai. Elle fronça une seconde le sourcil, puis haussa les épaules :


  — Je vois… T’es un de ceux-là…


  Elle tripota un instant sa fermeture éclair, puis, dans un bruissement soyeux, la robe passa par-dessus sa tête. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Elle resta plantée là en simple petite culotte diaphane. Elle avait de longues jambes au galbe sensuel et des cuisses fermes qui s’épanouissaient jusqu’à l’impeccable arrondi des hanches. La taille aurait fait verdir un col d’amphore et les jolis seins ronds et haut perchés me fusillaient à bout portant de leurs pointes roses…


  Mais, moi, ce qui m’intéressait, c’était son bras. Bien sûr, il devait y avoir des méthodes plus simples pour examiner un bras, mais celle-là avait ses bons côtés… Et il était bien là – le tatouage en S, avec sa barre à tête de serpent.


  — Tu peux regarder, mignon, mais défense de toucher… Tant que t’auras pas allongé les cent jetons.


  Les pouces passés dans l’élastique de sa culotte, elle attendait.


  — Te fatigue pas, ma poule, prononçai-je enfin avec regret. J’suis pas preneur.


  La colère lui empourpra le visage :


  — Dis donc, gros malin ! Si tu t’imagines que tu peux me faire monter chez toi et te rincer l’œil pour pas un rond !…


  — Rhabille-toi, dis-je.


  — Tu fais pas le poids, petite tête ! fit-elle sèchement. Tu devrais savoir qu’il fait pas bon charrier des filles à Snake{3} Lannigan. Si on ne rapporte pas le compte juste, après chaque sortie, il devient tout ce qu’il y a de plus insociable.


  — Snake Lannigan, tu dis ?


  — Allez, joue pas les ahuris ! Tu connais la musique, puisque t’as le mot de passe. Si j’étais toi, je les lâcherais, et en vitesse, sinon tu peux t’attendre à de la visite. Et pas dans mon genre. Dans le genre balaise, ceux-là ; les hommes à Snake ! Ils aiment pas qu’on bouscule les filles. Enfin, quoi, tu tiens pas à te faire dérouiller, non ? Surtout pour cent malheureux dollars !


  Plongeant ma main dans ma poche-revolver, j’en sortis mon insigne et le lui montrai.


  Elle blêmit.


  — Un poulet ! gémit-elle. Un sale poulet ! Je sentais bien que j’avais le guignon, ce soir !


  — Remets ta robe, dis-je. On causera après.


  Elle ramassa la robe, l’enfila par en haut, remonta la fermeture éclair et lissa le tissu sur son corps. Puis elle se mit en devoir de reboutonner son corsage.


  — Sergent, commença-t-elle, je…


  — Lieutenant !


  — Lieutenant ! gémit-elle. C’est encore pire ! Dites voir, lieutenant, on pourrait pas s’arranger, des fois ? Je ne suis peut-être pas votre type, mais cent dollars – est-ce que ça vous intéresserait ? Cent dollars pour oublier que je suis montée chez vous ? (Une lueur d’espoir éclaira son visage.) Maintenant, si vous ne connaissez pas la ville, je pourrais vous faire faire la tournée des grands-ducs… à l’œil !


  — Rien à faire !


  — C’est bon, fit-elle d’une voix résignée. Vous m’emballez ? Au fait, qu’est-ce que vous êtes au juste ?… Vous êtes des Mœurs ? Ça ne rend donc plus, le vice et le péché, à Pin City, pour que vous veniez en chercher à Vale Heights ?


  — Je n’appartiens pas aux Mœurs. Je suis attaché aux services du shérif. Et Vale Heights est dans notre secteur. (Je pris la bouteille.) Tu boiras bien un autre verre ?


  — Hein ? fit-elle, bouche bée.


  — Assieds-toi. Il y a peut-être moyen de s’arranger.


  Je pris les verres vides sur la table et les remplis.


  Puis, je les portai dans le coin où la blonde était restée figée, n’osant pas en croire ses yeux. Quand je lui tendis son verre plein, elle se laissa tomber dans un fauteuil, l’air hébété.


  — Cigarette ? proposai-je, en lui offrant le paquet.


  — Merci.


  Elle se servit, d’un geste hésitant, et j’allumai nos cigarettes.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. Vous m’emballez ou vous m’emballez pas ?


  — Ça dépendra de toi, Frankie, mon petit.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? (Elle scruta mon visage, et je vis ses lèvres lentement s’écarter en un sourire complice.) Compris ! Vous me laissez filer, mais faut que je fasse un effort… C’est ça ? Bon. Eh bien, je pourrais aller jusqu’à cent cinquante, mais c’est tout ce que j’ai ! Parole, lieutenant.


  Je me demandai s’il y avait à Vale Heights une échelle fixe des taux de corruption. Pour cent cinquante dollars, on se payait un lieutenant. Pour cent, un sergent. Dans ces conditions, le shérif devait valoir dans les trois cent cinquante.


  — Écoute bien, Frankie. Et je te le dis pour la dernière fois : je n’en veux pas de ton argent ! Et je ne veux pas faire de tournée des grands-ducs ! Je ne veux même pas de toi. Ce qui m’intéresse, c’est les renseignements. Simple, non ? Tu me dis tout ce que je veux savoir, et on s’arrange à l’amiable.


  Je m’approchai de la table et attrapai son sac.


  — Eh là ! s’écria-t-elle, inquiète. C’est à moi, ce sac !


  — Je m’en doutais un peu. C’est pas le mien, j’ai horreur du noir.


  J’ouvris le sac et vidai son contenu sur la table. Il y avait là le bric-à-brac que toutes les femmes ont l’habitude de trimbaler, sans oublier un rouleau de coupures de dix et de vingt qui faisait beaucoup plus de cent cinquante dollars, comme aspect. Il y avait aussi un agenda. J’en feuilletai les pages, tandis qu’elle m’observait.


  Des noms et des adresses y étaient inscrits à des dates diverses. J’en comptai en moyenne trois par semaine, mais parfois il y en avait sept ou huit. L’annotation la plus fréquente était : Voir Naufrageur, Joe. Joe, c’était sûrement le barman. Il y avait aussi une note à la date du lendemain : Réception Kaufman, habillé.


  Je glissai l’agenda dans ma poche et remis le reste dans le sac. Frankie m’observait toujours, l’air chagrin.


  — Qu’est-ce que c’est, l’arrangement que vous disiez ? demanda-t-elle.


  — Des renseignements. Tu réponds à quelques questions et tu t’en vas, libre comme l’air.


  — Quel genre de questions ?


  — Le tatouage que tu as au bras, par exemple… Qu’est-ce que ça signifie, au juste ?


  — Vous le savez très bien, dit-elle. Ça signifie que je fais partie de l’équipe à Snake Lannigan.


  — Qui c’est, Snake Lannigan ?


  — Je n’en sais rien.


  Je haussai les épaules :


  — Notre arrangement dépendra de ce que tu me fourniras comme réponses, Frankie. Celle-là n’en est pas une !


  — Non, sans blague, lieutenant. Je ne sais pas !


  — En somme, tu fais partie de l’écurie à Snake Lannigan, mais tu n’as jamais vu le dénommé Snake Lannigan ?


  — C’est la pure vérité. Je ne suis même pas sûre qu’il existe vraiment !


  — Allons, Frankie, tâche au moins que ce soit vraisemblable ! Faut que j’y croie, à ton histoire !


  Elle vida son verre d’un trait.


  — Je ne travaille pour lui que depuis trois mois, expliqua-t-elle d’une voix craintive. Avant, j’étais serveuse dans un restauroute, un drive-in{4} juste à la sortie de Vale Heights. C’était pas une vie, de vendre des saucisses et des glaces à longueur de journée et de cavaler de bagnole en bagnole avec des plateaux chargés. Surtout en chemisier ouvert et pantalon collant, ce qui fait que n’importe quel client qu’a consommé pour cinquante cents s’imagine que le pelotage est compris dans le prix !


  — Si j’avais le temps, je me coucherais pour te plaindre… Alors, venons-en à Snake Lannigan ?


  Elle prit l’air indigné :


  — J’y arrive ! Un jour, j’étais à l’institut de beauté en train de me faire faire un massage et un rinçage et… enfin, vous savez ce que c’est : je commence à tailler une bavette avec la coiffeuse et, de fil en aiguille, je lui explique que c’est pas marrant, le job au restaurant…


  — La coiffeuse en question, elle s’appelait bien Leila Cross ?


  — Non.


  — Olga Kellner, alors ?


  — Si vous le savez, pourquoi vous me le demandez ?


  — J’aime le son de ta voix, Frankie.


  Elle haussa les épaules.


  — Enfin, bref, je lui raconte donc que c’est un travail de chien et je lui dis comme ça que je voudrais bien dégotter un type à fric, même marié ! Là-dessus, elle me répond que ça peut se trouver, suffit d’être dégourdie. J’ai cru d’abord qu’elle plaisantait, mais en la regardant, j’ai vu dans ses yeux que c’était sérieux. Le même soir, on s’est retrouvées – c’était mon jour de sortie. On a d’abord pris quelques verres dans un bar, puis on est montées chez elle et c’est là qu’elle m’a affranchie.


  Frankie croisa les jambes, sans se soucier de sa jupe qui remontait sur ses cuisses. Jolies jambes, ma foi ! Le métier de flic a aussi ses inconvénients.


  — Elle m’a dit qu’elle travaillait pour Snake Lannigan, poursuivit Frankie, et qu’il dirigeait la plus grosse affaire de call-girls de toute la côte ouest. Le système est pas compliqué, elle me dit. L’entreprise se met en contact avec les clients et transmet aux filles les noms et les adresses. La fille prend cent dollars pour la nuit. Sur ces cent dollars, Snake Lannigan en prélève quarante et elle garde le reste. Deux soirées de boulot par semaine et je peux me faire plus qu’en six jours au restau, sans compter que ça soulage les pieds… Aussi sec, je lui dis que ça me botte, mais elle me fait : « Attendez, y a encore un truc qu’il faut que je vous explique. Ce Lannigan, il n’a rien d’un petit rigolo. Si vous êtes régulière avec lui, il le sera aussi, mais si vous cherchez à le doubler, vous le paierez cher. » Et c’est là qu’elle en vient à me parler du tatouage. Toutes les filles à Snake sont tatouées pareil. C’est sa marque. Avec ça, personne n’oserait lui en faucher une, c’est trop dangereux. Ce qui fait que, du moment qu’elle a le tatouage, y a pas à se tromper : c’est bien une fille à Snake.


  — Ça se tient, dis-je.


  — Sans compter que c’est bien pratique pour les clients, reprit Frankie. Quand ils sont en déplacement dans une ville où ils ne connaissent personne, ils n’ont qu’à montrer le signe, et, en moins de deux, on leur envoie quelqu’un, comme ce soir on m’a envoyée chez vous. La plupart des barmen sont dans le coup, et aussi les chasseurs et les chauffeurs de taxi. C’est comme ça sur toute la Côte Ouest, d’après ce qu’elle m’a dit, Olga.


  — C’est les barmen et les chasseurs qui vous filent directement les adresses ?


  — Des fois. D’autres fois, c’est Olga qui les donne. Ou plutôt qui les donnait… Elle est partie il y a quelques jours en me laissant un autre numéro à appeler. Je demande ce numéro-là tous les matins, à onze heures, sauf quand j’ai du travail pour plusieurs jours.


  — Qui est-ce qui te répond ?


  — Je ne sais pas, lieutenant. Parole ! Une voix d’homme, c’est tout ! Quand il décroche à l’autre bout, je lui dis mon nom et il me donne la liste des clients. S’il n’a rien de particulier, je fais comme ce soir, je demande au barman d’ici, ou je passe un coup de fil à d’autres boîtes… Si je n’ai rien décroché, je dois rentrer chez moi et rappeler le numéro que je vous ai dit. En somme, je suis en disponibilité… pour le cas où il y aurait un appel tardif… une partie fine ou autre chose.


  Je vidai mon verre, songeai un instant à m’en verser un autre, mais décidai que ça pouvait attendre :


  — Tu la connaissais, Leila Cross ?


  — Elle travaillait à l’institut de beauté, non ?


  — Si.


  — Elle m’a coiffée une fois ou deux, mais je ne peux pas dire que je la connaissais très bien.


  — Tu savais qu’elle faisait partie de l’écurie Snake, elle aussi ?


  — Non, affirma-t-elle. Je n’en savais rien.


  — Tu as connu Angela Markon ?


  — Non. Je n’ai eu affaire qu’à Olga Kellner, lieutenant.


  — Et les quarante dollars de ristourne que tu dois allonger après chaque passe ? Comment tu les fais parvenir à Snake ?


  — Je les envoie toutes les semaines à l’adresse d’une boîte postale, à la poste principale de Pin City.


  Elle me donna le numéro de la boîte postale et j’en pris note.


  — Et le numéro de téléphone du correspondant ?


  — Vous ne direz jamais que c’est moi qui vous ai donné ces numéros, lieutenant ? Ils me tueraient !


  — Je ne dirai rien, déclarai-je, si tu es régulière avec moi. Alors, ce numéro de téléphone ?


  Elle me le donna.


  — Qu’est-ce que c’est que ce truc que je vois dans ton agenda, pour demain soir : Réception Kaufman, habillé ?


  — C’est Eli Kaufman qui reçoit, dit-elle. Vous avez entendu parler de lui, sûrement ?


  — En effet.


  — Il a une belle propriété sur la colline. Il y invite plein de monde. Faudra que je me mette en robe du soir…


  — Tu as déjà été invitée, là-bas ?


  Frankie hocha la tête :


  — Non, c’est la première fois.


  — Tu n’as pas d’autres tuyaux ?


  — Non, je ne sais rien de plus, lieutenant, je le jure !


  — C’est bon, Frankie. Notre accord tient. Tu peux te sauver, maintenant. Et boucle-la, si tu tiens à ta peau !


  — Et comment que j’vais la boucler ! s’écria-t-elle avec conviction.


  Au même instant, on frappa à la porte. Je n’eus pas le temps de répondre. La battant s’ouvrit d’une secousse, livrant passage à Hammond et à deux autres personnages.


  — Qu’est-ce que… ? commençai-je.


  — Alors, petit futé ! lança-t-il. Ça voudrait feinter les amis, hein ? Faire son petit numéro de boy-scout ! (Il jeta un coup d’œil à Frankie.) Qui. c’est, c’te greluche !


  Frankie me lança un regard venimeux.


  — Sale faux jeton ! grinça-t-elle. J’espère que Snake te crèvera la couenne !


  — Ferme-la, Frankie ! Qu’est-ce que vous venez faire ici, Hammond ? Vale Heights n’est pas de votre ressort. Cette affaire intéresse le comté…


  Hammond ne quittait pas Frankie des yeux.


  — Erreur, mon joli, erreur ! Ces messieurs appartiennent à la police de Vale Heights et leur patron mène l’enquête avec notre Brigade. Vous ne pouvez donc intervenir sans y être invité. Et vous ne l’êtes pas !


  Il traversa la chambre et se planta devant Frankie :


  — Je t’arrête, ma toute belle ! Et je vais me faire une joie de te coffrer !


  CHAPITRE V


  Au bout du fil, la voix du shérif glapit, hargneuse :


  — Je vous l’ai dit au départ, Wheeler, cette affaire est du ressort de la Criminelle. Vous étiez seulement censé voir ce que vous pouviez dénicher, pour qu’on soit couverts. Officiellement, c’est Hammond qui mène l’enquête, et la police de Vale Heights reconnaît son autorité.


  — Mais, voyons, shérif…


  — Il n’y a pas de mais. Vous étiez censés travailler ensemble, et non l’un contre l’autre. Si les journaux apprennent qu’il y a conflit entre la police municipale et nous, ils vont s’en payer à nos dépens !


  — Mais il y a cette fille, shérif. Je me suis arrangé avec elle…


  — Vous n’étiez pas qualifié pour le faire, déclara-t-il froidement. Il fallait la remettre entre les mains de la police de Vale Heights, au lieu de vous entendre avec elle.


  — Vous tenez quand même à élucider cette affaire de meurtres, je pense ?


  — Les renseignements que vous avez extorqués à cette grue, vous auriez pu les obtenir aussi bien au cours d’un interrogatoire en règle, après l’avoir arrêtée. Comme le fait Hammond. Je vous le dis, Wheeler, il est en train de vous ridiculiser. Vous vous êtes mis en très mauvaise posture dans cette affaire.


  — Moi ? En mauvaise posture ? A côté de vous, j’aurai la blancheur Persil ! Cette fille nous menait tout droit à Snake Lannigan, et c’est lui qui est à l’origine des assassinats. Eh bien, maintenant, c’est gagné ! On emballe une tapineuse et on laisse courir le gros gibier. On a bonne mine !


  — Je ne vais pas passer la nuit à discuter avec vous, Wheeler. Vous avez des instructions formelles. Vous deviez coopérer avec Hammond et non lui mettre des bâtons dans les roues. C’est lui qui est chargé officiellement de cette enquête. Soyez à mon bureau à neuf heures demain matin. A partir de maintenant, vous n’êtes plus sur l’affaire.


  — Mais…


  — C’est mon dernier mot, Wheeler.


  Sur ce, il raccrocha.


  Je reposai à mon tour le récepteur et allumai une cigarette. Le sergent de permanence me regarda d’un air compatissant.


  — Ça ne va pas comme vous voulez, lieutenant ?


  — Pas précisément.


  — Voilà ce que c’est de jouer les fantaisistes, dit-il avec un sourire. Regardez-moi ; je suis service service ! Trente ans de loyaux services services, et me voilà promu sergent et autorisé du coup à poser mes pieds sur le bureau… Depuis combien de temps vous êtes flic, lieutenant ?


  — Depuis huit ans.


  — Huit ans et rien que lieutenant, déjà !


  J’aspirai une longue bouffée de fumée et l’exhalai doucement :


  — Il est toujours en train de cuisiner la fille, Hammond ?


  — Ouais… avec les deux sergents qu’il a ramenés. Ça fait un bout de temps qu’on n’a pas vu autant de flics de Pin City dans le coin. Un vrai raout !


  — Et avec une seule fille ! dis-je. J’espère qu’ils se paient du bon temps ! Est-ce qu’il y a une boîte aux lettres près d’ici ?


  — Devant la porte.


  — Vous n’auriez pas une enveloppe ?


  — Mais si, lieutenant.


  Il ouvrit son bureau, pécha une enveloppe et me la tendit.


  — Et un timbre ?


  – Mais oui, lieutenant. J’ai tout ce qu’il faut ici.


  — Merci.


  Je pris le timbre, le collai sur l’enveloppe et sortis du commissariat principal de Vale Heights. Dehors, je glissai dans l’enveloppe l’agenda de Frankie, l’adressai à mon nom et jetai l’enveloppe dans la boîte.


  Puis je rentrai au commissariat.


  — Vous avez trouvé ? demanda le sergent.


  — Oui, merci. (Je consultai ma montre. Elle marquait une heure trente du matin.) Il interroge la fille depuis combien de temps, Hammond ?


  — Dans les trois quarts d’heure, lieutenant. (Il me décocha un clin d’œil.) Ça prend toujours plus longtemps, l’interrogatoire, avec ce genre de pépée !


  — Évidemment, grognai-je.


  Dans le couloir, après le tournant, j’entendis une porte qui s’ouvrait et se refermait, puis un bruit de pas.


  Frankie apparut, escortée d’une auxiliaire de police :


  — Je vous retiens, avec vos promesses !


  Elle me jeta un regard féroce et l’injure qu’elle me lança aurait certainement offusqué ma pauvre mère.


  — Ça suffit comme ça ! dit l’auxiliaire d’une voix ferme, en empoignant Frankie par le bras et en l’entraînant.


  Des pas pesants retentirent dans le couloir et Hammond parut, flanqué des deux sergents qui lui avaient été adjoints par la police locale.


  — Toujours là, phénomène ? (Il avait l’air très satisfait de lui.) Je vous croyais déjà en route pour Pin City.


  — Vous l’avez mise en état d’arrestation ? demandai-je.


  — Un peu, oui !


  — Je m’étais entendu avec elle, juste avant que vous ne fassiez irruption dans la chambre. En échange des tuyaux qu’elle me fournissait, je lui laissais sa liberté.


  — C’est vous qui êtes engagé, Wheeler, fit-il goguenard. Pas moi.


  — J’espère avoir un service à vous rendre, un de ces jours, lançai-je.


  — Le shérif m’approuve, déclara-t-il. En fait, d’après les bruits qui courent, il vous retire l’affaire !


  — Exact. Désormais, vous en avez l’exclusivité.


  — C’est dans la poche, fit-il avec suffisance. En partant du numéro de téléphone qui est là et du numéro de la boîte postale, à Pin City, nous allons remonter la filière et j’estime que, demain soir, à cette heure-ci, nous aurons coffré le nommé Snake Lannigan, et que l’enquête sera close.


  — Vous croyez que c’est lui qui a tué les deux filles ?


  — Qui voulez-vous que ce soit ?


  — Moi, je n’en sais rien. Mais quelles preuves avez-vous de sa culpabilité ?


  — Elles travaillaient pour lui, expliqua dédaigneusement Hammond. C’est lui qui a monté ce racket de prostitution par rendez-vous. Comme vous l’a dit le petit gars, là… euh !… Bond, son amie a dû prendre peur et s’est enfuie. Elle voulait plaquer l’organisation et la dénommée Angela Markon aussi. Alors, Lannigan les a supprimées, pour que ça serve d’exemple aux autres. Interdiction de lâcher le racket sans son autorisation. Autrement dit, pas avant qu’elles ne soient suffisamment vieilles et décrépites.


  Je me gardai de le contredire.


  — Comment avez-vous découvert Bond ? demandai-je.


  Hammond éclata d’un gros rire.


  — C’est lui qui m’a découvert ! Après votre conversation, il a été pris de soupçons. L’histoire que vous lui avez racontée lui a paru tellement saugrenue qu’il s’est même demandé si vous étiez vraiment un poulet.


  Il a donc foncé, coudes au corps, à la Brigade Criminelle et m’a tout raconté.


  Il repartit à rire.


  — J’ai été obligé de reconnaître que, poulet, vous l’étiez, dans un sens, mais du genre farfelu. Ça vient sans doute de traîner à ne rien faire dans les services du shérif, je lui ai dit.


  Les deux sergents arboraient de larges sourires. Les trois, du moins, en comptant le sergent de permanence.


  — Qu’est-ce que vous comptez faire maintenant ? demandai-je à Hammond.


  — A vrai dire, lieutenant, ça ne vous regarde plus guère. (Il se mit à examiner ses ongles.) Mais je ne suis pas rancunier. Alors, voilà : nous avons déjà retrouvé l’adresse correspondant au numéro de téléphone. Et nous allons maintenant cueillir le zèbre qui répond aux appels. Ça vous intéresserait peut-être de nous accompagner, lieutenant ? Pour voir opérer un poulet respectueux de la tradition ?


  Les sergents se régalaient : l’enfant prodige du shérif qui se faisait moucher, ça valait le dérangement.


  — Non, merci, répondis-je. Je n’ai pas de temps à perdre.


  — Que voulez-vous dire ? demanda-t-il, soupçonneux.


  — Vous n’espérez quand même pas trouver le type devant son téléphone, tout à l’heure ?


  — Et pourquoi pas ?


  — Dans un racket de call-girls, commençai-je posément, comme pour expliquer une chose très simple à un enfant arriéré, il ne faut pas seulement des filles. Il faut aussi des clients. Et, en plus des clients, il faut des rabatteurs, c’est-à-dire des barmen, des chauffeurs de taxi, des chasseurs d’hôtel…


  — Et alors ?


  Je souris :


  — Alors, en faisant votre numéro, tout à l’heure, histoire de montrer aux gens comment opère un poulet respectueux des traditions, en cavalant à travers l’hôtel du Naufrageur avec vos chaussettes à clous, vous et vos deux sbires, vous auriez tout aussi bien pu vous annoncer à coups de grosse caisse : c’était la descente de police en trois dimensions et en cinémascope ! Et quand vous êtes ressortis avec la fille, tout le monde a compris qu’elle était embarquée. Et forcément, un des rabatteurs à Snake Lannigan a dû être témoin de toute la scène. Qu’est-ce que vous croyez qu’il a fait, selon vous ? Qu’il est allé tout tranquillement boire un verre, ou bien qu’il a sauté sur le téléphone pour avertir l’organisation qu’une des filles venait de se faire choper ?


  Hammond me jeta un regard meurtrier, puis se tourna vers ses sergents.


  — Allez, en avant ! aboya-t-il. Qu’est-ce que vous attendez ? Remuez-vous un peu, bon Dieu !


  Ils quittèrent le commissariat avec autant de discrétion qu’un troupeau d’éléphants, et je les suivis du regard tout en allumant une cigarette.


  Cinq minutes plus tard, je sortis à mon tour et me rendis dans un bar tout proche qui était encore ouvert. Je commandai un scotch, tout en réfléchissant aux événements, lesquels n’avaient rien de bien réconfortant.


  Hammond venait de brouiller toutes les pistes. Le correspondant du téléphone s’était sûrement volatilisé et personne n’irait le lendemain ramasser le courrier de la boîte postale de Pin City. Quant à Snake Lannigan, il s’en sortait à peu de frais : un nouveau numéro d’appel à communiquer à ses tapineuses et un nouveau numéro de boîte postale pour leurs envois de fric. Et tout ça parce que Hammond avait voulu en étaler.


  Je vidai mon verre, sortis et retournai à pied au Naufrageur.


  Contrairement à mes prévisions, je m’endormis sur-le-champ et ne me réveillai qu’à neuf heures, le lendemain matin.


  Il en était dix quand je quittai l’hôtel et onze heures trente quand je me présentai au bureau.


  Annabelle me regarda comme si j’étais déjà relégué au magasin des accessoires.


  — Le shérif vous réclame depuis neuf heures, lieutenant, dit-elle. Et à en juger d’après le raffut qu’il fait, il n’est pas de très bon poil.


  — Ça tombe bien ; moi non plus, justement.


  — Vous allez nous manquer, mon chou, fit-elle d’un air pensif. A peu près autant qu’une vieille tache au plafond, qu’on vient de lessiver…


  — Ne nous attendrissons pas, mignonne, répondis-je. Ça fait couler mon rimmel ! (Passant vivement devant son bureau, je gagnai la porte du patron.) D’ailleurs, ajoutai-je, vous ne trouvez pas qu’il est un peu tôt pour des facéties aussi fines ?


  — C’est pas une facétie, mon chou. C’est une prophétie !


  Je frappai à la porte de Lavers et entrai dans le bureau. Il signa un papier, leva les yeux et me toisa sans enthousiasme excessif :


  — C’est bien gentil à vous de venir nous voir. (Il consulta ostensiblement sa montre-bracelet.) Je deviens gâteux, faut croire. J’avais l’impression de vous avoir convoqué pour neuf heures !


  — Oui, chef.


  Son visage vira au rouge sombre :


  — Qu’est-ce que ça veut dire, « oui, chef » ? Que je deviens gâteux ?


  — Non, que vous m’aviez convoqué pour neuf heures.


  Je m’approchai du fauteuil en cuir face au bureau, et m’y laissai choir. D’ordinaire, mon sans-gêne l’agaçait. Mais ce matin, mon geste eut le don de l’exaspérer.


  — Avez-vous une idée de l’heure qu’il est, Wheeler ? demanda-t-il d’une voix dangereusement suave.


  — Onze heures quarante-trois minutes.


  — Autrement dit, vous avez exactement deux heures, quarante-trois minutes et vingt secondes de retard.


  — A peu de chose près.


  Il se carra dans son fauteuil, croisa les mains sur son ventre, et me jeta un regard mauvais :


  — Wheeler, vous en avez vraiment pris à votre aise, ces temps-ci. Beaucoup trop. Il était temps que j’y mette le holà.


  Je sentis le sang me monter à la tête, et la température n’y était pour rien. Je sortis mon paquet de cigarettes :


  — Écoutez, shérif, avant de passer à la guillotine, j’ai deux mots à dire. Si je me trompe, reprenez-moi. Quand vous m’avez fait affecter à vos services, vous cherchiez un collaborateur qui ne soit pas trop routinier. Je vous ai expliqué à l’époque que je pouvais réintégrer les Services de renseignements de l’armée, et que j’avais bien envie de le faire. Vous m’avez dit alors que, chez vous, j’aurais carte blanche et vous avez insisté pour que j’accepte. Est-ce exact ?


  La face rouge de Lavers virait lentement au violet.


  Il éructa péniblement :


  — J’ai dit pas trop routinier, d’accord. Mais j’étais en droit d’espérer que vous travailleriez pour moi, et non contre moi. Au fait, c’était peut-être trop demander ?


  J’allumai une cigarette et en aspirai une longue bouffée.


  — Au lieu de vous apprêter à me décrire en long et en large ce que mon retard va me coûter, shérif, vous pourriez peut-être m’en demander la raison. (Je relâchai la fumée par les narines.) A moins que ça ne vous intéresse pas ?


  Il se pencha en avant, posa ses coudes sur le bureau :


  — Quelles sornettes allez-vous encore me raconter, Wheeler ? (Ses yeux se rétrécirent.) Pourquoi êtes-vous en retard ?


  — J’avais un coup de fil important à passer, shérif. A la direction du C. I. C. à Washington… C. I. C{5}. ça ne vous dit rien ? Service du contre-espionnage. (Je me levai, et, baissant la voix pour donner plus de poids à mes paroles :) On est peut-être deux à en avoir marre, shérif. Qui vous a dit que je n’ai pas envie de laisser choir ?


  — Pas question ! hurla-t-il.


  — C’est déjà fait, dis-je avec un pâle sourire. Je me suis engagé à être demain matin à Washington pour signer mon engagement. Si je suis passé ici, c’est uniquement parce que j’ai comme un vague soupçon que la mignonne d’à côté sait taper à la machine. Je venais lui dicter ma lettre de démission.


  Lavers me considéra un moment, l’œil fixe. Puis il se leva, s’en alla pesamment vers le distributeur d’eau fraîche qui bourdonnait dans un coin, et but un verre d’eau. Ensuite, il écrasa le gobelet de carton dans sa grosse patte et le lança dans la corbeille.


  — Je n’accepte pas votre démission !


  — Comme si vous aviez le choix ! D’ailleurs, à quoi pourrais-je vous être utile, ici ? A vous faire rigoler ? Avec Hammond et ses deux complices, vous allez avoir un numéro de clowns à domicile !


  Il revint au bureau et se laissa tomber dans son fauteuil. Lorsqu’il recouvra l’usage de la parole, sa voix avait perdu beaucoup de son agressivité :


  — Je vous demande de réfléchir, Wheeler. Je ne veux pas que vous partiez.


  De la part du vieux, c’était une vraie capitulation.


  — Vous ne croyez pas que vous aurez du mal à justifier votre décision auprès de Hammond et des autres abrutis ? Pour eux, le jour où vous avez admis un cinglé comme moi dans vos services, fallait que vous soyez tombé sur la tête !


  — Je m’en fous, de Hammond ! coupa-t-il. C’est vous que je veux. Mais j’exige que vous soyez là quand j’ai besoin de vous ! Je vous avais convoqué…


  — A partir de dorénavant, je ne travaille plus pour vous… Laissez-moi vous expliquer… Hier, j’ai sué sang et eau sur cette affaire, depuis six heures du matin jusqu’à minuit passé. Vous me demandez d’être ici à neuf heures. Autrement dit, ce matin, il m’aurait fallu quitter Vale Heights vers sept heures, c’est-à-dire me lever à six heures trente. Et tout cela pour quoi ? Pour me faire sonner les cloches ! Très peu pour moi, shérif ! Ce n’est pas un flic excentrique qu’il vous faut, mais un mannequin qui apparaît chaque fois que vous claquez des doigts. Adressez-vous à Hammond.


  — Je viens de vous dire que je n’en veux pas, de Hammond ! (Il se leva, s’approcha de la fenêtre et regarda dehors.) L’un des sergents qui accompagnaient Hammond hier soir m’a raconté votre prise de bec au commissariat…


  — Encore un blâme, shérif ? Parce que j’ai eu le toupet de répliquer au maniaque du règlement !


  Le vieux se retourna tout d’une pièce :


  — Ne la ramenez pas trop, Wheeler. C’est bon, vous aviez raison. Le type qui répondait au téléphone avait bel et bien été prévenu. L’oiseau s’était envolé. Évidemment, nous avons fait établir une surveillance autour de la boîte postale, mais, comme, de juste, personne ne s’est présenté. L’employé prétend que c’est la première fois depuis qu’on a loué cette boîte que le contenu n’en a pas été vidé à dix heures. (Il eut un haussement d’épaules.) Nous aurions dû adopter votre méthode.


  Je regardais fixement le bout incandescent de ma cigarette, sans faire de commentaire.


  — Vous êtes toujours décidé à reprendre du service dans le contre-espionnage ?


  — Je n’ai pas l’intention de rester ici. Pas dans les conditions qu’on m’impose.


  — Dans quelles conditions, alors ?


  Je levai les yeux, rencontrai son regard.


  — Écoutez, shérif, je ne prétends pas être infaillible. Mais je ne puis travailler sous les ordres d’un homme que je ne respecte pas…


  De nouveau, son visage se congestionna.


  — Il ne s’agit pas de vous. Vous connaissez mes sentiments à votre égard. Il s’agit de Hammond… Je ne peux pas travailler en collaboration avec lui ni sous ses ordres. Charger Hammond de l’affaire, c’est compromettre définitivement vos chances de l’élucider.


  Lavers approuva d’un signe de tête :


  — J’ai eu tort de le soutenir hier soir. J’aurais dû d’abord me renseigner sur vos intentions. (Il revint vers son bureau, appuya sur le bouton du téléphone intérieur.) Venez me voir, Annabelle, dit-il.


  Un instant plus tard, la porte s’ouvrit et Annabelle s’éjecta dans la pièce. Elle me lança un sourire triomphant et salua le vieux avec décorum :


  — Oui, monsieur ?


  — Vous allez me taper une note de service au sujet de l’affaire Leila Cross. A diffuser et à mettre en application immédiatement.


  Annabelle, qui tentait en vain de réprimer un petit ricanement, ouvrit vivement son bloc et attendit, les yeux sur Lavers.


  — Vous en enverrez copie à l’inspecteur-chef Martin de la Criminelle et au lieutenant Hammond, et vous en classerez une dans nos dossiers. A dater de ce jour, l’enquête relative à l’affaire Leila Cross-Angela Markon sera menée par les services du comté et sera placée sous la responsabilité exclusive du lieutenant Wheeler…


  Annabelle en eut le souffle coupé. Son crayon cessa de courir sur le bloc et ses yeux se portèrent sur le shérif, puis sur moi, et revinrent enfin au shérif.


  — Le lieutenant Wheeler ? demanda-t-elle d’une toute petite voix.


  — Tous les inspecteurs dépendront de lui. Et si vous avez l’occasion de parler à votre ami, le lieutenant Hammond, Annabelle, vous pouvez lui laisser entendre qu’il y a un poste de libre dans les services de la circulation… Avec grade de sergent.


  La jeune fille opina vaguement de la tête, me coula un regard apeuré et se hâta vers la porte. J’écrasai ma cigarette dans le cendrier posé sur le coin du bureau.


  — Ça vous va ? demanda-t-il.


  Hochant la tête, je poussai le bouton de l’interphone.


  — Ne tapez pas encore la note de service, Annabelle, dis-je.


  Puis je coupai le contact.


  — Alors, vous n’êtes pas encore content ? Vous êtes toujours décidé à nous plaquer ?


  — Non, shérif, je veux mener à bien cette enquête. Mais je pense avoir plus de chances de réussir si vous laissez les choses comme elles sont. Officiellement, je ne suis plus sur l’affaire, mais j’aimerais fouiner un peu pour mon propre compte – officieusement, disons. Je crois pouvoir agir plus efficacement de cette façon.


  Lavers haussa les épaules :


  — Comme vous voudrez. Vous avez une idée de ce que sera votre première initiative ?


  — Pour commencer, je vais à une soirée mondaine. Ça m’en donnera peut-être, des idées…


  — Une soirée mondaine ! grommela-t-il. Comme source d’inspiration, ça me paraît en effet tout indiqué ! (Il s’interrompit, me regarda et, derechef, haussa les épaules.) Enfin… comme vous venez de le rappeler, j’ai réclamé un flic pas conformiste. Je pourrais difficilement me plaindre !


  Ce qui contribua à faire de cette matinée une parfaite réussite, c’est la tête que fit Annabelle en voyant la mienne lorsque je passai devant son bureau pour gagner la porte. Ça me consolait de pas mal de déboires…


  CHAPITRE VI


  Vers cinq heures, ce même soir, j’étais de retour à Vale Heights. J’y découvris un hôtel plus modeste – le Starlight – à six rues du Naufrageur, où je retins une chambre. Le temps de ressortir pour dîner, de me taper un steak comac, de prendre deux ou trois verres dans un bar et il fut huit heures.


  Après avoir sérieusement médité la question, discuté le bout de gras avec mézigue – les deux types les plus importants du globe : Wheeler et Wheeler – j’avais pris une décision : pas de calibre, pas d’insigne, rien. Tous ces accessoires restaient à l’hôtel, ainsi que l’agenda de Frankie qui m’était parvenu au début de la matinée, juste avant mon départ de Pin City.


  Je montai dans l’Austin Healey et traversai Vale Heights par la route du bord de mer. Elle commença à grimper dès la sortie de la ville jusqu’à une altitude d’environ deux cent cinquante mètres. On découvrait alors une vue sensationnelle, pour peu qu’on fût d’humeur à l’apprécier. Ce n’était pas mon cas. Je cherchais la maison de Kaufman.


  Je la découvris un quart d’heure-plus tard. Et comme l’avait dit Frankie, on ne pouvait pas la manquer. Accrochée au bord d’une falaise rocheuse contre laquelle venaient se briser les lames du Pacifique, c’était une massive bâtisse d’un étage, située un peu en retrait de la route. On y accédait par une allée sinueuse où trois voitures pouvaient rouler de front.


  Les deux imposantes grilles en fer forgé étaient grandes ouvertes. Je m’engageai lentement dans l’allée, la suivis sur deux ou trois cents mètres, pris un tournant et découvris une demi-douzaine de voitures eu stationnement. Je garai la mienne derrière les autres et je descendis.


  Je gagnai l’entrée principale, montai les huit marches du perron de marbre, et aussitôt je fus submergé par des flots de musique. La porte était ouverte et toute la façade illuminée. De toute évidence, Kaufman ne faisait pas les choses à moitié.


  Quand j’eus franchi le seuil, je m’arrêtai un moment pour inspecter les lieux. Le hall était désert. Coiffant de mon chapeau un lion de bronze tapi près de l’entrée, je poursuivis mon chemin.


  Les portes à deux battants s’ouvraient toutes grandes sur une salle de bal. Une vingtaine de personnes s’y pressaient, en train de bavarder et de boire. Je mis le cap sur l’immense bar qui occupait tout un côté de la pièce. Personne n’assurait le service, mais les bouteilles alignées ne demandaient qu’à être vidées. Versant une généreuse rasade de Haig et Haig sur des cubes de glace, j’empoignai fermement mon verre.


  Puis je me retournai pour examiner l’assistance ou du moins telle était mon intention. Mais mon attention fut distraite, et de fort agréable façon.


  — On se croirait au zoo, n’est-ce pas ? dit une voix à mes côtés.


  Je fis volte-face pour regarder celle qui venait de parler. Elle était grande. Une opulente chevelure blonde aux reflets métalliques tombait en vagues sur ses épaules. Son corps était épanoui, luxuriant, on devinait la rondeur capiteuse de ses seins sous le corsage au décolleté plongeant. Sa taille fine faisait valoir les hanches généreuses et les longues jambes fuselées que l’on devinait sous les plis amples de la jupe. Elle avait des yeux d’un bleu lumineux et, quand elle les posa sur moi, cela me fit l’effet d’un choc physique.


  — J’ai dit : « On se croirait au zoo, n’est-ce pas ? » reprit-elle.


  — Excusez-moi… J’étais trop occupé à vous regarder.


  — Satisfait, maintenant ?


  — J’ai vu tout ce que l’œil peut me révéler, dis-je. Quant à dire que je suis satisfait… le mot « enthousiasmé » conviendrait mieux.


  — Vous n’êtes sûrement pas un ami d’Eli, dit-elle. Ses amis n’emploient jamais de mots de plus de deux syllabes.


  — Je suis une connaissance, fis-je prudemment. Assez vague d’ailleurs.


  Son regard me détaillait.


  — J’avais l’intention de partir de bonne heure. Mais je pourrais changer d’idée.


  — Et vous, vous êtes une amie de Kaufman ?


  Elle secoua énergiquement la tête :


  — Non, de Marlène, sa femme. Si j’avais su qu’elle ne viendrait pas, je ne me serais pas dérangée.


  — Ah ! bon !


  — Je m’appelle Jo Dexter.


  — Et moi, Al Wheeler.


  — On devrait faire plus ample connaissance, dit-elle avec conviction.


  — C’est ce que à quoi je m’évertue, depuis l’instant où je vous ai vue, déclarai-je galamment… mais il y a cette robe qui gêne…


  — Vous me semblez manier le bulldozer mieux que le fleuret.


  — Les filles qui parlent net, comme vous, sont déconcertantes, on ne sait jamais si elles plaisantent ou si c’est sérieux. Alors, pour être édifié plus vite, on a intérêt à se servir du bulldozer.


  — Vous êtes un technicien, à ce que je vois, dit-elle rêveusement.


  Un homme s’était arrêté devant nous. Un personnage de haute taille, lourdement charpenté, mais vif. Cheveux noirs, formant pointe au milieu du front, mâchoire saillante. Et des yeux qui regardaient partout à la fois.


  — Bonsoir, Eli ! fit Jo Dexter. Je ne savais pas que Marlène était absente.


  — Oui, depuis quelques jours, dit-il avec indifférence. Elle est allée faire des courses à Los Angeles, ou je ne sais plus quoi.


  Il ne cessait de me dévisager avec curiosité, tout en parlant.


  — Vous connaissez Al Wheeler ? demanda Jo.


  — Oui, bien sûr ! dit-il sans grande conviction en me tendant la main. Alors, Al, ça marche les affaires, dans votre partie ?


  — Ça va. Et le Casino, qu’est-ce que ça donne ?


  — J’ai quelques petites difficultés en ce moment avec le conseil municipal. Mais je pense en venir à bout. (Il recula d’un pas.) Amusez-vous bien, les enfants !


  Déjà, il était reparti.


  Jo Dexter le regarda s’éloigner en fronçant le nez, l’air désapprobateur :


  — Je me demande comment Marlène a pu épouser ce bonhomme !


  — L’argent n’y serait-il pas pour quelque chose ?


  — Ne soyez pas mesquin !


  — Une attirance biologique, alors ?


  — Zoologique, vous voulez dire ! Je prendrais bien un autre verre, Al Wheeler… J’ai encore soif.


  — Mais comment donc ! Ce sera ?


  — Du scotch.


  — Avec quoi ?


  — Avec rien.


  Je versai le whisky et lui tendis son verre.


  — Vous habitez dans le coin ?


  — J’ai une maison un peu plus bas sur la route, à trois kilomètres d’ici. Mais pour un mois seulement. Je viens de liquider un mari à Reno et j’ai pensé qu’un mois d’air marin me rafraîchirait les idées.


  — Un mari ?


  — Mon troisième, précisa-t-elle avec désinvolture. J’aime beaucoup les hommes… mais, en tant que maris, ils deviennent vite monotones.


  — Il faut que je note ça sur mes tablettes !


  — Pour le jour où vous vous marierez ?


  — Non. Pour le jour où une souris me demandera en mariage.


  — Une souris ! (Elle fronça encore le nez.) Vraiment, monsieur Wheeler, vous avez de ces expressions !


  — Si celle-là s’appliquait à vous, dis-je, il faudrait lui adjoindre l’adjectif « ravageuse ».


  Elle eut un sourire indulgent :


  — Flatteur… Quels sont vos amis ici, monsieur Wheeler ?


  — Je n’en ai pas.


  — C’est bien ce que je pensais ! dit-elle d’un air entendu. Eli non plus, vous ne le connaissez pas, je parie ? Vous ne faites pas partie de ses relations !


  — Pourquoi vous dites ça ?


  — Vous ne vous êtes pas reconnus mutuellement. Eli a cru que vous m’accompagniez et, en conséquence, il s’est dit qu’il avait dû déjà faire votre connaissance… chez moi, par exemple. Ce qui est faux, bien entendu ! Vous êtes un homme bien mystérieux, monsieur Wheeler !


  Je pris le temps de remplir mon verre. Jo Dexter m’avait été très utile en justifiant ma présence auprès de Kaufman, mais elle commençait à devenir un peu trop curieuse.


  Mon verre plein à la main, je me retournai vers elle.


  — Qu’est-ce que vous reprochez aux maris ?


  — Ne détournez pas la conversation, dit-elle. Je veux savoir ce que vous faites là.


  — On donne une soirée, rétorquai-je, et moi je ne sais pas résister à l’appât de la bonne chère, de l’alcool et des jolies femmes. (Je me penchai vers elle.) Je ne résiste même pas aux souris ravageuses, quand, pardessus le marché, elles ont de l’esprit.


  Elle me regarda d’un air pensif :


  — J’ai l’impression que vous êtes un produit de la nouvelle école : le ruffian à demi lettré, qui ne donne pas l’impression de sortir d’entre les lames du parquet… Eli, lui, est bel et bien un gangster… Vous ne seriez pas un concurrent, par hasard ?


  J’ouvris la bouche, mais n’eus pas le temps de formuler ma pensée.


  — Non ! reprit-elle avec un hochement de tête décidé. Il vous aurait reconnu, si vous aviez été un concurrent !… J’y suis ! (Elle fit claquer ses doigts, triomphalement.) Vous avez été envoyé par le concurrent en question… Vous venez de New York, de Chicago, ou d’une quelconque ville de l’Est. Vous êtes un buteur, un surineur ! Et vous avez pour mission de refroidir Eli !


  Je me composai un visage affligé.


  — Votre jargon n’a plus cours depuis Al Capone ! déclarai-je. Le mot « truand » suffit à définir le type de personnage que vous avez tenté de décrire. Et ces gens-là ne « refroidissent » plus leurs semblables. Ils ont acquis du savoir-vivre tout comme les dictateurs d’Europe. Ils effacent ou éliminent !


  — Vous voyez ! exulta-t-elle. Vous êtes au courant de tout ça !


  — Mon passe-temps favori, fis-je. Après les femmes, bien entendu !


  Elle exhiba soudain un portefeuille et l’ouvrit.


  — Nous allons savoir tout de suite si vous mentez ou non, annonça-t-elle.


  — Eh là ! (Je lui arrachai le portefeuille des mains.) C’est à moi !


  — Naturellement qu’il est à vous, fit-elle avec impatience. C’est pour ça que je veux voir ce qu’il contient… et savoir qui vous êtes !


  Je remis le portefeuille dans ma poche intérieure.


  — Mais où l’avez-vous ramassé ?


  — Il était là, par terre, dit-elle d’un ton vague. Vous avez dû le laisser tomber.


  — Je ne sème pas mes affaires comme ça !


  — Savez-vous, me dit-elle avec un chaud sourire, que vous m’intriguez énormément ? Cette « party » sera sûrement lamentable. C’est toujours comme ça chez Eli… Si on allait la continuer chez moi… rien que nous deux ?


  — Ça serait merveilleux, dis-je. Mais je ne peux pas partir tout de suite.


  — Ah ? fit-elle d’un ton légèrement plus froid.


  — Je dois d’abord parler à Kaufman.


  — Vous allez l’éliminer ? demanda-t-elle, très intéressée.


  — Non, mais il faut que je lui parle. Ensuite, je serai à votre disposition et on partira quand vous voudrez.


  — Ne discutez pas trop longtemps, dit-elle. Je serais capable de changer d’idée.


  — Vous êtes certainement capable de changer d’idée, plus vite encore que de mari ! Je me dépêche !


  Kaufman était en conversation dans un coin de la salle, avec un petit homme trapu. Emportant mon verre, je m’avançai vers eux sans me presser. Kaufman fronça le sourcil en me voyant et le trapu me lança un regard mauvais. Je ne me laissai pas impressionner.


  — J’aurais un mot à vous dire, commençai-je.


  — Oui ? fit Kaufman d’un ton agacé.


  — En privé, précisai-je, avec un coup d’œil au trapu.


  — Présente… Porky Smith. Mon bras droit. Ce que vous avez à me dire, il peut l’entendre.


  Je haussai les épaules :


  — Comme vous voudrez… Eh bien, voilà !… J’ai un message pour vous de la part de Snake Lannigan.


  — De Snake Lan… (Kaufman m’empoigna par le coude et me poussa vers la porte.) Attendez qu’on trouve un coin tranquille…


  Nous nous retrouvâmes tous les trois dans la bibliothèque. Ayant fermé soigneusement la porte, Kaufman s’approcha de moi.


  — Alors, dit-il. Qu’est-ce que c’est ?


  — Il vous manque une fille, ce soir.


  — Tiens ? fit-il, sans grande émotion. Je n’ai pas compté. J’en avais demandé quatre. S’il n’en est venu que trois, il y a quelqu’un qui va faire tintin. C’est pas plus grave que ça.


  — Et si votre femme vous surprenait ?


  Il me regarda avec curiosité :


  — Ça m’étonnerait ! Elle en a encore pour un bon bout de temps à Los Angeles. Quand elle va dans les magasins, elle jette son fric comme si on venait de l’affranchir que les dollars n’allaient plus avoir cours !


  — La fille qui ne s’est pas présentée, ce soir, repris-je, eh bien, les flics l’ont coffrée hier, ou plus précisément, la nuit dernière !


  — Tiens ? fit-il d’une voix ennuyée.


  — Oui, alors Snake, il est un peu contrarié. La môme a été embarquée par un homme du shérif et par un inspecteur de la Criminelle de Pin City. Le chef de la police de Vale Heights est dans le coup aussi.


  — Snake est capable de s’en dépatouiller, non ? fit-il froidement.


  — D’accord, mais ce serait gênant que la fille en question parle aux flics de votre soirée. Supposition qu’elle ait noté le truc dans son carnet et que les flics y aient mis le nez…


  Kaufman et son acolyte échangèrent un regard.


  — Mais… c’est à considérer, grommela Porky. On ne tient pas du tout à ce qu’elles se fassent emballer ici. Vaut mieux les faire filer tout de suite.


  — Ça ne sera pas facile, déclara Kaufman. Mais t’as raison. Comment on va s’en débarrasser ?


  — Facile ! dit Porky. Notre ami présent n’a qu’à les grouper et à les emmener avec lui. (Il se tourna vers moi.) D’accord ?


  — D’accord, dis-je d’une voix éteinte.


  — Je l’accompagne, ajouta Porky. Quand il les aura rassemblées, je veillerai à ce qu’elles évacuent les lieux, et puis je reviendrai vous trouver.


  — C’est ça, dit Kaufman. Vas-y.


  Il me fit un sourire :


  — Merci, euh !… Al. Et dites à Snake de ne pas se laisser abattre.


  — Entendu.


  — Allons-y ! grogna Porky.


  Nous retournâmes à la salle de bal. Sur les vingt et quelques invités qui s’y pressaient, il y avait dix ou onze femmes… et je n’en connaissais qu’une – Jo Dexter. Je restai donc là, à chercher désespérément autour de moi, me demandant comment les persuader toutes de me montrer le haut de leur bras.


  — Grouillons-nous, Wheeler ! bougonna Porky.


  — Oui, oui, le temps de les repérer.


  — C’est lesquelles ?


  Je parcourus la salle d’un regard affolé.


  — En voilà une ! m’écriai-je en m’élançant vers Jo Dexter.


  — Tiens ? fit-elle quand je l’eus rejointe. Déjà fini ?


  — Je viens de me rendre compte que votre idée était sensationnelle, expliquai-je en l’empoignant par le coude et la propulsant vers la sortie. Faut pas que je rate ça !


  — Hé ! (Elle courait presque.) Minute !


  — Impossible ! C’est le sang impétueux des gitans qui court dans mes veines !


  Nous arrivâmes à la hauteur de Porky qui me regardait, ahuri.


  — Une seconde, fit-il en me retenant par le bras.


  — Impossible ! dis-je en me dégageant d’une secousse. Je reviens dans un instant, Porky ! Je vous expliquerai !


  Catapultant Jo dans le hall d’entrée, je l’entraînai au galop vers la porte. Vingt secondes plus tard, elle était installée près de moi dans l’Austin Healey et on dévalait l’allée.


  Je débouchai en trombe sur la route, faisant voler le gravier. L’aiguille du compteur était déjà à cent.


  Je pris un virage en épingle à cheveux et Jo se décolla du pare-brise pour retomber sur son siège.


  — J’ai compris ! Vous êtes cinglé ! dit-elle. J’ai laissé là-bas un verre plein et aussi ma voiture ! Ralentissez, bon sang !


  — Quand on sera chez vous. C’est encore loin ?


  — A deux secondes d’ici, à cette vitesse-là !


  Je ralentis un peu et je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur. Je ne vis rien d’alarmant.


  — Après le prochain virage, dit Jo, il y a un chemin de terre qui prend à droite… et, pour l’amour du Ciel, allez-y doucement ! C’est un à-pic. Vous allez nous basculer dans l’Océan !


  — J’ouvre l’œil !


  Je pris mon virage et, aussitôt, l’Austin Healey piqua du nez si brusquement que je crus que le capot se débinait. Je passai en première et nous dévalâmes le chemin qui desservait la plage.


  — On y est ! dit Jo en pointant le doigt. Cette maison, là-bas !


  Je rangeai l’Austin Healey sous l’auvent du garage, coupai le contact et éteignis les phares.


  — Vous êtes vraiment dingue ! déclara Jo, en descendant. J’ai besoin de boire un coup, pour me remettre !


  — Moi aussi. J’ai bien cru que je ne sortirais pas entier de la baraque !…


  — Comment ? Vous voulez dire qu’ils allaient vous tuer ? (Elle m’agrippait violemment le bras.) Oh ! c’est épatant !


  — Merci quand même !


  — Pardon ! Je voulais dire passionnant ! Mais pour quelle raison ?


  — Ce serait trop long à raconter, et d’ailleurs je ne sais pas tout, il s’en faut. On le prend, ce verre ?


  Nous pénétrâmes dans la maison, qu’on ne pouvait qualifier de modeste qu’en la comparant à celle de Kaufman. Jo Dexter alluma, me fit entrer dans le living-room et me guida vers le bar d’angle.


  — Vous nous servez tous les deux, et vous commencez à boire. Je vais me refaire une beauté et reprendre mon souffle.


  Quand elle eut quitté la pièce, je me servis généreusement et allumai une cigarette, tout en me disant que le nommé Wheeler était vraiment un petit futé.


  En cherchant à tirer, au bluff, de Kaufman des tuyaux sur Snake Lannigan, j’avais tout juste réussi à lui mettre la puce à l’oreille.


  Et je m’étais affolé au point de cavaler sans demander mon reste, faute d’avoir repéré les filles de Snake Lannigan dans l’assistance. Si j’avais gardé mon sang-froid, j’aurais pu me dire qu’un messager de Snake ne connaissait pas forcément toutes ses filles. Mais en filant comme un dératé, j’avais certainement éveillé les soupçons de Porky.


  Je vidai mon verre et le remplis de nouveau. Au même instant, Jo Dexter apparut. Elle portait un déshabillé d’un bleu impalpable, si vaporeux qu’il semblait devoir se dissoudre au moindre contact. Ce qu’il y avait dessous, heureusement, ne donnait pas cette impression. Jo prétendait avoir besoin de reprendre son souffle… qu’est-ce que j’aurais pu dire, moi, qui frisais l’apoplexie !


  Je la regardai sans chercher à dissimuler mon admiration :


  — Je m’étais toujours demandé ce que voulait dire au juste l’héroïne du feuilleton des magazines féminins, quand elle annonce : « Je vais me glisser dans quelque chose de frais… » Maintenant, je sais.


  — Vous croyiez que c’était une piscine ? fit-elle nonchalamment. C’est mon verre, ça ?


  — Oui. Scotch pur.


  Elle s’assit sur le divan d’aspect accueillant.


  — Apportez les verres, monsieur Wheeler.


  — Appelez-moi Al ! Après tout, ça va faire une heure qu’on se connaît !


  J’emportai les deux verres et pris place à côté d’elle sur le divan. Elle but une longue gorgée et frissonna imperceptiblement.


  — Ça va mieux, déclara-t-elle. Beaucoup mieux !


  — Est-ce que, bon an mal an, votre consommation de maris excède celle du whisky ? demandai-je avec intérêt.


  — Ça dépend de l’année et de mon humeur. Vous voudriez être mon prochain mari ?


  — Pour le week-end, vous voulez dire ? Si je n’ai rien de mieux à faire ?


  — Avec vous, ça pourrait très bien durer toute une semaine. Vous êtes dynamique.


  — C’est contagieux ?


  Elle s’abandonna contre le dossier et me regarda, les yeux mi-clos.


  — Vous êtes un personnage très énigmatique, monsieur Wheeler, comme j’ai déjà eu l’honneur de vous le dire. Expliquez-moi un peu.


  — Permettez ? dis-je.


  Je relevai la manche de son déshabillé et examinai son épaule droite. Elle ne portait pas de tatouage.


  — Vous avez perdu quelque chose ?


  — Rien d’important, répondis-je en reprenant mon verre. L’idée m’avait un instant effleuré que vous pourriez vous appeler Olga Kellner, mais je vois qu’il n’en est rien.


  — Pas plus que je m’appelle Annie Oakley{6} ! Si vous ne cessez pas de tourner autour du pot, Al Wheeler, je vous assomme avec un instrument contondant.


  Je vidai mon verre et le posai par terre.


  — Depuis combien de temps connaissez-vous Kaufman ?


  — Depuis que Marlène l’a épousé, c’est-à-dire depuis deux ans et quelque. Marlène et moi, on est amies depuis des siècles… (Elle hésita.)…enfin, depuis qu’on est hautes comme ça ! rectifia-t-elle vivement, pour le cas où j’aurais eu le mauvais goût de compter.


  — Je vois.


  — Pourquoi cette question ?


  — Kaufman avait fait venir trois filles à cette soirée – des call-girls. Elles auraient dû être quatre, mais l’une d’elles a été empêchée.


  — Ça ne m’étonne pas. Kaufman est un vrai cochon !


  — Ça embêterait Marlène, si elle l’apprenait ?


  — Je n’en sais trop rien, dit-elle pensivement. J’en doute, bien qu’elle ne soit probablement pas au courant des nouvelles frasques de son mari.


  — Il m’a semblé bien imprudent. Marlène aurait pu débarquer au beau milieu de la fête.


  — Je n’arrive pas à comprendre pourquoi elle est retournée à Los Angeles, dit Jo, l’air pensif. Nous avons fait la tournée des magasins tout de suite après mon retour de Reno, ça fait à peine quelques semaines.


  — Rien de tel que de dépenser sa pension alimentaire pour mettre du baume sur un cœur meurtri, dis-je. Mais le ménage Kaufman m’a l’air un peu bizarre.


  Je remarquai que son verre était vide.


  — Puis-je vous offrir à boire ?


  — Non, merci, dit-elle d’un air décidé. Je n’ai pas enfilé un truc frais pour le garder éternellement sur le dos. Si vous ne me faites pas du plat dans la minute qui suit, Al Wheeler, je renvoie ce déshabillé au magasin, pour tromperie sur les vertus de la marchandise.


  Elle balança ses jambes sur le divan, renversa la tête sur mes genoux… Je n’eus que le temps de poser mon verre : déjà elle plongeait ses doigts dans mes cheveux et attirait ma bouche contre la sienne. Ses lèvres étaient douces et exigeantes.


  Au bout d’un moment, je me dégageai :


  — Jusqu’à ce jour, ma vie n’a été qu’une erreur d’aiguillage, déclarai-je.


  Elle saisit ma cravate, la dénoua, déboutonna le col de ma chemise et, une fois de plus, attira mon visage vers le sien. Quand ma bouche rencontra sa bouche, elle frissonna longuement. Ses ongles griffèrent mes épaules et ses petites dents pointues mordillèrent ma lèvre. Je l’embrassai dans le cou, sur l’oreille…


  — Pourquoi tant de lumière ? murmura-t-elle. L’interrupteur est près de la porte.


  Je me levai, me débarrassai de ma veste d’un mouvement d’épaules et mis le cap sur la porte. J’avais parcouru la moitié du chemin quand j’eus la pénible révélation que nous n’étions pas seuls… Porky Smith se découpait dans l’embrasure, un calibre 38 au poing. Bizarrement, le canon d’un 38 paraît toujours très impressionnant quand c’est sur vous qu’il est braqué ! Celui-là me faisait penser à une entrée de tunnel…


  Je fis alors ce qu’aurait fait, dans de semblables conjonctures, tout flic qui en a un tant soit peu dans le ventre : je levai les bras en l’air et les maintins là.


  CHAPITRE VII


  Jo Dexter se redressa d’un bond, les yeux brillants.


  — Eh bien ! fit-elle, suffoquée. Ça c’est quéq’chose ! (Elle jeta à Porky un regard émoustillé.) Vous allez le buter ?


  — Je vous en prie ! m’écriai-je, affolé. Lui donnez pas des idées !


  — Vos gueules ! ordonna Porky, glacial.


  Il s’approcha de moi et me palpa d’une main experte.


  — C’est bon. Tu peux baisser les bras.


  — Merci. Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Ton soi-disant message de Snake Lannigan ? A quoi ça rimait ?


  — Eh bien, voilà ! Je cherchais à savoir si ton patron était copain avec Snake.


  — Ils ne se connaissent même pas de vue. Il sait qui c’est, un point c’est tout.


  — Vaut mieux entendre ça que d’être sourd.


  Jo lissa les plis de son déshabillé.


  — Vous ne lui volez pas dans les plumes, Al ? demanda-t-elle, un peu déçue.


  — Vous n’avez donc pas remarqué ? Il est armé !


  — Attaquez-le par surprise, conseilla-t-elle.


  — Qu’il essaie, gronda Porky, c’est lui qui aura la plus grande surprise de sa vie !


  — Je le crois volontiers, coupai-je vivement. Non, merci, je suis très heureux comme ça.


  — Tu le seras pas longtemps, déclara Porky. On retourne là-bas. Y a Kaufman qui veut te causer !


  Je me rappelai mon départ grotesque de chez Kaufman. Retourner dans cette maison avec un pétard dans les reins n’allait pas ajouter à mon prestige. Je plongeai donc la main dans ma poche, pensant y trouver la clé de ma chambre d’hôtel. Elle n’y était pas. Je fouillai rapidement les autres poches, sans plus de succès.


  — Vous cherchez quelque chose, Al ? demanda Jo.


  — Une clé.


  — La voici ! dit-elle avec simplicité.


  Elle me la lança. Je l’attrapai au vol et regardai Jo, les yeux ronds.


  — Comment se fait-il que vous l’ayez eue ?


  — Elle a dû tomber de votre poche, répondit-elle négligemment. Je viens de la trouver.


  J’expédiai la clé à Porky qui la rattrapa par pur réflexe.


  — C’est quoi, ça ? grogna-t-il.


  — La clé de ma chambre d’hôtel. Au Starlight. Va faire un tour là-bas.


  — Pourquoi ?


  — Dans un tiroir, tu trouveras un insigne portant le mot lieutenant et un numéro matricule. Et, dans un étui, tu verras un Smith & Wesson 38, type Police. Et, à côté du calibre, il y a des papiers attestant que le lieutenant A. Wheeler, détaché des forces de Pin City, a été affecté aux services du shérif.


  Il me dévisagea un instant :


  — Du bluff ! dit-il. Tu voudrais te débarrasser de moi pour te tailler.


  Je sortis de ma poche les clés de l’Austin Healey et les lui lançai.


  — Du coup, je serais obligé de me tailler à pinces, dis-je. Tu peux me croire, Porky, je tiens à voir Kaufman, mais pas avec un pétard dans le dos !


  La main qui tenait le revolver s’abaissa imperceptiblement.


  — On aura tout vu ! grommela-t-il. V’là le mec qui me refile la clé de sa turne pour que je vérifie s’il est bien flic !


  — Essaie toujours, suggérai-je.


  — J’dis pas que j’irai pas, déclara-t-il lentement. L’est assez idiote pour être vraie, ton histoire. Mais, d’abord, je vais m’arranger pour être sûr de te retrouver à mon retour. (Il se tourna vers Jo.) Vous "auriez pas une corde dans la maison, ma petite dame ?


  — Parce que vous allez le pendre ? fit-elle, très intéressée. Vous l’accrochez au lustre et vous basculez le tabouret ?


  Porky leva sur elle un œil clignotant, puis le reporta sur moi.


  — Elle est authentique ? demanda-t-il dans un murmure incrédule.


  — Je me suis déjà posé la question, répondis-je. En définitive, je crois bien qu’elle n’est qu’une illusion… comme dans les cauchemars…


  — Hum ? fit Porky. (Il s’ébroua.) Alors, la p’tite dame, vous l’avez, cette corde ?


  — Bien sûr que j’ai de la corde ! s’écria Jo, enthousiaste. Il y en a dans la buanderie.


  — Allez la chercher, alors, dit Porky. Mais, si je ne vous vois pas revenir, ça ira mal pour ce coco-là !


  — Je reviens ! dit-elle joyeusement. Je ne manquerais pas ça pour un empire !


  Elle se leva du divan et sortit prestement. Une minute plus tard, elle était de retour avec un petit rouleau de corde qu’elle tendit à Porky.


  — Ça va, dit-il. Où est la chambre à coucher ?


  — Il y en a trois, dit Jo. Laquelle préférez-vous ? La chambre d’amis, j’imagine ?


  — Quel numéro, celle-là ! Vous allez faire une petite sieste, tous les deux, alors, à vous de choisir !


  — Dans ce cas, fit Jo d’un ton décidé, ce sera la mienne.


  — Montrez-nous ça, dit Porky. Et toi, Wheeler, avance.


  A la suite de Jo, nous pénétrâmes dans une chambre dont le décor raffiné évoquait irrésistiblement les orgies païennes. Mes pieds s’enfonçaient dans l’épaisseur de la moquette, sans en toucher le fond. Le lit, démesuré, faisait bien ses deux mètres cinquante au carré, des glaces encastrées couvraient entièrement trois murs et une autre cachait le plafond.


  Quand mes yeux eurent cessé de papilloter, je me tournai vers Jo.


  — A qui elle est, cette maison ? croassai-je.


  — D’après le bonhomme de l’agence, elle appartient au directeur d’une revue légère. Ça fait intime, n’est-ce pas ?


  — T’as pigé ce que je veux, Wheeler ? dit Porky. Je m’en vais vous ficeler tous les deux pour vous empêcher de vous balader pendant que je serai parti. (Il tira un canif de sa poche, coupa la corde en quatre tronçons et m’en tendit deux.) Toi, tu vas attacher la pépée au plumard, et tâche de faire ça proprement !


  Jo s’allongea docilement et, sous l’œil attentif de Porky, je lui liai les chevilles et attachai l’extrémité de la corde au cadre du lit. J’en fis autant pour ses poignets.


  Porky vérifia les nœuds et, satisfait, opina du chef :


  — Ça va aller… A toi, maintenant !


  Je me couchai à côté de Jo et Porky m’amarra selon la même méthode. Après avoir vérifié les nœuds, il recula d’un pas et dit en rigolant :


  — Si ça se trouve, je t’ai fait une fleur, Wheeler !


  Il sortit de la chambre, non sans avoir éteint la lumière, ferma la porte et, quelques secondes plus tard, je pus entendre ronronner le moteur de l’Austin Healey.


  Jo s’étranglait de rire.


  — Vous avez été sensationnel, Al ! Il a gobé votre histoire comme un seul homme ! Vous l’avez vraiment possédé !


  — Mon histoire ? Quelle histoire ?


  — C’était génial ! Quand vous lui avez dit que vous étiez flic, j’ai failli crever de rire ! Un flic ! Quelle trouvaille !


  — Qu’est-ce que ça a de drôle ? demandai-je, vexé.


  — Et lieutenant, pour faire bon poids ! (Elle se convulsait.) Jamais je n’ai tant rigolé !


  — Mais je suis lieutenant de police, grinçai-je.


  Elle riait toujours :


  — Vous donnez pas tant de mal pour moi, mon chou. Je suis avec vous !


  — Pourquoi ne serais-je pas flic ?


  — Voyons, Al ! J’en ai déjà rencontré, des lieutenants de police, en chair et en os ! Vous n’avez pas idée combien ils vous ressemblent peu.


  — Cette histoire devient de plus en plus drôle, dis-je, d’un ton aigre-doux.


  — Qu’est-ce que vous êtes en réalité ? demanda-t-elle sur un ton de confidence. Fourchette ?


  — Fourchette ?


  — Ben, oui… voleur à la tire !


  — Tout juste ! C’est d’ailleurs pour ça que je vous en veux… votre déshabillé n’a pas de poches !


  — Désolée de vous voir vexé, Al, dit-elle. C’était pour vous taquiner. Je sais que vous êtes pour le moins braqueur !


  — Merci, dis-je. Ça fait plaisir de remonter dans l’échelle sociale !


  Elle s’agita.


  — J’ai le nez qui me chatouille, je voudrais bien le gratter. Quand vas-tu te décider à couper cette ficelle, Al ?


  — Quand un bon génie m’aura apporté un couteau, répondis-je entre mes dents serrées.


  — Fais vite ! On perd du temps ! Faut qu’on mette les adjas, qu’on prenne la tangente, tant que la voie est libre. L’autre balaise ne va pas tarder à rappliquer…


  — Je parie que t’es allée au cinéma, ces jours-ci ?


  — Pas depuis dix ans. Pourquoi ? Il y a un film à voir ?


  — C’est ton vocabulaire… il date terriblement !


  — T’occupe pas du vocabulaire, trésor. Pense plutôt à ce qui t’attend. T’es drôlement mal embringué. A moins que t’aies un article planqué dans le coin.


  — Un quoi ?


  — Un article… enfin, un ronflant !


  — Tu veux dire un pistolet ? Non, je n’en ai pas.


  — Il y a bien un couteau à découper dans la cuisine, proposa-t-elle.


  — Oui. Et aussi un bonhomme dans la lune ! ironisai-je. Tout aussi accessible !


  Elle se mit à gigoter pour se rapprocher de moi et finit par poser la tête sur mon épaule. Ses cheveux me chatouillèrent les narines et j’éternuai à grand bruit.


  — Tu sais, fit-elle, déçue. J’ai l’impression d’être mariée à un gars dénué d’ambition.


  — Ça devrait te faire de l’effet, pourtant, d’être quasiment dans les bras d’un sinistre malfrat.


  — Je trouve ça exaltant, dit-elle. Mon dernier mari était expert-comptable. Sa passion, c’était l’extraction des racines carrées.


  Je poussai un profond soupir :


  — Porky n’en a plus pour longtemps.


  — C’est quand même ridicule que tu te sois laissé ficeler comme ça. Imagine qu’il ramène un vrai lieutenant de police et qu’il te fasse arrêter pour usurpation de je ne sais quoi.


  — Jo, dis-je, à quoi bon déchaîner une tempête dans ton petit crâne de piaf ? Relaxe, je t’en prie !


  — Tu me prends pour une gourde ? Pourtant, j’ai tout de suite flairé la coupure, quand t’es arrivé chez Eli !


  — Ça ne procédait pas de l’intelligence, mais de l’intuition.


  — S’il tenait absolument à nous enfermer ici dans le noir, reprit-elle, il aurait pu s’abstenir de nous ficeler. Pour peu qu’on se sente l’âme romantique, il y a de quoi vous couper la chique.


  — Pas de chance.


  — On peut juste parler, et je n’ai pas encore entendu une seule parole qui m’ait chaviré l’entendement !


  — On pourrait bonnement se reposer, suggérai-je. Ferme les yeux et pique un roupillon.


  — Si je change si souvent de mari, c’est pour ça, dit-elle. Au bout d’un certain temps, ils vous tiennent tous le même langage.


  — Je ne suis pas un mari !


  Nous bavardâmes ainsi à bâtons rompus et je commençais à donner des signes d’essoufflement, quand je perçus le ronronnement de l’Austin Healey.


  — C’est lui ! s’écria Jo, tout émue. Il revient !


  — Je l’entends.


  — Alors ? s’écria-t-elle. Tu ne vas pas rester sur ce lit sans rien faire, tout de même ?


  — Je pourrais jouer de la clarinette ! grognai-je, si j’en avais une et que j’aie les mains libres !


  Des pas lourds résonnèrent dans la maison, puis la porte s’ouvrit toute grande et la lumière se fit. Porky s’approcha du lit et y déversa les objets qu’il avait ramenés. Puis il sortit son couteau de poche et trancha nos liens.


  Je m’assis sur le bord du lit et allumai une cigarette. Porky me tendit les clés de ma voiture et celle de ma chambre.


  — Je m’suis foutu dedans, lieutenant, fit-il, gêné. Faut m’excuser.


  Jo était en train de regarder les objets qu’il avait jetés au pied du lit. Elle examina d’un œil étonné le 38 dans son étui, étudia longuement mon insigne, puis, ramassant ma carte de police, elle la lut avec passion, comme si c’était une édition inexpurgée des Mille et Une Nuits. Puis elle posa les yeux sur moi.


  Je me levai, accrochai mon étui et remis ma veste.


  — On va chez Kaufman tous les deux, dis-je à Porky.


  Il opina du chef :


  — D’accord, lieutenant. Quand vous voudrez !


  — « Lieutenant » ! souffla Jo. C’est la chose la plus merveilleuse qui me soit jamais arrivée !


  — Il ne t’est rien arrivé, répliquai-je vivement. Ni à moi. Ce n’était pas possible, avec les bras et les jambes liés !


  — Un lieutenant de police en chair et en os ! exultait Jo. Dans mon lit ! Je ne sais pas sur quelle affaire tu es, mais ça doit être du sérieux pour qu’on ait détaché un lieutenant ! (Elle se leva d’un bond.) Je viens avec vous.


  Mon regard traversa les plis de son négligé :


  — Dans cet appareil ?


  — Oh ! (Elle baissa les yeux et se regarda.) Je comprends ! Tu crois que je devrais mettre quelque chose en dessous ?… Et puis non, après tout… Il doit faire froid, alors j’aime autant me changer. J’en ai pour une minute.


  — Tu restes ici ! déclarai-je. Et, de plus…


  — Je viens avec vous ! dit-elle d’un ton péremptoire. Et cherche pas à discuter, tu perds ton temps !


  Elle nous entraîna hors de la chambre et ferma la porte.


  — On fout le camp, murmurai-je à l’oreille de Porky. Sinon, cette souris ravageuse ne voudra jamais décrocher. Je vous suis dans ma bagnole.


  — Très bien, lieutenant.


  Quelques minutes plus tard, je stoppais derrière la Cadillac, dans le parking de chez Kaufman. Les voitures qui encombraient le terre-plein au début de la soirée avaient disparu. Je me dis que la réunion avait dû être brusquement interrompue.


  Nous entrâmes dans la maison. Eli Kaufman nous attendait dans la bibliothèque.


  — Je vous dois des excuses, lieutenant, dit-il, très homme du monde. Si j’avais seulement soupçonné…


  — Je comprends. Ne vous tracassez pas… Je suis heureux que Porky ait eu l’idée de vous prévenir par téléphone. Ainsi, vous savez qui je suis.


  Ils s’entre-regardèrent, puis se tournèrent vers moi avec un semblant de sourire.


  — Je m’intéresse à Snake Lannigan, dis-je. Il faut absolument que je le trouve. J’ai donc appris que quelques-unes de ses protégées avaient été conviées à votre soirée et j’ai voulu me rendre compte si vous étiez de ses amis. Mais je m’y suis mal pris et ma feinte a fait long feu. C’est ma faute. Et pour ma part, j’aime mieux rayer de ma mémoire les divers incidents de la soirée. Je ne demanderai même pas à voir le permis de port d’arme de Porky, qui m’a exhibé, tout à l’heure, une mécanique de fort calibre.


  — Croyez que nous y sommes sensibles, lieutenant, dit Kaufman. Si, à notre tour, nous pouvions vous êtes utiles en quelque chose…


  — Vous pouvez me parler de Snake Lannigan. Qui est-il ? Où peut-on le trouver ?


  Le bref silence qui suivit s’allongea démesurément.


  — Je regrette, lieutenant, dit enfin Kaufman. On voudrait bien vous obliger, mais c’est impossible.


  — Ne détruisons pas cette ambiance amicale, répondis-je. Je ne voudrais pas avoir à vous rappeler certains détails scabreux. Le fait, notamment, que vous ayez convoqué à votre soirée des femmes de mauvaise vie, ni le fait que Porky m’ait menacé d’une arme à feu. Cela seul peut lui valoir quelques années à l’ombre.


  Kaufman alluma une cigarette.


  — Vous m’avez mal compris, lieutenant, dit-il sans se démonter. Je ne demanderais pas mieux que de vous renseigner, mais j’ignore qui est Snake Lannigan et où on peut le trouver. Je n’ai jamais rencontré ce monsieur.


  — Quand je vous ai dit que j’avais un message pour vous de la part de Snake, vous avez eu l’air de savoir de qui il s’agissait. Vous m’avez même amené ici en vitesse, vous vous souvenez ?


  Il haussa les épaules :


  — Bien sûr que je m’en souviens, lieutenant. Je le connais de nom, mais je ne l’ai jamais vu… si tant est qu’il existe, ce qui n’est pas du tout sûr.


  — Comment ça ?


  — J’ai idée, quant à moi, que ce nom couvre une affaire de call-girls et sert de mot de passe aux intéressés.


  J’allumai à mon tour une cigarette.


  — Continuez, vous m’intéressez, dis-je. Et entre temps, notre ami Porky pourrait peut-être nous offrir un verre ?


  — Tout de suite, dit Porky en filant vers le petit bar d’angle.


  Kaufman alluma une autre cigarette au mégot de la première.


  — Je pense que vous savez qui je suis, lieutenant, et ce que je fais : je suis le plus gros propriétaire de maisons de jeux de la côte ouest. Je tiens à vous parler en toute franchise, mais, si vous me faites citer en justice, je nie tout.


  — Continuez…


  — Mes activités n’ont rien de répréhensible, poursuivit-il. Mes établissements sont tenus de façon irréprochable. Quand on ramasse dix pour cent sur le chiffre d’affaires d’un casino, on n’estampe pas le client, à moins d’être le dernier des abrutis. Mais voilà, les maisons de jeux, c’est mal vu, alors c’est moi qui trinque, chaque fois que les ligues de moralité se mettent en campagne. Et les politiciens, qui veulent se faire passer pour des champions de la salubrité publique, me prennent pour cible à tous les coups. Ces campagnes-là ne durent jamais bien longtemps, naturellement, mais même une seule rafle, et dans un seul de mes établissements, ça me revient chéro. On me casse le mobilier, on saccage tout… Et, ce qui est plus grave, on effarouche le client. Alors, moi, je tâche de neutraliser l’ennemi, et, pour ce faire, je graisse toutes les pattes qui se laissent graisser. Faut que je sois aimable avec tous ces gars-là, faut que je les invite, eux et leurs smalas…


  Porky apporta les verres et je savourai mon scotch en connaisseur.


  — Me voilà initié ! m’exclamai-je. Enfin, je sais ce qui se passe dans ce vaste monde ! Vraiment, Kaufman, vous m’avez épaté, mais je voudrais bien qu’on en arrive à Snake Lannigan.


  — J’y venais, dit-il. Supposition que vous les invitiez à une soirée, ces gens-là… eh bien, il faut des filles ! Et des filles qu’on peut se procurer facilement… qui seront là au jour et à l’heure… Et que ça se passe en douce. Alors, voilà : il y a un an, un an et demi, je reçois un coup de fil. C’est une femme qui me parle. Elle m’annonce qu’un nommé Snake Lannigan a mis sur pied la plus grande entreprise de rendez-vous par téléphone de toute la côte ouest. Elle me donne les tarifs et me décrit le signe du serpent qui sert à identifier les filles… Elle me baratine comme ça pendant près d’un quart d’heure. Alors, moi, je lui dis que tout ça est bien joli, mais pourquoi s’adresser à moi ? Elle me répond que ma clientèle les intéresse et que je serai toujours bien servi. Moi, je pense d’abord : « C’est une blague ! » Mais elle m’explique que je ne risque rien à faire l’essai. J’ai qu’à leur faire signe à ma prochaine réception. Elle me laisse quatre numéros de téléphone et m’annonce que je peux appeler n’importe lequel, de jour comme de nuit. Service permanent.


  Je bus une gorgée de scotch.


  — Et alors ?


  — Je n’ai plus grand-chose à vous apprendre, lieutenant. Je suis désolé, mais tout cela s’est fait très simplement. Le système a toujours bien fonctionné, sur simple appel à l’un des numéros. Quand j’ai acheté cette propriété, j’ai reçu un coup de fil trois jours après mon emménagement. Une voix m’apprenait que l’organisation fonctionnait maintenant à Vale Heights et m’indiquait le numéro à appeler.


  — C’était quoi, ce numéro ?


  Il me le donna. C’était le même que celui de Frankie.


  — C’est tout ce que je sais, lieutenant, dit-il.


  — Il opère à Pin City aussi, Snake Lannigan ?


  Kaufman hocha la tête :


  — Pas à ma connaissance, mais je n’y vais pas très souvent, à Pin City. (Il ébaucha un sourire.) Avec vos règlements municipaux, un type dans mon genre n’a rien à y gagner.


  — C’est donc tout ce que vous savez sur Snake Lannigan ?


  — Absolument, lieutenant. Le gars qui dirige cette entreprise connaît son boulot. Jusqu’à présent, nous n’avons jamais eu d’ennuis avec la police. C’est bien la première fois, à ma connaissance, que Snake Lannigan fait un impair.


  — Possible, dis-je.


  On entendit des pas précipités dans le hall d’entrée et, un instant après, la porte s’ouvrit toute grande. Jo Dexter se tenait sur le seuil, tout essoufflée, les yeux pétillants. Elle nous regarda l’un après l’autre et parut désappointée.


  — Vous ne les avez pas encore arrêtés ? me demanda-t-elle.


  — Pas encore, répondis-je, excédé.


  — Mais vous allez le faire ?


  — C’est peu probable. Mais… Je vous croyais chez vous ! Qu’est-ce que vous venez faire ici ?


  — Je vous retiens ! fit-elle, méprisante. Me laisser choir comme ça !


  Je me tournai vers Kaufman :


  — Il se peut que vous ayez été franc avec moi. Je n’en, sais rien, mais, pour le moment, je suis disposé à vous faire confiance. Si j’ai tort, la situation pourrait changer, et rapidement !


  — Vous pouvez me croire, lieutenant, dit-il, l’air sincère. C’était la vérité.


  — Si un membre quelconque de l’organisation Snake Lannigan vous contactait, avertissez-moi immédiatement.


  — Je n’y manquerai pas.


  — Il ne me reste donc plus qu’à me tirer d’ici. Merci pour le scotch.


  Je sortis dans le hall et me dirigeai vers la porte. Jo me rattrapa sur les marches du perron.


  — Pas si vite ! fit-elle, hors d’haleine. Vous m’obligez à courir !


  — La fiesta est ratée, de toute façon, dis-je. Je ne vous dois donc pas de remerciements.


  — Vous ne croyez pas que je vais vous laisser filer ?


  — Je ne comprends pas…


  — Où allez-vous, de ce pas ?


  — Je retourne à Pin City, dis-je. Pourquoi ?


  — Je viens avec vous !


  — Vous êtes sonnée, ou quoi ?


  — Je ne me suis jamais tant amusée de ma vie, dit-elle. Et si vous croyez que je vais laisser passer une aubaine pareille, vous vous mettez le doigt dans l’œil jusqu’au coude ! Je ne vous quitte plus d’un pas jusqu’à la fin de l’enquête, lieutenant Al Wheeler ! Et si vous essayez de me semer, je vous signale au shérif ! Je dépose une plainte contre vous.


  — Contre moi ?… Et pourquoi, s’il vous plaît ?


  — Pour kidnapping, répondit-elle d’une voix farouche. Vous n’avez pas oublié notre sortie de tout à l’heure ? Vous m’avez empoignée par le bras, vous m’avez éjectée de la maison et vous m’avez catapultée dans votre bagnole !… Moi, une faible femme sans défense, sans même un mari pour la protéger ! Parfaitement, je rapporterai tout ça au shérif ! Je lui raconterai que vous m’avez fait dévaler la côte en conduisant comme un cinglé, que vous m’avez entraînée dans la maison à mon corps défendant, balancée sur le divan, et…


  — Minute ! braillai-je. C’est un tissu de mensonges, et vous le savez très bien !


  — Moi, je le sais, et vous, vous le savez, dit-elle d’une voix suave. Mais notre shérif ne le sait pas ! Pensez aux témoins que je pourrais produire et qui vous ont tous vu en train de me faire galoper devant chez Kaufman !


  Là, j’étais feinté.


  — Bon, dis-je. Je suis vraiment dans un jour de chance ! J’aurais pu me casser une jambe, tout gentiment… mais il a fallu que je tombe sur vous !


  — On va chez moi, déclara-t-elle. Je vous suis dans ma voiture. J’emballe quelques affaires et nous filons à Pin City.


  — Bien, madame !


  — Et ne vous faites pas d’idées, fit-elle, péremptoire. On va beaucoup se voir, tous les deux, dans les jours qui viennent… jusqu’à la fin de l’enquête. Alors, qu’il n’y ait pas de malentendu, lieutenant Al Wheeler. Entre nous, ce ne sera pas…


  — D’accord… d’accord, dis-je. Il y a de la place dans mon appartement, et vous n’avez rien à craindre. Je…


  — Entre nous, ce ne sera pas, poursuivit-elle sans relever mon interruption, une de ces stupides associations platoniques. Personnellement, ce qui me passionne le plus dans cette enquête, c’est l’enquêteur !


  CHAPITRE VIII


  Rien de tel qu’une blonde pour orner une cuisine.


  Jo était devant le réchaud, occupée à pocher des œufs, et le percolateur chantait. Elle portait un sweater ivoire et un pantalon « maquis » noir, ainsi appelé, sans doute, parce qu’il couvre des régions insoumises…


  Un soleil éclatant entrait à flots par les fenêtres et ma montre indiquait dix heures trente du matin.


  Jo fit glisser prestement les œufs dans les assiettes, les posa sur la table, versa le café, et je commençai à manger. Elle s’y connaissait aussi en cuisine !


  Quand les assiettes furent vides, alors que nous en étions à la deuxième tasse de café et à la première cigarette, Jo leva les yeux vers moi :


  — Tu as l’air soucieux, on dirait. A quoi tu penses ?


  — Je me demandais où on peut bien planquer un cadavre.


  Elle pâlit légèrement.


  — Tu ne vas pas penser à des choses pareilles ! Juste après le petit déjeuner !


  — Tu l’as voulu ! lui rappelai-je. Tu as exprimé le désir de suivre une enquête de près…


  — C’est vrai, admit-elle. Je ne veux pas quitter l’enquêteur, force m’est donc de suivre l’enquête.


  — A première vue, je ne vois d’autre solution qu’un cadavre, dis-je. Si seulement je pouvais le retrouver !


  — Puisque tu tiens absolument à en parler, de ce cadavre, autant aborder le sujet carrément. Tu l’as égaré, ou quoi ? Et d’abord, c’est le cadavre de qui ?


  — D’une fille ; d’une blonde cendrée qui répondait au nom d’Olga Kellner. Elle a quitté Vale Heights brusquement, il y a à peine quelques jours. Je suis à peu près certain qu’elle a été assassinée, mais dans ce cas, où est le corps ?


  — Il y a des flopées d’endroits où on peut cacher un corps de façon qu’on ne le retrouve jamais.


  — Cite-m’en un !


  — La mer.


  — Non, ça flotte, un corps ; la marée le ramène, les pêcheurs le repêchent.


  Jo réfléchit :


  — On peut l’enterrer.


  — Oui, mais pour ça, il faut retourner la terre, et un promeneur aura vite fait de remarquer la couleur du sol remué. Ça évoque quelque chose de très précis et ça ne s’oublie pas. Personne ne se débarrasse d’un cadavre en l’enterrant. Autant le trimbaler sur son dos dans un sac en cellophane.


  — Eh bien, on le planque dans une cave, ou dans un placard, ou dans un réduit quelconque !…


  Je secouai la tête :


  — Je ne veux pas m’appesantir sur la question, tout de suite après le petit déjeuner, mais garder chez soi un macchabée quand il n’est plus de première fraîcheur…


  La figure de Jo vira au vert d’eau :


  — Passe-moi une cigarette !


  — Volontiers. (Je lui en tendis une et la lui allumai.) Ce Snake Lannigan – personnage mythique – est la clé du problème. Et nous ne sommes même pas certains qu’il existe !


  — Tout ceci me paraît très compliqué, dit-elle.


  Le timbre du téléphone se mit à grelotter dans le living-room. Je décrochai.


  — Bonjour, gosse de gosse ! susurra la douce voix d’Annabelle. Not’ brave vieux shérif a deux mots à vous dire, alors prenez du champ, et garde à vous, le temps que je le branche !


  Deux secondes plus tard, la voix de Lavers me cornait aux oreilles :


  — Wheeler ! Hammond a été tuyauté sur Angela Markon. Elle est originaire de Palmerstown. Connaissez ? C’est à une cinquantaine de kilomètres d’ici.


  — Je sais.


  — Elle a travaillé là-bas pendant près de deux ans, comme serveuse de restaurant. Et brusquement, elle a plaqué son job, il y a trois mois, mais sans donner congé à ses logeurs. Pas très causante, mais bien que sans travail, elle semblait avoir pas mal d’argent. On l’a aperçue là-bas pour la dernière fois il y a un mois.


  — L’histoire classique, on dirait. C’est tout, shérif ?


  — C’est tout. Hammond est encore à Palmerstown, mais ça m’étonnerait qu’il fasse d’autres découvertes. On surveille toujours le bureau de poste, mais je suis persuadé que personne ne viendra relever la boîte postale. En fait, aujourd’hui, il y a eu à peine le quart du courrier habituel, à cette adresse.


  — Les consignes de Lannigan sont vite transmises, dis-je. De toute façon, fallait s’y attendre !


  — Évidemment. Et vous ? Quoi de neuf ? Vous avez une piste ?


  — Pour l’instant, j’ai rien de bien sensationnel. Tout à l’heure, je m’en vais chercher un cadavre.


  Pendant quelques secondes, ce fut le silence. Enfin, Lavers opta pour le ton amusé :


  — Pourquoi ? Vous en avez perdu un ?


  — La fille Kellner. Je suis persuadé qu’elle a été descendue. Elle a disparu de Vale Heights, il y a environ huit jours, aussi mystérieusement que Leila Cross. Personne ne l’a revue depuis, ni entendu parler d’elle.


  — Ça me paraît intéressant. Vous pensez le trouver où, ce cadavre ?


  — Je n’en sais trop rien, chef. J’ai idée qu’elle ne doit pas être très loin de Vale Heights. Elle y est restée quelque temps après la disparition de Leila Cross, ce qui laisse supposer qu’elle ne redoutait pas l’assassin de sa collègue. Mais à la suite de je ne sais quelle circonstance, l’assassin en question a dû brusquement se raviser. Et être probablement forcé d’agir à la va-vite. Il se peut donc qu’il l’ait tuée à Vale Heights même, ou dans les environs.


  Lavers eut un grognement peu convaincu :


  — Tout ça, c’est des hypothèses et peut-être un peu d’intuition. Mais au fond, vous pouvez toujours chercher de ce côté. De toute façon, nous sommes dans une impasse et nous n’en sortirons pas à moins d’un coup de chance. Faut tout essayer…


  — Oui, chef.


  — Tenez-moi au courant !


  Il raccrocha.


  De retour à la cuisine, je me versai un troisième café.


  — Du nouveau ? s’enquit Jo.


  — Non, le train-train habituel.


  Je m’enfonçai dans un fauteuil pour boire mon café.


  — Ça y est ! Tu réfléchis encore ! lança-t-elle avec reproche.


  — Dis-moi. Tu connais Kaufman depuis deux ans. Qu’est-ce que tu penses de lui ?


  — Je pense que c’est un sale individu ! dit-elle. Une ordure !


  J’approuvai énergiquement du chef.


  — Et Porky Smith ? Tu le connais ?


  — Je n’en sais pas grand-chose, sauf qu’il doit être le bras droit d’Eli. Marlène m’en a parlé, et j’ai eu l’impression qu’il lui faisait peur. Elle m’a dit, un jour, qu’à côté de Porky, Eli n’était qu’un amateur. D’après elle, quand Eli avait un compte à régler, c’est Porky Smith qui faisait le travail.


  — Ça se tient.


  Jo leva sur moi un œil interrogateur :


  — Pourquoi me poses-tu toutes ces questions sur Kaufman ?


  — A cause de la nuit dernière, répondis-je. Quand j’y pense… Je me mêle à la soirée, je leur raconte une histoire au sujet d’un prétendu message de Snake Lannigan et, quand ils s’aperçoivent que c’est du bidon, je détale. Alors Porky me suit à la trace et me rattrape chez toi. Il brandit son feu et il a l’air de savoir s’en servir, après quoi il me passe à la fouille en deux temps trois mouvements… Bref, c’est le type même du professionnel, du truand coriace… Et ça jusqu’au moment où je lui dis que je suis flic. Là, subitement, il se ratatine comme la dernière rose de l’automne, un jour de gelée blanche. Il prend la peine d’aller à mon hôtel vérifier l’exactitude de mes déclarations, et, quand il revient, c’est tout juste s’il ne me donne pas du « monsieur » long comme le bras. Il ne sait plus quoi faire pour que je sois content.


  — Où tu veux en venir ?


  Je me calai dans mon fauteuil :


  — Quand je retourne chez Kaufman, je l’interroge sans ménagements, je le menace, même… Et lui, il s’aplatit : « Oui, lieutenant ! Non, lieutenant ! » Et pendant ce temps-là, Porky joue les valets de chambre et remplit les verres à la demande.


  — Je ne vois toujours pas…


  — Il y a une chose ou deux qu’il ne faut pas oublier… D’abord, nous savons que Kaufman est vraiment un caïd, à Los Angeles. Il a des intérêts dans tous les rackets de la côte ouest. Il a des relations huppées, il connaît plein de gens en place… Je m’introduis chez lui, je lui raconte un bobard comme quoi je lui apporte un message. Et, quand il découvre qui je suis réellement, il se dégonfle. Quant à Smith, il aurait pu prétendre que, s’il a pénétré chez toi avec son pistolet, c’était pour te protéger, car notre départ de chez Kaufman avait bel et bien l’allure d’un enlèvement. Ils auraient même pu me faire perdre mon job chez le shérif, en y mettant le poids… Mais qu’est-ce qu’il a fait, Kaufman ? Il n’a pas menacé de porter plainte, il n’a pas crié, il n’a pas tempêté ; il n’a pas convoqué les dix ou douze avocats à sa solde ; il ne m’a pas dit : « Foutez-moi le camp d’ici, et je vous promets que ça va barder pour votre matricule !… » Rien du tout ! Dès que j’ai dit à Porky que j’étais flic, ils se sont mis à me peloter, ils en oubliaient même de vider leur verre !


  Jo approuva vivement :


  — J’ai compris… Cette conduite était anormale pour des gens comme eux…


  — Exactement. Et pourquoi ? Parce qu’ils devaient avoir quelque chose à cacher. Quelque chose de grave, dont il fallait à tout prix éloigner la police… Quand ils ont su que j’étais poulet, ils ont d’abord pensé que je m’intéressais justement à ce quelque chose-là, et ça leur a flanqué les foies ! Et ça les a tellement soulagés d’apprendre que j’étais sur une affaire qui ne les concernait en rien, que pour un peu, ils m’auraient embrassé.


  — Nom d’un pétard ! s’écria Jo avec enthousiasme. Tu commences enfin à raisonner comme un vrai détective !


  — Mais je le suis, détective ! bougonnai-je.


  — J’oublie toujours, fit-elle. Faut dire que, pour ce qui est de te dépatouiller à tâtons dans le noir, tu m’as l’air d’en connaître un bout…


  — Si on buvait un verre ? suggérai-je.


  Nous passâmes dans le living-room. je mis un « 33 tours » d’Eartha Kitt sur le combiné qui se mit à dévider doucement : Jour de paresse. Je remplis les verres, en tendis un à Jo, et m’installai dans un fauteuil. Aussitôt, elle fut sur mes genoux, à se pelotonner comme une boule de laine.


  — Et alors, ces déductions ? Où ça nous mène ? demanda-t-elle.


  — Ils avaient les foies, repris-je. Qu’est-ce qu’ils pouvaient craindre de la part d’un flic ?


  — Je t’écoute.


  — Moi, j’ai comme une impression que c’était ma présence dans la maison qui les gênait.


  — Tu crois qu’ils y cachent quelque chose ?


  — J’en suis sûr.


  — A chaque seconde, ça devient plus passionnant… Et tu crois qu’ils cachaient quoi ?


  — Le cadavre d’Olga Kellner, fis-je simplement.


  Une giclée d’excellent scotch éclaboussa mes genoux.


  — Faut pas dire des trucs comme ça, souffla-t-elle. Même pour rigoler !


  — Je ne rigole pas.


  Elle s’affala contre moi, les yeux clos :


  — Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Retourner à Vale Heights. Cette nuit même. Je vais essayer de pénétrer chez Kaufman, histoire de jeter un coup d’œil.


  — C’est dangereux !


  — Ça dépendra. Après la trouille qu’ils ont eue hier soir, ils vont peut-être essayer de trimbaler le cadavre ailleurs, si ledit cadavre existe. C’est pourquoi il faut que je pénètre dans la maison. Même s’ils l’ont transbahuté, je devrais pouvoir en retrouver des traces.


  Jo frissonna.


  — J’aime mieux ne pas savoir !


  — Toi, tu vas aller au cinéma, ce soir, ma douce. Ou alors, tu restes à la maison et tu écoutes des disques.


  — Ça me paraît tentant, dit-elle, mais c’est impossible.


  — Et pourquoi ?


  — Parce que je t’accompagne.


  Je la fis descendre de mes genoux, me relevai d’un bond et l’empoignai aux épaules.


  — Écoute un peu ! dis-je. Voilà quelque chose…


  Elle posa un doigt sur mes lèvres.


  — C’est toi qui vas m’écouter ! dit-elle. Je connais la maison, là-bas. J’y suis allée souvent. Je la connais dans ses moindres recoins, et toi, tu ne serais pas foutu de t’y retrouver. Et c’est pas tout… Marlène est ma meilleure amie et si son mari est un criminel, je dois faire l’impossible pour le confondre avant qu’elle revienne de Los Angeles.


  A la réflexion, son argument me parut logique. Avec Jo pour me guider à travers la maison, les risques seraient deux fois moindres et j’irais deux fois plus vite.


  — C’est d’accord ! dis-je.


  — Chic ! Quand partons-nous ?


  — Tard dans la soirée. Si seulement on trouvait un moyen de les éloigner…


  Jo fit claquer ses doigts, surexcitée :


  — J’ai trouvé !… Je vais lui téléphoner !


  — T’es tombée sur la tête !


  — Je peux l’appeler pour lui demander si Marlène est revenue, dit-elle. Ce serait très naturel. Eli n’y verrait que du feu. Et ça me permettrait de savoir ce qu’il va faire ce soir.


  — Possible, dis-je. Tu lui dirais, par exemple, que je suis à Palmerstown pour enquêter au sujet d’une fille, assassinée récemment, et originaire de là-bas, et que je ne serai pas de retour avant quelques jours. Tu lui ferais comprendre que je t’ai plaquée et que tu rentres chez toi. Ça le rassurerait, en ce qui me concerne.


  Je vis la petite lueur se rallumer dans l’œil de Jo.


  — Je pourrais lui dire aussi que je me sens seule, proposa-t-elle. Il ne m’a jamais fait de plat, mais j’ai remarqué qu’il me regardait d’une certaine façon. S’il ne m’a pas fait de gringue jusqu’à présent, c’est sûrement parce que je suis la meilleure amie de Marlène et que Marlène l’aurait su illico.


  — Si on pouvait éloigner Porky aussi, ce serait parfait, dis-je. Tu téléphones donc à Kaufman. Tu demandes d’abord des nouvelles de Marlène et puis tu places le couplet sur moi. Tu prends un petit ton vexé, ton amour-propre en a pris un coup. Et puis, tu lui expliques que tu as envie d’organiser un petit raout chez toi. Tu lui fais : « Ça ne vous dirait rien de venir avec Porky, ce soir ? » Et tu lui proposes d’amener une copine de Pin City pour tenir compagnie à Porky. Ça suffirait peut-être comme appât.


  — Qu’est-ce que tu entends par « peut-être » ? fit-elle sèchement. Je me fais fort d’appâter toute une division de « Marines » à moi toute seule !


  Je lui souris.


  — Ce n’est pas moi qui te contredirai, protestai-je. S’il mord, dis-lui que tu seras arrivée vers huit heures et demie et que la fête commencera tout de suite. Quand ils s’amèneront pour trouver la maison vide, ils penseront que tu as été retardée et t’attendront un petit moment. Ça nous laissera peut-être assez de temps pour visiter la baraque.


  — Okay !


  Je remplis une fois de plus nos verres et, lui désignant le téléphone :


  — A vous de jouer, ma chère !


  Elle composa le numéro et, trente secondes plus tard, elle eut Kaufman au bout du fil.


  — Eli, fit-elle d’une voix rauque et prenante, Jo Dexter, à l’appareil… Marlène est rentrée ?… Comment ? Pas encore ?… Oh ! rien, je voulais lui parler, c’est tout. Je suis à Pin City pour quelques heures et je n’ai rien à faire… Ah ! ç’ui-là ! Il m’a laissé tomber ! Il a dû cavaler à Palmerstown, au sujet d’une bonne femme qui a été assassinée il y a quelques jours… elle serait née dans ce patelin, alors il faut qu’il fasse son enquête là-bas… Il y en a au moins pour deux jours, à ce qu’il paraît, et il avait l’air de tenir à y aller seul… Encore une idylle dans le lac !


  Sa voix baissa d’une bonne octave et me parcourut l’échine :


  — Eli ! Je m’ennuie ! Si on arrangeait une petite soirée chez moi ? Vous êtes provisoirement célibataire et moi, je débarque de Reno, sans mari pour me faire la morale… Alors je suis d’humeur à me lancer en l’air… (Elle eut un petit rire de gorge.)… et je vais vous dire, Eli. Si on se paie du bon temps, pas un mot à votre femme ! Vous ne lui dites rien et moi non plus !… D’accord ?… Oh ! c’est épatant !… C’est ça, Eli… Et dites, amenez Porky. J’aurai une copine pour lui… Non… C’est pas que je tienne tellement à l’avoir, mais s’il ne vient pas, ça va tout compliquer… Figurez-vous que ce matin, j’ai rencontré par hasard une amie et je lui ai proposé de passer quelques jours chez moi. Alors, si Porky ne vient pas, je ne saurai plus quoi faire, parce que la fille, je ne peux pas la décommander, maintenant !… Dites-lui que c’est une belle brune bien roulée et qu’elle lui plaira sûrement… Voyons, Eli, mon loup, vous savez bien qu’elle est très grande, ma maison… On n’est pas obligé de rester avec eux, une fois qu’on aura bu quelques verres… Vous êtes un amour ! Nous serons là vers huit heures et demie. Amenez-vous à la même heure, et ça va barder tout de suite !… Alors, à ce soir !…


  Elle raccrocha et se tourna vers moi, un sourire satisfait aux lèvres.


  — Ça y est ? demandai-je.


  — Cette question ! Quel homme pourrait me résister !


  — A quel homme pourrais-tu résister, tu veux dire !


  La sonnette de la porte d’entrée interrompit l’étreinte farouche à laquelle nous étions sur le point de nous abandonner.


  — Qui c’est ? demanda sèchement Jo. La chance ?


  — Dans ce cas, je lui dirai que je suis déjà servi… Vaudrait quand même mieux que tu te planques à la cuisine, trésor, le temps que je voie qui c’est.


  — J’en profiterai pour préparer le déjeuner, déclara-t-elle.


  — Mais on sort de table !


  — Oui, mais je tiens à ce que tu sois en forme, chéri… parce que, moi, je déborde de vitalité !


  La sonnette retentit encore, plus énergiquement, cette fois.


  — Entendu…, dis-je. J’aime mon steak tendre.


  — Je sais…, dit-elle en gagnant la porte de la cuisine. Tes blondes aussi !


  J’allai ouvrir la porte d’entrée. Un jeune homme à l’air sérieux, le cheveu pâle, les lunettes cerclées d’écaille, se tenait devant moi.


  — Lieutenant Wheeler, dit-il d’une voix oppressée. Il faut que je vous parle.


  — Ma parole ! Mais c’est M. Douglas Bond !


  CHAPITRE IX


  Nous entrâmes dans le living-room et je lui offris un verre. Il s’assit en face de moi, sur le bord de sa chaise, crispé, plus mal à l’aise encore qu’à notre première rencontre, lorsque je lui annonçai que sa fiancée avait été assassinée.


  — Que puis-je pour vous, monsieur Bond ? demandai-je.


  — Je vous dois des excuses, lieutenant, fit-il avec un sourire douloureux. L’autre soir… quand vous m’avez parlé de Leila… je crois que j’ai un peu perdu la tête. Il m’est venu des doutes sur votre qualité d’officier de police… alors je suis allé tout droit à la Brigade Criminelle, j’ai vu le lieutenant Hammond et je lui ai rapporté tout ce que vous m’aviez dit, même ce que vous m’aviez demandé de garder pour moi. Je suis désolé…


  — N’en parlons plus.


  Il vida son verre comme on avale du cyanure.


  — Vous avez découvert quelque chose à Vale Heights ? demanda-t-il.


  — Rien de bien intéressant, répondis-je.


  — Cette femme – Olga Kellner – avez-vous eu l’occasion de lui parler ? Je veux dire… (Son sourire se fit plus douloureux encore.)… euh !… l’avez-vous retrouvée ?


  — Non, rien de positif encore à son sujet. Nous sommes toujours dans le brouillard.


  — Ah ! fit-il en baissant les yeux sur ses mains.


  Des bruits légers me parvenaient de la cuisine et je songeai que les steaks bien faits de Jo allaient être transformés en charbon de bois…


  — Vous êtes quand même gentil d’être passé, dis-je à Bond. Je serai toujours content de vous revoir. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je…


  Il ne m’entendit pas. Brusquement, il releva la tête, les mâchoires contractées.


  — Ce n’est pas tout, lieutenant, dit-il. Je vous ai menti.


  — A quel sujet ?


  — Au sujet de Leila. (Ses yeux fixaient un point invisible, à cinquante centimètres au-dessus de ma tête.) J’ai menti.


  — Comment ça ?


  — Vous m’avez parlé du tatouage à son bras. J’ai prétendu que je ne l’avais jamais vu. Ce n’était pas vrai, je l’avais vu. Je savais ce qu’il signifiait.


  — Et que signifiait-il ?


  — Je pense que, maintenant, vous savez aussi à quoi vous en tenir, dit-il en s’efforçant de sourire, mais sans grand succès. Il signifiait qu’elle était employée par un certain Snake Lannigan. (Il avala péniblement sa salive.) C’était une call-girl !


  — Vous saviez ça, dis-je. Et malgré tout, vous vouliez l’épouser ?


  — Je l’aimais, lieutenant !


  On ne pouvait pas dire que Douglas Bond n’avait pas les idées larges.


  — Nous connaissons la signification de ce tatouage, dis-je. Mais ce qui nous intéresse surtout, c’est Snake Lannigan.


  Bond déglutit avec difficulté :


  — J’ai une… théorie au sujet de Snake Lannigan, lieutenant.


  — Dites voir.


  — A mon avis, c’est un personnage assez représentatif, dit-il. Un homme riche et puissant, qui connaît parfaitement la côte ouest.


  — Tout ceci est fort logique, dis-je. Vous verriez quelqu’un en particulier ?


  — Oui, lieutenant.


  — Son nom ?


  Il parut encore plus embarrassé :


  — Vous n’allez pas faire état de mon témoignage, lieutenant ? Je ne dispose d’aucune preuve pour l’instant et je ne voudrais pas…


  — Je ne dirai rien. Ceci est un entretien privé et non une déposition. Vous pensez à qui ?


  — Avez-vous déjà entendu parler d’un certain Eli Kaufman ? demanda-t-il avec circonspection.


  — Oui, bien sûr ! Comme tout le monde ! Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est lui ?


  — Vous vous souvenez, peut-être, je vous ai parlé, l’autre fois, de la brusque expansion de Vale Heights ? C’est Kaufman qui a fait construire le nouvel hôtel appelé le Naufrageur. C’est Kaufman encore qui projette d’ouvrir un nouveau casino sur la plage. Selon moi, l’exploitation d’une agence de call-girls va de pair avec celle des tripots et autres activités illicites.


  J’étais déçu :


  — Mais vous n’avez aucun élément positif pour étayer cette théorie ?


  Il eut une hésitation.


  — Je vous laisse imaginer, dit-il enfin d’une voix étouffée, les discussions violentes qui m’ont opposé à Leila, quand j’ai découvert la signification de son tatouage. J’ai appris que c’était Olga Kellner qui l’avait enrôlée. Elle me citait ses idées sur la vie comme des trouvailles. Toujours la même histoire, lieutenant, fit-il avec amertume. L’attrait de l’argent vite gagné. Leila semblait éblouie par Olga Kellner. Elle m’a dit que je n’étais qu’un petit comptable besogneux et qu’en m’épousant elle se condamnait à une existence médiocre. En revanche, si elle acceptait les propositions d’Olga, elle ne manquerait ni d’argent ni de toilettes, elle connaîtrait des gens amusants, des endroits chics. Bien entendu, je partais perdant. Olga était même invitée chez Kaufman de temps en temps, et Leila mourait d’envie d’y aller.


  — C’est tout ?


  Il hocha la tête :


  — Je regrette, lieutenant. C’est tout, et je sais que ce n’est pas grand-chose. Mais, comme vous pouvez vous en douter, je n’ai pensé qu’à ça depuis que vous m’avez annoncé la mort tragique de Leila. Et, plus j’y pense, plus il me semble logique que ce soit Kaufman.


  — Donc, à votre avis, Kaufman et Snake Lannigan ne sont qu’une seule et même personne, et c’est Kaufman qui a tué Leila ?


  — J’en mettrais ma main au feu ! jeta-t-il avec fougue.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas. (Il haussa les épaules, désemparé.) Une intuition, comme ça.


  — Mais pourquoi l’aurait-il tuée, puisqu’elle travaillait pour lui ?


  — Là, vous m’en demandez trop, lieutenant. A moins que…


  — A moins que quoi ?


  — A moins que Leila n’ait découvert quelque chose qu’elle n’avait pas à savoir. Sa personnalité s’était transformée du tout au tout, depuis qu’elle avait changé d’emploi. Je la trouvais plus dure, plus âpre… vous voyez ce que je veux dire ?


  — L’argent change les gens. Surtout l’argent vite acquis. Continuez.


  — Eh bien… (Il hésita encore, cherchant ses mots.) Je me suis demandé si elle n’aurait pas découvert un secret concernant Kaufman, par exemple. Elle a peut-être essayé de le faire chanter… Qu’est-ce que vous en dites ?


  — Et il l’aurait supprimée ?


  — Pourquoi pas ?


  Je remplis son verre et le mien. Le steak n’avait qu’à prendre son mal en patience.


  — Ceci n’explique pas son brusque départ de Vale Heights, ni qu’elle se soit engagée comme maquilleuse dans une maison de pompes funèbres, dis-je. A moins que vous n’ayez une théorie là-dessus ?


  — Admettons un instant qu’elle l’ait fait chanter, et qu’elle ait pris peur, en se rendant compte qu’elle s’était attaquée à un trop gros morceau… Elle se sauve donc. Kaufman la retrouve et la tue ou, ce qui est plus probable, il la fait tuer.


  — Ça peut se défendre. Je vais voir ça de près, monsieur Bond. Vous n’avez rien d’autre à ajouter ?


  — Non. S’il me revient autre chose à la mémoire, je vous ferai signe.


  — Vous êtes toujours à l’hôtel Wagner ?


  — Oui. L’idée de retourner à Vale Heights m’est encore insupportable. Vous savez ce que c’est ? Tous ces souvenirs…


  — Je comprends, ou du moins je crois comprendre.


  Il acheva son verre et se leva.


  — Merci de m’avoir écouté, lieutenant, dit-il. Excusez-moi encore pour…


  — Je vous en prie, monsieur Bond.


  Je l’accompagnai à la porte et l’ouvris. Il fit un pas dans le couloir, mais se retourna aussitôt avec un pâle sourire :


  — Je dois vous paraître un peu excessif… un peu personnage des Hauts de Hurlevent, peut-être ? Mais si vous aviez connu Leila de son vivant…


  — Je sais, monsieur Bond… Alors, bonsoir. Et si vous vous rappelez un détail quelconque, ne manquez pas de m’en aviser.


  — Justement, ça me fait penser à quelque chose, lieutenant… (Il marqua un temps d’arrêt.) Mais vous le savez sans doute déjà ?


  — Dites toujours !


  — Leila m’avait confié qu’une autre fille de l’organisation Snake travaillait au Havre de Repos.


  — Drusilla Peace ?


  — Vous êtes au courant ?


  — Non, mais j’ai deviné. C’est la logique même : Drusilla est bien trop femme pour ne fréquenter toute sa vie que des cadavres.


  Bond opina de la tête, sourit vaguement et mit le cap sur l’ascenseur. Je rentrai, en m’efforçant de réfléchir – discipline spirituelle qui m’a toujours été étrangère.


  Jo sortit de la cuisine pour m’accueillir.


  — Le steak est calciné à point, annonça-t-elle. Tu prendras de la sauce anglaise ?


  — Il faut que je sorte, dis-je. Mais je reviens.


  — Charmant, dit-elle d’une voix glacée. Prends ton temps, surtout. Moi, je m’en fous ! Tu peux crever la bouche ouverte !


  — Strictement pour affaires… comme disait le commis voyageur à la fille du fermier en lui prenant les mesures d’une gaine…


  Jo fronça le nez.


  — J’ai horreur du genre plaisantin. Fous le camp ! Du balai ! Et compte sur moi pour te faire un autre steak quand tu reviendras !


  Je fis l’inventaire de mes poches pour m’assurer que je n’avais rien oublié… Les cigarettes, par exemple… Mon insigne, qui aurait dû se trouver dans la poche revolver, avait disparu.


  — Tu as perdu quelque chose ? demanda Jo.


  — Mon insigne ! Il était là…


  Elle me tendit la main. L’insigne était dedans.


  — Bon sang ! Mais qu’est-ce qu’il fait là ?


  — Tu l’as laissé tomber.


  — Merci. (Je pris l’objet et le remis dans ma poche revolver.) Bizarre !… Depuis que je te connais, je n’arrête pas de perdre mes affaires ! Tu crois que c’est psychique ?


  — Je te rends nerveux, expliqua-t-elle avec une certaine suffisance. Je fais cet effet-là à tous les hommes. Tu sais pourquoi ?


  — Ça doit être ta cuisine, dis-je, et là-dessus je fermai vivement la porte, de crainte de recevoir une casserole sur le coin de la figure.


  Au volant de l’Austin Healey, je descendis vers le centre, sous un ciel gris et une petite pluie morne. Le temps idéal pour une petite visite aux pompes funèbres.


  Je rangeai ma voiture derrière un corbillard, en face du Havre de Repos, en espérant que personne n’y chargerait par inadvertance un défunt.


  Apparemment, la blonde blafarde qui trônait à son bureau, n’avait toujours pas suivi le régime préconisé par Rodinoff. Elle me dévisageait avec le dédain d’un vampire devant un cas d’anémie pernicieuse.


  — Oui, lieutenant ?


  — Je voudrais un entretien avec M. Rodinoff.


  — Je le préviens…


  Elle décrocha le téléphone, chuchota quelques mots dans le micro, puis se tourna vers moi.


  — M. Rodinoff est dans la salle de Repos, déclara-t-elle.


  — Il est mort ?


  — Non, il a du travail là-haut. Mais vous pouvez monter.


  — Du moment qu’on ne m’y emmène pas les pieds devant, je ne demande pas mieux.


  Je pris l’ascenseur jusqu’au premier et gagnai la salle de Repos. Je frappai à la porte, l’ouvris et entrai. Rodinoff était là, en compagnie d’une vision d’art en uniforme blanc, couronnée d’une opulente chevelure rousse qui contrastait agréablement avec la blancheur de la blouse. Je fus heureux de voir qu’ils étaient seuls dans la pièce.


  — Bonjour, monsieur Rodinoff, dis-je. Bonjour, Drusilla.


  — Je vais me sauver, dit-elle.


  — N’en faites rien, protestai-je. Je voulais vous parler en même temps qu’à M. Rodinoff.


  — Ah ! bon…


  Rodinoff se frottait les mains d’un geste affairé :


  — Nous avons eu une semaine très chargée, lieutenant. Si chargée même que je souhaiterais un changement de temps, tout au moins provisoire…


  — Vous avez eu le temps de vous occuper personnellement de Leila Cross, comme vous le souhaitiez ?


  — Mais oui. On l’a emmenée il y a trois jours. Et j’aime autant vous dire qu’on l’a soignée. Pas vrai, Drusilla ?


  Drusilla opina :


  — Elle a eu droit à tout ce qui se fait de mieux, monsieur Rodinoff. Même qu’elle était ravissante en défunte !


  — Vous n’avez rien remarqué pendant que vous étiez… euh !… en train de la soigner ? demandai-je. Un tatouage sur le bras droit, tout en haut, près de l’épaule ?


  — Si ! s’écrièrent-ils à l’unisson, puis s’excusèrent d’un sourire.


  — Ce truc moitié serpent, moitié signe du dollar ? fit Rodinoff.


  — Tout juste ! Ça ne vous a rien rappelé, rien suggéré ?


  — Non, fit-il en hochant la tête. Pourquoi ?


  — Et à vous ? demandai-je à Drusilla.


  — Rien du tout, lieutenant.


  — Y a un nommé Snake Lannigan qui dirige un racket de call-girls, expliquai-je ; toutes ses filles portent ce signe tatoué sur le bras. Leila était employée par lui à Vale Heights, avant de travailler chez vous.


  Rodinoff clignota des yeux :


  — Une call-girl ! Si j’avais su, jamais je ne l’aurais engagée !


  — Vous n’étiez pas très exigeant, question références, si mes souvenirs sont exacts, dis-je. Ce qui vous intéresse, c’est uniquement la compétence professionnelle.


  — C’est vrai, fit-il l’air un peu gêné. Dans ma partie, on a du mal à trouver de la main-d’œuvre qualifiée, lieutenant, alors…


  — Je comprends. Avez-vous déjà entendu parler de ce Snake Lannigan ?


  — Non. Jamais.


  — Et vous ? demandai-je à Drusilla.


  — Non, fit-elle vivement. Jamais entendu ce nom-là.


  J’allumai une cigarette et tirai une longue bouffée.


  — C’est tout, lieutenant ? s’enquit Rodinoff. Nous avons pas mal de travail encore, et…


  — Vous croyez que sa présence ici était due au hasard ? demandai-je.


  — Comment ça ? fit-il d’une voix brusque.


  Je me surpassai et réussis un magnifique rond de fumée.


  — Elle quitte Vale Heights pour fuir ce Lannigan, et, en arrivant à Pin City, elle se présente directement chez vous…


  — Fallait bien qu’elle se présente quelque part, dit-il, Apparemment, elle avait besoin de trouver du travail tout de suite. En tant que professionnelle, elle devait savoir que dans notre branche on manque toujours de personnel. Alors, je ne vois rien d’extraordinaire à ce qu’elle soit venue ici. C’était tout à fait normal, étant donné les circonstances.


  — Peut-être.


  Il se rapprocha d’un pas.


  — Écoutez, lieutenant, dit-il sèchement, Je n’aime pas vos façons et je n’aime pas non plus vos insinuations. Je vous ai dit tout ce que je savais au sujet de Leila Cross et je n’ai rien à ajouter. Je vous prierai donc de quitter mon établissement.


  — Quand j’en aurai terminé, je m’en irai.


  — Vous allez partir immédiatement ! Ou je vous fais jeter dehors !


  — Si vous faites ça, je me plante devant votre porte et, pendant une demi-heure, je gueule à tue-tête : « Il m’a dit de revenir les pieds devant ! »


  Et je lui fis un sourire engageant – qui n’eut pas l’air de le dégeler.


  — Je vais faire mon enquête, moi aussi, déclara-t-il. Je vais téléphoner au shérif et lui demander s’il est vrai qu’il autorise des sous-fifres à venir bousculer les gens chez eux…


  Il se précipita dans le couloir.


  Drusilla Peace me sourit :


  — Ne faites pas attention, lieutenant, dit-elle doucement. Il est très soupe au lait. Quand il sera devant le téléphone, il aura déjà oublié de quoi il s’agissait !


  — Bien sûr, dis-je. Moi, en tout cas, je suis le bon gars… Vous me verriez au commissariat avec un bout de tuyau d’arrosage dans la pogne…


  Il était temps, maintenant, de rentrer dans le vif du sujet.


  — Le seul astre capable d’éclairer l’horizon généralement morne d’un inspecteur de police, lui dis-je, c’est précisément le « tuyau », mais pas le même !


  — Ah ! oui ? fit-elle, polie.


  — En vertu de quoi, je suis prêt à parier que si je remontais la manche droite de votre blouse, je trouverais le signe du serpent, tatoué sur votre joli bras.


  Elle se mordit la lèvre :


  — Comment le savez-vous, lieutenant ?


  — Je viens de le dire : le « tuyau »… Alors, on s’explique ?


  Ses joues se colorèrent et elle détourna les yeux.


  — C’était de l’argent vite gagné, dit-elle en baissant la voix. Évidemment, je connaissais Leila avant son arrivée ici. C’est moi qui lui ai fait avoir la place. Elle m’a dit qu’elle travaillait pour Lannigan, et m’a proposé de faire pareil… alors…


  — Gardez les détails touchants pour Confidences, suggérai-je. Comment s’arrangeaient vos rendez-vous ?


  — Par téléphone, dit-elle. Toujours par téléphone. Leila avait parlé de moi à sa correspondante de Vale Heights – une certaine Olga… Olga Kellner, si j’ai bonne mémoire. Huit jours après, je recevais un coup de fil. Une voix d’homme. Il a mentionné le nom de Leila et m’a demandé si j’étais décidée à travailler pour l’organisation. J’ai accepté, mais pas à temps plein. Nous nous sommes mis d’accord pour deux soirées par semaine, pas plus. Je devais envoyer l’argent à une adresse de boîte postale.


  J’étais un peu déçu :


  — Vous n’avez jamais vu cet homme ?


  — Non. Jamais.


  Toujours la même histoire !


  — Vous n’avez jamais rencontré Snake Lannigan ? insistai-je.


  — Jamais, lieutenant.


  — Vous n’avez pas la moindre idée de sa véritable identité ?


  — Pas la moindre, dit-elle. Et je le regrette. Après ce qui est arrivé à Leila, j’ai la frousse !


  — Je comprends ça ! Mais, à votre place, je ne m’en ferais pas trop. Si vous saviez quoi que ce soit de compromettant sur Snake Lannigan, vous seriez déjà morte !


  Sa rougeur s’accentua.


  — Je m’en veux de vous avoir menti, la dernière fois, lieutenant. Mais vous devez comprendre qu’il est pénible pour une femme d’admettre…


  — Mais voyons ! N’y pensez plus, allez ! J’ai été tout aussi gêné le jour où il m’a fallu expliquer à papa que les enfants ne naissent pas dans les choux !


  Je gagnai la porte.


  — Si vous vous rappelez un détail quelconque, même insignifiant, dis-je, resservant le vieux topo, téléphonez-moi !


  — Comptez sur moi, dit-elle avec chaleur.


  J’étais en train d’ouvrir la porte quand elle me rappela :


  — Lieutenant !


  — Ouais ? fis-je en me retournant.


  — Merci, dit-elle doucement. Merci d’avoir été si compréhensif !


  CHAPITRE X


  Je tins à dîner de bonne heure, avant de quitter Pin City. J’avais réussi à persuader Jo que mon départ précipité avait bien été motivé par des obligations professionnelles. Elle accepta donc de me faire un steak qui se révéla tendre et cuit à point… Faisant preuve d’une grande prévoyance, je glissai un flask de gnôle dans le compartiment à gants, pour parer à toute éventualité.


  Nous atteignîmes Vale Heights vers huit heures moins le quart. Je traversai la ville et mon Austin Healey attaqua allègrement la côte.


  Je passai la maison de Kaufman à cinquante à l’heure, afin de réduire le bruit du moteur, et escaladai la colline sans encombre. Huit cents mètres plus loin, je fis demi-tour sur la route étroite, coupai le contact et laissai la voiture descendre la côte en roue libre.


  Je m’arrêtai à une centaine de mètres des grilles de la propriété, quittai la chaussée et laissai mon aile droite râper un tronc d’arbre. Nous descendîmes et je m’abstins d’allumer les feux de position. L’Austin Healey était arrêtée à l’écart de la route et ne pouvait gêner les autres voitures. Kaufman n’avait guère de chances de la repérer, même en passant tout près… Et il ne passerait tout près que s’il prenait la direction opposée à celle de la maison de Jo.


  Nous fîmes une cinquantaine de mètres à pied et nous nous arrêtâmes sous un arbre. Je regardai ma montre.


  Il était huit heures dix.


  — Tu crois qu’il restera quelqu’un dans la maison, quand ils seront partis ? demandai-je à Jo.


  — Je n’en sais trop rien, dit-elle. Je ne pense pas qu’il y ait des domestiques. Il a toujours engagé du personnel non couché. Quand il donne une soirée, le service est assuré par un traiteur, mais j’ai l’impression qu’il a toujours quelques types à lui à traîner dans la maison. Hier, ils étaient mêlés aux invités et, chaque fois que j’ai vu Eli à Los Angeles, ces mêmes types l’accompagnaient. Ça doit être des gardes du corps, ou quelque chose comme ça.


  — Ce qui est sûr, c’est qu’il ne va pas les emmener chez toi. A moins qu’il ne soit cinglé !… Et même cinglé, il est rusé comme un renard. Faut donc s’attendre à les trouver dans la place.


  — A la cuisine, en train de boire, sans doute, dit Jo d’un ton assuré.


  — Ou peut-être quelque part au premier. Il s’agira donc de pénétrer dans la baraque sans les déranger et sans qu’ils nous dérangent.


  Dix minutes passèrent, en traînant la jambe, et soudain, des phares illuminèrent la grille d’entrée. Quelques secondes plus tard, la somptueuse Lincoln Continental débouchait dans un doux vrombissement et s’engageait majestueusement sur la route menant chez Jo.


  — On y va !


  Je saisis Jo par la main et démarrai au petit trot. Lorsque nous atteignîmes les grilles, j’étais hors d’haleine. Il faut dire qu’en temps normal, je ne pratique d’autre sport que le changement des disques de mon électrophone.


  — Et maintenant, au pas, décrétai-je.


  — T’es quand même à bout de souffle !


  — Du souffle, j’en ai à revendre, répondis-je d’une voix un peu rauque. Mais c’est mes poumons qui se dégonflent.


  — Qu’est-ce que je t’ai dit ? triompha Jo. Ils sont en train de picoler à la cuisine ! C’était couru !


  — Parfait ! dis-je. Puisque tu es si douée, résouds-moi ce problème : comment va-t-on entrer ?


  Le silence dura un dixième de seconde.


  — Il doit bien y avoir une fenêtre ouverte quelque part, fit-elle, sans trop de conviction.


  J’en grinçai des dents :


  — Eh bien, on n’a qu’à commencer par la première, à gauche de la porte d’entrée… D’accord ? Ça ne va pas être long… Dans une petite demi-heure, on aura fait le tour du bâtiment… Et si on n’a toujours pas trouvé d’ouverture, tu n’auras qu’à sauter un bon coup pour essayer celles du premier !


  — J’aurais cru que ce serait un jeu d’enfant, pour toi de pénétrer par effraction dans une maison, riposta-t-elle. On ne vous apprend donc rien à la police ?


  — Tu confonds policiers et monte-en-l’air. Mais, de toute façon, j’ai une meilleure idée. On va sonner à la porte.


  — Quoi ? fit-elle, abasourdie.


  Je l’attrapai par le bras et l’entraînai vers l’entrée :


  — Tu crois qu’ils vont te reconnaître, les gardes du corps ?


  — Pas à la seconde. Ils peuvent se souvenir de moi après m’avoir bien regardée, mais ce n’est pas sûr… Pourquoi ?


  — Voilà : si quelqu’un vient ouvrir, tu lui fais un sourire et tu te présentes comme une fille envoyée par Snake. Tu dis que le patron a téléphoné qu’on envoie deux filles pour distraire ses compagnons, pendant son absence.


  — Et après ? demanda-t-elle, l’air inquiet.


  — Tu expliques que ta bagnole est tombée en panne juste devant la grille et que ta petite copine est encore dedans. L’un des types sortira pour lui donner un coup de main et, moi, je m’occuperai de lui.


  — Et moi, alors ? Je reste seule avec l’autre ?


  — T’auras qu’à le baratiner jusqu’à ce que je revienne. Ça ne va pas être long.


  — Et comment tu vas faire pour entrer, ensuite ?


  — Je sonnerai, balluche !


  — Al ? fit-elle d’une voix tremblante, tu ne vois vraiment pas d’autre moyen ?


  — Je refuse de passer la nuit à tâter les crémones des fenêtres, dans l’espoir d’en trouver une ouverte ! déclarai-je d’une voix ferme.


  D’un pouce énergique, je pressai le bouton et j’entendis la sonnerie vibrer à l’intérieur.


  Des pas lourds retentirent dans le vestibule. Je me dissimulai prestement derrière un massif opportun.


  Le personnage qui ouvrit la porte était court et trapu ; il portait une chemise à ramages et un pantalon havane. Il expertisa Jo d’un coup de châsses éminemment compréhensif.


  — Qu’est-ce que c’est ? fit-il.


  — Je viens de la part de Snake ! déclara Jo.


  Elle posa la main sur sa hanche, emplit ses poumons d’air, et l’homme fut convaincu.


  — Tu t’es gourée de jour, frangine ! Le patron est sorti.


  — Tu l’as dit ! fit Jo. C’est bien pour ça qu’il a téléphoné à Snake. Il lui a demandé d’envoyer deux filles pour distraire les consignés…


  — Sans blague ? (Le gars s’épanouit.) Alors ça, c’est rien chouette de sa part !


  — Mais il y a ma copine qui est en panne juste devant la grille, reprit Jo en mastiquant un chewing-gum imaginaire. Pourriez être un peu galant, non ?… Allez lui donner un coup de main, pour faire démarrer la bagnole !


  — D’accord ! dit-il.


  Il se retourna et brailla :


  — Hé ! Mac ! Viens voir un peu ce que le père Noël Kaufman vient de nous envoyer !


  Des pas lourds martelèrent le vestibule et Mac fit son apparition. Il était large d’épaules, mais grand, seule distinction marquante entre les deux. Le premier le mit au courant.


  — Compris ! fit Mac. Je file un coup de main à la môme et, toi, tu t’occupes de la limonade ! Parole ! exulta-t-il, c’est la vraie vie de château ! Être payé pour se farcir les mômes à Snake !


  Le premier des mirontons prit Jo par la taille d’un geste possessif et la conduisit à l’intérieur. Mac piqua un sprint et, comme il passait devant le massif, je l’estourbis d’un coup de crosse à la nuque.


  Et restait le problème mineur ; qu’allais-je en faire ? Je ne pris pas le temps de le résoudre, laissai Mac où il était et montai le perron. La porte d’entrée était restée ouverte. J’entrai ; en traversant le hall, j’entendis des piétinements dans le living-room. J’y jetai un coup d’œil.


  Jo était en train de tourner à reculons autour de la table, l’air un tantinet affolé. Le trapu la poursuivait, l’air un tantinet décidé. Il se présentait de dos et Jo, tout occupée à esquiver le corps à corps, ne m’avait pas vu.


  — Qu’est-ce qui te prend, ma poule ? demandait plaintivement le trapu. T’es pas un peu fondue ? La môme Coup-de-Fil qui se défile quand on l’appelle. On aura tout vu !


  — C’est que je suis nouvelle dans le métier, dit Jo d’une voix oppressée. (Elle franchit quelques mètres autour de la table.) Faut me laisser le temps de m’habituer !


  Me glissant derrière le trapu, je lui fis tâter de la crosse volante. Il y eut le petit broiement caractéristique au contact des vertèbres, et le trapu sembla brusquement se désintéresser de l’amour et de ses aléas.


  — Eh bien ! (Jo respira profondément et me toisa d’un œil glacial.) T’as mis du temps pour t’amener ! Un peu plus…


  — Un peu plus, tu gagnais ton cachet de cent dollars ! Et puis, quoi ! Vaut mieux ça que d’attraper le choléra, non ?


  — Tu te crois drôle, Wheeler ? dit-elle avec amertume. Je ne sais pas ce qui me retient…


  — Ta bonne éducation, sûrement, dis-je.


  Saisissant le trapu par les pieds, je le tramai ainsi le long du vestibule et le lâchai sur le perron. Jo me suivait, l’œil doucement allumé.


  — Qu’est-ce que t’en fais ? demanda-t-elle. Tu leur tranches la gorge d’une oreille à l’autre ?


  — De la part d’un défenseur de l’Ordre, ce serait peut-être un peu désinvolte, tu ne crois pas ? D’abord, tais-toi, je réfléchis !


  La Cadillac se trouvait dans le parking couvert, à côté de la Thunderbird, et les clés étaient au tableau. Il faut le reconnaître, les constructeurs de la Cadillac n’ont pas lésiné sur l’espace. Témoin : la malle arrière. Je pus y fourrer mes deux zèbres, le grand et le trapu, sans aucune difficulté.


  Je rabattis le couvercle, fermai le coffre à clé et mis les clés dans ma poche.


  — Ils vont pas s’asphyxier ? demanda Jo avec inquiétude.


  — Pas avant quelque temps, dis-je. J’ouvrirai la malle en partant.


  Nous rentrâmes dans la maison.


  — Le salon n’est pas très indiqué pour cacher un corps. A la réflexion, je ne vois pas dans quelle pièce on pourrait bien en planquer un, sauf dans une resserre ou à la cave ?


  — Je ne crois pas qu’il y ait de resserre, dit Jo. Mais une cave, ça sûrement. J’ai souvent entendu Eli vanter la qualité de ses vins.


  — Je vous suis, Dexter !


  Elle se mordit la lèvre et dit d’une voix pas très ferme :


  — Il y a un escalier qui descend à la cave, près de la porte de la cuisine. Dis donc, Al, c’est une blague, cette histoire de cadavre ?


  — Comme disait le vampire à sa victime, répliquai-je en roulant des yeux blancs, c’est une blague d’une veine très particulière !


  — Al ! gémit Jo en fermant les yeux. Tais-toi !


  Ayant trouvé l’escalier de la cave, nous descendîmes l’un derrière l’autre. Une lourde porte, fermée par une grosse chaîne et un cadenas, nous bloquait le passage.


  Je récapitulai mentalement toutes les charges que Kaufman pourrait relever contre moi… Celle de bris de clôture paraissait bénigne à côté des autres.


  Je tirai donc mon 38 de son étui et fis sauter le cadenas. Dans cet espace restreint, la détonation fit un vacarme infernal.


  — Tu n’aurais pas de boules Quiès, par hasard ? demanda Jo d’une voix étouffée, quand les derniers échos se furent éteints. Pour boucher les deux trous que j’ai maintenant dans la tête, à la place des tympans.


  — Laisse donc ! Ton araignée pourra se tailler. Ce sera toujours ça de gagné !


  — Et moi qui menais une petite vie si tranquille, d’épousailles en épousailles, marmonna-t-elle.


  La porte pendait maintenant sur ses gonds. D’un coup de pied, je l’ouvris et m’introduisis dans la cave, tâtonnant le long du mur à la recherche du commutateur. Je le trouvai et j’allumai. Une lumière fluorescente inonda le local. Jo s’accrocha à mon bras et nous nous enfonçâmes dans les profondeurs du sous-sol.


  C’était bien une cave à vin. Très banale, avec ses porte-bouteilles bien alignés sur toute la longueur des murs.


  Jo poussa un soupir de soulagement encore frémissant :


  — Au moins, il n’y a pas de cadavre ici !


  — On n’a pas encore commencé à chercher, remarquai-je. Tu ne veux pas m’attendre là-haut ?…


  — Non ! fit-elle, catégorique. Je redoute plus mon imagination que la réalité, aussi scabreuse soit-elle… Je vais donc chercher avec toi, mais ça ne m’enchante pas.


  J’inspectai les rangées de porte-bouteilles. Kaufman avait dû dépenser une petite fortune pour constituer ses stocks. Et il n’était pas étonnant qu’il ait cadenassé sa cave, avec ses deux gardes du corps rôdant dans les parages. Si la cave leur avait été accessible, ils auraient pu se payer trois ans de cuite ininterrompue sans épuiser les réserves.


  Dans un coin, au bout de la salle, nous découvrîmes une longue malle métallique, peinte en noir et fermée à clé. Ayant invité Jo à se boucher les oreilles, j’en fis sauter la serrure d’un coup de pétard. Ça commençait à devenir une rigolade. Je ne souhaitais qu’une chose, c’est que les échos n’en parviennent jamais aux oreilles du shérif.


  Je remis mon feu dans son étui et examinai la malle. J’éprouvais une curieuse réticence à en soulever le couvercle.


  — Tu crois, fit Jo d’une voix grêle, qu’il est là-dedans ?


  — Eh bien, décidai-je, fort de toute ma science et de ma logique de détective consommé, il y a un moyen de s’en assurer !


  Ce disant, je soulevai le couvercle à deux mains.


  Il y avait une femme dans la malle.


  Elle reposait paisiblement, les mains croisées sur la poitrine. Elle portait une robe en lamé, couleur d’acier bleui, qui avait dû coûter une fortune.


  Sa peau d’un blanc laiteux paraissait plus blanche encore sous la couronne de cheveux noirs, dont les boucles ornaient gracieusement ses tempes. Elle était vraiment très belle, et tout à fait morte. Je passai mes doigts sur sa joue : elle était dure et glacée.


  — Le voilà, mon cadavre, dis-je. Mais je cherchais une blonde cendrée !


  Jo ne répondit pas.


  Je tournai la tête pour connaître la raison de ce silence et m’aperçus qu’elle était tombée dans les pommes, gentiment, sans chichis, et qu’elle gisait en petit tas sur le sol. Je reportai mon attention sur la fille dans la malle et retroussai sa manche droite jusqu’à l’épaule. Son bras était vierge de tatouages.


  J’entendis derrière moi comme un grognement et me retournai juste à temps pour aider Jo, encore tout étourdie, à se remettre debout. Elle s’accrocha à moi, jeta un coup d’œil à la malle, puis ferma résolument les paupières.


  — Comme elle est belle ! dit-elle d’une voix étouffée. Un ange !


  — Il n’y a pas de loi qui interdise les anges, grommelai-je. Mais il y en a une qui interdit de cacher des cadavres dans les caves.


  — Pauvre chou ! murmura Jo. Et dire que je la croyais à Los Angeles !


  — Tu la connais ?


  — Bien sûr que je la connais. C’est Marlène !


  — La femme de Kaufman !


  — Ma meilleure amie !


  Je me penchai sur le corps, décroisai doucement les mains, mais ne trouvai aucune trace de balle. J’examinai de plus près son visage et son cou. La gorge portait des ecchymoses qui me firent penser qu’elle avait été étranglée, mais l’expression sereine des traits démentait cette hypothèse. Après tout, ça regardait le médecin légiste. Croisant de nouveau les mains de la morte, je rabattis le couvercle.


  Ayant allumé deux cigarettes, j’en glissai une entre les lèvres de Jo.


  — Merci, bégaya-t-elle. Ça… ça m’a fait une secousse, Al… Marlène ! Oh ! cet homme est un monstre !


  — C’est fort possible, dis-je. Tu parles d’une foutue complication qui vient encore perturber la vie d’un pauvre et honnête couillon de flic qui l’a d’ailleurs bien cherché !


  — Ma parole, tu n’as pas de cœur ! explosa Jo. Tu restes là à te lamenter sur tes petits ennuis personnels, alors que…


  — Excuse-moi, dis-je machinalement. N’empêche que c’est une foutue complication. Rien ne colle ! Je me demande si…


  — Assez palabré ! coupa Jo. Qu’est-ce que tu comptes faire avec Kaufman ?


  — Facile. J’attends qu’il revienne et je l’arrête.


  Il y eut à cet instant un bruit imperceptible juste derrière nous.


  — J’espère qu’on ne vous a pas trop fait attendre, lieutenant, dit Eli Kaufman. Une belle blonde m’a posé un lapin ce soir, alors je suis revenu. Pour une fois, je tombe à pic, on dirait !


  Ils se tenaient plantés là tous les deux : Kaufman, les mains dans les poches, et Porky Smith, pistolet au poing.


  — Pourquoi l’avez-vous tuée, Kaufman ? demandai-je.


  Il sourit :


  — Disons que je n’avais pas le choix…


  — Je comprendrais à la rigueur que le meurtre de Leila Cross vous ait paru nécessaire. Et même celui d’Angela Markon, si elle a joué le même jeu que Leila. Mais là, je ne comprends pas ! Pourquoi avez-vous tué votre propre femme ?


  — Vous êtes un fou criminel ! lança Jo, hors d’elle. Marlène si belle, si bonne, si douce… vous l’avez assassinée ! Vous êtes un démon !


  Kaufman choisit une cigarette dans son étui et l’alluma avec un soin méticuleux.


  — Un démon ? Moi ? fit-il enfin. Et Marlène, si belle, si bonne, si douce ?… Eh bien, il se trouve que, moi, je l’ai épousée par amour ! Mais elle n’est devenue ma femme que dans l’espoir d’un divorce rapide et d’une confortable pension alimentaire ! Je ne m’en suis rendu compte que bien plus tard.


  — Vous mentez ! cria Jo. Vous mentez, pour essayer de justifier…


  — La ferme ! dis-je.


  — Quoi ? fit-elle en se tournant vers moi, bouche bée.


  — Je t’ai dit de la fermer ! Je veux entendre ce qu’il a à dire.


  Kaufman approuva d’un signe de tête :


  — Vous allez l’entendre, lieutenant. Donc, quand j’ai découvert ce qu’elle entendait de moi, au juste, j’ai décidé de ne jamais lui filer un cent de pension alimentaire. J’ai décidé aussi de ne jamais lui fournir un motif de divorce et de ne jamais le demander moi-même.


  — Vous croyez que c’est bien indiqué, demanda Porky, de déballer vos salades devant un flic !


  — Aucune importance, dit Kaufman. Je tiens à ce qu’il connaisse le fin mot de l’histoire ; il l’a bien mérité, après le mal qu’il s’est donné. Et j’aimerais aussi répondre à Jo. Il se peut que son amie Marlène lui apparaisse sous un jour moins angélique, quand j’en aurai terminé !


  Il la regarda avec un petit air sardonique.


  — Quand Marlène a su ce que je pensais d’elle, ça ne lui a pas fait plaisir, poursuivit-il. Et ça s’explique. Je ne me privais pas de lui rappeler que son sort était lié au mien « jusqu’à ce que la mort nous sépare », ainsi que nous l’avait précisé le pasteur au cours d’une bien touchante cérémonie. Alors, par dépit, elle s’est lancée dans de multiples aventures extra-conjugales. Au début, elle s’en vantait, pour me pousser à demander le divorce, mais je n’ai pas marché. Alors, au bout d’un certain temps, elle a cessé d’en parler et moi de m’y intéresser. Et c’est le tort que j’ai eu.


  « Son dernier amant était un type du coin – un gars pas mal dégourdi. Il est entré en rapport avec quelques-unes des filles à Lannigan et il est parvenu à les soudoyer et à leur faire signer des attestations comme quoi je n’étais autre que Snake Lannigan. Le type a remis ces papiers à Marlène, qui est venue me les montrer. (Son expression se fit plus lointaine.) Vous pensez si elle ricanait ! Elle m’a déclaré qu’elle me tenait ! Ou bien je lui accordais le divorce en lui versant quelque chose comme un demi million de dollars comptant, ou bien elle communiquait les documents à la police, et ameutait la presse.


  « Heureusement, Marlène n’a jamais eu beaucoup de cervelle. Elle m’en a donné une nouvelle preuve, ce jour-là, en m’agitant les papiers sous le nez et en me disant que, si je les déchirais, elle n’aurait pas de mal à en obtenir d’autres. Je les ai donc déchirés, ce qui ne l’a pas empêchée de continuer à ricaner. Elle ne s’est même pas rendu compte que si elle n’était plus là pour leur demander d’en signer d’autres, les filles en question n’iraient pas le faire spontanément. Et que d’autre part, il ne me serait pas difficile de les mettre, elles aussi, définitivement dans l’impossibilité d’écrire quoi que ce soit… (Il regarda pensivement ses mains.) Vous me croirez si vous voulez, reprit-il, elle ricanait encore quand je l’ai prise par le cou… Elle ne s’est arrêtée qu’en cessant de respirer !


  — Vous êtes fou à lier ! fit Jo d’une voix rauque. Vous délirez !


  — Je vous arrête pour meurtre, Kaufman ! annonçai-je d’un ton péremptoire. Et…


  — T’arrêteras mes b…, flicard ! grogna Porky. T’as fourré ton tarin là où il fallait pas, et maintenant, on va être obligé de te l’amputer… à ras du cou !


  CHAPITRE XI


  Kaufman me tendit un verre plein, que j’acceptai avec reconnaissance. J’en avais besoin, et je l’avais bien mérité, à vrai dire.


  — Qu’est-ce que vous avez fait de mes deux gars, lieutenant ? demanda négligemment Kaufman. Ça fait un moment que je ne les ai pas aperçus.


  — La police municipale les a embarqués au commissariat de Vale Heights, répondis-je, très dégagé, moi aussi. A l’heure qu’il est, ils doivent être en train de raconter leur vie !


  — Bien entendu, c’est un mensonge, dit-il aimablement.


  Il détendit brusquement le bras et, empoignant le chemisier de Jo, l’attira vers lui. Puis par deux fois, il la gifla à toute volée.


  — Je peux continuer comme ça pendant des heures, lieutenant, dit-il. Aussi longtemps que vous vous refuserez à me dire la vérité.


  Je haussai les épaules :


  — Ils sont bouclés dans la malle arrière de la Cadillac.


  Il lâcha la blouse et repoussa Jo qui trébucha en arrière et manqua de tomber.


  — Je suis heureux de vous voir enfin devenir raisonnable, lieutenant, dit Kaufman. Et les clés ?


  — Dans ma poche.


  Je les sortis et les lui lançai. Porky m’avait délesté de mon revolver dans la cave. En fait d’armes, je n’avais rien de plus meurtrier sur moi qu’une boîte d’allumettes.


  — Ils doivent commencer à manquer d’air, dit Kaufman. Vaut mieux que j’aille les délivrer. Surveille ces deux-là jusqu’à mon retour, Porky.


  — D’accord ! s’empressa Porky. Tout le plaisir est pour moi !


  Kaufman une fois sorti, je risquai un œil vers Jo. Deux marques écarlates zébraient ses joues.


  — Ça va ? demandai-je.


  — Je me sens très bien. Un peu souillée, c’est tout.


  — Elle est poilante, fit Porky. Elle vous sort de ces vannes ! J’aime ça, moi, les gonzesses qui sont jamais à court de vannes !


  — Vous parlez de quelqu’un que je connais ? demandai-je, intéressé.


  J’offris une cigarette à Jo et m’en allumai une.


  Elle me lança un regard noir :


  — Tu ne pourrais pas faire quelque chose, nom d’un chien !


  — Je n’ai pas mon électrophone, mais, si tu y tiens, je pourrais chanter !


  Kaufman apparut, suivi de deux énergumènes aux cheveux ébouriffés, aux pantalons en accordéon et aux chemises à ramages complètement fripées.


  — Laissez-le-moi ! brailla le trapu qui écumait. Laissez-le-moi seulement une minute ! Je lui fais sauter la cervelle à coups de tatane !


  — Et quand t’auras fini, supplia l’autre, je la lui fais bouffer… histoire de lui apprendre à vivre !


  — Du calme, ordonna Kaufman. Vous n’étiez pas si fringants tout à l’heure !


  — Ils nous ont monté un bateau, expliqua le petit avec véhémence. La greluche s’est présentée de la part de Snake, elle a dit comme ça que vous l’aviez fait venir, elle et une autre pépée, pour nous tenir compagnie.


  — Vous m’avez confondu avec Dale Carnegie{7}, dit Kaufman, en levant les sourcils. Je me vois mal engageant des gonzesses pour le délassement de mon personnel.


  — Merde ! dit le plus grand, en manière d’excuse. On n’a pas réfléchi, patron. On s’est dit que vous aviez p’têt’ perdu la boule et…


  — Ferme ta grande gueule, Mac ! dit le trapu d’un ton résigné. On est déjà assez emmerdés comme ça !


  Kaufman reporta son attention sur moi :


  — Où est votre voiture ?


  — Au bord de la route, un peu avant la grille. (Si j’avais voulu jouer les durs, il aurait recommencé à flanquer des claques à Jo, et j’estimais qu’elle avait déjà assez souffert par ma faute.) Vous voulez les clés ?


  Je les tirai de ma poche et les lui envoyai.


  Il les passa à Mac :


  — Va chercher la bagnole et amène-la dans l’allée. Tu ferais peut-être mieux d’emmener ton coéquipier, dit-il, avec un geste vers le trapu. Tu serais foutu de te perdre, tout seul…


  — Qu’est-ce qu’on va faire de ces deux-là ? demanda Porky en nous désignant, pendant que les deux gardes du corps quittaient la pièce.


  Kaufman vida son verre.


  — C’est un vrai casse-tête, déclara-t-il. Ça coûte de plus en plus cher de se débarrasser d’un corps !


  — Vous m’auriez écouté, y aurait pas eu de problème, grommela Porky. La mer, ça ne vous convient pas ?


  — On a déjà discuté de tout ça, trancha Kaufman. Le lieutenant peut te le dire : un corps, ça flotte, ou alors c’est rejeté sur la grève… (il me regarda.) Comment feriez-vous pour vous débarrasser d’un mort, lieutenant ?


  — Je l’enverrais à la morgue, répondis-je.


  Il ricana :


  — Excellente idée. T’entends ça, Porky ? Il la connaît dans les coins, le lieutenant !


  Mais je ne l’écoutais même plus.


  — La dernière personne au monde qu’on puisse se permettre d’assassiner, c’est un flic, dis-je. Vous devriez le savoir, Kaufman. Et la raison en est très simple : tous les flics se solidarisent quand l’un des leurs a été descendu et ils arrivent toujours à choper l’assassin. Ils ne veulent pas qu’il y ait de précédent… Vous ne pensez pas sérieusement à me tuer ?


  — Je crains d’y être obligé, dit-il. Bien que je ne vous en veuille pas personnellement, lieutenant ; vous me comprenez ?


  — Oui, bien entendu. Pour moi, évidemment, ça change tout.


  Il m’observait attentivement.


  — Vous avez peut-être raison, reprit-il. Je veux bien croire qu’on n’assassine pas un flic impunément. Mais je peux toujours essayer ! Si je vous relâche maintenant, je suis bon pour la chambre à gaz. Mais, si je vous élimine, il me reste une petite chance de m’en tirer.


  — Vous avez fini de vous faire des salamalecs ? intervint Porky, agacé. Quand c’est qu’on les descend ?


  J’entendis rugir l’Austin Healey dans le jardin. Elle stoppa devant la maison. Je supputai mes chances : quatre contre deux… et les quatre étaient armés. Je me pris à regretter, toute réflexion faite, de n’avoir pas suivi des méthodes plus orthodoxes.


  Les deux gardes du corps firent leur entrée, l’air content d’eux… pour une fois qu’ils avaient mené leur mission à bien !


  — Qu’est-ce que je fais, patron ? demanda Mac, tout excité. Je lui arrache les oreilles, au flicard ?


  — Embarque la môme dans sa bagnole, ordonna Kaufman. Emmène-la chez elle et attends-nous. On te suit… mais ne la quitte pas d’une semelle, surtout !


  — D’accord, patron ! dit Mac avec assurance. Comptez sur nous !


  — Encore un impair, leur dit Kaufman d’une voix douce, et ce sera le dernier !


  Ils se saisirent de Jo et l’entraînèrent sans ménagements. Une minute plus tard, le vrombissement de l’Austin Healey se perdait dans la nuit.


  — Sers-nous encore un verre, dit Kaufman à Smith. On en a tous besoin, surtout le lieutenant.


  — C’est bon, dit Porky, l’air revêche. Vous avez trouvé une combine ?


  — Oui. Et je la crois même excellente. Mais, d’abord, apporte-nous à boire.


  Smith remplit les verres et m’en tendit un. J’en avalai une gorgée avec délices et concentrai toute mon attention sur Kaufman. Je pressentais que sa combine ne serait pas du tout de mon goût, mais j’étais impatient de la connaître.


  — Porky, dit-il, ce gars-là est peut-être poulet, mais, en fait, c’est surtout un cavaleur, un homme à femmes…


  — Et alors ?


  — Hier, on a donné une soirée, poursuivit Kaufman, tu t’en souviens ? Tu te souviens aussi qu’il a empoigné la môme Dexter, qu’il l’a traînée hors de chez moi, balancée dans sa bagnole et embarquée sans plus de façons ?


  — Oui, j’ai vu ça, dit Porky.


  — Alors, supposition que, ce soir, elle s’aperçoive qu’elle en a soupé de sa conversation et qu’elle l’envoie sur les roses, continua Kaufman. Le lieutenant, qui est très porté sur les dames, comme chacun sait, se rebiffe, devient fou furieux. Il n’a peut-être pas songé à la tuer, au départ, mais il est pris d’une fureur aveugle et le coup part…


  — Et ensuite, qu’est-ce qu’il fait ? demanda Porky, pas très chaud.


  — Essaie de te représenter la chose, dit Kaufman d’une voix suave. N’oublie pas qu’il est policier, et lieutenant, de surcroît. Et qu’il vient d’assassiner une femme dans une crise de rage. Il voit déjà les titres des journaux qui le présentent comme un meurtrier sadique… Que ferais-tu à sa place ?


  — Je crois que je me ferais sauter le caisson ! répondit Porky, en s’esclaffant.


  — Par moments, tu serais presque intelligent, fit observer Kaufman. Figure-toi que c’est exactement ce qu’il va faire.


  Le rire de Porky s’éteignit brusquement :


  — Sans blague ?


  — Je crois que ça doit se tenir, poursuivit Kaufman. On a dû les voir ensemble à Pin City. Nous pouvons également produire des témoins qui ont vu le lieutenant embarquer la fille au beau milieu de la réception… Par ailleurs, la police n’aura aucun intérêt à gonfler cette affaire. Elle fera même tout pour l’étouffer.


  Il me regarda, le sourire aux lèvres :


  — Que pensez-vous de mon plan, lieutenant ? Y voyez-vous des failles ?


  — J’étais en train de réfléchir…, dis-je. Vous avez assassiné votre femme. Vous avez assassiné les deux call-girls pour les empêcher de parler. Mais Olga Kellner ? Où avez-vous planqué son cadavre ?


  « Et de fil en aiguille, j’en arrive à ceci, continuai-je : Peut-être Angela Markon a-t-elle rédigé ses déclarations sans rien exiger en retour…


  — Tiens ?


  — Mais oui ! Ces filles ont tout bonnement dit la vérité. Snake Lannigan… c’est vous !


  Son sourire s’effaça.


  — Pas mal, convint-il, pas mal du tout. C’est vraiment dommage de penser que la police va perdre un de ses plus brillants espoirs, hein, lieutenant ? (Son visage redevint inexpressif.) Mais ce n’est pas une raison de s’écarter du sujet qui nous intéresse : voyez-vous des failles dans mon plan, pour me débarrasser une fois pour toutes de vous et de la bonne femme ?


  — Votre histoire de crime passionnel commis par un policier ne tient pas debout, répondis-je. N’importe qui la mettrait en pièces en cinq minutes.


  — Vraiment, lieutenant ? Et pourquoi donc ?


  — Parce que c’est comme ça !


  — T’entends, Porky, ce qu’il dit, le lieutenant ? fit Kaufman. Il ne sait pas !


  — C’est bon, fit Porky. Alors, on fait ce qu’est convenu ?


  — On y va ! dit Kaufman. Embarque-le dans la Cadillac. Tu te mettras derrière, et moi, je conduirai.


  Nous nous engouffrâmes dans la Cadillac, moi d’abord, le pétard de Porky ensuite et enfin Porky. Je commençais à avoir les côtelettes endolories, tellement il appuyait fort. J’eus beau chercher un sujet de conversation un peu original, je m’aperçus que j’étais nettement à court d’inspiration. Ce qu’il m’aurait fallu, c’était un petit coup de main… un détachement de fusiliers marins, par exemple.


  Nous arrivâmes enfin chez Jo. Kaufman arrêta la Cadillac à côté de l’Austin Healey. Nous descendîmes dans le même ordre que précédemment, moi d’abord, le pétard de Porky et enfin Porky.


  — Passe-moi le calibre de Wheeler, dit Kaufman.


  — Voilà, dit Porky en lui remettant l’arme.


  — C’est bon, dit Kaufman en glissant l’objet dans sa poche de veste. Entrons.


  Jo était assise sur le divan du living-room, sous la surveillance des deux frappes.


  — On l’a pas quittée des yeux une minute, patron ! déclara Mac. Pas un quart de seconde !


  — Vous pouvez le dire ! fit Jo avec hargne. J’aurais pu tout aussi bien m’épargner la peine de m’habiller.


  Kaufman parcourut la pièce du regard.


  — Je crois que la chambre à coucher serait plus indiquée, déclara-t-il, mais faudrait qu’elle soit sens dessus-dessous.


  — On chahutera les meubles tout à l’heure, dit Porky. Faut d’abord en finir avec la séance de tir.


  — De tir ? s’inquiéta Jo.


  — Ils vont te descendre, mon chou, expliquai-je. Toi d’abord, et moi après. Ils espèrent faire croire que je t’ai tuée et qu’ensuite je me suis fait justice. Eli s’imagine ça, en tout cas.


  — Il est cinglé ! dit-elle d’une voix étranglée.


  — Je sais. Je le lui ai déjà dit.


  Kaufman lança d’une voix impatiente :


  — Allez, finissons-en !


  — Dites, patron, intervint Mac, l’air inquiet. C’est sérieux, c’t’histoire. On bouzille d’abord la môme, puis le poulet ?


  — Te casse donc pas la tête, coupa Kaufman. Ça ne regarde que Porky et moi.


  — Qu’il dit, Mac ! intervins-je. Toi et ton pote, vous êtes aussi responsables que Kaufman et Smith… Et rien n’empêche d’en envoyer quatre à la chambre à gaz au lieu de deux.


  Les deux gardes du corps échangèrent des regards angoissés. Il me vint soudain une idée folle :


  — Est-ce que l’un de vous est descendu à la cave, ces jours-ci ? demandai-je.


  — Hein ? dit Mac.


  — Dans la cave à Kaufman, s’entend.


  — Le patron est pas fou ! soupira Mac avec nostalgie. Il va pas nous laisser approcher de sa gnôle !


  — Il n’y a pas que de la gnôle dans cette cave, déclarai-je.


  — Taisez-vous ! ordonna Kaufman.


  Les deux bonshommes s’entre-regardèrent, puis se tournèrent vers moi.


  — C’est bon, fit Mac d’une voix sourde. On t’écoute. Qu’est-ce qu’il y a, dans cette cave ?


  — Le corps de sa femme. Il l’a tuée, il y a une quinzaine de jours… Je vous croyais au courant.


  — Vous deux, rentrez à la maison, dit Kaufman. Vous n’avez plus rien à faire ici.


  Le plus grand aspira un grand coup :


  — On voudrait savoir de quoi il retourne, patron. C’est vrai ce qu’il raconte ?


  — Je vous ai dit de foutre le camp ! s’impatienta Kaufman.


  — Et comment, que c’est vrai ! dis-je. Tout aussi vrai que si vous le laissez se débarrasser de cette femme et de moi, sans vous y opposer, vous êtes complices de meurtre. (Je leur fis un sourire.) Vous n’avez jamais visité une chambre à gaz ? repris-je d’un ton enjoué. On vous attache au fauteuil avec des courroies, on fait tomber des pastilles dans l’acide et le gaz commence à se dégager. Et c’est marrant – tous les types qui y passent, sur le fauteuil, retiennent tous leur souffle en voyant tomber les pastilles ! Ils savent pourtant que ça ne les avance à rien, mais c’est plus fort qu’eux… Vous voyez le tableau ?… Le mec retient sa respiration, à se faire éclater les poumons… sachant parfaitement que sa prochaine bouffée d’air sera aussi la dernière…


  Leur visage restait inexpressif.


  — C’est un poulet, dit Mac. Fais jamais confiance à un poulet quand il te baratine.


  — Allez, viens, Mac, dit le plus grand. Le patron veut qu’on rentre…


  Ils me tournèrent le dos d’un même mouvement et s’éclipsèrent.


  — Je ne vous en veux pas d’avoir tenté votre chance, lieutenant, dit Kaufman. Mais vous êtes tombé sur des récidivistes : trois condamnations chacun à leur casier. Vous n’aviez aucune chance de les convaincre… (Il regarda Porky.) Ne perdons pas de temps !


  — Debout ! dit Porky à Jo.


  Elle se leva lentement, les trais convulsés par l’épouvante. Elle fit quelques pas titubants et se jeta au cou de Kaufman.


  — Eli, Eli, je vous en supplie ! gémit-elle. Empêchez-le de me tuer ! Ne me faites pas ça, Eli ! Si vous voulez, je vous ferai oublier ce que vous a fait Marlène ! Je ferai tout ce que vous voudrez ! Je…


  Il la repoussa brutalement.


  — Débarrasse-nous de ça ! ordonna-t-il à Porky.


  Jo chancela, les deux mains crispées sur sa poitrine.


  Puis elle trébucha en arrière et tomba contre moi.


  — Empêche-les, Al ! Empêche-les de me tuer ! hurla-t-elle d’une voix de folle. Je ne veux pas mourir !


  Je sentis au creux de ma main le froid d’un objet métallique et mes doigts se refermèrent sur la crosse d’un pistolet. Je tournais le dos aux deux malfrats qui ne pouvaient donc voir l’arme.


  Porky s’avança, son calibre au poing, et saisit Jo par l’épaule pour l’arracher à moi. D’une violente secousse, il la tira en arrière et, dès qu’elle fut hors de ma ligne de tir, je tirai deux balles dans le ventre de Porky, presque à bout portant.


  Il lâcha son arme et poussa un cri strident et grêle, un cri d’enfant ; ses genoux fléchirent et il s’abattit sur le sol.


  Je vis l’expression affolée de Kaufman, alors qu’il plongeait la main dans sa poche, en constatant qu’elle était vide. Il se jeta sur moi, aveuglément, brandissant ses poings, et je pressai une troisième fois la détente.


  Je voulais seulement le stopper dans son élan. Mais sans doute c’est mes nerfs qui me trahirent. La journée avait été rude et mes réflexes s’en ressentaient. J’avais visé l’épaule, et le coup l’avait atteint en pleine poitrine.


  Il était mort.


  Je regardai les deux corps gisant à mes pieds en me demandant comment j’allais expliquer tout ça à Lavers.


  — Lieutenant, fit Jo d’une voix cassée, qu’est-ce que ça fait comme impression de descendre un milliardaire ?


  Je n’essayai même pas de répondre. Je remplis deux verres et lui en tendis un. Nous en étions à la seconde tournée lorsque je me décidai à lui poser la question brûlante :


  — Alors, dis-je, ce miracle… comment est-ce arrivé ?


  — Tu parles du pistolet ?


  — Je parle du pistolet !


  Son regard se déroba et son visage s’empourpra :


  — Je croyais que tu avais deviné, Al. Dans ma famille, il y en a au moins un par génération ; et faut croire que je suis celui de la génération actuelle… C’est plus fort que moi, Al, je te jure ! je ne peux pas m’en empêcher !


  Soudain, la lumière se fit !… Mon portefeuille… Mon insigne… Tous les objets qu’elle prétendait avoir ramassés par terre !…


  — C’est pour ça que j’ai changé trois fois de mari, expliqua-t-elle. Au bout d’un certain temps, ils en ont marre…


  — Alors, quand t’as fait ton numéro avec Kaufman… quand tu lui as sauté au cou…


  — Je suis kleptomane, avoua-t-elle, l’air penaud.


  — Tu es géniale !


  Je la pris dans mes bras et l’embrassai fougueusement. Elle répondit à mes baisers et ses doigts se fermèrent un instant sur mes poignets. Finalement, elle se dégagea.


  — Tu crois que ça me gêne que tu sois kleptomane ? demandai-je. C’est ce qui m’a sauvé la vie !


  — Al, dit-elle d’une voix frémissante, je n’ai jamais connu un type aussi chouette que toi !


  — Merci, mon petit. Tu m’expliqueras ça en détail un de ces jours. Mais, pour l’instant, tu vas prendre les clés de l’Austin Healey – à moins que ce ne soit déjà fait – et tu vas retourner à Pin City. Je te retrouve tout à l’heure.


  Ses yeux s’agrandirent :


  — Mais je reste avec toi, non ?


  — Tu tiens absolument à passer la nuit en compagnie de trois cadavres et d’une cargaison de flics ?


  — Non, fit-elle vivement, je n’y tiens pas du tout !


  — Alors, fais ce que je te dis. Je te retrouve à la maison le plus tôt possible.


  — D’accord, dit-elle. Je ne discute pas. J’y vais.


  Elle m’embrassa encore et quitta la pièce. J’entendis peu après le rugissement de l’Austin Healey qui filait dans la nuit. Je décrochai alors le téléphone et composai le numéro personnel de Lavers. Un instant plus tard, j’avais sa femme au bout du fil.


  — Désolé de vous déranger, madame Lavers, dis-je. Ça ne vous ennuierait pas d’annoncer à votre mari que j’ai réussi à démasquer Snake Lannigan et que je me trouve à Vale Heights, avec trois cadavres sur les bras dont je ne sais trop que faire ?


  — Ce ne peut être que le lieutenant Wheeler, fit-elle d’un ton indulgent. Je vais lui dire tout ça. Où êtes-vous exactement ?


  — Dites-lui de monter chez Kaufman. Je l’y rejoindrai. Et qu’il amène des hommes avec lui, parce qu’il y aura quelques vivants à embarquer, en plus des morts.


  — Je vais le lui dire, lieutenant. Mais je doute que ça fasse baisser sa tension.


  Je raccrochai, sortis de la maison et ouvris la Cadillac. Porky avait laissé la clé de contact au tableau. Je m’installai au volant et mis le cap sur la résidence Kaufman.


  A cinq cents mètres de la grille, le faisceau de mes phares éclaira deux silhouettes qui avançaient lentement sur la route – une grande et une trapue. Je stoppai à dix mètres des deux zèbres, laissant mes phares allumés.


  Reconnaissant la Cadillac, ils s’amenèrent au pas de course. Aveuglés par les phares, ils s’avancèrent lentement le long du capot, en attendant de se réhabituer à l’obscurité. Je ne leur en laissai pas le loisir. La crosse de mon pistolet voltigea de nouveau et je remis mes deux lascars à leur place… dans la malle arrière.


  Ayant laissé la Cadillac dans l’allée, j’entrai dans la maison, gagnai la bibliothèque, me versai un verre pour meubler ma solitude et j’attendis.


  Une demi-heure plus tard, les deux voitures de police arrivaient. Lavers fut le premier à franchir le seuil, le lieutenant Hammond sur ses talons.


  Le shérif me lança un regard féroce :


  — Si je comprends bien, vous êtes en train de monter votre propre Consortium du Crime ?


  Estimant que l’heure était propice aux explications, j’attaquai sans plus attendre. L’exposé me prit pas mal de temps. Quand il fut terminé, Lavers eut un grognement irrité.


  — Hammond !


  — Oui, chef ? dit Hammond, l’air accablé.


  — Il serait temps que vous vous rendiez utile dans cette affaire. Vous allez prendre une des voitures de patrouille volante, embarquer les deux bonshommes de la Cadillac et vous occuper des deux cadavres qui se trouvent chez Miss Dexter. Vous irez ensuite m’attendre au bureau.


  — Bien, chef. (Hammond me lança un regard noir.) Si j’avais seulement la moitié de votre chance, Wheeler, fit-il, je serais président des États-Unis, à l’heure qu’il est !


  — Félicitons-nous que ce ne soit pas le cas, déclara Lavers. Vous attendez quelque chose, lieutenant ?


  Hammond battit précipitamment en retraite. Lavers alluma un cigare et me jeta un regard oblique.


  — On va quand même jeter un coup d’œil au cadavre, dans la cave, dit-il.


  — Oui, chef.


  Je l’emmenai sur les lieux. En remarquant le cadenas disloqué, il haussa les sourcils, mais ne dit mot. Il les haussa une seconde fois en voyant la serrure fracturée de la malle, mais s’abstint de tout commentaire.


  Dans la cave, il resta quelques instants immobile, les yeux rivés sur le corps de Marlène Kaufman, puis son regard croisa le mien :


  — Je devrais… (Il haussa les épaules d’un geste d’impuissance.) Oh ! et puis, à quoi bon !


  — Je sais bien que j’aurais pu demander un mandat de perquisition, chef, dis-je d’un ton conciliant. Mais ça prend du temps, et j’ai eu peur aussi qu’avec toutes les relations qu’il avait, Kaufman ne soit tuyauté par un greffier du tribunal, par exemple, ou par quelque autre fonctionnaire à sa solde.


  Lavers grommela :


  — J’avoue que ça simplifie les choses quand un criminel meurt en cours d’enquête. Du coup, le district attorney n’a plus à craindre qu’un avocat de la défense un peu retors le fasse tourner en bourrique pendant le procès…


  — C’est vrai, chef.


  — On n’a plus rien à faire ici, reprit Lavers. Autant retourner à mon bureau pour examiner tout ça d’un peu plus près. Il me faut, avant tout, une déposition des deux gardes du corps.


  — Oui, chef… Vous permettez que je boive un petit coup avant d’évacuer les lieux ? J’ai besoin de me remonter, et la cave, justement, déborde littéralement de…


  — Grouillez-vous ! dit-il.


  CHAPITRE XII


  Il était cinq heures du matin quand je réintégrai mes pénates. Je me souvins d’avoir donné ma clé à Jo et pressai le bouton de la sonnette, en souhaitant qu’elle eût le sommeil léger.


  Elle l’avait. Elle ne mit pas cinq secondes à m’ouvrir.


  — Al ! cria-t-elle, en me sautant au cou, ce que je peux être heureuse de te voir !


  Je la pris dans mes bras et la portai dans le living-room.


  — Tu vas attraper froid, à te balader comme ça !


  — Je ne pouvais pas fermer l’œil. Raconte-moi tout ! Non… attends une minute, que j’enfile une robe de chambre et que je mette le café sur le feu…


  Dix minutes plus tard, le café était prêt et nous étions installés sur le divan, en train de le déguster.


  — Tout est en ordre, dis-je. Le shérif ne voudra jamais l’avouer, bien sûr, mais je crois qu’il est content. Mac et son pote se sont mis à table. On leur a dit que, s’ils faisaient preuve de bonne volonté, on pourrait oublier qu’ils se sont défilés, au moment où Kaufman s’apprêtait à nous descendre tous les deux.


  Elle opina du chef, les yeux agrandis :


  — Alors, c’est bouclé ?


  — Pas tout à fait. Il reste un ou deux points que le shérif me demande d’éclaircir dans la matinée. Alors, il faut que je dorme un peu parce que demain, à neuf heures, je reprends le collier. Le district attorney était si pressé de voir sa photo en première page que l’affaire doit s’étaler à l’heure qu’il est dans les éditions spéciales du matin.


  — Tu devrais roupiller jusqu’à midi. Je t’apporterai le petit déjeuner au lit, un petit déjeuner du tonnerre !…


  — Impossible ! Du fait que le district attorney a communiqué l’affaire à la presse, il faut absolument que je sois au boulot avant neuf heures !


  Je reposai ma tasse vide sur la table.


  — Tu me réveilleras, dis-je encore à Jo.


  Je m’allongeai sur le dos, fermai les yeux et sombrai.


  Quand je m’éveillai, un soleil éblouissant dessinait des arabesques sur le tapis. Je consultai ma montre. Elle marquait dix heures et quart. Jo, rayonnante, sortit de la cuisine, portant un plateau.


  — Je t’ai laissé dormir, chéri, déclara-t-elle, et…


  Je n’en écoutai pas plus long, bondis dans la salle de bains, pris une douche, me rasai en cinq minutes et m’habillai tout aussi vite.


  Quand je revins dans le living-room, Jo avait l’air désespérée.


  — J’ai pas le temps ! dis-je. Donne-moi les clés de la bagnole.


  Elle me les tendit, toujours sidérée.


  — Je ferai aussi vite que possible, mon petit… Il y a un grand magasin à deux rues d’ici… Tu pourrais aller y faire un tour et te payer du bon temps…


  Les larmes lui montèrent aux yeux. Ce Wheeler, quel mufle !


  — J’ai dit ça pour rire ! déclarai-je. Je sais bien que ça te fait de la peine qu’on en parle, mais, moi, la kleptomanie, je trouve ça adorable !


  — Dans ce cas, fit-elle, hésitante… j’aime autant te rendre ton revolver !


  Je l’acceptai sans un mot et le glissai dans l’étui : « Merci »„ dis-je tout en m’éloignant prudemment à reculons. J’avais l’impression que, si je la quittais un instant des yeux, je risquais de me retrouver dans la rue en slip !


  Je pris la voiture pour me rendre à l’hôtel Wagner et pénétrai en trombe dans le hall. L’employé de la réception m’annonça que M. Bond n’était pas sorti de sa chambre et qu’il habitait le 312.


  Le cœur battant, je pris l’ascenseur qui me mena au deuxième. Je suivis le couloir et, arrivé devant le numéro 312, je ne pris même pas la peine de frapper. Je tournai le bouton et la porte s’ouvrit. Je n’eus donc qu’à entrer.


  M. Bond eut un sursaut en me voyant. Je remarquai, sur le lit, une valise ouverte et pleine, et aussi une enveloppe. Un exemplaire du journal du matin traînait sur le plancher. Je déchiffrai les gros titres : L’Assassin milliardaire abattu.


  Je refermai la porte, m’y adossai et souris à Douglas Bond.


  — Vous partez en voyage, monsieur Bond ? demandai-je poliment.


  — J’ai vu par les journaux que vous aviez liquidé l’affaire, lieutenant, dit-il. Excellent travail, permettez-moi de vous féliciter !… Quant à moi, je n’ai plus de raison de m’attarder à Pin City. Je rentre chez moi, à Vale Heights.


  Je m’approchai du lit et ramassai l’enveloppe. Elle portait l’en-tête d’une compagnie aérienne. Dedans, je trouvai un aller simple pour Chicago.


  — Vous faites un sacré détour, on dirait ? remarquai-je.


  Il eut un faible sourire et ne trouva rien à répondre.


  — Vous êtes un vrai phénomène, monsieur Bond, repris-je. Quand je pense que je me trouvais mufle d’avoir osé vous parler de Leila Cross… je n’en reviens pas ! Et votre petit numéro de désespoir d’amour, joué, d’ailleurs, avec une rare sobriété – vraiment du grand art !


  — Je ne comprends pas, lieutenant.


  — Je crois, moi, que vous comprenez parfaitement.


  Il prit le billet d’avion que j’avais laissé tomber sur le lit et le fourra dans la poche intérieure de sa veste.


  — Vous voudrez bien m’excuser, lieutenant, dit-il, mais je suis pressé. J’ai un avion à prendre.


  — Vous n’arriviez pas à savoir ce qui était arrivé à Marlène, pas vrai ? Alors, vous avez essayé de retrouver la trace de Leila ?


  — Je ne vous suis pas très bien, lieutenant.


  Il ferma vivement le couvercle de sa valise, saisit la poignée et s’avança vers moi.


  — Vous m’excuserez, mais il va falloir que je parte, dit-il, si je ne veux pas rater mon avion !


  — Vous êtes donc si sûr de partir ? demandai-je.


  Je le repoussai du plat de la main. Il se mit à reculer et ses mollets heurtèrent le bord du lit. Il tomba assis, lâchant sa valise, qui fit un bruit mat en tombant à terre.


  Brusquement, il enfouit son visage dans ses mains et fondit en larmes.


  — Vous auriez dû suivre l’exemple d’un autre comptable, dont on m’a parlé récemment, dis-je. Son dada, à lui, c’était l’extraction des racines carrées. C’était autrement moins dangereux que le chantage !


  — Je ne savais pas, sanglota-t-il, je ne savais pas qu’il la tuerait !


  — Qui est-ce qui a combiné cette petite histoire ? demandai-je. Vous ou Marlène ?


  — Moi. Je connaissais l’existence de ce tatouage et de l’organisation de call-girls. J’avais eu l’occasion, aussi, de rencontrer Leila Cross. Il… Il m’est arrivé une fois d’avoir recours à l’organisation en question et c’est Leila qui…


  — Même les comptables sont capables d’apprécier d’autres courbes que celles des ventes… Parlez-moi de Marlène Kaufman.


  — Je l’ai rencontrée tout à fait par hasard et, au premier regard, nous avons été attirés l’un vers l’autre. Très vite, c’est devenu de la passion. Mais ça ne pouvait pas marcher… Personnellement, je n’avais pas d’argent. Elle, de son côté, m’avait expliqué quelle était à son égard l’attitude de Kaufman. Il était décidé à ne jamais demander le divorce, à ne jamais le lui accorder et à ne jamais lui lâcher un cent… La situation paraissait donc sans issue. Puis, en y réfléchissant, je me suis rendu compte que c’était surtout dans les établissements administrés par Kaufman que l’on trouvait des rabatteurs de Lannigan, notamment dans son hôtel et dans ses bars. Je me suis même demandé si Kaufman et Snake Lannigan n’étaient pas une seule et même personne. Là-dessus, je me suis dit que la véritable identité de Kaufman importait peu. Il suffisait de trouver quelqu’un qui consente à témoigner sous serment que Kaufman était bien Lannigan. J’en ai parlé à Marlène, qui a trouvé l’idée sensationnelle. Mais elle estimait qu’il nous faudrait au moins deux témoignages avant de pouvoir faire chanter Kaufman. Elle a donc engagé une partie de ses bijoux et de ses vêtements et m’a remis les dix mille dollars qu’elle en avait tirés. Je savais que Leila Cross était très âpre au gain. Pour de l’argent, elle aurait fait n’importe quoi. Je l’ai donc pressentie. Elle n’a d’abord rien voulu savoir, mais, quand je lui ai promis cinq mille dollars pour une déclaration signée, elle a changé d’idée. Je lui ai donné aussi mille dollars supplémentaires pour persuader son amie – Angela Markon – de signer une déclaration analogue, et j’ai payé quatre mille dollars à Angela pour la sienne. Une fois en possession des deux documents, je les ai portés à Marlène. Elle devait me faire signe deux jours plus tard pour me raconter comment Kaufman avait réagi. Mais je n’ai plus eu de ses nouvelles.


  J’allumai une cigarette :


  — Ces deux filles savaient que Kaufman était Lannigan ?


  — Elles n’en savaient rien, affirma Bond. C’est Olga Kellner qui leur donnait des instructions.


  — Alors, qu’est-ce que vous avez fait, en voyant que Marlène ne se manifestait pas ?


  — Je ne savais plus que faire, dit-il, l’air malheureux. J’ai attendu quatre jours, puis j’ai téléphoné chez Kaufman en me faisant passer pour un commerçant et j’ai demandé à parler à Mme Kaufman. On m’a répondu qu’elle était à Los Angeles, en train de faire des courses. Mais j’ai compris que ce n’était pas vrai.


  « J’ai alors pensé qu’elle avait pu se mettre en rapport avec l’une des deux filles. Je suis donc passé chez Leila, où j’ai appris qu’elle aussi avait disparu. J’ai été ensuite chez Angela Markon, et là aussi je me suis cassé le nez. Du coup, j’ai été convaincu que Kaufman s’était débrouillé pour neutraliser Marlène et les deux filles. Deux jours plus tard, j’ai décidé de disparaître à mon tour, pour le cas où Kaufman s’aviserait de faire sa petite enquête et de remonter jusqu’à moi. Je suis d’abord allé à Los Angeles où j’ai fait la tournée des hôtels, dans le vague espoir de retrouver Marlène, mais, bien entendu, je n’ai abouti à rien.


  « Puis, je suis venu ici. Je me suis mis à chercher Leila et Angela pour découvrir, enfin, que Leila travaillait dans les pompes funèbres. Je comptais sur elle pour me mettre au courant des événements… le lui ai téléphoné et elle a accepté de me rencontrer un soir, à la sortie du travail.


  « C’est là qu’elle m’a expliqué la situation : Olga Kellner lui avait conseillé de quitter Vale Heights sans délai, car Kaufman la recherchait. Leila n’a pas perdu de temps à discuter, elle est partie aussitôt…


  « C’est tout ce qu’elle a voulu dire ; pourtant, j’avais l’impression qu’elle passait certaines choses sous silence. C’est pourquoi je l’ai rappelée pour lui demander un autre rendez-vous, ignorant, bien entendu, qu’elle avait été assassinée.


  — Alors, quand vous m’avez vu, vous avez dit la première chose qui vous est passée par la tête – vous avez prétendu être le fiancé de Leila.


  — C’est cela, admit-il.


  — Et, hier matin, vous êtes venu me voir parce que vous étiez convaincu que Kaufman avait assassiné sa femme. Vous vouliez me mettre sur sa piste afin que je découvre ce qui était arrivé à Marlène !


  — C’est exact.


  Je m’approchai du lit, empoignai Bond par les revers de son veston et l’obligeai à se relever.


  — Que faites-vous ? demanda-t-il, les yeux dilatés par la peur.


  — Vous allez me suivre à la Brigade Criminelle !


  — Vous ne pouvez pas faire ça ! Vous n’avez aucune charge contre moi ! Vous ne pouvez pas m’arrêter !


  — Dis donc, mon bonhomme ! Et l’accusation de complicité, tu sais ce que c’est ? Ça t’apprendra à mentir à un représentant de l’ordre !


  Il larmoyait, l’air désespéré. D’une poussée, je l’expédiai vers la porte.


  A la Criminelle, je le fis mettre en détention préventive et le confiai à un inspecteur. Je montai ensuite au bureau du shérif.


  Une tête blonde émergea au-dessus de la machine à écrire et Annabelle me gratifia d’un sourire chaleureux.


  — Le retour du vainqueur ! s’écria-t-elle. Vous pouvez vous vanter de m’avoir possédée, lieutenant !


  — Un jeu d’enfant, dis-je modestement.


  Son sourire s’effaça :


  — Jusqu’à présent, je vous trouvais repoussant, mais, maintenant, je vous trouve imbuvable !


  — Me casse pas les seins, bégonia de mon cœur ! dis-je, très cassant. Faut que j’aille récolter mes lauriers. Le shérif est dans son bureau ?


  — Non. Ce matin, à sept heures, il était encore là. Mais, depuis, il est rentré se coucher et ne reviendra pas avant demain.


  — Tant pis, ça peut attendre… Pourtant, j’aurais bien voulu lui en parler d’abord…


  — De quoi ? demanda-t-elle, intéressée.


  — Une chose qui me tracasse : les beautés du Sud… on n’en voit plus nulle part ; elles ont disparu comme par enchantement pour laisser la place à des… Annabelle Jackson !


  Je m’empressai de quitter le bureau et de me mettre hors de portée. Une fois remonté dans l’Austin Healey, je me demandai si j’allais manger un morceau. Je m’y décidai. J’entrai dans le drugstore le plus proche et avalai un sandwich et un café.


  A deux heures trente et quelque, je rangeai ma voiture devant le Havre de Repos et poussai les portes vitrées qui s’ouvraient sur la sérénité du sanctuaire.


  La blonde n’avait toujours pas meilleure mine.


  — M. Rodinoff est sorti, m’annonça-t-elle.


  — Et Miss Peace ?


  — Miss Peace est occupée, fit-elle, l’air pincé, et M. Rodinoff a donné des instructions très strictes : ses employées n’ont pas à recevoir de visites pendant les heures de travail !


  — Je ne suis pas une visite, expliquai-je patiemment. Je suis un représentant de l’Ordre en mission officielle. Et si vous vous avisez d’entraver mon enquête, je me verrai obligé de vous arrêter pour avoir cherché à vous faire passer pour un être humain. Usurpation de qualité… ça peut vous mener loin !


  — Miss Peace est dans la salle de Repos, dit-elle enfin. Mais elle ne sera pas contente d’être dérangée…


  — Détrompez-vous. Il n’y a rien qui plaise tant aux filles ! dis-je en prenant le chemin de l’ascenseur.


  La porte de la salle de Repos était fermée. Je frappai donc et attendis. Elle s’ouvrit quelques secondes plus tard et Drusilla m’accueillit, l’air étonné :


  — Mais c’est le lieutenant Wheeler !


  — Coucou !… Je voudrais vous parler.


  — Avec plaisir, dit-elle. Mais pas ici, lieutenant, c’est occupé.


  — Je vois, dis-je en fermant les yeux précisément pour ne pas voir.


  — Nous pourrions aller dans le bureau de M. Rodinoff, proposa-t-elle. Il n’est pas là pour le moment, alors on est sûrs de ne pas le déranger.


  — J’en ai pour une minute, dis-je. L’affaire est liquidée. Alors, comme vous avez participé à tout ça depuis le début… et que vous m’avez mis sur la piste de Bond, vous vous souvenez ?… et aussi à cause de… euh !…


  — … mon tatouage ? acheva-t-elle en souriant.


  — C’est cela… J’ai pensé que vous aimeriez connaître le fin mot de l’histoire. J’ai aussi pensé que vous n’aviez jamais entendu mon électrophone, assez sensationnel… Et je me suis dit qu’on pourrait combiner les deux ?


  Elle battit lentement des paupières.


  — Je ne crois pas que je vous suive très bien lieutenant.


  — Soyons précis, dis-je, rendez-vous… ce soir, chez moi. Vous entendrez le récit complet de l’affaire Leila Cross et aussi mon combiné haute fidélité. Les boissons seront offertes par la maison, comme de bien entendu.


  — Le programme me paraît passionnant, lieutenant. Je viendrai avec joie. Quelle heure proposez-vous ?


  — Vers les huit heures ?


  Je lui donnai l’adresse.


  — Vous savez, dit-elle avec un sourire qui creusait ses fossettes, depuis le premier jour, j’étais sûre que vous étiez plus humain que vous ne vouliez le paraître… Ce soir, je vais pouvoir me faire une opinion définitive…


  Avec un petit soupir, je dérivai vers l’ascenseur.


  Quand je passai devant la blonde, elle releva la tête avec précaution, craignant sans doute de la perdre.


  — Vous avez pu voir Miss Peace, lieutenant ?


  — Je n’ai pas manqué un centimètre carré de sa captivante personne.


  — Vous n’auriez pas aperçu M. Rodinoff ?


  — J’ai croisé un cercueil en redescendant, dis-je. M. Rodinoff n’aurait pas été terrassé par un mal subit, par hasard ?


  Je sortis dans la rue et aspirai avec délices une bouffée d’air chargée de suie et de pluie, mais n’offrant pas la moindre trace de parfum de fleurs.


  Au volant de l’Austin Healey, je me rendis dans un drugstore. Le préposé portait un pince-nez et paraissait aussi gourmé que Douglas Bond.


  — Je voudrais un décolorant, demandai-je.


  — Pour quel usage ?


  — Eh bien, voilà : j’ai fait teindre mes cheveux en vert, mais ma femme n’est plus très emballée, alors je voudrais reprendre ma couleur naturelle.


  Il me regarda d’un air soupçonneux, mais ne put se faire une opinion, car je portais un chapeau. Il me tendit une boîte à l’étiquette bariolée.


  — Vous êtes sûr que les cheveux reprennent leur vraie teinte ? demandai-je.


  — Même les cheveux verts ! dit-il d’un ton aigre. C’est quatre-vingt-cinq cents !


  Je m’arrêtai ensuite devant chez Marco, établissement peu recommandable, même pour un représentant de l’Ordre. Je descendis les quelques marches qui menaient au bar, et l’atmosphère alourdie de fumée me frappa au visage comme une masse compacte.


  En me voyant, Joe Marco ne parut pas autrement réjoui.


  — Vous voulez boire ? demanda-t-il d’une voix maussade.


  — Ici ? fis-je. Vous plaisantez !


  — Alors, qu’est-ce qu’il vous faut… lieutenant ?


  — Un Mickey-Finn{8}.


  — C’est ce que j’ai toujours dit ! déclara-t-il, soudain intéressé.


  — Pas pour moi, précisai-je vivement. Je voudrais un Mickey à emporter, bien emballé…


  — C’est une blague ou quoi ?


  — Pas du tout ! Je veux un Mickey et je le paie !


  Et je posai un billet de dix dollars sur le comptoir pour prouver ma bonne foi.


  Trente secondes plus tard, je quittais le bar, la précieuse drogue dans ma poche revolver, et retournai chez moi.


  Jo m’accueillit avec enthousiasme. Elle se jeta à mon cou et me donna un de ces longs baisers comme on en voyait au cinéma avant que je ne sais quel tocard s’avise de les censurer.


  Je réussis finalement à me dégager et regardai Jo. Elle portait un vêtement d’intérieur très avant-garde : une serviette de bain ! Je parcourus la pièce des yeux, l’air inquiet.


  — T’as perdu quelque chose ? demanda-t-elle.


  — Où est la mer ? demandai-je. Où est le sable blond ? Où sont les vagues écumantes déferlant sur la grève ? Je ne vois rien.


  — Oh ! C’est à ça que tu fais allusion ? fit-elle en se délestant négligemment de l’encombrant appareil vestimentaire. J’avais le corps en feu.


  — Il est toujours en feu, trésor ! fis-je observer avec douceur.


  Elle m’adressa un sourire… incandescent lui aussi.


  — Gloire au vainqueur ! fit-elle amoureusement, qui vient réclamer les dépouilles du vaincu !


  — Hein ?


  — Ben, oui, quoi ! Tu es le glorieux héros, le triomphateur, expliqua-t-elle. Tu as terrassé Kaufman, élucidé l’énigme et liquidé l’affaire, tout ça au bénéfice de cette vieille ganache de shérif ! A toi les dépouilles opimes !


  — C’est-à-dire ? demandai-je – comme si je ne le savais pas !


  — Moi, fit-elle simplement.


  — Malheureusement, petit, j’ai rendez-vous, ce soir.


  — Tu parles que tu as rendez-vous ! dit-elle. Tu as rendez-vous avec… moi !


  — Pas exactement. Mais, avant de commencer à casser les meubles, laisse-moi te dire qu’il s’agit de boulot, et que ça ne me prendra pas plus d’une demi-heure.


  — Tu voudrais peut-être que j’aille au cinéma, pendant ce temps ? demanda-t-elle, très froide.


  — Pas du tout, protestai-je. J’aurais même bien besoin que tu m’aides.


  — Si je comprends bien, tu veux que je sois là quand tu recevras ta souris.


  — Oui, mais cachée… dans la chambre ou à la cuisine… Ça ne durera pas longtemps… Promis ?


  — Al Wheeler, fit-elle d’une voix suave, je te garantis que je ne resterai pas longtemps cachée… Fais-moi confiance !


  CHAPITRE XIII


  La sonnette retentit à huit heures moins cinq. J’ouvris la porte. C’était elle : une rousse capiteuse en robe du soir noire, avec une étole de renard argenté sur les épaules.


  — Dépêchez-vous d’entrer, créature enchanteresse, soufflai-je, avant que je ne me réveille et que vous ne retourniez dans les limbes.


  Nous passâmes dans le living-room où un disque d’Eartha Kitt était distillé par les trois diffuseurs. La rousse enleva l’étole et je l’accrochai au dossier d’une chaise. Sa robe semblait devoir se désintégrer au moindre souffle. De quoi vous exalter l’imagination…


  Je guidai la superbe créature vers le divan, en la manipulant délicatement de peur qu’elle ne se brise entre mes doigts. Elle s’assit, je lui offris une cigarette et l’allumai.


  — Et maintenant, on va boire quelque chose, déclarai-je. Vous avez une préférence ?


  — Je boirais bien un truc glacé, lieutenant. Du scotch, peut-être ?


  — Du scotch, à coup sûr. Excusez-moi un instant.


  Je me rendis à la cuisine et refermai soigneusement la porte.


  Sur ma nuque, je sentis un souffle embrasé.


  — Je l’ai vue ! murmura Jo, farouchement. Alors, cinq minutes, pas une de plus !


  — T’as pas confiance en moi, chuchotai-je. Je suis désappointé.


  Je versai du scotch dans les deux verres, y ajoutai de la glace pilée, sortis un paquet de ma poche et, avec précaution, en vidai le contenu dans l’un des verres.


  — C’est le Mickey-Finn ? demanda Jo, tout émoustillée.


  — Exactement.


  — Chouette !


  Pour quelque obscure raison, elle semblait ravie.


  Ayant remué le mélange, j’emportai les deux verres dans le living-room. J’en tendis un à Drusilla et levai le mien :


  — A nous ! Cul sec !


  — A nous ! fit-elle, à l’unisson.


  Je vidai mon verre sans la quitter des yeux. Elle acheva le sien.


  — C’était bon, dit-elle. Mais c’était un peu précipité. Si vous voulez bien, je boirai le prochain plus doucement.


  — Je vous sers, dis-je, et vous boirez à votre cadence.


  Là-dessus, j’emportai les verres à la cuisine.


  — Ça y est ? demanda Jo, tout anxieuse.


  — Ça y est. On laisse agir deux minutes, puis on va voir.


  Toujours généreux, j’accordai à Drusilla deux minutes et trente secondes, puis je revins dans le living-room. Elle était là, complètement décontractée ; la tête mollement appuyée au dossier du sofa, elle ronflait doucement.


  Jo arriva sur mes talons.


  — Ça devient amusant ! dit-elle, les yeux pétillants. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


  — Je la porte dans la salle de bains, dis-je. Tu trouveras le décolorant sur le lavabo.


  Pour une beauté fragile, Drusilla se portait bien, et, quand je l’eus trimbalée dans la salle de bains, je poussai un soupir de soulagement. Je l’installai sur un tabouret devant le lavabo. Déjà, Jo avait délayé la mixture.


  — Et maintenant ? demanda-t-elle.


  — On lui lave la tête avec ça, dis-je. Et si tout va bien, la rousse devient une blonde cendrée. Mais si ça foire, je n’ai que le temps d’aller prendre un aller simple pour l’Amérique du Sud avant qu’elle ne récupère !


  Jo se mit à frictionner la tête de Drusilla et, cinq minutes plus tard, quand je vis fondre les dernières tramées fauves de ses cheveux blond pâle, je commençai à respirer.


  — Sèche-lui la tête, maintenant, dis-je. C’est parfait.


  — Tiens ? dit Jo. Pourquoi ?


  — Parce que le tour de passe-passe à réussi !… En deux coups de cuiller à pot de décolorant, Drusilla Peace devient Olga Kellner !


  — Bon, dit Jo. Et maintenant ?


  — Il faut que je l’emmène quelque part.


  — Tu veux dire que nous l’emmenions…


  Je secouai la tête avec énergie :


  — Non. A moins que tu n’aies envie de passer la nuit dans un établissement de pompes funèbres.


  Elle frissonna :


  — J’ai encore des cauchemars quand je repense à la cave de Kaufman ! Tu parles sérieusement ?


  J’ouvris le sac de Drusilla et en répandis le contenu sur la table. Il y avait là un trousseau de clés que j’empochai, avec l’espoir d’en trouver une qui ouvre la porte du Havre de Repos.


  — Je n’ai jamais été plus sérieux, dis-je. Accompagne-moi et je te trouverai sûrement un cercueil à ta taille.


  Jo frissonna de plus belle :


  — Tout bien réfléchi, je crois que je reste ici. T’en as pour longtemps ?


  — Difficile à dire… Juste le temps nécessaire. J’ai hâte de revenir palper les dépouilles en question…


  Dans la chambre, j’accrochai mon étui et glissai mon « spécial police ». Je pris également une torche électrique miniature dans un tiroir du bureau et le fourrai dans ma poche. Puis je retournai au living-room et soulevai Drusilla.


  — Il faut la descendre et l’embarquer dans l’Austin Healey, expliquai-je à Jo. Alors, je voudrais bien que tu me donnes un coup de main… Si on rencontre du monde, on joue les fêtards et tu dis à voix haute quelque chose comme : « C’est bête que cette pauvre fille ne tienne pas la chopine ! »


  — Jamais de temps mort, avec Al Wheeler ! fit Jo, résignée. Et si on butait deux ou trois locataires dans l’escalier, pour corser un peu le numéro ?


  Nous ne rencontrâmes personne dans l’escalier, ce qui valait probablement mieux. L’Austin Healey était rangée le long du trottoir, juste devant la porte. Je couchai Drusilla sur la banquette arrière et m’installai au volant.


  — Au revoir, Al, dit Jo. Dis donc, si tu rencontres quelqu’un dans l’établissement en question, parle tout de suite !


  — Pourquoi ? demandai-je, surpris.


  — Pour qu’il sache que t’es vivant, tiens !


  Quelque vingt minutes plus tard, je m’arrêtai devant l’entrée du magasin. Je descendis de voiture et essayai les clefs de Drusilla. La quatrième était la bonne. J’inspectai vivement la rue et, constatant quelle était déserte, tirai Drusilla de la voiture et la transportai à l’intérieur.


  Je la portai jusqu’à la salle de Repos, heureusement déserte, ainsi que je pus le constater après avoir fait de la lumière. Avec des gestes attentifs, j’étendis la belle sur le sofa, lui croisai les mains sur la poitrine, lui allongeai les jambes.


  Elle ne ronflait plus et son souffle était calme. Il fallait y regarder de près pour comprendre qu’elle n’était pas une cliente en titre de l’établissement.


  Je pris, dans un vase, un bouquet de tubéreuses et le lui mis dans les mains pour parachever le tableau. Puis j’allumai une cigarette et décrochai le téléphone posé sur la table de chevet. Ainsi que je l’espérais, j’obtins une ligne directe. Je composai le numéro et bouchai le micro avec mon mouchoir – façon originale de déguiser ma voix.


  La sonnerie retentit une bonne demi-minute à l’autre bout du fil, puis on décrocha.


  — Oui ? fit une voix.


  — Snake ? demandai-je.


  — Quoi ?


  — Vous êtes bien Snake Lannigan ?


  Pendant près de dix secondes, la ligne continua de bourdonner faiblement, preuve qu’on n’avait pas coupé.


  — Vous devez vous tromper de numéro, dit enfin la voix.


  — Non, je ne me suis pas trompé… Écoutez, Snake… j’ai un tuyau qui vous intéressera. Quelqu’un a réglé son compte à Olga Kellner, ce soir. Et ce quelqu’un-là a le sens de l’humour : il a fourgué le corps chez vous… dans la… salle de Repos. C’est bien comme ça que ça s’appelle ?


  — Qui est à l’appareil ?


  — Le père Noël… Je mettrai une autre poupée dans votre cheminée pour les étrennes, ça remplacera Olga !


  Je raccrochai et remis le mouchoir dans ma poche.


  La chambre était silencieuse, l’immeuble était silencieux… comme la tombe. Ce qui était assez normal, somme toute, le Havre n’étant qu’un relais de corbillard sur le chemin du cimetière…


  Après avoir jeté un coup d’œil à Olga qui dormait toujours profondément, j’éteignis la lumière, puis je sortis dans le couloir et tournai la poignée de la porte voisine. Elle s’ouvrit sans peine et j’entrai. Comme je franchissais le seuil, je perçus le bruit étouffé de la porte d’entrée qui s’ouvrait.


  Dans l’obscurité, l’oreille appliquée au panneau, j’attendis. Au bout d’un moment, un pas régulier se fit entendre dans le couloir ; le visiteur nocturne dépassa ma porte et s’arrêta devant la salle de Repos. Je tendis l’oreille, à l’affût du moindre son…


  La porte voisine s’ouvrit enfin ; j’entendis le déclic du commutateur et des pas mesurés traversant la pièce. Tirant le calibre 38 de son étui, je le serrai dans mon poing, la main gauche sur le bouton de la porte et j’attendis un bruit révélateur.


  Rien ne me laissa prévoir ce qui allait arriver. Une double détonation fit vibrer mes tympans… L’arme devait être de fort calibre…


  Avec un juron, je poussai la porte et bondis dans le couloir. Comment n’avais-je pas prévu ça !… J’ouvris d’un coup de pied la porte de la salle de Repos et m’avançai de quelques pas.


  Olga Kellner reposait toujours sur le sofa, les mains croisées sur le bouquet de tubéreuses et jointes sur sa poitrine. Elle était exactement comme je l’avais laissée, à part qu’elle ne respirait plus et qu’elle avait maintenant, au milieu du front, deux petits trous bien nets, aux contours brûlés par la poudre. Drusilla avait été tuée à bout portant.


  Un autre détail me frappa. A part le cadavre d’Olga Kellner, la pièce paraissait vide. Et c’était inconcevable. Son assassin devait être là. Je me refusais à croire que Snake Lannigan eût le don de se rendre invisible même si, à ma connaissance, personne ne l’avait jamais vu.


  Pour rejeter la théorie de l’invisibilité, il me fallut deux secondes. Une de trop ! Une seconde de perdue à m’interroger alors que, logiquement, il n’y avait, dans cette pièce, qu’une seule cachette possible !


  Pendant cette fatale seconde, le canon d’un pistolet fut pressé contre mes côtes et sa voix m’intima :


  — Lâchez votre arme, lieutenant !


  Le cadavre d’Olga Kellner était là pour me prouver qu’il ne badinait pas. Je lâchai donc mon revolver.


  — Et maintenant, lieutenant, repoussez-la du pied.


  J’obéis et vis l’arme glisser à travers la pièce, pour disparaître sous le sofa.


  — C’était une question d’élémentaire psychologie, dit-il. Je savais que vous étiez caché quelque part. Je savais aussi que vous n’aviez pas assassiné Olga. Un policier de carrière, fût-il lieutenant, ne tuerait pas, même pour avoir de l’avancement. J’ai donc réparé votre omission, sachant pertinemment que vous alliez rappliquer au bruit des détonations.


  — Vous vous êtes aplati contre le mur, près de la porte, dis-je. Alors, quand je l’ai poussée, ça vous a caché à ma vue. Et moi, j’ai foncé, tête baissée, comme un taureau dans l’arène !


  — On ne peut pas mieux dire ! admit-il.


  Il y eut un temps mort. Le temps mort, c’est l’intervalle entre deux phases d’action. Au cours de la première phase, Olga Kellner, alias Drusilla Peace, avait perdu la vie. J’avais toutes les raisons d’appréhender la deuxième phase.


  — Vous êtes bien aimable de m’avoir amené Olga ici. Ça facilite tellement les choses, n’est-ce pas ?


  — En effet, Snake.


  — Vous avez très astucieusement élucidé toute l’affaire, continua-t-il sur le ton de la conversation. Ce qui vous aurait certainement valu une belle promotion. Une chance pour moi que vous fassiez cavalier seul ! Autrement, vous auriez ramené ici toute une ribambelle de voitures de police. D’autre part, comme vous gardez généralement vos projets pour vous, ma tâche se trouve considérablement simplifiée.


  Je haussai les épaules. Ou, tout au moins, j’essayai. Car, avec le canon glacé au creux des reins, je ne réussis qu’un soubresaut minable… comme le minable que j’étais.


  Le pistolet cogna douloureusement contre mes vertèbres.


  — J’ai l’intention d’en finir rapidement, lieutenant, dit Snake. Soyez donc assez aimable pour vous allonger sur ce sofa, à côté d’Olga. Il y a de la place pour deux.


  — Votre goût de la mise en scène qui reprend le dessus, hein, Snake ?


  — Non, mon sens pratique, dit-il. De cette façon, vous ne perdrez pas trop de sang et on aura moins de mal à nettoyer… Évidemment, il en sera fait selon vos désirs, mais une balle dans la tête, c’est tout de même moins douloureux qu’une balle dans l’épine dorsale… et ça va plus vite.


  — L’argument ne manque pas de poids, convins-je, et il est digne d’un marchand de cercueils.


  — Vous préférez donc le sofa, lieutenant ?


  — Comme je viens de le dire, je suis prêt à toutes les… concessions.


  Je m’approchai du sofa et m’arrêtai pour regarder Olga. Elle avait l’air aussi paisible que lorsqu’elle était en vie.


  — Désolé de ne pouvoir vous fleurir, dit Snake, comme vous l’avez fait si galamment pour Olga… Très joli geste ! Je l’ai beaucoup apprécié.


  — Ni fleurs ni couronnes, déclarai-je. Mais dites à maman que je suis mort avec le sourire…


  — Le sofa, lieutenant !


  — Je savais bien que j’oubliai quelque chose…


  C’était vraiment moche de mourir comme ça. Vous allonger bien sagement à côté d’un cadavre, le canon d’un pistolet appuyé contre votre tempe et attendre que quelqu’un presse la détente. Ce n’était vraiment pas dans la tradition héroïque. Ce n’était même dans aucune tradition connue et, en dépit de mon non-conformisme, je ne tenais pas du tout à en instaurer une nouvelle.


  — Vous me trouverez peut-être tatillon, Snake, dis-je, mais, si vous le voulez bien, je vais pousser un peu Olga avant de m’allonger. Ça manque vraiment d’espace vital.


  — Bon, dit-il avec impatience, mais dépêchez-vous !


  Je me penchai, passai un bras autour des épaules de la morte, glissai l’autre sous ses genoux et la soulevai. Un de ses bras retomba, oscillant dans le vide, et les fleurs se répandirent sur le divan.


  Je me redressai et, d’un même mouvement, pivotai sur moi-même. Je savais qu’il avait le temps d’appuyer sur la détente avant que je fasse le tour complet. Mais je comptais sur autre chose.


  L’autre chose, c’était Olga.


  Comme je virevoltais, la tête et l’épaule du cadavre heurtèrent le bras de Snake, qui vacilla. Le coup partit et une douleur cuisante me déchira le côté. Emporté par mon élan, je fis trébucher Snake encore plus, l’empêchant de se ressaisir et, enfin, je lui fis face. Il flageolait encore sur ses jambes, cherchant à retrouver l’équilibre pour braquer sur moi son pistolet.


  De toutes mes forces, je lançai Olga sur lui. Sous le poids de la masse inerte, il s’écroula, lâchant son arme. Et finalement, il se retrouva allongé par terre, sous le corps d’Olga qui semblait l’enlacer, dans une étreinte grotesque, son visage tout contre le sien. Avec un petit cri d’angoisse, Snake repoussa le cadavre qui roula un instant pour, enfin, s’immobiliser sur le dos. Ses traits tout à l’heure apaisés, semblaient maintenant triomphants.


  J’aurais pu me baisser et ramasser son arme. Mais je n’en fis rien. Il y a des limites à la malfaisance humaine, et Snake Lannigan les avait dépassées.


  Je lui écrasai l’estomac d’un coup de talon et il se plia en deux, comme mû par un ressort. Par deux fois, je recommençai, et, à la troisième fois, il n’eut pas de réaction. Il resta immobile, n’émettant qu’un vague gargouillis.


  Alors, seulement, je ramassai le pistolet et le glissai dans ma poche. Puis, soulevant Olga avec douceur, je l’allongeai de nouveau sur le sofa, les mains pieusement jointes. Après quoi, j’empoignai Snake Lannigan et le balançai sur le lit, à côté d’elle.


  Quand je sortis le pistolet, ses yeux rencontrèrent les miens et il comprit. Dans un effort surhumain, il réussit à articuler en un chuchotement rauque et plaintif :


  — Non ! Vous n’allez pas faire ça !


  — Pourquoi pas, Snake ? demandai-je. Vous avez assassiné des tas de gens : Angela Markon, Leila Cross… Olga Kellner. Et, il y a seulement une minute, vous vous disposiez allègrement à m’envoyer dans l’autre monde…


  — Vous ne ferez pas ça !


  Ses pupilles étaient dilatées par l’épouvante.


  — Adieu, Rodinoff !


  J’appuyai le canon contre sa tempe et pressai la détente. Ceci fait, je tirai mon mouchoir pour essuyer l’arme. Je repliai enfin le bras de Rodinoff, refermant ses doigts sur la crosse. Mais son bras retomba dans le vide et le pistolet roula à terre.


  Je récupérai le mien sous le sofa et le remis dans son étui.


  C’est à ce moment-là seulement que je me rendis compte de deux choses : la cuisante douleur à mon côté me brûlait bel et bien les côtes et j’avais drôlement soif.


  CHAPITRE XIV


  La porte s’ouvrit et Mme Lavers apparut, la tête hérissée de bigoudis, le corps enveloppé dans une robe de chambre en lainage.


  — Je me disais aussi…, fit-elle placidement. A une heure pareille, ce ne peut être que le lieutenant Wheeler !


  — Ça ne vous ennuierait pas de réveiller le shérif et de lui dire que je suis là ?


  — Je veux bien essayer, dit-elle d’un ton sceptique, mais, même si l’archange Gabriel me prêtait sa trompette, je ne serais pas sûre de réussir !


  — On peut faire autre chose, déclarai-je : vous enlevez vos bigoudis et, moi, je vous enlève.


  Elle effleura ses cheveux gris avec complaisance :


  — Vous m’en demandez trop, lieutenant. Ça briserait le cœur du livreur de glace !


  – Comment se peut-il que je vous aime tant et que je déteste aussi cordialement votre époux ? demandai-je, médusé.


  — C’est simple. Moi, je suis une femme… et lui, ce n’est jamais que votre patron ! (Elle tourna les talons.) Allez donc dans le salon pendant que je réveille Sa Majesté. Ensuite, je vous ferai du café. Et si on me demandait pourquoi je me donne la peine de vous faire du café au milieu de la nuit, je serais bien en peine de répondre.


  — Parce que vous êtes amoureuse de moi, dis-je. Avouez-le.


  Cinq minutes plus tard, Lavers fit son entrée dans le salon.


  — Vous avez la tête de quelqu’un qui vient de voir un fantôme ! grogna-t-il.


  — J’en ai vu un : Snake Lannigan.


  — Vous parlez de Kaufman ?


  — Je parle du propriétaire-fondateur du Havre de Repos, un certain Alexis Rodinoff qui, à l’heure qu’il est, repose en paix dans son propre établissement.


  — Pas de devinettes, Wheeler !


  Je lui racontai toute l’histoire : mon rendez-vous avec Drusilla Peace ; le coup du Mickey-Finn et du décolorant. Je lui racontai aussi comment Rodinoff avait, contre toute prévision, tué Drusilla. Je déguisai seulement, un peu la vérité à la fin de mon récit.


  Je lui expliquai que j’avais terrassé Rodinoff et qu’à force de supplications, il avait obtenu de se faire justice lui-même. En voyant les lèvres pincées de Lavers, j’eus l’impression qu’il n’en croyait pas un mot. Mais ça n’avait plus beaucoup d’importance.


  — Ce n’était pas une raison pour goupiller cette mise en scène grotesque ! aboya-t-il.


  — Je disposais de quelques éléments… Bond m’avait dit que, d’après Leila Cross, Drusilla travaillait aussi pour Lannigan. Quand j’ai interrogé Drusilla, elle l’a reconnu mais m’a juré qu’elle ne connaissait pas Snake. Je l’ai crue, car aucune des tapineuses ne semblait savoir qui il était. J’ai donc perquisitionné chez Kaufman, dans l’espoir d’y trouver le cadavre d’Olga Kellner, mais c’est celui de Marlène Kaufman que j’y ai découvert.


  « Olga Kellner manquait toujours à l’appel et, comme, dans cette affaire, on ne cessait de buter dans les cadavres, je me suis dit qu’après tout Olga n’était peut-être pas morte. Et puis, soudain, il m’est venu une idée : Drusilla correspondait exactement au personnage si, au lieu d’être rousse, elle avait été blonde. Or, visiblement, elle ne portait pas perruque. Ne restait donc que la teinture… »


  Lavers n’avait pas l’air particulièrement emballé par ma brillante démonstration.


  — Bon, va pour Olga Kellner ! dit-il d’un ton morne. Mais comment allez-vous justifier tout ce mic-mac avec Rodinoff, dans les locaux des pompes funèbres ?


  — J’y arrive ! Drusilla m’avait confié que c’était grâce à elle que Leila avait été engagée au Havre de Repos. Avec deux call-girls sous ses ordres, il semblait étrange que Rodinoff ignorât tout de leurs activités. Et il ne faut pas oublier le cadavre de Marlène Kaufman.


  — J’en garde un souvenir très précis, déclara pesamment Lavers.


  — Dans ce cas, shérif, vous vous rappelez également que son corps était embaumé. Du travail de professionnel. Le visage avait été si bien arrangé qu’à part quelques traces bleuâtres autour du cou on n’aurait jamais pu deviner qu’elle avait été étranglée. Du beau boulot, qu’un amateur comme Kaufman n’aurait jamais pu mener à bien…


  Lavers alluma un cigare :


  — Bon. Voilà deux faits d’établis… J’attends la suite.


  — Le reste n’était que pure déduction, convins-je. J’ai essayé d’imaginer Rodinoff dans le rôle de Snake Lannigan. L’entreprise de pompes funèbres constituait une excellente couverture pour une agence de call-girls. Et Olga Kellner, en sa qualité d’esthéticienne, avait des facilités pour recruter des filles. Elle se faisait engager dans différents instituts de beauté et, même quand elle était grillée, il lui restait toujours une planque sûre… son job à la salle de Repos.


  « D’autre part, Rodinoff pouvait se mettre d’accord avec Kaufman. Celui-ci l’autorisait à recruter des rabatteurs parmi ses employés, dans les hôtels, les casinos et les bars… et Rodinoff, en retour, lui versait un pourcentage… Pour tout dire, Rodinoff était magnifiquement placé… »


  Je lus sur le visage de Lavers qu’il était loin d’être convaincu. Je ne me décourageai pas.


  — Les choses se sont gâtées, poursuivis-je, quand Bond et Marlène Kaufman ont monté cette histoire de chantage et que Kaufman a cru devoir liquider son épouse. Son crime commis, il a été pris de panique et il a fait appel à Rodinoff. Celui-ci l’a rassuré : il se chargeait des deux filles qui avaient signé les déclarations compromettantes et s’engageait à embaumer le corps de Marlène, afin que Kaufman puisse le garder chez lui en attendant le moment propice de s’en débarrasser.


  « Rodinoff a chargé Olga d’éloigner les deux filles de Vale Heights. Leila Cross a été placée au Havre et l’autre a été également envoyée à Pin City. Tout a bien marché pendant quelque temps, et puis Bond a fait son apparition et a repris contact avec Leila. Bond devenait dangereux. Mais, sans les deux filles pour appuyer ses dires, il ne pouvait rien prouver. Et Rodinoff se disait avec raison que Bond n’allait pas révéler à la police ses projets de chantage, de peur d’être lui-même impliqué. Il fallait donc réduire Leila et Angela au silence une fois pour toutes. Rodinoff s’en chargea et conseilla ensuite à Olga de quitter Vale Heights pour échapper à la curiosité d’un quelconque poulet dans mon genre, qui s’aviserait de lui poser des questions indiscrètes.


  « Rodinoff était obligé d’exécuter toutes ces basses besognes, bien que l’assassin fût, non pas lui, mais Kaufman. Car, si Kaufman était arrêté, il n’hésiterait pas à se mettre à table, dans l’espoir de sauver sa peau. Et du coup, ce serait la fin, non seulement de l’entreprise créée par Snake, mais de Snake lui-même. »


  J’adressai un large sourire au shérif :


  — J’avais donc en main une séduisante théorie, mais pas assez de faits pour l’étayer. D’où mon expédition nocturne au Havre. Si Rodinoff n’avait pas été Snake, il aurait alerté la police aussitôt le téléphone raccroché. Mais, s’il était bien Snake, il ne pouvait manquer de foncer au Havre pour voir ce qui se passait. La seule personne vivante capable de le reconnaître comme étant Snake Lannigan était Olga Kellner. Il lui fallait donc s’assurer qu’elle était bien morte, car, si elle parlait, c’était la catastrophe.


  Mme Lavers entra, portant un plateau. Elle nous servit le café.


  — Vous ne m’avez pas encore cité un seul fait probant dont on puisse faire état devant un tribunal, grommela Lavers.


  — Je vous ai dit que je marchais surtout au pifomètre ! Ce qui explique la mise en scène rocambolesque de cette nuit. C’était, pour moi, le seul moyen de vérifier la justesse de mes hypothèses.


  — Pas moyen que vous renonciez à jouer les génies solitaires, tempêta-t-il. Vous ne pouviez pas faire confiance à un collègue, de temps en temps ? Eh bien, moi, si j’ai bouclé l’affaire Kaufman de si spectaculaire façon, c’était pour deux raisons : d’abord, parce que ça répondait aux désirs du district attorney et, ensuite, parce que ça endormait la méfiance du véritable Snake Lannigan.


  Ce fut à mon tour d’ouvrir des yeux ronds :


  — Vous avez donc songé… ?


  — Je sais que vous avez une piètre opinion des travaux de labo, grinça-t-il. Mais nous avions bel et bien établi que le corps de Marlène Kaufman avait été embaumé par un professionnel. Sur mon ordre, Rodinoff a été pris en filature vingt-quatre heures sur vingt-quatre, depuis la nuit où Kaufman a été tué. Il a réussi à semer notre homme pour la première fois ce soir.


  Il poursuivit, impitoyable :


  — Maintenant, pour Olga Kellner… Vous lui passez les cheveux au décolorant et, de rousse, elle devient blond cendré. Mais ce n’est pas une pièce à conviction, ça ! Aucune loi n’interdit de se teindre les cheveux ! Vous n’avez pas réfléchi que, si vous aviez appréhendé cette fille sous un prétexte quelconque, on aurait pu l’avoir sous la main et la ramener à Vale Heights ? Là-bas, on aurait dégotté des douzaines de témoins qui la connaissaient sous le nom d’Olga Kellner !


  Je commençais à me sentir très las.


  — Ça va, dis-je, accablé, j’ai cafouillé…


  — Tu as l’intention de l’incendier comme ça toute la nuit ? intervint Mme Lavers en se plantant devant son mari. A lui beugler des insanités aux oreilles, pendant que le pauvre se vide de son sang !


  Lavers en resta pantois :


  — Quoi ?


  — Et ça, qu’est-ce que c’est ? explosa-t-elle, le doigt pointé sur ma poitrine. De la sauce tomate ?


  Lavers traversa vivement la pièce, ouvrit ma veste, déboutonna ma chemise.


  — Une blessure de balle ! s’exclama-t-il.


  — Oh ! Ça ne doit pas être bien grave, dis-je, stoïque.


  — En effet… mais vous avez eu de la chance !… grommela-t-il. La balle vous a éraflé le côté en enlevant une lanière de peau. Mais, à quelques centimètres près, c’était une autre histoire. (Il se tourna vers sa femme.) Va me chercher de l’eau chaude et des pansements.


  — Bien sûr ! dit-elle, haletante. Que veux-tu que je fasse d’autre !


  La porte claqua sur elle et Lavers se redressa :


  — Alors, comme ça, vous avez cravaté Rodinoff et vous avez gardé l’avantage jusqu’au bout ? Et il vous a supplié de lui permettre de se faire sauter la cervelle ? Et vous lui avez donné votre permission ? Mais, dans ces conditions, qui vous a tiré dessus ?… Davy Crockett ?


  J’avalai, d’un trait, un reste de café.


  — Bon. Ça va. J’ai tué Rodinoff. Il venait d’assassiner Olga Kellner de sang-froid, et c’était ma faute. J’avais ramené cette fille là-bas, je l’avais allongée sur le sofa, comme une victime expiatoire ! Et puis, il m’a ordonné de me coucher près d’elle, afin de pouvoir plus aisément m’envoyer une balle dans la tempe.


  Il avait déjà poignardé une des call-girls et même peut-être les deux. Et il venait de rectifier Olga… Alors, je l’ai descendu à mon tour.


  Lavers traversa la pièce, revint sur ses pas et se planta sur moi.


  — J’ai l’impression que vous avez besoin de vacances, Al, dit-il d’une voix calme. Il faut vous détendre un peu, vous reposer…


  — Et ensuite ?


  — Vous reprendrez votre travail quand vous vous sentirez d’aplomb. Et n’oubliez pas que, selon toute probabilité, c’est Olga Kellner qui a poignardé une de ses collègues. Même en admettant qu’elle ne lui ait pas plongé le couteau dans le corps, il est certain qu’elle connaissait les intentions de Rodinoff et qu’elle l’a aidé de son mieux. Aux yeux de la loi, elle était donc aussi coupable que son patron.


  — C’est bien possible, dis-je. Mais il me faudra quelque temps pour me faire à cette idée.


  — Vous vous y ferez.


  J’allumai une cigarette :


  — Et pour Rodinoff ?


  — Quoi donc ?


  — Vous ne m’arrêtez pas pour meurtre ?


  — Des fois, je me dis qu’il serait temps que je prenne ma retraite, dit-il d’une voix lasse. Faire de l’élevage de poulets par exemple… Le fameux soir, j’avais envoyé Hammond chez Kaufman pour qu’il me fasse un rapport circonstancié… Il est venu m’annoncer que le corps avait été embaumé. Moi, je le savais déjà. Et j’ai dit à Hammond que, de toute évidence, le travail avait été exécuté par Kaufman lui-même, car il se proposait de conserver ce corps quelque temps dans la maison, en attendant de pouvoir en disposer sans risques.


  De nouveau, j’ouvris des yeux ronds :


  — Voyons… Comment en êtes-vous venu à soupçonner Rodinoff ?


  — Je n’ai jamais soupçonné Rodinoff, dit-il d’une voix glaciale.


  — Mais, alors, pourquoi a-t-il été filé jour et nuit ?


  — Vingt dieux ! rugit-il. Je ne l’ai pas fait filer. Tout ça, c’est du bidon ! Mais j’en avais marre de vous écouter ! J’ai ma fierté, moi aussi, même si ça ne m’avance à rien ! Vous croyez que c’était drôle de vous entendre pérorer ? De vous entendre démontrer mon incompétence ? Il fallait bien que je dise quelque chose !


  Soudain, il m’adressa un sourire :


  — le devrais donner ma démission et vous céder ma place, Wheeler… Mais, ajouta-t-il vivement, je n’en ferai rien, bien entendu ! Vous aviez moralement le droit de tuer Rodinoff, même si vous ne l’aviez pas juridiquement. On fera donc tenir la version du suicide. On dira aux gens de la Criminelle que nous avions soupçonné Rodinoff dès– le début, qu’il était traqué et qu’en proie à la panique, il a tué la môme Kellner juste avant notre arrivée sur les lieux. Un peu plus tard, en entendant nos pas se rapprocher, il s’est fait justice.


  — Merci, shérif.


  — Ne me remerciez pas, grogna-t-il. Je vous vole la moitié de votre gloire et vous êtes obligé d’encaisser sans rien dire.


  La porte s’ouvrit et Mme Lavers entra, tout affairée, avec une cuvette d’eau chaude, une éponge et des pansements.


  — Qu’allez-vous donc faire pendant ce congé ? me demanda Lavers.


  — Eh bien, comme par hasard, dis-je, y a une belle blonde qui m’attend chez moi. Avant que je parte, elle m’a fait un discours où il était question de « dépouilles réservées au vainqueur » ou quelque chose comme ça… J’ai l’intention de passer mon congé à approfondir le sens de cette phrase.


  Lavers émit un grognement :


  — Je ne vous suis pas très bien. Mais, de toute façon, je suis convaincu qu’il s’agit là d’un passe-temps parfaitement immoral !


  — Dites donc, monsieur Lavers ! intervint affectueusement sa femme, qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! Aurais-tu oublié nos vacances dans le Maine ?… C’était l’année avant notre mariage… Tu m’avais expliqué qu’il fallait bousculer tous les vieux principes et, avant que j’aie pu comprendre ce qui m’arrivait, tu…


  — Eh bien, shérif ! m’écriai-je. Et moi qui pensais être le seul farfelu de la Brigade !
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  {1} Peace : paix.


  {2} Frankie and Johnny : complainte célèbre, aux Etats-Unis.


  {3} Snake : serpent.


  {4} Drive-in : restaurant de plein air, où les clients sont servis dans leur voiture.


  {5} Counter Intelligence Corps : Service de contre-espionnage.


  {6} Championne de la carabine, de la troupe de Buffalo Bill.


  {7} Auteur de Comment se faire des amis.


  {8} Gouttes ou poudre de chloral qu’on verse dans l’alcool et qui assomment le consommateur.
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