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CHAPITRE PREMIER

Elle a relevé ses cheveux aile-de-corbeau en une sorte de casque quelle porte avec infiniment de grâce, et dont la longue frange soyeuse lui cache les sourcils, soulignant ainsi la profondeur de ses grands yeux violets. Elle est vêtue dune sorte de pyjama ample et flottant, genre harem, en soie véritable ornée de pois, lequel recouvre, à mon avis, un collant; mais, en raison de la faible luminosité qui règne en ce début de soirée, je ne peux rien jurer. Elle a de longues jambes élégantes, une poitrine épanouie et frémissante sous la soie du vêtement; quant au galbe de ses hanches, il comblerait les vœux dun sultan turc. Elle me dévisage un bon moment de derrière les bords dun martini géant, puis me montre ses dents; ce nest pas un sourire, elle se contente de me montrer ses dents.

Cest vous, Holman?

La fraîcheur de sa voix est empreinte dun soupçon de langueur; on dirait une petite chute deau qui sécoule sans bruit.

Rick Holman, je précise, parce que, lorsquil sagit dune brune appétissante, je préfère toujours créer tout de suite un climat dintimité.

Moi, cest Chloe Benton. (De la tête elle me désigne un fauteuil en osier inoccupé, la réplique-exacte de celui sur lequel elle est elle-même installée, et qui se trouve à ses côtés dans le patio.) Asseyez-vous.

Je massieds, jette un bref coup dœil sur la surface lisse et hygiénique de la piscine emplie dune eau chimiquement pure, puis ramène mes regards sur elle.

Bon, quest-ce quon attend? Le nirvana?

Cette fois, un soupçon de sourire se joue sur les dents quelle mexhibe.

Cest un peu mieux, reconnaît-elle. Je mattendais à voir une sorte de superman et, franchement, limage que jai sous les yeux est légèrement décevante.

Je suis heureux de ne pouvoir en dire autant de vous, lui fais-je avec sincérité. Dites-moi, sous votre déshabillé, il ny a que vous?

Il y a aussi un collant. Jattrape facilement des coups de soleil. (Dun doigt fin, orné dun ongle interminable couleur rouge sang, elle me désigne le plateau à boissons.) Servez-vous, Holman.

Le martini est glacé, et jai limpression dun mélange à quatre-vingt-dix pour cent. Avec la mine du monsieur qui sait-apprécier les bonnes choses, jen avale une gorgée et menfonce confortablement dans mon fauteuil en osier tressé; je me dis quil ne me faudrait pas plus de deux spécimens de ce genre pour me refiler un complexe de sultan. La conversation semble ne pas vouloir reprendre, jen profite donc pour me constituer en esprit un harem de cinquante rouquines dévêtues, que je fais plonger dans la piscine lune après lautre. Ce nest quau moment où la quinzième de ces demoiselles, en équilibre sur le plongeoir, se prépare à sauter dans leau que Chloe Benton se décide à rouvrir la bouche.

Le type qui arrange discrètement les petites histoires intimes du tout-Hollywood, énonce-t-elle avec nonchalance. Cest vous, hein?

Vous avez oublié «grassement payé», mais à part ça, votre description est des plus justes, reconnais-je sur le ton de modestie qui convient. Vous êtes la secrétaire particulière de Leola Smith, et si elle a des ennuis  une fois de plus!  le seul conseil que je puisse vous donner, cest de ne plus y penser. Cette souris passe son temps à sattirer des ennuis, et il se trouve que lesdits ennuis lui font toujours de lexcellente publicité; et ça se produit, comme par hasard, au moment même où son tout dernier film va sortir.

Vous êtes bien renseigné, pas vrai? (Elle tourne la tête vers moi, me regarde bien en face, et je discerne une lueur moqueuse dans ses yeux violets.) Je suis sa secrétaire particulière depuis cinq ans. Me croyez-vous incapable de faire la différence entre ses ennuis à caractère publicitaire et ses véritables ennuis?

Oh! je nen sais sûrement pas autant que vous, lui dis-je dun ton conciliant. Mais, si vous êtes prête à me payer un bon prix, moi, je suis daccord pour vous écouter me raconter ses véritables ennuis.

Vous êtes un vrai saligaud, hein? (Elle se met brusquement à glousser.) Leola et vous devriez vous entendre à merveille. Quoi quil en soit, cest Victor Amory qui a eu cette idée, pas moi, et cest lui qui règle la note. Il a signé un chèque de deux mille dollars qui doit servir, en quelque sorte, dacompte. Ça vous intéresse, Holman?

Je hoche la tête.

Ça mintéresse. Léchéance de mon hypothèque ne va pas tarder à me tomber sur le poil. Comment ça se fait quAmory se préoccupe tellement de son ex-femme?

Lamour bouillonne à tout jamais sous son poitrail velu. (Elle avale une gorgée de son martini, lair méditatif.) Vous savez ce que cest, avec Leola. Elle tourne un film, après quoi elle prend un billet davion à destination dun endroit impossible, puis elle disparaît, parfois pendant des mois daffilée.

Je vois ce que cest, lui dis-je en poussant un soupir. À croire quà chaque fois que jachète un journal, cest pour me trouver nez à nez avec elle en première page, sous prétexte quelle vient de provoquer un incident international en Mongolie extérieure, ou dans nimporte quel autre coin perdu.

En tout cas, elle se débrouillait toujours pour garder le contact, jusquici, fait Chloe Benton dont la voix est soudain devenue grave. Daccord, Leola est complètement dingue, seulement voilà, elle représente également une société commerciale. Or une société commerciale, ça a des responsabilités, des contrats, des investissements mobiliers, cette maison, moi, le reste de son personnel, sans oublier sa petite fille de huit ans qui doit quitter son pensionnat pour rentrer à la maison dici une quinzaine. Jusquici, Leola sétait toujours organisée, où quelle aille. Cette fois, ça fait un mois que je nai pas reçu un seul mot delle. Personne na rien reçu. Celui qui se fait le plus de soucis à ce sujet, cest Cal Reiner, des «Dalwood-Reiner Productions». Il se retrouve en train de faire des acrobaties avec un budget de huit millions de dollars en attendant que Leola revienne signer le film. Il ne peut faire attendre trop longtemps ses deux autres vedettes, vu quelles ont des engagements ailleurs, et, moi, je sais que Leola veut le tourner, ce film, et quelle y tient même comme à la prunelle de ses yeux.

Bon, où est-elle à lheure actuelle?

Elle me dévisage pendant un bon moment, et la petite lueur moqueuse réapparaît au fond de ses yeux violets.

Vous êtes un drôle de petit malin, pas vrai, Holman? Mais, nom de Dieu! pourquoi croyez-vous donc quon a besoin de vous… pour partager la vedette dans la prochaine production, peut-être? Personne na la moindre idée de lendroit où elle a filé, et cest pour ça quon vous engage… Pour la retrouver.

Attendez un instant que jaille réunir mon attelage de yaks, je grommelle. Cette cinglée est capable de sêtre planquée quelque part entre le Tibet et la Tasmanie. Il se pourrait que ce soit un boulot qui me dure la vie entière que vous moffriez là, vous le savez?

Je sais. (Elle hausse les épaules, comme si elle ny pouvait rien.) Mais il est possible que nous arrivions à restreindre légèrement votre champ dinvestigation. Elle est partie il y a environ, cinq semaines, sest arrêtée en Suisse pour voir sa fille, la petite Leola, à lécole, puis elle sest rendue à Istanbul pour assister à des danses du ventre. Depuis lors, on na plus entendu parler delle; autrement dit, depuis un mois environ. Elle avait laissé entendre quelle irait peut-être chercher un peu de soleil dans le midi de la France, ou quelle se rendrait en Ecosse pour y chasser le chasseur de coqs de bruyère; elle est opposée à tous les sports de sang, vous pigez?

Donc, elle porte soit un bikini, soit un kilt. Peut-être. (Javale le restant de mon martini à toute vitesse et men ressers un autre.) Vu ce que vous me racontez là, êtes-vous bien certaine que ce nest pas simplement par négligence quelle a oublié de vous donner signe de vie? Il faut bien quil y ait une raison.

Elle hoche la tête.

Sans aucun doute.

Mais quelle sorte de raison? Croyez-vous quelle est malade, quelle a des ennuis, quelle est amoureuse?

Si je connaissais la réponse, je ne perdrais pas mon temps avec vous, vous ne croyez pas? me fait-elle remarquer aigrement.

Est-ce quelle voyageait seule?

Bien sûr. Cest toujours comme ça. Pendant ce temps, je reste ici et je fais marcher la boutique.

Jinsiste.

Vous navez même pas la moindre idée des raisons pour lesquelles elle na pas donné de ses nouvelles depuis un mois?

Pas la moindre. (Elle secoue la tête avec fermeté.) Il est bien possible quelle ait filé en Afrique histoire de participer à un de ces safaris à la gomme, à moins quelle ne se soit lancée dans une balade solitaire à travers le désert de Gobi; pour ce que je peux en savoir, moi. Le seul truc quil faut que jévite à tout prix, cest de laisser transpirer la moindre rumeur à ce sujet; sinon, il est probable quelle me foutra à la porte, et que par-dessus le marché elle me tranchera la gorge. Bien entendu, ce qui nous tracasse pour de bon, cest quil ait pu lui arriver quelque chose. Quelque chose de moche.

Et sa fille, là-bas en Suisse? Leola lui a peut-être dit où elle avait lintention daller en la quittant?

Non. (Chloe Benton secoue encore une fois la tête.) Jy ai pensé, et je lai appelée par linter, il y a deux semaines de ça. Jai présenté la chose comme une blague, pour que la petite ne sinquiète pas. Mais apparemment, tout ce que Leola lui a dit, cest quelle serait de retour ici à temps pour les vacances scolaires de la gosse.

Il est parfaitement inutile que jaille me propulser au hasard si je ne sais pas où commencer. Et si cétait une histoire sentimentale embrouillée? Elle a un arriéré de trois ex-maris dans sa vie; ce ne doit pas être le genre de souris à vivre en célibataire pendant longtemps. Mariée à dix-neuf ans avec le type qui habitait la porte à côté, découverte par Hollywood à vingt et un ans, et divorcée à vingt-deux. (Je me mets à exprimer mes réminiscences à voix haute.) Après quoi, deux ans plus tard environ, elle épouse Luigi Polo, le producteur qui lavait découverte, et divorce davec lui au bout denviron trois ans. Son dernier mari a été Victor Amory, vedette distinguée de la scène et de lécran. Ce mariage-là na pas duré plus de dix mois en tout. Il y a combien de temps quils ont divorcé?

Quinze mois, me répond-elle. Comme je vous lai déjà dit, Victor brûle toujours pour elle dune flamme taille flambeau de la statue de la Liberté, mais Leola ne lui permet même pas de griller une bougie en son honneur. Je ne connais pas de mariage plus mort que son dernier mariage, ni de type plus mort pour elle que son ex-mari.

Je crois bien quil va quand même falloir que je discute avec Amory, lui fais-je. Où est-ce que je peux le trouver?

Dun geste vif, elle pointe son ongle rouge sang vers la maison à laquelle nous tournons le dos.

Là-dedans.

Mais, si cest lui qui a eu cette idée, pourquoi na-t-il pas voulu participer à la discussion?

Je lui pose cette question dun ton doucement surpris.

Peut-être quil est timide? (Elle incline son verre à la hauteur de ses lèvres et en avale le contenu en prenant tout son temps, tout en me dévisageant dun œil goguenard.) Quest-ce que vous penseriez daller lui poser vous-même cette question, Holman?

Pourquoi pas? (Je mextirpe de mon fauteuil en osier tressé, me dirige vers la table roulante qui fait office de bar, et y dépose mon verre vide à côté du shaker à cocktail.) Quand jen aurai terminé, peut-être condescendrez-vous à venir dîner en ma compagnie dans ma modeste demeure? Elle fait à peine le quart de la taille de celle-ci, mais il y a une piscine, des tapis, et le martini coule à flots de tous les robinets.

Voilà une offre bien tentante, Holman, me réplique-t-elle en bâillant avec ostentation, mais, pour les divertissements en chambre, si lenvie men prenait, jai déjà ce quil me faut sur place; enfin, dans la mesure où jarriverais à lui sortir son ex-femme de la tête. Alors, quest-ce que vous diriez daller lui faire la conversation, et de me laisser méditer tranquillement sur ma frigide existence? La porte vitrée ouverte, là-bas, vous mènera au salon. Tout au fond de la pièce, vous verrez le bar. Conçu comme le symbole dun art de vivre, et cest là que vous trouverez Victor occupé à pratiquer ce mode dexistence.

Merci, lui dis-je. Je navais encore jamais appris ce qui pouvait pousser un type à devenir vedette de cinéma, mais maintenant que je vous connais, je crois avoir trouvé une excellente raison.

Faites-moi signe quand vous aurez tourné votre premier petit rôle.

Elle se remet à bâiller puis rétablit lunion spirituelle qui la lie à son martini.

Je traverse le patio et gagne le salon en passant par louverture libre aménagée entre les panneaux de verre à glissière. La pièce est meublée dans le style confortablement coûteux du bureau dun agent de change de Wall Street, mais seul le bar qui en occupe le fond a lair vivant. Victor Amory y est installé; il soccupe à exister, pas de doute, en compagnie dune bouteille, déjà bien entamée, dun excellent, moût fermenté, à portée de sa main, et dun verre presque plein posé devant lui. Il est vêtu dun blouson de toile, couleur tourbe irlandaise, dun pantalon brun clair et dune chemise dont la teinte rappelle celle dun coucher de soleil nuageux. Aussi étrange que ça puisse paraître, ces couleurs sont assorties, et lensemble a belle allure. Il est vrai que, sur lui, à peu près nimporte quoi, même un sarong, aurait belle allure.

Ce symbole du crépuscule des années soixante a un visage énergique et mince, dans lequel vivent deux yeux gris, sombres et mélancoliques; le tout est couronné par une chevelure noire abondante, méticuleusement peignée. Il fait un peu plus dun mètre quatre-vingts et son imposante carrure est celle dun athlète. Il a la bouche molle, mais ça tient peut-être au fait quil est assez bourré. Je prends mentalement note dexaminer ma propre bouche lors de ma prochaine cuite, afin de me débarrasser de cette incertitude. Sur ce, jattrape un tabouret, et nous nous dévisageons de part et dautre du bar.

Chloe Benton prétend que vous êtes du genre timide quand il sagit de lier connaissance avec les gens, lui fais-je, histoire dentamer la conversation.

Jai estimé quelle pourrait dabord vous brosser un tableau général de la situation. Elle est passée maîtresse dans lart de combiner les insultes avec les renseignements. (Alors quà lécran il possède une élocution au débit rapide et sans bavure, il bafouille légèrement, en ce moment.) Je ne sais si ce sont tous les hommes quelle déteste, ou simplement ceux quelle a rencontrés jusquà présent.

Donc, cest vous lex-mari au cœur meurtri, et que ronge dinquiétude la disparition de Leola Smith en un point inconnu de la surface du globe, lui fais-je. Linquiétude vous ronge au point de moffrir deux mille dollars pour que je partage vos affres. À mon idée, rien ne soppose à ce que jutilise cet argent à prendre un billet davion pour faire le tour du monde, mais cest le temps qui me manquera un peu, si je dois marrêter dans chaque ville pour y rechercher Leola.

Raphael Emmanuel. (Dun air absent, il jette un coup dœil vers le patio et se met à ricaner dun air mauvais.) Cette salope de Benton croit quelle sait tout.

Raphael Emmanuel? je répète. Est-ce que par hasard ce ne serait pas lEmmanuel qui a accaparé le marché de largent, il y a un petit bout de temps?

Il sest fait des millions à revendre les surplus de la Deuxième Guerre mondiale aux nécessiteux et il a, de tous temps, assuré la livraison des bidules que tout bon révolutionnaire requiert pour se sentir bien dans sa peau. (Amory grimace un sourire.) Des trucs du genre tanks, avions et mortiers. La plupart de ces engins nétaient pas en très bon état de fonctionnement, mais de toute façon un client mort ne vient jamais réclamer. Aux alentours de lannée 58, il sest intéressé au pétrole, et lorsquil a revendu ses participations, il y a de ça deux ans, cest tout juste sil na pas triplé sa fortune. Cest le moment quil a choisi pour laisser tomber sa femme, après vingt ans de mariage, pour se mettre au vert et jouir paisiblement dune vie opulente vouée à la gnôle et aux souris.

Vous croyez que Leola est en sa compagnie?

Il avale quelques gorgées de son bourbon, puis hoche lentement la tête.

Il a fait sa connaissance lors de son dernier voyage en Europe, et il a eu le coup de foudre. Il a acheté une copie de tous les films quelle a tournés et, à ce quon dit, il sen fait passer au moins un tous les soirs sur son projecteur privé; il en est le seul et unique spectateur.

Bon, si elle partage actuellement lopulente existence dun multimillionnaire, où est le problème? fais-je en haussant les épaules.

Si elle se trouve avec lui à lheure actuelle, ce nest pas elle qui la choisi, et, qui plus est, ce nest sûrement pas pour son plaisir, profère-t-il dune voix rauque. Il lui a fichu une trouille de tous les diables la fois où ils se sont vus en Europe. Elle le considère comme un sale petit emmerdeur; quant à lui, il se trouve irrésistible à cause de tout largent quil possède. Elle serait capable de mettre deux continents entre eux pour ne pas se trouver sur son chemin.

Vous croyez quil la enlevée? (Je lui adresse un sourire.) Avec, une réputation comme celle de Leola Smith, Emmanuel samuserait à lenlever pour son propre plaisir?

Est-ce que vous avez déjà réfléchi à limpression que ça doit faire de vivre avec un compte en banque de cinquante millions de dollars? me demande-t-il.

Je ne suis quand même pas vorace à ce point-là. Jai des rêves relativement plus modestes. Je me contenterais facilement de deux millions de dollars par an, placés en valeurs sûres.

Avec un pareil tas dargent, vous pouvez pratiquement acheter ce que vous voulez, poursuit-il, y compris la plupart des gens. Vous pouvez entretenir une armée privée pour soccuper de tout, objets ou êtres vivants, ce qui se met en travers de votre route. Si ça vous amuse, rien ne vous empêche de vous offrir un harem complet de jolies filles; cest dailleurs ce qua fait Emmanuel ces deux dernières années. Alors, réfléchissez un peu à la réaction dun type dans son genre lorsquil rencontre une femme quil désire plus que tout au monde, et que celle-ci ne peut pas le voir en peinture. Son fric ne lui sert à rien, vu quelle en possède déjà bien plus quelle nen aura jamais besoin. (Il secoue la tête avec détermination.) Je le connais, Emmanuel. Cest un petit mec grassouillet qui se voue un culte de la personnalité tellement démesuré, quen comparaison lEmpire State Building fait figure de modèle réduit! Pour moi, ce que je vous raconte là, cest plus quune possibilité… Cest une probabilité! Il la enlevée, et il la retient prisonnière à bord de son yacht.

Son yacht?

Le SultanII. Il est ancré à Cannes pour le moment. Il passe toujours juillet et août dans le Midi de la France.

Je le regarde se verser un autre bourbon dune main qui manque de fermeté, puis je lui demande:

Cest sérieux, ce que vous me racontez là? Il relève brusquement la tête, et je vois un air de surprise se peindre sur son visage.

Je nai jamais été plus sérieux de toute ma garce de vie!

Alors, vous voulez que je me rende à Cannes, que je vérifie si Emmanuel la garde vraiment prisonnière à bord de son yacht, et, si cest le cas, vous, voulez que je la délivre et que je la ramène ici?

Exactement.

Raphael ne va pas tellement apprécier, sil a vraiment pris la peine de lenlever pour lamener à bord de son yacht, lui dis-je. Ce qui signifie quil va falloir que je me bagarre contre lui, son équipage, et peut-être bien la moitié de cette fameuse armée privée dont vous parliez tout à lheure. Chloe ne plaisantait pas en disant quelle sattendait à voir un superman. Cest exactement ce quil vous faut, Amory, un superman, pas moi!

Écoutez-moi, Holman. (Il me regarde fixement quelques instants, puis déglutit péniblement pour garder son sang-froid.) Je me fous éperdument de la tactique que vous allez employer ainsi que de ce que ça va coûter. Embauchez votre propre armée privée si vous estimez que cest nécessaire. Mais ramenez Leola ici en un seul morceau, cest tout, vu?

Et tout ça pour deux mille dollars?

Il sort un carnet de chèques de la poche intérieure de son blouson.

Dites-moi le chiffre, et jécrirai. Les deux sacs, çétait seulement pour que vous acceptiez le boulot.

Allez-y pour cinq, je lui fais; ça couvrira aussi mes dépenses à Cannes. Cest tout ce que vous obtiendrez pour votre argent. Je ne vous garantis rien du tout.

Il a un temps dhésitation, puis hausse les épaules:

Je crois que votre réputation me suffira, Holman. (Il remplit le chèque et me le tend.) Quand est-ce que vous pouvez commencer?

Demain, je lui réponds. Je prendrai le vol direct pour Paris.

Parfait. Quest-ce que vous diriez dun verre?

Pas tout de suite. Imaginez que Leola soit bien sur le yacht, mais quelle jouisse de chaque minute de sa liaison avec Emmanuel?

Ça, cest impossible, me répond-il catégoriquement. Mais il y a autre chose quil faut que vous sachiez. Faites bien attention à un type qui sappelle Tolver, Ray Tolver. À lépoque héroïque, Tolver était le lieutenant dEmmanuel. Cétait lui qui soccupait du sale boulot, et qui prenait les trois quarts des risques. Cétait lui qui garantissait la livraison des armes, même si à ce moment-là le gouvernement légal du pays destinataire utilisait la troupe pour essayer de lempêcher de livrer. À ce que je me suis laissé dire, il traîne encore quelque part par là, dans lombre. Il est bien possible que ce soit lui qui dirige larmée privée dEmmanuel. Faites bien attention à lui, Holman, parce que lui, cest un client vraiment coriace.

Je men souviendrai, lui réponds-je avec laccent de la sincérité. Est-ce quil y a autre chose que vous ayez failli oublier de mapprendre?

Rien qui me vienne à lesprit pour le moment, (Il avale encore un coup de bourbon, puis secoue la tête.) Non, rien du tout.

Comment ça se fait que vous en sachiez si long sur le compte dEmmanuel?

Cest par curiosité que je lui pose cette question.

Ma foi, le type qui la présenté à Leola, cest moi. (Il en frémit et ferme les yeux quelques instants.) Judas Amory, le type au cœur tendre et à la tête de veau!

Je le laisse à son bourbon et regagne le patio. Chloe Benton communie toujours, mais je suppose que cest avec un nouveau martini. Je ne décèle aucune lueur dintérêt particulier dans ses yeux violets, lorsquelle me jette un bref coup dœil avant de détourner son regard. Après tout, il ny a aucune raison pour que Judas Holman ne soit pas capable de rivaliser avec Judas Amory sur le chapitre de la trahison.

Vous croyez tout savoir, mais ce nest pas vrai, lui fais-je en citant Amory aussi fidèlement que possible.

Il vous a raconté cette salade à propos dEmmanuel, qui garderait la pauvre fille prisonnière sur son yacht, et abuserait lâchement delle avant les repas ou un truc du même style? (Elle mexhibe ses dents, un court instant.) Vous lavez cru?

Pourquoi pas?

Pendant un instant, me rétorque-t-elle, après votre arrivée, je me suis imaginé que vous étiez presque un adulte.

Vous ne croyez pas Amory?

Je refuse lévidence parce que moi, je suis un type simple qui adore quon lui précise les choses, et en mots dune seule syllabe si possible.

Leola approche de la trentaine, et elle est tout à fait adulte. Elle serait capable de manœuvrer Emmanuel en servant le thé avec un samovar dune main, et lautre main ligotée dans le dos. (Chloe madresse un sourire de dérision.) Mais évidemment, pour vous, je suppose que ça représente un voyage gratuit dans le Midi de la France, pas vrai?

Est-ce que vous voyez un autre endroit où jaurais plus de chance de mettre la main sur Leola? je lui demande.

Vous avez raison. (Elle pose son verre près du pied de son fauteuil, et se lève.) Nous vivons dans un monde où ce sont les hommes qui font la loi, et je ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire pour empêcher deux hommes de samuser à leurs petits jeux. Faites-moi la faveur de sortir dici sur-le-champ, Holman. Je me sens déjà bien sale à lidée que Victor traîne dans la maison, mais de vous savoir ici tous les deux en même temps, ça me donne envie de vomir.

Elle se débarrasse sans hâte de ses accessoires de harem, et finit par ne plus avoir sur le dos quun collant couleur peau; impossible de savoir où il débute et où elle finit. Sur ce, elle se dirige vers le bord de la piscine et sy plante en équilibre, assez longtemps pour que je puisse apprécier chacune des courbes sinueuses de son corps avant quelle ne plonge. Elle fend leau sans provoquer le moindre remous, puis, dun crawl aisé, elle traverse la piscine et repart dans lautre sens. Sa tête apparaît brusquement au-dessus du bord; lélégante toque de cheveux aile-de-corbeau épouse étroitement la forme de son crâne.

Vous nêtes pas encore parti?

Je me posais une question. À vous voir agir, on vous prendrait facilement pour la fille la plus acharnée de lhistoire, mais on ne dirait pas non plus que vous teniez essentiellement à voir Leola revenir. Peut-être préférez-vous que la maisonnée reste comme elle est, avec Victor comme hôte unique, vingt-quatre heures sur vingt-quatre?

Vous avez une mentalité dégueulasse, réplique-t-elle avec fureur. Jespère quEmmanuel vous hachera en petits morceaux pour nourrir les poissons!


CHAPITRE II

Je suis installé sur la terrasse de lhôtel; un Campari-soda est posé devant moi; jessaie de madapter au nouveau fuseau horaire, à lhôtel bondé, et à leffarant défilé danatomies féminines en bikini qui paradent sous mes yeux; il y en a des minces, des grosses, des jeunes et des vieilles, mais elles sont toutes si bronzées et si abondamment badigeonnées dhuile quon les croirait promises à la grillade sur feu de charbon de bois, œuvre due aux mains amoureuses dun cuisinier cannibale.

La saison bat son plein à Cannes et, de la terrasse où je me trouve, japerçois le port. Les yachts sy accumulent si bien quil en devient difficile dapercevoir la moindre goutte deau entre eux. Ça fait une heure que je suis en train dexaminer le plus gros dentre eux, qui oscille sur son ancre, éclatant de blancheur, écrasant sans conteste ses concurrents, et que je me demande si Emmanuel a bien reçu mon télégramme. Il fallait que je sois complètement cinglé pour agir de la sorte, mais à présent il est un peu tard pour se tracasser à ce sujet. Afin de me reposer un peu les yeux, je détourne mon regard de la masse imposante du yacht, et je remarque alors une grande blonde assise à la table voisine. Elle me dévisage, les sourcils froncés dun air spéculatif. Elle porte un bikini noir, sa peau est bronzée; sa lèvre supérieure, un peu courte, semble impliquer que cette jeune personne doit apprécier impétueusement les jeux dintérieur. Lespace de quelques secondes, je me sens plutôt tenté, mais à ce moment précis une silhouette immaculée, vêtue dun uniforme dune blancheur étincelante, sinterpose entre nous et me salue prestement.

Monsieur Holman? sinforme le marin.

En personne.

Je jette un coup, dœil sur les lettres dor qui ornent la coiffe de son béret, et jy lis SultanII.

M.Emmanuel serait très heureux de prendre lapéritif en votre compagnie. Le canot nous attend.

Jen serais ravi.

Sans aucun doute. (Son sourire est empreint dun cynisme typiquement gaulois, et je me dis quil doit y avoir un sacré bout de temps que personne na refusé une invitation de son patron.) Si vous voulez bien me suivre, monsieur.

Environ un quart dheure plus tard, le canot à moteur sarrête, tout frémissant, au bas de léchelle de coupée, et je grimpe sur le pont où mattend un steward. Il me conduit sur le pont arrière, qui semble assez vaste pour quon puisse y recevoir une quarantaine de personnes à dîner, mais sur lequel ne se trouve à présent quun seul homme en compagnie dune fille. Le type, installé dans un confortable fauteuil en rotin, doit être Emmanuel. Cest un petit bonhomme grassouillet, de cinquante et quelques années, vêtu dun pantalon blanc et dune chemise blanche ornée dun écusson bleu sur la poche de poitrine. Son épaisse chevelure noire et drue nest quà peine teintée de gris tandis que sa petite moustache fine est noire comme du jais. Il a des yeux couleur de boue, enfouis au creux de poches de chairs boursouflées dun beau rouge brique, et qui luisent comme des olives quon viendrait de sortir de leur bocal.

Près de lui se tient une grande blonde dont les longs cheveux tombent très bas sur ses épaules. Son bikini à fleurs laisse apparaître une anatomie voluptueuse et hâlée, dont les courbes somptueuses semblent sépanouir comme pour manifester une insolente indifférence à la brièveté de lexistence. Elle doit avoir dans les dix-neuf ans, à mon avis.

Monsieur Holman? (Il a la voix douce et parle sans accent.) Je suis Raphael Emmanuel. (Il reste immobile dans son fauteuil et ne fait aucun effort pour me tendre la main.) Asseyez-vous, je vous, prie. (Dun signe de sa tête volumineuse, il me désigne un fauteuil inoccupé en face de lui; puis, dun doigt gros et court, il suit méticuleusement le tracé du sein gauche de la jeune fille, avant de laisser glisser lentement sa main jusquà la hauteur du ventre de celle-ci.) Je vous présente mon amie, Willi Lau. (Il imprime une torsion soudaine à son doigt, et la jeune fille ne peut sempêcher de sursauter.) Je lui ai promis de lui offrir un diamant à la mesure de son nombril lorsquelle ne sera plus chatouilleuse. (Il laisse retomber sa main, et lui flanque une petite tape joviale sur les fesses.) Je dois discuter avec M.Holman, Willi; va tamuser ailleurs pendant un moment.

Elle séloigne en se déhanchant souplement, sassied quelques instants en équilibre sur le bastingage supérieur, puis lenjambe et saute. Quelques instants plus tard, jentends le bruit quelle fait en prenant contact avec leau, suivi de celui elle provoque en nageant vers lavant du yacht. Un son de pas qui sapprochent me fait tourner la tête, et je vois arriver un type, sur le pont arrière. Il est vêtu dun maillot de corps ajusté, révèle des épaules et une poitrine musclées, et dun short sous lequel on aperçoit la vilaine cicatrice quil porte à la jambe droite; elle a la forme dun arc de cercle sétendant de sa cuisse lau-dessous de son genou. À mon avis, il doit avoir dans les trente-cinq ans; ses cheveux noirs tout raides sont taillés en brosse, et il a des yeux gris aux paupières lourdes. Une atmosphère amicale, dans le genre de celle qui peut émaner dun cobra, entoure sa personne.

Voici mon associé, Mike Cary, me fait Emmanuel.

Le type me salue brièvement de la tête, puis sempare dun fauteuil placé derrière son patron, il sy installe et me dévisage dun air impénétrable. Le steward se matérialise brusquement à mes côtés, un plateau à la main. Je rafle lune des flûtes à la courbure joliment élancée qui sy trouve, et jattends quil ait servi les autres.

Toujours du champagne avant le repas, et le whisky après, murmure Emmanuel. De cette façon, vous donnez à votre palais une chance dapprécier les vins qui accompagnent les mets. (Il lève son verre, et se met à boire sans hâte; il savoure lentement le bouquet de son vin et réalise cet exploit sans avoir lair dun imbécile heureux.) Vous avez piqué ma curiosité avec votre télégramme, monsieur Holman. Je suis un admirateur éperdu des talents de Miss Smith, (Il madresse un sourire navré.) Mais il se trouve que, pour mon malheur, elle néprouve pas les mêmes sentiments mon égard. Cest la raison pour laquelle je métonne fort que vous ayez pu penser quelle se trouvait actuellement en ma compagnie.

Personne na reçu de ses nouvelles depuis un mois, lui dis-je. Alors, les gens sinquiètent.

Bien sûr, me fait-il en hochant la tête. Cest ce que disait votre télégramme. Ça inquiète les gens du studio. Vous travaillez pour les «Dalwood-Reiner Productions», monsieur Holman?

Il me dévisage avec intensité de ses yeux couleur de boue, et je ne me fais aucune illusion: il a déjà vérifié la chose.

Son producteur est absolument affolé; ce qui se comprend car il tâche déquilibrer un budget de huit millions de dollars en attendant que Miss Smith ait signé son contrat. Mais moi, cest pour le compte dun client privé que je travaille, monsieur Emmanuel.

Je vois. (Il examine avec attention les petites bulles qui viennent crever la surface du liquide que contient son verre.) Eh bien, je suis désolé de ne pouvoir vous être daucune utilité, monsieur Holman, mais Miss Smith nest pas ici, sans aucun doute.

Mon client estime quun homme aussi riche, aussi décidé que vous ne saurait accepter de se voir rejeter par une femme qui exerce sur lui une si grande fascination. (Jadresse un sourire absent au bastingage de la poupe.) Mais peut-être mon client a-t-il, lui aussi, une forte imagination? Il prétend que vous ne reculeriez même pas à lidée de la faire enlever et de la retenir de force à bord de votre yacht.

Tu entends ça, Mike? (Emmanuel laisse échapper un ricanement haut perché; tout à fait le genre de bruit de gorge quon attendrait dune femme nerveuse à laquelle on vient de tourner un compliment graveleux.) Voilà un tout nouveau portrait de Raphael Emmanuel, enlèvement et viol en tous genres!

Vous voulez que je balance cette cloche par dessus bord? demande Cary dun air agacé.

Dune main grassouillette, Emmanuel écarte cette suggestion.

M.Holman est notre invité. Nous ne devons en aucun cas nous conduire grossièrement avec les invités, Mike. Peut-être que sil pouvait se rendre compte de ses propres yeux, cela le convaincrait-il? Fais-lui visiter le yacht, de la proue à la poupe, quil puisse vérifier lui-même que nous ne cachons pas Miss Smith en quelque recoin du bateau. Ne laisse rien passer. Ouvre-lui jusquau moindre placard!

Daccord. (Cary se lève et me lance un coup dœil dépourvu daménité.) Vous êtes prêt, Holman? Ça risque de prendre pas mal de temps.

En fait, ça nous prend une heure. Cary fait son boulot avec une conscience digne de tous les éloges, et va même jusquà mouvrir la porte des cabinets; ce qui fait que, lorsque nous en avons terminé, je suis presque aussi crevé que lui. Cen est au point que, même la splendeur de la cabine du maître de céans, du fumoir du pont arrière, et de la bibliothèque qui fait également office de cinéma, finit par perdre tout son charme. Sur les quatre cabines réservées aux invités, trois sont inoccupées; la quatrième est utilisée par Willi Lau. La cuisine regorge de victuailles en quantité suffisante pour permettre à un restaurant de taille moyenne de fonctionner. Quant aux quartiers de léquipage, ils sont bougrement plus confortables que ma chambre dhôtel. En tout cas, aucune trace de Leola Smith. Finalement, nous retournons sur le pont arrière, et Emmanuel madresse un sourire accueillant.

Vous êtes satisfait, monsieur Holman?

Ça, elle nest pas à bord, cest sûr, dois-je admettre. En tout cas, je vous remercie.

Tout le plaisir a été pour moi. Si vous retrouvez cette ravissante créature, peut-être aurez-vous lobligeance de me le faire savoir. Jai horreur des histoires inachevées.

Pourquoi pas? lui fais-je en haussant les épaules.

Le canot à moteur vous attend pour vous ramener à terre. (De la main, il me signifie que je suis congédié.) Au revoir, monsieur Holman.

Au moment où je commence à descendre les marches, une nymphe marine émerge des flots, ruisselante deau, et se hisse sur léchelle de coupée. Nous nous croisons à peu près à mi-chemin, et elle saccote au garde-fou pour me laisser le passage. Pendant la brève fraction de seconde où nos deux têtes se trouvent à la même hauteur, je lentends murmurer:

Onze heures, ce soir, dans votre chambre, à lhôtel.

Je poursuis ma descente en faisant mine de navoir rien entendu, et prends pied dans le cockpit du canot à moteur. Une demi-heure plus tard, je suis de retour sur la terrasse de lhôtel; un nouveau Campari-soda est posé devant moi. À la place de la grande blonde qui se trouvait à la table voisine, se tient à présent un Britannique à la mine lugubre qui boit de la cervoise tiède. Je ferais bien de minquiéter, me dis-je avec suffisance; voilà que jai déjà un rendez-vous de minuit avec une blonde voluptueuse.

Vu quà Cannes cest la pleine saison, ma chambre jouit dune vue des plus exotiques sur une cour intérieure. De sorte quaux alentours de dix heures et demie du soir, je tire soigneusement rideaux, et me fais monter un magnum de champagne par le garçon détage. Il a vraiment fière allure, confortablement installé sur la table dans un seau à glace fantaisie, encadré par deux longues flûtes à champagne. Il est bien évident que toute fille ayant vécu un certain temps dans lentourage dEmmanuel ne saurait boire autre chose que du champagne. En ce qui me concerne, je ny trouve rien à redire, et je croise les doigts avec ferveur dans lespoir quelle portera toujours son bikini à fleurs lorsquelle arrivera. Aux alentours de onze heures et quart, alors que jen suis déjà à me ronger les ongles, ou presque, on frappe légèrement à la porte.

Je me précipite pour ouvrir avant quelle nait eu la moindre chance de changer davis, et cest tout juste si elle ne bondit pas dans la pièce; je referme la porte à la volée dans son dos. Lespace de quelques instants tout se passe comme si nous interprétions le second acte dune comédie à la française, et que dune seconde à lautre son mari et ma femme vont surgir de dessous le lit. Au lieu de son bikini, elle porte une espèce de robe à capuche en soie de couleurs vives, dont le bas sarrête tout juste à mi-cuisses; ce truc est équipé dun col ras-du-cou, et na pas de manches; sur elle, cest dun effet tout simplement optique. La soie du vêtement adhère comme une seconde peau à lorgueilleux balcon de ses seins haut plantés, et se tend également autour de ses hanches rebondies. On a vraiment limpression quelle va jaillir hors de sa robe.

Je suis certaine que personne ne ma suivie, déclare-t-elle dans un anglais légèrement teinté daccent. Mais je ne peux pas rester longtemps. Cest déjà un gros risque que je prends en venant ici.

Détendez-vous, lui dis-je. Asseyez-vous, nous allons prendre un verre de champagne.

Je ne bois aucune sorte dalcool. (Elle sassied dans un fauteuil, ce qui a pour effet de remonter le bas de sa robe dune quinzaine de centimètres et de découvrir la quasi-intégralité de ses cuisses pleines et dorées.) Ils vous ont raconté des craques, bien entendu.

Cest avec une sorte de sanglot étouffé que mon esprit rejette à regret tous les projets de débauche quil avait formé, et prend la décision de mettre le champagne en réserve; ça me consolera plus tard, à lidée que je suis condamné à dormir seul.

Vous voulez parler de Leola Smith? je demande, témoignant dune intelligence pénétrante.

Bien sûr! (Elle hoche vigoureusement le chef.) Ils ont fait vite, très vite, quand Raphael a reçu votre télégramme. Ils ont débarrassé la cabine quelle occupait, mis tous ses vêtements avec les miens et, pendant quun des canots à moteur vous amenait au yacht, lautre canot lemmenait faire le tour du port, revêtue dun béret et dun uniforme de marin. Une demi-heure après votre départ, ils lont ramenée à bord.

Mais pourquoi?

Je nen sais rien. (Elle hausse les épaules avec impatience, et ce mouvement entraîne des répercussions impossibles à décrire sur la face antérieure de sa robe.) Vous voulez la retrouver, nest-ce pas? La retrouver et lemmener loin de Cannes, la ramener en Amérique doù elle vient. Pour moi, le plus tôt sera le mieux.

Elle sinterpose entre Emmanuel et vous?

Sa somptueuse poitrine se soulève de quelques centimètres.

Quest-ce quil peut bien lui trouver? Elle au moins trente ans, cette espèce de vieille sorcière! Mais dès quelle est là, il na même plus un regard pour moi. Ou bien il lui faut des lunettes, ou alors il est devenu fou!

Ça fait combien de temps quelle est à bord du yacht?

Une semaine peut-être. Tout ça a été très mystérieux. Un matin, je me réveille, et voilà que Raphael nest pas à côté de moi. Je vais à la salle à manger prendre mon petit déjeuner, et cest là que je le trouve, en train de radoter avec cette créature de cauchemar; ses cheveux, on dirait que des chauve-souris ont fait leur nid dedans! «Je te présente la fameuse vedette de cinéma, Leola Smith, il me fait, et interdiction de répéter à personne quelle est sur le yacht. Il faut que ça reste un gros secret, sans ça, ça attirera des tas dennuis à tout le monde.» Et quand Raphael parle, cest pas pour rigoler. Moi, je fais toujours ce quil me dit, ça peut être un homme drôlement cruel si on lui désobéit. Bref, à présent, cette créature, elle est tout le temps sur le yacht, et il ny a plus moyen de se marrer. On na plus dinvités, plus de réceptions, rien!

Elle me dévisage pendant un bon moment, bouche bée, et je suis obligé de réprimer une forte envie de me jeter sur elle et de planter mes dents dans cette lèvre inférieure quelle a pleine.

Mais vous ne savez pas le plus beau? Je crois doit être complètement dingue. Il ne couche même pas avec elle!

Il ne couche pas avec elle?

Tous les soirs, après le dîner, ils vont sinstaller tous les deux pour voir un de ses films idiots. Moi, on ne minvite pas. Mais à chaque fois, jattends pour voir ce qui se passe après. Une fois le film terminé, il la ramène à sa cabine, il lui souhaite la bonne nuit, et puis il rentre dans sa chambre.

Peut-être quil revient plus tard?

Non. (Elle secoue la tête dun air catégorique.) Deux, trois fois, jai surveillé jusquaux petites heures, mais il ne revient pas. Il ne vient pas chez moi non plus. Vous ne croyez pas que cest simplement parce quil se fait vieux, peut-être?

Je ne saurais vous le dire. Mais, si je dois la ramener en Amérique, il faudrait peut-être que je la voie dabord.

Elle approuve vigoureusement du chef.

Oui. Jy ai pensé. Ce soir, jai dit à Raphael que je mennuyais, et je lui ai proposé de maccompagner au casino de Nice pour nous distraire un peu. Bien sûr, je savais bien quil ne voudrait pas y aller. Lui, ce quil voulait, cétait voir un de ces bon Dieu de films à la flan! Mais il a réagi comme je voulais. Il ma dit que je pouvais y aller, et il ma donné un peu dargent pour que je le perde aux tables du casino. Ce qui fait que, maintenant, jai un canot à moteur qui mattend pour me ramener à bord. (Ses yeux bleus se plantent dans les miens, lespace de quelques instants, pleins dune innocence suave.) Il ny a quun seul marin pour soccuper du canot: Henri. Cest un jeune Français très gentil, et je crois quil est un peu amoureux de moi.

Et alors? lui dis-je pour linciter à poursuivre.

Ma foi, peut-être que jarriverais à détourner son attention assez longtemps pour que vous lassommiez, et comme ça, vous pourriez lui prendre son uniforme et me ramener à bord du yacht comme si vous étiez Henri? On ny verrait que du feu, non? (Elle madresse un sourire à la Borgia,) Ainsi, vous pourriez monter à bord par échelle réservée à léquipage, qui se trouve sur larrière du yacht, et…

Un instant. (Ma petite partie dautoconsolation solitaire étant à leau de toute façon, je fais sauter le bouchon de la bouteille de champagne et men verse un verre.) Dabord, je nai jamais piloté de canot à moteur, et puis, comment allez-vous vous débrouiller pour expliquer ce qui sest passé une fois laffaire réglée? Même si vous entendez que je vous ai menacée de vous assommer quand vous étiez dans le canot, Emmanuel vous demandera pourquoi vous navez pas hurlé à lassassin une fois en sécurité sur le yacht.

Elle a une moue renfrognée.

Je navais pas pensé à ça! Sacré bon Dieu de bois! Vous avez raison; tout ce que je lui dirais, il ny croirait pas plus dune seconde.

Javale une gorgée de champagne, et lui livre à voix haute le fruit de mes réflexions:

Il nest peut-être pas nécessaire que jassomme Henri. Il acceptera peut-être de me prendre avec vous jusquau yacht, et de membarquer en douce par léchelle de léquipage. Comme ça, personne ne pourrait vous soupçonner dy être pour quelque chose. Pas plus que lui, tant quil voudra bien la boucler.

Oui, mais pour quelle raison Henri irait-il risquer son boulot pour vous rendre service? objecte-t-elle.

Pour de largent, lui réponds-je en toute simplicité.

Ah! vous êtes bien américain, vous, murmure-t-elle avec un petit rire de gorge. Largent arrange toujours tout, cest bien ça, hein? Non, moi, jai une bien meilleure idée. Henri le fera pour me rendre service, à moi, et plus tard, dans le courant de la nuit, il aura le droit de venir me rejoindre dans ma cabine; ce sera sa récompense, et je me débrouillerai pour lui faire oublier tout ça!

Je ne voudrais pas que vous ayez à… euh… à souffrir par ma faute, lui dis-je avec embarras.

Ses sourcils se collent au plafond sous leffet de la surprise.

Souffrir? Oh! mais vous navez jamais vu Henri! Il est très joli garçon, et en plus ce sera pour la bonne cause. Pour me débarrasser de cette vieille salope! Plus tard, si jen parle à Raphael, il donnera probablement une médaille à Henri pour la peine! Remarquez, je nai pas lintention de lui en parler, évidemment.

Évidemment, je marmonne. Vers quelle heure à peu près elle se termine, cette séance de cinéma? Je nai aucune envie de grimper sur ce yacht avant que Leola Smith ait rejoint sa cabine, et quEmmanuel soit profondément endormi dans la sienne.

Vers onze heures et demie, je crois. Si nous ne rentrons pas avant minuit, il ny aura aucun danger.

Et léquipage?

Oh! je crois quil sera en train de dormir à ce moment-là. Il y a un homme de garde toute la nuit, mais il reste toujours près de léchelle de coupée pour surveiller qui monte à bord.

Et Cary?

Oh! celui-là! (Elle fronce les sourcils dun air horrifié.) Chaque fois que je le regarde, jen ai la chair de poule tout le long du dos. Il occupe une des cabines réservées aux officiers dans le coin de léquipage, et il se couche toujours très tôt. Comme ça, vous naurez pas besoin de vous en faire à cause de lui.

Jespère que vous ne vous trompez pas. (Je me verse un autre verre de champagne et consulte ma montre.) Bon, eh bien, je ne crois pas quon ait besoin de se presser. Pendant que jy pense, quelle cabine occupe Leola?

La cabine voisine de la mienne.

Parfait. (La bouteille de champagne toujours à la main, je lui lance un regard engageant.) Vous êtes bien sûre que vous ne voulez pas changer davis et boire un verre?

Non, je vous remercie, cest mauvais pour la ligne. (Ses yeux sagrandissent, et je vois brusquement une lueur tragique les traverser.) Merde! Quelque chose ma piqué!

Elle attrape lourlet de sa robe et, par une série de contorsions, la remonte à peu près à la hauteur de sa poitrine, exhibant ainsi ses sous-vêtements de nylon noir. Puis elle tournoie sur elle-même et moffre brusquement le spectacle de sa croupe voluptueusement rebondie.

Ça me gratte. (Elle en a presque des sanglots dans la voix.) En haut de ma jambe droite. Est-ce que vous voyez un bouton?

Je mapproche et me mets à examiner attentivement la zone en question, puis, dune voix dans laquelle perce un certain regret, je lui réponds:

Non, il ny a absolument rien à cet endroit.

Ah! bon! (Elle pousse un énorme soupir de soulagement et se retourne vers moi en rabaissant sa robe.) Jai horreur des boutons; cest la terreur de ma vie. Quand jétais petite, un jour je mange des fraises, et patatrac! me voilà couverte dun tas de ces horribles petits boutons. À quatorze ans, ça a été les bananes. À dix-sept ans, jai cru que cétait de faire lamour qui me donnait ces petits boutons blancs, et jai failli me suicider; puis je me suis aperçue que cétait les concombres. Jen ai été tellement contente que jai passé une semaine à faire lamour avec un jeune Américain, très joli garçon, à Capri.

Je vide mon verre de champagne dun seul trait, en me disant que si je reste avec elle dans cette pièce quelques instants de plus, ou cest moi qui meurs de frustration, ou je vais me faire alpaguer pour tentative de viol.

Bon, on y va, hein? lui dis-je dun ton implorant.

Daccord, me répond-elle avec sérénité. Peut-être que ça va prendre un petit moment de persuader Henri de faire ce que nous lui demandons, (Elle promène le bout de sa langue sur la commissure de ses lèvres pendant quelques instants.) Nous ne tenons pas à ce quil change davis quand nous serons arrivés sur le yacht, pas vrai?

Une fois parvenus à lembarcadère où est amarré le canot à moteur, il semble quHenri ne mette guère longtemps à se laisser convaincre… Dans les cinq minutes, au grand maximum. Après quoi nous embarquons tous les trois. Henri largue les amarres, lance le moteur, et nous commençons à nous faufiler à travers le port embouteillé pour rejoindre le yacht. Tout se déroule comme prévu. Je maplatis au plancher du poste de pilotage pendant quHenri accoste le long de léchelle de coupée et débarque Willi; après quoi il ramène le canot vers larrière du yacht et lamarre près de lautre canot à moteur. Sur quoi, nous escaladons tous deux les barreaux de léchelle réservée à léquipage et nous retrouvons sur le pont du yacht.

Cette échelle vous mènera au pont arrière, me murmure Henri. Une fois là, vous naurez aucune difficulté à trouver le fumoir. Bonne chance, monsieur; moi, je ne vous ai jamais vu de ma vie.

Merci, je lui murmure en réponse. Moi non plus, je ne vous ai jamais vu.

À pas de loup, jescalade léchelle, traverse le pont arrière et mintroduis dans le fumoir. Une fois là, aucun problème pour retrouver le chemin des cabines, grâce à lexcursion complète du yacht que Cary ma offerte quelques heures plus tôt. Je tourne discrètement la poignée de la porte de la cabine voisine de celle de Willi et maperçois quelle nest pas verrouillée. Jentrouvre ladite porte de quelques centimètres et me glisse dans la cabine en refermant soigneusement derrière moi. Lobscurité qui y règne est totale, et alors que je mattarde à tâtonner pour dénicher le commutateur, voilà que la lumière sallume brusquement. Ça maveugle quelques instants, puis parviens à réacommoder ma vision et la première chose que je vois, cest une femme assise sur le lit et qui me bigle, le visage tendu. Pas doute, cest bien Leola Smith. De sorte que la seule chose qui me tracasse à présent, cest la présence dEmmanuel planté dun côté du lit, un léger sourire aux lèvres, et celle de Cary, de lautre côté, un revolver à la main.


CHAPITRE III

Dun geste précautionneux, je sors un paquet de cigarettes de ma poche, en allume une, puis dévisage Emmanuel.

Là, je ne saisis vraiment pas, lui dis-je en toute sincérité. Pourquoi me fourrer dans de telles complications? Vous naviez quà me dire de repasser, et jaurais fait un retour en fanfare.

Mais à présent, vous nêtes plus quun cambrioleur, monsieur Holman, ricane Emmanuel. Il serait très regrettable quun cambrioleur soit abattu après avoir été surpris à bord de mon yacht, mais il est certain que la police serait des plus compréhensives. Tandis que si, comme cétait le cas il y a quelques heures, vous étiez venu ici sur mon invitation, vous auriez été mon hôte.

Comme ça, vous savez où vous en êtes, Holman, aboie Cary. Essayez de faire le malin, et vous vous retrouverez troué comme une passoire.

Je contemple la blonde à un million de dollars le film, assise sur son lit. La couleur de ses cheveux évoque celle des plus fins xérès espagnols; ils forment une sorte de vague ondulée qui, partant de son front, sétire vers larrière de sa tête pour retomber de chaque côté de son visage, telles deux lames de fond, et qui viennent mourir un peu au-dessous de son menton. Elle a de grands yeux dun bleu éclatant, au regard à la fois artificiel et très innocent. Son nez retroussé a un je-ne-sais-quoi dimpertinent, et ses lèvres bien dessinées arborent une moue sensuelle et pleine dhumour. Elle est mince et élancée; sa poitrine menue et bien galbée se dessine sous le mince sweater noir dont elle est vêtue, tandis quune large ceinture met en valeur sa taille fine. Elle porte une sorte de pantalon à la turque très ajusté qui souligne la sveltesse arrondie de ses hanches, ainsi que la beauté harmonieuse de ses longues jambes. En ce qui me concerne, je la trouve très séduisante, et pas du tout le genre blonde à un million de dollars; mais qui suis-je donc pour oser émettre une opinion contraire à celle de lunanimité de la critique?

Vous devriez envoyer plus souvent de vos nouvelles à la maison, lui dis-je. Ça méviterait de me retrouver dans des situations pareilles.

Elle madresse un sourire sans conviction.

Nous voulions simplement nous assurer que vous nous aviez dit la vérité, monsieur Holman. (Sous le timbre ferme et sans affectation de sa voix, je discerne une légère pointe danxiété.) Vous navez aucune inquiétude à vous faire, dans la mesure où vous répondrez à nos questions…

Je vais moccuper de ça, lâche Cary dun ton sec. Comme Miss Smith vient de vous le dire, nous attendons un certain nombre de réponses de votre part, Holman. Vous savez parfaitement ce qui vous attend si vous nous racontez des histoires.

Vous me rappelez exactement un chien que ma tante Agathe avait à une époque, lui fais-je un ton badin. Il passait son temps à flanquer une trouille bleue au facteur, en aboyant après lui comme un dingue, tous les matins, jusquau jour où le bonhomme lui a collé un bon coup de botte dans les côtelettes. À partir de ce moment-là et jusquà sa mort, le chien na plus jamais voulu aboyer.

Emmanuel se tourne vers Cary; un sourire de dérision se joue sur ses lèvres.

Mike, dit-il dune voix douce, M.Holman te trouve tout bonnement désopilant.

Jattends avec impatience que Cary sorte de ses gonds, mais jen suis pour mes frais. Il se met en marche dans ma direction sans se presser, dun pas tranquille; son visage est toujours aussi impassible, et le regard de ses yeux gris aux lourdes paupières reste vague. Au cours des trois secondes quil met à arriver à moi, jai le temps de piger un tas de trucs; par exemple, jai beau avoir la quasi-certitude quil ne se servira pas du revolver quil étreint dans sa main droite, je ferais mieux de ne pas mamuser à parier ma vie là-dessus; je comprends également que ce parallèle à la flan que jai tracé entre lui et ce chien qui aurait appartenu à ma tante Agathe, et que je viens dinventer de toutes pièces, ne la absolument pas mis hors de lui. Il reste calme, sûr de soi et implacable, et je souhaiterais bien navoir jamais ouvert ma grande gueule. Il sarrête net devant moi; le canon de son revolver me frôle la bedaine.

Des mecs comme toi, je men tape un tous les matins avant le petit déjeuner. (Le ton de sa voix est toujours aussi terne.) Noublie jamais ça, Holman. Pourquoi courir après les accidents?

Il recule dun pas, suivi de son revolver, et jen conclus que jen suis quitte pour un avertissement. Impossible de trouver les bonnes réponses, ce nest pas mon jour. Je suis déjà incapable de poser correctement les questions. Dans la fraction de seconde qui suit, le mouvement quil imprime à sa main droite est trop rapide pour que je tente même lesquiver, et le canon de son revolver vient sabattre sur ma joue, telle une ruade de cheval; il me laboure les chairs et laisse une légère traînée de sang sur son passage. Leola Smith pousse une sorte de cri étouffé, mais en cet instant précis, je dois dire que je ne mintéresse quassez peu au monde qui mentoure. La cabine se met à tanguer brutalement à trois ou quatre reprises, puis cesse peu à peu de bouger. Les débris résultant de lexplosion de ma tête se recollent lentement et péniblement, et lopération se termine par un mal de crâne des plus sinistres qui prend naissance sur ma joue et sirradie jusquau sommet mon occiput. Machinalement, je frotte mes chairs lacérées du revers de ma main, et je len ôte couverte de sang.

Cest M.Emmanuel qui pose les questions, fait Cary. Toi, tu te contentes de lui donner les réponses exactes.

Vous disiez que ce nétait pas le studio qui vous employait, monsieur Holman, mais que vous travailliez pour le compte dun client privé. (Cest tout juste si Emmanuel ne ronronne pas.) Cest bien ça?

La cigarette que javais à la main pratique un trou dans le coûteux tapis que je foule aux pieds. Je léteins machinalement avant de hocher la tête.

Tout juste.

Comment sappelle votre client?

Victor Amory.

Ses yeux couleur de boue coulissent dans leurs orbites avant daller se braquer sur Leola Smith. Sa main est toujours plaquée sur sa bouche, geste vraisemblablement provoqué par le coup de flingue aussi rapide quefficace que Cary ma porté, mais le nom dAmory ne provoque aucune réaction de sa part.

Personne dautre nest mêlé à cette affaire? masticote Emmanuel.

Jai commencé par voir Chloe Benton, la secrétaire de Miss Smith. Je dois préciser que lidée dAmory de membaucher pour retrouver sa patronne na pas eu lair de lenthousiasmer. Comme je vous, lai déjà dit au début de la soirée, Amory vous imaginait capable de lenlever.

Rien dautre? (De lextrémité de son doigt boudiné, Emmanuel se met à triturer sa moustache.) Il ne vous a rien dit de plus?

Il ma indiqué le nom de votre yacht, et a ajouté que je le trouverais à Cannes. Daprès lui, vous êtes toujours ici pendant la saison.

Rien de plus? Seulement mon nom?

Je lui déballe la vérité car, daprès moi, il ny a aucun intérêt à mentir. Si Leola Smith habite sur son yacht avec lui, tout simplement parce que ça lui plaît, mon boulot est terminé. Tout ce qui me reste à faire, cest de retourner voir Amory, et de lui raconter ce qui se passe. Cependant ce qui continue à mintriguer, ce sont les manœuvres tortueuses quon a employées, sous la forme de Willi Lau, pour me ramener à bord du yacht. Dans ces conditions, plus je mentionnerai de noms, plus on parlera, et plus jaurai de chances de découvrir à quoi riment toutes ces salades. Jai une petite dette à régler envers Cary, mais ça peut attendre un moment.

Il ma également conseillé de me méfier dun de vos amis… un type qui était votre bras droit à lépoque où vous faisiez dans la contrebande darmes. Ray Tolver.

Vous voyez? intervient la blonde avec véhémence. Je le savais bien, que Victor était mêlé dune manière ou dune autre à cette histoire.

Nous aurons tout le temps den discuter plus tard, aboie Emmanuel. Cest tout, monsieur Holman? Aucun autre nom na été mentionné?

Aucun autre.

Emmanuel sort un gros cigare de sa poche intérieure, lallume, et passe quelques instants à en tirer de placides bouffées. Cary ne cesse de me surveiller, le revolver toujours à la main, les traits empreints dune indifférence complète; quant à la blonde, elle me dévisage intensément, tout comme si, dune manière ou dune autre, je représentais pour elle un facteur important.

Il est possible, dit Emmanuel, que ce soit lhomme dont nous avons besoin.

Je men tirerais beaucoup mieux, intervient Cary. Cest un tocard, ce mec.

Non, trop risqué pour moi, si tu ten occupes, Mike. (Emmanuel lui parle dun air de grande patience.) Le rapport serait trop évident. De toute façon, rien ne nous oblige à prendre une décision définitive cette nuit, à mon avis, il vaudrait mieux en discuter dans la matinée.

Bon, quest-ce que je fais du rigolo pendant ce temps-là?

Enferme-le bien nimporte où, (Emmanuel me contemple quelques instants, puis se met brusquement à ricaner.) Attends, jai une meilleure idée. Enferme-le avec Willi, dans sa cabine. Elle aura peut-être une histoire amusante à nous raconter au petit déjeuner.

Oh! Raphael, ce nest pas honnête, lui fait Leola Smith dun ton furieux. Après tout, cette fille nous a aidés à le ramener à bord, et…

Je vous en prie! (Emmanuel lève la main.) Nous entretenons des relations dun genre quelque peu délicat pour le moment, Miss Smith. Ne les mettez pas en péril en tentant dimposer vos propres vues, lorsquil sagit de choses qui ne vous concernent pas. (Il ne la quitte pas du regard tandis quelle ouvre la bouche pour répondre. Après quelques instants de réflexion, elle change davis et se mord brutalement la lèvre inférieure.) Voilà qui est mieux. Occupe-toi de ça, Mike, après quoi tu pourras aller te coucher. Place un homme devant la porte jusquà laube, si tu estimes que cest nécessaire.

Entendu, monsieur Emmanuel. (Cary se rapproche de moi.) Allez, rigolo, ouvre-moi cette porte, et en route!

Environ dix secondes plus tard, en réponse aux coups autoritaires que Cary y a frappés, la porte de la cabine de Willi Lau sentrouvre de quelques centimètres, et une tête ébouriffée se montre par lentrebâillement.

Le patron dit que tu as de la compagnie pour la nuit, la gosse, lui annonce Cary. À mon avis, tas vraiment pas de veine de récupérer un emmerdeur comme ça.

Sur ces bonnes paroles, il me flanque une bourrade vicieuse qui me déséquilibre; mon épaule va buter contre la porte qui souvre à la volée, et jemboutis la fille si fort que je renvoie sétaler sur le plancher. Le temps que je récupère mon équilibre, Cary a raflé la clé enfoncée dans la serrure côté intérieur, refermé la porte et verrouillé ladite du dehors.

Willi Lau se remet sur pieds et me dévisage tout en tirant machinalement sur lourlet de sa robe afin de la ramener à sa place normale. Elle a vraiment lair effrayée.

Je nai pas pu faire autrement, me dit-elle avec précipitation. Cest Raphael qui a eu cette idée, vous comprenez? Il ma obligée!

Bien sûr! (Je hoche la tête.) Et lidée dà présent, cest lui aussi qui la eue. Comme ça, vous pourrez lui raconter des histoires drôles au petit déjeuner, lui parler de la nuit que vous aurez passée avec moi dans votre cabine.

Oh! Ça, alors! (Leffroi à létat pur qui se lisait sur son visage fait place à une expression de résignation sagace.) Quelquefois, il se conduit comme… Comment est-ce que vous dites, déjà?… Comme un vrai salaud!

Quelquefois seulement? Je lui demande.

Sil ne possédait pas ce merveilleux tas dargent, je le quitterais à linstant même! (Sa voix vibre dune vertueuse indignation.) Après tout ce que jai fait pour lui ce soir… En vous racontant tous ces mensonges, et en vous excitant avec mes petits boutons blancs! Un de ces jours, il ira trop loin! (Elle frappe violemment du pied; avec un décalage dune seconde, ce mouvement se transmet à son buste qui oscille doucement.) Qui sait ce qui aurait pu marriver si vous nétiez pas un chic type? Donc il se fiche de ce que vous pouvez me faire pendant toute la nuit? Mais cest que vous pourriez…, vous pourriez… (Ses yeux sélargissent et je distingue une nuance implorante dans sa voix.) Mais vous êtes chic, nest-ce pas?

Les fraises elles-mêmes madorent, je grogne. Je nattrape jamais de petits boutons blancs, moi.

Mais vous êtes blessé! (Elle me caresse un instant la joue.) Attendez, je vais men occuper. (Elle senfuit au galop dans la salle de bains, réapparaît quelques secondes plus tard, une serviette humide à la main, et se met en devoir de me nettoyer délicatement le visage.) Je parie que cest cet affreux Cary qui a fait ça! Cest une brute dépourvue de tout sentiment. (Elle recule dun pas et me regarde avec intensité pendant un petit moment.) Ça ne saigne plus, mais je suis sûre que vous allez avoir un bleu à cet endroit dans la matinée. Cest dommage! Les visages sont beaucoup trop précieux pour quon aille taper dessus.

Lameublement de la cabine est luxueux, mais il semble quEmmanuel ait estimé quun seul lit, de grandes dimensions, suffirait. Je traverse la pièce et massieds sur le bord du lit, puis jallume une cigarette.

Il ny a rien à faire avant demain matin. Donc, jai limpression quil faut en prendre notre parti du mieux possible. Il ny a rien à boire par ici?

Non, je vous ai déjà dit que je ne buvais jamais dalcool. Ma mère était une ivrognesse et, à trente-cinq ans, elle avait déjà lair dune vieille femme.

En tout cas, vous ne mavez pas menti au sujet de la boisson, lui dis-je. Et à propos de cette salope de Smith? Vous mavez dit la vérité?

La façon dont elle est arrivée sur le yacht, et ce qua dit Emmanuel, que sa présence devait rester un gros secret? (Je hoche la tête et elle poursuit.) Ça, cétait la vérité; et quil ne couche pas avec elle, ça aussi cest vrai. (Elle fronce le nez dun air désapprobateur.) Je ny comprends toujours rien. Mais pourquoi en a-t-il besoin, alors?

Vos hypothèses valent les miennes, lui dis-je en haussant les épaules. Cest pendant que Cary ma faisait visiter le yacht quEmmanuel vous a dit de prendre rendez-vous avec moi?

Oui. Tout était préparé, et Henri, le marin, était dans le coup lui aussi. Il avait même collé un rembourrage spécial dans son béret pour que ça ne lui fasse pas trop mal au cas où vous lui auriez tapé sur la tête. Raphael ne ma pas dit pourquoi il voulait que je fasse ça, et je sais que ce nest pas la peine de le lui demander. Est-ce que ça vous a fourré dans une très sale situation, monsieur Holman?

Appelez-moi Rick. Reposez-moi donc cette question dans le courant de la matinée.

Je suis désolée si je vous ai fait du mal, Rick. (Elle traverse la pièce et vient sasseoir près de moi sur le lit.) Je vais essayer de réparer les dégâts.

Ne vous tracassez pas pour ça. Votre histoire sentait mauvais dès le départ. Mais, même si jen avais été certain, je serais venu malgré tout.

Elle cligne plusieurs fois des yeux, puis secoue la tête.

Je ne comprends pas, mais aucune importance. Je lui demande par curiosité:

Comment avez-vous fait la connaissance dEmmanuel?

Ma foi, un après-midi où jétais certaine quil était à bord, installé tout seul sur le pont, je suis partie à la nage. Un peu avant que je natteigne le yacht, il mest arrivé un terrible accident… (Elle laisse échapper un petit rire mal contenu.)… Jai perdu mon bikini. Terrible, nest-ce pas? Alors jai nagé jusquà léchelle de coupée, et je me suis précipitée sur le pont où je suis tombée pour ainsi dire dans ses bras. Je lui ai raconté ce qui venait de marriver, et je lui demandé de me prêter des vêtements, parce que je ne voulais pas me faire arrêter pour mêtre promenée toute nue dans les rues de Cannes. Il a été très gentil. Il ma prêté sa cabine à la place! (Elle se lève, se dirige vers la porte et, une fois arrivée là, tourne le commutateur électrique, de sorte que la pièce se trouve plongée dans lobscurité, exception faite de la douce lumière quémet la lampe de chevet.) Alors comme ça, Raphael trouve que cest très amusant de vous enfermer avec moi? Il a envié dentendre des histoires drôles demain matin, cest bien ça? (Elle réintègre la partie de la cabine éclairée par la lampe, et sattarde à me contempler un bon moment; puis du bout de la langue, elle humecte lentement sa lèvre inférieure.) Je vais lui en raconter une dhistoire drôle, demain matin. Je vais lui raconter que jai apprécié toutes les secondes de cette nuit.

Elle glisse ses mains derrière son dos, fait coulisser la fermeture éclair de sa robe, et, dun mouvement dépaule, sen dégage, laissant le vêtement glisser à ses pieds. Sur quoi elle dégrafe son soutien-gorge de dentelle noire et le flanque négligemment par terre! Une seconde plus tard, telle la lame dun cran darrêt, son corps jaillit de la petite culotte quelle vient denlever et que, du pied, elle expédie en vol plané à un mètre ou deux. Elle se dirige alors vers moi; une lueur résolue paraît dans son œil, son corps nu évoque un splendide assemblage de sphères pneumatiques qui luisent doucement.

Nous allons faire lamour toute la nuit, et ce sera formidable, me fait-elle dune voix de gorge. Lorsque je le dirai à Raphael demain matin, il en sera fou de jalousie et se tranchera la gorge avec une pelle à tarte.

Je me lève au moment où elle arrive près de moi, la saisis par la taille et la dépose sur le lit. Elle reste étendue sur le dos pendant un bon moment, puis elle lève les bras, les passe autour de mon cou et mattire à elle.

En avant la musique, murmure-t-elle.

Sur quoi, elle plante brutalement ses dents dans ma lèvre inférieure.


CHAPITRE IV

Vers huit heures et demie, le lendemain matin, un marin mapporte un rasoir, une brosse à dents, et tout le nécessaire dont je peux avoir besoin dans la cabine. Après avoir pris une douche et mêtre rasé comme à laccoutumée, jemprunte à Willi un de ses chandails légers, pour remplacer la chemise propre que je nai pas; jentre tout juste dedans, mais jy entre quand même. Je me sens parfaitement bien, si ce nest une certaine langueur dans les os; quant à Willi, on dirait quelle a profité dune bonne nuit de sommeil, et quelle est impatiente de prendre un peu dexercice. Elle enfile un bikini blanc, se met des sandales aux pieds, puis sassied sur le bord du lit en désordre et me lance un sourire.

Jai changé davis, mannonce-t-elle dun air pensif. Je ne dirai rien à Raphael, de cette nuit. Quil se fasse de la bile. (Elle hausse ses épaules joliment bronzées dun air expressif.) Et puis jai besoin de renouveler une partie de ma garde-robe, ce ne serait pas malin de le mettre en colère, tu ne crois pas?

On déverrouille la porte et, quelques instants plus tard, le marin refait son apparition.

M.Emmanuel vous attend sur le pont arrière pour le petit déjeuner, monsieur Holman.

Bon, on ferait mieux dy aller, fait Willi en se mettant sur ses pieds.

Uniquement M.Holman, dit le marin dun ton ferme. Il a donné des ordres pour quon vous apporte le petit déjeuner dans votre cabine, mademoiselle; il vous verra à lheure de lapéritif, avant le déjeuner.

Cest un homme très cruel, déclare Willi en faisant la moue. (Sur quoi, elle se tourne vers moi et membrasse résolument sur les lèvres.) À bientôt Rick. Jespère que Raphael va manger un tas de fruits et attraper une sale indigestion!

Peut-être des petits boutons blancs? je lui suggère.

Elle na pas encore fini de rigoler quand je passe devant le marin qui me tient la porte, et que je tombe sur un autre marin planté dans le couloir, un revolver à la main. Nous nous mettons donc en route; nous formons une procession dont je tiens le milieu, et nous gagnons le pont arrière sur lequel a été dressée une table à petit déjeuner qui na rien à envier, sur le plan de lélégance, à ce qui se fait chez Maxims. Ils sont déjà installés tous trois autour de la table; Leola Smith, vêtue dun costume de bain noir, lunettes de soleil sur le nez, et cachée sous un gigantesque chapeau de plage qui, comme déguisement, doit être bougrement plus efficace quune perruque et une fausse moustache; à mon avis, en tout cas. Cary, toujours le même dans son maillot de corps et ses jeans; quant à Emmanuel, il est vêtu dune chemise plissée style Philippines, aux couleurs violentes, et dun short bleu. Je mempare du fauteuil inoccupé qui lui fait face, et le steward se matérialise derrière moi. Lespace dun court instant de démence, je lutte contre la tentation de lui commander du faisan sous cloche, suivi de cerises glacées au cognac, et de lui demander de mamener un verre de Stroga au lieu de café. Et puis je me dis que ce serait une perte de temps, vu que cela ne provoquerait sûrement pas la moindre réaction chez lui. Il se contenterait de me servir ce que je viens de lui commander. Ce qui fait que je me décide pour des œufs au four, des toasts, et du café.

Vous avez certainement passé une nuit des plus intéressantes, monsieur Holman? me demande Emmanuel dun ton ironique.

Votre hospitalité est admirable, monsieur Emmanuel. (Je lui adresse un sourire ensoleillé) Comme vous venez de le dire, cette nuit a été des plus amusantes. Chaque fois que je pensais à vous, je ne pouvais mempêcher déclater de rire.

Je devrais lui faire sauter les dents.

Cest une affirmation quénonce Cary, et non une question quil pose.

Le résultat désiré a été obtenu, déclare Emmanuel sans sémouvoir. Grâce à cela, nous retrouvons monsieur Holman en pleine forme. Ne sois donc pas si irascible, Mike. Tu sais très bien que des Willi Lau, il y en a bien mille toutes prêtes à se faire cueillir, dans Cannes en ce moment.

Oh! ce nest pas à elle que je pensais, grommelle Cary. Cétait à lui. Je me sens des fourmis rien quen lapercevant, ce mec-là.

Allons-nous rester assis toute la sainte journée à vous écouter tous les trois vous conduire comme des petits garçons et échanger des insultes de gamins? sexclame Leola Smith avec impatience.

La dame a raison, comme dhabitude. (Emmanuel lui adresse un sourire, puis reporte son regard sur moi.) Miss Smith a un problème. Nous estimons que vous êtes peut-être le personnage qui pourrait laider à le résoudre, monsieur Holman.

Il ny a strictement aucune raison pour que je réponde à cette entrée en matière, aussi je la boucle. Emmanuel attend que le steward mait servi mon petit déjeuner, puis attrape une pêche bien mûre posée dans une énorme coupe de fruits qui trône au milieu de la table. Je songe que le vœu que Willi a formulé à son endroit risque de se réaliser.

À mon avis, Miss Smith devrait vous raconter elle-même la chose, dit-il.

Elle tourne la tête et le dévisage pendant de longs instants, mais les lunettes de soleil ainsi que le large bord du chapeau un peu avachi quelle sest planté sur la tête ne me permettent absolument pas de distinguer lexpression de son visage. Sur ce, elle allume une cigarette, et jen profite pour noter que la main qui tient lallumette tremble un peu.

Jai rencontré M.Emmanuel à Paris pour la première fois il y a quatre mois de cela, murmure-t-elle dune voix tendue mais bien contrôlée. Victor Amory était là, et cest lui qui nous a présentés. Nous devions dîner ensemble tous les trois le soir même, mais à la dernière minute Victor na pas pu venir, ce qui fait que nous nous sommes retrouvés à deux. Je… (Le ton ferme de sa voix chancelle.)… cest-à-dire, au cours du repas, M.Emmanuel ma dit…

Ne soyez pas timide, ma chère, lui fait Emmanuel dun air radieux. Laissez-moi exposer cette phase du récit à M.Holman. (Il reporte son regard sur moi, toujours souriant.) Au cours du dîner, jai fait part à Miss Smith de mon admiration pour elle, pour son travail et pour tout ce qui la concernait. Je lui ai déclaré très sincèrement quelle était la synthèse de ce que javais toujours cherché dans les femmes et je lui ai dit que si elle acceptait de maccompagner pour une croisière à bord de mon yacht, je resterais son débiteur à tout jamais. Malheureusement, Miss Smith néprouvait aucun sentiment similaire à mon égard, et elle refusa. Je me fis aussi pressant quil était possible ce soir-là. (Il pousse un soupir en signe dautocritique.) Les hommes riches sont aussi des enfants gâtés, particulièrement lorsquil sagit de femmes. Jai honte de dire que je lui ai fait toutes les promesses qui me sont venues à lesprit, y compris le mariage. Elle nen a pas moins refusé. Sur quoi, je regrette de devoir lavouer, jai perdu mon sang-froid, et je me suis mis à la menacer. En fin de compte, elle a quitté la table, mabandonnant à mon remords davoir agi de façon aussi grossière. (Il lui adresse un nouveau sourire.) Je pense quil vous sera maintenant plus facile de poursuivre votre récit, ma chère.

Elle approuve dun bref signe de tête.

Le lendemain, jai revu Victor, et je lui ai raconté ce qui sétait passé. Il ma alors conseillé de faire très attention car non seulement Raphael Emmanuel était un homme très riche, mais également très dangereux. Deux jours plus tard, je reprenais lavion pour Hollywood; je devais commencer le tournage dun nouveau film, et joubliai toute lhistoire. Et puis, il y a de ça environ un mois, une fois le film terminé, vint pour moi le moment daller me reperdre dans la nature. (De la main, elle esquisse un petit geste apparemment dépourvu de signification.) À lépoque où jétais en pleine ascension, jai tout accepté car ça faisait partie de ce que je désirais obtenir: la publicité, tous ces truquages, les réceptions, le fait de ne jamais pouvoir se déplacer incognito. Mais ça ma coûté très cher! Trois mariages brisés et, à la fin, limpression dêtre toujours quelquun dautre. Cen est arrivé au point que je nétais plus capable de distinguer mon véritable moi. Cest à ce moment que jai pris lhabitude daller me perdre dans la nature et, tout en me perdant, de me retrouver enfin par la même occasion.

Cette auto-analyse est fascinante, ma chère. (Emmanuel lui adresse un sourire radieux.) Mais, je vous en prie, ne vous écartez pas du sujet.

Excusez-moi, dit-elle dun ton sec. Je possède une excellente technique pour me perdre. Aujourdhui, je commence à comprendre la puérilité de ce procédé. Toujours est-il que, jusquà présent, ça avait toujours bien marché. Il suffit dutiliser une perruque brune, de ne pas se maquiller, et de porter des vêtements un peu fatigués. Leola Smith se transforme en Letty Smith… Comme ça, pas besoin de soccuper des initiales sur les valises ni sur les vêtements… Letty Smith est une étudiante en arts déco qui possède tout juste assez dargent pour donner libre cours à cette passion toujours juvénile quelle a pour les arts et Paris, elle loue un appartement à lannée sur la rive gauche, et ne lhabite pas les trois quarts du temps. La fameuse étoile de cinéma, Leola Smith, arrive à Paris, retient une chambre à lhôtel GeorgeV, et disparaît deux jours plus tard! Le soir même, Letty Smith réemménage dans son appartement.

»Cette fois encore, il me semblait que tout, allait se dérouler aussi bien que dhabitude. Je métais dit que jallais rester à Paris environ une semaine, puis filer en Ecosse, peut-être. Il y avait trois jours que jhabitais mon appartement lorsquun homme ma téléphoné. Il savait évidemment qui jétais et ma déclaré quil avait des renseignements à me vendre à un certain prix, renseignements concernant la sécurité dune certaine personne qui métait très proche, et qui se trouvait en Suisse à ce moment-là. Si la chose mintéressait, je devais me rendre à huit heures ce même soir dans un certain café, et apporter largent. Il ne pouvait parler que dune seule personne, ma fille, la petite Leola.

»Je me rendis au café en question et, un peu après huit heures un homme arriva, qui sinstalla à ma table. Il était de petite taille, complètement chauve, il avait un nez crochu, ce qui lui donnait lair dun vieux perroquet tout déplumé. Avant tout, il a exigé largent, que je lui ai donné; ce nest quaprès quil ma cité le nom de lécole dans laquelle se trouvait la petite Leola, et également celui de sa directrice et de tous les professeurs. Après quoi, il ma dit quil avait été embauché, en compagnie de plusieurs autres hommes, par M.Emmanuel pour enlever ma fille. Une fois le coup fait, ils étaient censés linstaller dans une maison de la banlieue de Vienne, qui avait déjà été louée, et ly retenir en attendant de recevoir dautres instructions.

Il ma dit quil manquait destomac pour participer à laffaire, quil voulait donc sen sortir, mais quil avait besoin dargent pour filer. Mais il était certain que son départ ne changerait rien, et que la seule façon déviter la chose était daller immédiatement sortir ma fille de son école, de la ramener par avion aux États-Unis, puis de nous cacher toutes deux un moment.

Emmanuel est un grand amateur de femmes, ma-t-il dit, mais il se fatigue vite lorsque la poursuite devient trop difficile. Sans aucun doute il y aura bien une autre femme qui entrera dans sa vie. Puis il a quitté le café.

En lécoutant, jai terminé mon petit déjeuner; jallume donc une cigarette pour accompagner ma seconde tasse de jus.

Vous avez suivi son conseil?

Le lendemain. (Elle hoche brièvement la tête.)

Jai sorti la petite Leola de son école et nous avons pris lavion pour New York le jour même. Nous sommes allées nous terrer dans un hôtel borgne, derrière Times Square, pendant un jour ou deux, puis nous nous sommes envolées pour San Francisco. De là, nous avons attrapé un train pour revenir à Los Angeles. Une fois arrivées, Letty Smith a acheté une Chevrolet 59 en bon état chez le premier marchand venu, et nous sommes parties en voyage. Je métais dit que, si on se mettait à ma recherche, le dernier endroit auquel on penserait serait la Californie. Nous sommes parties en direction du nord, par lautoroute n°1, en suivant la côte et, le premier soir, jai découvert un motel un peu délabré à environ trois kilomètres à lécart de lautoroute. Il comportait très exactement quatre pavillons, et le vieux bonhomme auquel il appartenait en est presque tombé raide de stupéfaction lorsque je lui ai annoncé que javais lintention den louer un pour la nuit. Elle éclate dune sorte de petit rire sans gaieté.

Cette nuit-là, vers dix heures, on a frappé à la porte. Jen pensé que cétait le vieux bonhomme; jai donc ouvert, et deux hommes mont refoulée à lintérieur de la pièce. Ils brandissaient tous deux un revolver et jai été tellement terrifiée que je nai même pas trouvé la force de gémir; quant à hurler, nen parlons pas! Lun dentre eux sest jeté sur la petite Leola, il a plaqué une main sur sa bouche et la entraînée sans ménagements hors du pavillon. Lautre ma dit quil avait un message pour moi de la part dun individu du nom de Tolver. Si je tenais à revoir ma fille vivante, il fallait que je saute dans le premier avion en partance pour Paris, puis que je descende à Cannes et que jaille rejoindre Emmanuel à bord de son yacht. Sur quoi, il est allé chercher un verre deau, y a laissé tomber un truc et ma forcée à le boire. Je ne me suis réveillée que le lendemain matin. Je me suis dit que je navais pas le choix. Jai attrapé lavion pour Paris. Tout valait mieux que de risquer la vie de la petite Leola… Tout, y compris Raphael Emmanuel.

Vous voyez quel vilain monsieur je suis, monsieur Holman, me déclare Emmanuel dun ton enjoué. Jignore encore qui a été le plus surpris de nous deux… Moi, lorsque jai entendu le récit de Miss Smith, ou bien elle, lorsquelle sest rendu compte que je nétais pour rien dans lenlèvement de sa fille.

Je suis originaire du Missouri, lui fais-je.

Quoi?

Monsieur Holman veut dire quil faudra que vous lui en apportiez la preuve, lui explique Leola dune voix tranchante. Vous pouvez me croire sur parole, monsieur Holman, cest bien la vérité. Écoutez son histoire, je vous en prie!

Ray Tolver. (On peut presque discerner une intonation tendre et caressante dans la voix dEmmanuel lorsquil prononce ce nom.) Jai toujours su quil était ambitieux, mais, cette fois-ci, jai bien peur quil ne soit atteint de la folie des grandeurs. Lorsque jai décidé quil était temps pour moi dabandonner les… euh?… le commerce des armes, dans lequel Tolver, pendant de nombreuses années, sétait révélé un lieutenant très capable, nous nous sommes séparés amicalement. Il était décidé à continuer, je lui ai donc vendu mes parts pour un prix raisonnable, puis je me suis complètement retiré de laffaire. Jai pensé quil aimait trop les sensations fortes pour abandonner la partie. Je me suis également dit quil était complètement idiot, mais que ça, cétait son affaire. (Il choisit une autre pêche bien mûre dans la coupe, après avoir soigneusement réfléchi.) Bien quà lheure actuelle je ne sois plus du tout dans le circuit, jai toujours des agents qui travaillent pour moi. Ça me permet dêtre au courant de nombreux événements qui se produisent dans le monde, ce qui me donne fréquemment loccasion de réaliser un rapide investissement suivi dun rapide profit. Cest une sorte de violon dIngres, vous comprenez?

Un peu comme les femmes? jinsinue.

Il madresse un sourire légèrement forcé:

Très, très amusant, monsieur Holman. Lun de mes agents ma récemment signalé que Tolver avait fourni aux anticastristes une partie du matériel dont ceux-ci avaient terriblement besoin. La dernière cargaison, qui était également la plus importante, fut embarquée à Haïti; mais les bateaux furent interceptés par les forces castristes, et toute la cargaison a été perdue. Daprès mon agent, la perte de cette cargaison a totalement ruiné Tolver, et il semble quil soit rentré à Miami pour essayer de sy procurer des fonds. Ceci étant, lorsque Miss Smith ma raconté ce qui lui était arrivé et quelle a mentionné le nom de Tolver, jai immédiatement compris un tas de choses. Tous mes doutes se sont envolés lorsque jai reçu un message de Ray dans lequel il me disait quil mexpédiait Miss Smith a titre de cadeau, en souvenir du bon vieux temps, en quelque sorte! Mais que, si je tenais à voir sa fille revenir en bonne santé, ça me coûterait trois millions de dollars américains. 

Comment simagine-t-il pouvoir encaisser cet argent? je demande.

Très simplement. Le montant de la somme doit être versé à un compte quil possède dans une banque privée suisse. Vous savez sans doute comment elles fonctionnent, ces banques? Elles refuseraient déjà de vous indiquer lheure quil est, quant à vous donner les tenants et les aboutissants de leurs clients, nen parlons même pas. Ce bon vieux Ray na pas non plus perdu ce sens de lhumour si particulier quil avait autrefois. Il ma accordé trois semaines de délai pour lui verser largent, parce que, comme il la dit, il comprenait bien que Miss Smith et moi serions plutôt occupés pendant un moment.

Et si vous refusez de payer?

Oh! Seigneur!

Leola Smith abandonne brusquement son fauteuil et senfuit aussi vite que possible en titubant, vers le salon arrière.

Sil na pas reçu largent à la fin des trois semaines, il se mettra à expédier des petits pense-bêtes hebdomadaires, répond Emmanuel dune voix neutre. Un seul doigt à la fois.

Je laisse planer mon regard sur limmense étendue deau dun bleu étincelant, sur le port encombré de yachts où sentassent des gens uniquement occupés du soleil et de la rigolade, et tout ça me donne envie de vomir.

Comprenez bien une chose, monsieur Holman, reprend Emmanuel dune voix toujours aussi neutre. Sil nest pas possible dagir dici la fin de ces trois semaines, je paierai la rançon. Mais ce nest pas ça qui ramènera la fille de Miss Smith.

Pour la première fois de sa vie, Tolver se dira que jai perdu les pédales pour une femme et que, si je suis capable de verser trois millions pour lui faire plaisir, il ny a aucune raison pour quil ne puisse en obtenir plus.

Où en sommes-nous à présent? je murmure.

Quand Miss Smith-a compris la véritable situation, sa première idée a été de rentrer immédiatement aux États-Unis, et dalerter la police. Une idée qui ne tenait pas debout, monsieur Holman! Dès quil se sentira en danger, Tolver nhésitera pas à sacrifier la gosse. Ce qui fait que je nai eu dautre choix que de la retenir à bord de mon yacht. Nous avions trois semaines devant nous, lui ai-je dit, et sa fille serait certainement en parfaite sécurité pendant ce laps de temps. Dans lintervalle, je pouvais lancer mes propres agents sur la piste de Tolver. (Il laisse échapper un léger soupir.) Ray a été malin, il la persuadée de ramener la petite en Amérique. Il savait très bien que, sil avait tenté le coup en Europe ou en Amérique du Sud, il ne maurait fallu que quelques jours pour lui mettre la main dessus. En revanche, en Amérique, je nai que peu dagents, et disséminés sur tout le territoire. Évidemment, mes gars ont embauché du personnel pour les aider, mais, jusquà présent, ils nont rien trouvé. Tolver sest volatilisé, et la gosse avec lui.

Il a un sourire presque timide.

Je vous laisse imaginer la méfiance avec laquelle nous avons accueilli votre télégramme, monsieur Holman. Jétais, bien entendu, convaincu que vous nétiez quun espion envoyé aux renseignements par Tolver. Miss Smith a su me persuader, la nuit dernière, que cétait impossible. Cest pourquoi je fais appel à vous pour que vous nous aidiez.

À retrouver Tolver? je grommelle. Vous devez avoir perdu lesprit! Vos agents sont incapables de le dénicher, la piste est refroidie depuis plus dune semaine, ce qui signifie quil peut sêtre envolé vers nimporte quel coin de ce bon Dieu de globe.

Non. (Il secoue brièvement la tête.) Tolver est encore en Amérique, ça, jen suis certain. Cest encore là quil est le plus en sécurité et, dautre part, ça lui créerait des quantités de problèmes dessayer de sortir la gosse du pays. Vous avez donc un point de départ: le pavillon à quatre-vingts kilomètres de Los Angeles.

Ah! parce que vos hommes nont même pas commencé par là?

Mais vous avez sur eux un énorme avantage, me répond-il sans sémouvoir. Vous travaillez sur votre propre territoire, et dans votre propre branche, monsieur Holman. Mes hommes ne sont pas des détectives, ni de formation ni dambition. Il y a autre chose. La piste que je vous offre nest pas reluisante, mais je nose pas laisser mes agents y toucher, à cause du rapport quon peut établir entre eux et moi. Cest pour des raisons similaires que je ne peux pas non plus permettre à Mike de tenter le coup.

Mierson. (Cary se racle bruyamment la gorge, puis crache délibérément sur le pont dun blanc immaculé.) Cinq minutes de tête à tête avec lui, et il me lâche le morceau!

Et une heure plus tard, Tolver est au courant! aboie Emmanuel. Ne fais donc pas limbécile, Mike. (Il reporte son attention sur moi.) Au bon vieux temps, Mierson me servait de contact avec la côte Ouest. Cétait, et cest toujours un intermédiaire. Si vous avez envie de vous procurer des armes pour votre usage personnel, et que vous ne sachiez pas à qui les acheter, allez voir Mierson. Il vous mettra en contact avec un fournisseur qui possède exactement ce que vous cherchez. Pour ses services, il vous demandera des honoraires et réclamera quinze pour cent au fournisseur. On pourrait dire que sa branche, à lui, cest la représentation.

Et vous pensez quil pourrait savoir où se trouve Tolver? lui dis-je avec un manque évident denthousiasme.

Cest possible. (Emmanuel hausse les épaules.) Si vous alliez le trouver en lui disant, par exemple, que vous seriez acheteur de carabines «M.4» avec munitions, et ce, en grandes quantités, ça lintéresserait énormément. Si vous teniez également à ce que la livraison se fasse, disons à Haïti ou à Saint-Domingue, il se pourrait que ça lintéresse aussi. Pour lui, ce ne serait pas un problème de vous trouver un fournisseur, mais si vous insistiez sur le lieu de la livraison, je ne vois vraiment pas qui, dans le secteur, serait capable dexécuter le boulot, sinon Tolver. Il est évident que vous insisteriez pour obtenir un rendez-vous personnel avec Ray.

Il ne lui faudrait pas cinq minutes, à ce Mierson, pour se rendre compte quil a affaire à un farceur. Quest-ce que jy connais, à ces histoires de trafic darmes?

Mes connaissances dexpert sont à votre service, me répond-il dun ton suave. Ne vous tracassez pas pour la marche à suivre. Tous les acheteurs, dans ce genre de biseness, restent dans le vague quand on leur parle de leurs clients et, en fait, ça nintéresse personne; la seule chose qui compte, ce sont les espèces. Mais, ce que je peux faire, cest vous indiquer suffisamment de noms… ainsi que les endroits où vous êtes censé avoir rencontré ces personnes… pour que vous puissiez convaincre Mierson que vous êtes recommandé par des réseaux authentiques. Limportant, cest quil ne vous connaît pas, monsieur Holman. Il saurait qui est Mike rien quen le voyant, et reconnaîtrait ou soupçonnerait immédiatement nimporte lequel de mes agents. Vous êtes le seul avec qui ça puisse marcher. (Il se carre dans son fauteuil et me dévisage attentivement.) Bien entendu, il est fort possible que Mierson ignore absolument où se trouve Tolver, je ladmets. Mais cest la seule piste que nous tenions.

Vous voulez donc que je tâche de retrouver Tolver, puis que je me porte au secours de la fille de Miss Smith?

Je lui pose cette question pour ne pas laisser planer le moindre doute.

Le regard dEmmanuel se fait encore plus boueux, lespace de quelques secondes, puis il se met brusquement à ricaner.

Je suis certain que cest exactement ce que désire Miss Smith, et quelle est prête à vous payer généreusement si vous réussissez. Mais moi, ce qui mintéresse avant tout, cest Tolver. Trouvez-le-moi, monsieur Holman, et je vous verserai cinquante mille dollars. Naturellement, cette somme ne viendra pas en déduction des honoraires que Miss Smith vous versera. (Il se redresse dans son fauteuil, et sa voix tremble légèrement dimpatience.) Si vous le retrouvez, je vous en prie, ne jouez pas les preux chevaliers, monsieur Holman. Contentez-vous de me télégraphier pour mindiquer où je peux vous joindre et, en lespace de quelques heures, mon agent vous contactera; comme ça, vous pourrez mettre au point une stratégie commune. Ce serait stupide de mettre la vie de la petite en danger en vous lançant dans la bagarre tout seul. (Il se met à ricaner brusquement.) Est-ce que vous acceptez, monsieur Holman?

Je crois, lui fais-je à contrecœur. Mais uniquement sous conditions.

Veuillez les énoncer, je vous prie.

Primo, si je ne retrouve pas Tolver avant la fin des trois semaines, vous lui verserez la rançon quil réclame.

Bien sûr! Je vous ai déjà dit que je le ferai.

Secundo, si vous lui versez cet argent, et que Tolver ne restitue toujours pas lenfant, jai lintention de demander au F.B.I. de prendre laffaire en main.

Emmanuel reste assis sans bouger pendant environ cinq secondes, puis hausse les épaules; cest la mimique classique du marchand de tapis arménien.

Je naime pas beaucoup ça, mais je ne discuterai pas, monsieur Holman.

Alors marché conclu. À propos, comment se fait-il que Victor Amory vous ait désigné et quil ait également mentionné le nom de Tolver?

Il ny a rien dabsurde à ce quil ait pensé à moi lors de la disparition de Miss Smith, et particulièrement après ce qui sest passé à Paris le jour où il nous a présentés lun à lautre. (Emmanuel secoue lentement la tête.) Il a certainement de bonnes raisons de se souvenir de Tolver, vu quil a failli se faire tuer par lui, il y a cinq ans environ. Ils assistaient tous deux à une réception à bord de son yacht. Amory, ayant beaucoup bu, sest mis à faire un cinéma terrible à la souris de Tolver. Ray a sorti son couteau. Mike va vous raconter la suite.

Selon moi, on ne tenait pas à ce quil y ait un meurtre à bord du yacht, commence Cary dune voix fluette. Je me suis donc interposé entre eux, et ça, ça a été la grosse erreur. Ray se foutait éperdument de savoir qui il allait tuer à ce moment-là. (Il se passe lentement la main sur la jambe droite.) Cest là que jai récolté cette cicatrice. Je crois bien que jai eu de la veine, tout compte fait, parce que cest mon ventre quil visait.

De quoi il a lair, ce Tolver? je demande.

Son visage porte la cicatrice dun coup de couteau, me répond Cary avec une espèce de satisfaction morose. Sur la joue gauche. Ça part juste au-dessus de la bouche et ça redescend jusque vers le menton. Jaurais bien dû le tuer, ce saligaud! Il fait à peu près ma taille. La dernière fois que je lai vu, il me rendait à peu près dix kilos. Il a des cheveux roux, et son front se dégarnit rapidement; des yeux bleus. À votre place, je ne men ferais pas trop, Holman. Si jamais vous le rencontrez, vous ne mettrez pas longtemps à savoir que cest lui. (Il madresse une grimace malveillante.) Il a un caractère de cochon, ce Tolver. Je me souviens quune fois, il a failli tuer un mec qui avait eu laudace de lui refuser la seule cigarette qui lui restait.

Merci bien, lui dis-je. (Sur quoi, je me tourne vers Emmanuel.) Jaimerais avoir une petite conversation avec Miss Smith.

Mais bien sûr. (Il madresse un sourire ironique.) Vous tenez à vérifier ce que je vous ai raconté. Je comprends parfaitement. En attendant, il reste encore pas mal de choses à régler avant que vous ne puissiez partir pour la Californie. Lorsque vous aurez terminé votre conversation avec Miss Smith, je vous conseillerais de rentrer à votre hôtel faire vos bagages. Le canot à moteur vous ramènera à la côte. Mike passera à lhôtel dans le courant de laprès-midi vous communiquer les noms et tout ce dont vous pouvez avoir besoin pour contacter Mierson. Il soccupera également de vous réserver une place sur lavion, vous naurez donc pas besoin de vous tracasser pour ça…

Parfait. (Je me lève.) Jespère pouvoir vous donner de mes nouvelles dans les deux semaines à venir. Au revoir, monsieur Emmanuel.

Bonne chance, monsieur Holman.

Il agite deux doigts grassouillets en signe dadieu puis fait le gros dos dans son fauteuil et se plonge dans une étude attentive de la coupe de fruits.

Je trouve Leola Smith dans le salon arrière, recroquevillée dans un fauteuil, les mains tellement crispées sur ses bras que ses articulations ont blanchi.

Miss Smith? lui fais-je avec douceur.

Les lunettes de soleil se braquent sur moi.

Quest-ce quil y a? me demande-t-elle dune voix rauque.

Je vais rentrer aux États-Unis pour tâcher de retrouver votre fille. Mais dabord je voudrais vous poser quelques questions à titre de vérification. Vous êtes bien sûre quEmmanuel na rien à voir dans cet enlèvement?

Oui. Je suis certaine que ce Tolver en est lauteur. Si çavait été Emmanuel, la partie aurait été gagnée pour lui le jour où jai posé le pied sur ce yacht, il y a une semaine. Jaurais fait tout ce quil voulait pour assurer la sécurité de ma fille. Mais pendant tout le temps que jai passé ici, il na même pas posé le petit doigt sur moi. Cest donc sûrement Tolver.

Pensez-vous quAmory soit mêlé dune manière ou dune autre à laffaire?

Je nen sais rien. Dans des circonstances pareilles, impossible davoir encore confiance en les gens. En un sens, Victor est un névrosé. Il na jamais pu devenir un adulte, et il nencaisse pas quon le repousse. Depuis que nous avons divorcé, il ne ma jamais laissé une minute de tranquillité. Il narrive tout simplement pas à admettre quon puisse se passer de sa compagnie. (Ses lèvres se contractent un instant.) Jai tout du toubib de maison de fous dans un feuilleton de télé, pas vrai?

La seule chose qui ne tienne pas debout, si Amory est dans le coup, je réponds, cest la raison pour laquelle il ma embauché pour tâcher de vous retrouver, et ma conseillé daller dabord faire un tour sur le yacht dEmmanuel.

Vous avez raison. (Elle approuve du chef.) Je vous en prie, retrouvez ma fille, monsieur Holman.

Je ferai ce que je pourrai. (Ce nest évidemment pas la bonne réponse.) Quest-ce que vous allez devenir une fois quon laura dénichée?

Jai conclu un marché avec Emmanuel, me répond-elle dune voix atone. Ou il retrouve ma fille, ou il verse la rançon pour quon me la rende. En contrepartie, il mobtiendra, moi.

Je songe que je devrais lui fournir une réplique assortie mais, sur le moment, je me sens incapable de trouver la formule adéquate; aussi, je me contente de lui adresser un petit signe de tête maladroit, et je quitte le salon.

Vers trois heures de laprès-midi, tout est prêt; Cary ma fourni tous les renseignements nécessaires à mon entrevue avec Mierson, sous la forme dune liste de noms et dendroits quil va falloir me fourrer dans le crâne. On ma également ouvert un crédit de cinquante mille dollars dans une banque privée suisse. La banque nhonorera évidemment pas mes chèques, comme me le fait désagréablement remarquer Cary, mais ça devrait suffire à impressionner Mierson lorsque je lui agiterai le carnet sous le nez; on a loué un avion privé afin que jarrive à temps à Paris pour attraper le vol de nuit à destination des États-Unis. Une voiture mattend devant lhôtel pour me conduire à lavion. Pas de doute, je commence à apprécier la façon de vivre des millionnaires.

De sorte que le soir même, à huit heures dix, je suis installé près du hublot dun transatlantique à réaction, la taille bien serrée par la ceinture de sécurité, et je lance des coups dœil maussades par la fenêtre, en attendant le décollage. Ce nest pas que jaie peur de lavion, cest seulement cette attente qui précède le moment où lappareil se présente sur la piste denvol, et pendant laquelle mon esprit est toujours envahi par la même image: le zinc sélance dans les airs, tel un étincelant oiseau plein de puissance, grimpe en flèche pendant environ trente mètres, et puis, patatrac, les deux ailes foutent le camp. La dernière chose que je vois avant que limage ne sestompe, cest lhôtesse, équipée dun parachute, un sourire rassurant sur les lèvres, et qui dit: «Surtout pas de panique, sil vous plaît», juste avant de plonger par le premier hublot qui se présente.

Pendant que je contemple dun air sinistre les lumières froides et impersonnelles qui bordent la piste denvol, je me rends vaguement compte que quelquun sinstalle dans le siège voisin. À peine deux secondes plus tard, mes narines palpitent doucement, et me voilà transporté, sans transition, dans le jardin dun sultan, assis sur les bords dun bassin recouvert de nénuphars, et entouré des quatre épouses les plus intéressantes de tout le harem. Cest exactement le parfum, aux prédominances musquées, que les fabricants devraient baptiser «Orgie instantanée». À contrecœur, jentame sans hâte un mouvement giratoire, tant il y a de chances que la créature dont émane ce parfum soit une grosse dondon dune cinquantaine dannées, couverte dacné. Limage dune beauté blonde, vêtue dun ensemble de soie brillante et douce, envahit peu à peu mon champ visuel.

Cest une idée à Raphael, me fait Willi Lau dun air dintense satisfaction. Dans ce genre dhistoire, un homme et une femme, ça se remarque beaucoup moins quun homme seul, voilà ce quil a dit, comme ça, tu auras moins de risques. Et puis… mais ça, cest une idée à moi. (Dun air lubrique, elle promène le bout de sa langue rose sur sa lèvre inférieure.) Tu ne risques plus de passer de nuits solitaires, Rick Holman!


CHAPITRE V

Le bureau, situé sur Wilshire Boulevard, est installé dans un de ces immeubles blancs et aseptisés, dans lesquels une musique douce et ininterrompue masque les terreurs secrètes quéprouvent tous ces gens plongés dans des revues, les fesses posées sur des divans recouverts de cuir, et qui attendent leur tour de comparaître devant le docteur pour sentendre brutalement annoncer leur sentence de mort. La plaque fixée sur la porte indique: Arnold H. Mierson, conseiller commercial. Jouvre ladite porte et pénètre dans un petit local de réception meublé de deux chaises inoccupées et dun bureau de réception qui leur fait pendant. Derrière ce bureau, une petite brune, qui a lair de sennuyer à cent sous de lheure, feuillette les pages dun magazine de la presse du cœur. Elle donne limpression davoir pris un peu de poids ces derniers temps, mais même ainsi, les proportions sont toujours respectées, et elle a lair idéale pour les jeux de lamour en pays froid. À mon avis, nimporte quel Esquimau au sang un peu chaud léchangerait sans hésitation contre quatre chiens de traîneau.

Elle lève les sourcils dun air interrogateur, tout en me dévisageant de façon à me faire comprendre que je la dérange.

Oui?

Alors, est-ce quelle va abandonner la lutte, et sarranger pour faire adopter le gosse? je lui demande à voix basse. Ou est-ce quelle va se dresser toute seule face à la petite ville, et apprendre au monde entier que le père est le fils préféré du juge du comté?

Hein?

Ses cils maquillés de noir papillotent nerveusement.

Ah! vous nen êtes peut-être pas encore arrivée à cette histoire-là. (Du doigt, je lui désigne la revue.) Moi, cest celle-là que je préfère. Cest celle que je lis toujours en premier. Lhistoire dans laquelle elle ne sait pas si elle doit le faire ou non ne mintéresse pas. De toute façon, elle finit toujours par le faire, pas vrai?

Êtes-vous certain de ne pas vous être trompé de bureau? me demande-t-elle dune voix chevrotante.

Je ne crois pas. (Je hoche la tête.) M.Mierson? Arnold H. Mierson? Jai rendez-vous avec lui dans deux minutes environ. Je lui ai téléphoné ce matin. De la part de M.Holman. Richard Z. Holman.

Je vais lui annoncer que vous êtes là.

Elle quitte sa chaise, adopte une démarche en crabe pour passer devant sa table, et cest tout juste si elle ne prend pas le galop pour filer à la porte qui mène au bureau.

Je rafle la revue quelle a laissée sur la table, et jai le temps de menvoyer deux paragraphes dune histoire intitulée Jai épousé un chirurgien beatnik, avant que la petite brune ne reparaisse.

M.Mierson va vous recevoir tout de suite, mannonce-t-elle avec nervosité. Cest là.

Du doigt, elle me désigne la seule autre porte qui existe dans la pièce, si lon excepte celle qui donne sur le couloir, dans le dessein de sassurer que jai bien saisi ce quelle voulait dire.

Le bureau dans lequel je pénètre est également aseptisé et parfaitement assorti à limmeuble tout entier; les murs sont blancs, le tapis est blanc, et les meubles sont de bois clair. Le type installé derrière la table ressemble à peu près à Adolphe Menjou lorsquil essaie de se composer la bobine dAdolphe Menjou. Cest un petit mec pimpant, dont les vêtements ont tout du rêve immaculé qui nexiste que sur les pages de publicité au charme irrésistible que présentent certaines revues. Ses cheveux noirs et luisants de fixateur sont soigneusement tirés vers larrière, tandis que son épaisse moustache noire arrive presque à faire oublier sa petite bouche quasi féminine, aux lèvres trop rouges. Il se dégage de sa personne un certain quelque chose de vieillot. Je nai même pas besoin de fermer les yeux pour le voir sous les traits de la doublure de Menjou, il y a une trentaine dannées de cela, vivotant tant bien que mal en se faisant rôtir sous les projecteurs, pour quun quidam vienne tenir le rôle de la vedette.

Monsieur Holman. (Il sourit et, sous sa moustache dun noir de jais, ses grandes dents paraissent trop blanches pour être vraies.) Asseyez-vous donc, je vous en prie!

Certainement.

Je minstalle sur un truc qui, dans lidée du charlatan qui la fabriqué, doit être une imitation de chaise scandinave; un craquement hystérique se fait entendre.

Bien, en quoi puis-je vous apporter mon concours? (Il pose ses coudes sur la table, forme une pyramide avec ses doigts, puis jette un coup dœil par-dessus, tout comme sil me prenait dans son collimateur.) Je suis spécialisé dans les investissements, sans aucun doute, mais en tant que conseiller, mes compétences embrassent un vaste domaine. Je crois me souvenir que, lors de notre conversation téléphonique, vous avez mentionné quon vous avait recommandé à moi.

Liberman de Buenos Aires, lui dis-je dun ton sec. Ingersol à la Jamaïque, et Troya à Panama. Est-il nécessaire que je continue?

Non, ces quelques noms sont amplement suffisants, monsieur. (Il lève une de ses mains, tel un flic qui règle la circulation.) Et comment se porte mon bon ami Ernst, ces derniers temps?

Il doit être en train de pourrir, je suppose. (Je lui grimace un sourire.) Je lai vu environ une semaine avant quune main anonyme ne le pousse sous un camion.

Pauvre Ernst! (Mierson pince les lèvres quelques instants, dun air silencieusement désapprobateur.) Jai toujours été persuadé, quant à moi, quil était beaucoup trop ambitieux. Il ne faut jamais mêler les affaires à la politique, voilà ce que je dis toujours. Et vous, monsieur Holman, quest-ce que vous en pensez?

Tout lintérêt que je pouvais porter à Lieberman sest envolé du jour où je me suis rendu compte quil ne pouvait plus me livrer ce dont javais besoin, lui fais-je dune voix grinçante. Et, ce que je dis toujours, moi, cest venons-en au fait, nom de Dieu!

Mais certainement. (Pour la première fois depuis que jai mis les pieds dans son bureau, une lueur dintérêt semble traverser ses doux yeux noirs.) Et quest-ce que vous désirez au juste, monsieur?

Des carabines… des M.4 de préférence… des munitions et des mortiers.

Quelles quantités?

Ça dépend du prix. Sil est correct, il men faudra deux cargaisons. La première, qui sélèvera à environ cinquante mille dollars, servira de test. Après quoi, si les gens pour lesquels je travaille sont contents, ils sont prêts à investir jusquà un demi-million de dollars dans la seconde cargaison. Mais il me faut la marchandise en vitesse, et je veux quon me la livre.

Il sort un classeur volumineux dun tiroir et le flanque sur le bureau puis, dun index méticuleux, il se met a feuilleter. Jallume une cigarette en attendant quil ait fini, et joccupe mes loisirs à me demander dans quelle mesure jaccélérerais les choses en lui jouant un petit numéro à la James Cagney, histoire de faire la pige à son numéro à la Menjou, en allant peut-être même jusquà lui écraser un pamplemousse sur la bobine. Au bout dun temps qui ma paru plutôt longuet, il referme le classeur dun coup sec et me dévisage.

Je ne pense pas avoir le moindre problème pour vous trouver un fournisseur qui détienne les articles dont vous avez besoin, monsieur. Puis-je simplement vous demander de quelle manière vous avez lintention deffectuer le règlement?

Je sors le titre de crédit de la banque suisse que Cary ma donné, et je le balance sur le bureau, sous son nez. De la façon dont il lépluche, jen déduis que létude des papiers filigranes doit constituer sa lecture favorite; mais finalement, il se contente de hocher la tête, et de le repousser vers moi.

Ma foi, ce sera amplement suffisant, monsieur.

Vous métonnez, monsieur Mierson, lui dis-je dun ton sarcastique. Alors, quand?

Eh bien, la personne à laquelle je pense pourra vous fournir la première cargaison très rapidement. (Il pince les lèvres encore une fois.) Il faudra, bien sûr, que nous nous entendions sur les prix, lui et moi, mais je ne crois pas que ceux-ci vous poseront le moindre problème. Vous avez parlé de livraison, monsieur? Ce serait pour où, plus précisément?

Disons, aux environs de Haïti.

Ah! diable! (Son visage se décompose, exactement comme si sa mère venait de tomber raide morte sur le bureau, sous ses propres yeux.) Jai bien peur que ce ne soit hors de question.

Quest-ce que ça veut dire, nom de Dieu? lui fais-je avec hargne. Vous êtes le seul type censé connaître tous les mecs qui trempent dans ce bon Dieu de boulot, et ça, de lAlaska à lArgentine!

Ce ne serait pas tout à fait impossible, si vous men laissiez le temps. Disons, dans les trois mois?

Vous devez avoir perdu la boule, mon pote! (Je le regarde dun air mauvais.) Il faut quon me livre cette première cargaison dans les trois semaines à venir. Quant à la seconde, la vraie, il me la faut dans le mois qui suivra.

Il secoue la tête dun air désolé.

Cest parfaitement impossible, je regrette davoir à vous le dire, monsieur.

Je jaillis de ma chaise et me penche sur le bureau, face à lui.

Écoutez-moi, lui dis-je dun ton hargneux, les gens que je représente ont vachement besoin de ces fusils, et il les leur faut dare-dare! Je vais vous-faire une offre particulièrement intéressante, Mierson. Vous me trouvez quelquun qui accepte de livrer la marchandise… Contentez-vous de me le présenter dabord pour que je sache avec qui je traite… Et je vous paierai la première cargaison avant livraison.

Cest une offre alléchante, monsieur. (Une expression de douleur intense se peint sur son visage, telle une sorte de voile invisible.) Alléchante, sans aucun doute. (Il se tapote la moustache du bout des doigts, comme sil avait peur de la voir tomber.) Il reste bien une faible possibilité. Un seul homme serait capable de vous dépanner. Mais il me faudra du temps pour entrer en contact avec lui, vous me comprenez, monsieur? (Ses yeux sélargissement légèrement.) Quelque chose ne va pas, monsieur Holman?

Qui ne va pas? fais-je en écho.

Cest la façon dont vous me regardiez, il y a un instant. (Il éclate dun rire nerveux.) Vous mavez causé une certaine inquiétude, monsieur!

Je viens de me rappeler, lui dis-je en détachant bien mes mots. En même temps que les carabines et le reste de la marchandise, mes commanditaires voudraient aussi quelques-unes de ces mitraillettes ultra-légères… (Je claque des doigts avec impatience.) Jai oublié comment sappellent ces sacré bon Dieu de trucs, mais ça fait trois mètres cinq de calibre, et ça a un mécanisme de recul en bambou renforcé. Vous voyez de quoi je veux parler?

Oui, oui, bien sûr, monsieur Holman. (Il acquiesce dun rapide signe de tête.) Je vois très bien de quel modèle vous parlez, mais son nom méchappe également. Je suis certain que le fournisseur pourra vous en obtenir quelques-unes.

Voilà qui est parfait! Vous voyez, les gens que je représente ont un gros problème à résoudre. Le seul volontaire qui se soit présenté pour leur servir de boulet de canon est une énorme bonne femme qui pèse dans les cent soixante-quinze kilos, et elle est quand même trop grosse pour faire laffaire.

Je… Je vous demande pardon. (Il cligne rapidement des paupières.) Cest sans doute une plaisanterie, monsieur?

Quand jai mis les pieds ici, je me suis dit que vous me rappeliez Adolphe Menjou, lui fais-je dun ton décontracté. Mais il y a une énorme différence entre lui et vous. Comme acteur, vous ne valez pas un clou!

Quoi? gargouille-t-il.

Je me penche par dessus le bureau, lempoigne par le plastron de sa chemise, et larrache dun seul bloc à son fauteuil; cela fait, jattrape, les poils de sa moustache par le côté gauche, et tire dessus dun coup sec. Il glapit de douleur, et je me retrouve avec sa moustache en main. Jévite autant que possible de songer aux litres dhuile dont il a enduit sa chevelure lorsque jy plonge la main pour larracher dune brusque secousse. Il lâche un glapissement encore plus aigu quand sa moumoute me reste entre les doigts, dévoilant ainsi la nudité complète de son crâne. Je relâche alors le plastron de sa chemise, et il saffale dans son fauteuil; brusquement, il a pris lair dun petit vieillard.

Je parierais que cest le premier boulot dacteur que vous avez dégoté depuis vingt ans, lui fais-je dun air mauvais, et il faut encore que vous chargiez le rôle comme si vous interprétiez la grande scène de Macbeth.

Je vous en prie, chevrote-t-il, je peux tout vous expliquer, monsieur! Tout ceci nétait quune plaisanterie. M.Mierson ma parlé de vos… euh, eh bien… tentatives juvéniles daider certaines personnes à fomenter une révolution dans je ne sais plus quelle île perdue. Vu que vous êtes le fils dun de ses bons amis, il a promis dessayer de vous ramener à la raison. Il sest donc arrangé pour que vous le preniez pour un trafiquant darmes, après quoi il ma embauché pour vous recevoir à sa place. Bien que vous ne layez pas revu depuis votre plus tendre enfance, il y avait toujours un risque que son visage vous rappelle quelque chose.

Cest Mierson qui vous a embauché?

Il hoche frénétiquement la tête.

Cest, bien ça. Moi, et Miss La Verne, que vous avez vue en entrant, dans le rôle de la secrétaire.

Elle sest strictement contentée de jouer les utilités, je grommelle. Qui vous a indiqué ce quil fallait me répondre?

Eh bien, M.Mierson, monsieur. Qui dautre laurait fait?

Où puis-je le trouver?

Il a parlé de prendre des vacances, et nous a payés davance. Une fois que vous auriez quitté le bureau, nous devions attendre une demi-heure, puis tout fermer et rendre les clés au gardien de limmeuble.

Où est-ce quelles sont, ces clés?

Ici même, monsieur. Dans le premier tiroir.

Je vais vous épargner cette corvée, lui dis-je.

Cest moi qui vais tout fermer. Allez récupérer votre charmante Lolita de lautre côté, et du vent!

Comme vous voudrez, monsieur.

Il se glisse le long du bureau, en prenant bien soin de ne pas se retrouver à portée de ma main.

Encore une chose. Quand Mierson vous a-t-il embauché?

Hier soir, monsieur. (À reculons, il rejoint doucement la porte.) Jai déjà exécuté un travail du même genre pour lui, il y a quelques années.

Quelle sorte de boulot?

Eh bien… (Il toussote avec la dernière énergie). Jai joué le rôle de son homme de loi, et jai eu une petite conversation avec une certaine jeune personne, à sa place.

Qui na pas donné suite?

Exactement, monsieur. (À tâtons, il cherche la poignée dans son dos, et finit par ouvrir la porte.) Si cest tout ce que monsieur a à me demander?

Noubliez pas de récupérer la demoiselle au cœur meurtri en sortant.

Non, monsieur. Bien sûr que non, monsieur!

Il quitte précipitamment le bureau en tirant la porte. Je minstalle dans le fauteuil quil vient de libérer, et mempare de lannuaire téléphonique. Après le numéro qui correspond au bureau de Arnold H. Mierson, conseiller commercial, je trouve un numéro privé à Westwood. Je compose ledit numéro, et cest une voix de femme qui me répond à la quatrième sonnerie. Je lui demande M.Mierson.

Désolée, mais il nest pas chez lui.

Cest que cest très urgent, lui fais-je. Savez-vous quand il compte rentrer?

Je ne suis que la bonne, me répond-elle. Je ne crois pas quil compte rentrer avant un bon moment. Il est parti en vacances ce matin. Il ma dit quil serait absent pour deux ou trois semaines.

Je vous remercie.

Sur quoi, je raccroche.

Je me mets à farfouiller parmi les classeurs, et il ne faut pas longtemps pour me rendre compte que le vrai Mierson est un authentique conseiller spécialisé dans le domaine des investissements. Il y a même un dossier sur Raphael Emmanuel, mais qui ne contient que des rapports très classiques concernant les achats et les ventes auxquels ce dernier sest livré récemment. Les tiroirs du bureau ne recèlent rien de bien intéressant non plus, si ce nest un exemplaire dune revue intitulée Le Journal des amoureux de lArt. Au moment où je lextrais du dernier tiroir, un jeu de photos pornographiques séchappe dentre ses pages. Jignore qui est la souris qui sy trouve représentée dans des poses diverses, mais je lestime plutôt athlétique, et même corpulente pour tout dire. Je range les photos dans une enveloppe que je colle, et jy inscris en gros caractères: «Cadeau personnel de Arnold H. Mierson, conseiller. Venez donc me consulter en dehors des horaires de bureau si vous éprouvez des envies en rapport avec celles que suggère le contenu de cette enveloppe.» Sur ce, je quitte le bureau désert et verrouille la porte derrière moi.

Au second étage du même immeuble se trouve le bureau dun certain docteur Raphaele Dooming, psychanalyste; sous ce nom, sétale une liste impressionnante de titres; elle ne travaille justement pas ce matin-là. Je glisse donc lenveloppe dans sa boîte aux lettres et, à trois pâtés de maisons de limmeuble de Mierson, je balance les clés du bureau dans une boîte à ordures. Cest toujours une petite satisfaction: jen veux presque autant à Mierson quà Emmanuel… à moins que ce ne soit Cary le responsable? Ou peut-être les deux à la fois?

Environ vingt minutes plus tard, le vice-président de la banque dans laquelle je viens de pénétrer est si surpris de me voir entrer sans autre forme de procès dans son bureau quil en avale un verre deau dun seul trait. Ses yeux se mettent à étinceler lorsque je lui tends le papier qui représente mon crédit de cinquante mille dollars, et cest tout juste sil ne réclame pas son expert à grands cris, pour que celui-ci vienne lexaminer. Lexpert en question porte des lunettes sans monture; et donne limpression que, pour lui, lamour physique doit être un phénomène quon observe uniquement chez les têtards. Il prend tout son temps pour examiner mon papier, tandis que le vice-président ne cesse de se trémousser dimpatience. En fin de compte, il le jette sur la table, et nous adresse un sourire flou.

Alors? lui fait le vice-président dune voix râpeuse. Cest authentique?

Ça paraît parfaitement authentique, monsieur Pearce. (Lexpert sinterrompt une courte seconde, pour ménager son effet.) Il y a, bien entendu, un petit problème. Cest la première fois que jentends parler de la banque qui a émis ce crédit. Ce qui est certain, cest quelle nexiste pas en Suisse. À moins… (Il madresse un sourire radieux.) quelle ne soit encore en cours de construction?

Je ne peux pas dire que cette révélation me cause un choc. Je voulais seulement massurer que le numéro quils mavaient monté à Cannes était du bidon, tout comme ce vieux cabot embauché par Mierson pour me donner la réplique a sa place. Je salue le vice-président, qui a lair anéanti, récupère ma voiture devant la banque, et mets le cap sur la piaule que joccupe à Beverley Hills, et qui révèle mon standing.

Lorsque je débouche sur la terrasse, Willi Lan est étalée au bord de la piscine, la tête enfouie dans les bras. Je massieds près delle, glisse les doigts sous lélastique du slip de son bikini, le soulève de quelques centimètres, puis le lâche; il administre une gifle à la peau si joliment bronzée de son postérieur.

Mufle, me lance-t-elle dune voix assourdie.

Tu sais à quoi je suis en train de penser? lui fais-je.

Elle pouffe de rire.

Tu ne peux pas attendre ce soir?

Je pense au boulot que je suis censé exécuter pour Emmanuel, réponds-je dun ton réprobateur. Tu sais de quoi il sagit?

Retrouver la fille de cette pouffiasse de Smith, celle qui sest fait enlever, me répond-elle dune voix dans laquelle on décèle une pointe de déception. Emmanuel ma raconté tout ça. Cest pour ça quil ma demandé de partir avec toi, pour quon te repère moins facilement pendant ton enquête.

Est-ce quil ta raconté comment nous devions nous y prendre pour la dégoter, cette gosse?

Il ma parlé dun pavillon où on laurait enlevée. (Elle se laisse rouler sur le flanc, entrouvre les yeux et madresse un regard que voilent ses longs cheveux.) Mais tu sais tout ça, Rick.

Tout ce que je te demande, cest de me répondre. Quest-ce quil ta encore appris?

Il a parlé dun type qui sappelle Tolver. Cest lui qui a fait le coup.

Il ne ta rien dit au sujet dun certain Mierson?

Elle fronce les sourcils quelques instants, puis secoue la tête en signe de dénégation.

Non, ça jen suis sûre.

Entrons.

Je glisse les mains sous ses aisselles et la remets sur pieds.

Daccord. (Je lis de la perplexité dans son regard.) Pourquoi est-ce que tu es en rogne après moi tout dun coup?

Je ne suis pas encore certain de lêtre. Allons, viens, on va voir si jarrive à trouver une bonne raison.

Elle a laissé ses affaires dans la chambre damis. Adossée au mur, les bras croisés sous sa somptueuse poitrine, elle me regarde fouiller systématiquement toutes les affaires quelle a apportées, jusquau plus petit compartiment de son portefeuille. Je ne trouve rien qui mindique quelle nest pas ce quelle prétend, mais une maligne comme Willi est bien capable de planquer des tas de choses dans sa petite tête.

Tu as terminé? (Sa voix est polaire.) Tu veux peut-être aussi jeter un coup dœil sur mon nombril? Au cas où tu aurais oublié sa forme?

Il y a un type du nom de Mierson, ici, à Los Angeles, lui fais-je. En principe, il devrait me mener à Tolver. Or, je viens de découvrir que toute cette histoire nétait quune farce destinée à ce que je glandouille sans aboutir à rien. Cary ma donné tous les renseignements dont javais besoin à mon hôtel de Cannes, avant mon départ. En principe, cétait Emmanuel qui les lui avait fournis. Cest peut-être vrai, cest peut-être faux. Mais, en tout cas, je ne peux plus leur faire confiance. Le gars Mierson était au courant de mon arrivée, ce qui lui a laissé le temps de contacter un acteur qui a pris sa place, et ce qui lui a permis de méchapper. Si cest Emmanuel qui a eu lidée de me jouer ce tour de cochon, il est possible que ton départ avec moi fasse partie de la combine? Pour commencer, tu connais des tas dastuces pour me faire passer le temps joyeusement, mon petit lapin; comme ça, jaurais attendu quelques jours, sans me casser la tête, que le faux Mierson donne signe de vie. Et puis, tu aurais pu servir de facteur à Emmanuel, le tenir au courant des progrès de mon enquête.

Ce nest pas vrai, Rick! (Sa voix vibre dune sincère indignation.) Je ne taurais jamais fait une chose comme ça, je te le jure, tu me plais trop. Jai pensé que Raphael mexpédiait avec toi pour avoir le champ libre et soccuper sérieusement de la môme Smith.

Cest bon, lui dis-je, nen parlons plus.

Elle esquisse une petite moue tremblante.

Tu ne me crois toujours pas, Rick?

Je vais te dire ce que je crois, et tu as intérêt à le croire, toi aussi. (Je lui adresse un sourire un tantinet grimaçant.) Tu es une amie dEmmanuel, et tu viens de passer deux semaines sur son yacht comme invitée. Pendant ton séjour à bord, Leola Smith est arrivée. Emmanuel a déclaré quelle désirait le calme, que personne ne devait révéler son identité, et que tout le monde devait lappeler Letty Smith. Apparemment, Emmanuel et elle sentendaient très bien et elle semblait parfaitement heureuse. Il y avait déjà un bon moment que tu avais envie daller passer quelque temps aux États-Unis, et tu en as profité pour partir avec moi… Compris? 

Je crois que ça doit être le soleil. (Elle me dévisage un instant, puis se frappe la tempe de lindex, dun air significatif.) Tu es resté exposé trop longtemps.

Contente-toi de ne pas oublier ce que je viens de te dire. Et enfile tes frusques; on va en visite.


CHAPITRE VI

Aux environs de six heures et demie du soir, nous voilà devant la propriété de Leola Smith; je sonne à la porte. Pendant que nous poireautons sur le perron, Willi jette un coup dœil manifestement intéressé sur le jardin bien entretenu.

Elle est grande, cette maison, et lentretien du jardin doit coûter une fortune, me fait-elle avec un sens pratique spontané que je naurais jamais soupçonné chez elle. Ça doit représenter un joli paquet.

Dans les deux cent mille dollars, à première estimation.

La surprise lui fait hausser les sourcils.

Si javais une maison comme celle-ci, je passerais mon temps chez moi à me rendre tellement séduisante que tous les plus beaux acteurs de cinéma viendraient ramper à mes genoux. (Elle fronce le nez.) Elle doit être folle daller vadrouiller comme ça en Europe, lair dune chauve-souris!

La porte finit par souvrir, et de la façon que Chloe Benton me contemple, on me prendrait pour un détritus qui a réussi à se glisser furtivement hors du vide-ordure. Elle porte un T-shirt noir, et un short blanc à rayures noires verticales, ultra-court. Pas un seul cheveu ne dépasse de sa coiffure aile-de-corbeau, et ses jambes nont rien à envier au reste de son corps.

Laissez-moi deviner. (Elle me montre les dents, en un éclair.) Vous êtes fauché? (Elle détaille Willi Lau dun œil froid, puis reporte son attention sur moi.) Ou alors vous avez changé de métier, et vous faites dans les bonnes œuvres à présent?

Willi, fais-je dun ton courtois, je te présente Chloe Benton. Ne te frappe pas si elle a lair dun goujat, cen est un.

Ce doit être une histoire dargent. (Chloe Benton ouvre la porte un peu plus largement.) Vous trouverez Victor dans sa position verticale habituelle, étayé par le bar. Essuyez vos pieds avant dentrer.

Cest tout à fait mon genre de salope, me glisse Willi à loreille, tandis que nous pénétrons dans la maison, précédés par le postérieur noir et blanc de Chloe, qui oscille agréablement. Est-ce quelle est amoureuse de ce Victor?

Je serais bien incapable de te le dire, je réponds, en un murmure moi aussi. Mais je crois que cette souris est incapable déprouver la moindre émotion.

Je te dirai ça très vite! (Elle hoche la tête avec assurance.) Une femme est toujours capable de comprendre ce qui se passe entre une autre femme et un homme.

Victor Amory est installé derrière le bar, toujours vêtu du même blouson de toile et, lespace dun instant, jai vraiment limpression de navoir jamais quitté la maison. Il sabsorbe à confectionner un truc qui ressemble à cinq litres de martini dans un shaker à cocktail géant, et ne prend même pas la peine de relever la tête lorsque nous pénétrons dans le salon.

Dis donc, mon cœur, lui lance Chloe Benton dune voix polaire, voilà de la joie et de la gaieté pour toi, sous les traits de Garibaldi et de sa mémé.

À peine a-t-il levé les yeux, ma-t-il aperçu, quune sorte de lueur traverse ses yeux gris et mélancoliques.

Holman! (Sur quoi, il jette un coup dœil sur la fille qui maccompagne, et jai limpression que son regard devient légèrement vitreux.) Qui est-ce?

Une amie à moi, Willi Lau.

Je regarde encore une fois Willi, au cas où un détail maurait échappé. Ses longs cheveux blonds descendent en un tourbillon nonchalant à la hauteur de ses épaules, et la ligne profondément incurvée de ses lèvres  que sa contemplation dAmory agrémente dune fossette:  dément lapparente innocence quon peut lire dans ses yeux limpides. Elle porte une tunique de dentelle noire qui ne tient à ses épaules nues, couleur de miel, quà laide de bretelles pas plus larges quune paire de lacets, et dont le décolleté souvre généreusement en une sorte de U, laissant ainsi exposés au grand jour dix bons centimètres de la vallée profonde qui souvre entre les somptueux renflements de ses seins. Ladite tunique lui arrive à mi-cuisses, où elle sarrête brusquement. À mon avis, Amory na pas perdu la tête du tout. Si cétait la première fois que je la voyais, je crois bien que jen aurais le regard un peu vitreux, moi aussi.

Je suis Victor Amory, lui dit-il dune voix rauque. Quest-ce que vous penseriez dun martini?

Je ne bois jamais dalcool, lui répond Willi comme si elle sortait dun rêve. Vous ne pouvez savoir à quel point je suis ravie de vous connaître, monsieur Amory. Jai vu tous vos films, et je les ai trouvés fantastiques. (Ses fossettes réapparaissent.) Je vais vous confier un secret. Jai revu chacun de vos films au moins quatre fois.

Vous croyez quelle est myope, Holman?

Chloe Benton me lance un clin dœil sardonique, mais Amory ne se rend même pas compte quelle vient de parler.

Je pensais que ça vous intéresserait davoir des nouvelles de Leola, lui dis-je en élevant la voix.

Il cesse à regret de dévorer Willi des yeux et se tourne vers moi.

Vous lavez retrouvée?

Bien sûr.

En compagnie dEmmanuel, sur son yacht?

Cest bien ça.

Et où est-elle, à présent?

Toujours avec Emmanuel, sur son yacht.

Mais enfin, bon Dieu! (Il abat violemment son poing sur le bar.) Je vous avais dit que je voulais que vous la sortiez de ce sacré bateau.

Je pousse un soupir discret:

Raconte-lui, Willi.

Elle lui débite consciencieusement la fable prévue: invitée sur le yacht au moment de larrivée de Leola, elle avait pu se rendre compte à quel point Miss Smith paraissait apprécier la compagnie de Raphael. Elle se met même à broder un peu, ajoutant par-ci par-là quelques petites allusions malicieuses ou même carrément malveillantes, à la suite de quoi on ne peut plus douter quEmmanuel et Leola forment un couple damoureux passionnés. Lorsquelle a terminé son récit, le visage dAmory exprime un tel accablement quon a limpression quil vient de recevoir le manche dune hache sur la tête.

Bon, eh ben, finit-il par murmurer, cest parfait, cest vraiment parfait, hein, Chloe?

Je ne me suis jamais fait de souci, moi, lui rétorque-t-elle dune voix aigre. Tu te rends compte que tu aurais pu économiser cinq mille dollars en te contentant de passer un coup de téléphone longue distance?

Jen ai rien à foutre. (Dun geste de la main, il balaie cette réflexion mesquine.) Ça les valait bien. Je ne pourrai jamais assez vous remercier, Holman. (Il commence à se dérider, et nous offre des martinis.) Quoi quil en soit, il faut fêter ça! Oh! dites donc, mais jai une sacrée idée, moi! Pourquoi est-ce quon ne descendrait pas en ville, tous les quatre, histoire de fêter ça dans les règles? Quest-ce que vous en pensez?

Désolée, coupe Chloe Benton dun ton bref, mais je suis déjà retenue par un engagement antérieur, comme on dit.

Écoute, grommelle-t-il, pour une fois, tu peux bien lui accorder une nuit de repos à ton régulier! Merde! il ny a pas une seule bon Dieu de soirée que tu naies passée avec lui depuis trois semaines! Cest un événement tout à fait spécial, Chloe.

Elle lui lance un regard qui devrait le réduire en miettes, puis se mord la lèvre inférieure:

Bon, daccord. Mais vaut mieux que je me change, et que je passe quelque chose de plus adapté à la situation. Accordez-moi un quart d… (Elle jette un rapide coup dœil sur Willi. Non, une demi-heure.

Une fois quelle a quitté la pièce, Amory se replonge longuement dans la contemplation de Willi et avale nerveusement sa salive.

Quand je pense à toutes ces années que jai gâchées inutilement, alors que vous habitiez un autre point du globe.

Elle lui adresse un nouveau sourire encadré de fossettes.

Cest comme un rêve, un rêve merveilleux. Je veux dire de vous rencontrer pour de vrai, monsieur Amory.

Appelez-moi Victor, je vous en prie.

Je songe que si je mattarde à les écouter, je vais me mettre à vomir, je passe donc derrière le bar et empoigne un martini. Ça permet à Amory de quitter la place, de prendre Willi par le bras et de la piloter jusquau divan le plus proche. Au moment où ils sassoient, tous les deux, je remarque que Willi effleure accidentellement sa jupe, et le bas de celle-ci remonte de quelques centimètres supplémentaires le long de ses cuisses. Sur le coup, une curieuse douleur me taraude les entrailles, mais il serait tout simplement ridicule dattribuer cette sensation à la jalousie, aussi je porte ça sur le compte dune brûlure destomac.

Pendant la demi-heure suivante, tout se passe comme si je nexistais pas. Amory et Willi sont installés, tête contre tête; ils parlent à voix basse, tandis que, sur mon tabouret de bar, je me consacre à lextermination de trois martinis consécutifs. Au bout dun moment, je cesse de regarder dans leur direction et mabsorbe dans la contemplation mélancolique de la fresque murale qui se trouve derrière le bar; elle représente un satyre plein de fougue poursuivi à travers prés par une nymphe ardente. Je suis toujours plongé dans létude de cette œuvre, à me demander si lartiste qui en est responsable ne souffre pas dun complexe dŒdipe, lorsque je sens quon meffleure le coude.

Vous avez exactement la bobine que devait faire le traître Ganelon lorsque les pairs de Charlemagne prêtèrent serment de loyauté, me fait Chloe Benton dun ton ironique.

Je tourne la tête, ouvre la bouche pour lui servir une réplique pertinente, et ma mâchoire se met à pendre. Elle porte un ensemble dont la coupe sinspire du folklore vestimentaire suisse, en coton agrémenté dun col large dorgandi blanc, et qui devrait en principe lui conférer une allure des plus réservées. Mais le col borde un décolleté auprès duquel celui de Willi semble chaste. Ce nest plus un décolleté, cest un abîme, si bien que la seule chose quil cache peut-être un peu, ce sont les cinq derniers centimètres de la profonde vallée qui sépare ses seins.

Vous vous êtes fait voler votre langue par le chat? me demande-t-elle dun ton suave.

Jai limpression que la concurrence vous oblige à donner le meilleur de vous-même, lui réponds-je dune voix pleine de respect.

Cest seulement une faible partie de ce que jai de mieux, me réplique-t-elle avec complaisance. Si jen juge par le spectacle que nous offrent ces deux-là sur leur divan, nous ferions mieux de commencer la tournée au plus vite! (Pour la première fois depuis que nous avons fait connaissance, elle madresse un sourire.) Appelez-moi Chloe, et je vous appellerai Rick. Ce soir, nous avons le choix entre deux solutions: faire ami-ami, ou passer une soirée bougrement solitaire.

Cest un véritable privilège que vous maccordez là.

Soyons sérieux un instant. (Elle plonge intensément le regard de ses grands yeux violets dans les miens.) Cest vrai ce que vous avez raconté au sujet de Leola? La compagnie dEmmanuel lui plaît à ce point-là?

Sans aucun doute. Jai passé environ vingt-quatre heures sur le yacht, invité par Emmanuel. Lorsque jai parlé à Leola, elle ma paru plutôt mécontente quon la pourchasse, mais, pour le reste, tout allait bien. Ce quelle a dit en substance se résume à ceci: «Conseillez à Victor de devenir adulte, et de cesser de soccuper de mes affaires.»

Je suis ravie dentendre ça. Merci. (Elle se tourne vers le divan et hausse légèrement la voix.) Hé! nous mourons de faim, nous autres! Cest toi qui invites, Victor, conduis-toi comme un hôte véritable, veux-tu?

Il nous emmène dans lun des restaurants les plus en vogue du moment, et le maître dhôtel laccueille avec effusion avant de nous conduire à un box situé à lécart des culs-terreux; par là, jentends les types qui ont les moyens de payer les prix exorbitants quil pratique, mais dont la cote nest pas encore très élevée sur le mât totémique de Hollywood. Des cloches du style avocats, médecins ou professeurs duniversité, par exemple. Victor nous dispose avec soin autour de la table, en plaçant les deux filles au milieu, et Willi à côté de lui, bien entendu. Sur quoi, il commande trois martinis et une limonade, déploie le menu, qui pourrait servir dhabitation à un éléphant, et lutilise efficacement comme écran entre leurs deux têtes et le reste de lunivers.

Comme je vous le disais tout à lheure… (Chloe se tourne vers moi et me gratifie dun sourire entendu.)…, ou nous faisons ami-ami, ou nous passons la soirée en solitaires.

Pour un type qui narrive pas à oublier son ex-femme, Amory récupère drôlement vite dès quun nouveau visage vient se placer sur son orbite.

Ça ne durera pas. Avec lui, cest presque une sorte dassurance névrotique. Noubliez pas que cest une grande vedette de cinéma, ça loblige à prouver quaucune des femelles qui lapprochent ne saurait lui résister. Il arrive parfois que les nouveaux visages tiennent le coup une semaine, mais au bout de ce temps-là, limage de Leola recommence à envahir doucement la tête dépingle qui lui sert de cervelle. Le gros problème de Victor, cest la déception. Il ne veut pas, ou, peut-être, ne peut pas croire que Leola ne tienne plus à lui.

Ses charmes fatals nont pas beaucoup agi sur moi, lui dis-je en toute sincérité.

Elle jette un bref coup dœil sur Willi, dont le visage est toujours enfoui dans le menu, puis reporte son regard sur moi; une faible lueur de dérision se joue au fond de ses prunelles.

Cest parce que vous navez pas encore atteint le stade de ladolescence, en ce qui concerne les femmes. Lorsque vous aurez pris un peu de bouteille, Rick, vous commencerez à apprécier les femmes comme Leola, qui ne se contentent pas dêtre des visages séduisants doublés dun corps attrayant, mais qui sont de vraies femmes. Qui savent se donner. Loyales, avec du caractère et du courage. Des filles capables de tout sacrifier, y compris leur propre personne, pour lamour dun tiers. (Elle se tait brusquement, le visage légèrement empourpré, puis éclate dun petit rire où perce lembarras.) Allons bons! Je me demande un peu comment nous en sommes arrivés à ce sujet de conversation.

Dites donc, les enfants! (Amory repose le menu et nous contemple.) Quest-ce que vous mangez? Willi est à peu près décidée à se taper le menu tout entier, mais moi, je crois que je vais me laisser tenter par le rosbif.

Ça ma lair parfait, lui dis-je en hâte. 

Je vais prendre une salade au fromage blanc, déclare Chloe avant dadresser un sourire suave à Willi. Jespère que cette nourriture ira se loger aux bons endroits, mon chou.

Willi lui renvoie son sourire, lœil innocent.

Je peux manger ce que je veux sans jamais prendre un gramme. (Une lueur dinquiétude profonde lui traverse le regard.) Je suppose que cest un problème qui doit se poser pour vous autres, femmes dun certain âge.

Si on portait un toast! intervient vivement Amory. À la charmante Leola, et que son gracieux pétard ne se fasse pas trop griller au soleil de Cannes.

Tu ne bois pas assez vite, Victor, lui fait Chloe, les dents serrées. Vulgaire, tu les toujours, mais tu restes capable darticuler lorsque tu nes quà moitié soûl.

Willi se tourne vers lui dun air innocent.

Quest-ce que cest quun pétard, sil vous plaît?

Ce sur quoi vous êtes assise, ma chère amie, lui répond-il, la mine radieuse.

Oh? (Elle émet un petit rire étouffé.) Je vais vous avouer un secret, Victor. Le mien est très joliment bronzé.

Comment pouvez-vous le savoir?

Il rapproche sa tête de la sienne, et son regard redevient vitreux.

Parce que je me suis examinée dans la glace, petit dégoûtant!

Elle se remet à pouffer et tourne carrément le dos à Chloe, pour accorder toute son attention à Amory.

Dites quelque chose, Rick, murmure Chloe, je nai encore jamais assassiné personne dans un restaurant, mais je crois que ça ne va pas tarder, si je dois continuer à écouter ces propos écœurants.

Vous êtes une synthèse de perfection, (Je plonge mon regard au plus profond de ses yeux.) Un visage et un corps ravissants, alliés à une intelligence sans défaut. Votre vie a dû être fascinante, Chloe. Racontez-la-moi.

Ça ne va pas mieux, non? gargouille-t-elle.

Jai pourtant fréquenté un type qui prétendait ne pas connaître une seule fille capable de résister à une telle entrée en matière, lui dis-je dun ton funèbre. Selon lui, une fois que vous avez réussi à les faire démarrer sur lhistoire de leur vie… soigneusement rehaussée par vos soins, grâce au coup de la synthèse de perfection… impossible de les empêcher de parler. Toujours daprès lui, elles acceptent avec joie de coucher avec vous tant que vous ne les empêchez pas de vous raconter leur vie.

Elle hoche la tête avec beaucoup de gravité, puis son œil sallume peu à peu.

En voilà une coïncidence! Il se trouve que jai connu autrefois une fille qui…

Le temps quon en arrive au café, Amory donne limpression quil ne va pas tarder à se mettre à flotter. Il vient de senvoyer, à lui tout seul, deux bouteilles de bourgogne assez solide tout en mangeant, et le voilà qui descend, à présent, un ballon de fine Napoléon, exactement comme si cétait de la limonade.

Hé! Rick! sécrie-t-il tout à coup dune voix épaisse. Il faut que jaille faire un tour ousque les ptites filles nont pas le droit daller. Venez avec moi?

Feriez mieux dy aller, me murmure discrètement Chloe. Au point où il en est, il est capable dassommer un serveur, ou de verser un verre deau glacée dans le premier décolleté qui lui tombera sous la main.

Daccord.

Tâchez de lempêcher de sapprocher du cognac pendant que vous y êtes, poursuit-elle tandis quAmory se lève en titubant. Ça le rend agressif. Pas la peine de vous dépêcher pour revenir. Je vais tenir la môme Blondine sous le charme en lui racontant les avanies déchirantes auxquelles nous sommes en butte, nous autres vieilles femmes.

Jattrape Amory par le coude et lentraîne vers les toilettes. Au moment où nous nous mettons en route, il magrippe brusquement par le bras.

Dis donc, Rick, mon vieux pote! Faut quon ait une ptite discussion, tous les deux, avant de rejoindre les nanas.

Dac. Si on allait sen jeter un vite fait au bar?

C t une idée terrible!

Je linstalle sur un tabouret de bar, massieds près de lui et commande deux martinis. Il nélève aucune objection et, à voir son allure, je me dis quil a déjà probablement oublié quil buvait de la fine deux minutes auparavant.

Cette Willi… (Il sinterrompt pendant que le barman pose un martini devant lui, puis sen tape une bonne lampée.) Sacrée souris! Mais moi, jsuis pas lgenre de fumier à… (Il me dévisage, lœil trouble, puis tente manifestement de me regarder un peu plus distinctement.) Tu vois ce que je veux dire, vieux; après tout, cest toi qui las amenée, hein?

Aucune espèce dimportance.

Je lui sers ça en toute sincérité car, pour moi, Willi sait très bien ce quelle fait. Elle est née avec au moins cinq ans davance sur moi, tant en âge quen sagesse.

Merci bien, mon pote. (Il en est tout ému.) Tes un drôle de chouette mec, tu sais, Rick?

Mais oui, je lui fais, tout simplement parce que ça me paraît être la réponse la plus facile. Dites, vous vous souvenez de mavoir mis en garde contre un type du nom de Tolver, lorsque je rencontrerais Emmanuel?

Tolver?

Son regard recommence à se voiler.

Le type qui a failli vous tuer sur le yacht dEmmanuel, il y a quelques années; et tout ça parce que vous vouliez lui soulever sa petite copine?

Ah! oui, je me souviens. (Il attrape son verre et le vide dun seul trait.) Ce fumier, ce dingue! Si Mike Cary avait pas été là… (Il gesticule pour attirer lattention du barman et se commande un autre verre.) Et alors, quest-ce quil y a, au sujet de Tolver, hein? Vous êtes tombé sur ce salopard, Rick?

Non. (Je secoue la tête.) Emmanuel prétend quils se sont séparés au moment où il a lâché le trafic darmes pour faire carrière dans la respectabilité. Mais apparemment, Tolver, lui, a continué. Il paraît quil est par ici, sur la côte ouest.

Il brandissait un couteau. (Amory en frissonne.) Il allait me couper la gorge, et il laurait fait si Mike ne sétait pas interposé. Cest tout juste sil ne la pas planté dans les tripes de Mike, ce bon Dieu de couteau; seulement voilà, Mike a réussi à parer avec sa jambe. Ça lui a fait une balafre qui partait du genou pour remonter tout le long de la cuisse jusquà la hauteur de sa hanche. Ah! vous pouvez pas vous imaginer, Rick! Le sang giclait partout sur le pont, et ces bon Dieu de bonnes femmes qui gueulaient comme des folles! Mais, en dépit de létat où il était, Mike lui a arraché son couteau et lui en a foutu un bon coup sur la joue. Je crois bien quil laurait tué, mais la moitié de léquipage leur est tombé sur le poil avant quil ait le temps de sy mettre.

Ça a dû être une drôle de soirée, lui fais-je dun ton las. Est-ce que vous avez revu Tolver depuis?

Vous voulez rigoler, mon petit pote? (Un nouveau frisson le secoue.) Je tiens pas à le revoir, cet enflé, oh! ça, jamais plus alors!

La seule idée de cette rencontre lui fiche une telle secousse quil avale le verre quon vient de lui servir en une seule et unique gorgée; sur quoi, il se met à tanguer dangereusement sur son tabouret de bar.

Je crois bien quon devrait aller rejoindre les filles, lui dis-je en lattrapant par le bras, juste à temps pour lempêcher daller sétaler.

Tout en le maintenant dune poigne solide, je réussis à le ramener au box. Il seffondre à côté de Willi et sefforce de la regarder en face.

Salut, la gosse marmonne-t-il. Je peux avoir mon chapeau Homburg?

Puis ses yeux se ferment et il saffale sur les coussins de cuir. Trente secondes plus tard, un discret ronflement se fait entendre.

Eh bien, je crois que voilà qui clôture la soirée, les enfants, dit Chloe dun ton animé. Le prince charmant a repris sa forme habituelle de potiron.

Elle contourne la banquette, extrait de la poche intérieure dAmory son portefeuille, y prélève deux billets de vingt dollars, puis le remet en place.

Avec cette sorte de sixième sens qui lui permet de deviner quon a besoin de lui avant quon lait appelé, le maître dhôtel se matérialise devant la table.

Charles (Chloe lui adresse un sourire de reine.), M.Amory vient de nous quitter, tout au moins en esprit. Voudriez-vous avoir lobligeance denvoyer quelquun le fourrer dans sa voiture, le ramener à la maison, et les coucher tous les deux. Miss Smith est outre-mer pour le moment, aussi M.Amory habite-t-il chez elle. Inscrivez toutes les dépenses à son compte, comme dhabitude.

Dun air distrait, elle esquisse un geste de la main qui étreint les quarante fafiots, et voilà que ceux-ci sévanouissent comme par enchantement.

Mais avec plaisir, Miss Benton, (Charles sincline.) Je pense que tout sest passé comme vous le vouliez?

Extraordinaire, comme toujours. (Elle lui adresse un sourire chaleureux.) Il faudra que nous essayions de vous amener M.Amory un jour où il naura pas bu, pour quil puisse réellement apprécier lexcellence de votre cuisine.

Jattends ce moment avec impatience, Miss Benton. (Le maître dhôtel sautorise un léger sourire.) Je relèverais volontiers le défi!

Merci, Charles. Envoyez donc chercher un taxi, je vous prie.

Nous nous dirigeons tous les trois vers la porte, tandis quune phalange de serveurs fonce discrètement sur le potiron assoupi.

Vous êtes certaine que vous ne voulez pas que je vous dépose chez vous? lui dis-je comme nous sortons dans la nuit.

Non, me répond-elle avec fermeté. Le taxi va arriver dune seconde à lautre. Je vous assure que ce nest pas la peine de mattendre.

Quest-ce quil pouvait bien vouloir dire par:

«Je peux avoir mon chapeau Homburg?» senquiert Willi, toute déconcertée.

Oh! tout simplement quil na pas cru que vous étiez originaire de Homburg, ma chérie, lui répond Chloe avec un grand sérieux. Dailleurs, il avait raison, nest-ce pas?

Je suis née à Hambourg, fait Willi avec ahurissement. Mais quest-ce que…?

Vous voyez? (Chloe secoue la tête dun air désolé.) Ah! vous navez pas de chance, mon pauvre petit! Si seulement vous étiez née à Homburg, tout aurait pu se passer autrement pour vous.

Je pousse hâtivement Willi dans ma voiture avant que cette histoire ne prenne des proportions trop démentielles, gratifie le gardien du parking dun pourboire, puis me glisse au volant.

Je ne sais pas pourquoi, mais jai limpression que la mère Benton ne maime pas beaucoup, me confie Willi pendant que jengage la voiture sur la chaussée. Mais en tout cas, sil y a une chose dont je suis sûre, cest quelle nest pas amoureuse de lui.

Tiens donc?

Je fais dhonnêtes efforts pour avoir lair intéressé.

Tu crois que Victor est un pochard?

Avec des poches, comme un kangourou!

Peut-être quil boit parce quil est malheureux? (Elle étouffe un bâillement.) Je crois que je saurais le rendre heureux.

Certainement pas au point de lempêcher de boire. Bon, laisse tomber Victor et concentre tes efforts sur un type du nom de Mierson.

Pourquoi?

Pourquoi! Parce que cest mon dernier espoir, ce gars-là!

Ça y est, voilà que tu commences aussi à raconter des drôles de trucs, comme Victor. (Elle éclate dun rire ponctuel.) Je sais très bien ce que tu fais, Rick Holman. Tu essaies de me poser des charabias.

Des charades! je hurle. Bon, ferme-la quelques minutes et laisse-moi réfléchir, tu veux?

Ce nest même plus de confusion mentale que je souffre, je déraille complètement. Vu la façon dont les choses se sont déroulées cet après-midi, et cet acteur à la flan qui voulait se faire passer pour Mierson, jen avais déduit quil ne métait plus possible de me fier à une seule des personnes mêlées à cette histoire. Il a été prouvé que Willi était innocente, mais uniquement par absence de la moindre preuve de sa culpabilité. Sur ce, jai pensé que ça vaudrait peut-être le coup de mentir un brin à propos de Leola Smith, et de prétendre que, non seulement elle vit sur le yacht dEmmanuel, mais quen plus elle prend plaisir à jouer les amoureuses avec son hôte, et de guetter les réactions que je vais provoquer. Or les seules réactions que jai notées, aussi bien de la part dAmory que de celle de Chloe Benton, ont été tout à fait normales. Pendant que nous étions au bar, jai essayé de cuisiner Amory, complètement bourré, à propos de Tolver, et tout ce que jai réussi à obtenir de lui, cest quil me confirmé lhistoire de la bagarre au cours de laquelle Cary a récolté la cicatrice quil porte à la jambe en défendant Amory, contre Tolver.

Ce qui fait quà présent, la seule chance qui me reste de trouver une piste pour mettre la main sur Tolver, ainsi que sur la gosse, cest par lintermédiaire du vrai Mierson. La bonne ma dit, ce matin, quil était parti en vacances, mais après mûre réflexion, je juge que jai encore une chance de le trouver dans le coin. Si lacteur avait correctement exécuté le boulot pour lequel il a été embauché, Mierson devrait en conclure que jen ai bien pour deux jours à attendre paisiblement de ses nouvelles. Cette histoire de vacances pouvait bien nêtre quune précaution supplémentaire, pour le cas où tout ça aurait foiré. Sans en être certain, je vois mal cet acteur bidon lui téléphoner pour lui annoncer quil a tout foutu par terre en en rajoutant. Ça vaut donc quand même la peine daller jeter un œil chez Mierson, même en admettant quil soit parti en vacances.

Willi bâille encore un coup, avec bruit cette fois.

Je crois que je mange trop. Je suis terriblement fatiguée, Rick, mon chéri.

Bon, je te dépose à la maison, comme ça tu pourras aller te coucher. Moi, jai quelquun à voir.

Tas même pas envie de me disputer parce que je vais aller me coucher sans faire lamour? me demande-t-elle dun ton scandalisé.

Pas ce soir.

Tu ne me trouves peut-être pas aussi séduisante que cette vieille peau de Benton?

Je trouve surtout que tu manges trop! je réplique dun ton hargneux. Mais enfin, il ne tarrivé jamais de penser à autre chose quà la bagatelle?

Si, souvent. Mais je croyais que ça narrivait jamais aux hommes. (Il y a de linquiétude dans sa voix.) Cest très important pour moi, ça, Rick. Est-ce que je me trompe?

Disons que tu nas raison quà quatre-vingt-dix-neuf et demi pour cent.

Cinq minutes plus tard, nous arrivons à la maison et, à peine y avons-nous mis le pied que Willi file dun air mauvais dans la chambre damis, dans laquelle elle senferme. Jentre dans ma chambre à coucher et sors mon trente-huit, ainsi que létui daisselle qui laccompagne, du tiroir de mon bureau. Lorsquun homme est prêt à affronter des dangers, il nen rencontre jamais… en tout cas, cest bien ce que jespère!


CHAPITRE VII

La rue que je cherche est située derrière Westwood Village; les maisons y sont alignées, toutes semblables les unes aux autres avec leurs façades de dix-huit mètres. Au volant de ma voiture, je roule doucement pour pouvoir lire les numéros, et jai limpression dapercevoir de la lumière à larrière de la maison de Mierson; mais je ne pourrais en jurer. Environ cinquante mètres plus loin, je fais demi-tour, reviens sur mes pas, et me gare de lautre côté de la rue. Daprès ma montre, il est minuit cinq, et il me suffit de jeter un coup dœil sur les façades plongées dans lobscurité, pour me rendre compte que la majorité des gens qui habitent le coin sont en train de dormir.

Jappuie lentement sur la sonnette et, peut-être dix secondes plus tard, la lampe de lentrée sallume. Cinq secondes après, la porte sentrouvre de quelques centimètres.

Qui est là? senquiert avec mauvaise humeur une voix masculine.

Je recule dun pas et mélance contre la porte, lépaule en avant. Celle-ci souvre à la volée, et je fais quelques pas vacillants dans lentrée avant de récupérer mon équilibre. Je me trouve face à face avec un gros type vêtu dune robe de chambre, les fesses posées par terre.

Que le diable vous emporte! (Il en est rouge de fureur.) Quest-ce que ça signifie, ce cirque?

Il se remet péniblement sur pieds et sattarde à tâcher de retrouver son souffle.

Je suis un ami de Raphael Emmanuel, lui dis-je. On sest vus dans votre bureau cet après-midi, mais vous avez drôlement changé entretemps!

Holman?

Il semble perdre un peu ses couleurs.

Trouvons un endroit pour parler, lui fais-je dun ton polaire.

Bien sûr. (Il essaie de sourire, mais sans grand résultat.) Entrons.

Il me précède dans un salon mal éclairé, surchargé de meubles en bois sombre, et jattends quil se soit installé sur un divan. Il est âgé denviron cinquante ans, peut-être plus, et se déplume rapidement; les mèches de cheveux noirs et raides qui lui restent sont soigneusement peignées, de façon à recouvrir à peu près tout le sommet de son crâne. Ses yeux, profondément enfouis dans leurs orbites, sont légèrement injectés de sang, et son nez bulbeux est parcouru de nombreuses veines. Son énorme panse déborde sur ses cuisses et, à mon avis, il a lair à peu près mûr pour les pompes funèbres.

La prochaine fois que vous embaucherez un acteur, débrouillez-vous pour trouver mieux quun cabot, lui dis-je.

Me parlez pas de cette pauvre andouille! (Il sétreint les mains, en signe de désespoir, puis les glisse entre ses genoux.) Et en plus, je lui ai versé cent tickets parce que jétais persuadé quil sen sortirait mieux que moi. (Sa voix se mue en une sorte de gémissement.) Écoutez, Holman, je me suis contenté de faire ce quon me disait. Je ne sais même pas de quoi il est question, nom de Dieu!

Qui a donné les ordres?

Ben, Emmanuel, évidemment!

Je me penche en avant et le gifle violemment, à main ouverte. Il pousse une sorte de couinement et se tapit dans son coin.

Arrêtez, je vous en prie, me fait-il en pleurnichant. Je vous dis la vérité.

Je viens à peine de quitter Emmanuel, lui dis-je dune voix grinçante. Il y a quarante-huit heures, jétais sur son yacht, à Cannes!

Mais cest pourtant ce quil ma dit, chevrote-t-il, ce sont les ordres de M.Emmanuel.

Qui ça, «il»?

Ray Tolver.

Quand est-ce que vous lavez vu?

Je ne lai pas vu, me répond-il sans hésiter. Il ma téléphoné au bureau, il ma dit quil avait reçu des instructions pressantes dEmmanuel, et quil fallait que je laisse tout tomber pour moccuper de ce boulot. Après quoi, il ma expédié Walsh pour me donner tous les détails.

Je minstalle dans un fauteuil, face à lui, allume une cigarette en prenant tout mon temps, puis je hausse doucement les épaules.

Je suis prêt à croire quil y a une chance pour que vous me disiez la vérité. Vous nêtes peut-être pas au courant?

Au courant? marmonne-t-il.

Tolver a doublé Emmanuel dans les grandes largeurs. Cest la raison pour laquelle je suis ici; pour moccuper de Tolver. (Je me passe lentement un doigt sur la gorge, et jaccompagne mon geste dune grimace douloureuse.) Lastuce, cest que Tolver ne me connaît pas, et toute cette comédie dachat darmes avait été montée pour vous faire croire que lhistoire était sérieuse, et vous pousser à le mettre en relation avec moi. Je ne sais comment il sest débrouillé, mais il a pigé le coup avant même que jarrive à votre bureau, la combine était déjà à leau. (Je lui adresse une grimace de mauvais augure.) Mais je vais vous donner tout de suite la chance de votre vie; démontrez à Emmanuel que vous ny êtes pour rien. Dites-moi simplement où se trouve Tolver.

Je nen sais rien!

Cest bien dommage, lui dis-je dun ton peiné.

Sur quoi, je sors mon trente-huit de son étui et le braque sur lui.

Je vous jure que je nen sais rien! hurle-t-il avec frénésie. Il sest purement et simplement évaporé, il y a un mois de ça. La seule fois où jai été en rapport avec lui, ça a été lors de cet unique coup de téléphone. Il faut que vous me croyiez!

Son visage, agité de tics nerveux, se couvre de sueur. Je songe quun type qui en est réduit à embaucher un acteur pour le remplacer ne serait pas capable dinterpréter lui-même un numéro dune telle qualité.

Il vous a expédié un certain Walsh pour vous donner tous les détails, lui fais-je dune voix grinçante. Où est-ce que je peux le trouver, celui-là?

Je ne sais pas où il habite. (Il lève rapidement la main.) Mais jai un numéro où je peux le joindre en cas durgence.

Rien ne mempêcherait de vous flanquer du plomb dans les tripes dune seconde à lautre, lui dis-je. À mon avis, je crois que vous pourriez appeler ça un cas durgence, non?

Il approuve du chef; la sueur continue à couler sur son visage.

Je suis prêt à nimporte quoi, monsieur Holman, nimporte quoi!

Bon alors, appelez-le et dites-lui de rappliquer tout de suite. Racontez-lui que vous ne pouvez pas parler au téléphone, mais que cest urgent.

Il se remet sur pieds, au prix dun effort intense, et se dirige vers le téléphone en se dandinant. Je ne le quitte pas dune semelle, mon trente-huit bien enfoncé dans ses côtes pendant quil forme le numéro. Il se passe un certain temps avant que Walsh ne daigne répondre, puis Mierson lui répète fidèlement mon histoire, en gardant le téléphone à quelques centimètres de son oreille, pour que je puisse entendre les réponses de son interlocuteur.

Tes un bel emmerdeur! (La voix rauque de Walsh est pleine de contrariété.) Tes certain que cest vraiment urgent?

Tout ce quil y a de plus certain, Sam, chevrote Mierson. Amène-toi en vitesse.

Après un court instant de silence, Walsh reprend:

Il y a un de ces boucans, ici. Quest-ce que tas dit?

Que cest tout ce quil y a de plus certain, Sam. Amène-toi le plus vite possible, répète Mierson.

Daccord, jarrive dans vingt minutes.

Merci, Sam.

Un déclic nous apprend que Walsh a raccroché.

Mierson raccroche à son tour et me lance un coup dœil interrogateur.

Cest bien ce que vous vouliez, monsieur Holman?

Exactement. (Dun signe de tête, je lui indique le divan.) Vous feriez aussi bien daller vous rasseoir en attendant quil arrive.

Il repart en se dandinant vers le divan, y dépose précautionneusement ses innombrables kilos, puis me regarde reprendre possession de ma chaise; une lueur pensive brille au fond de ses yeux profondément enfouis dans leurs orbites.

Et comment Tolver a-t-il doublé Emmanuel, monsieur Holman?

Je hausse les épaules dun air décontracté.

Je nen ai pas la moindre idée. Je ne suis que lexécutant quEmmanuel a embauché pour régler cette histoire à sa place. Tolver est toujours dans le trafic darmes, hein?

Je crois. (Il shumecte soigneusement les lèvres.) Je me suis laissé dire quil sétait fait proprement lessiver du côté de Cuba, il y a deux mois de ça.

Lair de ne pas y toucher, je lui demande:

Vous vous occupez des investissements américains dEmmanuel?

En partie, mais, surtout, je le tiens au courant de ce qui se passe par ici. Des renseignements sur la situation du marché financier qui, à mon avis, peuvent lintéresser. Des trucs comme ça, quoi.

Mais alors comment se fait-il que, tout en travaillant pour lui, vous soyez tellement copain avec Tolver? je lui demande dun ton hargneux.

Il se remet à transpirer.

Je ne vous comprends pas? Jusquà présent, en tout cas, ils ont toujours été en très bons termes. Tolver a fait un tas daffaires avec M.Emmanuel au cours de ces dernières années. À chaque fois quil lui fallait des capitaux, il les obtenait toujours, du moment que M.Emmanuel donnait son approbation. (Il secoue lentement la tête.) Moi, je croyais quils étaient toujours bons amis.

Voilà qui me fournit matière à réflexion. Je continue à lui poser des questions à propos de ces deux lascars, mais il ne me raconte rien de bien intéressant. La conversation finit par tarir, et nous restons tous les deux à nous regarder dans le blanc des yeux. Au bout dun laps de temps qui ma paru durer deux heures, la sonnette dentrée se fait entendre, et Mierson se remet à transpirer. Sur un signe de mon revolver, il se lève péniblement et se met à traverser la pièce de son pas éléphantesque. Je le suis dans lentrée et mimmobilise près de la porte, pour quil me serve décran protecteur; puis, de la tête, je lui fais signe douvrir. Il se frotte le visage à deux reprises avant de mobéir.

Tas intérêt à ce que ce soit vraiment urgent, nom de Dieu! (La voix est rauque.) Parce que moi, jai été obligé de laisser tomber une soirée qui ronflait dur.

Cest vraiment urgent, marmotte Mierson, entre donc, Sam.

Un grand type mince, dune trentaine dannées, pénètre dans lentrée en frôlant Mierson. Je me démasque et lui plante le canon de mon engin dans le dos.

Continue à avancer jusquau salon, Sam, lui fais-je dun ton suave.

Il se crispe et trébuche.

Quest-ce que cest que cette histoire, nom de Dieu!

Cest moi, lurgence dont parlait Mierson. Allons, avance.

Daccord, mais si vous cessiez de me chatouiller avec ce bon Dieu de flingue.

Quand nous serons au salon. À ce moment-là, je…

Jai limpression que mon crâne explose, tant la douleur est brutale, et je me sens irrésistiblement balayé par un tourbillon impétueux qui mentraîne à lintérieur dun puits sombre et sans fond.

Cest la douleur qui memporte, mais une peur panique davoir complètement perdu les pédales menvahit lorsque je me rends compte que la conversation qui se déroule près de moi me sonne aux oreilles comme une sorte de charabia incompréhensible. Puis jai limpression quun déclic sopère dans ma propre tête, et les paroles deviennent claires et distinctes.

…, ce qui fait quavec son revolver dans le dos, je navais pas tellement le choix. (Cest Mierson qui parle.) Puis je me suis rappelé que je ne lui avais pas donné ton prénom, Gil; alors, je me suis dit quil y avait des chances pour que tu te rendes compte que les choses ne tournaient pas rond si je persistais à tappeler Sam.

En ouvrant les yeux, je les vois tous les trois, et je maperçois que je suis étendu sur le divan. Mierson sest remis à transpirer tandis quil sexplique. Le troisième type avait dû rester sur le perron pendant que Walsh entrait, me dis-je avec amertume, et attendre que je lui tourne le dos pour men flanquer un bon coup sur la casserole. Il a lair tout jeune, peut-être vingt ans à tout casser; il arbore une chemise de cow-boy et un pantalon étroit dont les jambes senfoncent dans une paire de bottes de cuir noir. Son épaisse chevelure noire, graisseuse et embroussaillée lui recouvre la tête de petites boucles serrées, et je vois le regard de ses yeux noirs sallumer lorsquil les abaisse sur moi.

Vlà le tocard qui revient parmi nous, (il cligne lentement des yeux, et ses longs cils se mettent à monter et descendre, à croire quils attendent un rappel de rideau sur une scène de théâtre. Il abaisse légèrement le revolver quil tient à la main, et me donne à voir lintérieur du canon.) Je lui envoie la purée tout de suite, Gil, dis donc?

Il en a la voix toute tendue, tant cette idée lexcite.

Du calme, lui fait Walsh. Vas-y mollo, Lennie, tu veux?

Oh! merde! (On a vraiment limpression que le gosse va éclater en sanglots.) À quoi ça sert de glander?

Tas aucun savoir-vivre, Lennie, lui dit Walsh dun ton réprobateur. M.Holman veut voir Ray Tolver, pas vrai? Alors, le moins quon puisse faire, cest de se débrouiller pour les mettre en contact.

Ouais, ouais! (Le gosse éclate brusquement de rire.) Tas raison!

Debout, Holman, me fait Walsh dun ton sec. On na pas toute la nuit devant nous.

Je pose les pieds par terre, me mets lentement en position assise, puis me lève avec précaution.

Cest ta bagnole qui est de lautre côté de la rue? me demande Walsh, ce à quoi je réponds par un hochement de tête. Donne-moi les clés.

Je sors les clés de ma poche et les lui lance. Il se tourne vers Mierson et les fourre dans la main du gros type.

Après notre départ, tu lui emmèneras sa voiture loin dici, et puis tu rentreras en taxi.

À cette heure de la nuit? proteste Mierson.

Cest toi le premier responsable de cette histoire, bon Dieu, lui fait Walsh dun ton hargneux. À moins que tu préfères toccuper de Holman?

Non. (Le visage de Mierson prend une jolie teinte verdâtre.) Je vais moccuper de la voiture, Gil!

Tu feras aussi bien. (Walsh se retourne vers moi.) Vous memmerdez sérieusement, Holman. Vous êtes devenu trop malin, et ça nous a obligés à venir vous trouver; alors, à la moindre tentative de votre part, Lennie ne vous loupera pas. Si vous restez tranquille, on vous fera rencontrer Ray Tolver. À vous de choisir, moi, je men tape.

Pas moi! (Le gosse se met à ricaner bêtement.) Je voudrais bien quil essaie de jouer au mariole, moi!

Nous quittons la maison, précédés par Walsh, et nous dirigeons vers une conduite intérieure de couleur sombre garée le long du trottoir. Je monte à larrière, et Lennie sassied près de moi; le canon de son revolver quitte ma colonne vertébrale pour se planter dans mes côtes; cest Walsh qui conduit. Nous traversons le quartier des Palisades pour rejoindre lautoroute n°1 et ses kilomètres de lacets déments.

Un peu plus dune heure après, la voiture quitte lautoroute. Je pense que nous avons dû parcourir à peu près quatre-vingts kilomètres, et le récit que ma fait Leola Smith de son départ de Los Angeles en compagnie de sa fille dans une voiture de location me revient en mémoire. Je ne suis donc pas tellement surpris lorsque, environ trois kilomètres plus loin, nous stoppons devant un motel délabré. Il se compose en tout et pour tout de quatre pavillons décrépits et dun bureau. Son enseigne de bois pendouille suivant un angle invraisemblable, et les mauvaises herbes ont déjà presque envahi le gravier de lallée qui mène aux pavillons.

Qui est-ce qui a habité ici pour la dernière fois? je demande. George Washington?

Walsh laisse échapper un gloussement.

Ray la acheté pour une bouchée de pain, il y a deux ans. Daprès lui, cétait la planque idéale. Tous les trois mois peut-être, quelquun samène pour louer un pavillon. On lui dit que les sanitaires sont hors dusage, et il se débine à toute pompe.

Nous pénétrons dans le bureau et, une fois que Walsh a allumé, je me rends compte que la pièce est confortablement installée. Il me fait signe de masseoir, puis se dirige vers le bar.

Je crois quun verre nous ferait du bien à tous, dit-il. Holman?

Bourbon, je lui réponds.

Lennie sest assis sur la table et remue ses jambes dun air désœuvré, sans oublier de garder son revolver braqué sur moi. Walsh remplit trois verres, les distribue à la ronde, puis va sasseoir derrière la table. Ils se mettent à me dévisager tous les deux et, vu lexpression de leurs visages, on dirait quils attendent quelque chose de moi; que je leur montre des tours de cartes, ou Dieu sait quoi.

Bon, alors, quest-ce qui se passe? je menquiers. Un roulement de grosse caisse, les projecteurs sallument, on applaudit très fort, et voici Ray Tolver dans son grand numéro de claquettes?

Vous nallez pas tarder à le rencontrer, me fait Walsh. Allons, videz votre verre, Holman.

Ouais, cest ça, videz votre verre, Holman. Vous allez avoir besoin de toutes vos forces. (Le gosse éclate dun rire strident.) Oh! mon pote, quel enflé, ce mec! Il fait pas vrai, parole!

Je jette un coup dœil à Walsh.

Où est-ce que vous lavez dégoté? (Dun signe de tête, je désigne Lennie.) Vous lavez trouvé en soulevant un caillou?

Lennie me lance un regard presque timide par-dessus ses longs cils et adopte un ton affecté pour répliquer:

Ce quil te faut, cest le traitement à lIndienne, comme dans le bon vieux temps. (Il se penche vers moi comme sil voulait me confier un secret.) On touvrirait les tripes, juste un chouilla, de quoi glisser une brique bien brûlante.

Lennie, cest le genre de gars qui a de limagination, me fait Walsh dun ton flegmatique. Dites donc, en principe, vous deviez monter ici pour dénicher des indices, vous et la jeune Allemande. Quest-ce qui sest passé?

Mierson a embauché un cabot de troisième zone pour me recevoir à sa place. Il ne vous a pas raconté?

Arnold il est en train de perdre les pédales. (Lennie ricane bêtement.) Tas lintention de toccuper de ça, Gil?

Il a besoin de longues vacances. (Walsh hausse les épaules avec irritation.) Ça laurait fatigué, ce gros enfoiré, de se servir de sa cervelle pour arranger la chose?

Cest ici que Leola Smith a passé la nuit avec sa fille? je demande.

Elle, oui. Mais je me souviens pas davoir vu quelquun dautre, fille ou nièce, avec elle. (Il (jette un coup dœil à Lennie.) Tu te rappelles sil y avait un lardon, toi, Lennie?

Je me rappelle rien. (Par une mimique expressive, le gosse indique quil dormait à ce moment-là.) Rien que cette putain de détonation! Il ricane dun air idiot.), et puis, plus rien!

La môme Lau (Walsh me lance un regard glacial.), elle est chez vous?

Dun signe de tête, je lui réponds que non.

Elle passe la nuit avec un ami. Elle reprend lavion pour lEurope demain.

On ira vérifier ça, me répond-il dun air imperturbable. Quelle heure est-il, Lennie?

Le gosse consulte lénorme monstruosité chromée quil porte autour de son poignet fragile.

Trois heures dix.

Bon, je crois quil est temps daller présenter Holman à Ray. (Il se lève.) Allons-y.

Nous sortons et marchons une centaine de mètres en nous éloignant du bureau; nous traversons un bouquet darbres assez dense avant datteindre une clairière. Au milieu, se dresse une silhouette délabrée; probablement les restes dune vieille grange. Walsh nous y précède et allume une lampe-tempête ancien modèle accrochée au mur. Dès que la lumière se précise, je distingue deux énormes brèches dans le toit, un grenier à foin tout branlant, ainsi que léchelle qui permet dy accéder, et à laquelle il manque cinq barreaux. Du canon de son revolver, Lennie me force à pénétrer plus avant dans la grange; il mabandonne sur le sol en terre battue, au milieu de la pièce, et recule de quelques pas pour aller sappuyer contre le mur le plus proche.

Et où est-ce quil est, Tolver? je demandé.

Vous lui marchez dessus, ou presque, me répond Walsh dun ton désinvolte, tandis que le gosse ricane bêtement dun air ravi.

Par une sorte de réflexe automatique, je jette un coup dœil sur le sol de terre battue que je piétine, avant de reporter mon regard sur lui. Il attrape une grosse bêche, appuyée contre le mur près de lui, et me la jette. Je mefforce de la rattraper maladroitement.

Allez, creusez, me fait Walsh dun ton morne.

Ma propre tombe?

Vous ne cherchiez quà retrouver Ray Tolver; alors la voilà, la chance de votre vie. (Il madresse une brève grimace.) Vous aurez tout votre temps pour lui poser des questions dans lautre monde, Holman!

Depuis quand est-il mort?

Ça doit faire pas loin dun mois. Si vous ne tenez pas à être trop près de lui, déplacez-vous de deux pas par là, et mettez-vous à creuser.

Cest ce que je fais, puis jenfonce le bout de la pelle dans la terre battue et mappuie sur le manche.

Puisque de toute façon vous voulez me tuer, vous navez quà creuser vous-même, après tout.

Il reste trois heures avant le lever du jour. (Walsh sexprime lentement, sa voix est pleine de bon sens, tout comme sil sadressait à un enfant.) Il ny a personne à mille mètres à la ronde pour entendre ce qui se passe. Vous creusez ce trou, et vous mourez proprement et sans bavures, disons dune balle dans le crâne, par exemple. Mais si Lennie doit creuser à votre place, ça va me foutre en rogne, et je ne parle que pour moi. Alors là, vous mourrez très, très lentement. Une balle dans la jambe, ou une balle dans le bide. Je laisserai libre cours à limagination de Lennie. Si ça vous amuse dattendre la mort en le regardant creuser, moi, jai rien, contre.

Cest une offre des plus simples quil me fait là, et je nai même pas besoin de réfléchir pour prendre ma décision. Je me mets à creuser. Cest un boulot long et lent, et crevant avec ça. Le temps que je dégage une surface denviron un mètre quatre-vingts de long sur soixante centimètres de large, et le tout sur une hauteur dà peine quinze centimètres, je suis déjà en nage. Je cesse de creuser, me débarrasse de mon veston et de ma cravate et roule les manches de ma chemise.

Je peux prendre le temps dune cigarette? je grommelle.

Walsh consulte sa montre et hoche la tête:

On naura pas besoin de vous bander les yeux, alors je suppose que vous pouvez bien fumer une cigarette. Mais nessayez pas de vous défiler, Holman. Ce que je vous ai dit tout à lheure reste valable, et Lennie a une imagination du tonnerre de Dieu.

Je fume ma cigarette sans me presser, tout en réfléchissant aux chances que jai de men sortir. Ils se sont installés tous les deux contre le mur et me surveillent; ils sont à deux mètres de distance au moins. Walsh a lair de sen foutre, mais les yeux du gosse restent vifs et ne me quittent pas; quant au revolver quil brandit, il est toujours braqué sur moi. Je ne peux même pas espérer réduire de moitié la distance qui nous sépare avant quil nappuie sur la détente et me colle une balle dans la carcasse. Je termine ma cigarette, écrase le mégot et me remets à creuser.

La fuite du temps devient purement relative; à chaque pelletée de terre que jenlève, le trou sapprofondit et mon espoir de vie sen raccourcit dautant. Plus je creuse, moins la terre est tassée, et plus je la remue facilement. Je me demande à partir de quelle profondeur Walsh estimera que ça va comme ça: un mètre? Et sil tient à ce que le trou ait un mètre vingt de haut, de combien de temps ces coups de pelle supplémentaires prolongeront-ils mon existence? Une demi-heure, peut-être trois quarts dheure? Je me retrouve déjà bien trop vite à hauteur de genoux dans le trou, et la terre que jai déblayée forme un tas assez impressionnant. Je commence à éprouver de la sympathie pour les fantassins de la Première Guerre mondiale. Sil fallait quils creusent des tranchées à chaque fois quils avançaient ou quils reculaient, je me demande comment ils sy prenaient pour avoir la force de se battre après. Lentement et inexorablement, le trou sapprofondit, et je finis par my enfoncer jusquà hauteur de cuisses. Ça ne peut plus durer longtemps; à un moment ou à un autre, Walsh va estimer que cest assez profond et dire à Lennie de terminer le boulot. Et ça, cest une chose que mon esprit se refuse à accepter; jusquà présent, je savais bien que tant que je continuerais à creuser, je resterais vivant. Mais maintenant, si je tiens toujours à la vie, il va falloir que je trouve un autre truc.

Je plonge encore une fois ma pelle dans la terre, puis me redresse lentement; ma tête arrivé au niveau du tas qui sélève en bordure du trou. Je dévisage alors Walsh.

Dites donc, il y en a combien de cadavres enterrés ici? je lui demande dun ton crispé.

De quoi vous parlez, nom de Dieu? gronde-t-il.

Il y a une… (Je déglutis spasmodiquement.)… une main.

Ça ne va pas? (Il me regarde fixement un bon moment.) Vous êtes au moins à un mètre de Tolver.

Ben, venez donc voir, lui fais-je dune voix rauque.

Va un peu voir de quoi il cause, aboie Walsh. Si cest Tolver, cest quil doit être assez profond en tout cas.

Daccord, Gil.

Le gosse hoche la tête et sapproche de moi à pas comptés, lœil vigilant.

Le tas de terre que jai sorti ayant grossi, il projette une ombre épaisse sur toute, la surface du trou que jai creusé. Mon regard y est habitué, mais pour Lennie, qui arrive de la zone éclairée par la lampe-tempête, ça doit paraître beaucoup plus sombre. Il sarrête au bord du trou et abaisse son regard sur moi.

Je ne vois rien.

Mais là, juste sous vos pieds! lui dis-je avec hargne.

Au moment où il détourne les yeux, je lui balance ma pelletée de terre dans la figure, puis jimprime à la pelle une méchante trajectoire au terme de laquelle son bout métallique vient le frapper à hauteur des genoux. Il pousse un hurlement démentiel en basculant dans le trou; le revolver échappe à sa main et tombe à côté de lui. Je plonge sur larme, lassure dans ma main droite, puis je lui tords le bras dans le dos et men sers comme dun levier pour lobliger à se relever. Il continue à hurler comme un fou pendant que je le replace dans la position verticale; je lai placé devant moi en guise de bouclier.

Walsh lâche deux coups de feu, coup sur coup, et Lennie cesse brusquement de hurler. La moitié supérieure de son corps saffaisse sur le tas de terre et jentrevois, comme un éclair, le visage de Walsh… les yeux écarquillés dincrédulités avant dappuyer sur la détente du revolver de Lennie et de ne plus la lâcher. La première balle fait voler des éclats de bois quelque cinq centimètres au-dessus de sa tête; la seconde perce un trou sous son œil droit, et les deux autres viennent le frapper à la poitrine. Je cesse de tirer en le voyant seffondrer sur le sol en terre battue.

Plus tard, alors que le tremblement qui agitait ma main a cessé, jessuie le revolver de Lennie et le glisse dans sa main. On finira bien par dénicher les corps un de ces jours, et je me dis quainsi présenté, ça ressemblera à un duel qui sest soldé par la mort de ses deux participants. Si on se met à creuser un peu partout, on trouvera alors le corps de Tolver. On pensera sans doute logiquement que Walsh avait commencé par le tuer, puis quil a décidé de faire subir le même sort à Lennie, en le forçant dabord à creuser sa propre tombe. La grosse question qui va se poser sera de savoir comment Lennie a bien pu se procurer le revolver; mais, chaque affaire de meurtre présente ses points douteux. En tout cas, une chose est certaine, je ne peux pas courir le risque dattirer les soupçons de la police tant que je naurai pas retrouvé la fille de Leola Smith. Jessuie le manche de la pelle, que je balance ensuite dans la poussière qui recouvre le fond du trou. Je récupère mon propre revolver dans la poche de Walsh et lui fais réintégrer son étui; je prends également un trousseau de clés.

Je reviens sans hâte au bureau; la sueur qui me couvrait le visage commence à sévaporer, et jai des jambes de caoutchouc. Après avoir ingurgité un bon coup de bourbon, je me sens déjà mieux. Dès que jai bu, je rince le verre et lessuie consciencieusement avant de le ranger dans le bar. Comme ça, il ne reste plus que les deux verres sales quont utilisés Walsh et Lennie, et où ils ont dû vraisemblablement coller des empreintes un peu partout. Cela fait, je vais jeter un coup dœil sur les pavillons.

Les deux premiers nont manifestement pas servi depuis au moins deux ans, et sont à labandon. Le troisième est convenablement meublé, et pourrait bien avoir été occupé récemment. Quant au quatrième, il est dans le même état, mais il est équipé dun bidule qui nexiste pas dans lautre, et qui me paraît intéressant; dans la cloison de séparation, on a pratiqué un joli petit trou bien circulaire; en y appliquant mon œil, je vois parfaitement lintérieur du pavillon voisin. Je tourne les talons et repars inspecter le bureau. Le dernier tiroir de la table est fermé à double tour; jy essaie donc les clés que jai découvertes sur Walsh et finis par trouver la bonne. Dans le tiroir, je découvre une bobine qui se révèle être un film en seize millimètres. Daprès ma montre, il est déjà cinq heures et quart, et le lever du jour ne va plus tarder; je conclus que le film attendra bien un peu, et je lemporte. La clé de contact est accrochée au trousseau, et le moteur de la conduite intérieure noire démarre au quart de tour.

La matinée est déjà claire et ensoleillée lorsque je me gare devant chez Mierson, à sept heures du matin. Jai limpression quil naime pas beaucoup quon le sorte du lit à une heure pareille et, à voir sa tête, je dois être le dernier type quil avait envie de voir avant son petit déjeuner. Je le persuade, en lui collant mon revolver dans les plis de sa bedaine qui pendouille, de me conduire à lendroit où il a abandonné ma voiture quelques heures plus tôt. Sur quoi, je lui laisse la voiture de Walsh, en lui conseillant de quitter la ville au plus tôt, car les flics ont des chances dêtre à ses trousses vers midi. Puis, au volant de ma propre voiture, je rentre chez moi.

Je me mets au lit en planquant mon revolver et le film sous loreiller. Je ne sais pourquoi, ces derniers temps, jai perdu lhabitude de me fier aux gens.


CHAPITRE VIII

Je me réveille sur les deux heures de laprès-midi, prends une douche, me rase et mhabille. La porte de la chambre damis est grande ouverte, mais je naperçois nulle trace de Willi Lau. En entrant dans la cuisine, je trouve, sur la table, un message ainsi rédigé:

Je te déteste! Je suis sûre que tu es retourné voir cette vieille peau de Benton hier soir! Quand je suis entrée dans ta chambre ce matin, tu ronflais comme un porc! Jai appelé un taxi pour aller chez Victor Amory, parce que, lui, cest un homme très séduisant, même sil boit trop, et qui a besoin de moi, en plus,

Adieu!

Willi Lau.

(Tout à fait la signature maladroite dun gosse.)

P.S.: Jai lavé des dessous (mot rayé) dinvisibles (mot rayé) de lingerie dans la salle de bains. Ny touche pas, sil te plaît!

Sacrée décadence! me dis-je. Un type commence par héberger une jolie fille, et se retrouve propriétaire dune espèce de blanchisserie chinoise! Je me prépare du café, men tape trois tasses, puis récupère la bobine de film et sors chercher ma voiture. Jai évidemment besoin dun projecteur de seize millimètres pour visionner ce film. À vue de nez, je connais bien une douzaine de personnes qui en possèdent un, mais sans que je sache exactement pourquoi, je sens que la maison de Leola Smith est encore la plus indiquée pour cette petite expérience; je ne cesse de me répéter que Willi Lau nest pour rien dans cette décision.

Je marrête en chemin et, sans me presser, javale une sorte de combiné «déjeuner petit déjeuner», car je trouve quil ny a rien de plus désagréable que dentendre un adulte émettre des bruits destomac; résultat, il est près de quatre heures de laprès-midi quand je me gare devant la somptueuse demeure de Leola Smith. Si, comme le dit le proverbe, là où est le cœur, là est le foyer, cest un quart de million de dollars quon a fichus en lair dans cette baraque, pas de doute.

Chloe Benton vient mouvrir la porte, vêtue dun chemisier orange qui me donne limpression que, sans lunettes de soleil, je noserais jamais la regarder une seconde fois. Elle me grimace un sourire, mais je crois discerner dans ses grands yeux violets quelle me snobe un tantinet.

Elle nest pas ici, me dit-elle dun ton nonchalant, et on dirait que cette idée la réjouit.

Willi? je lui demande en mefforçant dinterpréter sa phrase.

Le hamburger, ou plutôt la Hambourgeoise blonde, confirme-t-elle dun signe de tête. Elle est partie avec Victor, à travers les collines, loin dici. Quelle joie de vivre! Le printemps en folie! Les joyeux amoureux à la recherche de lOrient lointain, à moins que ce ne soit du motel le plus proche…

Voilà qui est sympathique, lui fais-je dun ton affable.

Elle hausse les sourcils, et ses yeux paraissent me snober un peu moins.

Vous vous en fichez? Vous nêtes donc pas lamoureux désespéré, lâchement abandonné par sa belle au cœur félon, et lancé dans une poursuite impitoyable.

Qui ça, moi? (Je la dévisage fixement un bon moment, puis secoue lentement la tête.) Vous nêtes pas sur la bonne longueur donde.

Vous avez bien failli mavoir. (Elle pince les lèvres.) Et pourtant, je ne me laisse pas avoir souvent.

Jaimerais que vous maccordiez une faveur.

Pas dordre sexuel?

Pas du tout. Je me demande comment vous faites pour empêcher votre cœur de fondre, avec un tel soleil?

Il est glacé. Je le laisse branché toute la journée, et je ne dégivre quà la nuit, quand je suis toute seule. (De longle de son petit doigt, elle lisse un de ses sourcils.) Quel genre de faveur?

Cette maison appartient à Leola Smith, il doit donc bien y avoir une salle de projection, peut-être équipée dun projecteur de seize millimètres?

Je serais incapable de vous le dire. (Elle hausse doucement les épaules.) Il y a tout un tas de trucs là-dedans, et il doit bien y avoir le machin que vous dites. Ça ne métonnerait pas. Allez donc y jeter un coup dœil. Vous faites dans le film porno, à présent?

Ça, je nen sais encore rien, lui réponds-je franchement en lui montrant la bobine. Ça sera une avant-première, en quelque sorte.

Passionnant. (Elle ouvre un peu la porte, et sefface pour me laisser le passage.) Je peux y assister?

Comme ça, on pourra se tenir par la main dans lobscurité, lui fais-je en souriant.

À condition que vous emportiez une boîte de chocolats. Pour se tenir par la main dans lobscurité, il faut dabord avoir les doigts poisseux. Je suis sûre que la môme Mimi Lolo vous la déjà dit.

Lau, je rectifie.

Je mentends! (Sur ce, elle tourne les talons et séloigne de moi; les ondulations de son postérieur me font penser à une symphonie en orange.) Pour le cinéma-maison, cest par là. Jespère quil y aura des sous-titres, et pas de ces dialogues idiots, prétendus très anglais.

Cest du muet, je réponds en la suivant comme un petit chien. Mais ça métonnerait que ce soit comique.

Dommage, jai toujours adoré les vieux comiques à la Mack-Sennett. Le plus marrant là-dedans, ce sont ces espèces de baigneuses à la poitrine plate, aux bouches en cul de poule, si bien drapées dans de la gaze quon dirait quelles viennent de se faire opérer dun truc épouvantable. (Elle sarrête, le temps douvrir une porte.) Cest ici. (Dune chiquenaude, elle allume lélectricité.) Jespère que vous avez des connaissances techniques, Rick? Pour moi, ces engrenages et tout le tremblement, cest le mystère complet.

La cabine de projection est un truc éminemment professionnel; elle est séparée par une cloison de la salle de spectacle, qui a lair assez spacieuse pour contenir deux bonnes douzaines de personnes dans ses rangées de six confortables fauteuils de théâtre. Je jette un coup dœil par lun des orifices aménagés dans la cloison, et je ne mets guère longtemps à repérer un projecteur de seize millimètres posé sur une table installée derrière les sièges; voilà donc un problème qui se résout de lui-même. Chloe ouvre une porte qui nous permet daccéder de la cabine de projection à la salle de spectacle; je me mets donc à rembobiner le film sur le projecteur. Chloe sinstalle en face de moi, dans un des fauteuils du fond de la salle. Je déclenche lappareil quelques instants, histoire de massurer que jai bien embobiné le film, puis je coupe.

Linterrupteur central est derrière vous. (Elle se carre confortablement dans son fauteuil.) Vous en faites, du suspense! Si ce nest quun western, je crois que jen mourrai de déception.

Je remets lappareil en route; un rectangle lumineux et assez flou se dessine sur lécran. Je règle rapidement les lentilles et cette fois, limage est nette; nous avons sous les yeux le spectacle dune pièce vide. Pour être plus précis, cest à peu près les deux tiers de la pièce que nous voyons: le mur du fond est parfaitement visible, mais les deux murs latéraux ne sont pas dans le champ. Je reconnais parfaitement la pièce, et je comprends aussitôt pourquoi le champ de la caméra reste si limité. Nous regardons lintérieur du troisième pavillon du motel délabré où jai passé une nuit si éprouvante, et limage a été prise par le trou percé dans la cloison; la caméra se trouve, par conséquent, dans le quatrième pavillon.

Leola Smith apparaît brusquement sur lécran; ses mouvements sont saccadés et beaucoup trop rapides; je me rends compte que le projecteur ne tourne pas-à la bonne vitesse mais, pour le moment il semble que ça nait aucune espèce dimportance. Jai limpression quelle dégrafe sa robe, mais voilà quelle disparaît du champ. Quelques instants plus tard, elle reparaît, vêtue en tout dune petite combinaison noire; elle sassied devant la table de nuit, le dos tourné à la caméra, et se met à se brosser les cheveux. Dans les instants qui suivent, le ronronnement de la caméra emplit pratiquement la pièce; puis, elle interrompt brusquement sa besogne et se met à regarder un point situé hors du champ. La brosse lui échappe et son visage se crispe sous leffet dune terreur manifeste. Elle se lève tandis quun homme apparaît sur limage; il se dirige vers elle; un sourire narquois se joue sur ses lèvres.

Il est âgé dune quarantaine dannées, il est grand et massif, et ses épais cheveux bouclés séclaircissent sur son front. Une cicatrice barre le côté gauche de son visage; elle part exactement de sa lèvre supérieure et va sachever à la hauteur de son menton. À mon avis, le rictus qui retrousse ses lèvres nest pas du tout une grimace, mais une déformation permanente causée par la balafre. Il tient nonchalamment un revolver de sa main gauche, quil laisse pendre le long de son corps. Il lui parle; sa bouche remue à toute vitesse; et, lespace de quelques secondes, je mattends presque à voir apparaître sous limage une légende du style: «Mais le brigand navait pas abandonné la poursuite.»

Leola Smith lui répond dun air furieux et une conversation animée sengage entre eux, leurs lèvres bougent sans émettre le moindre son; la jeune femme ne cesse de secouer la tête en signe de dénégation. Brusquement, sans aucun avertissement, lhomme attaque comme un serpent, attrape, de sa main droite, la combinaison de Leola, et la lui arrache proprement. Elle reste sans réaction pendant un bon moment, en soutien-gorge et petite culotte, comme frappée de stupeur; puis elle se jette sur lui, toutes griffes dehors. Il na aucune peine à lui saisir le poignet, et le visage de la jeune femme se contracte de rage impuissante tandis quil lui tord le bras. Il pose alors son revolver sur la coiffeuse, pour libérer sa main gauche, et lattire contre lui. Comme elle détourne la tête, il lui saisit les cheveux à pleine poignée et loblige à le regarder; elle ne peut empêcher leurs lèvres de se rencontrer. Malgré ses contorsions, il la tient serrée contre lui pendant quatre à cinq secondes puis, brusquement, il la libère. Elle bat en retraite mais, à ce moment précis, il empoigne son soutien-gorge. Les bretelles lâchent et il se retrouve avec le soutien-gorge en main, et il se met à rire à gorge déployée.

Dun geste vif, elle croise ses bras sur sa poitrine nue et se remet à parler. Cette fois-ci, il est manifeste que cest elle qui limplore, et cest au tour de lhomme de secouer la tête. Les larmes viennent aux yeux de la fille et se mettent à couler le long de ses joues, mais lui se contente découter ses suppliques avec une délectation évidente. En désespoir de cause, elle se penche brusquement, ramasse la brosse à cheveux et tente de len frapper. Il la lui fait sauter des mains dun geste plein de mépris puis, du doigt, lui désigne le revolver. Tandis quil lui parle, lexpression de désespoir qui sétait peinte sur le visage de la jeune femme fait progressivement place à un air très décidé. Son speech terminé, lhomme rejette la tête en arrière et se remet à rigoler. Elle glisse furtivement une main vers la coiffeuse et sempare du revolver. Il la regarde braquer lentement larme sur sa poitrine, puis ajoute quelques mots et se remet à rire. Il rigole encore lorsque quelle appuie sur la détente.

Un léger nuage de fumée apparaît à lextrémité du canon de lengin. Il la dévisage dun air vague, la bouche ouverte, pendant peut-être une demi-seconde, puis ses genoux fléchissent et il sécroule. Son corps va heurter la coiffeuse, pivote dun quart de tour et saffale au plancher. Leola Smith lâche le revolver, abaisse sur lui le regard vide de ses grands yeux, puis se met à hurler. Jai limpression que lintensité de son hurlement muet me déchire les tympans; deux secondes plus tard, limage se met à trembler, pour disparaître complètement, ne laissant sur lécran quun rectangle de lumière blanche. Jarrête le projecteur tandis quun silence pesant sétablit dans la salle.

Je crois que je vais vomir, fait Chloe dune toute petite voix. Vous savez quoi? Cette image primitive et tremblotante, démunie de son, ça rend les choses encore plus atroces. Tout ça avait lair si horriblement vrai que cette présentation a rendu le spectacle encore plus obscène. Évidemment, il faut que vous détruisiez ce film. (Elle se tourne vers moi; son visage est livide et tendu.) Puis nous oublierons tous les deux que nous lavons vu.

Je secoue la tête.

Ça ny changerait rien. Il y a sûrement plus dune copie.

Le fumier! murmure-t-elle. Ah! le sale fumier!

Qui ça?

Tolver, bien sûr!

Comment savez-vous que cétait Tolver?

Vous nallez tout de même pas me dire que vous navez jamais entendu Victor vous raconter, dun air traumatisé, comment il a failli se faire tuer sur le yacht dEmmanuel? (Elle secoue la tête dun air incrédule.) Vous devez sûrement connaître lhistoire, allons; vous avez passé plus cinq minutes avec Victor! Moi, je lai entendue plus de mille fois. Comment Victor, après avoir un peu trop picolé, a commis lerreur de sintéresser à la petite amie de Tolver. Comment Tolver sest jeté sur lui armé dun couteau, et laurait découpé en petits morceaux si un nommé Cary ne sétait interposé. Cary lui a arraché son couteau après sêtre à moitié fait couper la jambe, et sen est servi pour taillader le visage de Tolver. Doù cette cicatrice sur la joue gauche!

Maintenant que vous my faites penser, je crois bien que cette histoire me rappelle quelque chose, dis-je dun ton maussade.

Ses lèvres se crispent et ne forment plus quun trait.

Victor est certainement au courant de ceci, ajoute-t-elle.

Quest-ce qui vous fait dire ça?

Pour quelle autre raison vous aurait-il embauché afin de retrouver Leola, en vous suggérant de commencer vos recherches sur le yacht dEmmanuel?

Ce nétait peut-être quun pressentiment? Jinsinue.

Non, me répond-elle carrément. Je devine à peu près ce qui doit se passer dans sa cervelle dérangée. Il veut quelle revienne, ça, vous le savez. Il tient plus que tout à son retour. Or cest Victor qui la présentée à Emmanuel à Paris. (Elle exhale lentement son souffle, puis ferme les yeux quelques instants.) Bon Dieu! il est complètement maboul! Vous ne pouvez savoir à quel point il est maboul. Je ne saurais dire comment, mais je suis sûre quil est dans le coup de cet horrible film que nous venons de voir! Peut-être cela faisait-il partie dun plan démentiel pour essayer deffrayer Leola, et lobliger à lui revenir? (Son visage séclaire.) Quoi quil en soit, elle est saine et sauve! Quand vous lavez vue, elle était parfaitement heureuse en compagnie dEmmanuel sur son yacht, nest-ce pas?

Non.

Non? (Elle pose sur moi un regard stupéfait;) Mais vous avez dit que…

Tout simplement parce que ça ne lui aurait servi à rien que je raconte une autre craque, je réponds dun ton hargneux. Et ne vous mettez pas à me poser des questions pour le moment. Je suis déjà bien assez dans le brouillard comme ça!

Elle abandonne rapidement son siège et mempoigne par le bras.

Allez-vous vous contenter de me raconter que vous nagez dans le brouillard, espèce de crétin? Il faut que je sache, moi! Est-ce quEmmanuel la tient prisonnière sur son yacht?

Je crois, que lidée vient delle, je lâche à contrecœur. Elle a conclu une espèce de marché avec lui, pour assurer la sécurité de sa fille.

La petite Leola? (Elle secoue rapidement la tête.) Mais elle est toujours à lécole, en Suisse.

Cest vrai, ça! (La mémoire me revient brusquement.) Vous mavez dit vous-même que vous laviez appelée il y a deux semaines.

Oui. Je voulais savoir si Leola lui aurait dit où elle avait lintention de se rendre après sa visite à lécole. (Chloe hoche la tête.) Ce qui fait que…

Lennui, cest quil y a deux semaines, elle nétait plus là-bas, lui dis-je dune voix douce.

Vous êtes dingue? Je lui ai parlé!

Pas à lécole en tout cas, vu que sa mère lavait emmenée au moins une semaine plus tôt.

Quest-ce que vous en savez? me demande-t-elle dun ton agressif.

Cest tout simplement sa mère qui me la dit, lorsque je lai vue sur le yacht dEmmanuel. (Je minterromps, le temps dallumer une cigarette, et de mefforcer de rassembler mes souvenirs.) Elle a ramené la petite Leola à Los Angeles, et puis…

Ma voix séteint, et je plonge un regard dénué dexpression dans les yeux violets et troubles de Chloe Benton.

Et alors? mincite-t-elle à poursuivre dune voix tranchante.

Hier soir (Je mexprime sans hâte.), vous ne vouliez pas venir dîner avec nous. Vous étiez déjà prise. Sur quoi, Amory a lancé un vanne dans le genre: laissez donc votre régulier se reposer un peu; pas une sacrée soirée que vous nayez passée avec lui depuis trois semaines. Trois semaines!

Vous ne savez plus ce que vous dites, Holman, me fait-elle, mais le ton de sa voix nest guère convaincant.

Elle est allée chercher sa fille à lécole, en Suisse, parce quelle avait peur pour la gosse, lui dis-je en pesant bien mes mots. Elle la ramenée aux États-Unis en grand secret, et elle est venue, ici même, à Los Angeles. Je ne sais dans quelle histoire Leola sest fourrée, mais ce qui est sûr, cest quelle voulait mettre sa fille en sûreté. À qui pouvait-elle se fier? À qui, sinon sa loyale secrétaire particulière, Chloe Benton?

Allez vous faire dorer! (Elle plonge brutalement ses dents dans sa lèvre inférieure et se met à la mordiller sauvagement.) Mais allez donc vous faire dorer, Holman! La première fois que jai posé les yeux sur vous, jai tout de suite compris que ça avait été une grosse erreur de faire appel à vous. Mais vous ne voyez donc pas que cest un devoir que jai accepté là? En un certain sens, cest même un devoir sacré! (Ses yeux lancent des éclairs.) Leola avait besoin daide à ce moment-là, bien plus que jamais dans toute sa vie, et elle est venue me trouver. Vous ne pouviez donc pas vous contenter de vous occuper de vos sales combines, Holman? (Le ton de sa voix est chargé damertume.) Vous avez fait de moi une sorte de Judas!

Mais non! (Je secoue la tête.) Du moment que sa fille est en sécurité avec vous, je nen demande pas plus.

Elle est en sécurité. (Ses yeux scrutent mon visage; jy lis une question anxieuse.) Vous nessaieriez tout de même pas de me faire marcher avec une histoire pareille? Cest tout ce que vous voulez savoir; à propos de la petite Leola?

Avoir la certitude que vous lavez planquée dans un coin où elle na rien à craindre.

Et vous ne le répéterez à personne? Pas même à Leola?

Croix de bois, croix de fer…

Elle hoche solennellement la tête:

Je vous donne ma parole que la gosse est en sécurité… et quelle est parfaitement heureuse. Elle est persuadée que sa mère a imaginé tout cela pour lui offrir des vacances supplémentaires avant les vraies.

Cest sympathique, cette confiance en sa mère, je murmure. Parce que, la maman, cest une drôle de menteuse.

Oui, mais seulement pour protéger sa fille, réplique-t-elle avec flamme.

Je récupère la bobine de film sur le projecteur, et me mets à la tripoter maladroitement. Pour le moment, inutile de disserter sur les aptitudes de Leola Smith à dire la vérité. Je hausse les épaules et adresse une vague grimace à Chloe.

Comme je vous lai déjà dit, il y a sûrement dautres copies de ce petit chef-dœuvre; je vais donc conserver celle-ci un petit moment.

Quest-ce que vous allez en faire?

Une inquiétude vraie perce dans sa voix.

Je ne suis pas encore très fixé, dois-je lui avouer. La fourrer dans un coin, peut-être en attendant que je rédige mes mémoires. Leola remplira un chapitre à elle toute seule. Elle le vaut.

Comme saligaud, vous vous posez un peu là, Rick Holman, me fait-elle dun air mauvais.

Il y a des moments où je me demande ce quil faut penser de vous, (Dun geste lent, je pose ma main sur son sein droit.) Le symbole même du sex-appeal, mais totalement asexuée? Une vraie contradiction, quoi.

Je la sens se raidir tout entière, mais elle ne fait pas le moindre mouvement pour échapper à la douce pression de ma main droite.

Je nai pas peur de vous, Holman, me lance-t-elle dun ton crispé. Jai déjà eu affaire à des experts un peu plus avertis que vous, et je les ai envoyés sur les roses. Je vous lai déjà dit hier soir, vous nêtes quun amateur pas encore sorti de ladolescence.

Jignore quel est lélu que vous attendez, Chloe, lui dis-je en abandonnant ma prise, mais je ne suis pas sûr de lenvier. Jai limpression quil ne récoltera que la tempête.

Quest-ce que vous attendez pour filer? Je vous souhaite un bon petit accident mortel en rentrant chez vous!

Le ton de sa voix reflète une sauvagerie à létat pur.

Je labandonne à sa haine et réussis à retrouver le chemin qui me ramène à lallée privée où jai garé ma voiture, où je monte. Pendant le trajet de retour, je tâche de remettre un peu dordre dans mes idées. Même en admettant que Leola Smith soit une menteuse congénitale, et il faut reconnaître quil ny a pas un mot de vrai dans tout ce quelle ma raconté à bord du yacht dEmmanuel, il reste quand même deux ou trois trucs certains. Il y a environ trois semaines quelle a laissé sa fille entre les mains de Chloe Benton, qui devait en assurer la sécurité, et cela après être rentrée en grand secret à Los Angeles. Donc, il est probable que le film a été tourné après… Je me traite doucement de tous les noms en me demandant pourquoi… Après tout, il serait plus logique que ce film ait été tourné avant; parce qualors elle savait déjà que les ennuis nallaient tarder à pleuvoir, et elle aurait tout fait pour épargner à sa fille. De toute façon, il en ressort que la mort de Tolver remonte, au minimum, à trois semaines. Mais, selon Mierson, cest Tolver qui la appelé pour lui ordonner de tout laisser tomber et de me faire glandouiller le plus longtemps possible; ce qui est rigoureusement incompatible avec la date de sa mort. Jen conclus misérablement que ça ne signifie quune seule chose: ou quelquun a imité la voix de Tolver, ou alors cest Mierson qui a menti. Je me retrouve donc mon point de départ, un tantinet dans le brouillard; sauf à un égard: pour que les gens dici aient été au courant de ma venue à Los Angeles avant mon arrivée, il a bien fallu, que quelquun les renseigne… Il est évident que le tuyau ne peut provenir que de Cannes.

À peine rentré chez moi, jappelle là Western Union et dicte un télégramme urgent destiné à Raphael. Le texte est le suivant:

LAI RETROUVÉE  STOP  URGENT VOUS ET LEOLA ARRIVIEZ PAR PREMIER AVION  STOP  PRÉSENCE À TOUS LES DEUX INDISPENSABLE POUR PALLIER COMPLICATION ULTÉRIEURE  STOP  ENVOYEZ HEURE DARRIVÉE  HOLMAN.

Cela fait, jai limpression davoir accompli quelque chose, même si je ne suis guère certain de savoir quoi exactement; jai donc mérité de boire un coup. Cinq minutes plus tard environ, la sonnette de lentrée retentit. Je me dirige précautionneusement vers la porte, au cas où Mierson serait brusquement devenu courageux, et mattendrait sur le perron armé dun fusil de chasse à canon scié. Mais une fois la porte ouverte, je ne trouve en face de moi quune blonde légèrement bancale, vêtue de cet ensemble de soie brillante et douce quelle portait déjà dans lavion.

Paie-le!

Elle accompagne son injonction dun geste impérieux, puis disparaît dans la maison en claudiquant.

Cest alors que javise un taxi garé dans lallée, et que je remarque lexpression résignée peinte sur le visage du conducteur, qui monte lentement les marches daccès au perron.

Seize dollars quatre-vingts, mon pote, me fait-il.

Doù vous arrivez? (Jen louche démotion.) De la lune?

Me ldemandez pas. (Il secoue la tête dun air abattu.) Si vous voulez vérifier le compteur, allez-y.

Je sors un billet de vingt dollars de mon portefeuille et le lui tends.

La monnaie, lui fais-je en regardant mon billet disparaître à toute vitesse dans sa poche.

Il pousse un profond soupir.

Qui vous êtes? Vous habitez à Beverley Hills et vous jouez les rapiats?

Il ny a pas longtemps quelle est dans ce pays. Elle voulait se rendre dun coin de Beverly Hills à un autre coin de Beverly Hills, vous avez pris le raccourci par Pasadena. Et vous pensez peut-être que je vais vous refiler un pourboire?

La journée a été longue et pénible, mon pote. (Il sort une poignée de petite monnaie de sa poche et se met délibérément à déverser dans ma main les piécettes quil compte une à une.) Je les ramasse dans un bistrot de West Hollywood. Un drôle de poivrot, le mec. Incapable de remuer le petit doigt. Trois loufiats, il faut, pour le transporter jusquau taxi. «Où ça? je lui demande.

Dans la lune, il me répond. Alors je demande à la souris, et elle me dit que cest dans une grande maison de Beverley Hills. Sur quoi, on commence à reluquer toutes les grandes maisons de Beverly Hills, et il y en a une tapée! Au bout dune demi-heure à peu près, vlà livrogne qui sort de la vape pour me dire que jai les plus grandes oreilles quil ait jamais vues de toute sa vie. Daprès lui, cest des oreilles qui devraient faire du cinéma. Sur ce, il se met après la souris, et il lui dit le même truc, seulement cest pas de ses oreilles quil cause, alors elle se fout en boule et elle lui en retourne une demi-livre. Entre-temps, on continue à reluquer les grandes maisons de Beverley Hills. Résultat, au bout dune demi-heure, on finit par la dégoter, la baraque. Si elle avait commencé par me dire que cétait la maison de Leola Smith, je laurais amenée tout droit dessus. Je colle le poivrot sur le perron, je sonne, et je reviens au taxi en lui demandant où elle veut aller? Elle me dit que cest dans une petite maison de Beverley Hills.

Il y en a pas trop, heureusement. (Il renifle dun air méprisant.) Ce qui ma simplifié les choses. Seize dollars quatre-vingts, mon pote, au compteur, comme je vous lai dit. (Il jette un coup dœil sur la montagne de piécettes qui sentasse dans la paume de ma main.) Doit y avoir dans les deux dollars de monnaie. Vous voulez recompter, mon pote?

Je ne crois pas.

Quand je suis battu, je sais le reconnaître. Il me tend sa paume, tandis que je retourne la mienne et lui rends ses pièces.

Je le savais bien, que vous étiez pas rapiat, me fait-il, lair content de lui. Fauché, pas plus: Pas vrai?


CHAPITRE IX

Lorsque je reviens au salon, Willi Lau est étendue de tout son long sur le divan, les yeux clos. Cest sûrement la chaleur qui a eu raison delle, me dis-je, vu que ses vêtements sont jetés en tas sur le plancher à côté de ses chaussures, et quelle repose, vêtue du strict minimum, cest-à-dire dun soutien-gorge et dun slip, dont la couleur rappelle celle dun coucher de soleil flamboyant.

«Je te déteste», je cite à haute et intelligible voix. «Quand je suis entrée dans ta chambre, ce matin, tu ronflais comme un porc! Jai appelé un taxi pour aller chez Victor Amory, parce que, lui, cest un homme très séduisant, même sil boit trop, et qui a besoin de moi en plus. Adieu!»

Une sorte de contraction lui agite la paupière droite, mais elle la referme bien vite.

Alors, bon Dieu, quest-ce quelle fabrique à roupiller sur mon divan avec ses dessous… (Je claque des doigts avec irritation.)… ses invisibles… (je claque encore des doigts.)… Ah! jy suis!  avec sa lingerie!

Elle pouffe et manque de sétrangler en voulant sarrêter. Son œil droit souvre tout grand, et se braque prudemment sur moi.

Tu ne men veux pas à mort, Rick?

Mais non, et je ne suis pas retourné voir cette vieille peau de Benton non plus.

Moi, je ten voulais à mort. (Elle fait la moue.) Jai été très vilaine, mais cest la dernière fois que je refuserai de te croire.

Et Amory? je riposte, on na plus besoin de toi?

Ce porc! (Elle sassied, toute droite comme un piquet; ses yeux lancent des éclairs.) Quand je suis arrivée à la grande maison, à la fin de la matinée…

Je linterromps.

Je parie que le chauffeur de taxi a mis du temps à la trouver.

Pourquoi? (Elle me regarde sans comprendre.) Je lui ai donné ladresse.

Mais alors, comment se fait-il que cet après-midi… (Un horrible soupçon me traverse lesprit.) Est-ce que par hasard tu te souviendrais du prix quindiquait le compteur du taxi qui ta ramenée ici?

Bien sûr, me fait-elle en hochant la tête. Je lai reluqué, ce compteur, et il indiquait trois dollars cinquante cents. Pourquoi?

Je viens de trouver la meilleure façon de devenir rapidement pauvre à Beverley Hills, lui fais-je avec hargne. Tu disais?

Quand je suis arrivée à la grande maison, cest cette vieille sorcière de Benton qui est venue mouvrir, et elle na même pas paru surprise de me voir. Elle sest contentée déclater dun rire désagréable, et ma dit que Victor prenait son petit déjeuner. Ce quil avait lair mal en point, devant son jus dorange! Mais, dès quil ma vue, il a été conquis. Il sest mis à déballer un tas de gentillesses, et pendant ce temps-là, cette salope de Benton nous regardait avec un air de se foutre de nous sur sa sale bobine. Alors il ma proposé de faire une sortie, quil allait me montrer toutes les merveilles de Los Angeles. Une fois quil a été habillé, nous sommes descendus prendre sa voiture, et il a filé droit sur une espèce dhorrible petit bistrot, où il sest installé et où il sest mis à boire… Et il a continué à boire jusquà ce quil tombe par terre. (Elle hausse brusquement les épaules avec irritation.) Jai compris que javais commis une terrible erreur, parce quil na pas du tout besoin de moi. Ce nest quun petit bébé. Tout ce quil lui faut, cest un biberon! Alors je me suis dit quil valait mieux revenir ici chercher ma lingerie et repartir pour Cannes, parce que tu ne voudras, sûrement plus de moi.

Elle se penche vers moi; elle distille toute la séduction dont elle est capable; ses épaules sarrondissent en avant, elle expulse tout lair que contiennent ses poumons, de sorte que son soutien-gorge abandonne provisoirement sa tâche et moffre ainsi un merveilleux panorama à vol doiseau de sa magnifique poitrine.

Jimagine, me dit-elle de la voix pathétique dune petite fille, que tu ne veux plus de moi ici, nest-ce pas, mon adorable Rick-chéri?

Non, je lui réponds avec le plus grand sérieux. Sûrement pas. Ta lessive est sèche, tu peux commencer à faire tes valises tout de suite.

Elle me regarde dun air incrédule, bouche bée, puis aspire une grande goulée dair, ce qui a pour effet de plaquer son soutien-gorge sur ses rondeurs.

Merde! (Elle saute du divan dans un bond frénétique, les bras en ailes de moulin à vent et, dans la seconde qui suit, se met à me marteler la poitrine de ses petits poings.) Porc! Brute! Sale vache! (Sa langue semmêle tant elle enrage, mais ça ne dure quà peine deux secondes. Une lueur de triomphe sallume bientôt dans son regard.) Espèce de cousine! hurle-t-elle dun air ravi.

Cousine? je gargouille.

Sacré bon Dieu de bois! (De la paume de la main, elle se flanque une claque sur le front et se fige sur place; son visage prend une expression tragique.) Cest le mot, hein?

Ça dépend de ce que tu entends par là, je lui réponds avec empressement. Ce qui me turlupine, cest ce quune cousine vient fiche dans cette histoire? Ma cousine Suzannah, celle qui-vient dAlabama?

Ah! ah! (Dun air tout excité, elle se remet à me frapper la poitrine à coups redoublés.) Je me suis trompée, ce nest pas cousine que je voulais dire, cest tante!

Tu essaies toujours de minsulter? je lui demande avec finesse.

Tu nes quune tante! (Son visage exprime un mépris sans borne.) Jen ai vu sur la plage à Cannes. Ils portent des slips bikini à fleurs, et ils parlent comme des filles! Je parie que, quand tu dors tout seul, tu portes une chemise de nuit! (Elle se met à ricaner grossièrement.) Dis donc, Ricky, ma choute, où est-ce quil est, ton petit ami? Tu sais, celui qui va me remplacer dès que…

Je loblige à virevolter comme une toupie, réassure fermement ma prise sur ses épaules, puis la propulse à toute vitesse à travers la pièce en direction du bar. Elle va percuter la planche qui fait office de comptoir à hauteur de nombril, et se plie en deux, de sorte que la partie supérieure de son anatomie sétale sur la surface de bois poli. Sur ce, je lâche ses épaules, lattrape par des chevilles et, hop! je fais basculer le tout. Son buste disparaît brusquement de lautre côté du bar, et je nai plus sous les yeux que la moitié inférieure de son anatomie. Je coince ses chevilles entre mes genoux et assure fermement ma prise; la voilà suspendue sans rien pouvoir y faire; je lève alors ma main, et le plus haut possible. On jurerait un véritable coup de canon lorsque, quelques instants plus tard, ma paume entre en contact avec la partie droite de son postérieur. Elle pousse un cri terrifié, et cest tout juste si elle ne sétrangle pas lorsque ma main sabat sur sa fesse gauche. Je continue à la fesser; bientôt, mon bras commence à me faire mal; je la tire alors par les pieds, afin de la ramener à la verticale.

La couleur de son visage na rien à envier à celle de son postère. Elle me regarde; elle a des larmes de rage plein les yeux, et sa bouche se tord en un rictus silencieux.

Si tu as lintention de rester dans les environs, lui fais-je, ça ne me dérange guère que tu me prennes pour ta cousine, mais laisse un peu, tomber cette histoire de tante, hein!

Elle passe précautionneusement sa langue sur sa lèvre inférieure.

Tu ne me renvoies pas à Cannes?

Aucun avenir dans cette solution. (Je lui adresse un sourire quelque peu grimaçant.) Une fille comme toi, ce serait du gâchis, avec un type comme Raphael Emmanuel. Mais attention, il y va des conditions.

Des conditions? (Elle applique ses deux mains sur son valseur, et se met à le frotter tout doucement.) Tu mas abîmé larrière-train. Je vais en être réduite à masseoir sur des bleus énormes. Mais plus tard… (Sa voix recommence à déborder dassurance.)… je métendrai sur le ventre pendant que tu me passeras de lhuile sur larrière-train pour calmer mes douleurs et tu me supplieras de te pardonner ta méchanceté! (Une lueur songeuse traverse son regard.) Cest quoi, ces conditions?

Je veux la vérité, lui dis-je dune voix impatiente. Ce quEmmanuel ta ordonné de faire quand il ta expédiée loin de Cannes en ma compagnie. Je me fous quil tait demandé de mespionner. Mais il faut que je sache exactement ce quil ta dit. Ça pourrait devenir très important.

Tu mas à moitié tuée et à présent tu me traites de menteuse?

Elle rejette la tête en arrière avec frénésie, ce qui provoque une envolée de cheveux blonds. Une petite mèche vient lui orner la lèvre supérieure, et je ne peux mempêcher déclater de rire.

Et, en plus, tu me trouves marrante!

Elle me dévisage dun air carrément mauvais pendant quelques instants, puis éclate en sanglots.

Mais non, cest seulement la moustache. (Jécarte tout doucement la mèche de sa lèvre supérieure.) Pendant quelques secondes, tu as eu tout à fait lair dun Viking, et ça ma troublé pour de bon. Après ces histoires de tante, comprends-tu?

Je tai déjà dit la vérité. (Elle renifle avec bruit, puis sessuie les yeux du revers de la main.) Tout ce que ma dit Raphael, cest quon remarquerait moins un homme et une femme quun homme qui agirait seul; comme ça, tu courrais moins de risques.

Parfait. Excuse-moi davoir douté de toi.

Elle me lance un coup dœil angoissé, puis éclaté de nouveau en sanglots. Jen reste bouche bée; un sentiment dimpuissance menvahit.

Je me sens dégueulasse à cause de toi! gémit-elle. Je te répète ce que ma raconté Emmanuel et tu me crois.

Bien sûr, fais-je dans un croassement. Fallait pas?

Ooooh!

Son gémissement samplifie, puis elle jette impétueusement ses bras autour de mon cou et enfouit sa tête au creux de mon épaule.

Je lui tapote maladroitement le dos, en émettant quelques grognements apaisants. Peu à peu, ses sanglots pathétiques se calment, et elle finit par lever sur moi un visage sillonné de larmes et madresse un regard éperdu.

Je tai dit la vérité, murmure-t-elle, mais pas toute la vérité, Rick. Je tai raconté tout ce que ma servi Raphael, mais pas ce quelle ma dit, elle. Javais limpression de lui devoir quelque chose, parce que javais terriblement envie de taccompagner, et que cétait elle qui en avait donné lidée à Raphael.

Leola Smith?

Willi hoche la tête et resserre si fort létreinte de ses bras autour de mon cou quelle manque métrangler.

Ça sest passé le matin où jai pris mon petit déjeuner dans ma cabine. Au bout dun moment, elle y est descendue pour me parler. Elle ma dit que tu regagnais lAmérique, quil était possible quelle arrive à décider Raphael à me laisser partir avec toi. Dabord, jai cru quelle voulait seulement se débarrasser de moi pour lavoir à le toute seule, mais elle ma dit quil ne lintéressait pas, et, je ne sais pourquoi, je lai crue, ses yeux se rétrécissent pendant quelques fractions de seconde. Cest curieux… Je navais encore jamais cru ce que me racontaient les autres femmes.

Quest-ce quelle a ajouté? lui fais-je dune voix râpeuse.

Ma foi, que tu ne retrouverais jamais sa fille, même en la recherchant comme un fou. Donc que tant que je serais avec toi, pas besoin de men faire, vu que tu ne courais pas le moindre danger.

Tu parles! je ricane.

Puis elle a eu lair un peu inquiète, et elle ma dit quelle avait entendu raconter des tas de choses à ton sujet, là-bas, à Hollywood; les gens prétendaient que tu étais malin, et quil y avait donc une toute petite chance que tu arrives à retrouver sa fille. À ce moment-là, tu serais vachement en danger. (Une brusque étincelle despoir luit dans ses yeux.) Tu las retrouvée, sa fille, hein, Rick?

Je lai retrouvée.

Oh! ce que je suis contente! (Elle madresse un sourire heureux.) Parce que je lui avais juré sur la tombe de mon père que je ne te répéterais rien, sauf si tu retrouvais sa fille!

Ten as pas bientôt fini avec tes phrases à double entente? je grommelle. Je nai déjà plus tellement ma tête à moi!

Je vais te dire une bonne chose, me fait-elle avec énormément de dignité. Tu es exactement comme ce garçon de Capri le premier soir où on a couché ensemble. Pfuit! (Elle claque des doigts.) Jai à peine le temps de cligner une fois ou deux des yeux que voilà quil me remercie pour la nuit merveilleuse quil vient de passer, et quil se met à renfiler ses vêtements! Donne-moi un peu de temps, et ne te laisse pas emporter par ton effroyable caractère! Mon arrière-train me fait encore drôlement souffrir!

Je serre les dents et, dune voix sifflante qui naugure rien de bon:

Il va te faire souffrir bougrement plus dans une minute, si tu ne me racontes pas la suite.

Alors… (Elle me lance un regard dépourvu de tendresse.) Elle ma dit que, si tu retrouvais sa fille, je devais te prévenir quelle était prête à te donner autant dargent que tu le voudrais pour oublier son existence et celle de la gosse. «Dites-lui que ce nest pas uniquement ma vie quil tiendra entre ses mains», ce sont ses propres paroles. Et puis elle sest mise à pleurer. (Willi secoue la tête dun air pensif.) Je navais encore jamais vu quelquun pleurer comme ça. Elle avait le visage en larmes, mais elle ne faisait pas un bruit. «Sil retrouve ma fille, a-t-elle ajouté, il comprendra bien tout seul que ça ne sert à rien.» Jai pensé que cétait quand même une drôle de façon de parler. Ça te dit quelque chose, Rick?

Mais oui. (Je me dégage de son étreinte.) Va te débarbouiller et habille-toi. Jai des millions de questions à te poser, et je ne veux pas de distractions.

Daccord. (Arrivée à la porte, elle tourne la tête et me lance un regard lubrique.) Est-ce que je ramène lhuile, pour que tu puisses létaler pendant quon discutera?

Je lui adresse un geste menaçant, et elle disparaît avec un gloussement dallégresse dont lécho ne séteint pas aussitôt. Je crois que le truc dont jai le plus grand besoin, en ce moment, cest de boire un coup! Sitôt dit, sitôt fait, je me verse un bourbon géant que ne renierait pas un malade. Jen ai à peu près avalé la moitié lorsque Willi reparaît au salon, vêtue dune chemise de nuit noire, ornée dune sorte de jabot de dentelle mousseuse autour du cou. Le vêtement la recouvre des pieds à la tête, et il serait dune incomparable modestie, nétait un détail… Il est tout à fait transparent. Une autre évidence transparente, cest quelle ne porte rien dessous, et le spectacle de cette anatomie aux formés souples et effrontées que lon devine sous le mince voile noir a un effet purement érotique. Elle pirouette devant moi, étrange poème composé de noir et de rose, et me décoche une œillade pleine despoir.

Tu es incorrigible, lui fais-je dun ton découragé.

Oh? (Il y a de lanxiété dans sa voix.) Est-ce aussi affreux que le coup des petits boutons blancs?

Bon, nen parlons plus. (Je grince des dents.) Asseyons-nous et parlons. Là-bas.

Du doigt, je lui désigne le divan.

Sans discuter, elle traverse la pièce et va sasseoir, mais elle pousse un léger cri de douleur et se relève dun bond.

Je crois, dit-elle dun ton polaire, que je préfère rester debout.

Combien de temps as-tu passé avec Emmanuel? je lui demande.

Dans les six mois.

Toujours sur le yacht.

Oui, sauf une semaine à Paris. Cest la fois où Raphael a emmené Cary. (Elle fait la grimace.) Raphael nétait presque jamais là, et Cary passait son temps à essayer de… enfin, tu vois ce que je veux dire. Il na cessé que quand jai menacé de tout raconter à Raphael.

À part cette semaine à Paris, Emmanuel restait-il tout le temps sur le yacht?

Non, il sabsentait souvent. Il était de très mauvaise humeur quand nous sommes rentrés de Paris. Cary ma appris, par la suite, quil avait rencontré une grande vedette de cinéma quil connaissait déjà, Victor Amory, et que ce type lavait présenté à une autre grande vedette de cinéma, Leola Smith. Bien sûr, Cary ne ma raconté ça que pour me rendre jalouse. Il ma dit que Raphael était devenu fou de la môme Smith dès quil lavait vue, mais quelle ne voulait pas entendre parler de lui. (Elle renifle bruyamment.) Cary ma dit que Raphael finirait par lavoir, tôt ou tard. Avec lui, ça ne ratait jamais. Il a ajouté quil ny avait pas une femme au monde capable de lui résister longtemps.

Bon, et Cary? Ne quittait-il le yacht quavec Emmanuel?

Quelquefois, mais parfois il sen allait tout seul.

Est-ce que tu les as jamais entendus, lun ou lautre, parler dun type qui sappelait Tolver? Ray Tolver?

Elle se concentre pendant deux bonnes secondes, puis secoue la tête en signe de dénégation.

Je ne me souviens pas. Tu sais, ça se passait toujours comme la fois où tu es venu sur le yacht. Quand Raphael voulait parler affaires, il me disait daller nager ou moccuper ailleurs.

Il ne test jamais arrivé de voir Amory à Paris ou autre part?

Jamais avant que je vienne en Californie avec toi. (Elle prend un air pincé.) Ça a été une grande déception pour moi. Jamais plus je nirai voir ses films.

Et moi qui croyais que la théorie du lien manquant était laffaire de Darwin, je murmure. Est-ce que tu sais si Emmanuel ou Cary, ou les deux à la fois, sont allés aux États-Unis au cours dune de leurs absences?

Elle hausse les épaules, lair de sexcuser.

Ils ne mont jamais dit où ils allaient, et je ne leur ai jamais demandé. Une fois, y avait pas longtemps que jétais sur le bateau, jai posé des questions à Raphael à propos dun type qui était venu à bord très tard dans la nuit. Il ma répondu: «Cest la curiosité qui a fini par tuer le petit chat.» Il ma obligée à descendre dans la cabine et ma fouettée avec sa ceinture. Elle était en cuir épais, et ça ma fait drôlement mal, alors je ne lui ai jamais plus rien demandé.

Je liquide mon verre et maperçois que je nai plus de questions à lui poser. Willi lâche un rot très distingué et me lance un coup dœil chargé de reproches.

Dabord, tu me bats, et puis tu me laisses mourir de faim! (Elle se passe la main sur le ventre, quelle a fermement bombé.) Je nai même pas déjeuné. Victor a passé son temps à boire, il se fichait bien du reste. Tu sais, je crois que Cary avait raison à son sujet.

Ah! oui, je réponds machinalement.

À Paris, la fois où il a essayé de me rendre jalouse à cause de Raphael et de Leola Smith. Je lui ai dit: «Peut-être quelle préfère la grande vedette de cinéma à Raphael.» Alors Cary ma raconté quils avaient été mariés, mais quelle avait obtenu le divorce peu auparavant. «Pour elle, tout est fini entre eux, mais lui, il est toujours fou delle», ma dit Cary. Je lui ai demandé: «Mais alors, quest-ce qui lui prend de la présenter à un homme comme Raphael?» Gary sest mis à rigoler, et ma expliqué quil y avait un tas de types dans le genre dAmory. Quand ils ne peuvent pas obtenir quelque chose, ils essaient de le briser. Il voulait punir la môme Smith de lavoir repoussé, et lui prouver que la vie serait moche sans lui. Cary ne plaisantait pas! Pour lui, il ny avait pas plus lâche quAmory, parce quen plus il était vicieux. Le genre de type à serrer la main de son pire ennemi, sil pense que ça lui servira à nuire aux gens qui lui ont fait des vacheries.

Serrer la main de son pire ennemi! (Jai tout du perroquet.) Willi, tu es géniale!

Et je crève de faim, en plus. Je vais aller préparer quelque chose. (Dun pas décidé, elle file vers la cuisine.) Il y a à manger dans ton frigo?

Oui, des steaks.

Bon! (Du même air décidé, elle savance encore de deux pas, puis hésite un peu.) Des steaks! (Elle madresse un sourire légèrement embarrassé.). Cest bien le truc quil faut faire bouillir?

Laisse tomber! lui dis-je en frissonnant. Va passer quelques frusques et je temmène dîner dehors.

Elle revient en moins de deux, après avoir enfilé une jupe dorlon à rayures horizontales aux larges mailles et un chemisier. Je ne me lexplique pas mais cette tenue est encore plus révélatrice, si cest possible, que la chemise de nuit transparente de tout à lheure.

Tu vois! (Elle soulève sa jupe, me dévoilant ainsi une paire de jarretelles ornées de scintillants sequins dor.) Je suis si bien habillée que je porte même des bas!

Cest très élégant, lui fais-je en approuvant gravement du chef. Mais, si tu veux bien excuser ma curiosité, pourquoi ces jarretelles cloutées dor?

Je te montrerai ça un de ces soirs, me répond-elle dans un accès de générosité. Enfin, si tu es gentil avec moi, désormais. Jallumerai deux chandelles, et je danserai pour toi, sans rien porter que mes jarretelles dorées. La première fois que jai montré ça à Raphael, il a failli choper une attaque.

Je veux bien le croire, lui fais-je en toute sincérité. Allons manger, veux-tu?

Je vais tavouer une chose, me dit-elle, une fois que nous sommes à huit pâtés de maisons de chez moi. Jespérais bien que tu memmènerais dîner dehors. (Elle rigole comme si elle nen avait jamais douté.) Je suis très bonne cuisinière, tu sais. Pour le steak, il le faut cru, on le découpe en tout petits morceaux, et puis on met un petit pain autour, et on verse du ketchup dessus. Cest comme ça quon le mange en Amérique, non?

La vie est vraiment pleine de surprises, lui dis-je dune voix sourde. Jétais persuadé que le hamburger avait été inventé à Hamburg.

Au restaurant, elle avale cinq plats avec toute la délicatesse dun loup qui viendrait de passer quatre mois dun hiver sibérien au fond de sa tanière, sans rien bouffer, et avec une patte cassée. Au moment où nous partons, elle rafle deux petits pains dau moins trente centimètres de long sur la table, des fois quelle aurait un peu faim pendant le trajet de retour. Il est à peu près onze heures lorsque nous arrivons chez moi et, à peine avons-nous posé le pied dans la maison quelle disparaît dans la chambre damis.

Je me prépare un petit quelque chose à boire avant de me coucher et, au moment où je porte le verre à mes lèvres, le téléphone se met à sonner.

Monsieur Holman? me demande une voix masculine, Ici la Western Union. Nous avons un message urgent pour vous en provenance de Cannes. Voulez-vous que je vous le lise?

Allez-y.

Voilà ce quil dit: «Arriverons demain, jeudi, tard dans laprès-midi  Stop  Rendez-vous chez Letty à sept heures du soir, heure locale.» Et cest signé… (Il hésite un peu avant de reprendre:) Sultan?

Il naime guère se servir du titre auquel il a droit, jexplique dun ton désinvolte. Je parie quil a encore lintention de trimbaler tout son harem avec lui. Je vous remercie.

Je raccroche; Willi reparaît quelques minutes plus tard, après avoir enfilé hâtivement une robe de chambre molletonnée.

Je regrette beaucoup, Rick! (Sa voix a des accents nettement tragiques.) Mais ce soir, il faut que je dorme dans la chambre damis… seule!

Bon, ben… euh… Comme tu voudras, lui fais-je en bafouillant.

Les crêpes suzette, siffle-t-elle. Quest-ce quon fait brûler dessus?

Du cognac.

Ah! de lalcool! (Elle ferme les yeux, et je vois son visage revêtir une expression dangoisse intense.) Jamais jusquici je navais touché une goutte de cet alcool maudit. Et maintenant, men voilà bien punie.

Punie? je marmotte.

Il y en a partout, murmure-t-elle. Jen suis entièrement couverte. Cest épouvantable. Cest horrible. Ces petits boutons blancs!


CHAPITRE X

Willi descend de voiture; elle a presque un air austère dans son ensemble de coton deux pièces à rayures marron et blanches, et elle me regarde dun air indécis. Je fais passer la bobine de film dans ma main gauche, lui empoigne le coude de la droite et la pousse vers le perron.

Nous sommes très en avance, me fait-elle dune voix tendue. Il nest que six heures. Tu disais que Raphael et la môme Smith ne seraient pas ici avant sept heures.

Peut-être quils seront en avance, eux aussi, lui dis-je en matière dexplication. Ce ne serait pas poli de les faire attendre.

Mais comment sais-tu si Victor et cette mégère de Benton seront là? me demande-t-elle dun ton qui laisse à supposer quelle préférerait que je me trompe. Ils ont très bien pu partir en vacances!

Ils sont là. (Je lui fais gravir les marches du perron et appuie sur le bouton de la sonnette.) Je leur ai téléphoné ce matin pour les avertir que Leola et Emmanuel seraient ici ce soir.

Oh! dis, hier soir, me fait-elle vivement. Tu te souviens de cette phrase que Cary a prononcée sur Victor et que tu appréciais tellement? Tu ne diras pas à Victor que cest moi qui tai raconté ça, hein?

Allons, détends-toi. (Je lui souris.) Pas besoin de te tracasser.

Alors, pourquoi portes-tu un revolver sous ton veston? fait-elle dans une sorte de gémissement.

Chloe Benton nous ouvre la porte, ce qui mévite de chercher une réponse qui tienne debout à la question particulièrement pertinente que vient de me poser Willi. On dirait bien que le jeudi est jour daustérité pour le sexe féminin tout entier. Chloe porte une blouse blanche amidonnée, et une jupe droite toute noire. Toute sa personne respire le genre secrétaire efficace, depuis la belle ordonnance de sa coiffure aile-de-corbeau jusquà ses chaussures noires à talons plats.

Jaurais cru… (Elle me lance un regard accusateur.) Enfin, toutes choses bien considérées, Leola aurait pu me prévenir quelle rentrait.

Cest Emmanuel qui ma prévenu, je lui réponds sans me démonter. Peut-être Leola espère-t-elle vous faire une surprise.

Je croyais quils ne devaient pas arriver avant sept heures.

Vous savez ce que cest, les horaires davion, fini dis-je prudemment. On sest dit quil valait mieux arriver en avance plutôt que de samener après eux.

Vous feriez peut-être mieux dentrer. (Elle sefface pour nous laisser le passage.) Une surprise de taille vous attend… Vous trouverez Victor derrière le bar.

Je pousse doucement Willi dans lentrée et lui emboîte le pas. Chloe nous précède au salon, le dos raide; elle fait claquer ses talons dun air de violence contenue. Comme elle nous la annoncé, Amory est au bar, assez inconfortablement perché sur un tabouret, un verre à la main. Ce serait le symbole même de lélégance désinvolte, dans sa chemise couleur dambre et son pantalon ocre, nétait cette expression tendue qui se lit sur son visage trop pâle. Il tourne vivement la tête à notre entrée et se force à sourire.

Ma parole, le clan se rassemble, à ce que je vois! (Il me jette un coup dœil et son sourire sestompe.) Je ne vois dailleurs pas en quoi vous faites partie du clan, Holman.

Emmanuel ma fait savoir quil y avait une place disponible. Je suis donc accouru la prendre.

Ça ma déjà coûté cinq mille dollars, de vous introduire dans mon existence. (Il contemple son verre dun air maussade.) Et si je vous en versais cinq mille de plus pour disparaître à linstant… (Dun brusque signe de tête, il me désigne Willi.)… en embarquant cette emmerdeuse de Fraülein avec vous; on pourrait sarranger comme ça, Holman?

Vous me rendez nerveux, lui dis-je. Jai besoin dun verre.

Servez-vous tout seul, nom de Dieu! réplique-t-il avec hargne.

Je mapproche donc du bar, pose la bobine de film dessus et me mets en quête dun verre.

Amory jette un coup dœil sur le film et ricane:

Vous choisissez un drôle de moment pour venir nous montrer vos prises de vues familiales.

Vous ne feriez pas ça, dit Chloe à voix basse.

Je me tourne vers elle; le sang se retire lentement de son visage.

Pourquoi pas?

Je vous ai déjà dit que, comme saligaud, vous vous posiez un peu là, Holman. (Sa voix manque de fermeté; elle se tait quelques instants pour tâcher den retrouver la maîtrise.) Mais je naurais jamais imaginé que vous puissiez tomber aussi bas.

Elle secoue la tête avec violence pour empêcher larmes de percer, puis se précipite brusquement hors de la pièce.

Willi sest tassée sur le bord de sa chaise; les mains jointes sur ses genoux, elle regarde fixement ses pieds, comme une gosse vachement embêtée qui fait de son mieux pour feindre quelle nentend pas les adultes sengueuler.

Chloe est devenue dune grande sensibilité. La voix dAmory manque quelque peu dassurance.) Quest-ce quil y a là-dedans? Des prises de vues secrètes qui la représentent dans son bain, des trucs dans ce goût-là?

Dites donc, Victor, lui dis-je dun ton anodin, je me fais du tracas à votre sujet. Pourquoi avez-vous toujours la trouille des choses?

Mexcitez pas, Holman!

Il liquide son verre en une seule et rapide gorgée.

Quand avez-vous éprouvé la plus belle trouille? Je lui lance un regard en coin et plutôt mauvais.) La fois où Tolver vous a coursé avec son couteau, ou la fois où Leola vous a dit que votre mariage était foutu et quelle vous laissait tomber? La main quil tend vers la bouteille se met à trembler.

Nallez pas trop loin, dit-il dune voix épaisse.

Je suis prêt à parier que vous auriez quitté Hollywood, mariage ou pas mariage, si vous aviez su que Tolver était dans le coin. (Je lâche un gloussement éloquent.) Vous en seriez tombé raide mort frousse, mon vieux pote.

Cest là que vous vous foutez dedans! (Son regard sallume pendant quelques instante dune lueur de triomphe assez puérile.) Jétais au courant! La fois où jai présenté Emmanuel à Leola, à Paris, il y a six mois environ, Cary était là, lui aussi. Il ma raconté que Tolver opérait dans la région de Miami. Cest mon pote, Mike Cary, (Il hoche brièvement la tête, à trois ou quatre reprises.) Un vrai copain, lui. Il ma sauvé la vie!

Bon, je me suis trompé, dois-je admettre. Je suppose que le besoin que vous aviez de Leola la emporté sur la peur de Tolver, malgré la faillite de votre mariage.

Elle reviendra, (Il avale en vitesse une gorgée du verre quil vient de se verser, puis sessuie la bouche du revers de la main.) Ne vous faites pas de souci pour ça, petite tête de piaf! Elle reviendra en rampant à quatre pattes, un de ces jours, et ce nest pas bien loin. Dici peu, elle va sapercevoir quelle est incapable de se débrouiller toute seule. Elle nest rien sans moi. Un zéro!

Vous voulez dire que le zéro cest vous, sans elle! lui dis-je avec mépris. Mais rappelez-vous donc, vous avez rappliqué à sa baraque pendant quelle était en Europe. La maison de Leola, malgré son absence, cétait toujours mieux que rien.

Mais vous êtes dingue? beugle-t-il. Si je suis venu habiter ici, cest à cause de Chloe. Elle ma appelé, à peu près une semaine après le départ de Leola, pour me dire que çà lui flanquait la chair de poule dy vivre toute seule, même pendant la journée. Elle ma demandé de lui rendre le grand service de venir minstaller ici jusquau retour de Leola. (Il avale une nouvelle gorgée et, lorsquil reprend, sa voix est redevenue normale.) Une chouette gosse, Chloe. On est bons copains, elle et moi. On la toujours été, même tant qua duré mon mariage. Vu quelle est si proche de Leola, javais pensé quelle men voudrait dépouser sa patronne et de venir minstaller ici. Mais pas du tout, on sest très bien entendus. (Il grimace un sourire et le registre de sa voix baisse; ça nest plus quun murmure confidentiel.) Nallez pas vous faire des idées! Comme je vous lai dit, on est bons copains, un point, cest tout. (Sa bouille se fend dun sourire niais et plein de complaisance.) Évidemment, je sais très bien que je naurais eu quà lever le petit doigt pour que… (Il hausse les épaules dune façon très expressive.) Mais je suis pas le type à courir plusieurs lièvres à la fois, et il ny avait que Leola. Cest un peu vache pour Chloe, parce quelle vaut drôlement le coup, si vous voulez bien la regarder de près! Enfin, dommage pour elle, pas vrai?

Quelle langue bien pendue, lui fais-je avec hargne. Un vrai moulin à salades!

Il y a des gars quont dça, et dautres pas. (Son sourire niais reparaît.) En tout cas, pas vous, Holman, ça, cest sûr!

La sonnette dentrée retentit, et il sursaute si brusquement quil renverse de la gnôle sur le bar. On entend un rapide bruit de pas en direction de la porte dentrée, puis cest le silence. Un coup dœil à ma montre mapprend quil est six heures vingt. Je ne métais donc pas trompé en supposant que, si Emmanuel avait dit sept heures dans son télégramme, cest quil voulait investir les lieux avant moi afin de se ménager le temps dune petite conversation intime avec Victor et Chloe. Quelques instants plus tard, jentends plusieurs personnes sapprocher du salon. Willi paraît se tasser encore plus sur elle-même; quant à Amory, après avoir terminé son verre, il tend de nouveau la main vers la bouteille.

Cest Leola Smith qui pénètre la première dans la pièce; elle porte une sorte de toque à la Robin des Bois, inclinée sur ses lunettes de soleil, un imperméable de vinyl luisant et une paire de bottes noires montantes. Elle a tout à fait lair de lhéroïne dun de ces vieux films despionnage quon tournait dans les années trente, et où on repérait facilement les méchants à leur façon décorcher langlais et de ne jamais ôter leurs chapeaux. Chloe sest cramponnée à son bras et laide à sinstaller sur le divan comme sil sagissait dune petite vieille. Victor la contemple avec cette sorte dadoration muette quon peut lire parfois dans le regard des caniches; il se racle la gorge à deux reprises, apparemment décidé à parler, mais son courage labandonne et il plonge le nez dans son verre.

Emmanuel apparaît dans lencadrement de la porte, vêtu dun complet sombre éminemment classique; ça lui confère lallure du président dune de ces banques coloniales qui ne financent que les guerres et les famines. Il simmobilise un instant, le temps de retapisser toutes les personnes présentés, puis savance jusquau centre de la pièce. À quatre pas derrière lui, samène Cary, vêtu dun complet encore plus classique, et qui lui donne lair dun truand bien habillé, tout au plus.

Monsieur Holman. (Emmanuel incline légèrement la tête.) Comme vous pouvez le constater, je suis venu dès que jai reçu votre mystérieux télégramme. (Il ponctue sa phrase dun ricanement bref et haut perché.) Jespère que vous nallez pas me décevoir, alors que nous avons effectué un si long et si rapide voyage.

Jespère que non, monsieur Emmanuel, je lui réponds courtoisement.

Victor, mon bon ami. (Il lui adresse un soupire bienveillant.) Comment ça va, pour vous?

Comme dhabitude. (Victor grimace avec nervosité.) Dégueulasse!

Mais Emmanuel ne sintéresse déjà plus à lui. Il tourne lentement la tête et dévisage Willi.

Et comment ma boudeuse petite colombe trouve-t-elle lAmérique?

Je my plais beaucoup, merci, Raphael, lui répond-elle dune petite voix trop claire.

Il hoche brièvement la tête.

Ma foi, nous voilà tous réunis. Jai amené Mike; il fait une affaire personnelle de Tolver. (Il agite les mains comme sil ny pouvait rien et adresse à Cary un sourire indulgent.) Impossible de discuter avec lui.

Victor… (Cest la première fois que Cary desserre les dents.) Tu vas bien moffrir un verre?

Tu parles, mon vieux pote. (Amory farfouille nerveusement à droite et à gauche pour mettre la main sur un verre propre, puis attrape la bouteille.) Tu bois toujours du scotch?

Cest comme ça que M.Emmanuel a fait fortune. (Il lâche un petit rire.) il a acheté la distillerie qui fabrique la marque que je bois.

Marrant!

Amory éclate dun rire bruyant.

Excellente plaisanterie, fait Emmanuel avec un bref signe de tête approbateur. (Puis, dun tout petit geste de la main, il leur impose brusquement silence à tous deux.) Il sera temps de plaisanter tout à lheure… enfin, peut-être. Mais à présent, cest le moment dêtre sérieux. (Il se dirige vers le divan, sassied près de Leola et se croise lentement les bras sur la poitrine.) Vous pouvez commencer, monsieur Holman, je vous en prie.

Je lui déballe toute lhistoire, depuis le moment où jai conçu des soupçons sur le faux Mierson dans son bureau, jusquà linstant où jai quitté le motel délabré situé à quatre-vingts kilomètres au nord de la ville. Jessaie dêtre aussi bref que possible, mais il me faut quand même pas mal de temps pour arriver au bout de mon récit. Quand jen ai terminé, Emmanuel métudie de ses yeux couleur de boue, aussi calculateurs et glacés que ceux dun piranha affamé.

Vous dites que le véritable Mierson prétendait avoir reçu de Tolver lordre de vous faire perdre quelques jours en vous racontant quil allait tâcher de joindre Ray pendant ce temps-là? Mais voilà que vous me racontez que Tolver est enterré dans une grange, et quil est mort depuis plus de trois semaines?

Ou bien cest Mierson qui a menti, ou alors quelquun a imité la voix de Tolver lorsquils lont appelé. Mais en tout cas, Tolver est tout ce quil y a de plus mort. Et ça, je peux le prouver.

Comment ça, le prouver?

Jattrape la bobine de film et là lui montre.

Il ny a quà passer ce truc sur un projecteur. Ça ne prendra pas longtemps.

Leola Smith tourne la tête vers Willi.

Vous lui avez dit?

Willi hoche brièvement la tête:

Ce que vous mavez demandé, au moment où il le fallait.

Leola ôte son chapeau tordu et ses cheveux blonds, libérés de leur prison, se répandent tel un flot doucement ondulé. Elle enlève alors ses lunettes de soleil et me dévisage. Ses yeux bleus, dordinaire pleins de vie, semblent nexprimer que le néant, mais se chargent rapidement dun mépris glacial.

Je naurais pu mettre ma vie entre de meilleures mains, nest-ce pas, monsieur Holman? me demande-t-elle dune voix douce.

Emmanuel piaffe dimpatience, ne comprend rien à la scène qui se déroule sous ses yeux, mais légèrement irrité de voir que nous nous écartons des problèmes quil juge essentiels.

Parfait, monsieur Holman. Nous allons voir votre film. (Il se lève et fait signe à Cary.) Emmène donc dabord les dames, Mike.

Il attend que Cary ait conduit les trois femmes hors de la pièce, puis laisse échapper un petit ricanement.

Victor?

Oh! oui, bien sûr. (Amory abandonne son verre à contrecœur, puis sefforce de traverser le salon en traînant les pieds, les mains enfoncées au plus profond de ses poches.) Jai toujours adoré le ciné amateur.

Emmanuel se croise soigneusement les mains, leur fait exécuter quelques mouvements dassouplissement, mais ne desserre les dents quaprès quAmory a laissé le champ libre.

Vous mintriguez beaucoup, monsieur Holman. (Il sexprime dune voix douce; cest à peine plus quun murmure.) Si vous êtes capable, comme vous le prétendez, de prouver que Tolver est mort depuis trois semaines au moins, il na pas pu enlever la fille de Miss Smith.

Cest bien mon avis. Dailleurs la fille de Miss Smith na jamais été enlevée. Cest sa propre mère qui est allée la chercher dans son école en Suisse, qui la ramenée ici en grand secret, et la laissée à la garde de Miss Benton pour quelle soit en parfaite sécurité.

Alors, daprès vous, elle sest bien fichue de moi.

Peut-être navait-elle pas le choix. Si jétais vous, je me garderais de tirer de trop rapides conclusions à propos de Miss Smith.

Jaimerais avoir la force de rire en ce moment, mais je ne men sens pas capable. (Il se caresse la moustache du bout de son index potelé.) Nous ferions peut-être mieux daller rejoindre les autres?

Ils sont déjà tous installés et nous attendent lorsque nous pénétrons dans la salle de projection. Emmanuel, va sasseoir tout seul au premier rang. Je mets le projecteur en route et je rembobine le film. Ceci fait, jéteins tout et refais passer la bobine. Comme les deuxièmes visions ne mont jamais particulièrement emballé, je fume une cigarette pendant les trois quarts de la projection et nouvre un œil vraiment attentif que pendant la partie la plus intéressante… cest-à-dire les dix dernières secondes. Puis limage disparaît de lécran. Jarrête le projecteur et je rallume. Ils sont, tous assis aux mêmes places, le regard obstinément fixé sur lécran, comme sils attendaient un dessin animé.

Au bout denviron dix secondes, Emmanuel se lève au premier rang et se retourne lentement vers les autres.

À présent donc, nous savons comment est mort Tolver, ainsi que le nom de son assassin. Le ravisseur de la fille de Miss Smith est mort avant de lavoir enlevée. Ce nest peut-être pas plus mal ainsi. (Il ricane un instant.) Parce quil ny a jamais eu denlèvement. À moins que vous nappeliez enlèvement linitiative dune mère qui va chercher son enfant à lécole pour la laisser sous la garde de sa secrétaire particulière.

Chloe Benton tourne brusquement la tête et me dit avec hargne:

Sil y avait une justice, Holman, vous seriez sous terre, près de Tolver, à lheure actuelle.

Possible. (Je hausse les épaules.) Comme cest la seconde fois que je vois ce film, je dois vous dire quune chose mintrigue. Il est muet; donc, lorsque Miss Smith appuie sur la détente, on nentend pas la détonation, ce qui est évident. On voit, pourtant, un petit nuage de fumée sortir du canon. On lit facilement lexpression étonnée que revêt le visage de Tolver quand il se rend compte quon lui a tiré, dessus. On peut voir ses jambes fléchir sous lui, puis il sécroule sur la coiffeuse, pivote dun quart de tour et saffale au plancher. Mais il y a une chose quon ne voit pas: le sang.

Monsieur Holman, me dit Emmanuel dune voix cassante, vous compliquez les choses.

Admettez un instant que quelquun, qui ne porterait pas Miss Smith dans son cœur, suggère à une tierce personne… laquelle ne porterait pas Tolver dans son cœur… une idée qui leur permettrait, non seulement de régler quelques vieux comptes, mais aussi de ramasser pas mal dargent? Ils mettent alors au point tous les détails de lopération. Ils savent que Tolver se trouve à Miami, quil est presque fauché, car il a perdu une importante cargaison quil destinait à Cuba. On met donc Tolver au courant des sentiments très vifs quéprouve M.Emmanuel pour Miss Smith, ainsi que des sentiments très vifs que celle-ci éprouve, pour sa fille. Tolver contacte Miss Smith, et lui, raconte quil sait quEmmanuel se prépaie à enlever sa fille pour lobliger à satisfaire ses désirs. Un seul moyen de contrecarrer ce projet: quelle aille immédiatement chercher sa fille à lécole, quelle la ramène en Amérique, et quelle la cache quelque part en compagnie dune personne en qui elle aurait toute confiance. Après quoi, elle aura également intérêt à disparaître de la circulation pendant quelques semaines, car les agents dEmmanuel se mettront à sa recherche pour retrouver sa fille. Tolver lui indique quil peut lui procurer la planque idéale, moyennant une certaine somme. Il na pas assez destomac pour participer à lenlèvement, mais il estime que les services quil rend à Miss Smith valent bien quelques milliers de dollars.

Miss Smith lui est très reconnaissante de lavoir avertie de lenlèvement, elle craint toujours pour la sécurité de sa fille. Elle accepte donc son offre, et il la cache dans un motel délabré quil avait acheté deux ans auparavant pour en faire sa propre planque. Miss Smith est sa prisonnière, mais elle ne le sait pas… enfin, pas encore. Sur quoi, lami de Tolver… celui qui a de si bonnes idées… lavertit quil est temps de passer à la seconde partie du plan. Il sagit de faire comprendre à Miss Smith que Tolver la retient prisonnière; de plus, celui-ci devra lui infliger en permanence de telles humiliations quelle en arrivera à haïr le sol même sur lequel il pose les pieds. On branche la caméra sur le trou de voyeur percé dans la cloison qui sépare les deux pavillons, et tout est en place. Il ny a plus quà tourner le petit drame auquel nous venons dassister. Une fois que tout est fini, deux types de la bande de Tolver, peut-être Walsh et Lennie, se précipitent dans le pavillon et emportent le corps. Tolver se remet alors sur pieds, va trouver son copain et lui raconte que tout sest déroulé à merveille. «Et imagine-toi que je suis mort!» lui dit Tolver en rugissant de rire. «En effet», lui répond son copain, et, sur ces belles paroles, il sort un revolver et le tue.

Sur quoi, le copain en question convoque Miss Smith dans la grange pour quelle assiste à lenterrement de Tolver, ce qui la persuade sans aucun doute possible que cest elle qui la tué. Là où Miss Smith éprouve le second choc de son existence, cest lorsque le copain lui projette une copie du film qui a été tourné. Il lui laisse le choix: ou elle marche avec lui en prétendant que sa fille a été enlevée, ou alors, avec le film comme preuve accablante de sa culpabilité, cest la condamnation pour meurtre. Il est possible quelle arrive à sen tirer avec quelques années de prison, lui explique le copain, mais de toute, façon, cest la fin de sa carrière, et puis, quen penserait sa fille? Miss Smith ne voit aucun autre moyen de sen tirer; elle accepte donc. Tolver est censé réclamer la rançon, quon versera à son compte dans une banque suisse. Tout est très simple. Le méchant est, en fait, un cadavre.

Celui qui me fascine, cest le copain, dit Emmanuel dune voix songeuse. Il a un nom?

Du coin de lœil, je vois frémir les paupières de Cary; dune main preste, je sors mon trente-huit de son étui.

Reste assis bien sagement, lui dis-je en braquant mon revolver sur lui. Et pas de gestes brusques, hein? Ce nest vraiment pas le moment de ménerver, alors que mon revolver est pointé sur toi.

Mike?

Emmanuel a lair sincèrement blessé.

Et qui dautre? je grogne. Le type qui a instruit Walsh de mon arrivée, pour quil puisse imiter la voix de Tolver en téléphonant à Mierson, et en venant le voir de sa propre part pour lui enjoindre de mexpédier sur une voie de garage, ce type-là ne pouvait se trouver quà Cannes. Personne ici ne pouvait savoir que vous maviez embauché pour retrouver Tolver et la petite Leola.

Il fallait donc que ce soit quelquun du yacht. Miss Smith? Vous? Cary? Voilà le choix que je devais opérer. Daprès moi, il espérait que je me rendrais tout droit au motel où la petite avait été prétendument enlevée; Walsh et Lennie my attendaient pour menterrer aux côtés de Tolver, Pourtant, si jallais dabord voir Mierson, celui-ci avait pour mission de me faire poireauter. Je finirais par mimpatienter et il y avait alors pas mal de chances pour que je me rende au motel histoire de passer le temps. Cary sétait même arrangé pour que le titre de crédit quil mavait remis ait lair tellement toc que, si jétais allé déballer mon histoire de fusils à un tiers, le gars maurait tout de suite pris pour un escroc ou pour un dingue.

Leola Smith me regarde et me décoche un brusque sourire.

Vous savez quoi, monsieur Holman? Javais raison! Je naurais pu mettre ma vie entre de meilleures mains, pas vrai? (Elle se tourne vers Emmanuel et son sourire sefface.) Tout ce que vient de dire M.Holman est vrai, en substance, Raphael, mis à part quelques petits détails, bien sûr. Je suis désolée, mais je navais vraiment pas dautre choix; et, pendant tout le temps que jai passé sur le yacht, Cary ma eue sous la main. Lidée est de lui, du début à la fin.

Non. (Je la coupe froidement.) Pas depuis le début.

Comment ça?

Elle se tourne vers moi, interloquée.

Cary est un exécutant intelligent, cest un bon lieutenant, capable de mettre les détails au point, et de sassurer que les instructions seront bien observées. Mais il naurait pas été capable de concevoir lidée.

Et pourquoi pas? me demande Emmanuel avec brusquerie.

Parce quil nétait pas suffisamment proche de Miss Smith. Il fallait que ce soit un de ses familiers qui imagine la combine. Il fallait quelquun qui soit non seulement au courant des sentiments que vous éprouvez pour elle, mais qui ait également entendu parler de sa fille, de lécole en Suisse… qui puisse déterminer comment, quand, et où Tolver allait pouvoir prendre contact avec elle. Quelquun qui connaisse tout un tas de détails de ce goût-là. Lidée mise au point, il ne restait plus quà la refiler à Cary, puis se poster dans un coin, et attendre.

Mais pourquoi un de mes familiers aurait-il voulu…?

Leola marque brusquement un temps dhésitation.

À mon avis, il aurait fallu quon vous déteste drôlement, lui dis-je dun ton un peu contrit.

Quelquun qui me détestait et qui détestait également Tolver.

Elle dévisage alors Victor et son regard semplit dhorreur.

Non! (Il secoue vaguement la tête.) Cest pas moi, Leola, je te le jure!

Il avait une trouille bleue de Tolver, lance Chloe dune voix froide et mordante. Il était persuadé que Tolver laurait tué si son meilleur ami, Mike Cary, nétait pas intervenu. Il narrivait pas à croire que, le divorce prononcé, tout était fichu, avec Leola. Sil y avait un truc quil ne pouvait supporter, cétait bien cette déception. Cest ce qui la rendu ivrogne! Méfiez-vous des faibles, ils savent haïr bien mieux que les autres.

Affolé, Amory tourne la tête de tous côtés, sefforce de découvrir une lueur de doute dans les yeux de ceux qui lobservent. Inconsciemment, il secoue encore la tête.

Faire du mal à Leola? marmotte-t-il. Oh! je ne pourrais jamais. Jamais! (Sa voix se casse et, dun geste machinal, il sessuie la bouche du revers de la main.) lmfaut un verre!

Sa meilleure astuce, ça a été de membaucher pour découvrir où se cachait Miss Smith, et de me conseiller de prendre le yacht dEmmanuel comme point de départ, dis-je avec ironie. En dautres termes, cest à lui que vous devez la découverte de ce sac de nœuds.

Je nai pas limpression de vous suivre parfaitement? me fait Emmanuel dun ton un tantinet irrité.

En admettant que ce soit lui qui ait eu lidée de cette histoire, je gronde, pourquoi, nom de Dieu, serait-il venu me chercher pour me mêler à laffaire? Et, en plus, mexpédier droit à votre yacht où, non seulement je risquais de retrouver Miss Smith, mais aussi de confondre Cary? Mon, à part Amory, il ne reste plus quun candidat possible.

Plus quun…

Amory resté bouche bée quelques instants. Puis, si jen juge par la stupeur que je lis dans son regard, jen déduis quil a compris.

La fille qui est tombée amoureuse du type que sa patronne avait épousé, jexplique avec lassitude. La fille qui, peu à peu, sest mise à détester sa patronne parce que, même après le divorce, le type était toujours tellement fou quil navait même pas un regard pour sa séduisante secrétaire! Comme elle me la dit elle-même, elle la entendue mille fois, lhistoire de la bagarre sur le yacht. Elle savait donc à quel point il haïssait Tolver.

Elle savait que ça navait pas été le coup de foudre, à Paris, entre sa patronne et Emmanuel. Enfin, elle en savait long sur son meilleur ami, Mike Cary. Ça ne devait donc pas être tellement difficile de…

La ferme, Holman! me coupe Chloe dune voix glaciale et dure. Ça me fatigue, de vous entendre bavasser. (Elle se tourne vers Leola et éclate bruyamment de rire devant lexpression stupéfaite qui a envahi les traits de la jeune femme.) Ce que je vous ai détestée, murmure-t-elle. Vous ne pourrez jamais savoir combien je vous ai détestée. La grande vedette de cinéma, ses trois mariages loupés, et ces foutaises, ce soi-disant besoin quelle avait! de fuir pour pouvoir se retrouver. Vous nêtes quune salope égoïste, et personne na compté plus de cinq secondes dans votre existence, à part vous. Et je dis ça pour votre fille, également. Cest en elle que vous projetez votre égocentrisme. (Elle se remet à rire.) Attendez encore cinq ans, attendez quelle ait dix-sept ans, et que vous ayez lair dune vieille sorcière à côté delle! À ce moment, vous ferez de votre mieux pour la persuader dentrer au couvent!

Ma petite Leola! (Le visage de Leola se crispe.) Où est-elle?

Ne vous en faites pas, elle va bien, lui réplique Chloe avec mépris. Il se trouve que je laime bien, cette gosse, parce que cest de son père quelle tient, pas de vous! Elle habite avec MmeCopples, votre ancienne gouvernante, et elle ne sy ennuie pas une seconde. Vous pouvez aller la récupérer quand vous voudrez.

Je suppose que je suis foutu à la porte, non? intervient brusquement Cary.

Pour le coup, Chloe Benton elle-même en reste stupéfaite. Elle le regarde, bouche bée, et cest tout juste si ses sourcils ne rejoignent pas la racine de ses cheveux.

Ça, cest le minimum auquel tu peux tattendre, ricane Emmanuel.

Et pourquoi? senquiert Cary dun ton railleur. On vient de voir un film qui nous montre la môme Smith en train dabattre Tolver. Dans mon idée, cest une preuve irréfutable. Et puis voilà que Holman prétend que cest moi qui lai descendu, mais je voudrais bien voir ses preuves.

Si je me rappelle bien, au moment où cette histoire a dû se dérouler, en principe, tu te trouvais au Canada, rappelle Emmanuel. Tu aurais tout aussi bien pu être en Californie.

Ou en Arabie séoudite, ricane Cary. La seule chose qui pourrait jouer en votre faveur, ce serait dappeler la môme Smith à la barre des témoins, en la laissant raconter lhistoire elle-même. Et encore, jsuis pas persuadé que le D.A. en sauterait de joie, si cest tout ce que vous avez à lui proposer. Jirais surtout pas parier que la grande vedette de cinéma va risquer de foutre sa carrière en lair en révélant au monde entier lhistoire sordide que vient de nous raconter Holman! Tout ça pour vous dire que vos accusations, cest zéro, et que, moi, je me tire.

Tu bouges pas doù tu es, Cary, je gronde.

Il jette un coup dœil sur le revolver que je braque toujours sur lui, et il hausse les épaules.

Bon, je reste encore quelques minutes, histoire de voir ce que racontera la grande vedette de cinéma. (Il regarde Emmanuel et lui adresse une grimace sarcastique.) Ainsi que le grand multimillionnaire, qui en pinçait tellement pour la nénette qui la couillonné dans les grandes largeurs. Ah! mon pote, quand cette histoire va sétaler à la une de tous les journaux, on va se boyauter dans le monde entier.

À la vue de la jolie teinté verdâtre qui envahit le visage dEmmanuel, Chloe éclate dun rire méprisant; puis elle ajoute son grain de sel.

Deux grandes vedettes de cinéma, Mike! dit-elle en jubilant. Noublie pas notre héros, Victor Amory! Est-ce que tu timagines que la foule de ses admiratrices continuera à aller voir ses films quand elles sauront quà la ville ce nest quun ivrogne et une fausse-couche?

Tas raison, (Il hoche la tête dun air approbateur.) Et noublions pas Holman. Il va avoir de drôles dennuis quand il racontera aux flics quil a oublié de leur signaler un meurtre, alors quil savait parfaitement à quel endroit il fallait creuser pour retrouver le corps de Tolver! Et cest pas tout, il y a aussi Walsh et Lennie. Tu te rends compte, tous ces cadavres mystérieux et quil na pas signalés, hein?

À mon avis, pas besoin quon reste plus longtemps, déclare joyeusement Chloe. Viens maider à faire mes valises, puis on sen ira tous les deux. (Elle ricane.) Mais tu veux peut-être faire tes adieux à Gros Tas, ton ex-patron?

Comme ils se lèvent tous deux, elle va rapidement se placer devant lui et madresse un grand sourire.

Si vous êtes décidé à vous servir de votre revolver, Holman, faudra que vous commenciez par me tirer dessus!

Monsieur Holman. (Emmanuel me regarde, ses yeux couleur de boue semblent verser des larmes de sang.) Ils ont raison. Nous avons trop à perdre si cette histoire venait à passer devant un tribunal. Tous ceux qui sont morts le méritaient… Tolver, les deux individus qui vous ont forcé à creuser votre propre tombe… (Il secoue vivement la tête.) Ça nous coûterait trop cher, monsieur Holman. Laissez-les filer.

Jhésite un bon moment puis remets lentement mon trente-huit dans son étui.

Poussez-vous, Holman, vous voyez bien que vous gênez le passage! me fait Chloe dun ton allègre en savançant droit sur moi.

Je mefface donc pour la laisser passer et, au moment où Cary arrive à ma hauteur, je lui balance un marron par-derrière, de toutes mes forces; je le chope au-dessus du rein gauche. Il sagenouille en poussant un petit gémissement, tandis que son visage revêt une belle couleur gris sale.

Ça, je te le devais, lui dis-je. Tu ne mas pas loupé avec ton flingue sur le yacht, tu te souviens?

Chloe se penche sur lui en émettant un murmure de pitié. Elle laide à se remettre sur pieds. Il me jette un coup dœil et décide, apparemment, doublier le marron que je viens de lui flanquer; il quitte alors la pièce en claudiquant, appuyé sur lépaule de Chloe.

Faut que jaille chercher la petite Leola, déclare Leola Smith dune voix tendue.

Je taccompagne, lui dit Amory avec empressement.

Daccord. (Elle lui adresse un petit sourire songeur.) Tu prends un drôle de risque, Victor, en te rapprochant de la main qui détruit tout ce quelle touche.

Tu nas pas de cœur, je nai pas destomac. (Il hausse les épaules.) Nous avons peut-être besoin lun de lautre?

Laisse faire le temps, murmure-t-elle. Et surtout ne te presse pas!

Elle quitte la pièce, suivie dAmory, qui trotte gaiement sur ses talons; je me demande avec amertume sil sera jamais capable dapprendre. Le vrai caniche, quelle aurait pu acheter dans un chenil.

Willi se lève et se plante près de moi, lœil rond; elle glisse sa main dans la mienne. Emmanuel sapproche de nous en tripotant nerveusement sa moustache.

Il faut que je vous remercie, monsieur Holman; grâce à vous, je naurai pas à verser la rançon que je métais engagé à payer pour Miss Smith. Trois millions de dollars!

Cary lui-même naurait pas été optimiste à ce point. (Je lui souris.) À combien ça se montait, en réalité?

Très bien. (Il pousse un léger soupir.) Dans mon idée, quel mal y avait-il à impressionner Miss Smith par létendue du sacrifice financier que je faisais pour elle. Il sagissait de deux cent mille dollars, si vous voulez la vérité. Je suis votre débiteur, monsieur Holman.

Faites-moi un chèque.

Daccord, (Il regarde Willi et sourit.) Jai limpression que Hollywood est lendroit qui te convient, ma petite colombe boudeuse. Tu as toutes les qualités nécessaires pour y prospérer. Ton physique est agréable, indéniablement. Mais cest à des qualités plus importantes que je pensais. Un esprit parfaitement rapace, de la ruse, le goût des manœuvres tortueuses, un dévouement sans bornes et sans scrupules à ton propre bien-être. Tu devrais faire ton chemin, Willi.

Merci, Raphael, lui répond-elle dun air modeste.

Je te laisse entre les mains compétentes de M.Holman. Dans quelque temps, je lui enverrai un chèque pour services rendus. Tu en recevras également un. Jai brusquement envie de changer de décor, et besoin de voir de nouveaux visages. Il est possible que je vende le yacht pour acheter un petit chemin de fer privé. Y a-t-il un téléphone dont je puisse me servir pour lancer un appel assez urgent, monsieur Holman?

Par ici, lui dis-je en le précédant dans le salon, où je le laisse en tête à tête avec lappareil.

Nous lattendons sur le perron et, quelques minutes plus tard, il reparaît; un sourire radieux se joue sur ses lèvres.

Comme cest gentil à vous deux de mavoir attendu pour me dire au revoir. Quand on est riche comme moi, on apprécie toujours ce genre dattentions; elles sont tellement rares. (Il gratifie Willi dune petite tape familière sur le menton.) Jachèterai des copies de tous tes films; comme ça, je pourrai me vanter auprès de mes connaissances de tavoir connue avant. (Il madresse un sourire éclatant.) Je ne men ferais pas trop pour la façon dont les choses se sont terminées, vous savez. Je suis fermement convaincu que justice sera faite, même si pour ça elle devait emprunter des voies inattendues. Je suis persuadé quils nauront que ce quils méritent. (Il émet un brusque ricanement.) Jai passé un coup de téléphone des plus satisfaisants.


CHAPITRE XI

Le lendemain, le courrier du matin nous apporte deux chèques. Dix mille dollars pour moi. Le chèque rédigé à lordre de W. Lau sélève à huit mille dollars. Willi estime que ça vaut la peine dune petite fête, et je trouve que cest une excellente idée. Elle va nous faire un dîner aux chandelles cuisiné de ses propres mains, mannonce-t-elle; à mon avis, elle aurait pu avoir une meilleure idée, mais sa décision paraît irrévocable. Vers cinq heures de laprès-midi, elle me flanque à la porte et minterdit de rentrer avant huit heures. Jachète donc un journal, gare ma voiture sur Wilshire Boulevard et vais minstaller dans le premier bistrot venu.

Chloe Benton me dévisage pensivement en page trois du canard. Larticle sintitule; Ils scellent leur pacte damour par un double suicide dans un motel abandonné. Javale mon bourbon dune seule gorgée, en commande un autre, puis me mets à lire les détails. À la suite dun coup de téléphone anonyme, la police sest rendue à un motel abandonné, situé à lécart de lautoroute n°1, à quelque quatre-vingts kilomètres cm nord de Los Angeles, où elle a découvert, dans lun des pavillons, les corps dun homme et dune femme. On na pas réussi, à identifier lhomme, âgé dune trentaine dannées. Suit une description qui correspond à celle de Mike Cary, Quant à la femme, il sagit de Chloe Benton, vingt-six ans, secrétaire particulière, et qui habitait à Beverley Hills. Je suppose que les agents de presse des studios ont dû se débrouiller pour que les journaux ne parlent pas des liens qui lunissaient à Leola Smith. On a trouvé leurs cadavres dévêtus sur un lit, dans le pavillon et, selon la police, lhomme a dû dabord abattre la jeune femme, avec son consentement, puis retourner larme contre lui-même. Et voilà toute lhistoire.

Jen reste saisi pendant quelques minutes; puis je me dis que certains amis dEmmanuel…, ceux à qui il a téléphoné hier soir, avant que nous quittions la résidence de Leola Smith… ont joliment exécuté leur boulot. Très joli! Il me vient une pensée sinistre. À quelle distance de Tolver, Walsh et Lennie a-t-on pu les enterrer, sous le sol: de terre battue de la vieille grange? Mais je cesse très vite dy songer. Ce nest pas le genre didée à venir à un type qui se prétend conseiller industriel et qui, de surcroît, balade dans sa poche une licence de détective privé.

Il est huit heures cinq lorsque Willi maccueille sur le pas de la porte dentrée de ma propre maison, vêtue dun petit ensemble à la fois extraordinairement et illusoirement simple, et qui ne tient sur elle que grâce à sa superstructure. Les chandelles nous dispensent un éclairage doux et intime; le potage quelle nous sert a été convenablement réfrigéré avant quelle nouvre la boîte qui le contenait, quant à la poularde à la broche… Je reconnais la fameuse spécialité de «plats cuisinés prêts à emporter» que prépare lun de mes restaurants favoris… cest le triomphe du plat réchauffé. Pendant quelle enlève les assiettes, je débouche une deuxième bouteille de vin, remplis les verres et me réinstalle confortablement sur ma chaise en attendant la suite.

Et le dessert? je hurle, pour mon information.

Ça vient, tout de suite! me hurle-t-elle en retour. Cest un plat qui coûte très cher, et qui se sert «au naturel,» avec une garniture toute simple.

Ce ne peut donc être quune glace à la crème caramel, me dis-je sans joie. À peine deux minutes plus tard, voilà le dessert qui samène en tournoyant dans la douce lueur des chandelles, et un éclair resplendissant manque me faire éclater les yeux. Lorsque je prends le risque de soulever les paupières, je marrête de respirer et contemple le spectacle de ce ballet, si superbement réglé, de chairs mouvantes et de sphères qui apparaissent et disparaissent sous mes regards éblouis, dans un feu dartifice de lumière réfléchie par deux jarretelles cloutées de sequins dor. Puis je reviens à la conscience. Cest Willi qui a fait tout le travail; je me suis contenté de rester sur ma chaise à la regarder; je conclus, tandis que le numéro sachève dans une cascade de rire, que le moins que je puisse faire est de desservir moi-même le dernier plat. Je lempoigne donc, ce plat savoureux, et lemporte dans mes bras jusquà la chambre à coucher.

Dis donc, cétait un dessert, en principe, pas un repas complet, me lance-t-elle avec indignation; un bon moment plus tard.

Sur quoi, elle ne peut sempêcher déclater de rire.

Je rallume la lampe de chevet et reste muet dadmiration en observant le jeu dombres et de lumières qui se dessine tout le long de son merveilleux corps dévêtu. Elle laisse échapper une sorte de léger ronronnement et me caresse la poitrine du plat de la main.

Une minute, lui dis-je en me retournant brusquement sur le ventre. Frictionne-moi le dos, ça gratte.

Je ferme les yeux, envahi dune gratitude quasi extatique, mais voilà quelle cesse brusquement de me frictionner.

Rick, mon chéri?

Quest-ce quil y a? je grogne.

Je tavais dit que cétait un dessert, en principe, mais il a fallu que tu te conduises comme un goinfre! (Elle laisse fuser un nouveau petit rire.) Cest bien ta faute!

Quoi? je grommelle.

Tu en as partout sur le dos, tu en es couvert! (Cette petite sotte éclate brusquement dun rire homérique.) Demain matin, il y en aura partout.

Non mais, ça va pas!

Je me retourne sur le dos et me rassieds avec humeur. La lumière de la lampe de chevet éclaire brutalement mon bras nu, et me voilà paralysé deffroi. Jy regarde dun peu plus près, dans le fol espoir que jai été trompé par un jeu déclairage, mais pas de doute, ils sont bien là…

Une armée de petits boutons blancs qui sétalent tout le long de mon bras!

FIN
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