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  CHAPITRE PREMIER


  Oui, j’en ai plein le dos…


  J’en ai plein le dos de voir Mavis Seidlitz arriver tous les jours au bureau avec une heure de retard. J’en ai plein le dos de voir Mavis Seidlitz élucider parfaitement une affaire en s’y prenant comme une gourde et en me faisant passer, pardessus le marché, pour encore plus bouché qu’elle. J’en ai plein le dos de Mavis Seidlitz. Point. A la ligne !


  J’en ai plein le dos, aussi, de voir Mavis Seidlitz se faire mousser dans ses bouquins et présenter un brave mironton appelé Johnny Rio sou les traits du « gros-bras » envahi par la graisse et atteint d’une paralysie des méninges !


  Alors, ce coup-ci, c’est moi qui mets la main à la plume, moi, Johnny Rio !


  Et zut pour Mavis Seidlitz !


  D’ailleurs, ça ne doit pas être si calé que ça d’écrire, en somme. Et puis, tout ce que Mavis peut faire, moi, je suis capable de le faire encore mieux. Parfaitement !


  Commençons donc par le commencement.


   Je m’appelle Johnny Rio. Je suis détective privé… Pas mal, comme démarrage, hein ? Voilà au moins des détails nets, clairs, précis… Bon. Et maintenant, en voici d’autres.


  Mavis Seidlitz est ma secrétaire… Non, je rectifie. Elle était ma secrétaire. Aujourd’hui, c’est mon associée. Comment c’est arrivé ? Je n’ai pas encore tiré ça au clair. En tout cas, c’est bel et bien arrivé. Donc, à présent, Mavis est mon associée. Ça ne change d’ailleurs pas grand-chose. Elle se contente, tous les matins, d’arriver deux heures en retard, au lieu d’une !


  Aujourd’hui, par cette belle matinée d’été, la Californie ressemble vraiment au portrait qu’on en fait sur les prospectus touristiques. Je me sens frais et dispos, même pour aller au bureau ! Je garde ces excellentes dispositions jusqu’à la porte ; plus exactement jusqu’au moment où je m’aperçois que la porte du bureau est fermée à clé, que le téléphone sonne à l’intérieur et que je n’ai pas de clé sur moi.


  Au bout de deux ou trois minutes, la sonnerie s’arrête. Je cesse de secouer en vain la poignée de la porte, je desserre les mâchoires et allume une cigarette.


  Je maudis Mavis en la traitant d’un tas de noms qui n’ont jamais dû venir à l’esprit de sa bonne mère et je me demande si, en définitive, elle va arriver au bureau avant le déjeuner.


  Dix minutes après, elle s’amène.


  Je grince des dents.


  — Ah ! Enfin ! Qu’est-ce qui t’est donc arrivé, ce matin ?


  — J’ai craqué une bretelle, explique-t-elle. Juste au moment où je finissais de m’habiller, la bretelle a cédé. Ça va sûrement être un grand jour, tu sais, Johnny.


  — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


  — C’est toujours comme ça quand je craque une bretelle, m’assure-t-elle avec un petit air plein de suffisance. Mais qu’est-ce que tu fabriques donc, Johnny, à rester planté là dans le couloir ?


  Je sens que le bout de mes dents va finir par s’user à force de grincer.


  — Je suis en train de poireauter, dis-je. J’attends de pouvoir entrer dans mon bureau. Je croyais que, ce matin, tu n’aurais peut-être eu qu’une heure de retard et que tu aurais ouvert la porte !


  — Pourquoi n’as-tu pas ouvert avec tes clés ?


  — Je ne les ai pas sur moi.


  Mavis me fait les gros yeux et secoue la tête.


  — Tu te mets à être bien distrait, Johnny ! (Elle ouvre son sac, y farfouille pendant quelques secondes, puis me regarde, un sourire un peu bêta aux lèvres.) Ma foi, dit-elle, tu ne sais pas, Johnny ? Moi aussi, j’ai oublié les miennes !


  Il nous faut, tout au plus, une vingtaine de minutes pour dénicher le gardien de l’immeuble ; et, à lui, un quart d’heure à peine pour découvrir un jeu de rechange. Quand nous pénétrons enfin dans notre bureau, il nous reste encore une bonne demi-heure avant d’aller déjeuner !


  Je vais m’installer dans mon bureau personnel dont je fais claquer la porte derrière moi. Mavis, elle, se tient dans l’antichambre, comme si elle était encore la dactylo chargée de recevoir les visiteurs, bien qu’en fait elle soit maintenant mon associée. Cette promotion, je dois l’avouer, ne lui rapporte guère que vingt dollars de plus que ce qu’elle touchait quand elle était simplement dactylo.


  Il n’y a pas grand-chose à faire aujourd’hui, au bureau. Hier, j’ai mis le point final à une enquête pour le compte d’une compagnie d’assurances. J’ai rédigé un rapport pour lui expliquer qu’à mon avis elle a dû se faire rouler ; malheureusement, comme je ne peux prouver mes dires, elle va être bien obligée de raquer. Si j’envoie encore à la Consolidated pas mal de rapports comme ça, j’ai bien peur qu’elle s’adresse à un autre enquêteur.


  J’allume une cigarette, m’amuse à griffonner sur mon buvard et me demande si je ne ferais pas bien de me mettre dès aujourd’hui au régime des sandwiches pour le déjeuner. Mavis entre dans mon bureau sur ces entrefaites et referme soigneusement la porte derrière elle.


  — Ça ne peut pas durer comme ça ! déclare-t-elle.


  — Je le sais foutre bien ! dis-je. Nous ferions peut-être mieux d’ouvrir une boutique de charcuterie… « Tu seras dans le cochon, comme ton père ! » me chantait ma mère autrefois. Ou alors, on pourrait aussi monter un petit…


  L’air excédé, Mavis m’interrompt :


  — Comment veux-tu que j’explique à une cliente que je suis l’une des deux associés de l’agence, quand elle me trouve installée à une machine à écrire ? Tu n’as qu’à embaucher une autre employée, Johnny… Non ; je veux dire, nous n’avons qu’à embaucher…


  — Est-ce que tu veux casser la graine ? (Je lui ai posé cette question de mon ton le plus réfrigérant.) Si c’est oui, alors ne pense plus à embaucher… Une cliente, m’as-tu dit ? C’est bien ce mot que tu as prononcé tout à l’heure ?


  — Mais bien sûr que j’ai dit une cliente ! s’écrie Mavis en me regardant de travers. Il y a une Mme Van Bruten dans l’antichambre, en ce moment même !


  — Fais-la vite entrer ! dis-je. Fonce ! Si ça se trouve, elle nous amène nos déjeuners et le loyer de toute la semaine prochaine ! Pendant que tu perds ton temps à parler d’embaucher quelqu’un, elle risque fort de s’être éclipsée, lasse d’attendre ! Dépêche-toi de la harponner !


  Mavis retourne dans l’antichambre aussitôt. Deux minutes après, elle reparaît, avec nos déjeuners de la semaine en remorque. Et ces déjeuners-là, fan de chichette, ça m’a tout l’air d’être du caviar !


  Mme Van Bruten est une grande femme brune fort appétissante. Tout en me levant pour l’accueillir, je l’examine. Et plutôt deux fois qu’une, car je me rappelle que ce sont les souris, comme disait le roi Salomon, qui donnent vraiment de l’intérêt au labeur des hommes.


  Mme Van Bruten adresse à Mavis un regard polaire qui n’est pas piqué des hannetons ; puis elle s’installe commodément dans le fauteuil réservé aux visiteurs.


  — Merci, Miss… heu ? susurre-t-elle pour parachever sans doute le congé visuel, si j’ose dire, qu’elle vient de signifier à Mavis ; mais c’est bien mal connaître mon associée !


  — Seidlitz, s’empresse d’ajouter Mavis. Je m’appelle Mavis Seidlitz. Je suis l’associée de M. Rio.


  — Comme c’est bizarre ! s’exclame Mme Van Bruten, toujours de glace.


  — Vous trouvez bizarre que j’aie besoin d’un associé ? observe Mavis, qui ajoute, avec un sourire de connivence : vous savez comment c’est, avec les hommes. Ils sont empoisonnants. Mais on a parfois besoin d’en avoir un sous la main !


  Je me cale dans mon fauteuil. Mavis prend le second siège destiné aux visiteurs et s’y installe tout à son aise. Gaillardement, elle s’enquiert :


  — Qu’est-ce que vous avez donc sur le cœur, madame Van Bruten ? A part, évidemment, ce gros caillou qui vous pendouille à l’avant-scène…


  Je me fais tout petit et m’efforce de faire oublier ma présence en allumant une cigarette.


  Mme Van Bruten parvient à se départir de la stupéfaction choquée qui lui a envahi le visage et ne s’occupe plus que de moi.


  — On m’a conseillé de m’adresser à vous… C’est un de mes amis : Stanislas Finglebaum…


  — Ah ! Ce vieux… (Mavis se fourre aussitôt la main devant la bouche.)… pince-chose !


  — Je regrette, mais je ne comprends pas très bien, fait Mme Van Bruten.


  — Alors, c’est que vous ne l’avez jamais eu derrière vous ! déclare Mavis, catégorique. Pas possible !


  Il doit avoir un petit moteur dans la main droite. Toc ! Toc ! Toc ! Ça marche tout le temps. Une femme n’est jamais tranquille quand il se balade dans le secteur ! Je me rappelle, un jour, à Londres, il s’est mis…


  — Bon. Ça va, Mavis ! dis-je, excédé. Ça suffit comme ça. Soit. Nous connaissons M. Finglebaum !


  Mme Van Bruten me considère d’un air éperdu de gratitude.


  — Il m’a l’air d’avoir grande confiance en vous, monsieur Rio. Quand je lui ai dit que je me faisais tellement de soucis à propos de cette invitation…


  — je vais réunir tout un groupe d’amis dans ma propriété, pour quelques jours – il a beaucoup insisté pour que je vienne tout de suite vous trouver. (Elle s’interrompt.) Alors, me voici ! s’écrie-t-elle, l’air soudain radieux.


  — Eh oui, vous voici ! fais-je, en écho.


  Nous nous regardons un instant en silence. Finalement, Mme Van Bruten reprend :


  — J’espère que vous allez accepter, monsieur Rio…


  — Oh ! Pour ça, il ne va pas se faire prier, allez ! lance Mavis d’un ton chargé de menaces.


  — Mavis ! Voyons !


  Je suis vaguement surpris d’avoir crié aussi fort. Je tiraille sur le col de ma chemise qui me semble avoir rétréci soudain.


  — Accepter de quoi faire, madame Van Bruten ? finis-je par demander d’une voix qui est redevenue normale.


  — Mais, de vous rendre à mon invitation ! Pour veiller à ce qu’il ne soit rien volé, à ce que personne ne se fasse assassiner… Voilà ce que je voudrais obtenir de vous.


  Un peu interloqué, je m’enquiers alors :


  — Mais pourquoi craignez-vous qu’au cours de votre invitation on vole quelque chose ou l’on tue quelqu’un ?


  Mavis, brusquement, se met à glousser. Elle s’interrompt d’ailleurs aussitôt, à la vue du regard menaçant que je lui décoche.


  — C’est assez délicat à expliquer, déclare Mme Van Bruten.


  Elle jette un coup d’œil appuyé du côté de Mavis, avant de me reluquer de nouveau.


  — Mavis ! (Je m’éclaircis la voix.) Mme Van Bruten m’a tout l’air d’avoir une faim de loup !


  — Une… une faim… répète Mavis, sans avoir l’air de piger.


  — Oui, elle a très faim, dis-je. Descends chercher quelques sandwiches, veux-tu ?


  — Mais, je ne… se met à protester Mavis.


  — Des sandwiches ! (Je lui roule des yeux furibonds.) Des sandwiches, comme ceux que nous serons obligés de manger la semaine prochaine !


  Cette précision a le don de la calmer un peu.


  — Bon. J’y vais, grommelle-t-elle tout en rouspétant dans sa barbe. Quelle sorte ?


  — Tu sais bien. Ceux où il y a quelque chose entre des tranches de pain ! lui dis-je, excédé. Tu connais d’autres sortes de sandwiches, toi ?


  Mavis reste un instant bouche bée et finit par marmonner :


  — Ben, il y en a au…


  — Salami ! dis-je pour activer.


  Mavis ferme alors définitivement la bouche et se dirige en rechignant vers la sortie.


  Mme Van Bruten paraît toute rassérénée dès qu’elle entend claquer la porte.


  — C’est votre associée, monsieur Rio ? me demande-t-elle avec un sourire félin. C’est assez inattendu d’avoir une femme comme associée… Dans une affaire comme la vôtre, j’entends !


  Je me hâte de préciser :


  — Mavis, en réalité, n’est pas vraiment mon associée. C’est une excellente secrétaire et elle adore s’imaginer qu’elle…


  — Oui, oui, naturellement… (Son sourire s’élargit.) Je comprends parfaitement, monsieur Rio. C’est difficile, n’est-ce pas, de trouver de bonnes secrétaires, par les temps qui courent.


  — A qui le dites-vous !


  Je me sens un peu salaud à l’égard de Mavis, mais tout de même je ne tiens pas à effaroucher une cliente éventuelle.


  Elle ouvre son sac et prend une cigarette dans un étui d’or. Je m’empresse de me lever et de contourner le bureau pour lui donner du feu. Du bout des doigts elle me tient le poignet,– le temps de présenter l’extrémité de sa cigarette à la flamme du briquet.


  — Merci, fait-elle à mi-voix. J’aime bien qu’un homme ait du savoir-vivre, monsieur Rio. Pas vous ?


  Je bats en retraite et retourne m’asseoir dans mon fauteuil.


  — Donnez-moi donc encore quelques précisions au sujet de cette invitation, madame Van Bruten.


  — Appelez-moi Fiona, dit-elle. J’ai horreur des gens qui font des manières. Je vais vous appeler Johnny.


  — Vous avez bien raison… Fiona !


  — J’ai donc invité tous ces amis dans l’île, commence-t-elle.


  — Dans l’île ?


  — Oui, dans mon île !


  — Votre île ?


  — Mais oui. Vous pouvez en acheter autant que vous voulez sur la côte de Floride, explique-t-elle négligemment. J’en ai donc acheté une. Plus exactement, ce fut mon défunt mari. Et puis, il y a fait construire une maison. Ça me paraît vraiment dommage de laisser la maison se déglinguer au milieu de toute cette humidité. Alors, je l’ouvre une fois par an et j’invite des amis à y passer une huitaine.


  Une question me vient sur le bout de la langue : « Est-ce que, par hasard, dans cette fameuse maison, le robinet de la cuisine serait en or ? » Mais je me retiens à temps et me contente de lui demander pourquoi elle redoute tellement les vols et les assassinats.


  Elle hausse les épaules, geste qui déclenche toute une série de réactions passionnantes à observer. Sa robe me paraît décidément bien étroite. Que dis-je ! C’est sa peau elle-même qui n’arrive pas à contenir tous les trésors de sa riche nature ! Pour un peu, je me mettrais à fredonner La Veuve joyeuse, mais les sandwiches me reviennent fort opportunément à l’esprit !


  — On se trouve tellement isolé sur une île, s’écrie-t-elle. Songez, Johnny, qu’elle est à plus de vingt kilomètres de la côte et que nous n’avons qu’une seule et unique vedette !


  Quelle misère, en effet ! Je lui demande encore :


  — Quelle sorte de gens avez-vous invités ?


  — Quelques amis, tout simplement. Mais le dernier soir, j’organise toujours un bal. De ce fait, les dames ne manqueront pas d’amener leurs bijoux… C’est curieux, figurez-vous, mais une fois qu’ils se sentent ainsi isolés dans l’île, les gens semblent toujours prêts à donner libre cours à tous leurs instincts les plus primitifs. Et s’il se passe alors quelque chose, nous n’avons naturellement pas de téléphone pour appeler la police. On ne peut compter que sur…


  — La seule et unique vedette ?


  — Exactement !


  J’essaie encore de m’informer :


  — Alors, dis-je, qu’est-ce que vous voulez exactement que je fasse ?


  Elle hausse très légèrement un sourcil et garde un instant le silence. Puis un sourire éclaire son visage.


  — Je veux simplement que vous soyez des nôtres, Johnny ; comme ça, je n’aurai pas à me tracasser et à redouter sans cesse quelque chose de fâcheux. Vous ne croyez pas ?


  — Mais vous tenez à ce que je sois là tout le temps, c’est-à-dire une huitaine environ ?


  — Oui, une huitaine environ, confirme-t-elle en arrondissant légèrement la bouche, ce qui fait paraître ses lèvres encore plus vermeilles. Ce n’est tout de même pas –si terrible que ça ? ajoute-t-elle.


  Je m’éclaircis la voix à grand bruit.


  — Ma foi… Non, non. Naturellement, ça ne l’est pas du tout.


  — Alors, c’est entendu, reprend-elle, de nouveau tout sourire. La vedette partira de Flamingo jeudi après-midi. Si vous arrivez là-bas jeudi matin, ou même avant, vous n’aurez qu’à descendre à l’hôtel du Parc. Je vous ferai prendre en charge aussitôt.


  Elle tire alors de son sac un carnet de chèques et un stylo.


  — Ah ! Pour un peu, j’allais l’oublier… Naturellement, Johnny, il y a encore la question de vos honoraires à régler.


  Pendant qu’elle dévisse fort soigneusement le capuchon de son stylo, moi, je touche du bois subrepticement sous la table.


  — Voyons voir, murmure-t-elle tout en griffonnant sur le chèque. (Je fais tant d’efforts visuels pour déchiffrer la somme que j’en louche éperdument !) Vous allez avoir pas mal de frais pour vous rendre là-bas. Il vous faudra des vêtements, toutes sortes de choses. Vous allez être obligé aussi d’abandonner votre bureau… (Son sourire s’amenuise quelque peu.) Mais je suis persuadée que Miss Seidlitz peut fort bien s’occuper du bureau en votre absence, n’est-ce pas Johnny ?


  — Mais certainement, fais-je en touchant du bois avec plus d’énergie que jamais.


  Le chèque se détache alors du talon avec un petit froissement de papier bien agréable à entendre.


  — Je vous ai fait un chèque de mille dollars, Johnny, reprend-elle d’un ton tout à fait dégagé. Je crois que ça devrait suffire à couvrir vos frais et vos honoraires pour la période envisagée… Est-ce que ça vous va comme ça, Johnny ?


  — Ça me convient parfaitement.


  J’ai articulé cette phrase avec une lenteur pleine de conviction.


  — Je suis bien contente que ce soit réglé ! s’écrie-t-elle.


  Le stylo et le chéquier reprennent leur place dans le sac à main. Elle se lève alors, avec un de ces coups de reins qui ferait la fortune de nos plus onduleuses vedettes de l’écran.


  — Bon. Eh bien, je compte donc vous voir jeudi prochain.


  — Oui, à l’hôtel du Parc. C’est tout à fait entendu, lui dis-je.


  Je me lève aussi et contourne mon bureau pour la reconduire à la porte. Quand j’arrive à sa hauteur, elle se tourne vers moi et m’agrippe les épaules à pleines mains.


  — C’est vraiment gentil, vous savez. Johnny, d’avoir consenti à vous joindre à mes invités… Un grand et bel homme comme vous, ça suffit toujours à faire le succès d’une invitation, vous ne trouvez pas ?


  Tout en me pétrissant les épaules, elle s’approche de moi. Et soudain, nous nous retrouvons enlacés dans un corps à corps qu’aucun arbitre ne saurait interrompre, même si je frappais trois coups sur le tapis ; éventualité d’ailleurs peu probable, car pour tous les costauds, un corps à corps avec Fiona Van Bruten, c’est généralement du domaine des contes bleus ou des rêves en technicolor !


  Les mains posées bien à plat sur ses omoplates, je resserre donc mon étreinte ; ce faisant, je vois la porte s’ouvrir et le visage furibond de Mavis apparaît.


  Que faire, dans un cas de flagrant délit de ce genre ?


  Fiona, de toute évidence, n’a pas vu la porte jouer sur ses gonds, pour la bonne raison qu’elle ne peut rien voir pour l’instant, car elle garde les yeux bien fermés. Je fais une timide tentative pour me dégager, mais ce n’est pas du goût de Fiona qui me serre de plus belle.


  Je joue désespérément des sourcils pour attirer l’attention de Mavis et essayer de lui faire comprendre qu’il faut bien se plier aux moindres caprices des clients, et à plus forte raison d’une cliente ; mais, à en juger par la tête qu’elle me fait, j’ai bien l’impression qu’elle ne saisit pas mon raisonnement !


  Finalement, avec un léger soupir, Fiona abandonne sa prise de catch. Elle relève la tête pour me regarder, les yeux noyés dans l’océan voluptueux de ses pensées.


  — Mon Dieu ! Quel homme ! murmure-t-elle d’une voix de gorge.


  De hauts talons-aiguille, sur ces entrefaites, se mettent à tapoter le plancher du bureau.


  — Est-ce que vous êtes encore affamée, madame Van Bruten ? demande Mavis de sa voix la plus suave. Pas d’amour, bien entendu, mais de mets plus substantiels !


  Fiona se retourne alors lentement pour la dévisager.


  — Vraiment… non, fait-elle, rageuse. Mon appétit m’a tout l’air d’avoir disparu maintenant, je vous remercie, Miss… heu ?


  Elle passe rapidement devant Mavis pour gagner la porte. Du seuil, elle se retourne vers moi et me lance :


  — Alors, à jeudi, n’est-ce pas, Johnny ? (Puis elle cligne de l’œil à l’adresse de Mavis.) J’espère que vous n’aurez pas trop de mal à vous occuper du bureau en l’absence de Johnny, n’est-ce pas Miss… heu-heu ?


  La porte se referme définitivement sur ma nouvelle cliente. Quant à moi, je m’empresse de renverser la vapeur, tout en essayant d’interposer mon bureau entre Mavis et moi.


  — Voyons, Mavis, écoute-moi, dis-je d’un air navré. Tu sais, ce n’est pas ma faute. C’est elle qui…


  — Qu’est-ce que ça signifie, que j’aurai à m’occuper du bureau ? demande Mavis en s’approchant de moi à pas lents.


  — Elle veut que j’aille surveiller son île ! dis-je d’une toute petite voix. Mais regarde, tiens ! (Je brandis triomphalement le chèque.) Mille dollars, ma vieille ! Elle m’a payé rubis sur l’ongle !


  — Elle t’a fait aussi pas mal d’autres choses que j’ai eu l’occasion de voir en entrant, réplique Mavis, un peu amère. (Elle brandit le paquet de sandwiches.) Des sandwiches qu’il lui fallait ! Elle avait faim, cette mangeuse d’hommes !


  — C’est une cliente…


  — Une cliente ! répète Mavis en ricanant. Tu me la copieras ! Espèce de sale coureur !


  Je vois alors sa main droite s’élever. J’essaie d’esquiver, mais pas assez vite. Le paquet de sandwiches vient me percuter l’œil gauche.


  — Du salami ! ajoute Mavis d’un air sombre. Je t’en foutrai, moi, du salami !


  CHAPITRE II


  J’arrive donc à Flamingo le mercredi, en fin d’après-midi. J’avais tout d’abord eu l’intention de m’amener le jeudi matin, mais Mavis m’a tellement fait enrager que j’ai changé d’idée. Je comprends maintenant pourquoi tant d’hommes mariés ont peur de rentrer trop tard à la maison et pourquoi les neuf dixièmes de leurs conversations avec Bobonne 6e bornent à des : « Oui, chérie… Parfaitement, chérie… »


  Ah ! Malheureux !


  Entre le moment où je me suis extrait les sandwiches au salami de l’œil gauche et celui où je suis parti pour Flamingo, Mavis n’a eu qu’un seul sujet de conversation. Vous devinez lequel ! J’ai donc filé mercredi, de bonne heure, quand je me suis rendu compte que je ne pourrais pas supporter ça plus longtemps sans flanquer une bonne dérouille à Mavis. Or, comme j’ai besoin de quelqu’un pour s’occuper du bureau en mon absence, j’ai préféré m’éclipser avant qu’il ne soit trop tard.


  L’hôtel du Parc où je suis descendu est quelconque. Je pose ma valise dans ma chambre, prends une douche, me rhabille et fonce au bar.


  Au second Martini – la vodka y remplace le gin comme ingrédient principal – je me sens un peu mieux dans ma peau. La vodka a toujours cet effet-là. Et, je vous le confie tout à fait entre nous, c’est précisément pour ça que j’en bois ! Mais il y a aussi autre chose : je n’ai plus Mavis sur le dos, à me casser les oreilles avec toutes ses rouspétances. Ah ! vingt dieux ! Maintenant, au moins, je me sens libre !


  Je prends une cigarette, je me la mets aux lèvres et je fouille dans ma poche, en quête de mon briquet, quand soudain, j’en vois apparaître un sous mon nez ! Une flamme surgit. J’aspire une bonne bouffée de fumée et marmonne un vague « merci ». Puis je lève les yeux pour voir le propriétaire du briquet…


  Si c’est toujours comme ça que ça se passe à Flamingo, bravo, Flamingo ! La propriétaire du briquet est une ravissante souris blonde, aux cheveux très courts. Elle a un petit nez retroussé et des yeux coquins. Les pans de sa chemisette de soie sont enfoncés négligemment dans la ceinture d’une jupe de gabardine des plus collantes.


  — Salut ! fait-elle.


  Comme je viens d’avoir l’honneur de vous le dire… Si c’est toujours comme ça que ça se passe à Flamingo !…


  — Salut ! dis-je à mon tour en lui adressant ce fameux sourire à la Johnny Rio qui me réussit parfois, mais pas toujours hélas !


  Elle est perchée sur un tabouret, à côté du mien.


  — Vous êtes Johnny Rio, dit-elle.


  C’est une constatation ; pas du tout une question.


  — Exact.


  — Moi, je m’appelle Ellen Dora. Je suis la secrétaire de Mme Van Bruten. Je suis chargée de m’occuper de vous et de vous faire prendre la vedette, demain.


  — Alors, comme ça, vous allez vous occuper de moi pendant tout ce temps-là ? C’est chic, ça !


  — Allez, allez, du calme, mon joli ! s’écrie-t-elle d’un ton plutôt rébarbatif. On n’est pas ici pour rigoler !


  — Se raser devient parfois un plaisir ! risqué-je timidement. Je me demandais simplement si peut-être… A propos, qu’est-ce que vous buvez ?


  — Je vais prendre aussi un Martini.


  Je passe la commande au barman, offre une cigarette à ma voisine et l’allume avec son propre briquet.


  — Comment ça se fait, dis-je soudain, que Mme Van Bruten puisse supporter une telle concurrence si près d’elle, jusque dans sa propre demeure ?


  Elle prend son verre et l’examine d’un air pensif.


  — Je suis sa secrétaire, monsieur Rio, articule-t-elle. Je ne me permettrais jamais d’essayer de rivaliser avec elle. Je préfère voir tomber régulièrement mon petit chèque hebdomadaire !


  — Ah ! bon. Maintenant je me rends compte. On est ici pour faire du travail sérieux. Parfait. Vous allez me faire prendre la vedette, dites-vous. Je serai ravi d’être la vedette du bal sous votre égide. Miss Dorn, mais…


  — Trêve de plaisanterie, flicard ! Contentez-vous de vous trouver ici même demain matin, à dix heures, et vous l’aurez, la vedette !


  Et, sur ces mots, elle écluse son Martini d’un geste décidé qui trahit une longue expérience. J’en reste baba.


  — Eh bien, merci, Miss Dorn ! finis-je par articuler. Bonsoir ! Et à demain matin, dix heures !


  — Oh ! mais vous n’allez pas vous en tirer comme ça ! reprend-elle. J’ai l’ordre de ne pas vous lâcher de toute la soirée, jusqu’au moment où vous irez au lit !


  Indigné, je m’écrie alors :


  — Qu’est-ce que j’ai donc fait ? Est-ce que j’ai prononcé une parole déplacée ?


  — Non, grommelle-t-elle, mais vous aviez l’œil qui brillait d’une drôle de façon !


  — La vodka me fait toujours cet effet-là, lui dis-je, de mon ton le plus convaincant.


  En même temps, je pousse mon verre dans la direction du barman. J’opère de même avec son verre à elle, et ajoute :


  — Puisque nous sommes tous les deux aux ordres de la même patronne, qu’est-ce que vous me proposez pour passer le temps, ce soir ?


  — Flamingo n’est qu’un tout petit bled, reprend-elle. Je ne le connais guère, puisque je n’y suis moi-même arrivée que ce matin. Mme Van Bruten et ses invités ne seront ici que demain matin et se rendront aussitôt à la vedette. Je trouve, entre parenthèses, qu’ils ont eu bien raison. Quant à nous, ma foi, nous pourrions dîner ici, à l’hôtel, et après…


  — Vous êtes descendue ici, vous aussi ?


  Elle me foudroie du regard.


  — Parfaitement ! Mais tâchez de ne pas essayer d’en profiter pour me…


  Je respire alors à pleins poumons et réplique :


  — En attendant qu’une merveilleuse amitié platonique s’épanouisse entre nous, il y a une chose que j’aimerais bien vous faire comprendre une bonne fois : je ne suis pas ce que vous croyez. Il m’arrive parfois de rester toute une journée sans faire de plat à une femme. On m’a vu aussi me contenter quelquefois de rester toute une soirée à bavarder ! Par conséquent, cessez donc de vous tourmenter, n’est-ce pas ?


  — Parfait ! dit-elle en souriant. C’est exactement ce que tous les messieurs que je rencontre paraissent penser : « Telle patronne, telle secrétaire. » Mais vous trouvez peut-être que je suis en train de mordre la main qui me donne à manger ?


  Sur ce, nous allons dîner. Au café, je lui demande quelques précisions sur les invités que nous allons voir dans l’île. Mes questions ont le don de la faire frémir.


  — Attendez donc d’être arrivé là-bas, monsieur Rio, me conseille-t-elle. Ne gâchons pas une soirée aussi magnifique en remettant ça sur le tapis !


  — C’est démoralisant à ce point-là ? fais-je.


  — Vous ne pouvez pas vous imaginer ! m’assure-t-elle.


  — Alors, retournons au bar et reprenons des vodka-Martini !


  C’est ce que nous faisons en chœur.


  Après avoir bu encore deux autres verres, je reviens à l’île. (En tant que sujet de conversation, entendons-nous !)


  — Je vous demande pardon, dis-je. Je suis si curieux que je ne vais pas pouvoir attendre encore toute une nuit… (Je vois alors l’éclair qui s’allume dans ses yeux et je me hâte de m’expliquer.) Il s’agit de l’île, bien entendu. Vous ne pourriez pas me donner quelques tuyaux complémentaires ?


  Elle pousse alors un léger soupir.


  — C’est bon, dit-elle. Je vais essayer de vous mettre au courant. Vous l’aurez voulu, mon cher ! Eh bien, M. Julius Van Bruten avait soixante-quatre ans lorsqu’il épousa Fiona. Elle en avait alors vingt-deux. Un vrai mariage d’amour !


  — Quoi ?


  Je me fais l’effet d’avoir poussé une sorte de glapissement étranglé.


  — Eh bien, oui, explique Ellen Dorn. Ils étaient tous les deux amoureux : lui, de ce qu’elle avait dans son bikini et, elle, des deux millions de dollars qu’il avait à la banque ! Il est mort quatre semaines après leur lune de miel !


  Et moi, aussitôt, d’ensevelir mon nez dans mon verre.


  Ellen poursuit, toute pleine de son sujet :


  — Fiona s’est donc retrouvée avec deux millions de dollars, une somptueuse demeure en Floride, un appartement à New York, la fameuse maison dans l’île et énormément de temps à perdre…


  — Mais l’île… parlez-moi de l’île !


  — J’y arrive, dit-elle.


  D’un geste circulaire, je montre nos verres vides. Le barman acquiesce, d’un air las.


  — Il y a des quantités d’îles, par ici, reprend Ellen en indiquant, de la tête, la direction de la mer.


  — Oui, je sais, fais-je. Un millier à peu près. J’ai déjà consulté la carte.


  — Julius en avait donc acheté une, reprend-elle. Pour quelle raison ? Je l’ignore. Il avait peut-être envie de dépenser un peu d’argent et il s’est trouvé qu’il n’avait encore jamais eu l’occasion de s’offrir une île. Bref, il l’a donc achetée et s’y est fait bâtir une maison.


  « C’est une belle villa, de proportions imposantes qui n’est susceptible d’être vendue qu’à un millionnaire. Mais lorsque Fiona a essayé– de la mettre en vente, les millionnaires n’ont rien voulu savoir. La maison lui est donc restée sur les bras. Il y a, là-bas, un gardien qui s’en occupe toute l’année. Emploi des plus agréables, à condition d’aimer la solitude et de vivre en ermite onze mois à peu près sur douze !


  « Comme je vous l’ai dit, Fiona, une fois par an, y réunit des invités. Il y a huit jours, elle y a déjà expédié une demi-douzaine de domestiques avec du matériel et du ravitaillement, pour tout préparer. Dans le milieu de Fiona, cette invitation dans l’île constitue l’événement le plus mémorable et le plus extravagant de l’année…


  — Je m’en doute, fais-je. Mais pourquoi a-t-elle besoin de mes services à cette occasion ?


  Ellen Dorn se redresse alors sur son tabouret et, tout en oscillant légèrement, elle me demande d’une voix claironnante :


  — Est-ce que vous vous fichez de moi ?


  Je grommelle :


  — Mais, bon sang ! Qu’est-ce qu’elle peut bien avoir foutre d’un détective privé, voyons ?


  — Il peut arriver toutes sortes de choses, sur une île, reprend Ellen. C’est d’ailleurs généralement le cas. Si la femme d’un type veut descendre son mari ou la femme d’un autre invité, vous vous doutez bien que Fiona ne tient pas spécialement à se trouver sur la trajectoire de la balle. On peut appeler ça service d’ordre, protection, est-ce que je sais, moi ?


  — Alors, c’est ça, le genre d’invités qu’elle reçoit !


  Ellen, de la tête, fait lentement signe que oui.


  — C’est tout à fait le genre, confirme-t-elle. A propos, combien vous a-t-elle donné ?


  — Mille dollars.


  — Ce n’est pas assez, pour un boulot pareil !


  Ce jugement ne tombe pas dans l’oreille d’un sourd. Je l’ingurgite soigneusement, en même temps que mon Martini et m’enquiers encore :


  — Savez-vous qui on a invité, cette année ?


  Avec force précautions, Ellen Dorn descend de son tabouret et parvient à se tenir debout.


  — Ça suffit comme ça pour aujourd’hui, monsieur Rio. Le « conteur » est fermé. Il ne vous donnera pas d’autres tuyaux ce soir… Je ne me sens d’ailleurs pas tellement bien en ce moment. Si je me mettais à vous parler des gens qui vont se rendre dans l’île, ça risquerait de me faire vomir pour de bon ! Vous les verrez bien assez tôt demain, espèce de cloche !


  Elle pivote, redresse les épaules et se dirige avec une sage lenteur vers la porte. Parvenue sur le seuil, elle se retourne pour me lancer, d’une. voix pâteuse :


  — D’main matin… R’voir !


  Sur ce, elle disparaît. J’allume une cigarette en me demandant ce que je suis venu fabriquer dans cette galère. Je m’envoie encore un verre pour me donner le courage d’entreprendre le long voyage de retour en direction de ma chambre, puis, bravement, je m’élance.


  Ça n’est guère indiqué de se mettre brusquement à marcher après avoir dégusté pas mal de vodka. Les jambes ne sont plus disposées à faire de l’exercice. Mes genoux ploient à deux reprises, mais je parviens pourtant à gagner la porte sous les regards perçants du barman qui, je le sens, sont en train de me vriller deux trous dans les omoplates.


  Je réussis à fréter l’ascenseur, déambule le long du couloir de l’étage et me félicite d’être parvenu à dénicher la bonne porte. A la sixième tentative, j’arrive à fourrer la clé dans le trou de la serrure. Brusquement la porte s’ouvre et je vais m’affaler de tout mon long sur la moquette de la chambre.


  Quelqu’un a eu la délicate attention de laisser la lumière allumée dans la pièce et ce quelqu’un a eu l’attention, non moins délicate, de s’asseoir sur mon lit en attendant mon retour. Tout en me relevant tant bien que mal, je parviens à le distinguer très nettement, sans compter le pistolet qu’il braque sur votre serviteur.


  On peut réagir d’un tas de façons quand on se trouve nez à nez avec un gars qui brandit un pétard, prêt à faire un carton sur la cible que vous avez l’obligeance de lui offrir. J’adopte la plus commune : bouche bée, je m’immobilise et le regarde avec des yeux ronds.


  Il me sourit. Un sourire sur la gueule d’un tigre ! De taille moyenne, élégamment vêtu, il est coiffé d’un panama et porte un complet de palm-beach. Un diamant étincelle à l’index de sa main droite… Oui… c’est bien la droite, puisque c’est celle qui tient le pistolet.


  Il m’examine attentivement des pieds à la tête.


  — Vous m’avez l’air de tenir une sacrée muflée, monsieur Rio, articule-t-il.


  — Et vous, vous m’avez l’air tout dépaysé, lui dis-je. Vous avez dû perdre votre chemin. Cette pièce se trouve être ma propre chambre. Qu’est-ce que vous foutez là ?


  — Je vous attends, mon petit pote ! Vous êtes donc allé faire une virée ? ajoute-t-il avec un sourire en coin. Ça fait un sacré bout de temps que je poireaute ici !


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  D’un petit air pensif, il se frotte le menton avec sa main restée libre.


  — Pas grand-chose, papa. Pas grand-chose. Simplement vous tenir compagnie un instant. Vous m’avez l’air d’un brave type. Je suis sûr qu’on s’entendra bien.


  Je crois que le meilleur truc encore, pour dessoûler quelqu’un, c’est un pétard braqué sur sa pomme. En l’occurrence, je me dessoûle très vite. Si vite que je commence déjà à sentir les picotements de la gueule de bois en train de me tarauder le sommet de la boîte crânienne. J’allume une cigarette. Elle a le goût des cendres d’Hiroshima.


  — Vous n’allez tout de même pas me raconter que mon charme est tellement fatal que vous êtes obligé de me kidnapper ! Allons donc faire gentiment connaissance. Venez au bar avec moi. Je vous paie un verre ! On boira à notre belle amitié !


  Il fait signe que non.


  — Aussi soiffard que vous êtes, réplique-t-il, vous ne pourriez pas picoler aussi longtemps que ça !


  — Mais combien de temps, croyez-vous, va durer cette belle amitié toute neuve ?


  — Jusqu’au moment où vous serez rentré à Los Angeles, papa ! Quand le petit pince-fesses organisé dans l’île sera bel et bien terminé.


  Maintenant, je commence à piger. Mais ça m’a l’air tout à fait farfelu.


  D’une seule main, il prend une cigarette dans son paquet, la porte à ses lèvres et l’allume.


  — Dites-moi, papa, combien la souris vous donne-t-elle pour faire le voyage ?


  Je ne vois aucun inconvénient à le renseigner. Ça n’a rien de secret. Si ça peut lui faire plaisir !


  — Mille dollars, dis-je. Elle les a déjà versés.


  Il lève les sourcils, intéressé.


  — Vous n’y allez pas avec le dos de la cuiller, vous, au moins ! Mille dollars ! C’est pas des nèfles, ça, mon petit père !


  — Je n’ai jamais eu besoin de nèfles, vous savez. Alors !…


  — Je vais vous dire comment ça se goupille, reprend-il en soufflant lentement des nuages de fumée par ses narines, comme le dragon mal vissé de tant de légendes. Moi, je suis toujours prêt à arranger les choses à l’amiable. En douceur, quoi ! La châtaigne, pour moi, ça ne rend pas. Je n’aime pas cogner ; à moins d’y être forcé, naturellement !


  — Je suis sûr que vous avez dû avoir aussi une enfance très intéressante à raconter, lui dis-je, mais croyez-vous que ce soit bien nécessaire de garder ce pétard braqué sur moi tout le long de votre récit ?


  Le sourire reparaît brusquement sur ses traits.


  — Tiens, tiens ! Voyez-vous ça ! Monsieur fait son petit malin. Alors si vous êtes si mariole, Rio, à quoi ça vous avancera d’attraper un bon gnon dans les tripes avant de rentrer chez vous ? Envoyez donc à la souris un télégramme pour lui dire que vous vous excusez beaucoup mais que vous ne pouvez pas vous rendre dans l’île.


  De nouveau, je lui déclare :


  — Mais elle m’a déjà payé pour y aller !


  Il hausse les épaules.


  — Qu’est-ce que ça peut foutre ? Vous n’avez qu’à lui rendre le fric ! Je ne suis pas radin, moi, vous savez, quand je m’y mets !


  — Oui, mais moi, je n’ai pas l’habitude de travailler de cette façon-là. Je suis de parole avec mes clients.


  — Voyons, poursuit-il, comme s’il ne m’avait pas entendu, tout ce qu’il vous faut, c’est mille dollars pour pouvoir la rembourser. Et puis mille autres dollars, pour vous dédommager d’avoir fait le voyage à Flamingo. C’est pas mal ça ; pas vrai, Rio ? Mille dollars pour deux jours de boulot ! Je voudrais bien être payé à ce tarif-là, moi, je vous le dis !


  J’écrase alors mon mégot dans le cendrier frappé à la marque de l’hôtel du Parc.


  — Je regrette beaucoup, dis-je. Mais j’ai été recommandé à Mme Van Bruten par un client. Si je me dégonfle comme ça, après avoir fait affaire avec elle, ça va se savoir partout avec la rapidité de l’éclair ! Ça me causera beaucoup de tort dans ma profession, à moi !


  — Deux mille, propose-t-il, en plus des mille que vous allez lui rendre…


  — Non. Pas même pour trois mille…


  — Cinq, alors, fait-il en me regardant d’un air menaçant. Ça, c’est mon dernier mot.


  De la tête, je fais un signe de refus.


  Il tire quelques bouffées de fumée de sa cigarette tout en me contemplant d’un air pensif.


  — Alors, murmure-t-il lentement, il va falloir recourir à la monnaie frappante. Je vais être obligé de vous tanner le cuir, mon cher Rio !


  Je lui ris au nez.


  — Allons, allons, dis-je, examinons la situation avec un peu de sang-froid. On va essayer de voir les choses comme elles sont, pas vrai ? Vous avez un pétard, et moi, je n’en ai pas. Ça, c’est un fait. Mais si vous tirez sur moi, vous allez avoir tout l’hôtel qui va rappliquer aussi sec ! Par conséquent votre arme ne vous est, en réalité, d’aucun secours !


  Il continue à me dévisager, sans bouger. Au bout de quelques minutes, il jette un coup d’œil sur sa montre, puis recommence à me regarder. De nouveau, je lui souris et lui demande :


  — Qu’est-ce que vous attendez donc comme ça, mon petit pote ? Le père Noël ?


  Sur ces entrefaites, le téléphone sonne. Il avance la main et décroche le récepteur.


  — Comment ? fait-il. Oui, je crois que vous feriez bien de monter.


  Il raccroche et me sourit.


  — C’était justement le père Noël, explique-t-il. Il n’a pas loupé la commande, hein ? Il arrive à l’heure pile ?


  Ce sourire-là ne me dit rien qui vaille. Il a l’air un peu trop sûr de lui, mon lascar !


  — C’est bon, dis-je. Je marche. Qui c’était ?


  Il relève les sourcils.


  — Je viens de vous le dire, mon petit pote. C’était le père Noël.


  J’entends alors la porte s’ouvrir derrière moi et je fais aussitôt demi-tour. Deux gaillards vêtus de blanc font leur entrée dans la chambre, porteurs d’un brancard.


  — Il a besoin d’un peu de repos, les gars ! leur annonce le type qui est assis sur mon lit. Emmenez-le donc !


  Avant même que j’aie eu le temps de serrer les poings, ils me réduisent à l’impuissance. On croirait deux gorilles, à la toison près. J’ai beau me débattre. Autant pisser dans un violon !


  L’un d’eux se recule, évalue un instant la distance et, brusquement, un poing qu’on croirait bourré de limaille de fer me percute le menton. Je cesse alors de m’intéresser à ce qui se passe…


  CHAPITRE III


  J’ouvre les yeux pour contempler un plafond vert clair ; puis je regarde juste devant moi, le mur également vert sur lequel se détache la blancheur d’une blouse amidonnée. Celle-ci est beaucoup plus près de moi. Elle fait entendre un petit bruissement en se penchant au-dessus de mon front.


  — Calmez-vous, calmez-vous, murmure-t-elle. Ne vous tracassez pas !


  — Mais qu’est-ce qui… ?


  J’essaie de m’asseoir sur le lit. Je me relève peut-être de trois ou quatre centimètres et retombe brusquement sur l’oreiller. Impossible de remuer les bras. Impossible de sortir du lit. Dans tous les sens, je ne peux bouger que de trois ou quatre centimètres.


  Je me suis souvent dit que je finirais comme ça, mais c’est bien la première fois que je me retrouve effectivement ficelé dans une camisole de force. Je me mets à beugler :


  — Mais qu’est-ce qui se passe, bon sang ! Qu’est-ce qui m’arrive ?


  L’infirmière secoue la tête d’un air plein de reproches.


  — Ne criez pas comme ça, monsieur Rio, dit-elle. C’est très mauvais pour vos nerfs !


  — Alors, on m’a passé la camisole de force ! C’est tout de même scandaleux ! Laissez-moi partir ! Détachez-moi !


  — Chut ! fait-elle, le doigt sur les lèvres. Ne vous mettez pas dans des états pareils, monsieur Rio, vous avez été malade.


  — Malade !


  Pour un peu, je sentirais de l’écume bouillonner sur mes lèvres ! Elle secoue encore la tête en fronçant les sourcils.


  — Essayez de dormir un peu, monsieur Rio. Je vais aller chercher le docteur. Il va peut-être vous donner quelque chose pour vous faire dormir…


  — Une bonne châtaigne en pleine poire ou quelque chose dans ce goût-là, sans doute ! fais-je avec amertume.


  L’infirmière ne répond pas et quitte la chambre en branlant toujours du chef.


  Je reste, les dents serrées, à contempler le plafond pendant quelques minutes, puis j’entends quelqu’un entrer. Peu après, le voilà qui se penche sur moi. C’est un gaillard dans les quarante et quelques, au long visage de chien de berger, aux petits yeux noirs en boutons de bottine.


  — Vous ne pouvez donc pas dormir, monsieur Rio ? me demande-t-il avec douceur.


  — Moi, je ne trouve pas ça drôle du tout, cette comédie ! lui dis-je en montant sur mes grands chevaux. Qu’est-ce que je fais ici ? Qui êtes-vous ?


  — Je suis le docteur Kestler. Vous venez d’être malade, monsieur Rio.


  Il se met alors à me tâter le pouls. De nouveau, je fais des efforts désespérés pour essayer de m’asseoir. Cette fois, je parviens presque à me soulever de cinq centimètres au-dessus de l’oreiller.


  — Allons, allons, ne vous désolez pas comme ça, monsieur Rio. Vous êtes ici pour vous reposer. Vous verrez : dans huit jours d’ici, vous ne vous reconnaîtrez plus, tellement vous vous sentirez mieux !


  Je lui réplique, du tac au tac :


  — Après huit jours de camisole de force, je n’aurais même plus envie de me reconnaître du tout ! Mais cette affaire-là va vous valoir dix ans de prison, mon bonhomme. C’est du rapt avec séquestration, voilà ce que c’est ! Et ça ne se passera pas comme ça !


  Il secoue la tête, d’un air apitoyé.


  — . Je vous en prie, monsieur Rio, il faut absolument essayer de cesser de vous faire toutes ces idées-là. Vos amis tentent en ce moment l’impossible pour vous, je vous l’assure. Alors vous, de votre côté, essayez donc aussi de faire de votre mieux !


  — Ça, je peux vous le promettre ! Dès que je me serai débarrassé de cette sacrée camisole… vous m’en direz des nouvelles !


  — Si vous me promettez d’être calme, reprend-il, vous allez pouvoir les voir un instant.


  Je ferme alors les yeux et compte jusqu’à dix.


  — Bon. Eh bien, je vais être calme.


  — Je vais les chercher, dit-il, et il disparaît.


  Cinq minutes après, je vois surgir le fameux trio.


  Ils sourient en se penchant au-dessus de mon lit ; il y a là le type au pistolet et les deux balèzes aux blouses blanches, mais tous les trois se sont débarrassés maintenant de leurs accessoires.


  — Alors, ça biche, papa ? me demande le pistolero. (Je me contente de le fusiller du regard. Impossible de parler. Je m’étoufferais en l’engueulant ! Son sourire s’élargit.) Allons, calmez-vous ! Tâchez de bien vous décontracter. Vous n’avez pas à vous faire de bile. Tout ce que vous allez avoir, c’est huit jours de repos complet. Que demande le peuple ? C’est merveilleux, ça !


  Je marmonne :


  — Dès que je me serai tiré d’ici, je vais…


  — Retourner illico presto à Los Angeles, comme un garçon bien sage, papa ! ajoute-t-il à ma place. Mais moi, je vais vous confier un petit secret : à ce moment-là, nous ne serons plus à Flamingo et vous n’aurez pas trop de tout le restant de votre vie pour essayer de nous dénicher ! D’ailleurs, ce boulot-là, ça ne vous rapporterait que des haricots ! Vous auriez dû prendre le fric, comme je vous l’ai proposé. Ç’aurait été plus astucieux, papa !


  Il se retourne alors, prêt à quitter la chambre. Je lui demande :


  — Mais où est-ce que je suis ?


  — Dans une excellente maison de santé, bien calme. Ce Kestler, c’est vraiment un gars à la coule.


  Je lui ai parlé de vos hallucinations. Je lui ai dit que vous vous preniez pour un détective privé et que vous croyiez tout le temps qu’on cherche à vous enlever. Il a pigé. Il sait que vous avez besoin de vous reposer dans le calme pendant huit jours. Après ça, votre famille viendra vous chercher. Evidemment, quand il s’apercevra que personne ne s’amène, il se mettra peut-être à vous écouter… En tout cas, c’est ce que j’espère, papa, car le plus vite il le fera et le plus tôt vous pourrez filer d’ici !


  — Il ne me faudra pas huit jours pour lui prouver que je ne suis pas fou, allez !


  Mais ma réplique paraît tomber à plat. Il se met à glousser.


  — Vous vous mettez le doigt dans l’œil, papa. Justement, le docteur ne sera pas là !


  Et sur ces mots, il s’en va avec ses deux gorilles et referme doucement la porte.


  Si Mavis me voyait en ce moment, elle se fendrait drôlement la pipe, pour un coup ! Elle s’écrierait que je ne l’ai pas volé et que, depuis le temps, c’est bien ce qu’il me faut : la camisole de force et le cabanon ! J’ai encore des quantités de pensées du même genre pour me distraire. Que va dire Mme Van Bruten, quand elle ne me verra pas à bord de la vedette ? Le moins que je puisse faire, ce serait de lui restituer les mille dollars. Ce qui me laissera avec le prix de mon voyage dans le baba. Sans compter que ça fera huit jours où je n’aurai absolument rien gagné ! Ça va lui faire rudement plaisir, à mon associée !


  Je reste ainsi à broyer du noir encore un bon moment ; puis un infirmier s’amène. Il brandit une seringue pour piqûres hypodermiques. Tous deux, la seringue et l’infirmier, ont un air qui ne me revient pas. Je m’enquiers, pas très aimable :


  — Qu’est-ce que c’est que ça, encore ?


  Il me sourit bien poliment.


  — C’est simplement pour vous faire dormir. Pour vous permettre de passer une bonne nuit.


  Il continue de s’avancer jusqu’à la hauteur du lit. Quand il soulève la couverture, je tressaille.


  — Qu’est-ce que vous avez ? demande-t-il.


  — C’est mon bras, dis-je. Mon bras droit. Il est tout engourdi maintenant. Il est comme mort. Je ne le sens plus du tout. Mais ça m’a fait mal quand vous avez repoussé la couverture.


  Il grommelle :


  — Il ne peut pas vous faire mal, votre bras, s’il est mort !


  — C’est justement ce qui me paraît bizarre. Ça m’a fait une espèce de coup dans l’os !


  Il marmonne je ne sais quoi dans sa barbe pendant un bon moment, puis pose soigneusement la seringue sur la table de nuit.


  — On vous a sans doute serré un peu trop la camisole de ce côté-là, dit-il. Je vais détacher la sangle un instant.


  Il me libère donc le bras droit.


  — Est-ce que ça va mieux ? s’enquiert-il.


  Je laisse mon bras pendre, tout flasque.


  — Ça n’y fait rien, dis-je. (Les dents serrées, je pousse des grognements de douleur.) Je ne peux pas arriver à le bouger.


  — Je vais vous le masser un peu. Ça vous fera circuler le sang.


  Il se penche alors légèrement en avant pour me marteler le biceps. J’en suis navré pour lui. C’est peut-être un brave homme, père de six gosses et qui cultive amoureusement des roses à ses moments de loisir. Mais il faut que je l’élimine, c’est indispensable.


  Je plie brusquement le bras et : vlan ! Le tranchant de ma main s’abat contre sa gorge. Sa tête rebondit en arrière. Je frappe encore un bon coup. Il faut que je sois bien certain qu’il ne va pas se mettre à gueuler avant de tomber dans les pommes !


  Aussitôt, je sens le poids de son corps inerte affalé sur moi. Je me hâte de défaire les autres sangles et de sauter du lit. Je me retrouve, affublé d’une espèce de longue chemise de nuit qui aurait bien fait honte à Henri II, si la belle Diane était arrivée de Poitiers sur ces entrefaites !


  Le brave garçon respire normalement et me paraît fort paisible. Je l’enfourne dans le lit et me prépare à le ligoter dans la camisole de force et à le bâillonner quand, tout à coup, il me vient une idée vraiment humanitaire ! Vous allez en juger.


  La seringue est restée en panne sur la table de chevet. Le gars a dit : « Ça vous fera passer une bonne nuit. » Pourquoi pas à lui, après tout ?


  Je lui retrousse la manche de sa veste et lui injecte tout le contenu de la seringue. Maintenant, il ne lui reste plus qu’à faire de beaux rêves. C’est tout le bien que je lui souhaite !


  Je lui tire les couvertures sur le nez et vais ensuite ouvrir La porte du placard, à l’autre bout de la chambre.


  Mes vêtements s’y trouvent encore. C’est une chance. Sinon, il m’aurait fallu emprunter la tenue de l’infirmier ! En deux temps et trois mouvements, je m’habille et sors à pas de loup de la pièce. Le couloir embaume de ces relents d’antiseptiques qui font qu’on se sent tellement chez soi dans les hôpitaux !


  Je m’y engouffre et atteins rapidement le palier. Dans l’escalier, je croise une infirmière. Je l’entends qui s’arrête deux marches plus haut. Elle doit se retourner pour me regarder. Je n’en ai cure et continue à dévaler l’escalier. J’atterris dans le hall d’entrée et me précipite vers les doubles portes battantes.


  C’est alors que je me sens brusquement empoigné par le bras.


  — Où est-ce que vous allez comme ça, monsieur Rio ? me demande la voix revêche du docteur Kestler.


  Je ne m’arrête même pas pour le lui dire. Je me contente de pivoter dans sa direction et sournoisement je lui balance un marron bien vache dans le plexus solaire.


  Son teint vire aussitôt au verdâtre et ’il se plie en deux. Sans attendre mon reste, j’ouvre d’un coup d’épaule les portes battantes et je débouche sur l’allée de ciment. Je passe devant une rangée de voitures en stationnement et me précipite vers la grille.


  A ce moment, j’aperçois une conduite intérieure qui arrive et me prend dans la lumière de ses phares. Je m’efface en maugréant sur le côté. Mais j’entends alors grincer les freins de la voiture qui s’arrête brusquement à ma hauteur.


  Je m’élance pour gagner la sortie quand, de l’intérieur de la voiture, une voix angoissée m’appelle :


  — Hé ! monsieur Rio ! Où courez-vous comme ça ?


  Je reconnais la voix et contourne la voiture. D’un geste brusque, j’ouvre la première portière qui se présente et me retrouve sur la banquette avant, à côté d’Ellen.


  — Faites marche arrière, tout de suite, et foutons le camp d’ici !


  Elle roule des yeux effarés, fait claquer le levier de commande et la voiture sort à reculons.


  Cinq minutes plus tard, nous fonçons à cent à l’heure sur la route qui nous ramène à Flamingo. Après m’être assuré dans le rétroviseur qu’aucun phare ne nous suit, je respire un peu et fouille dans mes poches pour prendre une cigarette.


  — Mais comment avez-vous pu réussir à arriver au bon endroit juste au bon moment ? C’est formidable ça, Ellen !


  Jusqu’alors, elle n’a semblé se soucier que de me ramener à bon port, absorbée par la conduite de la voiture. Finalement, elle s’explique :


  — Je ne pouvais pas arriver à m’endormir, après tous ces Martini. Vous savez, je ne peux absolument pas supporter d’avoir la tête qui tourne en sifflant comme une locomotive, dès que je la pose sur l’oreiller… Alors, je me suis relevée et rhabillée. Je me suis dit que le bar était peut-être encore ouvert et que je pourrais y trouver quelque chose pour m’empêcher la tête de tourner à cette allure vertigineuse…


  « Le bar, hélas ! était fermé, mais le gardien de nuit de l’hôtel était d’humeur causante. Il m’a demandé si je connaissais un M. Rio qui était arrivé à l’hôtel dans l’après-midi. “ Naturellement que je le connais lui ai-je dit. Mais pourquoi ça ? ” Il m’a alors raconté que le type en question venait d’avoir une crise nerveuse et qu’il avait fallu le transporter à la maison de santé. Je n’ai fait ni une ni deux. Je me suis précipitée dans ma voiture et j’ai foncé pour savoir au juste ce qui c’était passé. Et c’est à mon arrivée là-bas que je vous ai vu courir comme un dératé dans l’allée… Mon pauvre Johnny, qu’est-ce qui vous est donc arrivé ?


  Sur ces entrefaites, je parviens à repêcher ma montre dans une poche de mon veston. Je m’aperçois qu’elle indique deux heures cinq du matin. Tout en fixant le bracelet à mon poignet, je m’explique :


  — Quand je suis entré dans ma chambre, à l’hôtel, il y avait un type qui m’attendait, le pistolet au poing…


  Je lui raconte alors toute la suite de mes aventures. Quand j’ai terminé, nous sommes de retour à l’hôtel. Elle range la conduite intérieure dans le parc de stationnement et arrête le moteur.


  — Je me demande bien pourquoi, articule-t-elle avec lenteur, ils se sont donné tout ce mal-là !


  — Ce n’est pas moi qui vous le dirai ! Je ne fais que débarquer, moi !


  — Est-ce que vous croyez utile de prendre certaines mesures ? me demande-t-elle. Vous pourriez, par exemple, porter plainte auprès de la police ou faire quelque chose dans ce goût-là…


  — Non, merci ! Je ne ferai jamais ça. Primo, parce que les flics ne me croiraient pas et, secundo, si bizarre que ça paraisse, parce que je suis censé être détective, moi aussi, figurez-vous !


  Nous regagnons alors l’hôtel et escaladons le perron.


  — En tout cas, reprend Ellen, je suis bien contente d’être arrivée au bon moment ! (Elle me regarde alors avec un ravissant sourire.) Est-ce que vous voyez autre chose que je pourrais faire pour vous, Johnny ?


  — Ma foi… mais certainement, dis-je. Vous pourriez…


  Elle m’interrompt d’une brusque exclamation :


  — Attention ! Sur le plan exclusivement professionnel, j’entends !


  Mais cela ne m’empêche pas de poursuivre avec le plus grand sérieux :


  — Vous pourriez… nous dégoter une bouteille de scotch, par exemple !


  — Je suis navrée. Maintenant je suis tout à fait dessoûlée et je ne veux plus picoler. Je me sens trop fatiguée. J’ai besoin de rattraper le sommeil que j’ai de retard.


  — Allons, bon ! fais-je. Merci encore et bonne nuit, Ellen !


  — Bonne nuit, Johnny ! me lance-t-elle, le sourire aux lèvres.


  Elle s’éclipse et j’en profite pour expliquer au veilleur de nuit que je viens d’être victime d’une affreuse méprise. Il m’assure qu’on m’a quand même gardé ma chambre et que ma valise y est restée. Je lui donne cinq dollars pour qu’il me procure une bouteille de scotch. Dans de pareilles conditions, c’est vraiment donné. Il me promet de me la faire monter dans un quart d’heure.


  Je grimpe alors dans ma chambre en me disant que Flamingo est un gentil petit trou, à condition de pouvoir y vivre assez longtemps pour en profiter ! Puis, je m’installe dans un fauteuil et je commence à me pourlécher les babines en attendant l’arrivée du whisky.


  Au bout d’une attente qui me paraît durer au moins dix mille ans, on frappe à la porte.


  — Entrez ! fais-je.


  La porte s’ouvre et il fait son entrée.


  C’est comme si on vous projetait deux fois de suite le même western dans une séance à double programme. Même mironton. Même pistolet. Quant à la bouteille de scotch : pas question !


  D’un coup de talon, il repousse la porte derrière lui et s’avance ensuite jusqu’au milieu de la pièce.


  — Vous aimez sans doute rigoler, mon vieux, déclare-t-il sèchement. Mais nous, vos conneries, ça ne nous fait pas rigoler. Pas du tout !


  — Vous êtes têtu, lui dis-je.


  — Dans ce truc-là, reprend-il, on ne joue pas des haricots. On ne va pas laisser tout foutre en l’air par un malheureux privé à la gomme !


  Sur ces entrefaites, on frappe encore à la porte.


  — Qu’est-ce que c’est ? me demande-t-il à mi-voix.


  — Une bouteille de scotch.


  — Dites-lui d’entrer. Mais tâchez de rester peinard ! Sinon, mon vieux, c’est la dérouille maison !


  Il me dit ça sur un ton qui donne à penser qu’il n’hésitera pas à mettre sa menace à exécution.


  Le garçon pénètre dans la chambre, avec un plateau où sont disposés deux verres, la bouteille de scotch et un seau à glace. Je suis obligé de lâcher encore un dollar. Le garçon fait alors demi-tour et referme soigneusement la porte derrière lui.


  Moi, je contemple la bouteille. Je sens l’eau me venir à la bouche. De mon ton le plus engageant, je demande alors à mon visiteur :


  — Vous voulez boire un coup ?


  — Je veux bien. Mais un seul verre, pas plus. Après, il faut qu’on retourne à la maison de santé, mon petit père. Le docteur tient beaucoup à vous récupérer. Les gars qui refilent des châtaignes à lui et à ses infirmiers, il ne les a guère à la bonne, moi, je vous le dis !


  Je verse deux verres de scotch et je lui en tends un. De sa main demeurée libre il le prend, avec force précautions.


  — N’essayez pas de me jouer un petit tour de vache, mon vieux, me recommande-t-il. Ne vous amusez pas à me balancer votre verre dans les mirettes. Je suis un rapide de la gâchette, moi !


  Je me contente de me rasseoir sur le lit et de déguster mon scotch. Mon invité, lui, fait cul-sec et repose bruyamment son verre sur le plateau.


  — Bon. Eh bien, on va y aller, mon petit père. On va se mettre en route.


  Je me lève. Pas question de lui bondir sur le paletot ici, dans la chambre. Mais peut-être que dans l’ascenseur…


  De nouveau, on frappe à la porte.


  Cette fois, il me regarde vraiment de travers.


  — Qu’est-ce que c’est encore ? Un défilé de mannequins ? Un congrès d’anciens combattants ?


  Je hausse les épaules.


  — Je passe, dis-je. A vous de jouer. C’est peut-être une occasion magnifique qui se présente !


  — Allez ouvrir, m’intime-t-il. Et tâchez de ne pas oublier que vous avez un pétard braqué entre les omoplates !


  Je tourne la poignée. Un vrai cyclone me file sous le nez et s’engouffre dans la chambre !


  — Si tu crois que je vais rester à me ronger les sangs à Los Angeles, pendant que tu fais le joli cœur avec cette môme Van Bruten, tu te fourres le doigt dans l’œil, Johnny ! Et jusque-là, encore !


  Mavis Seidlitz aperçoit alors mon copain et le pétard qu’il tient à la main. D’un index rageur, elle pointe dans sa direction.


  — Qu’est-ce qu’il fabrique ici, ce gars-là ?


  Il la dévisage en ouvrant des yeux ronds comme des soucoupes.


  — Qu’est-ce que c’est que cette souris ? Elle est cinglée, non ?


  — C’est mon associée, dis-je avec le plus grand sérieux.


  — Ah ! ben, on aura tout vu ! s’exclame-t-il d’une voix enrouée.


  Mavis se met alors à taper impatiemment du pied et s’écrie d’un ton comminatoire :


  — Vous allez me faire le plaisir de sortir d’ici ! Et tout de suite, encore ! Il faut que je parle à Johnny en particulier. Vous m’entendez ?


  Il la regarde d’un air incrédule et brandit son flingue dans tous les sens.


  — Et ça, dit-il ; qu’est-ce que vous croyez que c’est ?


  Sans se démonter, Mavis l’examine et articule :


  — C’est un P. 38 allemand. Je n’en ai vu encore qu’un seul, de ce modèle-là.


  — Ma petite dame s’empresse-t-il alors d’expliquer, je suis capable d’appuyer sur la détente aussi sec, si vous ne la bouclez pas !


  Mavis m’adresse alors un regard furibond.


  — C’est un ami à toi, Johnny ?


  Je me hâte de rectifier :


  — Oh ! Une connaissance, rien de plus !


  — Alors, tu t’en fous, si… ?


  — Complètement, je t’assure.


  En deux enjambées, elle est près de lui.


  — Restez où vous êtes, ma petite dame, lui conseille-t-il. Ne bougez plus. Sinon, y a pas de bon Dieu, je vais…


  Il n’a pas le temps, le malheureux, de préciser davantage ses intentions. Il est comme Fiona Van Bruten. Ou, si vous préférez, ils ont tous deux ceci de commun : ils ne connaissent pas bien Mavis !


  Le pied droit de mon associée s’envole soudain et, d’un coup sec, le bout pointu de sa mignonne chaussure percute le menton du malfrat.


  Il pousse un glapissement aigu et, instinctivement, baisse les yeux. Aussitôt le poing droit de Mavis s’abat sur le poignet de son adversaire. Le pistolet lui échappe des doigts et s’en va faire une glissade sur le parquet.


  Elle lui agrippe alors solidement le poignet, se retourne et se penche en avant. Le truand se trouve projeté par-dessus l’épaule de Mavis, qui, juste à ce moment-là, lui lâche le poignet.


  Il s’en va voltiger à travers la chambre et atterrit à grand fracas contre le mur, juste au-dessous d’un tableau dans un cadre doré intitulé Coucher de soleil sur Flamingo ! Mon petit copain glisse alors lentement au pied de la cloison et se retrouve, assis par terre, les épaules contre la muraille !


  Je suppose qu’il a dû sérieusement ébranler le crochet du cadre quand il a pris contact avec la cloison, car juste à ce moment-là le Coucher de soleil sur Flamingo fait sa reddition aux forces de l’attraction terrestre et, rasant le mur, dégringole à grand bruit sur la tête du malfrat !


  Mavis s’époussette allègrement les mains.


  — Mon fameux sergent des Marines en connaissait un drôle de bout sur le corps à corps, hein, tu ne trouves pas ! s’écrie-t-elle. (Elle me regarde alors et ses yeux bleus ont l’air de s’adoucir quelque peu.) Dis-moi, Johnny… reprend-elle d’une petite voix tendre.


  — Quoi donc ?


  — Tu n’es pas fâché, au moins, Johnny ? Tu ne m’en veux pas que je sois venue te retrouver ici, au lieu de rester à Los Angeles ?


  — Mon chou, lui dis-je, je suis bien content que tu sois venue. Tu ne peux pas t’imaginer comme ça m’a fait plaisir !


  CHAPITRE IV


  Que faire maintenant de ce malfrat ?


  En attendant d’avoir trouvé une solution, je lave le verre où il a bu, verse à Mavis une bonne giclée de scotch et m’en sers à moi-même une double ration. Puis je fais couler l’eau du seau à glace sur la tête de mon petit copain. Il pousse un léger soupir. Il ne va sans doute plus tarder à revenir à lui.


  Pendant que j’y pense, je ramasse le P. 38 sur le parquet et le fourre dans ma ceinture. le m’agenouille alors à côté du truand et lui fais rapidement les poches. Je prends son portefeuille. Mavis me regarde opérer tout en sirotant son scotch avec méfiance, comme s’il était additionné de gelignite !


  J’ouvre donc le portefeuille. Le gars s’appelle Peter Tomlin. Son permis de conduire a été délivré dans l’Etat de Rhode Island. Il est donc bien loin de chez lui, lui aussi. Rien d’intéressant à part ça, sinon peut-être les deux cents et quelques dollars que contient le portefeuille. Je suis assailli par d’affreuses tentations mais, comme je sens peser sur moi le regard de Mavis, je remets tout ce fric dans le portefeuille.


  Sur ces entrefaites, Sézigue ouvre les yeux. Je lui fais couler encore un peu d’eau sur le visage, avec quelques cubes de glace pour faire bonne mesure. Ça n’a pas l’air de lui plaire. A force de se tortiller, il parvient à s’asseoir sur son séant et nous lance des regards furibonds.


  — Elle m’a cogné juste au moment où je ne faisais pas attention ! marmonne-t-il d’une voix pâteuse.


  — Voyons, Pete, lui dis-je. Comme c’est vilain de dire ça d’une dame.


  Tant bien que mal, il réussit à se mettre debout.


  — Allons, fait-il. Ecoutez un peu…


  — Non !


  Et ce disant, je lui envoie une bonne bourrade dans la poitrine. Il recule en trébuchant jusqu’au moment où ses jarrets vont heurter le bord du lit ; il s’assied alors brusquement.


  — Non ! dis-je. A toi d’écouter !


  Je prends alors le P. 38 et le lui braque en pleine poire.


  — Je commence à en avoir marre, poursuis-je, de me faire chahuter de la sorte par toi et tes petits copains. Je veux savoir pourquoi vous faites ça. Allez, accouche !


  — Mais moi, je ne sais rien de rien, mon pote ! assure-t-il.


  Je pousse un léger soupir.


  — Alors tu veux vraiment te faire tabasser toute la nuit ?


  Il répète encore, avec un bel entêtement :


  — Mais moi, je ne sais rien de rien, mon pote !


  A ce moment, je sens qu’on me pousse le coude.


  — Johnny ?


  — Oui, Mavis, dis-je patiemment.


  — Tu veux le faire parler ?


  — Oui. Telle est mon intention…


  — Alors, tu ne voudrais pas me laisser essayer ? fait-elle, les yeux brillants d’envie.


  — Ma foi… Si tu y tiens… dis-je d’un air résigné.


  — Bravo ! C’est chic, ça !


  Mavis se frotte les mains. Elle jubile. Pete se met à rire.


  — Dites donc ! Voyez-vous ça ! La gonzesse qui voudrait jouer les durailles, maintenant ! Vous me faites fendre la pipe, tenez, à vous deux !


  Lentement, Mavis s’approche de lui ; mais elle a bien soin de ne pas se trouver entre Pete et moi, pour ne pas être dans la ligne de tir.


  — Ce sergent des Marines avec qui je frayais dans le temps, reprend-elle, comme si elle poursuivait une amicale conversation, il m’en a appris, toutes sortes de trucs !


  — Je m’en doute ! fait Pete.


  — Le combat corps à corps, des prises indiennes, le travail complet, quoi ! C’est une veine, hein ? poursuit-elle ; justement, aujourd’hui, je porte un chapeau !


  Elle farfouille un instant dans sa coiffure et finit par en extraire une épingle à chapeau. Les vingt centimètres d’acier fin scintillent à la lumière. Pete, mal à l’aise, se met à remuer les pieds.


  — Qu’est-ce que vous allez faire avec ça ?


  Elle lui adresse alors un ravissant sourire et lui demande :


  — Est-ce que vous avez des dents plombées ?


  — Oui, grommelle-t-il. Et alors ?


  — – Je vais m’amuser à vous enlever les plombages, explique-t-elle. Avec ça ! (L’épingle à cheveux étincelle chaque fois que Mavis l’agite.) Je tiens à vous prévenir : je ne serai sans doute pas très adroite. Mais après avoir extrait deux ou trois plombages, j’aurais certainement…


  — Hé ! là ! s’écrie-t-il en se tournant vers moi, cette souris est tombée sur la tête ! Empêchez-la de s’approcher de moi !


  Je regarde alors Mavis et lui demande, toujours plein d’entrain :


  — Dis donc, Mavis, veux-tu que je lui tienne la bouche ouverte ?


  — Mais avec plaisir !


  Pete qui, tout en nous écoutant, ouvrait une bouche grande comme un four, s’empresse aussitôt de la fermer. Puis il marmonne :


  — Vous n’avez pas le droit…


  — Et comment, qu’elle l’a !


  Je fais alors quelques pas dans sa direction. Quand il n’a plus son pistolet à la main, Pete donne l’impression d’être moitié moins grand que moi. C’est comme ça que je les aime, d’ailleurs. Je fourre son P. 38 dans ma poche revolver et je l’attrape des deux mains par les épaules.


  — Ce sera exactement comme le dentiste, sauf que je ne me servirai pas d’anesthésique, annonce Mavis.


  — Non ! hurle Pete d’une voix enrouée. Non ! Pas ça !


  — Alors, vas-y, mon petit père, lui dis-je ; mets-toi à table, sinon je laisse Mavis t’extraire tous tes plombages !


  — Okay… Okay, grommelle Pete. Vous n’avez qu’à empêcher cette cinglée d’approcher…


  — Je vais faire de mon mieux, lui dis-je d’un ton plutôt incrédule. Mais tâchez de parler bougrement vite, alors !


  Il se met donc à raconter son histoire à tout berzingue. Malheureusement il ne m’apprend rien de bien passionnant.


  — Je ne sais pas à quoi ça rime au juste, tout ça, déclare-t-il. Parole d’homme ! Moi et les deux autres types qui vous avons embarqué à la maison de santé, nous sommes arrivés ici, en vacances, il y a un mois de ça, à peu près. Là-bas, sur la côte Est, où nous étions, ça commençait à chauffer pour nos matricules. Alors, on s’est dit qu’il valait mieux les mettre, en attendant que ça se tasse… On se trouvait donc l’autre soir, sur la côte de Floride, à bricoler par-ci par-là, quand on reçoit un coup de grelot de Joe Berne.


  — Qui c’est ça, Joe Berne ?


  — C’est un type qui tient une boîte de nuit dans le coin, explique Pete. Un vrai caïd dans sa partie. Il nous dit qu’un de ses clients a un boulot à nous proposer et que ça nous rapportera pas mal de fric. Il nous annonce que vous allez venir à Flamingo pour faire une balade dans une île et que son client ne veut pas vous laisser partir là-bas. Il me file une liasse de biffetons et me dit de vous offrir jusqu’à cinq mille dollars pour renoncer à la balade. Si vous refusez, il faut que nous vous emmenions dans cette maison de santé.


  « Joe dit que cette boîte est tout ce qu’il y a de régule, mais qu’il va prendre des dispositions spéciales pour le cas où le besoin s’en ferait sentir. Comme ça, si on est obligé de vous y emmener, il n’y aura pas de bobo. Le docteur croira que vous êtes dingue pour de bon. On y est donc allé et vous connaissez la suite… »


  Mavis se rapproche alors encore un peu et se met à jouer de son épingle à chapeau.


  — Tu crois qu’il nous a dit vrai ? me demande-t-elle. Tu ne veux pas que je me mette après un plombage ? Quand je l’aurai extrait, j’irai vérifier ses dires…


  — Sans blague ! s’écrie Pete à tue-tête. Sans blague, je vous ai dit tout ce que je sais !


  J’allume une cigarette et je demande alors à Pete :


  — Comment s’appelle cette boîte que tient Joe Berne ?


  — Au cheval qui rue, marmonne le malfrat. Il l’a fait décorer dans le style western, avec des filles en sombrero et jupe de cuir et des selles en guise de tabourets autour du bar.


  — Il doit bien avoir le téléphone…


  Pete me jette un coup d’œil inquiet et déclare :


  — Je pense bien qu’il a le téléphone, mon pote ! Mais je ne tiens pas à l’avoir au bout du fil ! Surtout pas après avoir bousillé le boulot qu’il m’avait donné ! J’aime mieux remonter en peinard sur la côte Est ! Joe n’est pas le gars à pardonner à quelqu’un de lui avoir massacré un boulot !


  — Parfait, dis-je. Je vais lui donner un coup de fil. Quel est son numéro, déjà ?


  Pete garde un air renfrogné Mais il suffit que Mavis lui brandisse son épingle à chapeau sous le nez : le malfrat se dégonfle et m’indique le numéro. Je tire le pistolet de ma poche et le lance à Mavis.


  — Tiens ! Tu garderas notre petite mascotte, pendant que je vais téléphoner, hein ?


  La téléphoniste de nuit a l’air à moitié endormie. Tout en attendant la communication, je consulte ma montre ; il est trois heures du matin. C’est un peu tard pour téléphoner à des gens ; mais pour une boîte de nuit de Floride, c’est encore loin d’être l’heure de la fermeture !


  Au bout de dix minutes, j’entends la voix de Joe Berne.


  — Qui est-ce ? demande-t-il.


  La communication n’est pas fameuse. Il parle d’une voix fêlée, déformée. J’espère qu’il en est de même pour la mienne !


  — Pete Tomlin à l’appareil, dis-je.


  — Et alors ?


  — Du nougat ! Ça a marché comme sur des roulettes !


  — Comment ça ?


  — Je lui ai refilé trois mille dollars et le gars rentre à Los Angeles ce matin, à la première heure !


  — Ça, alors, tu m’épates, Pete ! Bon, eh bien, tu n’as plus qu’à revenir dans la matinée. Mais n’oublie pas surtout de me ramener le reste du fric, hein !


  — Certainement, Joe. Votre client doit être content.


  — Je pense bien !


  — Il doit même se marrer ! dis-je, au risque d’en remettre un peu.


  — Tu dis « il », Pete, mais c’est peut-être « elle » qu’il faudrait dire, rectifie Joe. Peu importe… C’est pas tes oignons. Maintenant, tâche de rentrer ici en vitesse !


  — D’acc, Joe !


  Je raccroche et vois sur le visage de Pete un tas de sentiments qui se bousculent en quête d’espace vital. Finalement, c’est l’inquiétude qui semble l’emporter.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? demande-t-il.


  — Il t’attend demain avec le reste du fric. Il croit que je rentre illico à Los Angeles. Quand son client – à moins que ce soit sa cliente – s’apercevra qu’il n’en est rien, Joe va drôlement se faire incendier ! Et par contrecoup, c’est toi qui vas te faire passer quelque chose de soigné par Joe !


  Pete a le teint terreux.


  — Vous n’auriez pas dû faire ça, mon vieux ! Joe Berne, c’est un caïd qui a le bras long. Il va…


  — Pourquoi perds-tu ton temps à me raconter ça, Pete ? lui dis-je bien gentiment. Tu ferais mieux de te mettre en route et filer dans l’Est avant que Joe ne soit au courant !


  A peine ai-je fini ma phrase qu’il est déjà à la porte ! Dès qu’il a disparu, je nous verse une nouvelle tournée de scotch.


  — De première bourre, ton petit gag avec l’épingle à chapeau, Mavis !


  — Ce n’était pas un gag, proteste-t-elle. Mon sergent des Marines, il m’a toujours bien dit qu’il fallait passer à l’action pour que ça donne un résultat !


  — Alors, fais-je, si je comprends bien, tu étais prête à lui disséquer ses plombages ?


  Mavis me considère d’un œil surpris.


  — Pourquoi pas ?


  Je renonce à prolonger la discussion.


  Mavis s’installe alors confortablement dans le seul fauteuil dont s’enorgueillit la chambre et croise nonchalamment les jambes. Ça, c’est l’une des spécialités de Mavis : croiser nonchalamment les jambes. Au bureau, ça m’a fait perdre plus d’heures de travail que toute autre distraction, y compris une guerre !


  — Pourquoi braquait-il son feu sur toi, quand je suis entrée ? demande-t-elle.


  — Tu as bien entendu ce qu’il vient de raconter. Parce qu’un type qui s’appelle Joe Berne, en Floride, a un client qui ne veut pas que je me rende demain dans l’île en question. (Pris d’un brusque soupçon, je la dévisage alors d’un œil méfiant.) Mais ce client, est-ce que ce ne serait pas toi, Mavis, par hasard ?


  — Ne fais donc pas l’imbécile, Johnny, dit-elle. D’abord d’où voudrais-tu que je tire tout ce fric ?


  De plus, ça m’est tout à fait égal, maintenant, que tu ailles, dans l’île !


  — Vraiment ? fais-je sans en croire mes oreilles.


  — Evidemment ! s’écrie-t-elle avec un radieux sourire. Puisque j’y vais avec toi, maintenant !


  CHAPITRE V


  Le lendemain matin à dix heures, je suis dans le hall de l’hôtel, fidèle au rendez-vous. J’ai peut-être l’œil pas très frais, mais je suis prêt à partir et j’ai avisé la direction qu’on pouvait disposer de ma chambre. Mavis m’accompagne, vêtue d’une robe de nylon jaune toute parsemée de gros pois bleuâtres. J’allume une cigarette et aperçois Ellen Dorn qui s’avance vers nous. Elle porte le même chemisier et la même jupe qu’hier.


  — Bonjour ! dit-elle. Est-ce que vous avez réussi à dormir un peu, cette nuit, après m’avoir quittée ?


  Je ferme un instant les yeux car j’entends derrière moi Mavis qui se hâte de respirer un bon coup.


  — Miss Dorn, dis-je, permettez-moi…


  — Pour quoi faire tant de chichis ? s’écrie-t-elle en riant. Vous m’appeliez bien Ellen, cette nuit !


  — Espèce de sale coureur ! murmure Mavis, les dents serrées. C’est un joli cadeau, oui, que Los Angeles a fait à la Floride ! Si j’avais su, j’aurais fait demi-tour et j’aurais laissé ce monsieur appuyer sur la détente. C’est ça que j’aurais dû faire, oui !


  Je me hâte alors de faire les présentations.


  — Miss Dorn… c’est-à-dire Ellen… Voici mon associée, Mavis Seidlitz. (Je me tourne ensuite vers Mavis.) Mavis, je te présente Ellen Dorn, la secrétaire de Mme Van Bruten.


  Elles se regardent toutes les deux en chiens de faïence. Ellen finit cependant par dire :


  — Comment allez-vous ? Excusez-moi, je vous prie, d’avoir l’air si peu présentable. J’ai été obligée de veiller très tard hier soir et…


  — C’est ce que j’ai entendu dire, en effet, riposte Mavis dont les lèvres ont tout l’air d’être chargées de stalactites. Vous avez effectivement une tête à coucher dehors avec un billet de logement !


  — Eh bien, dit Ellen, si c’est à ce point-là !…


  Je me hâte de l’interrompre.


  — Vous ne croyez pas qu’il serait temps de se mettre en quête de cette fameuse vedette ?


  Sur ces entrefaites, le préposé à la réception s’avance vers nous et avec un sourire fort civil, me dit :


  — Monsieur Rio, le garçon a trouvé ceci dans votre chambre. (Il regarde tour à tour Mavis, puis votre serviteur.) Est-ce que c’est à vous ?


  Il nous tend alors vingt centimètres d’acier étincelant.


  — Mon épingle à chapeau ! s’écrie Mavis. Je vous remercie infiniment… Je me demandais bien ce qu’elle était devenue !


  — Vous l’avez dit ! rétorque l’employé qui s’éloigne après s’être cérémonieusement incliné devant Mavis.


  — Vous m’avez bien dit que c’était votre associée, n’est-ce pas ? s’enquiert Ellen.


  — Heu… oui, fais-je d’un air plutôt rébarbatif.


  — C’était simplement pour m’assurer que j’avais bien saisi quels sont vos rapports, de l’un à l’autre, vous comprenez…


  Elle a dit cela d’un ton tellement mielleux et si chargé de sous-entendus qu’elle s’attire aussitôt cette réplique de Mavis :


  — Miss Dorn, si vous vous étiez donné la peine de consulter le registre de l’hôtel, vous auriez constaté que j’ai occupé une chambre à l’étage d’au-dessous de celui de M. Rio et que…


  — Mais certainement, c’est tout à fait normal, poursuit Ellen. Quand on travaille ensemble, ça va de soi. Je suppose que l’épingle à chapeau s’est creusé un chemin, cette nuit, à travers le plafond, parce qu’elle a une passion pour le rasoir de Johnny ou un truc du même genre !


  — La vedette ! La vedette !


  J’ai poussé ce cri d’une voix de stentor, en les empoignant chacune par un bras. Je les entraîne à toute allure vers la sortie. Un taxi, commandé par Ellen, nous attend devant le perron. Nous nous y installons pendant qu’on charge nos bagages. Un quart d’heure après, le taxi nous dépose sur le quai.


  La vedette est là, qui attend, elle aussi, notre bon plaisir. C’est un de ces trucs couverts de nickel qu’on peut trouver partout pour vingt-cinq mille dollars, au bas mot. Je commence à comprendre pourquoi Fiona n’a qu’une seule vedette de ce genre.


  Plusieurs personnes se tiennent sur le pont. Fiona Van Bruten se détache du groupe et, d’un bond, saute sur le quai, un accueillant sourire aux lèvres.


  Elle me semble n’avoir, pour tout vêtement, que deux mouchoirs de rien du tout. Il me vient à l’esprit que ce doit être la tenue que dissimule le mot « bikini », encore qu’en l’occurrence, ce bikini-là ne dissimule pas grand-chose de la sculpturale anatomie dont s’enorgueillit Fiona !


  — Salut, Johnny ! Mon tout beau ! s’écrie-t-elle joyeusement.


  Puis son sourire se rétrécit soudain, comme un compte créditeur en période de crise économique. Elle vient, en effet, d’apercevoir Mavis.


  — Qu’est-ce que vous faites ici ? lui demande-t-elle d’un ton glacial. Qu’est-ce qui est donc arrivé à ce bureau dont vous êtes censée vous occuper ?


  — Il se débrouille bien tout seul ! assure Mavis gaillardement. Johnny trouve qu’il ne peut pas opérer sans moi. Nous sommes associés, comme vous le savez. Nous avons l’habitude de travailler tout le temps ensemble, en étroite collaboration, en relations tout à fait intimes, comme on dit !


  La plupart du temps, j’ai bien du mal à me débrouiller avec Mavis toute seule. Avec Mavis et Ellen, ce fut une rude épreuve. Mais Mavis, Ellen et Fiona constituent un trio qui me fait frémir, rien que d’y penser !


  — Formidable, la vedette que vous avez là, dis-je, plein d’admiration.


  — Oui, ça va, me concède Fiona avec une hargne non dissimulée.


  Elle fait alors demi-tour et retourne à bord. Ellen se met à glousser.


  — Eh bien, nous n’avons plus qu’à embarquer, n’est-ce pas ?


  C’est ce que nous faisons illico. Le type qui s’occupe de la vedette transporte nos bagages à bord, puis interroge Fiona du regard. Elle lui fait un bref signe d’acquiescement et il regagne la cabine de pilotage. Quelques instants plus tard les moteurs se mettent à vrombrir ; on largue les amarres et nous voilà partis !


  Les personnes qui se trouvaient tout à l’heure sur le pont descendent dans le petit salon où nous sommes déjà installés : Mavis, Ellen et moi. Fiona fait les présentations d’usage.


  — Voici Miss… heu… et M. Rio.


  Puis elle se tourne vers les invités qui forment le demi-cercle devant nous et commence par la gauche.


  — M. et Mme Welland.


  C’est un jeune couple. Ils n’arborent pas sur leurs vêtements le S barré de deux traits verticaux, le prestigieux symbole du dollar, mais rien qu’à les regarder on voit qu’ils sont tous deux bourrés de fric. Ils sourient et murmurent une vague formule de politesse.


  — Et voici Anthony Duval… Naturellement, vous avez entendu parler de lui, déclare Fiona, avec un grand sourire.


  — Salut, mon vieux, dis-je cordialement.


  C’est un grand gaillard blond, joli garçon de surcroît. Je regarde Mavis. Son œil s’est illuminé soudain. Elle ouvre une bouche grande comme un four.


  Enfin, d’une petite voix étranglée, elle murmure :


  — Monsieur Duval, depuis que je vous ai vu dans Les Flammes du désir, je ne fais que rêver de faire votre connaissance !


  J’en conclus qu’Anthony Duval doit être une vedette de cinéma.


  — Et maintenant Obediah Broun, poursuit Fiona. Je suppose que vous avez lu quelques-unes de ses prophéties ?


  — Ma foi, non ! A moins que Nostradamus soit un de ses pseudonymes, évidemment ! Bonjour, monsieur Broun.


  Obediah me contemple fixement. C’est un type au visage émacié, au nez crochu, aux yeux effarés.


  — Comment allez-vous, monsieur Rio ? articule-t-il avec lenteur. Vous êtes entouré d’une auréole vermeille, poursuit-il sans autre préambule. Est-ce que vous le saviez ?


  Je regarde autour de moi mais je ne vois rien de spécial.


  — J’aurais sans doute dû me raser un peu mieux tout à l’heure, dis-je, à tout hasard.


  — Vous vous méprenez, monsieur Rio, reprend-il. Je suis métapsychiste.


  — Oh ! moi, j’ai eu une pointe de lumbago cet hiver ! s’écrie Mavis, toujours prête à compatir. Je me doute bien de ce que vous devez éprouver, mon pauvre monsieur !


  Fiona toussote discrètement.


  — Voici maintenant Rita Raymond.


  — Bonjour, s’écrie une somptueuse rouquine qui n’a pas les yeux dans sa poche.


  — Bonjour ! lui dis-je.


  Je sens que mes yeux, à moi, me sortent légèrement des trous. Elle porte un corsaire et un sweater de coton, mais il n’y a pas assez de coton en l’occurrence.


  — Et pour la bonne bouche, annonce encore Fiona, le plus exquis des toubibs, le docteur Kestler !


  Je dois avouer que je ne l’avais pas encore repéré, celui-là ! Ce qui revient à dire qu’on m’aurait certainement vidé du syndicat des privés, si Sherlock Holmes avait encore été de ce monde.


  — Tiens ! fait-il. (Il réfléchit un instant.) Tiens ! reprend-il un peu plus haut cette fois.


  — Oui, merci, docteur, dis-je. Je me sens tout à fait bien. Et vous, comment allez-vous ?


  Ma question reste sans réponse car, juste à ce moment-là, la vedette pique dans le creux d’une lame et Kestler se trouve projeté en arrière. Le temps qu’on le hisse de nouveau debout, la conversation est générale. Il y a un tel boucan qu’il n’arriverait pas à se faire entendre, même s’il y tenait vraiment.


  Je m’installe sur un siège, allume une cigarette et quand je lève les yeux, je m’aperçois qu’Obediah Broun est assis à côté de moi.


  — Votre auréole vermeille me fascine littéralement ! déclare-t-il en m’examinant d’un œil critique. C’est un signe avant-coureur d’un danger, vous savez, mon cher Rio. Un présage de dangers et d’émotions fortes. Vous attirez les uns et les autres, comme un aimant…


  — Ah !


  — J’ai le sentiment qu’un danger vous menace au cours de notre séjour dans l’île, reprend-il. (Il fronce tellement ses sourcils broussailleux qu’ils se nouent entre eux, comme les fils de ces tapisseries que fabriquaient nos grand-mères.) C’est une prémonition que j’exprime là, Rio !


  — Vous en faites votre métier ?


  Son visage se rembrunit encore un peu plus.


  — C’est un don, Rio. Je l’utilise pour le bien de l’humanité. Vous n’avez pas entendu mes conférences, à la radio ?


  J’avoue humblement que non.


  — Je devais probablement être occupé à autre chose, à ce moment-là, lui dis-je.


  Il fronce encore les sourcils.


  — Elles sont pourtant très célèbres, explique-t-il, d’un ton chargé de reproches. (Il se penche alors vers moi.) Qu’est-ce que vous pensez de cette réunion, chez Mme Van Bruten ? me demande-t-il dans le tuyau de l’oreille.


  Je le regarde, tout ahuri.


  — Quand j’ai été invité, poursuit-il tout bas, je m’attendais à passer là-bas quelques bonnes journées de détente et de repos. (Il secoue alors la tête.) Mais, maintenant, ce n’est plus ça que je sens, ce n’est plus ça du tout !


  A ce moment-là, précisément, toute mon attention se porte sur Rita Raymond.


  — Qu’est-ce que vous sentez ? dis-je distraitement à Obediah.


  En fait, je regarde Rita respirer à fond. Cela s’accompagne de tout un branle-bas qui vaut le coup d’œil. Je m’intéresse bien trop à ce que j’éprouve pour partager les soucis de ce malheureux extralucide !


  — Je sens qu’un gros nuage noir va venir, annonce-t-il d’un air lugubre. En ce moment, il fait du soleil, mais le nuage ne va pas tarder à le cacher. Et puis ce sera l’orage avec des éclairs, des grondements de tonnerre. Il y a de la mort dans l’air, Rio ; je sens ça !


  Au prix d’un effort surhumain, je m’arrache à la contemplation de Rita Raymond et je demande à Obediah :


  — Est-ce que vos prédictions sont toujours aussi gaies ?


  — Je ne peux prédire que ce que je sens, réplique-t-il. Or, c’est bien ce que je sens dans tout mon être en ce moment.


  Il sort, sur ces entrefaites, une banane de sa poche et se met à en ôter lentement la peau. Puis il mord une bouchée et la mastique d’un air tout à fait décidé. Je me remets à contempler Rita avec un soulagement intense.


  Quelque chose de dure et de pointu se met alors à me marteler les côtes. Je baisse les yeux et m’aperçois que c’est le coude de Mavis.


  — Si tu parviens à cesser de t’occuper un instant de la rouquine, écoute-moi donc un peu, me dit-elle avec aigreur.


  — Mais certainement, dis-je. Qu’est-ce qui te tracasse ?


  — Quand commence-t-on à gagner réellement les mille dollars qu’elle nous a versés ?


  — Une fois arrivés dans l’île, je suppose.


  — En faisant quoi ?


  Je hausse les épaules, excédé.


  — Tu te rappelles bien ce qu’elle m’avait dit, au bureau… Des affaires peuvent être volées ; quelqu’un peut se faire assassiner…


  — Oui, je me souviens… Mais comment ?


  — Comment quoi ?


  — Comment empêchera-t-on ça ?


  Je jette mon mégot par terre et l’écrase de la pointe du pied.


  — Ma foi, dis-je, je ne sais pas.


  — Moi non plus, reconnaît Mavis. Alors, comment crois-tu que Mme Van Bruten a été alertée ?


  — Tu n’as qu’à le demander à Obediah, dis-je d’un ton plutôt hargneux. Il te le dira, lui, puisqu’il est métaphysique, voyant, extralucide et tout le bazar !


  — Non, mais enfin, reprend Mavis, est-ce que tu peux imaginer une raison plus idiote, pour embaucher un détective privé, que la crainte de voir quelqu’un tuer ou voler ?


  — Mon Dieu, fais-je d’un air légèrement sceptique, en m’y mettant sérieusement, peut-être que…


  Mavis se met à secouer la tête d’un air excédé.


  — Espèce d’imbécile ! s’écrie-t-elle. Si elle t’a embauché, c’est pour l’un des deux motifs suivants : le premier… mais je me ferais plutôt hacher en chair à pâté ! Quand au second, elle ne te l’a pas dit ; pas encore !


  — Bon ! Voilà que tu te mets, maintenant, à faire la mystérieuse et à parler par énigmes, toi aussi !


  Mais Mavis revient à la charge.


  — Je te dis qu’elle a une bonne raison de t’avoir engagé. Il le faut bien. Et hier soir, quelqu’un doit aussi avoir eu une bonne raison pour essayer de t’empêcher d’aller dans l’île !


  — C’est bien possible.


  — Ce qui revient à dire, poursuit Mavis, que chacun de ces gens-là est suspect et qu’il faut se mettre à surveiller chacun d’eux ! (Elle respire un bon coup puis s’adosse aux coussins, la tête rejetée en arrière, les yeux mi-clos.) Et le premier sur lequel je vais ouvrir une enquête, ça va être Anthony Duval, reprend-elle à mi-voix. Ça ne t’embête pas que je travaille la nuit, n’est-ce pas, Johnny ? Je ne me ferai pas payer par l’agence pour mes heures de nuit…


  — Non, je n’y vois aucun inconvénient, tant que tu n’exiges rien.


  En regardant à l’autre bout du salon, je m’aperçois que le docteur Kestler ne me quitte pas des yeux. Décidément, Mavis m’a gâché ma matinée !


  La fameuse île est bien, comme l’indique la définition, une terre entourée d’eau de tous côtés. On s’aperçoit d’autant plus de l’omniprésence de l’élément liquide que, lorsqu’on se trouve dans la vaste demeure, au sommet de la colline, on voit l’eau effectivement tout autour de l’île. Celle-ci n’est d’ailleurs pas bien grande. Elle possède une plage de joli sable doré… Mais ne nous mettons pas à faire une leçon de géographie.


  On nous sert le déjeuner dès notre arrivée et, aussitôt après le repas, on nous conduit à nos chambres. La mienne est contiguë à celle de Fiona. Quant à celle de Mavis, elle se trouve à l’autre bout du couloir, à côté de la chambre d’Anthony Duval. Cette répartition des chambres, je dois l’avouer, ne me plaît pas beaucoup.


  Après avoir défait mes valises, je me dis que la plage doit être assez agréable. Je passe un caleçon de bain, prends une serviette et des cigarettes et sors tranquillement de la maison.


  Le soleil brille. Il n’y a qu’une seule autre personne sur le sable : une fille rousse en short. Ce n’est peut-être qu’un slip. Mais peu importe. La décence est sauve. Ses lunettes de soleil ont des montures dorées qui resplendissent sous les rayons de l’astre du jour. Les voici qui se mettent à scintiller dans ma direction quand je m’affale sur le sable près d’elle.


  — C’est gentil ça, murmure-t-elle. Je viens de m’installer là, à attendre qu’un homme entre dans ma vie… Et vous voilà !


  — Oui, me voici. (Je lui offre une cigarette, allume la sienne, puis la mienne.) Vous croyez qu’on va bien s’amuser ici ?


  Elle lève alors un sourcil, langoureusement.


  — Moi, ma devise, ici, c’est « chacune pour soi. » Du moment que je ne récolte pas le toubib ou l’extralucide, moi, je suis contente !


  — On peut très bien combiner ça, vous allez voir.


  — Mon chou, me déclare-t-elle alors, vous dites des choses si gentilles que…


  Je m’allonge sur le sable, la tête appuyée contre la serviette roulée en boule, et contemple l’azur du ciel et de la mer. Dire que j’ai tout ça ! Et Rita Raymond par-dessus le marché ! A quoi bon me faire du mauvais sang pour gagner ma vie ?


  — Dommage que M. Van Bruten ne soit plus là pour profiter de tout ça ! dis-je à haute voix.


  — Ce pauvre Dan ! murmure-t-elle. C’était tout à fait le noceur qui n’a jamais pris de l’âge… Au lieu de ça, il est tombé raide mort !


  Je vois sur ces entrefaites quelqu’un sortir de la maison et se diriger lentement de notre côté.


  — Il a été bien gentil de léguer toute sa fortune à Fiona, reprend Rita d’un ton somnolent. Alors que toute sa famille à lui comptait tellement sur cet argent ! Ça leur a fait une sale surprise !


  — Vraiment ? dis-je distraitement.


  La silhouette qui vient de la maison s’avère maintenant être un homme que je ne connais pas encore. Il est vêtu d’un bleu de travail.


  — Je pense bien ! confirme Rita en bâillant. Ils ont attaqué le testament, mais sans le moindre succès. Fiona était bel et bien sa femme légitime, et tout et tout… il n’y avait aucune raison pour empêcher Van de lui léguer sa fortune. Du joli travail, hein ?


  De nouveau les montures dorées des lunettes se mettent à scintiller dans ma direction.


  — Vous n’auriez pas un million de dollars, par hasard, vous, Johnny Rio ?


  — Vous pouvez enlever trois zéros et vous serez encore bien au-dessus de la vérité.


  — C’est bien ma veine ! murmure-t-elle avec un léger soupir. Les beaux gosses que je rencontre n’ont jamais de fric !


  Le type qui arrive de la maison s’arrête à un mètre de nous : visage jeune, rude chevelure brune et des yeux qui n’ont pas l’air commode.


  — C’est vous, M. Rio ? demande-t-il.


  — Mais certainement, dis-je.


  — Moi, je suis Malloy, le gardien, annonce-t-il d’un ton sec. Mme Van Bruten vous cherche, là-haut, à la maison.


  Sur ce, il fait demi-tour et s’en va comme il est venu, sans même attendre ma réponse.


  Rita envoie promener son mégot d’une pichenette et le regarde un instant grésiller sur le sable humide de la plage.


  — Quel charmant compagnon ! s’écrie-t-elle. « Malloy ! C’est moi qui fais la loi ! » Brr !


  — Allons, allons, dis-je en me remettant debout.


  — Vous venez d’entendre, reprend-elle avec un sourire ironique, le cri d’amour, l’appel de la veuve dorée ou veuve de paradis, qui vous convie à la pariade ! Dépêchez-vous, Johnny ! Sinon un autre mâle risque de vous devancer !


  — Vous êtes bien taquine, ma chère !


  Je retourne donc à la villa et jette un coup d’œil dans le salon. Je n’y vois qu’Obediah Broun, affalé dans un fauteuil, les yeux fermés et la bouche grande ouverte. Pour l’instant, la Voix du Destin repose !


  Je me rends alors à la chambre de Fiona et frappe à la porte.


  — Entrez ! me répond la charmante veuve.


  J’obéis et prends bien soin de refermer la porte derrière moi. Fiona est installée à sa coiffeuse et porte un déshabillé qui est tout dentelles, nylon et… Fiona. D’un geste, elle me désigne une chaise à proximité.


  — Asseyez-vous donc, Johnny, me dit-elle de sa voix la plus suave.


  J’obéis. Elle se tapote le nez avec une houpette puis, d’un œil critique, examine le résultat obtenu dans la glace. A brûle-pourpoint, elle me demande alors :


  — Johnny, voulez-vous savoir la vraie raison qui m’a poussée à vous engager ?


  Je me redresse, comme mû par un ressort. Décidément Obediah Broun, avec toute sa métapsychie, n’est pas le seul médium extralucide que nous ayons dans l’île ! Mavis Seidlitz peut vraiment rivaliser avec lui sous ce rapport !


  — Je pense bien ! dis-je.


  — Il y a un gros porte-documents sur le lit, poursuit-elle. Jetez donc un coup d’œil sur ce qu’il y a dedans.


  Je me lève et m’approche du lit. Le porte-documents est un article d’excellente qualité, en peau de porc, muni d’une robuste fermeture éclair. Je fais jouer le curseur. Le porte-documents est si bourré qu’aussitôt il s’ouvre tout grand.


  Eberlué, j’en contemple le contenu. Des liasses de billets ! J’en feuillette une : des billets de vingt dollars. Après l’avoir remise dans le porte-documents, je m’informe :


  — Qu’est-ce que vous avez donc fait ? Cambriolé une banque ?


  — C’est ce que vous appelleriez sans doute un beau fade, me dit-elle sans cesser de se regarder dans la glace.


  Je referme soigneusement le porte-documents.


  — Combien y a-t-il, là-dedans ?


  — Deux cent mille dollars, articule-t-elle.


  Je ferme les yeux.


  — J’ai cru, l’espace d’un atroce moment, que vous aviez dit deux cent mille dollars !


  — C’est bien ça, confirme-t-elle sèchement.


  Encore ébloui, je regagne à tâtons, ou peu s’en faut, mon fauteuil et m’y laisse choir lourdement.


  — Avec tout ce fric-là, lui dis-je, vous pourriez vous offrir un gouvernement sud-américain, ma parole !


  Elle pivote brusquement pour se trouver face à face avec moi.


  — Il faut bien que je fasse confiance à quelqu’un, Johnny. Je ne puis vous dire pourquoi je dois verser cette somme. Par conséquent, je vous en supplie, ne me le demandez pas.


  — On vous fait chanter ? A moins que quelqu’un ait mis toute la Floride en vente, peut-être ? J’entends l’Etat de Floride, pas la ville !


  — Cessez donc de faire l’idiot, Johnny ! m’intime-t-elle d’un air pincé. Ça n’est pas pour rire que je vais avoir à payer ça ! (D’un geste nerveux, elle allume une cigarette.) Je dois lui remettre l’argent ce soir. Il me donnera en échange le document que j’achète à ce prix. Je ne tiens pas à me faire délester de cette somme pour des prunes…


  — Pourquoi ne pas m’avoir dit tout de suite de quoi il retourne ? fais-je. Ça n’avance jamais à rien de cracher au bassinet pour satisfaire aux exigences d’un maître chanteur. De quoi s’agit-il au juste ? Je vais peut-être pouvoir arranger ça, prendre des dispositions pour qu’il n’y ait rien à verser et rien à craindre du maître chanteur…


  L’air accablé, Fiona fait signe que non.


  — Ça ne servirait à rien, dit-elle. Je suis obligée de payer. Mais je ne veux payer qu’une seule fois. Pas une de plus ! J’ai placé toute ma confiance en vous, Johnny, pour tout vous dire. Mais si je vous mettais au courant de mon histoire, vous en sauriez autant que le maître chanteur, n’est-ce pas ? Et si ce secret vaut pour lui deux cent mille dollars, ça pourrait bien les valoir aussi pour vous, vous ne trouvez pas ? Bien que vous ayez, à mon avis, des principes moraux assez stricts, croyez-vous qu’ils puissent résister à l’attrait d’une pareille somme… d’une somme qui pourrait acheter tout un gouvernement sud-américain ?


  Sur le moment, je ne trouve rien à répondre à cette allusion. Elle poursuit :


  — Johnny, il va falloir m’accompagner ce soir pour que je puisse être bien sûre qu’il me remettra le document quand je lui donnerai l’argent. C’est pour ça, en réalité, que je vous ai engagé.


  — Je commence à comprendre les événements de la nuit dernière ! dis-je.


  Elle me jette alors un coup d’œil perçant.


  — Qu’est-ce qui s’est donc passé cette nuit ?


  — On a essayé, d’une façon passablement… énergique, de m’empêcher de me rendre dans l’île. Je vois maintenant pourquoi, évidemment !


  — Mais moi, je ne saisis pas le… (Fiona se mordille la lèvre un instant.) Peu importe. Après tout, ça ne fait rien. Vous êtes bien arrivé. C’est l’essentiel.


  J’allume une cigarette et demande :


  — A quelle heure devons-nous retrouver le docteur ?


  Fiona me regarde, l’air ahuri. Je répète ma question, au cas où elle aurait mal entendu la première fois.


  — Le docteur ? articule-t-elle avec lenteur. Qu’est-ce que le toubib vient faire là-dedans ?


  C’est à mon tour, maintenant, d’avoir l’air ahuri.


  — Mais moi, je croyais qu’il… (Je sens ma gorge se serrer brusquement.) Bon. Alors qui est-ce que nous allons voir ce soir, pour lui remettre une fortune ?


  — Le gardien, dit-elle. Malloy.


  — Malloy ? Vraiment, il s’est adjugé quelque chose qui vaut deux cent mille dollars ?


  — Pas de questions indiscrètes, Johnny. Vous vous rappelez votre promesse ?


  — D’accord, fais-je, résigné à tout. A quelle heure ?


  — A dix heures. Voulez-vous passer me prendre ici ?


  — Entendu. Comptez sur moi.


  Je me lève. Fiona m’imite et, brusquement, elle vient se coller tout contre moi et s’enfouit la tête au creux de mon épaule.


  — Je suis tellement seule, Johnny ! soupire-t-elle d’une voix étouffée. Tellement seule !


  — Je sais bien, je sais bien, fais-je en lui tapotant l’épaule à gestes maladroits.


  Brusquement, j’entends frapper et la porte s’ouvre.


  — Madame Van Bruten, est-ce que vous… ?


  Mavis s’interrompt soudain. Je lui fais de grands signes avec mes sourcils pour essayer de lui faire comprendre que c’est dans l’exercice de mes fonctions que j’ai été obligé de prendre cette attitude.


  Mais la porte claque rageusement et toute la maison s’en trouve ébranlée, de la cave au grenier.


  CHAPITRE VI


  On nous joue une musique douce, langoureuse et, naturellement, tout ce qu’il y a de plus haute en fait de… fidélité.


  Le docteur Kestler danse d’une façon fort convenable avec Mme Welland, M. Welland danse d’un air très optimiste avec Rita Raymond. Quant à Anthony Duval, il danse avec une sangsue qui lui colle littéralement à la poitrine.


  Et cette sangsue, elle s’appelle Mavis Seidlitz ! Je consulte ma montre. Il est maintenant neuf heures quarante-cinq. La soirée ne fait que commencer mais elle ne va pas tarder à rapporter deux cent mille dollars à quelqu’un.


  Fiona a disparu depuis un quart d’heure. Personne ne semble s’en être aperçu.


  Ellen Dorn me sourit alors d’un air engageant.


  — Est-ce que ça vous dirait de m’accorder une danse, Johnny ? Je crois qu’il n’y a pas de risques pour l’instant. Votre associée est trop occupée pour s’apercevoir de quoi que ce soit. Même si vous vous mettiez à danser la hula, j’ai l’impression qu’elle ne s’en rendrait pas compte !


  Nous abandonnons le rebord du tapis pour nous engager sur le parquet.


  — En fait de réception à tout casser, dis-je à ma danseuse, celle-ci m’a l’air bougrement calme !


  — Mon pauvre ami, me répond Ellen avec un sourire de commisération, elle ne fait que commencer ; vous n’avez encore rien vu !


  — Je ne vous le fais pas dire !


  Nous dansons un peu ensemble. Elle se serre contre moi de plus en plus et me murmure tendrement à l’oreille :


  — Si Fiona ne vous accapare pas trop, tâchez de penser un peu à moi, n’est-ce pas Johnny ? J’espère que vous ne m’oublierez pas trop vite…


  — La femme qui m’a épargné huit jours de camisole de force ! dis-je d’une voix émue. Comment pourrais-je jamais vous oublier ?


  — Ça c’est gentil, au moins !


  La musique cesse sur ces entrefaites. Welland s’approche alors du pick-up pour le garnir de nouveaux disques.


  — Il y a une lune magnifique ; elle a l’air suspendue à trois ou quatre mètres au-dessus de la plage, me déclare Ellen. Vous ne voulez pas venir la regarder avec moi ?


  Je jette un coup d’œil sur ma montre. Il est dix heures moins cinq.


  — J’en serais ravi, dis-je. Malheureusement, c’est l’heure où justement…


  — Inutile de me donner des précisions, se hâte-t-elle de me dire. Le devoir avant tout ! Notre commune patronne à la priorité. Même sur la lune !


  J’entends soudain une respiration des plus bruyantes, derrière nous. C’est Obediah Broun qui souffle comme une baleine tout en nous adressant son plus beau sourire. Pardon, je rectifie : tout en adressant à Ellen, son plus beau sourire !


  — Ah ! s’exclame-t-il. On s’amuse à des frivolités. On danse d’un pas léger et fantasque ! Voudriez-vous accepter de faire un tour sur le parquet avec moi, Miss Dorn ?


  — Pour quoi faire ? demande-t-elle cyniquement. Pour échanger des calembredaines, peut-être ?


  Là-dessus, elle tourne les talons et sort de la pièce à grands pas. Obediah me regarde d’un air déconfit.


  — Voilà quelque chose d’assez inattendu, me confie-t-il, complètement sidéré par l’attitude d’Ellen.


  — On ne peut pas tout prédire, mon cher extralucide ! lui dis-je, avant de le laisser aux prises avec ses tristes pensées.


  J’allume une cigarette et quitte le salon. La musique vient de reprendre. Les trois couples évoluent lentement autour de la pièce. J’ai l’impression que, tout en tournoyant, Duval et Mavis se dirigent du côté des portes-fenêtres grandes ouvertes qui donnent accès à la plage. Mais je n’en suis pas très sûr. Je n’ai malheureusement pas le temps de m’attarder dans le salon pour en avoir le cœur net.


  Je me rends aussitôt à la chambre de Fiona et frappe à la porte. Je tourne la poignée et entre. Elle m’attend, vêtue d’un chemisier de soie et d’un pantalon de velours noir qui s’effile en fuseau sur les chevilles. Le porte-documents trône sur un fauteuil. Elle s’exclame :


  — Vous, au moins, vous arrivez à l’heure !


  Et moi de répliquer :


  — L’exactitude est la politesse des… Rio ! Vous ne le saviez pas ? (Je prends le porte-documents.) Est-ce qu’on y va ?


  — Mais certainement, fait-elle d’un air décidé.


  — Vous n’allez pas changer d’avis au dernier moment ? Vous ne voulez pas me donner de nouvelles instructions ? C’est bien vrai ? Vous savez, vous n’auriez pas besoin de me donner grand-chose pour que je vous le balance dans l’océan !


  — Non, non. Pas de changements, Johnny ! Vous prenez le porte-documents et quand je vous dis de le lui remettre, vous le lui donnez.


  — Le porte-documents ? fais-je.


  — Oui, le porte-documents ! confirme-t-elle.


  Nous quittons la chambre. Au bout du couloir, nous poussons une porte qui donne sur une pelouse. Nous la traversons et nous nous engageons sur un petit sentier.


  — Où est-ce que nous allons le voir ? dis-je. Il n’a tout de même pas une grotte de marbre ou un repaire de ce genre, n’est-ce pas ?


  — Le gardien, explique-t-elle, a une petite maison pour lui tout seul. C’est là-bas que nous allons le trouver.


  Nous marchons en silence. Je m’aperçois qu’Ellen avait raison tout à l’heure quand elle parlait de la lune. Au bout d’un moment, le sentier fait un brusque détour et nous apercevons devant nous une cabane. Nous nous approchons. Fiona frappe à la porte. Celle-ci s’ouvre et Malloy apparaît. Il nous dévisage tour à tour d’un air hargneux.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? grommelle-t-il. Qu’est-ce que Rio vient fabriquer ici ?


  — Veiller à ce que l’opération s’effectue correctement, comme prévu, dit Fiona.


  — J’avais dit que ça devait rester entre nous deux, cette histoire-là ! reprend-il, toujours avec le même dépit. Est-ce que vous voulez donc que tout le monde sache qu’il y a six ans vous…


  — Johnny, s’empresse-t-elle alors de me demander, voudriez-vous m’attendre à l’extérieur pendant que je vais discuter avec lui ?


  Ce disant, elle s’introduit dans la cabane. Bon gré, mal gré, il la laisse entrer et claque la porte derrière elle.


  Que faire en l’occurrence ? J’attends bien sagement. Je pose le porte-documents par terre et j’allume une cigarette. Brusquement, je me trouve dans le noir, car un gros nuage sombre vient de cacher la lune. Je ne sais trop pourquoi, la prédiction d’Obediah me revient à l’esprit. Je me console en me disant qu’un type qui n’avait même pas prévu le désinvolte refus qu’Ellen lui a opposé tout à l’heure, ne saurait prétendre prédire l’avenir avec la moindre exactitude.


  J’ai soudain l’impression d’avoir entendu quelque chose bouger dans les buissons voisins de la cabane. Instinctivement mes doigts s’en vont caresser la crosse du 32 qui se trouve niché sous mon aisselle ; dès le début de la soirée, je me suis dit, en effet, qu’un pétard, ça va de pair avec un magot de deux cent mille dollars. Deux inséparables ; un peu comme Mavis et moi, quoi !


  Le bruissement cesse. Le nuage s’écarte enfin de la lune et la clarté argentée inonde de nouveau toute la scène. Je me dis que ce léger bruit est probablement un produit de mon imagination. A moins que l’île ne soit dotée d’un bon contingent de rats…


  La porte s’ouvre alors et Fiona fait une apparition.


  — Johnny, me dit-elle, voudriez-vous me donner le porte-documents ?


  J’emmène donc mon précieux fardeau à l’intérieur de la cabane. Elle referme la porte.


  — Maintenant, reprend-elle, ouvrez-le et montrez lui l’argent.


  Je fais jouer le curseur de la fermeture éclair. Le porte-documents s’ouvre. Une lueur de concupiscence s’allume dans les yeux de Malloy à la vue des liasses de billets entassées à l’intérieur.


  Il finit par se redresser lentement.


  — C’est bon, dit-il. Je vais aller chercher ça.


  — Vous allez le chercher ? reprend Fiona toute déconcertée.


  — Vous ne pensez tout de même pas que je sois jobard au point d’avoir ce machin-là sur moi, non ? Je l’ai si bien caché qu’une armée pourrait passer une année entière à le chercher sans arriver à le dénicher ! Qu’est-ce qui me garantit d’ailleurs que Rio ne va pas me sauter sur le paletot quand je vais le ramener ?


  Fiona le regarde alors fixement.


  — Vous prenez la vedette, n’est-ce pas ?


  — Evidemment, fait-il. C’était entendu comme ça.


  — Est-ce que vous avez un pistolet ?


  — Je pense bien !


  Fiona se tourne alors vers moi.


  — Et vous Johnny, vous avez un pistolet sur vous ?


  — Oui.


  — Bon. Donnez-le-moi.


  J’hésite un instant, dégaine mon arme et la lui remets.


  — Maintenant, Johnny, reprend-elle, je voudrais que vous retourniez à la maison.


  — Un instant, dis-je. Il ne faut tout de même pas que nous soyons les dindons de la farce, dans cette histoire. Commençons par…


  Mais elle ne m’écoute même pas. Elle s’est déjà retournée pour parler à Malloy.


  — Combien de temps vous faut-il pour aller chercher tout ça ?


  — Cinq minutes.


  — Et ensuite, pour vous rendre à la vedette ?


  — Encore cinq minutes.


  — Alors, Johnny, retournez tout de suite à la maison, m’ordonne Fiona sans même me regarder.


  — Je ne vois pas très bien comment ça va se passer, fait alors observer Malloy.


  — C’est pourtant bien simple, explique-t-elle d’un air excédé. J’attends ici avec un pistolet et l’argent.


  Vous apportez le truc et vous avez aussi un pistolet. Nous faisons comme convenu et vous prenez ensuite la vedette.


  « Si l’un de nous tente d’entourlouper l’autre, poursuit-elle, il y aura un coup de pistolet, ce qui fera aussitôt accourir Johnny. Moi, je n’ai absolument pas l’intention d’essayer de vous rouler. Je veux que tout cela soit définitivement réglé.


  « Si vous essayez, de votre côté, de me jouer un sale tour, le bruit de la détonation ne manquera pas de faire rappliquer Johnny ; et au trot ! Même si vous arrivez à vous débarrasser de moi, vous ne parviendrez pas à lui échapper, à lui ! »


  Malloy s’humecte les lèvres.


  — D’accord !


  — Johnny ! dit alors Fiona. Partez, je vous en prie.


  Je sors donc de la cabane et me dirige lentement vers la maison. Je parcours une centaine de mètres sur le sentier et m’arrête. A ma montre, il est dix heures et demie. Je trouve que la combinaison de Fiona est tout à fait ridicule. Elle ne me dit même rien qui vaille. Je suis résolu à lui accorder tout au plus six minutes pour la mettre à exécution. Après quoi je vais retourner à la cabane.


  Si l’opération s’est effectuée à ce moment-là de la façon dont Fiona l’a envisagée, je n’ai, en ce qui me concerne, nullement l’intention de laisser Malloy embarquer tout ce fric et aller se perdre avec lui dans l’immensité de la grande bleue. Je suis bien résolu à m’emparer et de l’argent et du bonhomme. Car, à mon avis, on ne doit pas céder à un chantage, c’est un genre de transaction qui me répugne profondément.


  Les minutes s’écoulent avec une lenteur désespérante. Je n’aurais jamais cru que six minutes ça pût durer si longtemps ! Enfin le délai que je me suis fixé s’est écoulé. Je retourne à la cabane en m’avançant comme une ombre et en essayant de faire le moins de bruit possible.


  J’arrive à la porte et colle mon oreille contre le battant. Pas un bruit ! J’empoigne alors le bouton de la porte, ouvre brusquement et pénètre à l’intérieur. Il n’y a plus qu’une personne à l’intérieur. C’est Fiona.


  Elle est étendue sur le plancher. Le pistolet – c’est le mien, d’ailleurs – repose par terre, à portée de sa main. Je pousse un juron étouffé et me penche pour ramasser l’arme.


  Le porte-documents s’est envolé ! Ça ne me surprend pas outre-mesure. Je fais alors demi-tour pour m’élancer, dans un sprint désespéré, en direction de l’embarcadère, tout au bout de la plage, où la vedette se trouve amarrée.


  A peine ai-je le temps de faire trois enjambées – pas une de plus ! Le grondement du moteur éclate au loin. Je m’arrête. La pétarade prend de l’ampleur, puis peu à peu s’atténue, au fur et à mesure que la vedette s’éloigne vers la haute mer.


  De nouveau, je pousse un juron, mais celui-là je ne cherche pas à l’étouffer ! Comme je n’ai rien d’un King Kong ni d’un Superman, je suis bien obligé de me résigner devant l’évidence. Il n’y a rien à faire. Les deux cent mille dollars et l’astucieux Malloy voguent sur les flots bleus ; or, comme vous vous en souvenez peut-être, il n’y a – plus exactement – il n’y avait dans l’île, qu’une seule et unique vedette !


  Je fourre mon pistolet dans son étui et je m’agenouille auprès de Fiona. Je la retourne pour l’étendre sur le dos. Elle respire normalement. Je lui tâte le crâne et découvre une vilaine bosse près de la nuque. C’est là qu’on lui a flanqué un coup pour lui faire perdre connaissance.


  Elle ne tarde d’ailleurs pas à revenir à elle.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? lui dis-je dès que je la vois lever les paupières.


  Lentement, elle se met sur son séant tout en se tâtant la nuque du bout des doigts.


  — Je… je l’attendais. Je croyais qu’il n’allait pas tarder à revenir. Et soudain… vlan ! Quelque chose s’est abattu sur mon crâne…


  Elle entend alors le grondement du moteur qui va decrescendo et finit par cesser complètement. J’allume deux cigarettes et lui en offre une. Son visage arbore un véritable masque d’impassibilité.


  — Il est parti ! articule-t-elle d’une voix blanche.


  — C’est l’antique et traditionnelle entourloupe dans toute sa beauté, dis-je. De mon côté, je me disposais à essayer de le doubler aussi. J’allais lui donner le temps d’aller chercher ce je ne sais quoi qu’il devait vous remettre ; j’allais aussi lui donner le temps de prendre l’argent et de se diriger vers l’embarcadère, et à ce moment-là, avant même qu’il ait atteint la vedette, je me proposais de lui sauter sur le paletot. Mais il a été plus malin que moi, car, en réalité, il n’avait certainement jamais eu l’intention de vous remettre ce qui était convenu !


  Elle se remet debout et titube un instant. Je l’empoigne par le bras pour la soutenir.


  — Je suis vraiment une imbécile, vous ne trouvez pas, Johnny ? fait-elle amèrement.


  Un brusque coup de vent s’abat sur la cabane et fait craquer les solives. Je jette un coup d’œil à l’extérieur. La lune s’est de nouveau cachée. Une nouvelle bourrasque secoue la cabane de plus belle, suivie d’une averse torrentielle. Les gouttes de pluie tambourinent contre le toit et les murs avec une ardeur taquine et quasi démoniaque.


  — Ça ne va pas être très drôle non plus pour Malloy de naviguer par un temps pareil ! dis-je pour nous consoler. Il est vrai, qu’il n’a qu’une quinzaine de milles à franchir, après tout !


  Fiona secoue la tête.


  — Non. Bien plus que ça ! Il devait mettre le cap sur la côte mexicaine !


  Je la regarde, éberlué !


  — Vous êtes sûre que vous vous sentez bien, oui ?


  — Oh ! oui, je crois, fait-elle distraitement. (Elle se reprend alors, pour poursuivre ses explications.) Je ne sais pas si je vous l’ai dit, Johnny, mais il y a des mandats d’arrêt délivrés contre lui dans cinq ou six Etats. Il est en cavale, comme on dit, depuis fort longtemps. La vedette, c’était entendu entre nous. Il devait effectivement la prendre pour pouvoir se rendre au Mexique et, de là, gagner l’Amérique du Sud.


  Je jette alors mon mégot dehors.


  — Nous ferions bien, maintenant, de retourner à la maison, dis-je.


  — On va être traversés !


  — Oui, mais à en juger par la violence du vent, j’ai l’impression que ça va aller de mal en pis. Allez, partons !


  Je la prends par le bras et, aussitôt la porte franchie, nous nous mettons à courir à toutes jambes.


  Le vent souffle maintenant en tempête et les palmiers s’inclinent jusqu’à terre. Nous sommes trempés comme des soupes au bout d’une quinzaine de mètres. Finalement, nous réussissons à atteindre la maison et nous restons un instant plantés dans le corridor à reprendre haleine.


  Je regarde Fiona. Elle a les cheveux collés au crâne et les vêtements plaqués contre la peau. Je suppose que j’ai une aussi piètre apparence.


  — On boirait bien un coup, dis-je et je me dirige vers le salon.


  La musique a cessé. J’ouvre la porte et m’efface pour laisser passer Fiona. Rita Raymond, qui se tient toute recroquevillée au fond d’un grand fauteuil, lève la tête à notre arrivée.


  — Eh bien ! fait-elle. Vous avez vu ce qui descend ? Un vrai déluge !


  Les bouteilles se trouvent sur le dessus d’une commode adossée au mur. Je mets aussitôt le cap sur les remontants. Au passage, Mme Welland me tire par la manche.


  — Nous avons cru entendre la vedette, me dit-elle. Je me demande bien qui peut avoir envie de faire une promenade en mer par un temps pareil !


  — Je vous avoue que je n’en sais rien ! Pas moi, en tout cas !


  Je nous sers deux scotchs bien tassés. Je ramène les deux verres, en donne un à Fiona et m’envoie une bonne gorgée de whisky derrière la cravate. En pareil cas, ça fait vraiment du bien. Tout le monde nous regarde avec des yeux ronds. Je m’aperçois que Mavis n’est pas là. Duval non plus, d’ailleurs. J’en conclus que voilà un petit mystère qui vaudrait bien une enquête. Et dans les plus brefs délais, encore !


  Obediah se tient planté près d’une fenêtre. L’ouragan hurle et mugit autour de la maison comme un million de démons déchaînés.


  — Je l’avais bien senti, marmonne notre fakir d’un air sinistre. J’avais senti ça : le vent, la tempête et la mort… Une mort violente, affreuse !


  Brusquement Duval fait son apparition. Il vient, semble-t-il, du fond de la maison. Il fait vraiment une sale tête et sa lèvre supérieure m’a l’air tout enflée. Il s’approche sans mot dire de la carafe à liqueurs et se verse une bonne rasade de cognac.


  Je jette alors un coup d’œil circulaire.


  — Mais, Mavis… Où est-elle passée ?


  — Je crois qu’elle était allée faire un tour avec M. Duval, me répond Welland.


  Je regarde alors Duval. Il me considère d’un œil noir.


  — Je l’ai quittée sur la plage, marmonne-t-il d’un ton grincheux. Je ne sais pas où elle est allée après ça. Au lit, sans doute…


  Mme Welland, bonne âme, s’empresse d’intervenir :


  — Miss Dorn est allée se coucher, il y a une demi-heure, à peu près. Miss Seidlitz l’a probablement imitée…


  — Oui, c’est la mort, se met à articuler Obediah à haute et intelligible voix. Je la sens. J’entends hurler à la mort en ce moment même. J’entends crier vengeance !


  L’une des portes vitrées qui donnent sur la plage s’ouvre brusquement sur ces entrefaites. Mme Welland pousse un cri d’effroi. Mavis apparaît et s’adosse aussitôt contre le panneau de verre pour le refermer. Puis elle se redresse lentement la tête et me regarde fixement. Ses vêtements trempés lui collent au corps. Elle a les lèvres complètement exsangues.


  — Va me chercher un whisky, Johnny, me demande-t-elle d’une voix haletante. J’en ai bougrement besoin !


  — Entendu, dis-je. Mais où étais-tu donc passée ?


  — Je me promenais, dehors.


  — Tu te promenais, par ce temps-là ?


  — Johnny, reprend-elle d’un ton presque suppliant, je t’en prie. Va me chercher ce whisky. J’en ai absolument besoin. (Elle éclate soudain d’un rire dément.) Ce n’est pas toutes les nuits qu’en se promenant une femme trébuche sur un cadavre !


  — Un cadavre !


  — Mais oui, un cadavre, tu m’entends…


  Elle fait un pas dans ma direction, mais ses genoux ploient et elle tombe bel et bien dans les pommes !


  CHAPITRE VII


  Je suis obligé de crier à tue-tête pour parvenir à me faire entendre dans le vacarme de l’ouragan déchaîné.


  — On ferait mieux de le ramener directement chez lui, ai-je crié.


  — Où c’est, chez lui ? hurle Welland.


  — Je sais. J’y suis déjà allé, dis-je.


  J’entends Kestler pousser un grognement qui dit bien ce qu’il veut dire, mais ce n’est pas le moment d’engager une discussion. J’attrape le cadavre par les pieds et Welland le tient sous les bras. A la lueur de la torche électrique que brandit Kestler nous remontons la plage en trébuchant et parvenons à découvrir le sentier. Dix minutes après, nous nous retrouvons dans la cabane du gardien et déposons le cadavre de Malloy sur le lit.


  Kestler l’examine sous toutes les coutures pendant que Welland et moi grillons une cigarette. Au bout d’un moment, le docteur se redresse.


  — Il est mort, ça ne fait aucun doute, articule-t-il sans trahir la moindre émotion.


  — Qu’est-ce qu’il a donc eu, toubib ? demande Welland. Une crise cardiaque ?


  — On l’a assassiné ! déclare Kestler d’un ton sinistre. Le poignard lui a traversé le cœur, autant que je sache. La mort a dû être instantanée.


  Je contemple le masque hargneux dont la mort a revêtu les traits de Malloy. Une chose est d’ores et déjà acquise : s’il a été assassiné, il est tout à fait vain, désormais, de se lancer dans le vent et la pluie en quête d’un certain porte-documents muni d’une fermeture éclair qui renferme deux cent mille dollars. On peut tenir pour certain que l’assassin de Malloy s’est empressé de s’adjuger le porte-documents et la fortune qu’il renferme.


  Welland nous regarde d’un air abasourdi.


  — Mais je me demande bien qui a pu éprouver le besoin de tuer un domestique, un simple gardien !


  — Un dément, presque certainement, répond Kestler.


  Je sursaute d’une façon fort désagréable quand je m’aperçois que le toubib m’a dévisagé avec insistance en prononçant ces paroles.


  — De toute façon, dis-je, nous ne pouvons plus rien faire pour Malloy en restant ici. Mieux vaudrait peut-être rentrer maintenant à la maison…


  Nous retournons à la villa et regagnons le salon. Tout le monde nous y attend. Mavis s’est enveloppée dans une couverture et s’est noué une serviette autour de la tête. Elle a tout d’une sultane qui revient du bain turc. Elle tient en outre un grand verre de scotch à la main. Quant à Fiona, elle s’est changée et a revêtu un sweater et un pantalon secs. Elle me regarde d’un œil égaré.


  — Qui c’était ? s’enquiert-elle.


  — Malloy, dis-je.


  — Mais ce n’est pas possible ! La vedette, c’était lui qui devait…


  Elle s’interrompt brusquement ; mais elle en a déjà trop dit. Kestler ne la quitte pas des yeux.


  — La vedette ? reprend-il. Nous avons cru reconnaître le bruit du moteur tout à l’heure !


  — Elle est partie, lui dis-je aussitôt. Fiona et moi, nous l’avons entendue quitter l’île. Mais nous pensions que c’était Malloy qui l’avait prise…


  Ellen Dorn se tient dans le salon, enveloppée elle aussi dans une couverture. Je commence, quant à moi, à me trouver un peu trop habillé pour la circonstance.


  — Mais si ce n’est pas Malloy qui a pris la vedette, remarque-t-elle alors, qui est-ce qui s’en est emparé ?


  Question fort pertinente, je l’avoue. Nous nous regardons tous les uns les autres. On pourrait presque entendre les gens dénombrer l’assistance. Il n’y a pas d’erreur. Tous les invités se trouvent effectivement réunis dans le salon.


  — Je vais voir si les domestiques sont bien là, dit Fiona qui s’éloigne aussitôt.


  J’en profite pour me verser encore un whisky. Kestler suit mes moindres faits et gestes. Fiona revient dans le salon.


  — Oui, tous les domestiques sont à l’office, déclare-t-elle.


  — Alors qui est-ce qui a pris la vedette ? demande Kestler.


  Obediah se met à rire brusquement.


  — « Qui ? » dites-vous…


  Il a prononcé ces mots en nous tournant le dos et semble contempler l’ouragan par la fenêtre.


  — Pourquoi ne dites-vous pas : « quoi ? »


  — Je vous demande pardon, fait le toubib d’un ton sec, mais je ne vois pas…


  — Pourquoi, reprend Obediah, faut-il que vous attribuiez toujours ces événements d’apparence mystérieuse à une intervention humaine ? Regardez donc un peu par ici, dit-il en montrant la fenêtre d’un signe de tête. Ecoutez la tempête. Les démons sont déchaînés. Cette nuit appartient bel et bien aux éléments !


  — Moi, j’en ai rencontré un, une fois déclare Mavis, toujours prête à mettre son grain de sel. Même qu’après ça, j’ai été couverte de bleus !


  — Qu’est-ce que c’est, que tu as rencontré ? fais-je.


  — Un élément, assure-t-elle. (Elle réfléchit un instant.) En tout cas, c’est bien ça qu’il a dit, lui !


  — C’était peut-être un Allemand, suggère le toubib.


  — Allemand ? fais-je. Moi, je dirais plutôt : « Elle ment », oui !


  Kestler se racle la gorge d’un air excédé.


  — Quoi qu’il en sort, conclut-il, un fait demeure : maintenant que nous n’avons plus la vedette à notre disposition, nous nous trouvons prisonniers dans l’île !


  — Combien de temps vous a-t-il fallu pour découvrir cette vérité première ? lui dis-je.


  Il me regarde d’un œil noir.


  — Non seulement prisonniers, reprend-il ; mais en compagnie d’un dément, d’un être atteint d’une folie meurtrière !


  Et, derechef, il me fait son œil noir.


  — Qu’est-ce qu’on va faire ? demande Fiona d’une voix angoissée.


  Je me hasarde alors à proposer :


  — Rester ici.


  A en juger par la tête que me font les assistants, ma réponse n’a pas l’air d’avoir une cote bien formidable. Ce n’est pas encore avec ça que je vais gagner le gros lot aux jeux radiophoniques !


  Kestler déclare alors :


  — A mon avis, il faudrait ouvrir une enquête.


  Je m’assieds sur une chaise inoccupée, auprès de Fiona.


  — Qui proposez-vous, pour mener cette enquête ?


  Il a un petit sourire condescendant.


  — Ma foi, en l’absence d’un professionnel, peut-être qu’en ma qualité de psychiatre spécialisé dans les aberrations du jugement de valeur, je pourrais servir de pis-aller !


  — Après Tarzan, voici le gorille ! murmure Mavis d’une voix suffisamment distincte pour être entendue de toute l’assistance.


  Kestler fait comme si de rien n’était.


  — Je propose que nous prenions tous ce drame au sérieux. Un homme s’est fait supprimer. L’assassin est parmi nous. Vraisemblablement dans le salon où nous sommes en ce moment. Pour commencer, nous pourrions essayer de déterminer l’heure du décès.


  — C’est facile ! fais-je. Vous venez de nous dire que la mort était survenue juste après que la victime eut reçu un coup de poignard !


  — Votre ironie confine au pathétique, monsieur Rio, déclare-t-il d’un ton sec. A moins que ce soit au pathologique ou même, oserais-je dire, au grotesque !


  A mon tour de lui faire l’œil noir. Il se borne à s’éclaircir la voix et poursuit :


  — J’ai examiné le cadavre. La mort ne devait pas remonter à plus d’une demi-heure. (Il consulte sa montre.) Le décès a donc probablement eu lieu aux environs de dix heures et quart. Je propose que nous essayions de reconstituer l’emploi du temps de chacun à ce moment-là.


  — Autant que je me souvienne, vers dix heures nous étions tous en train de danser. Puis, Mme Van Bruten a quitté le salon en compagnie de M. Rio…


  Ce disant, il nous interroge tous les deux du regard.


  — Nous sommes allés faire un tour sur la plage, dis-je.


  — Peu après, Miss Dorn est partie. Mais elle était toute seule, poursuit Kestler.


  — Je suis allée me coucher, déclare Ellen.


  — Puis ce fut le tour de Miss Seidlitz et de Duval, continue le toubib.


  — Nous sommes allés, nous aussi, nous promener sur la plage, explique Duval d’un ton glacial.


  Par la suite, Miss Seidlitz a trouvé que l’air nocturne était trop frais…


  — Et M. Duval, trop chaud lapin ! ajoute Mavis.


  — Alors, on s’est séparés, conclut-il tout en se tâtant délicatement les lèvres. (Je m’aperçois qu’elles sont de plus en plus enflées.)


  Kestler acquiesce d’un léger signe de tête.


  — Après cela, c’est M. Broun, je m’en souviens, qui est parti.


  — Moi aussi, j’ai éprouvé le besoin de prendre l’air, explique Obediah. Je suis allé faire un tour sur la plage.


  Nous nous regardons, Ellen et moi, sans pouvoir nous empêcher de rire.


  — Je crois me souvenir, poursuit Kestler, que le salon s’est trouvé à peu près désert à ce moment-là. M. Welland et Miss Raymond…


  — Nous en avions assez de danser, se hâte de préciser Welland, sans oser regarder sa femme. Alors nous sommes sortis faire quelques pas aux alentours de la maison.


  — Oh ! s’écrie Rita d’un air émerveillé, il y avait une de ces lunes ! Elle était vraiment énorme !


  — Ça, c’est exact, affirme Kestler. Il ne restait donc plus ici que Mme Welland et moi à continuer de danser.


  — Que vous dites ! fais-je alors.


  Il me fusille du regard.


  — Je vous demande pardon, dit-il, mais qu’est-ce que vous insinuez ?


  — Oui, que vous dites ! Mais pendant qu’on y est, dis-je, pourquoi ne pas rechercher deux assassins au lieu d’un seul ? Une association de malfaiteurs, en somme ! Mme Welland et vous, vous vous assurez mutuellement un parfait alibi parce que tous les autres étaient partis. Mais l’un de vous, disons, par exemple Mme Welland, peut fort bien être restée au salon pendant que l’autre allait faire un tour et descendait le gardien. Elle a fort bien pu vous dire, à votre retour, que personne n’était revenu à la maison entre-temps, de sorte que, sans crainte d’être contredit, vous avez toute latitude pour prétendre que vous êtes tous les deux restés dans le salon à… danser !


  Kestler me regarde comme s’il allait me dévorer tout cru.


  — Alors, pourriez-vous m’indiquer un mobile valable qui aurait pu nous inciter, Mme Welland et moi, à vouloir assassiner le gardien ? s’écrie-t-il d’une voix sifflante.


  — Ma fois, non ! dis-je, tout épanoui. Je voulais tout simplement vous faire remarquer qu’en ce qui concerne les alibis, il n’y en a vraiment aucun ! (Je lui adresse alors un beau sourire.) Mais je ne voudrais pas interrompre plus longtemps votre enquête, docteur ! Je la trouve absolument… captivante, pour les psychopathes que nous sommes, bien entendu !


  D’un air accablé Kestler se met alors à secouer la tête.


  — J’y renonce ! finit-il par se résigner à murmurer.


  « Ça n’est vraiment pas trop tôt ! » me dis-je en moi-même.


  Duval se lève et se met à bâiller.


  — Le gardien a été assassiné, marmonne-t-il. C’est bien malheureux. Mais le soleil se lèvera sans doute encore demain et je ne crois pas que ça serve à grand-chose de prolonger cette veillée… funèbre, c’est le cas de le dire ! Personnellement, je vais me coucher. Bonsoir, la compagnie !


  Il s’éloigne à pas lents, l’air imperturbable, tout à fait dans la manière de Gregory Peck. Son départ donne en quelque sorte le signal de la débandade générale.


  Les Welland s’en vont en arborant sur leur visage un air à la fois bien élevé et déconcerté. Pour une raison mystérieuse, cette invitation dans l’île a mal tourné, en somme. Un assassinat, ça ne se produit jamais lors d’une invitation bien organisée. En tout cas pas ce genre de meurtre ancillaire, certainement.


  Quant au docteur Kestler, il s’éclipse, la tête basse et la queue entre les jambes. Obediah ne tarde pas à le suivre. Alors, quoi, on ne fait donc plus de prédictions ? Puis c’est le tour de Rita Raymond, d’Ellen Dorn et de Fiona.


  Il ne reste plus que Mavis et moi. Je me dirige vers la bouteille la plus proche et me verse un bon verre de scotch.


  Mavis me regarde opérer sans broncher.


  — Il y a tout de même une chose de certaine, finit-elle par dire. Je suis sûre que la môme Van Bruten et toi vous étiez bien trop occupés pour avoir le temps de dessouder le gardien !


  — Qu’est-ce que tu as à rouspéter, Mavis ? Tout ça, c’est strictement dans le cadre de mon boulot !


  — Tu parles ! s’exclame-t-elle d’un air plein de mépris. (Elle se lève sur ces entrefaites.) Bon, reprend-elle ; maintenant je vais aller me coucher. Bonne nuit, Johnny !


  — Bonne nuit, mon chou !


  Je lui lance alors mon fameux sourire à la Rio, mais il meurt de sa belle mort en se fracassant contre l’acier glacial de ses yeux.


  Après son départ, je bois encore un verre, le der des ders, pour m’aider à faire tout le chemin qui me sépare de ma chambre. Cinq minutes après je me retrouve enfin dans ladite chambre et deux minutes après mon arrivée, on frappe à la porte.


  — Entrez ! dis-je.


  Fiona fait son apparition. Elle s’est dépouillée, cette fois, de son sweater et de son pantalon. Elle porte un peignoir et il n’y a pas besoin d’être doué d’un œil de lynx pour deviner, lorsqu’elle s’avance vers moi, qu’elle n’a absolument rien en-dessous. Pas d’erreur. C’est un petit truc à elle pour me tenir éveillé !


  — Je n’ai pu m’empêcher de venir vous voir, Johnny, me déclare-t-elle tout de go. J’ai besoin de vous parler. Je crois que je deviendrais folle si je restais toute seule dans ma chambre !


  — Je m’en doute, dis-je.


  — Qui est-ce qui a fait ça ? reprend-elle. Qui l’a tué ?


  — Je n’en sais pas plus que Kestler ; peut-être moins même ! En tout cas, l’assassin, quel qu’il soit, s’est emparé du magot ; ça, j’en suis certain !


  — Oh ! moi, l’argent je m’en fiche ! réplique-t-elle.


  — Je voudrais bien pouvoir en dire autant ! fais-je avec envie. Je voudrais bien pouvoir me fiche de deux cent mille dollars !


  Elle s’assied dans un fauteuil de bambou et croise les jambes. Les pans du peignoir s’écartent bien au-dessus des genoux mais elle n’en a cure. Si elle se fiche pas mal de deux cent mille dollars, pourquoi se ferait-elle des cheveux parce qu’on lui voit les cuisses, je me le demande ! En tout cas, moi, je ne m’en fiche pas du tout. Les cuisses sont fort appétissantes.


  — Est-ce que vous l’avez vu ? me demande-t-elle.


  — Qui ça ? Malloy ?


  Elle acquiesce.


  — Oui, je l’ai vu. Je l’ai même fouillé avant que personne d’autre n’en ait eu la possibilité. Il n’y avait absolument rien sur lui qui m’ait fait l’effet d’avoir pu constituer un élément de chantage.


  — C’est bien ce que je craignais ! soupire-t-elle. Alors qui est-ce qui a emmené la vedette, selon vous ?


  Je lui offre une cigarette, l’allume, puis en prends une pour moi.


  — Sur ce point-là, c’est Obediah qui me semblerait le plus près de la vérité. C’est personnel. Je ne crois même pas que ce soit un de ses vampires ou de ses démons. En réalité, je ne pense pas qu’on ait eu l’intention de nous laisser découvrir le cadavre aussi rapidement.


  « Je suppose que quelqu’un a mis en marche le moteur de la vedette en s’arrangeant pour le maintenir à pleins gaz et a envoyé le canot se balader tout seul en mer. Tout cela, pour essayer de vous faire croire que Malloy était parti à bord de la vedette. L’assassin avait certainement l’intention de faire disparaître ensuite le cadavre d’une façon ou d’une autre, mais Mavis a déjoué ses plans en découvrant le corps de Malloy. »


  Fiona tire longuement sur sa cigarette et souffle un jet de fumée bleue.


  — Alors, vous croyez que l’assassin détient non seulement l’argent, mais aussi l’élément qui faisait l’objet du chantage.


  — J’en suis tout à fait convaincu.


  — Et moi, qu’est-ce que je vais faire, désormais ? me demande-t-elle d’un air découragé.


  — Vous n’avez qu’à attendre que l’assassin essaie, lui aussi, de vous faire chanter. Mais ça ne va peut-être pas avoir lieu pendant que nous sommes dans l’île. Pour l’instant, les deux cent mille dollars suffisent sans doute à son bonheur !


  A ce moment, un coup de vent plus violent que les autres secoue si brutalement la fenêtre qu’elle s’ouvre toute seule. Fiona sursaute. Je me précipite aussitôt vers la fenêtre et la referme soigneusement.


  — Johnny, me déclare alors Fiona d’une voix implorante, si vous réussissez à découvrir qui a tué Malloy et à faire cesser complètement le chantage dont je suis victime, je vous donnerai dix mille dollars !


  Je la regarde un instant, sans trop en croire mes oreilles.


  — C’est bien joli, finis-je par remarquer, mais si vous y tenez vraiment, il faudra tout de même que vous essayiez de m’orienter un peu, de me mettre sur une piste quelconque et tout d’abord me dire de quoi se servait Malloy pour vous faire chanter !


  De la tête, elle fait un signe de refus.


  — Je ne peux vraiment pas vous dire ça. Johnny.


  Je reprends, de mon ton le plus patient :


  — Il n’y aurait jamais de chantage si les victimes ne faisaient pas comme vous et adoptaient une attitude plus énergique !


  — Vous ne comprenez pas, poursuit-elle. Dans mon cas, ce n’est pas du tout la même chose. Je m’en suis tirée encore à bon compte en versant deux cent mille dollars à Malloy !


  Je hausse les épaules, en désespoir de cause.


  — Bon. Très bien. Alors n’en parlons plus !


  Elle se lève sur ces entrefaites et s’approche de moi.


  — Johnny, me dit-elle, je suis navrée, vraiment, mais je vous en supplie, aidez-moi ! Nous allons rester prisonniers dans l’île jusqu’au moment où les gardes-côtes viendront nous chercher. De tous les gens qui sont ici, vous êtes le seul en qui je puisse avoir confiance !


  J’écrase mon mégot dans le cendrier de la coiffeuse.


  — Je veux bien essayer ; mais par votre obstination, je me trouve déjà rudement handicapé au départ ! Voyons : depuis combien de temps à peu près connaissez-vous les gens que vous avez invités ?


  Elle réfléchit un instant.


  — Les Welland, j’ai fait leur connaissance il y a trois ans à peu près. Ce sont des gens très bien. Ils font partie du grand monde, ont beaucoup de relations, etc., mais n’ont guère d’argent. Il a fait de mauvais placements, ces deux dernières années…


  — En tout cas, ça pourrait tout de même lui donner un mobile !


  — Quant au docteur Kestler, je le connais depuis deux ans environ. Après la mort de mon mari, j’ai fait une crise de dépression nerveuse. Je suis allée me reposer un moment à la maison de santé du docteur et, depuis, nous sommes restés amis.


  — Et Obediah Broun ?


  — Je ne le connais, pour ainsi dire, pas du tout. Il en est de même pour Anthony Duval. Je les ai invités parce qu’ils sont célèbres. C’est tout !


  — Et Rita Raymond ?


  — C’est une vieille amie à moi ; ce qui ne nous laisse plus qu’Ellen Dorn, n’est-ce pas ? Ellen est ma secrétaire depuis deux ans. Depuis la mort de mon mari, exactement. Elle connaît très bien son métier. Je la trouve sympathique. Mais je suppose qu’en l’occurrence, il faut faire abstraction des sympathies et des aversions qu’on peut éprouver, n’est-ce pas ?


  — Vous venez de passer tous vos invités en revue, dis-je, mais je n’en suis guère plus avancé, je vous l’avoue. Je compte pourtant parvenir à opérer un tri quelconque parmi eux au cours des jours qui vont suivre. Personne ne peut quitter l’île en ce moment, n’est-ce pas ?


  Elle ferme les yeux un instant, puis les rouvre de nouveau, tout grands.


  — Je ne parviens pas à comprendre pourquoi l’assassin n’a pas pris la vedette ! reprend-elle.


  — A mon avis, ils ont dû être obligés de jouer très serré. Une fois la vedette disparue et Malloy aussi, vous auriez tout naturellement cru que le garde était parti à bord de la vedette. De cette façon-là, l’assassin aurait eu à la fois l’argent du magot et les éléments qui faisaient l’objet du chantage et il aurait pu ainsi s’empresser de vous réclamer encore de l’argent dès que vous auriez regagné le continent. Mais toute cette combinaison s’est trouvée compromise dès que Mavis eut découvert le cadavre du gardien.


  — Mais, alors, pourquoi l’assassin n’a-t-il pas transporté le corps à bord de la vedette ?


  — En premier heu, il n’en a pas eu le temps. Or l’élément temps joue un grand rôle, dans toute cette affaire. L’assassin se trouvait obligé, pour la réussite de son projet, de vous faire croire que c’était Malloy qui vous avait assommée dans la baraque et que c’était Malloy qui avait pris la vedette. En second lieu, la vedette risquait, un jour ou l’autre, d’être retrouvée en mer. S’il y avait un cadavre à bord, ça aurait certainement provoqué pas mal de complications.


  — Vraiment vous êtes détective dans l’âme, Johnny, murmure-t-elle.


  — De quoi ai-je donc l’air ? D’un boueux, peut-être ? (Je la vois ouvrir la bouche pour dire quelque chose.) Non. Ne répondez donc pas à ces questions-là !


  Elle éclate alors de rire.


  — Vous me faites beaucoup de bien, Johnny. C’est la première fois que je ris depuis fort longtemps.


  — Maintenant que vous avez eu votre petite cure de rire, allez donc dormir un peu !


  Elle fait signe que non.


  — Non, je ne peux pas. Je sais que je ne peux pas.


  — Allez, il faut essayer. Vous verrez. Vous allez être surprise de voir comme c’est facile ! Au bout d’un moment, ça redevient une habitude !


  Elle s’approche encore de moi ; tout près cette fois et me plaque ses mains grandes ouvertes contre la poitrine.


  — Ne me renvoyez pas, Johnny ! implore-t-elle. J’ai affreusement peur !


  — Mais pourtant, dis-je ; mais vous savez bien que…


  Elle respire un bon coup, pour bien faire disparaître les plis de sa robe de chambre.


  — Qu’est-ce qu’il y a donc, Johnny ? Je ne vous plais pas ?


  — Non, dis-je. Pardon, c’est oui que je voulais dire…


  Ses bras se nouent autour de mon cou.


  — Johnny ! murmure-t-elle.


  Déjà ses lèvres s’entrouvrent légèrement. J’incline la tête et je l’embrasse en la tenant bien serrée contre moi. En tant que détective privé, j’ai l’habitude d’observer certains principes bien établis à l’égard de mes clients. Mais quand j’étreins une cliente de cette façon-là, j’estime que tous ces principes sont vraiment superflus.


  Nous restons ainsi enlacés jusqu’à expiration, semble-t-il, de l’éternité et, soudain, j’entends un coup sec qu’on frappe à ma porte. Presque aussitôt le battant s’ouvre brusquement. Pas question d’offrir des bas nylon ou des cigares à qui aura deviné qui c’est. Oui, vous avez raison. C’est Mavis !


  Je n’essaie même pas, cette fois, de jouer des sourcils. Elle nous regarde attentivement pendant un affreux moment, prend le temps de respirer un bon coup, ce qui a pour effet de tendre terriblement la dentelle de son peignoir, puis ressort en claquant violemment la porte derrière elle. Je me demande même comment la maison parvient à ne pas s’effondrer sur le coup !


  Fiona recule la tête de quelques centimètres et me regarde dans le blanc des yeux.


  — Qui c’était ? demanda-t-elle.


  — Mon associée, dis-je.


  — J’aurais dû m’en douter ! reprend-elle. Si je la trouvais un jour dans mon assiette de flocons d’avoine, ça ne me surprendrait pas ! Quel crampon !


  — Oh ! maintenant elle est partie, lui fais-je remarquer, bien inutilement d’ailleurs !


  — Oui, j’ai entendu la porte se refermer, murmure-t-elle. Vous pourriez donner un tour de clé, des fois qu’il lui reprendrait envie de poursuivre son enquête !


  Je m’empresse d’obtempérer, mais Fiona brusquement m’empêche d’atteindre la porte. Le visage levé vers moi, les yeux fermés, elle murmure :


  — Plus tard, Johnny, plus tard !


  Moi, vous savez, je ne veux jamais contrarier un client, surtout quand c’est une cliente !


  CHAPITRE VIII


  La femme de chambre dépose devant moi une assiettée de flocons d’avoine, dans la salle à manger. Je farfouille soigneusement avec la cuiller dans toute cette platée de céréales et pousse un soupir de soulagement.


  Non. Pas trace de Mavis dans l’assiette. D’ailleurs je ne compte guère voir Mavis par cette belle matinée.


  La tempête a fini par s’apaiser au cours de la nuit. Le soleil brille, le ciel est tout bleu. Le ressac fait un bruit bien agréable en couvrant d’écume le sable de la plage.


  J’achève mon petit déjeuner et, comme je trouve que ce n’est vraiment pas une matinée à consacrer aux enquêtes policières, je retourne dans ma chambre et me mets en caleçon de bain.


  Je dévale la plage, nage une dizaine de minutes pour revigorer mon foie et lui permettre de venir à bout de tout l’alcool que j’ai absorbé au cours de la nuit et vais ensuite m’étendre à plat ventre sur le sable pour me faire dorer l’échine par le soleil.


  Je suis plongé dans un agréable état semi-comateux quand quelqu’un s’amuse à me verser du sable entre les omoplates. J’entrouvre à peine les yeux et aperçoit une paire de jambes. Le réflexe conditionné se déclenche et brusquement mes yeux s’ouvrent tout grands.


  Les jambes en question ont un joli hâle brun doré comme les rôties qu’on voit sur les placards publicitaires, mais quand vous achetez le grille-pain vous vous apercevez qu’il transforme toujours les tartines en plaques de charbon ! Je suis cynique, hein, vous ne trouvez pas ?


  Bref, je suis donc les jambes – des yeux, bien entendu – jusqu’à leur conclusion logique et je m’aperçois qu’il s’agit de Rita Raymond. Ce matin, elle ne porte pas son mignon bain de soleil. C’est peut-être par respect pour la mémoire de feu Malloy, qui sait ? En tout cas elle arbore un maillot de bain « une-pièce » en ce tissu noir qu’on nomme peau de requin et qui épouse les formes de Rita de plus près encore qu’il ne collerait à celles du requin !


  Elle s’assied donc près de moi, non sans prendre maintes précautions. Je la comprends d’ailleurs, car ce n’est pas une petite affaire de ployer cette peau de requin qui risque toujours de céder aux endroits où il ne faudrait pas !


  — Salut, jeune homme ! me lance-t-elle.


  Je réponds par un vague grognement.


  — Vous m’avez l’air d’un joli spécimen de masculinité en cette charmante matinée ! me déclare-t-elle avec force glaçons dans la voix. C’est un temps à vous remuer le sang dans les veines, ça, au moins !


  — Vous n’auriez pas une cuiller, par hasard ?


  — Pour quoi faire ?


  — Ben, pour me touiller le sang, tiens !


  Elle s’allonge alors complètement sur le sable, près de moi, et tout en me regardant, elle déclare d’un air pensif :


  — Est-ce que vous croyez que Welland pourrait se payer le luxe d’entretenir deux femmes sur le grand pied auquel, je l’espère, je ne tarderais pas à devenir tout à fait habituée ?


  — Non, je ne crois pas.


  Elle pousse un gros soupir.


  — C’est bien dommage ! Ça avait l’air de pas mal marcher, avec lui, hier soir. Mais s’il n’a pas assez de fric pour servir une pension alimentaire à sa femme, je crois que c’est inutile pour moi de persévérer, vous ne trouvez pas ?


  — Je trouve que ça n’a pas grand intérêt, en effet.


  Elle accueille ma réponse par une moue boudeuse.


  — Je vous en prie, Rio, reprend-elle. Venez à mon secours. J’ai besoin d’un homme, d’un type qui ploie sous le faix d’une fortune trop grosse pour lui et qui voudrait bien avoir quelqu’un pour alléger son fardeau. Vous, vous n’êtes pas dans la course, évidemment. Vous portez une grande pancarte qui annonce : « Chasse gardée. Propriété Van Bruten. »


  — Par conséquent, il ne vous reste plus, si je comprends bien, que notre fakir national ou ce bon docteur !


  Rita se met à frissonner. Avez-vous déjà vu un frisson en peau de requin noir ? Ben, mon vieux, c’est aussi spectaculaire que la tour Eiffel, moi, je vous le dis !


  — Quelle affreuse perspective ! soupire-t-elle. C’est effrayant tout ce qu’une femme doit être prête à endurer pour gagner sa vie !


  — Vous pourriez peut-être travailler aussi, lui dis-je.


  — Le fric que je pourrais arriver à me faire en travaillant n’arriverait jamais à la hauteur du genre de vie que j’entends mener… A moins, évidemment, que vous connaissiez un patron qui paie ses employés avec des diamants !


  Elle me regarde alors attentivement et de tout près.


  — Etes-vous bien sûr, Johnny Rio, de ne pas avoir cent mille dollars planqués dans un coin et dont vous auriez totalement oublié l’existence ?


  — Tout ce qu’il y a de sûr !


  — C’est bien dommage.


  A ce moment quelqu’un, d’un coup de pied, me projette du sable dans la figure. Je me redresse brusquement et aperçois Mavis qui me fusille du regard.


  — J’ai besoin de toi ! s’écrie-t-elle.


  — Comme nous toutes, hélas ! murmure Rita avec un gros soupir.


  — Et tout de suite, encore, ajoute Mavis.


  Je prends le temps de recracher le sable qui s’est collé dans mes incisives et réplique :


  — Va donc jouer au teuf-teuf un peu plus loin. Tu me les brises, avec ces manières !


  Mavis ferme les yeux un instant. Pour un peu, je l’entendrais compter les secondes du répit qu’elle m’accorde.


  — Neuf… Dix ! crie-t-elle à haute voix.


  — Pourquoi ne continues-tu pas ? Est-ce que, par hasard, tu ne saurais pas compter plus loin ?


  Rita éclate de rire. Mavis me considère encore une fois. Je discerne, dans son œil, un certain éclat qui ne me fait présager rien de bon. Si Obediah était là, je suis sûr qu’il prédirait les pires catastrophes.


  — Parfait, Johnny Rio ; parfait ! marmonne-t-elle, les dents serrées. Si c’est comme ça que tu vois les choses, parfait… Mais tâche de t’en souvenir, hein ? Tu l’auras voulu !


  Elle retourne alors à la maison d’un pas que je ne saurais qualifier autrement que par : « tout à fait résolu ». Je me remets alors à plat ventre, la tête appuyée sur mes bras croisés et referme les yeux. Décidément, une matinée comme ça, et Mavis pardessus le marché, non, c’est vraiment trop pour moi.


  Deux heures après, quand je commence à trouver que mon bronzage sent un peu le roussi, j’estime que ça suffit pour cette fois et me dirige, à mon tour, vers la maison.


  Je prends une douche, passe une chemise propre, an pantalon de toile et des sandales. Après quoi, je me mets en quête d’un remontant idoine.


  Le salon est presque désert. Je n’y rencontre qu’Ellen Dorn. Son bain de soleil est constitué par une sorte de soutien-gorge en tissu éponge. Quant à son short de toile, non seulement c’est le plus court que j’aie jamais vu, mais il a le bas des jambes relevé pour former un pli à la hauteur de l’aine (L’aine d’Ellen, voyons !) ou peu s’en faut !


  A mon arrivée, le visage d’Ellen s’illumine.


  — Je me demandais quand une bonne âme allait enfin s’amener pour me servir un cocktail ! s’écrie-t-elle.


  — Je vous ai entendue haleter, de la plage, dis-je. Alors je me suis précipité, ventre à terre !


  J’agite soigneusement dans un shaker l’équivalent de deux Martini et j’en remplis nos verres. Je lève alors le mien.


  — Buvons, dis-je, à la réussite de cette charmante réunion dans l’île Van Bruten ! Mais surtout, qu’il n’y ait plus de cadavres, hein, s.v.p. !


  — C’est aussi mon plus cher désir ! déclare Ellen.


  Et de boire.


  Quand son verre abandonne pour un instant ses lèvres, Elle me demande :


  — Savez-vous qui a fait ça, Johnny ? Qui est-ce qui a bien pu tuer le gardien ?


  Je fais signe que je l’ignore.


  — Je n’ai pas d’indice, pas la moindre piste.


  — Et moi, j’en tremble encore Vous pensez : un assassinat !


  — Moi, ma foi, je n’en suis même pas surpris.


  Vous m’aviez prévenu, vous vous souvenez ? Vous m’aviez dit que ce serait le genre d’invitation où il arrive à quelqu’un d’en tuer un autre. La seule différence, en la circonstance, c’est que cette fois quelqu’un en a poignardé un autre. Mais pourquoi s’en prendre au gardien ? Si au moins c’était vous, Ellen, qui aviez été poignardée, j’aurais tout de suite su qui incriminer. Obediah, pardi ! Mobile : amour non payé de retour !


  — Oh ! la ferme ! s’écrie-t-elle en souriant.


  Comme par enchantement la porte du salon s’ouvre aussitôt et la voix de notre prophète de malheur se fait entendre à point nommé.


  — Ah ! dit-il. On se rince la dalle ?


  Ellen me regarde, frappée de terreur.


  — Je me demande comment il arrive à faire ça ?


  — Vous voulez un Martini ? dis-je à Obediah.


  — Je n’ai pas l’habitude de m’adonner… déclare-t-il. Mais pour une fois, ce sera une exception à la règle. Après les événements de cette nuit… Je vous remercie.


  Fiona arrive à ce moment-là, vêtue d’une robe de soleil en nylon couleur feu. Si vous ne savez pas exactement ce qu’est une robe de soleil, je vais vous l’expliquer : c’est une robe qui permet au soleil de pénétrer à peu près partout où l’on veut bronzer et peut-être même à deux endroits où l’on n’y tient pas !


  Les Martini doivent exercer un attrait plus puissant que l’attraction terrestre elle-même, car maintenant tout le monde rapplique, comme à l’appel d’une sirène. Je prépare encore quelques verres et en offre un à Fiona. Puis surviennent Kestler et Welland. Tous deux arborent un air sinistre et semblent vouloir jouer les personnages importants. Comme je commence à avoir mal au bras, je leur passe le shaker, en les priant de préparer leurs propres cocktails.


  — Nous sommes descendus à la cabane, annonce Welland.


  Il vide alors son verre d’un trait et le remplit aussitôt. Quant à Kestler, il hume soigneusement le sien comme s’il s’attendait à y déceler des émanations de cyanure, puis il se met à le siroter prudemment.


  — Puisque nous nous trouvons privés de la vedette automobile, déclare-t-il, nous sommes prisonniers dans l’île pour une durée indéterminée. Je ne voudrais pas m’étendre sur un sujet pénible, mais il fallait bien faire quelque chose à propos de Malloy.


  Un silence accueille cette entrée en matière. Tous les assistants ont l’air de regarder bêtement dans le vide.


  — Alors… (Il s’éclaircit méticuleusement la gorge.) Alors, Welland et moi, nous nous sommes débarrassés de lui.


  — Comment ça ? dis-je.


  — Avec l’aide du cuisinier, nous avons fait un cercueil rudimentaire et nous l’avons enterré. Quand les gardes-côtes viendront, le cadavre pourra être évidemment récupéré par la police.


  Welland a déjà sifflé son second verre.


  — Vous avez bien besoin d’un autre Martini, lui fais-je observer gentiment.


  Je lui prends alors son verre.


  — Merci, dit-il.


  Un léger soupçon de couleur lui revient aux joues.


  — C’est une bonne chose de faite, poursuit Kestler ; mais la situation, à part ça, demeure sans changement. Nous avons toujours un assassin parmi nous !


  A ce moment, la porte s’ouvre. Tout le monde se retourne machinalement pour voir qui c’est. Rita fait son entrée à petits pas nonchalants. Elle a toujours son maillot de bain noir.


  — Des cocktails ? fait-elle. C’est chic, ça !


  Je vais lui préparer un verre. Je me dis que si je ne gagne pas mes mille dollars en faisant de la « détection privée », en tout cas je les aurai bien mérités par mon activité de barman !


  Kestler fait les gros yeux à l’interruptrice et celle-ci rend la pareille à Kestler.


  — Vous n’avez donc jamais vu de maillot de bain ? demande Rita au toubib. Vous seriez surpris de savoir le grand nombre de gens qui en portent. Ils vont même prendre des bains ainsi vêtus !


  — Les maillots de bain ne m’intéressent pas, rétorque Kestler d’une voix acerbe. Je disais donc, lorsque vous êtes entrée, que l’assassin court toujours. C’est là, je le présume, un état de choses susceptible de présenter de l’intérêt même pour vous, Miss Raymond !


  — Mais certainement, répond-elle. (Aussitôt, elle saisit avec gratitude le verre que je lui tends.) Ne vous interrompez pas pour moi, je vous en prie.


  Elle s’installe sur un divan et la peau de requin fait de même sur les rondeurs de Rita. Toujours attentifs, les yeux de Welland se dévissent à qui mieux mieux et lui sortent littéralement de la tête.


  — J’ai essayé d’amorcer une enquête hier soir, reprend le docteur en me fusillant du regard, mais M. Rio a parfaitement réussi à tout faire rater. Pourtant il me semble qu’en tant qu’êtres doués de raison, nous ne pouvons pas nous contenter de laisser les choses aller à vau-l’eau…


  — C’est bien le cas de le dire ! fais-je en montrant la mer qui nous entoure.


  — Bref, reprend le toubib sans relever ma remarque, nous allons nous trouver isolés dans cette île pendant huit jours et peut-être davantage. Le meurtrier risque fort d’être un dément atteint d’une folie homicide. Il va peut-être se manifester de nouveau…


  — Vous dites toujours « il » ; fais-je remarquer. Pourquoi pas « elle » ?


  — Elle ou lui, peu importe, poursuit Kestler en grinçant des dents. L’essentiel, c’est de nous protéger contre ses tentatives.


  — Et comment, ça ? dis-je.


  — J’ai pensé que nous pourrions entamer une discussion à ce propos ; vous aviez L’air, hier soir, de regorger d’idées brillantes à ce sujet, monsieur Rio. Peut-être pourriez-vous nous en confier quelques-unes aujourd’hui ?


  Je remplis de nouveau mon verre (C’est bien mon tour !) et déclare :


  — Je n’en ai pas beaucoup, je l’avoue. A-t-ton pensé aux domestiques ?


  — Je m’en suis occupé précisément ce matin, répond Kestler d’un air triomphant. Il y en a trois : le cuisinier et deux femmes de chambre. Tous les trois se trouvaient réunis dans la cuisine, hier soir, de huit heures à minuit !


  Je hausse les sourcils et m’enquiers :


  — Qu’est-ce qu’ils faisaient donc ?


  — Ils jouaient aux cartes, répond-il sans autres explications.


  De nouveau, la porte s’ouvre et Mavis apparaît, suivie de Duval, revêtu d’une chemise orange et d’un pantalon jaune citron, le tout assorti d’une cravate bleu de roi.


  — Tiens, tiens ! Mais c’est un véritable conseil de guerre, ma parole ! s’écrie-t-il.


  — Vous avez raison, convient Kestler. Nous étions en train d’examiner quelles précautions nous pourrions prendre, pour éviter qu’un nouveau meurtre ne soit commis pendant que nous nous trouvons bloqués dans l’île.


  — Nous pourrions nous installer tous ici, dans le salon, propose Duval en jetant un coup d’œil circulaire. Si nous restons tous ici en attendant qu’on vienne nous chercher pour nous ramener sur le continent, je crois que nous serons en sûreté. Si l’un de nous essayait d’en assassiner un autre, ça se verrait, vous ne croyez pas ? (Il lance alors un regard engageant à Mavis.) Ce serait même plutôt rigolo, vous ne trouvez pas ?


  — Non, fait mon associée.


  Kestler marmonne je ne sais quoi dans sa barbe, puis articule à haute voix :


  — Je trouve tout de même extraordinaire que personne ne prenne ce meurtre au sérieux !


  — Mais non ; nous le prenons tous très au sérieux, assure Fiona suavement. Mais les plaisanteries, c’est dû aussi à l’émotion. C’est une sorte de réaction, comme le seraient des cris d’effroi ou des crises de larmes.


  Le toubib acquiesce poliment.


  — C’est possible… Bon. Est-ce que quelqu’un a quelque idée utile et constructive sur la question ?


  Duval se verse un Martini et lance, de son ton le plus persuasif :


  — Si l’une de ces dames éprouve le besoin d’avoir un garde du corps, je me propose volontiers !


  Rita relève la tête, une lueur d’intérêt dans les yeux.


  — Est-ce que vous avez payé vos impôts, cette année, lui demande-t-elle.


  — Oui, le gouvernement a tenu à ce que je les paye.


  — Ma foi, reprend Rita, je crois qu’un garde du corps ne me serait pas inutile… (Elle examine avec complaisance les divers charmes dont la nature l’a dotée.) J’ai un corps qui vaut bien la peine d’être gardé, j’imagine !


  On entend, sur ces entrefaites, sonner la cloche de la salle à manger.


  — Le déjeuner est servi, annonce Fiona.


  Elle se rend dans la salle à manger. Les invités l’y suivent. Mavis me frôle et fait comme si je n’existais pas. Bon ! bon ! (Je me verse encore un verre.) Ça lui passera un jour aussi, à celle-là !


  Dix secondes plus tard, je me trouve seul dans le salon. Je n’ai pas faim. Un régime liquide, pour le déjeuner, me paraît tout indiqué. Je me verse donc encore un Martini et le sirote tranquillement. Au bout d’un moment, j’ai comme l’impression que ça rouspète vaguement dans le recoin le plus reculé de ma cervelle. Puis ça s’intensifie et se précise peu à peu.


  Au bout d’un moment, je vois ce que c’est : ma conscience.


  « Alors quoi, Rio ? dit-elle. Qu’est-ce que tu fais pour résoudre le mystère de cet assassinat ? »


  J’ai beau essayer de noyer la voix dans deux autres Martini, rien à faire. Ma conscience poursuit, d’un ton fort affligé :


  « Au moins, tu pourrais faire semblant d’entamer une enquête… Fais quelque chose ! Ne reste donc pas là, comme un emplâtre ! »


  Au prix d’un sérieux effort, je parviens à ne pas me verser une nouvelle ration de Martini. J’allume une cigarette et, sans avoir l’air d’y toucher, je déambule dans le salon et franchis les portes vitrées qui donnent sur la plage. Mais ce n’est pas à la plage que j’ai l’intention de me rendre. Je longe la maison et prends le sentier qui mène à la cabane du gardien.


  Je tâche de me convaincre que le seul fait de procéder à un examen minutieux de la cabane atténuera un peu mes remords. Evidemment, je m’en rends bien compte, c’est hier soir ou, au plus tard, ce matin, à la première heure, que j’aurais dû le faire ; mais j’essaie de faire taire mes scrupules, sinon je n’aurais plus qu’à me cogner la tête contre les rochers à en avoir la migraine pour toute la journée !


  Arrivé à la cabane, je pousse la porte et j’entre. Malloy n’est plus là, évidemment. Kestler nous a conté les macabres détails de l’inhumation provisoire.


  Il n’y a guère de mobilier : un lit, une commode et une penderie qui ne contient que deux complets bon marché. Des bleus de travail traînent par terre. Rien d’intéressant dans les poches. Je jette un coup d’œil dans les tiroirs de la commode et n’y trouve que des chemises, des maillots de corps, des caleçons et des chaussettes. A part ça : rien. Pas le moindre papier personnel. Le néant absolu…


  J’allume encore une cigarette au mégot de la précédente. Pour une perquisition, me dis-je, la mienne ne m’aura guère pris de temps. Et elle n’a abouti à aucun résultat ! ajoute aigrement ma conscience. Eh bien, va te faire voir ! lui dis-je, à ma conscience…


  Mais il y a encore un endroit où je n’ai pas fouillé, je m’en aperçois soudain : c’est l’endroit qui est particulièrement cher aux auteurs de vaudevilles et de comédies légères… Sous le lit, pour tout dire.


  Bien que j’aie l’impression d’être encore plus idiot que d’habitude, je ne m’en mets pas moins à quatre pattes pour regarder sous le lit. Et, bizarrement, ce geste obtient sur-le-champ sa récompense. Il y a bel et bien quelque chose sous le lit. (Rassurez-vous, je n’écris pas de vaudeville !) J’allonge donc le bras et sors l’objet en question.


  Je me remets alors debout, époussette les genoux de mon pantalon et considère un peu plus attentivement ma découverte. Elle est jolie mais fort meurtrière. Je reconnais un modèle d’arme que j’ai eu l’occasion d’admirer à divers reprises pendant la guerre. C’est une carabine allemande automatique G 43 munie d’un viseur télescopique.


  Je la tourne et la retourne dans mes mains et remarque qu’elle est parfaitement graissée ; et même chargée ! Puis, soudain, j’entends un bruit de pas à proximité de la cabane ; je pivote aussitôt, face à la porte.


  CHAPITRE IX


  Kestler apparaît dans l’encadrement de la porte.


  Il me voit et lève immédiatement les bras en l’air.


  — Ne tirez pas ! crie-t-il à tue-tête. Je vous en supplie. Ne tirez pas !


  — Hein ? fais-je, tout ahuri.


  Je baisse alors les yeux et m’aperçois que je tiens la carabine braquée en plein sur Kestler.


  — Oh ! dis-je avec un sourire d’excuse. Je vous demande pardon !


  Je dirige alors le canon de l’arme vers le sol.


  Le docteur s’adosse contre le chambranle, prend son mouchoir de soie et se met à s’essuyer fiévreusement le front. J’essaye de la rassurer :


  — Je m’étais dit que je ferais peut-être bien de jeter un coup d’œil par ici ; j’y découvrirais sans doute un indice quelconque…


  — Je vois, articule-t-il avec lenteur.


  — Et c’est ça que j’ai trouvé ! dis-je en agitant la carabine au-dessus de ma tête. C’était sous le lit !


  — Tiens ! (Il a maintenant fini de s’éponger le front.) Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Je ne sais pas trop. Tout ce que j’en pense,’ c’est que Malloy avait une carabine sous son lit ! Les gens cachent toute sorte d’objets sous leur lit. Malloy, lui, y avait fourré une carabine. Puisque vous êtes psychiatre, vous pouvez sans doute expliquer ça. On lui a peut-être fait peur quand il était gosse avec un pistolet à air comprimé ou un truc comme ça !


  Kestler se décide alors à pénétrer dans la cabane et referme la porte derrière lui.


  — Je me suis aperçu que vous n’étiez pas à table, au moment du déjeuner, déclare-t-il à voix basse. Je suis allé vous chercher sur la plage et comme vous n’y étiez pas, je suis venu faire un tour à la cabane. Je voulais bavarder un peu avec vous… (Ce disant, il fait une affreuse grimace, ce qui est sans doute sa façon de sourire.) Mon Dieu, ça peut se faire ici aussi bien qu’ailleurs.


  — Mais certainement.


  Il avance alors la main et empoigne la carabine par le canon.


  — On pourrait aussi bien fourrer ça ailleurs, vous ne trouvez pas ? ajoute-t-il d’un air détaché.


  Mais je me garde bien de lâcher la carabine.


  — Si ça ne vous ennuie pas trop, docteur, je vais la garder.


  — Comme vous voudrez, dit-il non sans trahir sa déception.


  — Bon. Eh bien, racontez-moi ce que vous vouliez me dire…


  Il s’éclaircit la voix deux ou trois fois et commence en ces termes :


  — Maintenant que nous sommes seuls tous les deux, nous pouvons renoncer à notre petite comédie ! Nous nous sommes déjà rencontrés ; vous vous souvenez, monsieur Rio ?


  — Je m’en souviens fort bien. Vous m’aviez fait ficeler dans une camisole de force !


  — Par pure mesure de précaution, monsieur Rio, se hâte-t-il d’expliquer. Vous le comprenez parfaitement, n’est-ce pas ?


  — Non, fais-je sans me dérider le moins du monde.


  Il se racle encore la gorge.


  — Vous êtes bien détective privé, n’est-ce pas ?


  — Je vous ai dit ça ?


  — Mais naturellement, vous me l’avez dit. (Sa voix se fait maintenant toute doucereuse.) Vous ne vous souvenez pas ?


  J’ai l’air tout abasourdi.


  — Ah ! oui, je m’en souviens maintenant.


  — Très bien, dit-il d’un ton lénifiant. Très bien. Dites-moi… (Il se penche vers moi, impatient de savoir, d’être enfin fixé.) Est-ce qu’ils n’essaieraient pas encore de vous kidnapper ?


  — Qui ça ?


  — Eh bien, ceux qui ont déjà tenté de vous enlever l’autre jour ; les gens dont vous m’avez parlé quand vous étiez à la clinique.


  — Oh ! ces gars-là !


  — Oui, ces gars-là, reprend-il d’une voix sifflante et anxieuse.


  — Non.


  Il a l’air déçu. Après avoir réfléchi un bon moment, il essaye une autre tactique.


  — Vous m’étonnez beaucoup, monsieur Rio. Je me demande comment il se fait que vous, un détective privé, vous ne vous soyez pas mis à essayer d’élucider ce crime. J’aurais cru qu’à l’heure qu’il est vous seriez tout occupé à suivre la piste de l’assassin !


  A ce moment, j’estime que la mesure est comble.


  — Ecoutez-moi, Kestler, lui dis-je. Trêve de comédie ! De deux choses l’une : si ce n’est pas vous en personne qui m’avez enfermé dans votre clinique pour m’empêcher de me rendre dans l’île, vous avez été forcément plus ou moins mêlé à mon enlèvement. Inutile d’essayer de vous foutre de moi en jouant au psychanalyste ! Si vous tenez à le savoir, j’ai déniché un suspect, et un bon encore !


  — Oui c’est ? demande-t-il, tout brûlant de curiosité.


  — Vous !


  Il extirpe de nouveau son mouchoir de soie et recommence à se tamponner le front.


  — Rio, vous avez vraiment besoin de vous faire soigner, s’écrie-t-il du ton d’un homme aux abois. Vous en avez même un besoin pressant. Je suis médecin psychiatre. Remettez-vous-en à moi. Ayez confiance en moi et je vais vous…


  — Des clous, oui !


  Il se mordille nerveusement la lèvre supérieure.


  — Vous ne comprenez pas. Je sais ce que vous éprouvez en ce moment. Vous avez l’impression que le monde entier est ligué contre vous, à préparer votre perte. Mais vous vous trompez, Rio ! Vous vous méprenez totalement. Je suppose que c’était aussi ce que vous ressentiez à l’égard de Malloy, n’est-ce pas ? Est-ce que c’est pour ça que vous… ?


  — Je vais compter jusqu’à cinq, lui dis-je. Si vous n’avez pas disparu à cinq, je vais vous…


  Ce disant, je relève le canon de la carabine d’un air menaçant.


  — Mais il faut tout de même bien que vous m’écoutiez ! s’écrie-t-il avec des sanglots de désespoir dans la voix.


  — Un !


  — Allons soyez raisonnable, Rio !


  — Deux !


  — Voulez-vous m’écouter ?


  — Trois !


  Je lui braque déjà la carabine en plein buffet.


  Le toubib pousse alors un petit cri d’effroi et prend la poudre d’escampette.


  Je regarde la carabine et la fourre de nouveau sous le lit. J’allume une cigarette en me demandant pour qui me prend ce satané Kestler. Pour un cave, pas d’erreur ! Je me doutais bien que, tôt ou tard, il serait obligé de faire allusion à notre rencontre à la clinique. Il n’a probablement pas oublié la châtaigne que je lui ai balancée en m’évadant de son établissement.


  Il n’avait qu’un seul moyen de pouvoir en parler. C’était de faire semblant de croire que je souffre d’hallucination et de confusion mentale. En réalité, il ne pouvait guère faire autrement, sinon il lui aurait fallu avouer que c’était lui qui avait essayé de m’empêcher de me rendre dans l’île ou tout au moins qu’il se trouvait impliqué dans la tentative d’enlèvement et de séquestration dont j’ai été la victime à Flamingo.


  Je rentre lentement à la maison. Le coup de fouet que m’ont donné les Martini se dissipe rapidement. Je commence à avoir faim et je regrette d’avoir sauté le repas de midi. La vie, désormais, ne m’apparaît que sous l’aspect d’une rangée de bouteilles vides !


  Je finis par arriver à destination. Dans le salon, je trouve Fiona commodément assise au fond d’un grand fauteuil, les jambes croisées. Elle m’accueille par un vibrant :


  — Salut, Johnny !


  — Salut, dis-je en me laissant tomber sur un siège, en face du sien.


  — Est-ce qu’il y a du nouveau ?


  — Comment expliquez-vous que Malloy ait eu une carabine en sa possession ? Il s’agit d’une carabine automatique munie d’un viseur télescopique.


  — Mon mari en avait une ici, me dit-elle. Il aimait beaucoup la chasse aux oiseaux de mer. Je suppose que Malloy l’a dénichée. Je vous ai dit, n’est-ce pas, qu’il était sous le coup de divers mandats d’arrêt. Il lui est peut-être venu à L’esprit l’idée saugrenue que, si les flics s’apercevaient un jour qu’il s’était réfugié ici, il réglerait la question à coups de carabine !


  — C’est possible, fais-je.


  Donc, cette carabine me mène encore à une impasse ! Fiona allume une cigarette et se met à tirer dessus nerveusement. Brusquement, elle me demande :


  — Mais qu’est-ce qui se passe donc avec Kestler ?


  — Qu’est-ce que vous entendez par là ?


  — Vous savez bien, cette espèce de manie qui l’a pris d’entreprendre une enquête sur l’assassinat de Malloy et tout un tas de trucs comme ça…


  — Il est peut-être détective de naissance ! dis-je.


  — Je commence à en avoir par-dessus la tête de ses manières ! Il est venu me trouver, il y a quelques minutes à peine et je lui ai fait comprendre discrètement qu’il ferait bien de cesser de se rendre ridicule. Naturellement, il l’a très mal pris. Vous auriez dû voir sa tête quand je lui ai révélé, qu’il y avait ici, parmi nous, un authentique détective privé !


  — Vraiment ?


  — Je crois bien ! Il a eu l’air absolument stupéfait. Surtout quand je lui ai dit que c’était vous !


  — Pourquoi le lui avoir dit ?


  — Je connais Kurt, depuis un certain temps déjà, dit-elle négligemment. C’est un garçon qui s’emballe brusquement pour toutes sortes de choses. J’ai pensé qu’il valait mieux calmer un peu son zèle ; sinon il risquerait de vous compliquer la tâche.


  — Pour sûr !


  J’allume alors une cigarette. Fiona se penche vers moi.


  — Vraiment, je crois que ça l’a rudement surpris, vous savez Johnny. Il m’a demandé comment je savais que vous êtes détective privé. Cette question idiote appelait une réponse du même tonneau.


  Je lui ai dit que je le savais parce que vous me l’aviez dit !


  — Ça, c’est pas mal, dis-je avec une lenteur voulue.


  — Chose curieuse, reprend-elle, ça a eu l’air de lui faire plaisir. Il souriait presque quand il m’a quittée, comme si je venais de lui raconter une bonne plaisanterie !


  J’avale une grande bouffée de fumée en me disant que tout cela n’a aucune espèce d’importance. Kestler devait savoir que je suis détective privé, bien avant mon arrivée dans l’île.


  Fiona se lève sur ces entrefaites.


  — Mon invitation a vraiment mal tournée. Mme Welland était souffrante ce matin. Elle est restée au lit. Je ferais bien maintenant d’aller la voir, pour essayer de la réconforter.


  En passant devant moi, elle s’arrête pour m’étreindre l’épaule.


  — Merci pour tout ce que vous avez fait, Johnny.


  Elle quitte alors le salon.


  Dix minutes plus tard, c’est Mavis qui fait son entrée. Nous nous regardons un instant en chiens de faïence, puis elle relève la tête d’un air dédaigneux, traverse le salon pour prendre le fauteuil qui est le plus loin de moi et s’y installe.


  — Allons, dis-je, embrassons-nous et faisons amis !


  — Je ne t’embrasserai sous aucun prétexte, même si Samuel Goldwyn me signait un contrat de cinq ans pour ça ! riposte-t-elle d’une voix glaciale.


  Je me fais tout petit.


  — Je m’excuse, au sujet de ce matin, Mavis. Je me suis senti un peu penaud, je l’avoue.


  — Je comprends ça parfaitement, m’assure-t-elle. Quand je suis allée frapper à la porte de ta chambre, hier soir, j’ai vu que tu étais très occupé à mener ton enquête. Ça a dû être vraiment épuisant !


  Je sens nettement qu’il me faut un autre verre. Je me lève et me transporte délicatement jusqu’au bar où je m’installe sur un tabouret. Je me prépare alors un joli panaché composé de quatre-vingt-dix pour cent de scotch et de dix pour cent d’eau. J’affirme alors :


  — Le client a toujours raison… comme disait le chef de rayon.


  — Oui, mais, riposte Mavis, une cliente perdue, dix de retrouvées !


  Je sens de nouveau que ça va mal tourner.


  — Ecoute, dis-je à Mavis. Nous sommes associés. Mais c’est une association commerciale, ne l’oublie pas. Quant à ce que je fais de mon temps, ça ne regarde que moi !


  — Mais certainement, monsieur Rio !


  — Oh ! Et puis merde !


  Sur ce, je vide mon scotch d’un trait.


  — C’est ça. Reprends ton genre normal. Redeviens grossier !


  Je me verse encore un peu de whisky et déclare, d’un ton pénétré :


  — Mavis, il y a des moments où je me sentirais capable de t’étrangler !


  — Ou de me poignarder, peut-être ?


  Je proteste en fermant les yeux.


  — Oh ! non, alors ! Tu ne vas tout de même pas me raconter que tu me prends pour l’assassin de Malloy !


  Elle susurre, de sa voix la plus suave :


  — Peut-être que la superbe Mme Van Bruten tenait à le faire assassiner ! Je suis bien certaine que tu ferais n’importe quoi pour elle. Vous avez l’air tellement copains, tous les deux !


  — Si tu n’as pas la langue fourchue, dis-je amèrement, c’est certainement encore une erreur de la Nature !


  Mavis se lève de son fauteuil et s’approche de moi à petits pas.


  — Je te demande pardon, Johnny, dit-elle humblement, à mi-voix, je crois que je viens de te mener la vie dure. Mais, tu sais, quand j’ai découvert ce cadavre, hier soir, ça m’a mis les nerfs à rude épreuve ; et quand je viens te trouver pour me faire consoler, qu’est-ce que… ?


  — Est-ce que c’est bien indispensable de revenir là-dessus encore une fois ? dis-je, non sans hargne.


  Mavis se redresse brusquement.


  — Non. C’est vrai, lance-t-elle avec un sifflement de mépris. Je t’ai prévenu ce matin, Johnny Rio ! Et tu m’as dit d’aller me faire cuire un œuf. Et maintenant, quand je te demande pardon, tu me redis encore d’aller me faire cuire un œuf ! C’est bien, Johnny Rio. Mais tu vas le regretter, tu verras !


  D’un pas décidé, elle se dirige alors vers la porte.


  J’attends qu’elle y soit arrivée pour la rappeler :


  — Mavis !


  Elle se retourne précipitamment.


  — Oui, fait-elle. Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Au cas où tu n’arriverais pas à trouver d’œuf, je te dis maintenant : « Va te faire cuire un bœuf ! »


  Elle claque si violemment la porte derrière elle que toute la maison en tremble sur ses bases.


  J’empoigne encore une bouteille tout en me demandant ce qui me prend en ce moment. Je suppose que c’est dû à ce que nous demeurons coincés dans l’île, sans savoir au juste quand nous pourrons en sortir. Nous nous trouvons en somme tous prisonniers, en attendant l’arrivée des gardes-côtes.


  Je ne crois d’ailleurs pas qu’il puisse se passer d’incident bien grave d’ici là. L’assassin de Malloy se trouve maintenant en possession de deux cent mille dollars et d’éléments de chantage qui valent sans doute encore bien davantage. Tout ce qu’il souhaite, c’est faire sortir de l’île le magot et les documents qui lui permettront de faire chanter Fiona. Mais ça ne va pas être commode pour lui. Je suis tout à fait décidé à lui compliquer la tâche au maximum !


  Là-dessus, je m’envoie encore un verre, regagne ma chambre et m’étends sur le lit. Le plafond m’a l’air de tanguer bizarrement et quand je ferme les yeux, j’ai l’impression que ce phénomène s’amplifie encore !


  Je dors à peu près trois heures, prends une douche et passe mon smoking. J’ai une faim de loup et commence par avaler trois comprimés d’aspirine pour dissiper ma gueule de bois.


  Au dîner, les invités sont tous là au grand complet. Mme Welland, en dépit de ses vapeurs, a tenu elle aussi à se montrer. Après le repas, tout le monde se réunit au salon. Anthony Duval s’affaire à servir des rafraîchissements. Quant à moi, je prends place dans un fauteuil auprès de Fiona et je me sens presque redevenu moi-même.


  Personne, semble-t-il, n’est d’humeur à danser. Tout le monde attend je ne sais quoi, d’un air grave. Rita Raymond paraît se raser à tel point qu’elle serait bien capable, en la circonstance, d’éprouver du plaisir à feuilleter un album de timbres-poste !


  Obediah, selon son habitude, regarde par la fenêtre. Personne ne parle, pour ainsi dire. Soudain, on l’entend s’éclaircir la gorge deux ou trois fois, ce qui a pour effet de dissiper définitivement le peu de conversation qui pouvait subsister.


  Il se retourne lentement en ouvrant de grands yeux, au fond des profondes cavernes de ses orbites.


  — Je viens d’observer cet après-midi un phénomène métapsychique remarquable ; c’est une des plus curieuses expériences que j’aie eues…


  — Avec qui ? s’empresse de demander Rita, qui se met à rougir dès que notre fakir tourne la tête de son côté et la regarde fixement.


  — J’espère bien qu’il ne s’agissait pas d’un cheval ! intervient alors Ellen. Il n’y a rien de plus enrageant, selon moi, que de connaître à l’avance le gagnant d’une course et de se trouver dans l’impossibilité de miser dessus !


  Ellen se fait traiter comme Rita.


  — Je suis d’une nature hypersensible, reprend Obediah. Je ne manque jamais de réagir aux chocs et aux secousses psychiques qui se manifestent autour de moi.


  — Qu’est-ce qu’il raconte ? me murmure Fiona à l’oreille.


  — Je n’en sais rien, fais-je. Mais je ne crois pas que ça puisse avoir le moindre intérêt !


  Obediah me fusille alors du regard et je m’empresse de lui rendre la pareille. (Il m’arrive parfois d’être téméraire à ce point-là !)


  — Depuis que je suis ici, poursuit Obediah. je n’ai cessé de m’imprégner de l’atmosphère de l’île ; inévitablement j’ai absorbé aussi les effluves de violence et de mort qui nous entourent depuis la découverte du cadavre du malheureux gardien. Cet après-midi, je me suis étendu sur mon lit et aussitôt, je me suis trouvé en état de pétulance psychique…


  — Moi, les haricots, ça me fait aussi cet effet-là, remarque Mavis, toujours prête à placer son grain de sel.


  — Je n’ai pas dit « flatulence », proteste Obediah sans hausser le ton. Veuillez avoir la gentillesse de ne pas m’interrompre, Miss Seidlitz !


  — Je vous le promets, assure Mavis. Qu’est-ce que vous avez rêvé ?


  — Mais, je n’ai pas rêvé ! proteste Obediah, avec véhémence cette fois. Je ne rêve jamais, moi ! Ce sont les imbéciles, qui ont des rêves. Ce que j’ai eu, c’est une sorte d’état cataleptique, c’est clair, ça ? Et puis je vous ai demandé poliment de ne plus m’interrompre…


  — Je vous demande pardon bien sincèrement, fait Mavis d’une voix parfaitement impavide par ailleurs.


  Obediah poursuit, tout essoufflé semble-t-il.


  — Au cours de cette transe, j’ai vu le dénommé Malloy. Je l’ai vu pourchassé, traqué. Il se glissait en catimini dans des ruelles, en rasant les murs. Dès qu’il apercevait un agent de police, il se hâtait de décamper…


  Je jette un coup d’œil à Fiona. Elle est l’image même de l’impassibilité.


  — Peu après, cette vision est devenue floue et a disparu, déclare lentement Obediah. Elle a été remplacée par l’image d’une église. On y célébrait un mariage ; un mariage très chic, selon toute apparence, à en juger par l’allure des invités, la façon dont l’église était décorée, etc. Quand la mariée s’est avancée dans la nef, le visage enseveli sous ses voiles, le marié s’est retourné pour la regarder. Or le marié, c’était Malloy. En fait de costume, il portait un bleu de travail et tenait à la main un balai. Un désordre indescriptible a éclaté alors dans l’église et Malloy s’est mis à rire…


  Obediah secoue gravement la tête :


  — Ce rire, poursuit-il, n’était vraiment pas beau à entendre. Quand je suis revenu à moi, il me déchirait encore les oreilles !


  Les yeux brillants, Kestler, s’empresse alors de s’enquérir auprès d’Obediah :


  — Et qu’est-ce que vous en concluez, monsieur Broun ?


  — Ma foi, rien, dit l’autre. En apparence, ça n’a aucun sens. Et pourtant, jamais encore des prémonitions métapsychiques de ce genre ne m’ont induit en erreur. Je suis bien convaincu que celle-ci s’avérera exacte comme les autres. (Ce disant, il bombe le torse d’un air avantageux.) Je suis tout à fait persuadé que d’ici vingt-quatre heures le sens profond de cette prémonition m’apparaîtra clairement. Nous saurons peut-être alors pourquoi ce malheureux Malloy s’est fait assassiner !


  J’entends alors un léger bruit à côté de moi. Je tourne la tête et m’aperçois que Fiona s’est affaissée comme un paquet de linge sale, à mes pieds.


  Le docteur Kestler accourt aussitôt et s’empresse de lui prodiguer ses soins.


  — Je me demande bien, dit-il en s’agenouillant au chevet de la maîtresse de maison, je me demande bien ce qui a pu la faire évanouir, dans tout ce fatras !


  CHAPITRE X


  On transporte Fiona dans sa chambre. Ellen et Mme Welland restent auprès d’elle pour la soigner. Rita et Duval s’éclipsent pour aller, disent-ils, admirer la lune ! J’ai beau leur dire qu’elle n’est pas encore levée ; ils m’assurent que ça ne tardera pas et que, d’ailleurs, rien ne presse.


  Mavis quitte aussi le salon. Kestler n’est pas encore revenu. (Il a tenu à accompagner ces dames dans la chambre de Fiona.) Il ne reste donc plus dans le salon qu’Obediah, Welland et moi. Je verse à boire et leur tends à chacun un verre. Obediah empoigne solidement le sien et déclare :


  — Ma foi, je n’ai pas l’habitude de boire entre les repas, mais ce soir je vais faire une entorse à la règle…


  — Cette vision que vous venez de nous raconter, observe alors Welland, elle est extrêmement curieuse. Je suis sûr qu’elle nous a tous profondément intrigués. Est-ce que ça vous arrive souvent ?


  — Très souvent, assure Obediah d’un air fort grave. C’est une sorte de don qui m’a été accordé par le ciel. Ça me permet de ne pas mourir de faim, ce dont je suis fort reconnaissant à…


  — Ne pas mourir de faim ? s’écrie Welland apparemment surpris. Avec l’émission que vous faites sur l’une des principales chaînes de radio !


  — Quand je dis ne pas mourir de faim, reprend Obediah avec un sourire narquois, c’est une façon de parler !


  Welland acquiesce d’un signe de tête et reprend :


  — Est-ce que vous croyez pouvoir obtenir la suite assez rapidement ? Au sujet de Malloy, j’entends.


  — Mais certainement, déclare Obediah avec une remarquable assurance.


  — Alors, vous allez savoir pourquoi il a été assassiné ?


  — J’y compte bien. (Une rafale secoue bruyamment les portes et les fenêtres sur ces entrefaites.) J’ai l’impression qu’on va avoir encore du mauvais temps, remarque Obediah.


  — Je ne sais pas en ce qui nous concerne, mais pour vous, dis-je, je suis convaincu que vous allez passer un mauvais quart d’heure !


  Il me regarde, l’air surpris.


  — Je ne vous suis pas du tout, monsieur Rio.


  Je pousse alors un léger soupir.


  — Vous êtes peut-être un crack pour prédire l’avenir des autres, Obediah ; mais pour ce qui est du vôtre, vous n’êtes qu’une pauvre cloche !


  Il grimace et rétorque :


  — Même abstraction faite de la grossièreté avec laquelle vous vous exprimez, je ne vous comprends toujours pas !


  — Depuis notre arrivée ici, il n’y a pas eu grand-chose d’intelligible dans tout ce qui s’est dit, pour-suis-je. Mais Kestler a fait pourtant une remarque qui ne me paraît pas tellement farfelue. Alors que tous les domestiques ont un alibi pour le moment du meurtre, aucun des invités, en revanche, n’en a vraiment ; j’entends un alibi inattaquable. Il faut donc en conclure que c’est l’un de nous qui a tué Malloy. Comme l’a déclaré de façon si théâtrale le docteur Kestler : « L’assassin est parmi nous ! »


  — Et puis après ? lance Obediah d’un air excédé. Tout le monde le sait déjà !


  — – Oui, évidemment. Mais à supposer que, dans votre vision, vous ayez deviné juste… étant donné, par ailleurs, que…


  — Il n’y a rien à supposer ! proteste-t-il. Pour moi, c’est une chose bel et bien acquise, je n’en démords pas !


  Je poursuis mon raisonnement sans tenir compte de l’interruption :


  — Etant donné que vous prétendez allègrement être en mesure d’avoir, à bref délai, une nouvelle vision qui vous donnera le fin mot de l’énigme, vous m’avez tout l’air, mon petit père, de faire un appel du pied à l’assassin. Vous lui offrez carrément de garder bouche cousue, au cas où votre nouvelle vision ne tarderait pas à se manifester ! Est-ce que je me suis bien fait comprendre, cette fois ?


  A en juger par la teinte verdâtre qu’a prise soudain son visage, je devine qu’il a parfaitement pigé.


  — Ah ! ça, alors ! fait-il d’une voix chevrotante.


  Ça, c’est une chose à laquelle je n’avais pas pensé !


  De mon ton le plus engageant, je lui réplique :


  — Moi, à votre place, mon petit vieux, j’y penserais beaucoup désormais. Je ne penserais même qu’à ça !


  — Je ne me sens pas très bien, reprend-il. Si vous voulez bien m’excuser, je crois que je vais maintenant aller me coucher.


  Il s’éloigne et je lui lance alors cette recommandation :


  — Surtout, n’oubliez pas de bien fermer votre porte à clé, hein !


  Après son départ, Welland, tout en me regardant fixement, m’interroge :


  — Vous n’allez tout de même pas me dire que vous croyez…


  — Mais si, je le crois… Dans quelle mesure, Obediah est-il un charlatan ? Dans quelle mesure est-il sincère ? Ça, je l’ignore. Mais si la vision d’Obediah a la moindre signification, l’assassin ne va certainement pas se risquer à ce qu’une nouvelle vision de notre bonhomme vienne révéler exactement ce qui s’est passé, vous ne croyez pas ?


  — Si, évidemment, fait Welland qui vide alors son verre d’une seule lampée. En tout cas, ça m’a l’air passablement sordide, toute cette histoire-là !


  — A qui le dite-vous !


  — Bon… Eh bien, maintenant, je vais aller voir comment va ma femme ! dit-il. Excusez-moi, Rio.


  Il sort du salon juste au moment où Ellen fait son entrée. Je m’empresse de demander des nouvelles.


  — Alors, comment va la malade ?


  — Fiona ? (Ellen s’installe sur un tabouret et se met à faire de l’œil avec insistance à la bouteille posée sur le bar.) Elle va bien, maintenant. Elle a les nerfs en pelote, voilà tout. Nous en sommes tous un peu là.


  — Moi, mes nerfs, je les fais macérer dans l’alcool, dis-je ; vous savez, comme font les chirurgiens pour l’appendice de leurs patients, une fois qu’ils l’ont extirpé !


  — Ça m’a l’air d’une excellente idée !


  Sur ces entrefaites des pas précipités se font entendre dans le couloir. La porte s’ouvre brusquement et Mavis entre comme un bolide.


  — Johnny ! s’écrie-t-elle, affolée, à bout de souffle.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Mavis ?


  Elle essaie de reprendre haleine.


  — Johnny ! Viens vite… La cabane… Là-bas, à la cabane de Malloy ! C’est tout allu…


  Sans en attendre davantage, je bondis, tel Superman à la nouvelle d’une augmentation de son cachet. Je traverse la maison, me précipite par la porte latérale et me mets à dévaler le sentier.


  Effectivement, il y a de la lumière dans la cabane. Je pousse la porte d’un grand coup d’épaule et m’arrête, médusé.


  Elle a l’air d’être exactement dans le même état que lorsque j’y suis venu au moment du déjeuner. Elle est déserte. A part moi, il n’y a vraiment personne à l’intérieur. Pendant que cette pensée s’infiltre dans mon esprit, voilà que la porte se referme en claquant derrière moi.


  Aussitôt, je me retourne pour saisir la poignée. Je la secoue ; mais en vain. La porte est fermée à clé de l’extérieur ! Je lâche la poignée et vais à la fenêtre. Je l’examine une bonne fois et m’aperçois qu’il y a tout de même quelque chose de changé à la cabane. C’est la fenêtre. Depuis le déjeuner quelqu’un s’est affairé à fixer de grosses barres de fer à l’extérieur, tant et si bien que j’ai à peu près autant de chances de pouvoir passer au travers que de voir un jour Marilyn Monroe me demander un autographe !


  — Rio !


  J’entends qu’on m’appelle du sentier et reconnais la voix du docteur Kestler. Je hurle :


  — Mais, bon sang ! qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ?


  — Ne vous tourmentez pas, Rio ! fait-il. C’est pour votre bien, je vous l’assure.


  — Ouvrez-moi tout de « suite, vous m’entendez ? Sinon, je vous réduis en chair à pâté !


  — Allons, allons, essayez de vous calmer ! Reposez-vous. Vous avez tout ce qu’il vous faut dans la cabane. Un bon lit, une bonne bouteille de scotch, de l’eau de Seltz et un verre dans l’armoire. Il y a aussi des cigarettes. Je vous apporterai votre petit déjeuner à la première heure, demain matin.


  — Espèce de sale… fais-je en martelant la porte à grands coups de poings.


  La porte, ça n’a l’air de lui faire ni chaud ni froid, à elle ! Mais mes poings, eux, ne tardent pas à être tout meurtris.


  J’entends les pas du toubib se perdre dans le lointain. Je me mets alors à faire à l’armoire un portrait détaillé et peu flatteur du docteur Kestler. J’évoque ses ancêtres en insistant tout particulièrement sur sa mère et sa grand-mère. Je remonte même jusqu’à l’arrivée du Mayflower à bord duquel ses aïeux ont dû s’amener en Amérique sous les traits de charançons enfermés dans un sac de farine !


  Peu à peu, je finis par en avoir assez de hurler et je me décide à ouvrir l’armoire. J’y déniche effectivement la bouteille de scotch. Je fais sauter la capsule et porte aussitôt le goulot à mes lèvres. Les verres, c’est bon pour les petites natures !


  J’en suis à peu près aux trois quarts de la bouteille quand, j’entends gratter à la porte.


  — Entrez ! dis-je. Si toutefois vous avez la clé Sinon, vous n’avez qu’à défoncer la porte !


  — Johnny !


  Je reconnais la voix de ma chère Mavis.


  — Je sais bien que ce n’est pas Cendrillon, va !


  — Si tu avais été poli avec moi, tout ça ne serait pas arrivé !


  — Va-t’en ! dis-je. Va te faire foutre ! Va te noyer !


  — Oh ! alors, voilà que tu recommences, s’écrie-t-elle de plus en plus amère. Ce dingue de Kestler croit que tu as des hallucinations. Depuis qu’il t’a eu dans sa clinique, il est absolument convaincu que tu as perdu la boule.


  < – Allons ! Change un peu de disque ! fais-je.


  — Alors, moi, j’ai fait semblant d’être de son avis. Je lui ai même dit que je te connais depuis un bon bout de temps et que tu n’es pas plus détective privé que moi je ne suis pape ou cosmonaute ! Il a avalé tout ça comme du petit lait !


  — Et notre association ? dis-je avec lenteur. Est-ce que tu te souviens, par hasard, que nous étions, naguère encore, associés tous les deux dans l’agence Rio ?


  — Je te ferai sortir demain matin, Johnny, m’assure-t-elle. Je lui raconterai que c’était une blague et que tu es bien détective privé.


  — Inutile ! Ne te donne pas ce mal ! Je me plais bien ici, moi !


  — J’espère, Johnny Rio, fait-elle alors en haussant le ton d’une octave, que ça va te donner une petite leçon de politesse ! Si quelqu’un en a jamais eu besoin, c’est bien toi, Johnny Rio ! Espèce de gros porc ! Espèce de…


  J’incline un peu plus le goulot de la bouteille.


  — Fous-moi le camp ! Espèce d’imitation de bonne femme à la gomme ! Espèce de bourrique à langue de vipère et à tête de guenon ! Va-t’en secouer ailleurs le maracas qui te sert de crâne, hé ! tordue !


  — J’ai changé d’avis, Johnny ! hurle-t-elle à son tour. Je ne me donnerai pas la peine de venir, demain matin !


  J’entends le bruit de ses pas qui s’éloigne. Puis tout retombe dans le silence. Peu après, il me vient une idée mirobolante.


  Qu’est-ce que je fiche à rester là, enfermé dans cette cabane, alors que je n’ai qu’à me baisser pour prendre sous le lit une excellente carabine automatique de marque allemande ? Je n’aurais même pas besoin d’utiliser le viseur télescopique. Après tout, il me suffit de faire sauter simplement la serrure de la porte !


  Je glousse en moi-même de satisfaction. Je penche encore un peu le goulot de la bouteille, puis je passe la main sous le lit. Je passe et repasse ainsi un bon moment. Finalement, je me décide à me mettre à quatre pattes et à regarder en m’éclairant avec la lampe.


  La carabine n’est plus là !


  Je me relève, égrène un chapelet de jurons bien sentis et décrète, qu’après tout, je ferais tout aussi bien de me résigner à passer le restant de la nuit dans la cabane.


  Avec d’infinies précautions, je tâte le sommier. Les ressorts se mettent à carillonner gaiement. Je m’étends alors sur la couche en ayant soin de placer la bouteille à portée de ma main et je pose la tête sur l’oreiller.


  Apparemment, cet oreiller est bourré avec du crin de cheval. Je le sens dès que j’ai la tête dessus. J’ai même l’impression qu’on a oublié d’ôter au préalable la peau du cheval ! Je soulève légèrement la tête. Il n’y a pas le moindre creux dans l’oreiller. Je me tâte délicatement la tête pour voir si ce ne serait pas dans mon crâne qu’il y aurait maintenant un creux. Mais non. Ceux que je dénombre correspondent au total habituel !


  Je me mets alors sur mon séant et considère la bouteille. Pas d’erreur : quelqu’un s’est mis à pomper dessus depuis la dernière fois où je l’ai examinée. Elle est maintenant à moitié vide, ou à moitié pleine si l’on tient à se placer à un point de vue plus positif !


  Je penche encore un peu la bouteille puis j’allume une cigarette. Cette nuit-ci m’a tout l’air de se présenter encore comme une nuit blanche. Deux nuits blanches de suite, c’est beaucoup trop. Il n’y a qu’une solution à ce nouveau problème : c’est de me soûler à tel point que je ne pourrai m’empêcher de tomber dans le cirage, avec ou sans oreiller de crin !


  Je me mets donc en devoir de suivre mon propre conseil.


  Après un laps de temps dont je ne saurais préciser la durée, la bouteille est complètement vide, la chambre tourne lentement autour de moi. Je suis assis au bord de la couchette et siffle : « Tourne, tourne, joli moulin » en guise d’accompagnement.


  Soudain, j’entends des pas légers qui s’approchent de la cabane. D’une voix pâteuse, je gueule :


  — Fous le camp ! Espèce de vieille toupie ! Tu m’as assez fait…


  — Johnny !


  Je grogne :


  — Si c’est pas toi, alors qui c’est ?


  — C’est moi, Ellen.


  — Où est-ce que vous vous croyez ? Devant une cage du zoo, peut-être ?


  — Ne criez donc pas comme ça, Johnny ! Ecoutez-moi bien. Kestler a raconté aux gens de la maison que c’est vous l’assassin de Malloy. Il leur a parlé de la clinique et de votre évasion. Fiona a bien essayé de le faire taire, mais elle n’y est pas arrivée. Votre espèce d’associée, vous savez bien, n’a pas cessé d’écouter le toubib avec complaisance, un sourire idiot aux lèvres !


  J’interviens alors pour lui recommander, avec le plus grand sérieux :


  — Surtout, ne prononcez plus en ma présence le nom de cette chipie qui a trahi sordidement le magnifique idéal de l’agence Rio !


  On secoue alors la poignée de la porte.


  — Vous ne pouvez pas entrer, dis-je. C’est fermé à clé !


  Je le sais bien ! Espèce d’imbécile ! murmure Ellen d’une voix sifflante. Il y a un énorme cadenas à l’extérieur !


  — Alors, allez donc chercher la clé !


  — Si vous ne pouvez dire que des bêtises, riposte-t-elle, tâchez donc de vous taire !


  Je l’entends alors qui s’éloigne.


  Je contemple la bouteille de scotch qui s’avère vide, définitivement, irrémédiablement. Une larme me perle au coin de l’œil et me dégringole tout le long de la joue.


  — On nous a laissé choir, ma vieille, dis-je en m’adressant à la bouteille. Toutes les mêmes, ces sacrées souris ! Ça vous laisse tomber comme une vieille chaussette dans l’adversité !


  Le joli moulin recommence à tourner. Je suis obligé de me cramponner désespérément au bord du lit pour ne pas être précipité à l’autre bout de la cabane. Quand le tour de manège sera terminé, je me promets d’aller dire deux mots au gars qui s’en occupe. Il exagère, tout de même !


  Quelques minutes plus tard, j’entends un bruit de pas qui s’approchent. On s’arrête devant la porte. Un grincement aigu s’élève alors dans le silence. Je me remets à gueuler :


  — Qu’est-ce que vous fabriquez donc là-bas ? Vous êtes en train de vous gargariser ou quoi ?


  — Je suis allée chercher une lime à l’atelier, espèce de cloche ! me réplique Ellen. Je suis en train de limer la chaîne qui tient le cadenas.


  — J’espère que c’est une lime ordinaire et pas une lime… as ! dis-je avec un gros éclat de rire.


  Je n’entends pas très bien ce qu’elle me répond. Ça vaut certainement mieux comme ça ; tout au moins je le suppose. De nouveau, je sombre dans le cirage pour m’apercevoir, par la suite, que je suis dégringolé du manège. Je n’ai pas dû faire attention, ou alors on a dû le faire tourner plus vite ou je ne sais quoi, en tout cas il y a une chose certaine, c’est que je me retrouve sur le plancher.


  — Alors, qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que ça va, là-dedans ? me demande Ellen, de derrière la porte.


  — Je vais m’en informer, lui dis-je.


  Je m’enquiers auprès des trois lits qui tournoient au-dessus de ma tête et tente de savoir comment ils se sentent pour l’instant ; mais je n’obtiens aucune réponse. J’essaie de me mettre alors sur mon séant, me heurte la tête contre quelque chose qui me fait mal et me retrouve de nouveau étalé sur le plancher. C’est un véritable complot des puissances occultes, pas d’erreur !


  C’est seulement après m’être cogné le crâne à trois reprises que je finis par comprendre que j’ai fourré ma tête sous le lit ! Si le lit avait été un peu chic, il aurait tout de même pu m’avertir ou s’écarter un peu pour me laisser passer, non ? A force de ramper, je parviens à sortir de ma cachette juste au moment où la porte s’ouvre d’une brusque poussée.


  Apparaît alors Ellen qui brandit gaiement sa fidèle lime.


  — Eurêka ! s’écrie-t-elle.


  — C’est le scotch, lui dis-je, pour m’excuser.


  Elle me contemple, vautré à ses pieds, d’un air plutôt bizarre.


  — A quoi vous jouez, en ce moment ? demande-t-elle. Au scotch terrier ?


  Je parviens, non sans mal, à me remettre debout et lui annonce :


  — J’ai été assommé…


  — Par qui donc ?


  — Ne m’embêtez pas avec des futilités de ce genre, lui dis-je. Pour l’instant, ce qui compte, c’est de me faire remplir la bouteille que voici.


  Je ramasse la bouteille de scotch, vide désormais, et la lui brandis sous le nez.


  Elle me dévisage fixement, d’un air totalement incrédule.


  — Vous n’allez tout de même pas me faire croire que vous avez bu toute une bouteille de scotch depuis que vous êtes dans la cabane !


  — Pourtant, je ne me suis pas baigné dedans, je vous le jure ! (Je parviens, non sans mal, à me remettre les yeux en face des trous et à la regarder.) Ah ! merci, lui dis-je, tout heureux de ne plus voir d’elle qu’une seule et unique image.


  — Eh bien, c’est parfait, déclare-t-elle alors ; mais je vous avoue que si j’avais su que vous étiez dans cet état-là, je ne me serais sans doute pas donné tout ce mal !


  — Allons ! allons ! dis-je en la menaçant du doigt. Ce n’est pas chic de gâcher comme ça une gentillesse qu’on vient de faire ! C’est l’amour qui fait tourner la machine ronde, vous le savez bien. Ça me rappelle une chose, à propos… Il faut que je prenne Mavis et Kestler dans un coin. Je vais leur passer quelque chose, moi, à ces deux oiseaux-là !


  Je me précipite alors du côté de la porte.


  — Pas si vite, monsieur le Vindicatif, s’écrie-t-elle en me saisissant par le bras.


  — Qu’est-ce qui se passe ? fais-je. (Je la dévisage d’un air inquiet.) Y a le feu ou quoi ?


  — Calmez-vous donc, mon gros lapin. Le mieux que vous puissiez faire, pour l’instant, c’est de retourner dans votre chambre et d’y faire un bon dodo. Il sera toujours temps, demain, de vous mettre à demander des explications à Kestler et à Mavis !


  — Ne remettez jamais au lendemain… dis-je.


  Elle se cramponne à mon bras comme une sangsue.


  — Je me demande bien, soupire-t-elle, pourquoi je me donne tout ce mal pour vous ! J’aurais dû consulter une voyante…


  — Pourquoi ?


  — Pourquoi… quoi ?


  — Pourquoi vous donnez-vous tout ce mal pour moi ?


  — Attendez d’être dessoûlé pour me poser cette question, dit-elle. Les relents de whisky sont déjà assez forts, d’où vous êtes ; merci beaucoup ! Je ne tiens pas à ce que vous approchiez davantage.


  — Je ne comprends pas…


  — Ça ne fait rien, déclare-t-elle d’un ton empreint d’une patience infinie.


  Avant même de m’en être aperçu, nous voici à la maison, puis dans le hall. D’une main ferme, Ellen me conduit à la porte de ma chambre. Elle l’ouvre et, d’une bourrade, me pousse à l’intérieur.


  — Bonne nuit ! Faites de jolis rêves ! s’écrie-t-elle avant de refermer la porte.


  Je reste là, à suivre tant bien que mal le tangage du plancher ; puis je rouvre les yeux au bout d’un moment. Quelqu’un a dû garnir de roulettes les pieds du lit. Chaque fois que le plancher oscille, le lit s’éloigne brusquement de moi ; puis, dès que le plancher se soulève dans l’autre sens, le lit recule en roulant de plus belle.


  C’est le moment ou jamais de recourir aux grands moyens. Je prends ma respiration, allonge bien les bras devant moi et, la première fois que le lit s’en vient rouler à proximité, je plonge en plein dessus.


  Pas possible ! Ils ont dû couper les pieds du lit et ôter sommier et matelas ! Le plongeon me paraît se prolonger infiniment. Il se termine par un choc d’une violence inattendue. Je tâtonne avec la main, en quête de couvertures à me rabattre sur les épaules. Impossible d’en trouver une seule. Encore un mystère à résoudre ! Ce sera pour un de ces jours. Pas pour tout de suite, en tout cas.


  Brusquement, j’ai la tête pleine d’une espèce de vrombissement métallique. On croirait un énorme ressort qui se détend à grand bruit. Puis c’est le noir total, un néant doux et accueillant.


  CHAPITRE XI


  La première vague nous tombe dessus à l’improviste. Haletant et suffoquant, je me retourne et me hisse tant bien que mal sur la passerelle à la force du poignet.


  Mon second m’accueille par un coup d’œil terrifié.


  — Un sale grain, commandant ! hurle-t-il pour dominer le fracas du vent. On va y avoir droit, à la verdure sur le haut des cheminées !


  — C’est pas le moment, lui dis-je en grommelant, de me parler de la couleur que vous avez choisie pour faire repeindre le navire, vous m’entendez ? Amenez-moi la barre à tribord, toute !


  — Bien, commandant. Paré !


  Il me fait le salut réglementaire et se rend à l’autre extrémité de la passerelle. Peu après il revient, la roue du gouvernail à la main.


  — La barre toute, que j’amène ! s’écrie-t-il et il la jette au milieu des flots déchaînés.


  Je me penche en avant et vois l’étrave du navire s’enfoncer dans une lame et y disparaître. Aussitôt après, je suis aveuglé par une véritable muraille liquide qui déferle sur moi. Je frissonne des pieds à la tête, le souffle coupé. Lentement l’eau me dégouline le long de la figure. Je m’aperçois que le second a disparu. Maintenant, il n’y a plus d’espoir. Je hurle alors :


  — Evacuez le bâtiment Tout le monde aux canots de sauvetage ! Les femmes et les enfants, après moi !


  Une nouvelle vague s’abat. Cette fois, il s’en faut de bien peu que je ne périsse pas noyé. Je hurle de toutes mes forces : « Abandonnez le bâtiment ! » mais ce n’est qu’un murmure étouffé par les clameurs de la tempête…


  Brusquement, je me redresse sur mon séant, à bout de souffle. J’entends alors une voix effarée s’écrier :


  — Ben, mon colon ! Il devait tenir une sacrée cuite ! Trois seaux d’eau qu’il a fallu pour le faire revenir à lui ! Pas étonnant qu’il voulait abandonner le bâtiment !


  J’ouvre les yeux et contemple les visages qui forment le cercle autour de moi. Puis lentement j’examine les lieux. Je suis étalé par terre, sur le dos, à un bon mètre, de l’autre côté du lit ! J’ai dû faire un plongeon bien plus long que je l’avais cru.


  J’ai l’impression d’avoir une scie circulaire en pleine activité dans le crâne. Quant à ma bouche, elle est insensible. J’ai le sentiment qu’elle ne fait plus partie de mon être, qu’elle ne m’appartient plus. C’est une sorte de consolation, en somme. J’ai hâte que celui qui en est désormais propriétaire vienne la réclamer !


  Le cercle de visages continue à me cerner de ses regards soupçonneux.


  — Il n’y a pas trace de la carabine ! annonce Welland d’une voix soucieuse.


  — Si ce n’est point trop indiscret, dis-je alors avec le plus grand calme, qu’est-ce que vous êtes en train de foutre, là, dans ma chambre ? C’est une surprise-party, peut-être ?


  — Trêve de plaisanteries, Rio ! m’ordonne Duval en bafouillant un peu. Deux… deux assassinats, ça… ça n’a rien de rigolo !


  — Je n’en disconviens pas, dis-je. Je suis même tout à faire d’accord avec vous.


  Je ferme alors les yeux et m’efforce de tendre tous mes muscles. L’instant d’après, je suis de nouveau debout. Je rouvre aussitôt les yeux.


  — Voudriez-vous avoir l’obligeance de décamper ? dis-je, très maître de moi. N’oubliez pas de fermer la… (Je regarde alors Duval.) Deux assassinats, dites-vous ?


  — Vous n’allez tout de même pas prétendre que vous étiez ivre au point de ne plus savoir ce que vous faisiez ! Votre tir a été d’une précision remarquable !


  Je me couvre le visage à deux mains.


  — Voyons. Expliquez-moi ça progressivement. Mon tir, dites-vous ? Quel tir ?


  Kestler me regarde d’un air sévère et annonce :


  — Obediah Broun a été tué d’une balle dans la tête, vers trois heures du matin.


  — Obediah ? (Je secoue la tête.) Dire que je l’avais mis en garde dès hier soir ! Je l’avais averti du danger, sans y croire moi-même, d’ailleurs !


  Welland me fusille du regard.


  — Kestler nous a raconté hier soir tout ce qu’il sait sur vous, monsieur Rio. Il nous a dit comment vous vous êtes évadé, par la force, de sa clinique où des amis vous avaient fait entrer dans l’espoir que le docteur parviendrait à vous guérir peut-être. Si seulement Miss Dorn vous avait laissé enfermé dans la cabane, hier soir, Broun serait peut-être encore en vie ce matin !


  Je me laisse retomber lentement au bord du lit.


  — On va vous ramener dans la cabane du gardien, Rio, reprend le docteur d’un ton plein d’entrain. Cette fois nous allons vous surveiller. Il y aura une sentinelle à la porte. Vous resterez enfermé jusqu’à l’arrivée des garde-côtes qui se chargeront de vous remettre à la police.


  — La ferme ! dis-je.


  — Quoi ? fait Kestler en me roulant de gros yeux furibonds.


  — Oui, la ferme !


  D’un regard circulaire, je les fusille tous, à tour de rôle !


  — Cette comédie a assez duré, fais-je. Comme l’a dit Duval tout à l’heure : trêve de plaisanteries ! Je suis détective privé. J’ai été engagé par Mme Van Bruten, ici présente. N’est-ce pas exact ?


  — Si ; c’est parfaitement exact, confirme celle-ci sans hausser cependant le ton. J’ai essayé de le leur dire hier soir, mais ils n’ont pas voulu m’écouter !


  Je regarde alors Mavis.


  — Et toi, tu es mon associée. Ce n’est pas vrai, peut-être ?


  — Si, Johnny, tu as raison, dit-elle en contemplant ses chaussures. Je suis navrée, tout à fait navrée de ne pas…


  — Laisse tomber ! (Je regarde alors Ellen.) Vous savez bien, vous aussi, que Mme Van Bruten m’a engagé. C’est vous qui êtes venue m’accueillir à Flamingo dès mon arrivée. Vous n’ignorez pas non plus que j’ai été victime d’un enlèvement et conduit dans la cage à fauves de Kestler…


  — C’est vrai, Johnny, dit-elle. Fiona et moi, nous avons essayé de leur expliquer tout ça, hier soir et ce matin encore, mais Mavis n’a pas cessé de prétendre qu’elle vous connaît depuis des années et qu’en réalité vous êtes garçon de courses chez un bookmaker. Votre seul défaut, selon elle, c’est d’avoir lu trop de romans de Carter Brown !


  Je regarde alors Mavis d’un œil indigné.


  — Garçon de courses chez un book ! fais-je.


  Gênée, Mavis se balance d’un pied sur l’autre.


  — Je trouvais que c’était bien fait pour toi et que tu ne l’avais pas volé ! dit-elle. Mais comment voulais-tu que je devine qu’on allait tuer Broun ?


  — C’est précisément ce que tu aurais dû prévoir !


  Kestler se rebiffe et hérisse ses plumes comme un vrai coq de combat.


  — Parfait, s’écrie-t-il d’un ton acide. Le fait est établi : M. Rio est bel et bien détective privé, ce qui est loin d’ailleurs, d’être une profession des plus honorables. Ne nous égarons pas. Cela n’empêche nullement qu’il peut fort bien avoir tué Malloy et Broun comme le premier d’entre nous !


  « Il s’est trouvé dans la cabane deux ou trois heures, hier soir. La carabine y était aussi. Je l’ai vue, moi, hier, au moment du déjeuner quand j’ai surpris Rio dans la cabane. Or, à ce moment-là, il avait la carabine dans les mains !


  — Oui, mais hier soir, dis-je, la carabine n’y était plus ! Je l’ai cherchée. J’en suis absolument certain !


  — Vous voyez bien ! s’exclame le toubib. Il le dit lui-même !


  Fiona s’interpose sur ces entrefaites.


  — Voyons. Je vous en prie. Cette discussion ne nous mène nulle part. Je propose qu’on laisse M. Rio dans sa chambre pour lui permettre de faire sa toilette et de s’habiller décemment. (Je jette alors un coup d’œil sur ma tenue et je pige aussitôt.) Rendez-vous, si vous voulez, dans le salon ; disons dans une demi-heure.


  Mes visiteurs évacuent lentement ma chambre. Une fois le dernier parti, je fais claquer la porte et me mets en devoir d’ôter mes vêtements trempés. Je reste dix minutes sous la douche et me sens alors quelque peu revigoré. Puis je passe une chemise propre et un pantalon sec.


  Je me rends ensuite au salon, pas très fier de moi, en rasant presque les murs. Ma montre indique sept heures trente. Il y a bien des années que je ne me suis pas levé de si bonne heure !


  Une femme de chambre est en train de mettre le couvert dans la salle à manger.


  — Si vous êtes tant soit peu charitable, lui dis-je, et si vous savez ce que c’est qu’une gueule de bois, soyez bonne : allez me chercher un verre de quelque chose et quelques comprimés d’aspirine !


  Elle éclate de rire.


  — Vraiment, vous m’avez tout l’air d’en avoir besoin, monsieur. Une petite minute. Asseyez-vous. Je vais vous apporter ça.


  Je me laisse choir précautionneusement dans un fauteuil. Elle revient avec un grand verre de jus de tomate et quatre comprimés d’aspirine. De toute évidence, cette femme sait ce que c’est qu’une G.D. B.


  — Il y a du café à la cuisine, monsieur. Voulez-vous que je vous en apporte une tasse ?


  Je ferme les yeux.


  — Oui. Noir et bien chaud, dis-je. Avec deux bonnes cuillerées de caféine en guise de sucre. Quand je serai guéri, il est probable que je me marierai avec vous !


  Elle se met à glousser.


  — Je ne crois pas que ça plaise à mon mari, monsieur !


  Le café est bien chaud et bien noir et, même si elle a oublié la caféine, je ne tarde pas à me sentir ragaillardi et à me dire qu’après tout, je vais peut-être parvenir à reprendre goût à la vie.


  Après avoir avalé mon café, je me lève de table et passe au salon. Aujourd’hui, il n’y a pas de soleil. Le ciel est gris. Il m’a même l’air de s’assombrir à vue d’œil. Le ressac est morne, sans entrain. Bref le paysage est tout à fait assorti à mon humeur morose.


  J’allume une cigarette et me cale au fond d’un fauteuil. Mavis apparaît sur ces entrefaites, vêtue d’un sweater noir et d’une robe de gabardine bien collante. Dans l’ensemble elle a l’air très séduisante, à condition qu’on ne lui regarde pas la figure de trop près. Elle fait une de ces têtes ! Elle paraît encore plus embêtée qu’une speakerine de la Télé qui vient de se tromper de laïus publicitaire !


  — Johnny, fait-elle, je viens de te chercher de tous les côtés. Je voudrais pouvoir mourir, séance tenante, Johnny ! J’avais cru que ce serait amusant de marcher avec Kestler et de m’arranger pour que tu restes enfermé dans la cabane, mais si j’avais pu deviner ce qui allait se passer ! Oui, je voudrais être morte, Johnny. Je t’assure, c’est tout ce qu’il y a de plus vrai !


  Je secoue la tête avec vigueur.


  — Allons, allons, ma chère associée, il ne faut pas te tourmenter à cause de ça. C’est vrai, je t’assure. S’il y a quelqu’un qui grince des dents depuis la mort d’Obediah, c’est bien moi. Je me suis trompé à son sujet. Et lourdement ! Je lui avais dit hier soir qu’il parlait bien à la légère et s’exposait à de gros ennuis. Mais, en réalité, je n’y croyais guère. Je voulais simplement lui faire peur. Je pensais que sa fameuse vision n’était qu’une vaste fumisterie. Eh bien, apparemment, ce n’était point le cas.


  Mavis me dévisage fixement et s’écrie soudain :


  — Johnny Rio, tu en connais bien plus long sur cette affaire que tu ne veux bien le dire !


  — Je sais quelques petits trucs, dis-je, mais pas grand-chose, en somme.


  — Alors, reprend-elle, indignée, qu’est-ce que tu attends pour mettre ton associée au courant ? Qu’est-ce que tu vas faire, hein ?


  — Quand on aura un petit moment, Mavis, dis-je d’un air excédé. Dès qu’on aura le temps, je t’assure…


  Des bruits de pas se font entendre dans le couloir. Les invités arrivent, un par un. Bientôt tout le monde est là. Welland vient me trouver et me tend la main.


  — Je vous dois des excuses, Rio, fait-il.


  — Je vous en prie, dis-je. N’en parlons plus.


  Kestler intervient sur ces entrefaites.


  — C’est peut-être un peu prématuré, déclare-t-il à Welland. Tout ce que nous savons, c’est que Rio est bien un authentique détective privé engagé par Mme Van Bruten. Mais c’est tout. N’oubliez pas que nous n’en savons pas plus long.


  — Mais, en tout cas, ça modifie complètement le caractère de l’histoire que vous nous avez racontée avec tant de passion, hier, reprend Welland. Je commence à me demander pourquoi vous teniez tellement à faire de Rio le point de mire de toute l’assistance, dans cette affaire !


  Kestler se rebiffe.


  — Vous en avez, un sacré toupet, vous ! s’écrie-t-il en roulant des yeux furibonds. Vous avez maintenant le front de m’accuser de…


  — Allons, allons, fais-je. Nous n’allons tout de même pas nous bagarrer pour ça ! Cette fois, je crois que ma raison n’y résisterait pas !


  Peu à peu les deux adversaires retrouvent leur calme et je me permets d’exposer mon point de vue à l’auditoire :


  — Tout ce qu’on peut affirmer, pour l’instant, c’est que deux personnes viennent d’être assassinées dans l’île. Nous ignorons encore pourquoi Malloy, le gardien, a été tué, mais nous pouvons fort bien supposer que si Broun l’a été, c’était à cause de tout ce qu’il nous a raconté hier soir. L’assassin a eu peur qu’Obediah ne finisse par tomber sur la vérité et par taper en plein dans le mille. A mon avis, nous ne pouvons pas faire grand-chose tant que nous restons dans l’île, sinon nous surveiller mutuellement et de très près !


  Je me tais alors, pour bien leur laisser le temps de se graver mes paroles dans l’esprit. Je vois d’ailleurs qu’elles ont fait une certaine impression. Tout le monde jette des regards soupçonneux aux alentours. Mme Welland se met à pleurer et son mari lui enlace tendrement la taille.


  Kestler les observe d’un air ironique et méchant.


  — Etes-vous bien sûre, madame Welland, au moment où vous vous précipitez dans les bras de votre mari pour y chercher une protection, êtes-vous bien sûre, dit-il, que M. Welland n’a pas quitté votre chambre au cours de la nuit dernière ?


  — Mais certainement, je… déclare-t-elle d’un ton véhément. (Mais, brusquement, elle s’interrompt et se mord les lèvres.) C’est vrai. Je dormais, je… Oh ! non, c’est impossible. Je le crois. Il faut que j’aie confiance en lui, je…


  De nouveau, elle éclate en sanglots.


  Brusquement, Welland avance d’un pas et son poing s’abat sur la mâchoire du docteur qui s’affale par terre comme un paquet de linge sale. « C’est bien fait pour lui, me dis-je. Il l’a amplement méritée, cette beigne-là ! »


  Juste à ce moment-là, le gong de la salle à manger retentit pour annoncer le petit déjeuner.


  Moi, j’ai déjà pris le mien. Quant à Mavis, elle n’a pas l’air d’y tenir, ce matin. Au moment où je sors dans le couloir, elle me saisit par le bras et me secoue avec insistance :


  — Alors, Johnny, maintenant, c’est le moment ; raconte-moi, je t’en prie ! Raconte-moi tout ce que j’ignore encore !


  — C’est toute une histoire, lui dis-je, avec des tas de lacunes qui restent à combler. Attends donc encore un peu, mon chou, que j’y voie plus clair…


  Elle commence par faire un nez long comme ça, puis, de nouveau, son visage s’illumine.


  — Tu vas voir, je vais te donner un bon coup de main, m’annonce-t-elle d’un ton résolu. Je suis toujours ton associée, n’est-ce pas ? Je vais t’aider. Qu’est-ce que je peux faire pour l’instant, Johnny ?


  J’aime bien Mavis, mais je n’ai guère envie, pour l’instant, de recourir à sa collaboration, d’autant moins que j’ai aussi à m’occuper de ma gueule de bois dont les effets sont encore loin d’être dissipés !


  — Mon petit lapin, lui dis-je, tu sais ce que tu vas faire ? Tu vas me fouiller toute l’île.


  — Pour essayer de trouver quoi ?


  — Un porte-documents, muni d’une fermeture éclair, que l’assassin a certainement dû cacher dans l’île.


  — Mais comment saurai-je que c’est bien l’objet que tu cherches ?


  — Parce que tu trouveras dedans deux cent mille dollars en billets. Inutile de compter la somme, d’ailleurs. Si tu trouves un porte-documents en cuir, du moment qu’il contient du fric, ce sera celui que nous cherchons.


  Elle acquiesce avec un bel entrain.


  — Parfait, mon cher associé. Un porte-documents de cuir, pourvu d’une fermeture éclair et qui…


  — Ça va, ça va, fais-je.


  — Et deux cent mille… (La voix de Mavis se met à dérailler.) Johnny Rio ; c’est pas possible ! Tu me racontes ça pour te débarrasser de moi !


  — Mais non, je t’assure, lui dis-je en touchant du bois. Essaie de me retrouver ça. Je t’assure, Mavis, c’est extrêmement important !


  — Deux cent mille dollars ! répète-t-elle encore. Mais ça ne peut pas exister, un tas de pognon comme ça !


  — Ecoute, lui dis-je, en lui saisissant le bras à mon tour. Ça existe. Tout ce fric se trouve dans le porte-documents. Je l’ai vu, moi qui te parle ! Mais maintenant l’assassin l’a caché. Il faut le retrouver. Fonce !


  Mais son regard demeure encore teinté d’incrédulité.


  — Jure-moi qu’il y a vraiment un porte-documents, avec toute cette somme-là dedans !


  — Je te le jure, dis-je en levant la main droite. Et que je sois frappé d’abstinence totale et condamné à ne boire que de l’eau pour le restant de mes jours, si je mens !


  — Bon. Alors, là, je te crois, déclare-t-elle. C’est entendu, Johnny. Je vais aller te chercher ça !


  Elle traverse alors le hall au pas de course et se précipite dehors. Quant à moi, je me dirige vers la chambre d’Obediah et fais jouer la poignée de la porte. Le panneau tourne sur ses gonds. J’entre. Personne, apparemment, n’a touché au cadavre. Il est resté comme il était, effondré sur le lit. Un carreau de la fenêtre est brisé.


  J’examine de près le corps. La balle a pénétré dans la tempe gauche et y a fait un joli petit trou bien net. A voir la façon dont Obediah s’est affalé sur le lit, il devait se tenir debout, à proximité, quand on lui a tiré dessus. Il était encore habillé de pied en cap. Je me demande ce qu’Obediah pouvait bien faire, tout habillé, au beau milieu de la nuit. Il avait peut-être trop peur pour se coucher… Après tout, ce n’est pas impossible.


  Je me retourne pour examiner maintenant la fenêtre. Je mets l’œil à hauteur du trou qu’on aperçoit encore au milieu de la vitre brisée pour voir ce que j’aurais ainsi dans ma ligne de mire. A une quinzaine de mètres de la maison, je découvre un bouquet de pins. Ils sont rabougris mais suffisamment touffus, cependant, pour dissimuler un homme.


  Quelqu’un de la maison a dit que ce devait être l’œuvre d’un tireur d’élite, cet assassinat. Pour moi, ça n’a rien d’un exploit remarquable quand on sait se servir d’un viseur télescopique. A quinze ou vingt mètres, c’est un jeu d’enfant !


  Je quitte alors la chambre du défunt, referme la porte et me rends du côté de la plage, à proximité du bouquet de pins en question. Le vent doit avoir effacé les traces de pas dans le sable. Je me mets à quatre pattes et inspecte le terrain aux alentours. Au bout de quelques minutes, je découvre la douille de cuivre de la cartouche et la fourre dans ma poche. Mais ce n’est pas cette pièce à conviction qui peut m’être d’une grande utilité pour l’instant.


  Je retourne donc à la maison et gagne la salle à manger. Ma femme de chambre favorite me sert encore une tasse de café. Quant aux autres invités, ils ont déjà terminé leur petit déjeuner et ont tous quitté la salle à manger avant mon arrivée.


  J’allume une cigarette pour agrémenter mon café et tente de réfléchir sérieusement. Je songe surtout à la vision que nous a contée Obediah. Qu’est-ce qu’elle voulait dire, cette vision ? Ou plutôt, quel but Obediah cherchait-il à atteindre en nous la racontant ? L’œil vague, je contemple, sans le voir, le mur d’en face. Pendant ce temps-là, la femme de chambre me débarrasse de la tasse vide, m’apporte un cendrier, enlève la nappe et disparaît.


  Je reste là, plongé dans mes pensées, un bon moment. Soudain, je me rappelle la conversation que j’ai eue avec Rita, sur la plage, le jour de notre arrivée. Mes méninges se mettent enfin à fonctionner sérieusement.


  Je me souviens maintenant que Fiona s’est évanouie quand Obediah a fait le récit de ses visions. Je me maudis et me traite de tous les noms. Il faut vraiment que je sois idiot de ne pas m’être rappelé ce détail, hier soir !


  Je me lève aussitôt de table. Il est grand temps, selon moi, d’avoir un nouvel entretien avec Fiona Van Bruten.


  CHAPITRE XII


  J’ouvre aussitôt après avoir frappé à la porte. Fiona est assise à sa coiffeuse. Elle achève de se maquiller. Elle est en combinaison de taffetas. Sa robe est encore pendue au portemanteau, à proximité.


  — Je ne suis vraiment pas dans une tenue décente ! dit-elle en m’apercevant.


  — Moi, je vous trouve formidable comme ça !


  — Allez, entrez donc Johnny ! fait-elle de sa voix la plus suave. Vous m’avez beaucoup manqué.


  Je pénètre donc dans la chambre et referme soigneusement la porte. Comme la clé est sur la serrure, je donne même un tour de clé. Elle se détourne en entendant le cliquetis.


  — Eh bien, dites donc, monsieur Rio ! s’écrie-t-elle en souriant. Vous m’avez l’air rudement résolu, aujourd’hui !


  — C’est que, vous ne le croirez peut-être pas, mais j’ai beaucoup réfléchi ; et pourtant j’ai une sacrée gueule de bois !


  — Mon pauvre Johnny ! Tenez, asseyez-vous donc !


  Je prends place dans un fauteuil de bambou et allume une cigarette.


  — J’ai beaucoup réfléchi, poursuis-je ; j’ai surtout songé à Obediah et à sa vision.


  — Ah ! fait-elle.


  Son sourire s’est complètement effacé.


  — Vraiment, je n’ai pas été très perspicace, dis-je. Lui non plus, d’ailleurs. En somme, il nous a raconté à peu près toute l’affaire, n’est-ce pas ?


  — Je ne vois pas du tout à quoi vous faites allusion, déclare-t-elle d’une voix blanche.


  M’armant de patience, je lui demande alors :


  — Fiona, est-ce que j’ai l’air, moi, d’un maître chanteur ? Est-ce que j’ai la tête d’un loustic qui va essayer de vous faire chanter à la première occasion ?


  — Je vous avoue, Johnny, que je ne sais vraiment plus à quoi peut bien ressembler un individu de ce genre, répond-elle d’une voix mal assurée. Désormais, toutes les fois que je regarde les gens autour de moi, que ce soit aux repas ou dans le salon, j’ai l’impression, à certains moments, que tous les visages que j’aperçois appartiennent à des maîtres chanteurs !


  Je tire philosophiquement sur ma cigarette.


  — Je comprends parfaitement ce que vous pouvez ressentir actuellement, lui dis-je. Mais il faut pourtant que vous ayez confiance en quelqu’un. D’autorité, je propose que ce soit moi…


  — Continuez, dit-elle.


  — Le jour de notre arrivée dans l’île, j’ai donc eu l’occasion de bavarder avec Rita Raymond.


  — C’est ce qui arrive à la plupart des messieurs, tôt ou tard… généralement très tôt !


  — Est-ce que c’est moi qui parle ? fais-je en rongeant mon frein ; ou alors est-ce que c’est vous ?


  — C’est mon histoire, mais c’est vous qui la racontez, réplique Fiona d’un ton subitement bourru.


  — D’accord, dis-je. Elle m’a donc dit que vous aviez eu une sacré veine et un tas de salades du même genre. Que vous aviez obtenu en héritage toute l’île, la maison, sans compter un million de dollars…


  — Oh ! mais Rita réussira, je suis bien tranquille ! s’écrie Fiona. Il y a trop longtemps qu’elle fait tout ce qu’elle peut pour arriver à ses fins. Ce n’est pas maintenant qu’elle va renoncer !


  Je tire une ou deux bouffées de fumée et poursuis :


  — Je disais donc qu’elle m’a raconté que vous aviez eu une sacrée veine de toucher ce million de dollars. Les parents de votre mari ont, paraît-il, attaqué le testament en justice mais aucun d’entre eux n’était un proche parent et comme, de plus, vous étiez sa femme légitime, ils ont perdu leur procès.


  — C’est exact.


  — Si on rapproche ce fait de la vision qu’a eue Obediah, dis-je, toute l’affaire devient beaucoup plus claire.


  Fiona pose alors son rouge à lèvres sur la coiffeuse et se lève. Je la regarde ôter sa robe du portemanteau et la passer. Elle revient ensuite près de moi et me présente son dos en disant :


  — Remontez-moi la fermeture.


  — Oui, dis-je, cette vision qu’a eue Obediah, vous vous souvenez ? Il a vu un grand mariage, un mariage très chic, avec la mariée voilée qui s’avançait dans la nef de l’église. A ce moment-là, le marié s’est retourné et qu’est-ce qu’on a vu ? C’était Malloy, vêtu de sa salopette bleue, un ricanement de mépris sur les lèvres !


  — Vous avez entendu ce que je vous ai dit ? Remontez-moi la fermeture !


  Je saisis alors le curseur de la fermeture éclair entre le pouce et l’index et reprends :


  — Mais moi, je me souviens aussi de ce que Malloy vous a dit en ma présence : « Est-ce que vous tenez à ce que tout le monde sache qu’il y a six ans vous… »


  Fiona demeure plantée devant moi, sans broncher. Je poursuis donc :


  — Alors, petit à petit, le cerveau du noble Rio s’est mis en branle, avec un peu de retard, je le reconnais… Vous avez été mariée à Julius Van Bruten. Lorsqu’il est mort, ses parents n’ont pas pu gagner le procès qu’ils avaient engagé pour essayer de s’octroyer une partie de l’héritage. Ils ont été déboutés pour la bonne raison que vous étiez sa femme légitime au moment de sa mort.


  « Mais supposons que vous ne l’ayez pas été. Supposons que vous avez déjà été mariée auparavant, il y a six ans comme l a dit Malloy ; et que vous ayez été alors l’épouse de Malloy… C’était, en somme, l’essentiel de la salade que nous a débitée Obediah. Il a si bien failli révéler le pot aux roses que vous vous êtes évanouie de frayeur, rien qu’à la pensée qu’il allait peut-être vendre la mèche ! »


  Elle ne dit toujours pas un mot.


  Brusquement, je m’aperçois que je tiens toujours le curseur de la fermeture éclair. Je m’empresse aussitôt de faire ce qu’on m’a demandé. Je le tire, de bas en haut pour fermer la robe.


  — Ça y est, dis-je. C’est fait !


  Fiona se met alors à pleurer sans bruit.


  — Je n’avais que dix-sept ans quand nous nous sommes mariés ! murmure-t-elle. C’était une de ces stupides amourettes de gosses. Il m’a plaquée au bout de six mois. Deux ans après, j’ai reçu de lui une lettre où il m’annonçait qu’il allait demander le divorce au Nevada. Après, je n’en ai plus entendu parler. Mais, moi, j’ai toujours cru qu’il l’avait obtenu, ce fameux divorce ! Un beau jour, Julius Van Bruten s’est présenté ; et je l’ai épousé.


  Je ne fais aucune remarque. Elle pivote alors brusquement pour se trouver en face de moi.


  — C’est vrai, reconnaît-elle, pleine d’amertume ; c’est pour son argent que je l’ai épousé. Auparavant, j’avais été pendant trois ans serveuse de restaurant. Et puis j’ai eu un coup de pot. J’ai gagné, dans un jeu radiophonique, quinze jours de vacances en Floride, avec une garde-robe complète à la clé ! On m’avait installée au Plaza et on me fournissait même l’argent de poche !


  « A l’époque, Julius Van Bruten s’y trouvait aussi. On s’est mariés le lendemain du jour où mes vacances expiraient. Julius n’a jamais rien su des jeux radiophoniques ni des restaurants où j’avais été serveuse. Il me désirait et il savait que ce serait seulement grâce à sa fortune qu’il pourrait m’avoir. Dans un sens, c’était un marché assez honnête, ma foi !


  — Vous n’avez nul besoin de chercher à me convaincre, Fiona ! lui dis-je à mi-voix.


  Elle bat des paupières pour chasser encore quelques larmes et continue :


  — Si, j’y tiens beaucoup, Johnny. Pour moi, je ne sais pourquoi, c’est très important… Quatre semaines après notre mariage, Julius est mort. J’ai hérité de sa fortune et je me trouvais ainsi nantie pour le restant de mes jours. Tout s’arrangeait le mieux du monde. Le procès intenté par les parents de Julius était rejeté par le tribunal. Bref, j’avais tout ce qu’une jeune femme peut désirer et, avec la fortune de Van Bruten, je pouvais m’offrir comme mari un type épatant.


  « C’est alors que Hank a reparu. Il m’a téléphoné un jour. Il y a de cela trois mois à peu près. Il voulait absolument me voir, dit-il. J’allai donc au rendez-vous qu’il m’avait fixé. Je supposais qu’il voulait me demander de l’argent. Je pris donc deux mille dollars sur moi. »


  Tout en dévidant l’écheveau de ses souvenirs, elle regarde très loin, dans le vague, sans me voir.


  — Nous nous étions donné rendez-vous dans un bar du bord de mer, dans la salle du fond. Hank n’avait guère changé. C’était toujours le même Malloy, vil et abject que j’avais épousé autrefois, quand j’étais encore innocente et naïve.


  « Il m’annonça qu’il avait besoin d’argent, qu’il était traqué par la police. Je pris donc mes deux mille dollars et les lui donnai, convaincue que je me montrais généreuse à l’égard du gredin qui m’avait abandonnée. Mais il éclata de rire et me les jeta au visage. Puis il m’expliqua pourquoi.


  « Bien entendu, il ne s’était jamais donné le mal de divorcer dans le Nevada. Mais il avait appris mon mariage avec Van Bruten par les journaux. A cette époque-là, j’avais repris mon nom de jeune fille et il s’en était souvenu. Quand il vit les photos du mariage, il fut sûr de son fait. »


  J’allume alors une cigarette et je la lui tends. Elle la prend sans même s’en apercevoir.


  — Je vous ai dit, poursuit-elle, qu’il était vil et abject. Mais il était terriblement roublard, en plus ! Il s’était dit qu’il pouvait se permettre d’attendre. Un homme de soixante-six ans qui se dépense sans compter pour satisfaire une jeune femme et se lance dans un tourbillon de plaisirs ne saurait durer éternellement…


  « Quand Malloy apprit par les journaux la mort de Van Bruten, il fut ravi de l’occasion. Il avait déjà tout combiné. Il était au courant d’un tas de détails de ma vie privée. Il avait étudié tout cela minutieusement. Il m’ordonna tout d’abord de mettre à la porte le gardien et de le prendre, lui Malloy, à la place. Puis il me fit promettre d’amener deux cent mille dollars en liquide quand je viendrais dans l’île avec mes invités. (Elle haussa les épaules.) Vous connaissez la suite.


  — Mais que devait-il vous remettre en échange du magot ? dis-je. Est-ce que c’était l’acte de mariage ?


  — Je suis peut-être bête, fait-elle ; (nais pas à ce point-là ! Il possédait la page du registre d’état civil. Il s’était rendu dans la ville où nous nous étions mariés, s’était introduit dans les bureaux de l’état civil et avait arraché toute la page de registre où se trouvait consigné notre mariage.


  — En somme, dis-je, il n’était pas tellement gourmand, ce Malloy ! Il vous demandait deux cent mille dollars, sinon les parents de Van Bruten gagnaient haut la main leur procès et raflaient la totalité de l’héritage. Du point de vue juridique, vous n’avez pas du tout été sa femme !


  — Bon. Eh bien, maintenant que vous connaissez cette sordide histoire dans son intégrité, combien allez-vous me demander pour garder ça pour vous ?


  La gifle s’abat sur sa joue avant même qu’elle ait achevé sa phrase. J’ai frappé fort. Elle a un sursaut de protestation, puis se passe la main sur la joue, l’air incrédule.


  — Je vous demande pardon, finit-elle par dire d’une toute petite voix. Je trouve que je l’avais bien méritée.


  — Mon Dieu, je vous demanderai peut-être pardon, moi aussi… J’aurais dû me rappeler que les victimes des maîtres chanteurs finissent souvent par manquer de pondération… En somme, c’est un risque professionnel, dirait-on !


  Elle retourne s’installer à la coiffeuse, s’examine dans la glace, se tapote les yeux avec une houpette.


  — Obediah va bien nous manquer ! reprend-elle d’une voix qui voudrait être désinvolte mais qui ne l’est pas du tout. Si toutes ses prédictions étaient aussi bonnes que la dernière de sa carrière, elles devaient être formidables !


  — Vous n’en aviez pas cru un mot, n’est-ce pas ?


  — De quoi ?


  — De tout le baratin d’Obediah concernant ses visions.


  Elle me regarde alors fixement, d’un air un peu ahuri.


  — Mais, si, naturellement, finit-elle par dire. Sinon, comment voulez-vous que… ?


  Je lui recommande alors la prudence dans un murmure étouffé.


  — SI vous allez jamais à New York, je vous en supplie, ne vous mettez pas à acheter la statue de la Liberté, le pont de Brooklyn ou l’Empire State Building à qui vous les offrira pour une bouchée de pain !


  Elle m’adresse une petite grimace de dépit.


  — Entendu, monsieur l’esprit supérieur. Parlez ; je vous écoute.


  — Quelles étaient vos relations avec Obediah ? Est-ce que vous le connaissiez bien ?


  — A peine ! m’assure-t-elle. Je le connaissais en tant que personnalité locale. Il était assez célèbre dans son genre. Il m’a téléphoné et m’a dit qu’il serait enchanté d’être du nombre de mes invités dans l’île. Après ça, évidemment, je ne pouvais faire autrement que lui demander de venir !


  — Naturellement !


  — Allons ! Ne restez donc pas comme ça à faire le malin ! Mettez-moi au courant de vos hypothèses.


  — Bon. Eh bien, désignons par X l’inconnue, c’est-à-dire l’assassin. X, de plus est au courant du premier mariage de Fiona avec Malloy. X se met à s’organiser et à monter son plan de bataille. Il lui faut prendre des mesures pour me mettre au rancart d’abord, puis s’arranger pour introduire un complice, c’est-à-dire, Obediah Broun.


  « X parvient à ses fins. Malloy est éliminé d’une façon définitive. X possède la page du registre de l’état civil et le magot. X est satisfait, mais il se dit peut-être aussi que Broun n’a joué qu’un bien modeste rôle dans tout ça pour avoir droit à une part du butin. X se refuse peut-être à donner la moindre indication concernant l’endroit où se trouvent le magot et la page du registre.


  « Obediah se trouve quelque peu désemparé par cette attitude de X. Il lui reste pourtant un atout dont il peut se servir le cas échéant : il sait ce qui figure sur la page du registre. Dans ces conditions, on peut admettre que sa prétendue vision constituait un avertissement donné à X d’avoir à verser la somme convenue, sinon… Mais en lançant cet avertissement, Obediah, du même coup, avait signé son arrêt de mort ! »


  Fiona me regarde fixement en ouvrant des yeux grands comme des soucoupes.


  — Johnny, me déclare-t-elle d’une voix pénétrée d’admiration, vous êtes vraiment très fort !


  — N’ayez donc pas l’air si surprise ! lui fais-je. En réalité, je me contente de désigner les gagnants… après la fin de la course !


  — Oui, mais il reste encore l’ultime question, celle qui décroche la timbale… Cet X, qui est-ce, en fait ?


  Je secoue la tête.


  — Là, je dois avouer mon ignorance ! Vous pouvez supposer que c’est Duval, Ellen, l’un ou l’autre des époux Welland, Kestler ou Rita Raymond. Personnellement, je ne sais vraiment pas qui choisir dans le tas !


  Fiona s’avance alors vers moi à pas lents.


  — Johnny, affirme-t-elle, vous êtes l’homme le plus épatant que j’aie jamais rencontré !


  — Eh bien, dis-je, je vous remercie. C’est aussi mon opinion, d’ailleurs !


  Elle fronce alors quelque peu les sourcils.


  — Je ne me suis peut-être pas bien fait comprendre, reprend-elle.


  — Si, si, dis-je.


  Et je m’éclipse aussitôt avant qu’elle ne se mette à être vraiment sentimentale.


  Ce n’est pas que je sois contre les affaires de cœur. Au contraire ! J’en suis tout à fait partisan, dans certaines circonstances ! Mais comme ça, le matin, quand j’ai la gueule de bois, je préfère vraiment m’abstenir !


  Tout en regagnant le salon, je me demande bien ce qu’a pu faire Mavis. Pourvu ^qu’elle ne soit pas tombée dans la mer ! J’aurais peut-être bien fait de lui rappeler qu’une île est une terre entourée d’eau de tous côtés !


  A mon arrivée, je ne trouve que Welland dans le salon. Il est planté devant un mur qu’il examine avec une attention particulière.


  — Ce rose corail est vraiment une couleur extraordinaire, n’est-ce pas ? lui dis-je. Moi, je pourrais rester des heures en contemplation devant du rose corail !


  — Vous m’emmerdez, avec votre rose corail ! s’écrie-t-il de façon fort peu civile, vous en conviendrez. Ce que je regarde en ce moment c’est le baromètre !


  — Moi, lui dis-je sur le ton de la confidence, j’ai vu vendre une fois des barres au mètre… C’était à Pittsburgh, la capitale de la métallurgie !


  Il me fusille du regard.


  — Je vous aurais presque à la bonne, Rio, si vous n’aviez pas, dans votre personnalité, un-je-ne-sais-quoi qui me répugne profondément !


  Je lui propose alors :


  — Si on se mettait tous deux à regarder ce fameux baromètre sur fond rose corail ? De cette façon-là, nous pourrions peut-être nous empêcher de cogner l’un sur l’autre !


  — Entendu, dit-il avec un sourire en coin. Il s’est mis à baisser hier soir. Ce matin, il continue à dégringoler mais plus vite encore, bien plus vite… (Il cogne avec le doigt contre la vitre du baromètre.) Maintenant la hauteur barométrique est des plus faibles. Vous avez vu tout à l’heure, comment était le temps ?


  — Non, pas depuis le petit déjeuner.


  — Eh bien, dit-il, il y a une vilaine houle qui ne me dit rien qui vaille, un halo autour du soleil et, dans le ciel, une barre de nuages du type « cirrus ». Est-ce que vous savez ce que ça signifie, tout ça ?


  — Non. Vous savez, moi, je ne suis pas d’ici. Je suis de Los Angeles.


  — Oh ! à Los Angeles aussi, il doit bien avoir des gens qui savent interpréter les symptômes de mauvais temps ; mais il faut avoir vécu toute sa vie en Floride pour comprendre ces signes-là. On ne peut pas s’y tromper. Aujourd’hui, ce qu’ils annoncent, c’est un cyclone !


  Je le regarde, médusé.


  — Vous plaisantez ?


  — Je le voudrais bien, hélas ! me dit-il d’un air grave. Mon vieux ! J’en ai vu pas mal ! Sur le continent, c’est déjà passablement catastrophique, mais dans une île comme celle-ci…


  — Qu’est-ce que vous voulez dire, exactement, par : « Dans une île comme celle-ci ? »


  — Au centre, m’explique-t-il non sans une certaine pédanterie, vous avez un tourbillon qui souffle dans le sens contraire’ à celui des aiguilles d’une montre. La vitesse du vent peut aller de cent vingt-cinq à deux cent cinquante kilomètres à l’heure. Cette trombe tourne aux alentours du centre, agite la mer en formant des vagues énormes, qu’on ne peut s’imaginer tant qu’on ne les a pas vues. Quand on se trouve en plein dans le milieu du cyclone, ce n’est pas tellement terrible. Mais il y a des îles, particulièrement des îles basses comme celle-ci, qui ont totalement disparu au cours des cyclones…


  J’allume une cigarette et demande ironiquement :


  — C’est ce que vous racontez à tous les touristes, sans doute, histoire de vous amuser à leur foutre la pétoche ?


  Il secoue énergiquement la tête.


  — Non. Malheureusement ! Moi, je vous le dis, Rio, si la vedette était encore là, j’entasserais illico tout le monde dedans et je mettrais le cap sur Flamingo, à toute allure !


  Il se mord les lèvres un instant et poursuit :


  — S’il y avait seulement un poste de radio dans cette diable d’île ! On pourrait prendre l’émission des Keys et savoir si l’alerte a été donnée. Mais ce vieux salopard de Van Bruten était un partisan du retour à la nature. La radio et la télé, ici c’était interdit !


  Je louche du côté du baromètre. Pour moi, c’est un instrument à peu près aussi déconcertant que l’est Mavis. Je demande à Welland :


  — Alors, selon vous, qu’est-ce qu’on peut faire, en pareil cas ?


  — Il doit bien y avoir, dans un coin, des contrevents spéciaux pour les tempêtes. Il n’y aura qu’à les fixer devant les fenêtres !


  — Vous ne voyez rien, à part ça ?


  — Si le cyclone passe par ici, articule-t-il avec lenteur, vous n’aurez plus qu’à prier le bon Dieu, mon brave !


  CHAPITRE XIII


  Je m’aperçois que les trois domestiques sont déjà au courant de l’imminence d’une tempête. Ils font bien triste mine !


  Le cuisinier nous aide à poser les contrevents spéciaux. Une fois cette précaution prise, la maison est plongée dans une obscurité de tombeau. Nous sommes obligés de déjeuner aux lumières. Mavis ne se montre pas à table.


  Le déjeuner terminé, je vais faire un tour sur la plage. Il fait très lourd. Le soleil est presque noyé dans la brume. Au loin, à l’horizon, s’élève comme une longue muraille de nuages noirs. Depuis le déjeuner, j’en connais un drôle de rayon sur les ouragans et les cyclones. Je repère la fameuse « barre » dont m’a parlé Welland.


  Maintenant j’ai beaucoup de respect pour les cyclones. On m’a raconté les ravages du grand cyclone que Miami subit en 1926. A cette occasion-là, le baromètre descendit au niveau le plus bas qui ait jamais été enregistré. Le vent avait une telle force qu’il faisait voltiger les voitures, les maisons, les gens comme des allumettes ou de simples fétus de paille !


  Je me retourne vers la maison. Elle n’a pas l’air située beaucoup plus haut que l’endroit où je suis, directement sur la plage. Pourvu qu’il n’y ait pas un raz de marée pour corser notre mésaventure ! Je me mets très sérieusement en quête de Mavis. Il faut que je l’oblige à s’abriter à temps.


  J’arpente la plage. Je remonte sur l’autre versant de l’île. Toujours pas de Mavis. Je ne sais pas si vous vous souvenez de ce personnage immortalisé par Spike Jones, un brave gars affolé, qui courait par monts et par vaux, à travers les landes et les marais en hurlant à tous les échos : « Chloé ! Chloé ! *> Surtout n’en riez plus, à l’avenir ! C’est un rôle aussi tragique que celui d’Orphée à la recherche de son Eurydice. Pour ma part, me voici errant à travers l’île, à droite, à gauche, de ce côté-ci, de ce côté-là et criant, moi aussi, comme un perdu : « Mavis ! Mavis ! » Toujours en vain, hélas !


  La nuit tombe quand je me résigne à abandonner les recherches. Je regagne lentement la maison, espérant que Mavis s’est faufilée par la porte de derrière, pendant que j’avais le dos tourné. Dans le ciel, la barre noire du cyclone semble s’être considérablement rapprochée de nous. La nuit tombe plus vite que le rideau de fer d’un book, quand tous les favoris sont gagnants ou placés !


  Je pénètre dans la maison. Après avoir traversé le hall, je vais frapper à la porte de Mavis. Personne ne me répond. J’ouvre la porte de la chambre, donne de la lumière et jette un coup d’œil circulaire. Pas de trace de Mavis !


  Je me rends alors au salon. Tout le monde s’y trouve réuni. Sauf Mavis : ils ont tous l’air d’avoir sérieusement picolé. Ils me font l’effet d’avoir au moins six verres d’avance sur moi ! Fiona me sert un whisky et je la remercie avec effusion.


  — Où étiez-vous donc passé, cet après-midi ? me demande-t-elle.


  — Je cherchais Mavis. Elle est partie se promener ce matin. On ne peut tout de même pas imaginer qu’elle ait pu se perdre dans une île aussi minuscule !


  — Pour ce qui me concerne, déclare Duval, le sourire aux lèvres, tout en tapotant le genou de Fiona, ce ne serait pas une grande perte. Mavis est bien où elle est. Qu’elle y reste donc !


  Je me mets à le regarder dans le blanc des yeux.


  — Dites donc, vous, lui dis-je, vous n’auriez pas été impliqué, à un moment ou à un autre, dans une affaire de traite des blanches ?


  Duval, outré, fait un bond.


  — Qui ça ? demande-t-il. Moi ?


  Après une seconde de réflexion, je réponds :


  — Non. Finalement, ce ne peut pas être vous. Le type à qui je pensais s’est fait trancher proprement la gorge par ses collègues du même gang. Ils l’avaient trouvé si vil, si immoral qu’ils n’ont pas pu supporter plus longtemps une telle abjection ! Mais si ce n’est pas vous, dis-je d’un ton encourageant, vous pourriez très bien être son frère !


  Avec une lenteur voulue Duval se lève.


  — Je crois que vous êtes allé un peu trop loin, cette fois, Rio, dit-il en retroussant ses manches. Depuis deux jours, vous m’avez tout l’air de chercher à recevoir une bonne leçon. C’est avec le plus grand plaisir que je vais vous en administrer une !


  — Allez-y ! fais-je. Je parie que cette tirade est empruntée au dialogue de votre dernier film ! Comment s’appelait-il déjà ? Ce n’était pas Les Cendres du désir ou quelque chose dans ce goût-là ?


  Il avance d’un pas vers moi et m’ordonne :


  — Allez, Rio ! Les mains en l’air !


  — Vraiment, les gars, s’écrie Ellen d’un ton dolent, vous ne trouvez pas qu’un cyclone en perspective ça suffit à notre bonheur ?


  — Si vous croyez, fait alors Duval, que je vais rester planté là, à supporter vos…


  — Asseyez-vous donc ! lui dis-je. Ça sera plus facile à supporter !


  Ce disant, j’avance résolument d’un pas, moi aussi, et lui enfonce mon talon sur le pied gauche en portant tout mon poids dessus. Il pousse un hurlement d’effroi et cherche à dégager son pied, ce qui a pour résultat de lui faire perdre légèrement l’équilibre. Au même instant je lui donne un bon coup de coude dans le plexus solaire.


  Il perd l’équilibre encore un peu plus. La main grande ouverte, posée à plat sur sa face d’abruti, je le pousse un bon coup et, au bon moment, je relève celle de mes semelles qui lui rivait au sol le pied gauche. Il part si bien à reculons que ses jarrets vont heurter le dossier du fauteuil. Brusquement, trop brusquement même, le siège culbute.


  Duval exécute une sorte de saut périlleux en arrière et s’affale comme une chiffe sur le parquet.


  — J’en ai vidé de plus costauds que vous ! lui dis-je d’un ton avantageux.


  Duval pousse d’affreux gémissements. Rita s’agenouille à son chevet et, de son giron, lui fait un oreiller. Tout en lui tapotant tendrement le visage, elle murmure plaintivement :


  — Pauvre ! Pauvre Anthony !


  Puis elle me jette des regards furibonds.


  — Il a profité de ce que vous ne faisiez pas attention pour vous frapper, mon grand chéri, fait-elle avec un sifflement rageur dans la voix. Quel lâche !


  Ce disant, elle m’adresse un clin d’œil éhonté de connivence, tout en continuant de lui tapoter le visage. Duval m’a tout l’air d’aimer ça. Il ne fait pas le moindre effort pour essayer de se remettre debout.


  Quant à moi, j’empoigne mon verre et mets le cap sur le bar où je m’empresse de le remplir encore une fois, sans me préoccuper du reste de l’assistance. Fiona vient me rejoindre sur ces entrefaites et se verse aussi un verre.


  — Allons Johnny, me dit-elle en souriant, vous vous mettez comme ça à faire de l’esbrouffe ?


  — Je suis très inquiet au sujet de Mavis, lui dis-je et je n’ai vraiment pas le cœur, ce soir, à goûter les plaisanteries éculées de ce monsieur. Je me demande vraiment dans quel coin des Antilles Mavis a bien pu aller se cacher !


  — Elle doit bien être quelque part par là, reprend Fiona. L’île n’est pas tellement grande !


  — C’est précisément ce qui ne laisse pas de m’intriguer et de me préoccuper !


  A ce moment-là, il se met à pleuvoir à torrents ; on croirait que toutes les écluses du ciel se sont ouvertes brusquement ! On entend la pluie tambouriner sur les contrevents selon un rythme que bien des batteurs de jazz admireraient certainement. Le peu de conversation qui s’était péniblement traîné jusque-là, expire brusquement et nous nous mettons tous à nous regarder les uns les autres.


  Welland s’éclaircit la voix.


  — Je crois que nous sommes bons pour le cyclone, déclare-t-il. Le mieux que nous puissions faire, c’est de mettre nos vêtements les plus pratiques et, par là-dessus, d’endosser tout ce que nous pouvons avoir en fait d’imperméables.


  — Vous ne pensez tout de même pas que nous allons être obligés de nous sauver à la nage, non ? s’écrie Rita Raymond en gloussant bêtement.


  Mais, quand elle s’aperçoit de la tête que fait Welland, elle cesse brusquement de ricaner.


  Kestler, lui, se mordille nerveusement la lèvre supérieure.


  — Vous croyez que ça va aller mal ? demande-t-il.


  — Je le crains, fait Welland. Nous risquons bien d’être obligés de nous jucher sur le toit d’ici que ce soit fini !


  — Quelle merveilleuse partie de campagne ! lance soudain d’une voix criarde Mme Welland dont le visage s’est empourpré. Tous mes compliments, Fiona ! Vous méritez qu’on vous vote des félicitations ! Une invitation qui débute par un meurtre ! suivi, presque aussitôt, par un second et, pour couronner le tout, un cyclone, ça, au moins c’est quelque chose ! On n’a vraiment pas le temps de s’ennuyer chez vous !


  — La ferme ! s’écrie Welland dont la femme se tait aussitôt, en épouse bien obéissante.


  Duval qui, entre-temps, était resté couché sur le plancher, se relève si brusquement qu’à le voir on pourrait penser qu’il aperçoit déjà la mer en train de filtrer sous les portes.


  — Mais, voyons, on ne peut tout de même pas me faire ça à moi, dit-il. C’est une chose qui ne peut pas m’arriver ! Mon programme prévoit le tournage de trois autres films d’ici la fin de l’année. Je ne serais jamais venu ici si j’avais pu songer un instant qu’il me serait impossible de rentrer à la date prévue ! Qu’est-ce que va dire mon imprésario ? Qu’est-ce que va dire le studio ? Et mes admiratrices, mon public, qu’est-ce qu’ils vont dire, tous ces gens-là ?


  Je suggère, à mi-voix :


  — Bon débarras !


  Rita, qui ne le quitte pas d’une semelle, essaie encore de le consoler.


  — Vous allez voir. Ça va très bien se passer, mon chou. Je vais m’occuper de vous, lui murmure-t-elle tendrement.


  — Vraiment, reprend-t-il, je ne veux pas jouer les alarmistes, mais il y a tellement de gens qui comptent sur moi pour leur gagne-pain, leur plaisir… Je ne pense pas qu’à moi, je pense aussi…


  — Donnez-lui donc à boire ! propose Ellen d’un ton excédé. Comme ça, il va peut-être s’arrêter de parler !


  J’entends alors claquer la porte extérieure du couloir. Puis des pas précipités retentissent sur le dallage. La porte du salon s’ouvre brusquement et Mavis entre en trombe.


  Je dois reconnaître, je suis bien content de la revoir enfin. Elle ne porte, en fait de vêtements, qu’une chemise et un pantalon de toile qui lui collent à la peau. Elle est trempée jusqu’aux os. Je lui demande :


  — Mais où étais-tu donc ?


  — Johnny ! s’exclame-t-elle d’un air de triomphe, tu sais, je l’ai trouvé !


  — Tu as… tu l’as quoi ?


  — Je l’ai trouvé ! Je suis allée à sa recherche comme tu me l’avais demandé et je l’ai trouvé ! Le porte-documents en cuir, tu sais bien, celui que tu m’as dit…


  — Tais-toi donc ! fais-je aussitôt.


  Mais autant essayer de boucher le déversoir d’un barrage avec le petit doigt !


  — Alors ça ne te touche pas plus que ça, toi, Johnny ? s’écrie-t-elle à tue-tête, ou peu s’en faut. Il est exactement comme tu me l’as dit. C’est un porte-documents en cuir, dont le haut est garni d’une fermeture éclair. L’argent est dedans. Je suis sûre que tout y est. Les deux cent mille dollars au grand complet. Je n’ai pas compté le magot, mais ça fait plus de fric que je n’en ai jamais vu jusqu’à présent ! Je suis si contente, Johnny ! Vrai, c’est chic, hein, d’être tombée dessus !


  « Tout d’abord, j’avais cru que tu te fichais de moi, tu sais, quand tu m’as dit de sortir pour aller le chercher. Je m’étais dit : “ Oh ! il veut tout bonnement se débarrasser de moi… ” Mais je l’ai trouvé, ça valait le coup, je t’assure !


  « Alors là, ça ne me faisait plus rien de m’être passée de déjeuner et d’être trempée comme une soupe ! Est-ce que tu es sorti toi, aujourd’hui ? C’est effrayant, tu sais, le temps qu’il fait. Il pleut comme vache qui pisse… Et, avec ça, un vent à décorner les bœufs ! Et la mer donc ! Si tu entendais ça ! Ça fait comme une énorme plainte, un gémissement formidable qui se rapproche de plus en plus ! Ça m’a fichu une frousse terrible. Ah ! alors, je suis bien contente, tu sais, d’avoir trouvé le ’(tarte-machin et d’avoir pu revenir à la maison, sans compter que…


  — Mavis ! Tais-toi donc !


  J’ai crié si fort qu’elle a l’air toute déconfite.


  — Mais qu’est-ce qu’il y a, Johnny ? Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ?


  Les yeux de Kestler brillent d’un éclat inquiétant.


  — Qu’est-ce qui se passe donc ? fait-il, en humant à droite et à gauche comme un fox-terrier. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Un porte-documents… de l’argent ?


  — Mavis a eu le malheur de rester trop longtemps sous la pluie, dis-je en l’empoignant par le bras pour l’entraîner du côté de la porte. On ferait bien d’aller tous passer ces vêtements pratiques et ces imperméables dont parlait Welland, tout à l’heure !


  Ce disant j’emmène Mavis dans le couloir.


  — Je crois que nous ferions bien de faire comme eux, déclare Welland, qui nous suit, avec sa femme.


  Je pousse alors Mavis dans sa chambre. Je referme la porte derrière nous et prends soin de donner un tour de clé. Mavis me sourit et se met à battre des cils.


  — Eh bien, Johnny, qu’est-ce qui te prend ? Tu n’y vas pas de main morte, toi !


  — La mort, non plus, n’y va pas de main morte, espèce d’idiote !


  Elle me regarde, éberluée.


  — Vraiment, Johnny Rio, je ne te comprends pas ! Ça, alors, ça me dépasse ! Tu commences par me dire d’aller te chercher ce porte-documents et puis, quand je reviens t’annoncer que je l’ai déniché, tu te mets en pétard contre moi !


  — Ce n’est pas parce que tu l’as trouvé, que je suis en rogne, dis-je en m’efforçant de garder mon sang-froid. J’ai été tout simplement un peu contrarié parce que tu m’as annoncé ça devant tout le monde !


  Elle fronce les sourcils, pour bien me montrer qu’elle se torture les méninges.


  — Mais qu’est-ce que ça peut faire ? Je ne vois pas…


  — Ce qu’il y a, c’est que, dans l’assistance, il y avait au moins un assassin. Et toi, il a fallu que tu ailles annoncer à cet assassin que tu avais retrouvé le porte-documents !


  — Vraiment, je ne saisis pas ! Est-ce que c’est à lui, ce porte-documents, ou quoi ?


  Je grommelle alors :


  — Je crois que tout ça, c’est ma faute. J’aurais dû te mettre au courant. Allez, enlève-moi tous ces vêtements trempés que tu as sur le dos ! Pendant ce temps-là, je vais essayer de t’expliquer la situation…


  — Bon. Très bien, Johnny. (Elle fait frétiller ses doigts de pied.) Ça ne te ferait rien de te tourner de l’autre côté ?


  — Pourquoi ça ?


  — Ben, quand une fille se met comme ça, à poil, devant un Jules, elle aime bien, comme qui dirait, être convenable… Enfin, tu sais bien : être passée devant M. le Maire, quoi !


  — Ah ! Bon, bon…


  Je me détourne donc et entreprends de raconter toute l’histoire au panneau de bois de la porte. Je parle du chantage perpétré contre Fiona Van Bruten, du magot déposé dans le porte-documents, du genre de type qu’était Malloy. Je lui dis aussi que, selon moi, Obediah Broun devait être le complice de l’assassin. De fil en aiguille, je me mets donc à vider mon sac quand, brusquement, je m’interromps…


  Il y a une formule qu’un type a employée, je ne sais où et qui m’a fichu la pétoche des semaines durant, après la lecture de l’article en question. Il appelait ça : « Par-delà le champ visuel. »


  Selon ce gars-là, le surnaturel existerait partout, autour de nous. Il arrive parfois, par exemple, qu’on croie voir du coin de l’œil quelque chose qui, normalement, ne devrait pas se trouver là. Eh bien, aux dires de ce type, ça s’y trouve bel et bien. Seulement l’objet est au-delà de notre champ visuel. Si vous voulez vous distraire, un soir de pluie où la solitude vous pèse, essayez donc de réfléchir un peu à ce phénomène. Vous m’en direz des nouvelles !


  En tout cas, c’est exactement l’impression que j’éprouve à ce moment-là. Il y a quelque chose là-bas, par-delà mon champ visuel, qui ne devrait pas être là ! Je pivote brusquement ; Mavis pousse un petit cri effarouché. Mais je n’ai pas le temps de tenir compte de sa pudeur. Sa vie a tout de même beaucoup plus de poids en l’occurrence.


  Evidemment, je n’aperçois dans la chambre, absolument rien d’insolite. Mais la fenêtre se trouve juste derrière Mavis et j’ai le désagréable souvenir de la façon dont la silhouette d’Obediah se profilait derrière les vitres quand il a reçu dans le crâne une balle ultra-rapide.


  Je plonge dans la direction de Mavis. Je l’attrape à la hauteur des genoux et la précipite brutalement par terre où elle fait un « plouf ! » retentissant. C’est le plus beau « plaquage » qu’il m’ait été donné de faire depuis que j’ai été vidé de l’équipe universitaire de rugby !


  Mavis se met à glapir :


  — Si c’est l’effet que je te fais, Johnny, c’est très flatteur, mais tu sais…


  La vitre, sur ces entrefaites, vole en éclats et la balle s’en va percuter le mur d’en face.


  — … Tu n’as tout de même pas besoin de mettre une telle brutalité masculine dans tes ardeurs ! poursuit-elle d’un ton grognon. Tu ferais mieux… (Brusquement, d’une tout autre voix, elle se ’ met à murmurer.) Mais… mais, Johnny… qu’est-ce qui est arrivé à la fenêtre ?


  — Quelqu’un vient de tirer une balle dedans, dis-je.


  — Oh ! Eh bien, Johnny, pour en revenir à ce que je te disais tout à l’heure, évidemment, c’est bien flatteur pour une fille de savoir qu’un gars… Une balle, tu dis ?


  — Oui, une balle probablement destinée à ta jolie petite tête de linotte ! lui confirmai-je. Tu pourras me remercier plus tard !


  — Johnny, s’écrie-t-elle. Mon petit Johnny !


  Elle tremble de tout son corps. Je ne sais pas exactement si c’est d’effroi ou de froid… Ce serait fort justifié, selon moi, dans un cas comme dans l’autre.


  Dans la chambre, pas un bruit. On n’entend plus que le vent qui s’engouffre par la vitre brisée et renverse deux ou trois babioles sur la coiffeuse.


  — Combien de temps on va rester comme ça ? murmure Mavis.


  — Je ne sais pas, moi… Pour l’instant tiens-toi bien tranquille à plat ventre sur le parquet.


  Je m’éloigne alors en rampant en direction de la porte. La, je prends soin de toucher du bois une bonne fois ; après quoi je me remets debout d’un bond, tourne le commutateur pour éteindre la lumière et plonge dans l’obscurité sur le plancher.


  Bien m’en a pris ! Encore un carreau de cassé ! Mais ce n’est pas le vitrier qui passe. C’est une seconde balle qui va, cette fois, s’enfoncer dans le panneau de la porte !


  — Johnny ! s’écrie Mavis d’une voix nettement chevrotante.


  Je me rapproche d’elle à quatre pattes.


  — Maintenant, on sera moins exposés, lui dis-je pour la rassurer. L’assassin se trouve dehors, du côté de la plage sans doute ; mais sa carabine ne pourra plus lui servir à grand-chose, désormais ; il lui sera impossible de nous repérer puisque la lumière est éteinte. Le mieux, pour nous, maintenant, c’est d’aller dans ma chambre. Les contrevents ont été solidement fixés à ma fenêtre. On avait dû oublier, en ton absence, d’en mettre à la fenêtre de ta chambre.


  — Mais je ne peux pas ! se lamente Mavis.


  — Tu ne peux pas quoi ?


  — Aller dans ta chambre dans cette tenue !


  — Alors, tu préfères, toi, rester comme ça dans la tienne !


  — Mais voyons, Johnny, je ne suis pas habillée !


  — Tu as tout de même l’indispensable, non ?


  — L’indispensable ?


  — Oui, le minimum, quoi.


  — Le minimum pour quoi ? Pour une revue des Folies-Bergère ?


  J’en grince des dents ! Excédé, je m’écrie :


  — Après tout, les Vêtements, ce n’est pas ce qui importe le plus. Viens donc. Si ça se trouve, le dingue à la carabine est peut-être en train d’essayer de grimper par ta fenêtre, juste en ce moment !


  Ma remarque, cette fois, a le don d’enlever le morceau. Mavis a bien cinquante centimètres d’avance sur moi en arrivant à la porte. Nous nous glissons dans le couloir brillamment éclairé et mettons vivement le cap sur ma propre chambre. A peine avons-nous fait quelques enjambées, que les portes s’ouvrent dans tous les azimuts.


  Les Welland sortent dans le couloir ; puis c’est le tour de Rita Raymond. Pendant que nous sommes là, à nous regarder dans le blanc des yeux, voilà Fiona qui s’amène aussi, suivie d’Ellen et de Duval.


  Tout le monde nous contemple, bouche bée, sans mot dire. Mavis se lamente à mi-voix.


  C’est le contraste, je suppose, qui rend cette confrontation encore plus pénible pour Mavis. Tous les autres sont emmitouflés des pieds à la tête dans les vêtements pratiques qui s’imposent pour affronter un cyclone.


  Je prends Mavis par le bras et la pousse, entre une double haie de spectateurs, vers la porte de ma chambre.


  — Nous allons nous changer, dis-je machinalement et mettre quelque chose de pratique…


  Rita murmure alors !


  — Moi, je trouve ça très pratique, ce qu’elle a ; mais pas pour affronter un cyclone !


  Mavis est rouge comme une pivoine.


  — Après tout, observe Ellen d’un ton rêveur, ils ne se soucient peut-être même pas du cyclone, eux !


  — Moi, je trouve ça scandaleux ! déclare Mme Welland d’un ton péremptoire.


  Quant à Welland, il n’ouvre pas la bouche, mais il a dans l’œil un de ces éclairs de concupiscence dont je ne manquerais pas de me formaliser, si j’en avais le temps !


  Je ne lâche pas le bras de Mavis et continue d’avancer. Je comprends très bien ce qui les choque tous. Si Mavis avait arboré des dessous de laine, Ç’aurait été beaucoup moins flagrant ; mais de petits machins de nylon réduits à leur plus simple expression et garnis de dentelles évanescentes, ça fait vraiment par trop contraste avec les pantalons de ski et les gros chandails portés par les autres dames. Je dirai même : un contraste incontestable.


  Nous atteignons enfin la porte de ma chambre. J’ouvre ; je pousse Mavis à l’intérieur et me hâte de refermer la porte derrière moi.


  Mavis se laisse tomber au bord du lit et se met à sangloter.


  — Je n’ai jamais été humiliée comme ça, braille-t-elle. Non. Jamais de ma vie !


  Et moi de lui répliquer :


  — Jamais de… Mavis, oui ! Alors, tu ne te souviens donc plus du cirque ? Tu ne te rappelles pas que tu te baladais dans la foule des spectateurs en collant couleur chair, non ? « Cacahuètes ! Pastilles de menthe ! Bonbons acidulés ! » Tu l’as oublié, ça, peut-être ?


  Elle proteste avec indignation.


  — Mais ce n’était pas du tout la même chose ! Au cirque, c’était pour mon travail ! Toutes les vendeuses de bonbons ont cette tenue-là !


  — Bon. D’accord, fais-je pour ne pas prolonger la discussion. Tu as été vexée.


  J’ouvre ma penderie, y prend un blue-jean et un chandail et les lui lance à la figure.


  — Tiens ! Essaie donc ça !


  Elles les passe en un clin d’œil, puis retrousse les manches du chandail jusqu’aux coudes et le bas du pantalon jusqu’à mi-mollet. Elle a un petit air coquin dans cette tenue ! On dirait une pin up de calendrier.


  — Tu sais, Johnny, reprend-elle, ça ne sert à rien, tous ces trucs-là. Va bien falloir y passer.


  — Passer où ça ?


  — Si tu ne le fais pas, j’en mourrai de honte ! assure-t-elle d’un ton théâtral en diable. Tu te rends compte ? Tous ces gens ! Ils nous ont vu ressortir de ma chambre alors que je n’avais pour ainsi dire rien sur le dos !


  Sans me lasser, je répète :


  — Passer où ça ?


  — Devant M. le Maire, tiens, pardi !


  J’avance alors la main à tâtons et j’empoigne le bord de la commode. Je suis obligé de m’y cramponner pour ne pas m’effondrer comme une loque.


  — Non, mais tu n’es pas un peu dingue ? lui dis-je d’une voix mourante.


  — Je n’aurais pas le courage de me retrouver devant ces gens-là si je n’ai pas l’assurance qu’on va se marier tous les deux, déclare-t-elle. Je suis navrée, Johnny, tu n’envisages peut-être pas en ce moment de te marier mais, sincèrement, je t’assure, ce n’est pas si terrible que ça, le conjungo ! tu finiras par t’y habituer et même…


  — Arrête ! Bon sang !


  Mavis me regarde alors de travers, comme si j’avais commis quelque incongruité.


  — Ne crie pas comme ça après moi, Johnny. Je n’aime pas les maris qui engueulent leur femme, moi !


  — Avant d’aller plus loin, dis-je, il faut que ceci soit bien entendu entre nous, Mavis : personne ne va se marier avec personne !


  — Ça ne veut rien dire, ce que tu racontes là !


  — Ça veut dire qu’on ne va pas se marier, tu m’entends ? Je ne vais tout de même pas t’épouser sous la menace d’un chantage aussi idiot que ça, non ?


  Dans les yeux de mon interlocutrice, le regard chargé de menaces se substitue soudain au regard contrarié.


  — Je n’aurais jamais cru devoir en arriver là, Johnny ! Quand le sergent des Marines m’a appris la lutte à mains nues, je ne me serais jamais doutée qu’un jour je m’en servirais pour ratatiner Johnny Rio !


  — Arrête un peu de m’asticoter, Mavis. Tu sais que c’est moi, pourtant, qui ai été le moniteur du sergent des Marines !


  Elle ricane :


  — On va bien voir, Johnny ! Je crois que je vais me servir, cette fois, de cette fameuse prise qui te disloquera la colonne vertébrale et te cassera le bras en même temps !


  — Qu’est-ce que tu cherches ? A m’esquinter, alors ?


  Elle se trouve plantée, pour l’instant, juste en face de moi. D’un geste vif, elle essaie de m’attraper ; mais moi, je m’empresse de me baisser jusqu’à terre et de lui empoigner solidement les chevilles.


  Puis je me redresse, brusquement, de toute ma hauteur. Mavis tombe sur le derrière avec un bruit sourd. Je la traîne ainsi, par les chevilles, dans la salle de bains et la fourre dans le coin où se trouve la douche. Elle a beau se débattre et pousser de grands cris, je ne la lâche pas.


  — Alors, lui dis-je, est-ce que tu vas te tenir convenablement, maintenant ? Sinon, je te fais couler la douche froide sur le ventre !


  — Johnny Rio, riposte-t-elle, tout essoufflée, ta propre mère elle-même n’arrivera pas à te reconnaître quand j’aurai fini de te dérouiller !


  — C’est bon, dis-je en empoignant le robinet d’eau froide, tu vas y avoir droit. J’espère que tu n’attraperas pas une pneumonie mortelle en retournant dans ta chambre pour t’y sécher une nouvelle fois. A propos, j’espère bien, aussi, que l’assassin n’est pas resté sous ta fenêtre, à attendre ton retour !


  Elle lève vers moi de grands yeux effarés.


  — Johnny Rio, me demande-t-elle avec un tremblement de terreur dans la voix, tu… tu ne vas tout de même pas me renvoyer toute seule là-bas ?


  — Et pourquoi, je ne le ferais pas ?


  Elle réfléchit un instant.


  — Bon. Ça va. Je vais être gentille maintenant.


  Je lui lâche aussitôt les chevilles. Elle se met alors à jouer des pieds et des mains et la voilà debout. Nous regagnons la chambre. J’allume une cigarette.


  — Dis-moi donc, avant que nous allions retrouver les autres… Tu sais que je ne t’ai pas encore posé la question cruciale, l’ultime « quitte ou double » du gros lot… Qu’est-ce que tu as fait du porte-documents ?


  — Je l’ai laissé où il était.


  — Mais où ça ?


  — Quand on a dépassé la cabane du gardien, sur le sentier et qu’on arrive au bord de l’eau, on a l’impression qu’on surplombe directement la mer ; il n’y a pas de plage ni de cailloux au-dessous ; rien qu’une bonne profondeur d’eau…


  — Oui, eh bien ?


  — Quand je suis arrivée par là, Johnny, j’étais fatiguée de marcher. Je me suis donc assise sur le bord du rocher et me suis mise à balancer les jambes dans le vide, à trois ou quatre mètres au-dessus de l’eau. Au bout d’un moment, j’ai eu une drôle d’impression. Je me suis aperçue que j’avais pris mon pied…


  — Qu’est-ce que tu racontes là ? fais-je, tout éberlué.


  Mavis me lance un regard noir.


  — Ce que tu peux avoir l’esprit mal tourné, Johnny ! Je me suis donc aperçue que mon pied s’était coincé dans quelque chose et que je ne pouvais pas le ramener aussi facilement que j’aurais dû. Ce n’est pas difficile à comprendre, non ?


  — Non, dis-je en toute humilité. Mais maintenant explique-moi un peu ça !


  — Alors, j’ai relevé les jambes et je me suis mise à plat ventre. J’ai tendu la tête, pour regarder ce qu’il pouvait y avoir par là. Juste à l’endroit où j’étais assise auparavant, le rocher forme une légère saillie, une espèce de petit balcon au-dessus de l’eau, et quarante ou cinquante centimètres plus bas, voilà que j’aperçois une espèce d’ouverture, trop petite pour qu’on appelle ça une grotte… Enfin comment te dire ?


  — Une anfractuosité ?


  — C’est ça : une monstruosité… Enfin tu vois ce que je veux dire ? Je me dis que je ferais peut-être bien de voir s’il y a quelque chose dedans. Je me penche donc un peu plus encore et fourre la main dans l’ouverture…


  — Et tu as trouvé le porte-documents ?


  Mavis acquiesce, l’air très fière de soi.


  — J’ai trouvé le porte-documents ! Je l’ai extrait de sa cachette et j’ai fait jouer le curseur de la fermeture éclair pour voir ce qu’il y avait à l’intérieur…


  — L’argent s’y trouvait ?


  — Je pense bien !


  — Dis-moi, Mavis : est-ce que, dans le porte-documents, tu as remarqué autre chose, à part les liasses de billets ?


  Elle réfléchit un instant.


  — Rien que deux ou trois bouts de papier…


  — Tu as regardé ce que c’était ?


  — Je pense bien !


  — Alors qu’est-ce que c’était, ces papiers ?


  — Il y en avait un qui était un acte de mariage, déclare-t-elle d’un ton tout à fait détaché. Quant à l’autre, ça avait l’air d’une page arrachée à un registre ou d’un truc comme ça.


  — Mavis, dis-je dans un souffle, tu es un vrai génie ! Je crois que je serais capable de t’embrasser !


  — Vraiment ? (Elle paraît ravie.) C’est la première chose raisonnable que je t’entends dire depuis bien longtemps, Johnny Rio !


  Elle se pelotonne aussitôt contre moi et me noue ses bras autour du cou. Elle m’embrasse avec une telle fougue que, pour un peu, elle m’enfoncerait les dents jusqu’aux amygdales !


  Au bout de cinq minutes environ, je parviens à me dégager la tête.


  — Tu ne crois pas qu’on devrait aller retrouver le reste de la compagnie ? lui dis-je entre deux halètements.


  — Pourquoi donc, Johnny ? murmure-t-elle. Alors, tu voudrais que nous allions nous exhiber, comme ça, devant tous ces gens ?


  Et aussitôt ses lèvres reviennent se souder aux miennes.


  C’est juste à ce moment-là que le cyclone s’abat sur l’île !


  CHAPITRE XIV


  Le vent s’en vient percuter la villa comme une fusée balistique, au milieu d’un vacarme infernal. Toute la maison semble vaciller sous le choc. La pluie redouble de violence et martèle les contrevents. Nous dénouons brusquement notre étreinte.


  Mavis roule des yeux effarés.


  — C’est ça qu’on appelle du gros temps ? demande-t-elle.


  — Ça s’appelle un cyclone, lui dis-je. Je crois décidément que nous ferions mieux d’aller retrouver les autres. Welland m’a tout l’air de s’y connaître bien mieux que moi sur la question.


  Nous sortons de la chambre et gagnons, par le couloir, le salon où se trouvent réunis tous les invités. Pour l’instant, ils semblent assiéger le bar.


  — Ah ! lance Ellen, il n’a fallu en somme qu’un cyclone pour les arracher l’un à l’autre !


  Fiona me dévisage un instant puis se met à regarder ostensiblement d’un autre côté. Je devine qu’elle doit être quelque peu vexée. Mais je n’y peux vraiment rien. Il y a d’ailleurs, pour l’instant, quantité d’autres choses qui me préoccupent et, tout particulièrement, le cyclone !


  Welland sert à boire. Il nous prépare un cocktail qu’il baptise « L’anticyclone ».


  — Ça calme tous les ébranlements et perturbations imaginables ! assure-t-il en nous remettant des verres pleins à ras bord. C’est le remède breveté et garanti !


  Kestler intervient alors d’un ton rogue :


  — Dites donc, Welland, vous trouvez que c’est bien raisonnable, ça, de nous soûler tous à mort, alors qu’on ne sait pas ce qui peut arriver ?


  — Puisqu’on ne le sait pas, qu’est-ce que ça peut faire si on est soûls ? rétorque Welland sans se démonter. Et si on le sait, d’ores et déjà, mieux vaut être soûls pour aborder cette épreuve, vous ne trouvez pas ?


  — Et mes trois films ! Et mes trois films ! ne cesse de rabâcher Duval. Comprenez-moi bien. Ce n’est pas pour moi que je m’inquiète, c’est pour tous ces braves gens qui dépendent de moi : les techniciens, les machinistes, les habilleuses, etc. Je ne peux tout de même pas les laisser tomber comme ça, n’est-ce pas ?


  — Je vous l’ai promis, mon chéri, déclare Rita. Je vais m’occuper de vous…


  Anthony lui adresse un joli sourire de gratitude et pousse son verre vide du côté de Welland.


  Soudain, surmontant le fracas de la pluie et les hurlements du vent, un effroyable coup de tonnerre se fait entendre. Tout le monde sursaute.


  — Calmez-vous. Il y a toujours du tonnerre dans ces cas-là, fait remarquer Welland. Avec pas mal d’éclairs à la clé, très probablement, ajoute-t-il.


  — Je bois à cette joyeuse partie de campagne ! fait Rita en levant son verre.


  Je déguste lentement mon cocktail en me demandant qui a bien pu sortir du salon pour aller tirer à la carabine en prenant Mavis pour cible… Je me souviens que, lorsque nous avons traversé le couloir pour passer d’une chambre dans l’autre, tout le monde est apparu aux portes, à l’exception de Kestler. »


  Mais, finalement, je me dis, passablement découragé, que ce détail n’a sans doute guère de sens. Parmi les gens que nous avons vus dans le couloir, chacun peut avoir eu le temps de regagner sa propre chambre et de se montrer ensuite dans le couloir quand Mavis et moi sommes finalement sortis de la pièce où nous avons essuyé des coups de feu. Je ne suis donc pas plus avancé que tout à l’heure.


  La pluie, maintenant, paraît tomber moins fort. En revanche, le vent semble de plus en plus déchaîné et un autre bruit se mêle à ses grondements. C’est une sorte de mugissement qui monte et descend, monte et descend, sans jamais s’arrêter complètement. J’interroge Welland du regard :


  — C’est la mer, dit-il en se versant encore un verre.


  Le conseil qu’il me donne implicitement par la même occasion ne se trouve pas perdu. Je sers deux verres : l’un pour Mavis, l’autre pour moi. La conversation ne tarde pas à languir.


  — Est-ce qu’on ne devrait pas essayer de faire quelque chose ? demande Mme Welland d’un ton chargé d’angoisse. Au lieu de rester plantés là, à l’écouter venir !


  — Moi, je fais quelque chose ! assure son mari d’un air sinistre.


  Joignant le geste à la parole, il vide son verre d’un trait !


  J’allume une cigarette tout en me demandant avec inquiétude à quelle hauteur les vagues vont monter. Il y a quelque chose qu’il faut que je fasse avant qu’elles ne s’élèvent trop haut. Mais je n’ai sûrement plus beaucoup de temps pour m’y mettre. Et, la grosse difficulté, c’est que je suis obligé de faire ça discrètement, à l’insu des autres…


  Badaboum ! Le problème se trouve résolu. Les cyclones peuvent avoir quelques avantages, même s’ils ont de multiples inconvénients. Un coup de tonnerre effrayant nous a tous fait sursauter. En même temps, les lumières se sont éteintes.


  Il y a, dans le salon, un instant de silence stupéfait. Puis l’une des femmes pousse un cri perçant.


  — Taisez-vous ! s’écrie Welland.


  Fiona dit alors, d’une voix tremblante :


  — Je crois que les domestiques ont deux lampes à pétrole. Je vais aller les chercher.


  J’entends la porte grincer légèrement quand Fiona l’ouvre.


  Le salon est plongé dans une obscurité totale. On ne peut même pas deviner s’il y a un visage devant soi.


  — Mon chéri ! murmure Rita, en pleine extase.


  Je suis bien tranquille : Duval doit maintenant avoir oublié ses trois films et son public !


  C’est le moment, pour Johnny Rio, de se mettre en branle. J’avance la main droite et tâtonne. Un cri étouffé ! Puis la voix d’Ellen s’élève : « Y en a qui ne ratent jamais une occasion ! »


  L’instant d’après, je trouve enfin ce que je cherche : la main de Mavis. Je la saisis dans la mienne, tire un petit coup sec et l’entraîne lentement en direction de la porte. Mavis, pour une fois, a assez de jugeote pour ne rien dire et me suivre docilement.


  Je trouve la porte dans le noir et sors du salon en remorquant toujours Mavis. Nous parcourons toute la longueur du couloir pour gagner la porte qui donne du côté de la plage. Une rafale de pluie aveuglante me cingle le visage, mais ce côté-ci de la maison se trouve quelque peu abrité du vent.


  Il fait toujours noir comme dans un four. Je referme doucement la porte et, de nouveau, je saisis la main de Mavis.


  — Va la première, lui dis-je, puisque c’est toi qui connais la cachette !


  Elle repart donc en me tirant par la main. Dès que nous arrivons dans la zone qui n’est plus protégée par la maison, nous sommes presque renversés par un coup de vent. Courbés en deux, nous avançons péniblement, en trébuchant à chaque pas. Impossible de parler. Nous avons besoin de tout notre souffle pour continuer à marcher.


  Nous passons le long de la cabane du gardien qui grince et gémit comme une damnée. Puis, après ce qui me semble être une éternité, Mavis s’arrête. Je lui crie :


  — Est-ce que c’est là ?


  Elle me serre la main un peu plus fort pour me faire signe que oui. De nouveau, je hurle à tue-tête :


  — Est-ce que c’est toi qui y vas ou moi ?


  — Toi !


  J’entends à peine sa réponse que le vent balaie aussitôt loin de ses lèvres.


  Je lâche alors la main de Mavis et fais deux pas en avant ; puis je me dis que prudence est mère de sûreté : je me mets à quatre pattes et j’avance en tâtonnant jusqu’au moment où je sens sous mes doigts le rebord du rocher qui surplombe le vide. Je me couche alors à plat ventre, de tout mon long. A ce moment un éclair illumine un instant le paysage.


  Stupéfait, je contemple la mer qui bouillonne à moins d’un mètre au-dessous de moi ! Tout à l’heure, Mavis m’a dit que la mer était bien à trois ou quatre mètres du rocher. Si elle a déjà monté, entre-temps, de deux ou trois mètres, jusqu’où va-t-elle continuer à s’élever ? C’est là une question angoissante sur laquelle je ne tiens pas à ruminer trop longtemps.


  Je me penche en avant pour tâter la surface humide du roc. Puis, très lentement, je passe la main à cinquante centimètres au-dessous de moi jusqu’au moment où elle rencontre l’ouverture de la crevasse. Je l’explore à l’aveuglette et finis par sentir, au bout de mes doigts, le cuir glacé du porte-documents. Je reconnais la poignée, assure ma prise et hisse le porte-documents jusqu’à moi. Puis je le dépose derrière moi, sur le rocher, en criant à Mavis de le prendre.


  Il disparaît effectivement et je pousse un bon soupir de soulagement. Au moment où je prends appui sur les mains pour me remettre debout, voilà que je me sens empoigné par les chevilles et poussé en avant, en direction de la mer !


  Je me mets à hurler désespérément :


  — Mavis ! Tu n’es pas folle ? Je viens de poser le porte-documents là, à côté, sur le rocher. Je l’ai remonté !


  J’essaie de me retenir. Mais en vain. Mes doigts glissent sur le rocher mouillé ; je ne parviens pas à avoir prise. J’approche de plus en plus du bord. J’ai beau crier à tue-tête, je sens que la poussée redouble.


  Un éclair déchire de nouveau le ciel. J’aperçois juste au-dessous de moi le bouillonnement infernal de la mer : une gigantesque marmite de pot-au-feu qui menace de m’engloutir… Je me raidis et parviens, l’espace d’un instant, à détourner la tête et à apercevoir une silhouette féminine derrière moi. Je ne l’ai vue qu’une fraction de seconde, mais j’ai eu le temps de m’assurer, pourtant, que ce n’est point Mavis !


  Pendant que je rabâche cette constatation en essayant de comprendre ce qui a bien pu se passer, on m’inflige le coup de boutoir décisif qui me précipite, la tête la première, dans la mer en furie.


  Je coule au fond mais je me débats avec toute l’énergie du désespoir. L’eau, heureusement, n’est pas trop froide. Je parviens, je ne sais comment, à remonter à la surface et à avaler une bonne goulée d’air. Mais juste à ce moment-là, une grosse vague s’abat sur moi et, de nouveau, je coule. Puis, j’arrive encore à surnager en crachotant l’eau qui m’a pénétré dans la gorge.


  Les éclairs ont cessé. Il fait nuit noire et je ne parviens pas à me représenter de quel côté je me dirige. Au bout d’une demi-douzaine de brasses, je me dis que je peux tout aussi bien aller vers le large que me rapprocher de l’île… Une nouvelle vague interrompt le cours de mes réflexions et m’entraîne vers le fond, à croire que l’océan est bien décidé à ne pas me laisser échapper !


  Je réussis pourtant, je ne sais trop comment, à surnager encore. Mais je me sens épuisé, complètement à bout de forces. Décidément, à ce régime, je ne vais pas pouvoir tenir le coup bien longtemps encore… Dix minutes, peut-être. Après, il me faudra abandonner la partie. Les poumons me brûlent affreusement. J’ai les bras et les jambes de plomb. A bout de souffle, je parviens pourtant à piquer une tête dans la vague qui suit et à me retrouver à la surface.


  De nouveau le tonnerre éclate, juste au-dessus de ma tête, semble-t-il ; puis c’est l’éclair et, en même temps, je découvre la vague monstrueuse qui se précipite vers moi à grands fracas.


  Vraiment, je ne puis en croire mes yeux ! Je ne veux d’ailleurs pas y croire. Mon cerveau se refuse à admettre que la mort, une mort certaine, évidente, s’approche de moi à cette allure-là !


  La vague se dresse devant moi ; elle me surplombe d’au moins sept ou huit mètres ; son sommet tout empanaché d’écume m’empêche de voir le ciel. Je crois qu’alors je pousse un cri déchirant. Je ne me souviens plus exactement.


  A ce moment-là, je me sens soulevé comme un bouchon et balayé au loin, en même temps que l’énorme masse liquide.


  Après avoir été affreusement ballotté, je tournoie lentement sur moi-même. A un moment je suis dans une position normale, la tête en l’air ; puis, l’instant d’après, je me retrouve les pieds par-dessus la tête. Malgré moi, je finis par ouvrir la bouche. L’eau salée m’inonde la gorge et le nez. Mes oreilles chantent. J’ai dans la tête des élancements qui semblent rythmer, à grands coups, la Marche funèbre de Chopin !


  Avec force haut-le-cœur, je me sens soudain entraîné vers le fond. Puis je suis brutalement précipité en avant. En même temps, l’eau se retire et je me mets à voltiger dans l’espace ! Des pointes acérées me déchirent le visage et, l’instant d’après, ma tête s’en va heurter quelque chose de dur. Sur ce, je sombre dans le néant.


  Combien de temps suis-je resté sans connaissance ? Je l’ignore. Il se peut que ce ne soit pas plus de cinq minutes. En tout cas, en reprenant mes esprits, je sens une douleur sourde dans le crâne, de multiples égratignures me brûlent le visage. Le vent hurle toujours et l’eau me clapote autour des jambes.


  Je reste ainsi un moment à essayer de m’expliquer pourquoi je ne suis pas mort du coup et comment je parviens encore à respirer. Je me traîne prudemment à quatre pattes en tâtonnant. Mes doigts rencontrent le tronc d’un arbre, juste devant moi.


  Peu à peu, le mystère se dissipe. La vague qui m’a soulevé m’a renvoyé dans l’île. Ce qui m’a déchiré la figure, ce sont les branches de l’arbre et c’est contre le tronc qu’en définitive mon crâne est allé percuter !


  Non sans mal, je parviens à me mettre debout et fais quelques pas en titubant. J’ai alors la notion très nette d’une sorte de gémissement lointain, continu, dont je n’avais pas encore pris conscience jusqu’à ce moment-là. Tout d’abord, j’avais dû croire qu’il faisait partie de l’accompagnement sonore du cyclone ; mais maintenant je me rends bien compte qu’il n’en est rien.


  Je me dirige donc, à pas lents, du côté d’où me semble venir ce bruit. Il devient de plus en plus fort, au fur et à mesure que j’approche d’un minuscule point lumineux qui scintille dans l’obscurité, devant moi. J’avance encore de quelques mètres et tends la main pour me rendre compte de ce que c’est. Mes doigts entrent en contact avec du métal glacé, puis touchent quelque chose de tiède.


  Je m’aperçois, sur ces entrefaites, qu’il s’agit du cadran lumineux d’une montre-bracelet. D’une voix rauque, je parviens à demander :


  — Est-ce que ça va ?


  C’est probablement la question la plus stupide qui puisse être posée en la circonstance, mais je dois avouer que mes méninges ne fonctionnent pas encore très bien. Tout en pataugeant dans l’eau, j’attends qu’on me réponde.


  — C’est drôle la mer ! murmure-t-elle.


  Elle doit délirer, pas possible ! Je m’enquiers encore :


  — Est-ce que ça va ? Est-ce que je peux faire quelque chose ?


  — C’est drôle la mer ! répète-t-elle. Du même coup, elle vous ramène dans l’île et entraîne le porte-documents je ne sais où ! Deux cent mille dollars, Johnny, qui vont se trouver au fond de l’eau ! Sans compter cette belle page de registre de l’acte de mariage de cette chère Fiona !


  J’avance de nouveau la main et lui tâte le bras, puis l’épaule. Elle pousse alors un hurlement.


  — Ne me touchez pas, surtout !


  — Faut que je vous ramène à la maison, dis-je. Faut que je vous…


  — C’est la même vague qui m’a emportée et m’a précipitée là-dedans, dit-elle encore.


  Je reprends stupidement :


  — Là-dedans ?


  Elle pousse encore une plainte affreuse.


  — Oui, dans la cabane de Malloy. C’est tout ce qu’il en reste maintenant. La mer a arraché presque tout…


  Je lui demande alors :


  — Vous ne pouvez pas vous lever ? Vous remettre debout ? Je vais vous aider à revenir à la maison… Vous n’aurez qu’à vous appuyer sur mon épaule. J’arriverai peut-être à vous porter…


  Elle éclate d’un rire strident, métallique.


  — Ce brave Rio ! s’exclame-t-elle. Quel gentil petit boy-scout ! Il voudrait aider une souris à aller s’asseoir sur la chaise électrique. Il ne raterait pas ça pour un empire, ce sacré Johnny d’amour ! Cinquante mille volts dans le baba, que j’aurai ! Grâce aux bons soins de l’agence Rio. Enquêtes. Filatures !


  Je tente de protester :


  — Allons, voyons, soyez raisonnable. Vous ne pouvez tout de même pas rester comme ça ici !


  — Ah ! vous croyez que je ne peux pas ? dit-elle.


  L’eau maintenant tourbillonne de plus en plus haut autour de mes mollets. Elle me vient presque aux genoux.


  — Allons ! Venez ! lui dis-je en désespoir de cause.


  — Vous n’avez qu’à me passer la main dans le dos, Johnny, reprend-elle d’une voix plaintive. Et tâchez, après ça, de cesser de poser des questions stupides.


  Je lui tâte le bras, passe la main sur son épaule le plus doucement possible. Dans l’obscurité, je l’entends qui sanglote sans arrêt. Ma main descend alors le long de l’échine, juste au-dessous des omoplates et qu’est-ce qu’elle rencontre ? La surface rugueuse et pleine d’échardes du bois et, tout autour, une tiédeur poisseuse qui ne laisse place à aucun doute.


  J’ôte aussitôt la main. Pour un peu, c’est moi qui hurlerais à sa place !


  — Vous ne pensez pas que… fais-je d’une voix tremblante.


  — Non, dit-elle. Je ne sais quelle longueur de ce poteau m’est entrée dans le corps et combien il en reste à l’extérieur. Mais en tout cas, je ne peux pas bouger, Johnny. J’ai déjà essayé…


  — Je vais courir à la maison, dis-je. Je vais aller chercher Kestler. Il est médecin. Il peut faire quelque chose. Il peut…


  Un hurlement encore plus affreux que ses plaintes m’interrompt soudain. Je recule d’un pas, en me demandant de quel côté se trouve la maison. Mais la nuit, d’un noir d’encre, m’enveloppe de toute part. Je ne vois absolument rien. C’est comme si j’avais la tête enfoncée dans une cagoule noire.


  — Ne vous donnez pas cette peine, Johnny ! Excusez-moi d’avoir poussé ce cri. Même si vous parveniez à ramener Kestler, ce serait trop tard. L’eau monte vite, n’est-ce pas Johnny !


  Je sens l’eau qui me clapote maintenant au-dessus des genoux et je ne trouve rien à répondre.


  — J’en ai jusqu’au cou, reprend-elle. Vous n’y arriveriez pas, Johnny ! C’est marrant, hein, que vous vous inquiétiez comme ça pour moi, alors que j’ai essayé de vous tuer tous les deux, vous et votre sacrée blonde d’associée !


  — Je n’aurais jamais cru que c’était vous, dis-je. Vous m’aviez aidé à m’évader de la maison de santé de Kestler. Je m’imaginais que vous étiez, par conséquant, tout ce qu’il y a de régule !


  — J’étais allée là-bas pour ramener les gars, Pete Tomlin et ses copains, marmonne-t-elle péniblement. Pour m’assurer aussi que vous étiez bien enfermé… Quand je vous ai vu cavaler aux abords de la clinique, j’ai tout de suite deviné qu’il y avait eu un pépin. Et comme je ne voulais pas me trouver aux alentours, si Kestler s’amenait à vos trousses, je me suis dit que le mieux serait de faire comme si je marchais, avec vous ! Comme ça, je saurais tout de suite ce qui s’était passé !


  Elle se tait alors un moment ; puis reprend :


  — Johnny !


  Sa voix, maintenant, n’est plus qu’un faible murmure.


  — Oui, voilà… dis-je.


  — Prenez-moi par la main, Johnny, poursuit-elle. L’eau…


  Je tends le bras et lui donne la main. Elle serre la mienne de toutes ses forces et demande :


  — Est-ce que vous priez, quelquefois, Rio ?


  La gorge serrée, je grommelle :


  — Mais oui, ça m’est arrivé. Je me souviens, pendant la guerre…


  — Alors, priez pour moi, Johnny. J’en ai bien besoin !


  Sa main étreint brusquement la mienne. Je serre, moi aussi, et continue de parler. Je ne sais guère ce que je dis, mais l’essentiel est de dire quelque chose.


  Un peu plus tard, je vais pour passer ma main encore libre, sur le visage de la jeune femme. Ma main s’abat dans l’eau en faisant : floc ! Je me rends compte que la mer m’arrive maintenant à la ceinture et continue de monter rapidement.


  Lentement, j’abandonne la main que je tenais et fais demi-tour dans le noir.


  J’ai les yeux pleins de larmes.


  L’affaire est terminée. Tout est réglé. Le magot a disparu dans les flots, en même temps que ce qui servait à faire chanter Fiona Van Bruten : l’acte de mariage et la page du registre de l’état civil. Quant à la meurtrière, elle a expié ses crimes.


  Ellen Dorn est morte.


  CHAPITRE XV


  Je ne sais trop comment je parviens à retrouver le chemin de la maison. Simplement en me fiant à mon instinct, sans doute. Je patauge un bon moment dans l’eau à l’aveuglette ; puis je finis par m’apercevoir que je n’en ai plus que jusqu’aux genoux. Le vent semble avoir perdu un peu de sa violence, lui aussi.


  Un éclair déchire encore le ciel, mais assez loin de l’île, cette fois. Sa lueur me permet d’apercevoir la maison, légèrement sur la gauche. Je me dirige aussitôt en trébuchant de ce côté-là. Dix minutes plus tard, je suis en mesure de tâter le mur de la façade. Je me déplace sur le côté en cherchant à me rendre compte, du bout des doigts, de la configuration des ouvertures. Finalement, je tombe sur une porte. Je trouve la poignée et, d’un mouvement brusque, je la fais jouer et pousse le panneau. L’eau s’engouffre en même temps que moi dans la maison.


  A l’autre extrémité du couloir, j’aperçois une vague lueur. Toujours en barbotant, je me rends dans cette direction. Je fais, peu après, mon entrée dans le salon. Une lampe à pétrole est posée sur le bar. Un autre est accrochée à une suspension.


  Ils se tiennent tous debout autour du bar, le visage figé par l’angoisse. Les trois domestiques se serrent les uns contre les autres au bout du comptoir, devant des verres à moitié pleins. Il n’y a rien de tel qu’un cyclone pour abolir les barrières sociales !


  Mavis se précipite à ma rencontre, en éclaboussant d’eau toute l’assistance.


  — Johnny ! Où étais-tu donc passé ? (Elle se jette dans mes bras.) J’ai failli mourir d’inquiétude, tu sais !


  J’essaie de lui sourire :


  — Je suis allé faire un tour avec l’assassin, dis-je.


  Tous les yeux sont fixés sur moi. Je m’approche alors du bar, en tenant Mavis par la taille.


  — S’il vous reste encore de votre « Anticyclone Spécial », j’en voudrais bien deux ou trois litres, dis-je à Welland.


  — Mais, certainement, fait-il en me servant un grand verre à ras bord.


  Je le vide d’un trait et tape ensuite Welland d’une cigarette. Kestler ne me quitte pas des yeux.


  — Avec l’assassin ? demande-t-il, dévoré de curiosité.


  — Oui, l’assassin, dis-je en acquiesçant vigoureusement du chef. Dans le noir, j’avais cru empoigner la main de Mavis, mais c’était celle de la meurtrière que j’avais saisie. Cette erreur a bien failli me coûter cher !


  D’une voix tout altérée par l’émotion, Fiona fait alors :


  — La seule personne qui manque, c’est Ellen… Vous n’allez pas prétendre que c’est Ellen…


  — Mais si. C’est bien elle ! dis-je.


  — C’est stupide ! s’écrie Kestler. Ça ne tient pas debout !


  Je pousse mon verre dans la direction de Welland. Il saisit aussitôt l’allusion et le remplit derechef. Quant à moi, je me hasarde à leur proposer :


  — Si vous y tenez, je peux vous exposer toute l’affaire, d’un bout à l’autre. Ça nous fera passer le temps, en attendant de voir si la mer va encore monter beaucoup !


  Personne ne souffle mot.


  Je me mets donc à leur conter cette sinistre histoire, depuis le jour où je fus engagé par Fiona, jusqu’au moment où Ellen, empalée sur un poteau brisé de la cabane, s’est trouvée noyée par la montée des eaux. Je leur parle des deux cent mille dollars contenus dans le porte-documents de cuir ainsi que des papiers qui servirent au chantage, mais sans préciser en quoi ils consistaient.


  Quand j’ai terminé, mon verre est encore vide, mais cette fois je n’ai pas besoin de faire signe à Welland.


  — Ainsi s’expliquent des quantités de choses, articule Kestler avec lenteur. J’estime que je vous dois des excuses, Rio. Vous comprenez, je suppose, qu’en toute bonne foi, je pouvais vous croire atteint d’hallucinations et naturellement, que j’aie été jusqu’à vous soupçonner d’être l’assassin ?


  — Evidemment ! fais-je. Vous comprenez aussi pourquoi j’ai eu moi-même une attitude analogue à votre égard ? Quand on connaît le mot de l’énigme, tout paraît d’une simplicité enfantine ! Ellen était donc la secrétaire de Fiona ; c’est-à-dire la secrétaire d’un million de dollars, alors qu’elle-même n’avait aucune fortune… Elle enviait terriblement Fiona d’être à la tête de tout cet argent. Elle devait trouver injuste que Fiona ait eu cette chance-là, alors qu’elle-même était obligée de gagner sa vie !


  « Sur ces entrefaites, Fiona lance son invitation. Ellen sait qu’il y a un nouveau gardien dans l’île. C’est Malloy. Elle a appris, par ailleurs, que Fiona a engagé un détective privé – votre serviteur – pour l’accompagner à cette occasion-là, dans l’île. Elle n’ignore pas non plus que Fiona vient de retirer une grosse somme en espèce de son compte en banque.


  « Ellen est maligne. De déduction en déduction, elle se dit que si Fiona emporte tout cet argent dans l’île, ce ne peut être que pour une raison ; elle est victime d’un chantage. Mais pourquoi emmener ces deux cent mille dollars dans l’île ? Le motif va de soi : c’est parce que le maître chanteur s’y trouve déjà. Par conséquent le maître chanteur est certainement Malloy.


  « Sans perdre une minute, Ellen appelle quelqu’un à la rescousse. Il s’agit d’Obediah Broun. Elle lui dit de téléphoner à Fiona et de s’inviter de son propre chef dans l’île. Puis Ellen se dit que, pour faciliter les choses, mieux vaudrait se débarrasser du détective privé ! Alors, par l’intermédiaire de Broun, elle embauche une équipe de gros bras pour m’enlever et me faire interner dans la maison de santé du docteur Kestler.


  « Elle connaît l’existence de Kestler par Fiona. Elle charge Broun de prendre toutes les dispositions utiles et croit que tout est définitivement réglé. Quand je m’évade de la clinique et qu’elle me rencontre par hasard dans l’allée, elle me ramène à l’hôtel ; puis, dès qu’elle m’a quitté, elle se précipite au téléphone pour annoncer à Pete Tomlin que je suis de retour dans ma chambre d’hôtel et lui demander de venir me reprendre, mais cette fois, pour de bon !


  « Mais quand Mavis arrive, nous nous débarrassons de Tomlin. C’est un contre-temps fâcheux, mais Ellen ne considère probablement pas qu’il soit de première importance. Dès que nous serons dans l’île, il lui suffira de ne pas quitter Fiona d’une semelle et de bien écouter toutes les fois que Fiona parlera à Malloy. Si Ellen s’en trouve empêchée, Obediah pourra s’en charger.


  « Lorsque, avec Fiona, j’ai porté l’argent à la cabane, j’avais bien eu l’impression qu’il y avait encore quelqu’un aux alentours, mais évidemment, je n’ai alors découvert personne. Il est facile de s’imaginer ce qui s’est passé par la suite…


  « Dès que Malloy nous eut quittés, pour aller chercher les fameux documents, Ellen l’a suivi pendant que Broun, de son côté, pénétrait dans la cabane et assommait Fiona. Puis Broun s’est précipité à l’embarcadère, a mis la vedette en marche et l’a expédiée en haute mer, sans personne à bord.


  « Dans l’intervalle, Ellen suivait Malloy jusqu’à la cachette où il avait planqué les documents. Dès qu’il les eut récupérés, elle l’a assassiné à coups de couteau. Puis elle a ramené les papiers à la cabane, les a fourrés dans le porte-documents et s’est empressée ensuite d’aller le cacher. Elle est revenue ventre à terre à la maison, prête à se montrer en robe de chambre, comme si elle venait de sortir du lit.


  « Dès lors, elle se trouvait parée. Une fois la première émotion passée, il ne lui restait plus qu’à se glisser en douce hors de la maison et à se débarrasser du cadavre de Malloy en le balançant dans la mer. De cette façon, tout le monde aurait conclu, comme c’était bien naturel, que Malloy s’était enfui à bord de la vedette.


  « Mais Mavis a bousculé tout ce beau programme en découvrant le cadavre avant qu’Ellen n’ait eu l’occasion de s’en débarrasser. C’était bien embêtant pour la meurtrière, mais ça pouvait encore s’arranger. Ellen a eu alors une nouvelle idée de génie. Il n’y avait qu’elle, et elle seule, à savoir où était caché le porte-documents. Pourquoi se donner la peine de partager le magot avec Broun ?


  « Broun s’est trouvé fort ennuyé. Il était complice d’un meurtre dont il risquait de ne retirer aucun avantage. Ce fait lui donna à réfléchir et lui aussi eut une idée lumineuse. Il savait en quoi consistaient les documents utilisés pour le chantage et il menaça de le dire à Fiona. »


  Je me garde bien de préciser comment. L’un de mes auditeurs sera peut-être assez malin pour se rendre compte de la signification réelle de la pseudovision racontée par Obediah. Je poursuis alors mon récit :


  — A ce moment-là, Ellen s’est donc décidée à se débarrasser de son complice. Elle l’a liquidé comme vous le savez. (Je me sens de nouveau le gosier sec comme de l’amadou et je prends mon verre.) Aujourd’hui, quand l’électricité s’est éteinte, elle était bien décidée à me coller au train. Elle se doutait que, dès que je le pourrais, je me précipiterais pour aller récupérer le porte-documents. Elle avait déjà tiré deux balles sur nous par la fenêtre de Mavis, mais nous avait ratés. En cherchant à empoigner dans le noir la main de Mavis, j’avais frôlé par inadvertance la jambe d’Ellen qui n’a pas manqué, aussitôt, de me mettre en boîte.


  « Mais sur ces entrefaites, elle a dû se rendre compte que c’était Mavis que je cherchais. Elle m’a donc pris par la main et s’est laissée emmener du salon. Puis, comme un idiot, je lui ai dit de me montrer le chemin, en croyant toujours avoir affaire à Mavis. Naturellement, comme elle savait où était le porte-documents, elle m’a conduit à la cachette. »


  Je bois alors une bonne rasade d’« Anticyclone ». Il commence à faire son effet.


  — Et voilà ! dis-je alors en guise de conclusion. C’est à peu près tout ce qui s’est passé !


  Un long silence s’ensuit.


  — Hé ! s’écrie enfin Rita. Regardez donc !


  Tout le monde sursaute. Elle montre du doigt l’eau qui recouvre le plancher du salon.


  — Oui, c’est de l’eau, constate Kestler aigrement. Ça fait déjà un moment qu’on s’en est aperçu, non ?


  — Mais vous ne voyez donc pas ? reprend-elle tout émue. Pendant tout le temps qu’a parlé Johnny, elle a cessé de monter !


  Elle a d’ailleurs raison. Je ne vous raconterai pas comment elle s’est mise à baisser, centimètre par centimètre, ni comment le vent, peu à peu, s’est calmé…


  Le lendemain, vers la fin de l’après-midi, la chaloupe des gardes-côtes apparaît à l’horizon. Maintes personnes, sur le continent, se sont souciées du sort des invités de Mme Van Bruten.


  Mais le pire, dans toute cette affaire, c’est le voyage de retour à Flamingo. Je suis malade comme un chien. Quant à Mavis, d’un bout à l’autre du trajet, elle ne cesse de me parler du gueuleton qu’elle va se taper en arrivant à Flamingo !


  Le soir même, dès que je suis sûr que Mavis et son gueuleton dorment du sommeil du juste, j’ai un petit entretien avec Fiona. Je lui précise, à cette occasion, que l’acte de mariage et la page du registre se trouvent au fond de la mer avec le magot. Comme Malloy, Broun et Ellen sont tous morts, son secret sera bien gardé.


  Elle m’avoue qu’elle a beaucoup de remords. Je lui fais alors observer qu’elle a épousé Van Bruten en toute bonne foi puisqu’elle était convaincue que Malloy avait obtenu le divorce auparavant. Si elle tient à apaiser sa conscience, il y a une solution bien simple. Il lui suffira de faire don d’une partie de sa fortune aux parents de son défunt mari.


  — Donnez-leur un demi-million de dollars, dis-je. Il vous restera encore assez pour vivre… Un demi-million de dollars ; avec ça, il y a de quoi apaiser les scrupules de la conscience la plus bourrelée de remords !


  C’est, m’assure-t-elle, une excellente idée ; je suis un type formidable, selon elle, et je vais beaucoup lui manquer. Un peu plus tard, quand elle quitte ma chambre, je trouve, moi aussi, qu’elle va beaucoup me manquer. Mais je ne tiens pas du tout à être marié, même à un million de dollars. J’attraperais des ulcères à force de calculer tous les impôts que ma femme aurait à payer !


  Le lendemain nous rentrons à Los Angeles par avion, et le surlendemain, j’arrive au bureau de bonne heure sans oublier de prendre ma clé.


  Au bout d’une heure, passée à dépouiller le courrier qui s’est accumulé, voici mon associée qui daigne enfin se manifester. Il fait un magnifique temps de printemps californien, mais Mavis n’en porte pas moins un gros manteau où elle est emmitouflée de la tête aux pieds.


  — Tu as attrapé un rhume ?


  Elle fait signe que non.


  — Ce matin, j’ai eu une idée, Johnny, me déclare-t-elle simplement.


  Je la dévisage un instant, sidéré. Puis je me lève et vais tracer sur le calendrier un cercle au crayon rouge autour de ce jour mémorable.


  Quant à Mavis, elle reste là, à me regarder d’un œil langoureux.


  — Moi aussi, j’ai eu une chic idée, dis-je. J’ai pensé que jusqu’à la fin de la semaine tu allais peut-être arriver tous les jours à l’heure au bureau !


  Elle fronce alors les sourcils.


  — Ne change pas de conversation, Johnny. Combien Mme Van Bruten t’a-t-elle donné, déjà ?


  — Dix mille dollars, dis-je allègrement. Exactement comme convenu.


  Son visage s’illumine.


  — Alors, on va pouvoir se payer ça.


  — Quoi donc ? fais-je, d’un air méfiant.


  Elle ne se donne même pas la peine de me répondre. Elle se contente de s’approcher de la porte et de donner un tour de clé ; après quoi elle revient se planter au milieu du bureau.


  — J’étais sur le point de te dire l’idée que j’ai eue, mais tu ne fais que m’interrompre tout le temps !


  — Je n’ai jamais…


  — Tu le vois bien ? Tu recommences encore !


  Je me tiens pour battu et m’assieds sur le bord de sa table à machine.


  — Bon, dis-je. Vas-y ! Après ça, on pourra peut-être essayer de se mettre au travail !


  Elle me regarde d’un air encore plus langoureux que tout à l’heure.


  — Eh bien ! voici mon idée, Johnny. Je l’ai eue ce matin, en sortant de la douche. J’ai pensé à un appartement dans un hôtel confortable et tranquille, peut-être dans les monts Adirondacks. Il y aurait un balcon à cet appartement, Johnny. Et par une belle matinée comme celle-ci, tu pourrais te promener sur le balcon en regardant aux alentours les cimes neigeuses des montagnes, en respirant l’air vivifiant et en te disant qu’on n’a rien à faire aujourd’hui, absolument rien à faire, à part ce qui nous plaît !


  — Nous ?


  — Naturellement, dit-elle en hochant vigoureusement la tête. Toi et moi, Johnny ! (Brusquement, elle se met à sourire.) Ce que je suis bête ! J’ai oublié de te dire le plus important : mon idée ! J’ai pensé que nous allions pouvoir nous marier et partir en voyage de noces !


  — Eh bien, ma foi, je trouve que tu peux t’arrêter de penser, tu sais !


  — Tais-toi donc !


  J’obéis. L’air langoureux lui reparaît de nouveau dans les yeux.


  — Le garçon de l’hôtel nous servirait le petit déjeuner sur le balcon, et toi, tu serais attablé ainsi en plein air, à fumer une cigarette en attendant que je sorte… (Son sourire s’élargit.) Tu sais ce que c’est, Johnny ; quand une femme se met à penser, son esprit, tout naturellement, s’oriente vers la toilette. Qu’est-ce que je porterais bien pour le petit déjeuner ?


  « Alors, aussitôt, je suis allée dans ma penderie essayer ci ou ça et finalement je suis sortie avec ce qui convenait le mieux pour la circonstance ; tout au moins, reprend-elle, le visage rembruni, je trouve que c’est ce qu’il faut, Johnny ; mais je n’en suis pas sûre… Alors, ça m’a tellement tracassée qu’il faut absolument que je te demande ton avis.


  — Tu n’auras qu’à me demander d’y jeter un coup d’œil… un de ces quatre ! dis-je rapidement. En attendant, il se trouve justement que, ce matin, il y a un sacré tas de lettres à ouvrir ; alors, il faut s’y…


  Je m’interromps brusquement, bouche bée.


  Mavis est en train de déboutonner son manteau.


  — J’ai trouvé que le mieux, c’était de le mettre ; comme ça tu vas pouvoir juger tout de suite.


  Ce disant, elle ôte son gros manteau et le jette négligemment sur une chaise.


  L’un dans l’autre, je connaissais déjà pas mal l’anatomie de Mavis. Mais ce matin, c’est le bouquet !


  Je commence à me demander ce que ça a de si agréable après tout, de se réveiller tous les matins dans un petit deux-pièces et de boire un mauvais café qu’on est obligé de faire soi-même. Qu’est-ce que ça peut donc avoir de si époustouflant de payer de formidables notes de blanchissage et d’énormes impôts parce qu’on est célibataire ? Quelle farouche indépendance préserve-t-on, si l’on peut rentrer chez soi quand ça vous chante, mais dans un appartement désert ?


  Je me dis que Mavis a raison.


  Elle me dévisage d’un air un tantinet inquiet. D’une voix qui tremble légèrement, elle ajoute :


  — Je suppose… C’est peut-être une idée un peu farfelue, comme la plupart de mes idées, pas vrai, Johnny ?


  Je m’approche d’elle à pas lents.


  — Mavis Seidlitz… dis-je en détachant chaque syllabe.


  — C’est bon, fait-elle. Je vais rentrer chez moi me changer.


  — Mon chou, c’est sans doute moi qui devrais me changer. Sur le plan moral, j’entends. Qu’est-ce que tu disais donc déjà, à propos de notre mariage ?


  — Oh ! Johnny, murmure-t-elle, toute haletante d’impatience.


  Nous n’avons pas fait grand-chose comme travail, ce jour-là !
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