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CHAPITRE PREMIER

Le petit chat blanc et noir file sans bruit sur la moquette noire, simmobilise un instant devant le miroir mural, se hérisse, crache en direction de son double, puis des quatre pattes, entreprend un combat féroce avec les longs poils laineux dune carpette blanc et noir.

Agathe! rugit avec délice une voix sonore. Tu manifestes des tendances matricides. Tu vois ça, Rick? Elle simagine quelle est en train de tuer sa mère.

Leonard Reid savance vers moi, la bouille épanouie. Il porte un sweatshirt noir, un pantalon noir, des chaussures à semelles de corde et un lourd bracelet de platine au poignet droit.

Le minet sétant lassé de tuer sa propre mère, escalade à toute allure un rideau de soie pourpre, saute sur le bureau Louis XV ouvert, et entreprend dexplorer les secrets de lartisanat ancien, indifférent au masque mortuaire péruvien qui se trouve au-dessus de sa tête.

Tu bois quelque chose? demande Reid.

Un bourbon on the rocks, je réponds.

Il presse un bouton dissimulé dans un panneau de bois délicatement sculpté, et le petit bar caché derrière pivote lentement vers nous. Les quatre-vingt-dix kilos de Leonard Reid sont répartis sur une charpente dun mètre quatre-vingt-sept; un seul kilo autour du plexus solaire est constitué de graisse, tout le reste est en muscles épais et solides. Quand on le voit lutter avec un taureau dans une de ces épopées historiques à grand spectacle, on comprend tout de suite que ni lhomme ni la bête ne sont du chiqué, et, au bout de dix secondes, on commence à prendre le taureau en pitié. Un matelas presque ras de cheveux bouclés gris foncé recouvre le sommet de son crâne, mettant en valeur son front large et légèrement fuyant et ses pommettes saillantes qui lui donnent lair dun Mongol cruel. Ses yeux gris ardoise, protégés par dépaisses paupières, contemplent le monde avec une insolence sereine que quelques rares personnes trouvent fascinante et que les autres estiment simplement exaspérante. Cest à Hollywood quon trouve les amours-propres les plus chatouilleux du monde, et Reid en agresse au moins une douzaine par jour sans même le faire exprès.

Il me tend mon verre, sallonge élégamment sur ce qui me paraît être un divan recouvert de véritable peau de léopard, et, pendant une dizaine de secondes, communie avec son martini.

Le redresseur de torts! déclare-t-il brusquement. Holman est arrivé de lOuest, un Colt sur chaque hanche, et il résout avec un froid sourire les problèmes presque impossibles que lui proposent son amour de la vérité et de la justice en général, et son bon et respectable client, ladorable Leonard Reid en particulier.

Tu es mon client, Leonard? je lui demande poliment. Depuis quand?

Si tu veux bien risquer ta réputation pure et sans tache et travailler pour ce dépravé de Leonard Reid… Mais tu sais ce quon va dire, nest-ce pas, trésor? «Ce pauvre Rick Holman… qui aurait cru quil finirait dans les rangs de la pédale!»

Ça peut présenter des avantages, dis-je en me fendant dun mince sourire. Comme ça, les filles simagineraient quelles ne risquent rien, jusquau moment où elles sapercevraient quil est trop tard.

Oh! le vilain! (Il secoue la tête dun air ravi.) Dailleurs, ça ne pourrait marcher quavec une vierge, et peux-tu me dire où tu trouveras une vierge en âge de voir des films dépouvante dans cette ville?

Question pertinente, jacquiesce. Alors, quest-ce qui te tracasses?

Je ne crois pas que tu aies eu loccasion de rencontrer Clive Jordan. Il a habité ici pendant quelque temps.

Pas que je me souvienne, je réponds avec sincérité.

Un garçon intéressant. Très ambitieux. Il pensait… (Leonard pousse un léger soupir) comme tant dautres, que je pourrais laider dans sa carrière. Mais je ne peux pas, tu sais. Cest comme le baiser de la mort quand on sait quils sont, ou ont été, des amis intimes de ce terrible Leonard Reid. Clive a passé environ six mois ici, puis il est parti il y a deux mois. Ça a été dur. (Dun geste délibérément théâtral, il sempoigne le front et ferme les yeux pour masquer sa douleur.) On est désespéré pendant un jour ou deux, et puis on saperçoit que la vie continue et que, fort heureusement, la source nest jamais tarie. Seulement, maintenant, il répand sur mon compte des histoires bizarres. Des histoires qui ne me plaisent pas du tout. Et jaimerais bien savoir pourquoi il fait ça.

Et si tu lui posais la question?

Cest ce que jai fait. Mais il refuse de me parler. Jai même limpression quen insistant je ne fais quapporter de leau à son moulin, pour employer une expression originale. Il raconte partout que je ne suis quun monstre psychopathe qui ne peut supporter quune victime séchappe de ses griffes. Il prétend que cest un coup de chance sil a réussi à filer de cette maison et que je le menace de ruiner sa carrière sil ne revient pas; de le faire enlever, de le torturer et… je ne sais quelles horreurs encore! Cest de la plus haute fantaisie, bien entendu, mais il y a des tas de gens dans cette ville qui seraient ravis de croire à tous ses mensonges.

Alors, porte plainte. Quest-ce qui ten empêche?

Je crois que cest exactement ce quil espère. Ça lui permettrait de débiter un plein tombereau de mensonges morbides au tribunal. (Reid soupire de nouveau.) Tu te rends bien compte, Rick, quun type dans ma position est toujours vulnérable. Personne ne se rappelle jamais le nom des jeunes femmes qui habitent ici de temps en temps, mais on se souvient toujours de tous les détails concernant les jeunes garçons.

Tu exagères peut-être limportance de cet incident? (Je hausse les épaules.) Ce nest peut-être quun ragot de plus sur Leonard Reid; un de ces ragots bien croustillants comme les gens les aiment…

Ça nest pas tout, trésor. (Ses lourdes paupières sabaissent un instant.) Avant la période Clive Jordan, il y a eu un autre jeune homme, Lester Anderson. Il est parti quelques semaines avant larrivée de Clive, et de sa propre initiative. Malheureusement, il sest suicidé, il y a environ six semaines. Le suicide ne fait aucun doute. Il a laissé une lettre disant quil était un raté et quil ne pouvait plus supporter de vivre dans sa peau. Tragique! Seulement, maintenant, Clive raconte partout que jai traqué Lester comme je le traque, lui, et que cest ça qui la poussé à se tuer.

Et aucune de ces histoires nest vraie? je demande dun ton neutre.

Je lattendais, celle-là! (Un bref instant, il retrousse les lèvres sur ses dents.) Et la réponse est non. Mais ce qui minquiète, cest que je ne crois pas que lidée, à lorigine, vienne de Clive. Il ny a absolument aucune raison pour quil se conduise ainsi et je ne le crois pas méchant de nature. Donc, sil y a quelquun derrière lui qui le pousse à déblatérer tous ces mensonges, il faut que je sache qui cest. Et pourquoi il le fait. Tu me connais, Rick. Je suis le traître le plus cher payé qui ait jamais tourné dans tous ces navets pseudo-médiévaux et ces superproductions Soi-disant historiques et dégoulinantes de technicolor. En ce moment, je demande un demi-million de dollars pour un film et je les obtiens. Si je laisse courir, et si je laisse cette histoire faire un peu trop de bruit, il y a bien des chances pour que les producteurs y regardent à deux fois avant de risquer cinq cent mille tickets sur ma réputation dégueulasse.

Il lève les bras et décrit un demi-cercle qui englobe la pièce immense, le luxueux mobilier et la formidable collection dobjets dart qui ferait baver de jalousie nimporte quel collectionneur.

Jai lhabitude de dépenser une masse de fric chaque fois que lenvie men prend, cest-à-dire en permanence. Ça me ferait de la peine si jen étais brusquement réduit à compter les billets de mille.

Tu me fends le cœur, dis-je. Bon, daccord, je vais voir ce que je peux faire. Mais je ne garantis rien.

Non, bien sûr. (Il semble ravi.) Tu veux de largent?

Pas encore. Je ne sais pas ce que vaut ce boulot.

Eh bien, connaissant ta réputation, trésor, ça ne sera pas donné. Mais, avec un peu de chance, je pourrai déduire ça de mes impôts. Je te ressers un petit verre?

Non, merci. Où est-ce que je peux le trouver, ton Clive Jordan?

Dans légout le plus proche, me répond Reid dun ton brusquement féroce. Non. Ladorable Leonard doit apprendre à contrôler son vilain petit caractère. Jai ladresse de Clive inscrite quelque part. Je te la trouverai plus tard.

Il se lève du divan, se verse un autre verre au bar, puis se tourne vers moi, un vague sourire aux lèvres. Si je ne savais pas que cest impossible, je croirais quil a lair légèrement gêné.

Tout comme les peintres ont leur période bleue, tu sais, moi jai des périodes dhétérosexualité. Et il se trouve que pendant que Clive vivait ici, jai justement traversé une de ces périodes. Il y avait donc une jeune femme ici en même temps que lui. Zoe Parnell. Elle prétend être écrivain, mais je nai jamais lu une ligne delle. Cest elle qui avait eu lidée dinviter Clive ici. Un jeune acteur pétri de talent, daprès elle, qui sefforçait de percer et qui avait besoin dun endroit où respirer un peu librement au lieu de se crever à gagner sa vie.

«Est-ce quil ne pourrait pas venir habiter avec nous quelques temps?» Alors cette bonne vieille poire de Leonard a dit: «Pourquoi pas?» Quand Clive est parti, elle ma plaqué, elle aussi. Ça ma un peu démoralisé, parce que ça me plaisait assez dêtre normal  ça marrive si rarement  et brusquement, tout ça était terminé. En un sens, il y a une délicieuse ironie dans toutes ces histoires que Clive répand sur mon compte.

Tu veux dire… je commence.

Puis je minterromps, ne sachant comment aborder avec délicatesse un sujet délicat.

Exactement! (Il se laisse à nouveau tomber sur le divan, tenant avec précaution le verre de martini entre ses mains puissantes.) Clive nétait quun invité pendant son séjour ici. Rien dautre.

Alors, tu crois que la fille pourrait être derrière tout ça?

Je ne sais pas. (Le regard perdu dans le vide, il fronce les sourcils.) Zoe est certainement assez intelligente pour ça, mais je doute quelle ait assez dénergie pour se lancer dans un truc de ce genre. Mais va savoir les idées biscornues qui peuvent rôder derrière la poitrine rebondie dune femme? Lennui, avec moi, cest que jai eu si rarement loccasion davoir affaire aux femmes quelles représentent un gros point dinterrogation. Mais la môme Lucrèce Borgia, je suis sûr quelle était bonne avec les animaux.

Et où puis-je trouver Zoe Parnell?

Je ne serais pas étonné quelle vive avec Clive. Les types de talent nont jamais bon goût.

Et tu veux que jessaie de lacheter, le gars?

Je veux quil cesse de faire circuler à mon sujet ces histoires scandaleuses, trésor. Et je ne veux pas savoir comment tu ty prendras… (Il bâille avec délicatesse.) Je te donne carte blanche.

Je vide mon verre et me lève.

Parfait. Mais je ne dispose pas de beaucoup déléments, Leonard. Est-ce quil ne serait pas plus simple dappeler ton avocat et de le charger de laffaire?

Il nest utile que pour lire les clauses dun contrat imprimées en petites lettres, réplique-t-il dun ton ferme. En dehors de ça, je ne lui confierais même pas le soin de faire une omelette. Il casserait trop dœufs. Cest un produit typique de la classe dont il est issu; un demeuré à qui on a donné une éducation beaucoup trop spécialisée.

Il se lève du divan, sapproche dune démarche souple du bureau Louis XV, prend dans un tiroir un feuillet plié en deux et me le tend.

Voilà ladresse de Clive Jordan. Du moins, cest là quil habitait la dernière fois que jai entendu parler de lui. Il a peut-être déménagé depuis.

Merci. (Je glisse le papier dans mon portefeuille.) Pourquoi est-ce que la môme Parnell ta plaqué? Parce quelle préférait Jordan?

Très bonne question, Rick.

Il caresse pensivement son nez charnu du bout de son index.

Le petit chat blanc et noir réapparaît dans la pièce, pousse un miaulement plaintif et se frotte contre les chevilles de Leonard.

Vilaine Agathe!

Reid émet un petit rire ravi, puis se baisse et pose son verre par terre. Le chaton lape avidement le doigt de martini qui reste au fond du verre, puis saute sur le divan. Deux secondes plus tard, il niche sa tête entre ses deux pattes et bâille avec satisfaction.

Elle a des goûts bien précis en matière dalcool, déclare Leonard avec tendresse. Elle ne boit que du martini. Jai essayé de lui donner un cognac après le dîner pendant quelque temps, mais elle prenait des mines dégoûtées et séloignait dun air hautain. Elle est comme son Papa. Elle préfère se cuiter avant de manger.

Comme nous tous, non? je réplique, en mefforçant de garder mon calme. À part la môme Parnell, tu ne vois pas qui dautre pourrait inciter Jordan à tous ces ragots?

Rick! (Il se prend le visage à deux mains et lève vers le plafond un regard implorant.) Mes ennemis sont légion. Haïr Leonard Reid, cest un des petits jeux de société favoris de tout le milieu du cinéma. Ça pourrait être nimporte qui parmi dix mille personnes.

Me voilà bien avancé! je grommelle. Bon, je vais commencer par Clive Jordan.

Et ne crois pas un mot de ce quil te dira. Clive ment comme il respire. (Une lueur danxiété passe dans ses yeux gris ardoise, aussitôt dissimulée par ses lourdes paupières.) Ce que je veux dire, trésor, cest que tu es le seul à qui je puisse faire confiance pour tordre le cou à ces bobards. Si tu te mets contre moi, il ny aura plus personne pour maider.

Tu seras peut-être tellement désespéré que tu te décideras à être régulier avec moi. Ou est-ce demander trop à Leonard Reid?

Rick… (Il ouvre les mains en un vaste geste de supplication.) je me suis montré aussi honnête avec toi que je sais lêtre.

Alors tu devrais prendre des leçons. (Je me dirige vers le hall et il me rattrape à la porte dentrée.) Je te téléphonerai quand jaurai appris quelque chose. Mais ne passe pas des nuits blanches à attendre. Ça prendra peut-être un sacré bout de temps.

Je dormirai sur mes deux oreilles maintenant que je sais que tu toccupes de mon problème, dit-il dun ton satisfait. Conduis prudemment, trésor. Il ne sagirait pas quil tarrive quelque chose.

Tu travailles, ces temps-ci?

Il secoue la tête.

Mon agent est en plein pourparlers. Encore une de ces épopées bibliques à la noix. Et cest une raison de plus pour quon fasse taire Jordan. Les producteurs hésitent à utiliser un authentique salopard pour jouer le rôle dun salopard biblique. Je me demande bien pourquoi!

Si tu essayes dintroduire la logique dans lindustrie du cinéma, ce sera la fin dHollywood!

Je sens quelque chose qui me frôle les mollets et je tourne la tête si précipitamment que je manque me disloquer le cou. Un chat birman haut sur pattes me gratifie dun regard méprisant et se faufile dans la maison.

Mais combien de chats as-tu, exactement? je demande.

Cinq ou six. (Il plisse les lèvres, et se concentre.) Non, sept, avec Agathe. Celui-là, cétait le Ravageur. À côté de lui, nimporte quel matou a lair dune poule mouillée.

Je descends les quatre marches du perron de la maison, qui est lexacte réplique dun manoir anglais de style géorgien, et je monte dans ma voiture. Au moment de démarrer jentends un hurlement sauvage quelque part derrière moi, quelque chose comme le cri dappel dun élan en rut, et je freine brutalement. Le visage de Leonard apparaît à la portière quelques secondes plus tard, une lueur rusée au fond de ses yeux de Mongol.

Je viens de me rappeler un détail au sujet de la chère Zoe Parnell. Ce nest peut-être pas parce quelle préférait Clive, quelle ma quitté, ce pourrait être parce que je la battais un peu?

Tu la battais? je répète, sidéré.

Cétait plutôt un rite quautre chose, tu sais. Mes instincts sadiques ne ressortent que pendant mes périodes dhétérosexualité.

Tu rigoles ou quoi?

Non. (Il épie avec attention mes réactions.) Cette idée te choque, trésor?

Non, je réponds calmement.

Pendant un court instant, il a lair un peu déçu, puis il me gratifie dun sourire malicieux.

Veux-tu un compte rendu détaillé de la vie sexuelle si éclectique de Leonard Reid? ça risque de te donner quelques chocs.

Une autre fois. Japporterai mon encyclopédie pornographique en vingt-trois volumes, illustrée et en couleur.

Jappellerai mon prochain chat Rickie, dit-il dun ton distant. Et pour être sûr que ton homonyme te rende justice, je le ferai castrer immédiatement, afin quil ait comme toi un esprit terne que rien ne choque.

Adorable Leonard! (Je lui souris.) Tu sais quoi? Il y a chez toi quelque chose de si puéril que cen est presque attendrissant. Tu ne pouvais pas minsulter dans la maison parce que tu voulais me demander un service, et, comme tu étais obligé de te montrer poli, ton minuscule cerveau de Mongol en était presque dérangé. Alors tu tes dit que tu pouvais peut-être me planter une banderille en me racontant que tu tabassais Zoe Parnell, dans lespoir de me flanquer un traumatisme et de mamener à me demander si tu étais vraiment un monstre. Cest bien ça?

Une superbe grimace de dédain déforme son visage.

Les psychologues amateurs, je leur crache dessus, dit-il. (Il sourit brusquement.) Je tai simplement donné un bon conseil, trésor. Avant de sauter au page avec la douce petite Zoe, noublie pas de te munir dun fouet et dune paire de bottes. Elle adore ça!

Il lève nonchalamment trois doigts de sa main droite en signe dadieu, puis repart vers la maison. Quand je démarre à nouveau et commence à descendre lallée, jentends son rugissement ébranler le calme de ce quartier ultra-chic.

Oh! le vilain Ravageur! Tu as encore engrossé la pauvre petite Lolita dans les buissons!


CHAPITRE II

Comme je nai pas de programme pour la soirée, je me dis quil sera plus intéressant daller faire une petite visite à Clive Jordan que de rester chez moi tout seul en face de la télé. Ladresse que ma donnée Leonard correspond à la moitié supérieure dun duplex défraîchi dans West Hollywood: une horrible boîte en ciment dont la peinture des murs sécaille et qui a cet air abandonné des immeubles quon sest obstiné à négliger pendant vingt ans et plus. Une volée de marches en bois, tournant à angle droit à mi-chemin mamène à la porte dentrée. Le timbre fait retentir dans lappartement une sonnerie aigrelette qui est tout à fait en harmonie avec le reste du quartier.

Une blonde volcanique ouvre soudain la porte à la volée et me fixe de ses yeux bleus froids comme la glace. La masse de cheveux couleur de bourbon hâtivement retenue en une espèce de gros chou au sommet de sa tête est en train de sécrouler rapidement et une moue dimpatience contracte ses lèvres pleines. Elle porte un boléro sans manches bleu et blanc qui découvre ses bras ronds et bronzés. Les deux poches fermées de boutons de cuivre plaquées sur le devant ne parviennent pas à dissimuler la courbe éloquente de ses seins épanouis. Un pantalon blanc moule étroitement ses hanches fermement rembourrées et souligne lélégance fuselée de ses longues jambes. Je parie quil lui suffirait dapparaître pour enlever dun seul coup soixante-dix ans au vieux marin de la ballade.

Bon Dieu! fait-elle dun ton coupant, vous venez de fiche en lair ma concentration. Maintenant il va me falloir au moins une demi-heure pour la retrouver.

Nêtes-vous pas Zoe Parnell, lécrivain célèbre? dis-je dun ton respectueux.

Oui, je suis Zoe Parnell, écrivain inconnu et sans éditeur. (Une vague lueur de curiosité sallume dans ses yeux.) Mais vous, qui êtes-vous?

Rick Holman. Je cherchais Clive Jordan.

Il nhabite plus ici. Il a déménagé il y a quatre jours. Et où il est, je nen sais rien.

Dommage. (Je lui souris.) Mais maintenant que nous avons fait connaissance, nous pourrions peut-être avoir une petite conversation amicale sur un ami commun, Leonard Reid.

Sa lèvre inférieure sabaisse dun air méprisant.

Si je comprends bien, vous êtes un truand professionnel engagé par Leonard?

Professionnel, oui, mais pas truand. Si on entrait, on serait peut-être mieux pour causer, non?

Elle réfléchit un instant, puis acquiesce.

Daccord. Mais si vous essayez la méthode forte avec moi, je hurle, compris?

Je suis le ferme balancement de son postérieur rebondi, délicieusement souligné par létroit pantalon blanc, dans un living-room où personne ne choisirait de vivre sil pouvait faire autrement. Deux petits tapis usés jusquà la corde jonchent le sol. Il y a également un misérable divan aux ressorts défoncés, un fauteuil auquel manque un accoudoir et, au milieu de la pièce, une petite table et une chaise. La table est couverte de papiers entassés au petit bonheur qui forment une sorte de barrage autour dune petite machine à écrire portative. Zoe Parnell pose une fesse sur le bord de la table, croise les bras sous ses seins volumineux et me toise dun regard aigu.

Bon, jécoute, dit-elle sèchement.

Clive Jordan répand des histoires désagréables et fausses sur Leonard, dis-je. Leonard ma chargé dessayer de len empêcher. Alors, jaimerais dabord savoir pourquoi il fait ça.

La réponse est simple. Toutes ces histoires sont vraies!

Voulez-vous dire que vous savez quelles sont vraies ou bien que vous vous contentez de croire Clive sur parole?

Leonard vous a parlé de moi? demande-t-elle.

Il ma dit que vous aviez vécu chez lui. Que cétait vous qui aviez eu lidée dinviter Clive. Et que, lorsquil est parti, vous êtes partie avec lui.

Leonard ment comme il respire, dit-elle dun ton sec. Sa réputation commençait à linquiéter, alors il ma invitée à venir habiter chez lui. Comme façade, en quelque sorte. Il espérait que tout le monde croirait que nous avions une liaison, alors que cétait Clive seulement qui lintéressait. Jai accepté parce que jessaie de percer comme écrivain et que cest vachement difficile, vous pouvez me croire! Lidée de vivre quelques mois dans le luxe sans avoir de soucis dargent ma séduite. Mais quand jai vu ce qui arrivait à Clive, jai commencé à déchanter. Il a quand même fini par trouver le courage de fiche le camp et il ma demandé de lui tenir la main pendant quil filait. Alors, je suis partie avec lui.

Quest-il arrivé à Clive, exactement?

Elle hausse les épaules avec nervosité.

On ne peut pas expliquer leffet que Leonard Reid peut avoir sur un type. Il faut vivre avec lui dans la même maison, comme je lai fait, et être témoin de ce qui se passe. Il y a en lui une sorte dinstinct malfaisant. Cest peut-être parce quil se sent mal dans sa peau. La seule chose qui lexcite vraiment, cest de détruire les gens. Il ne sarrête que quand il possède quelquun corps et âme, quand un type est entièrement sous sa coupe. Jai assisté à ce processus avec Clive et je nai rien pu faire pour lempêcher. Mais au dernier moment, il a eu un dernier sursaut dénergie, par instinct de conservation sans doute, et il ma demandé de laider à séchapper.

Ce Svengali Leonard Reid doit être fort occupé, dis-je dun ton nonchalant. Il fait ça tout le temps, daprès vous, ou bien Clive était-il une exception?

Vous avez peut-être entendu parler de Lester Anderson? demande-t-elle sèchement.

Le Lester Anderson qui sest suicidé il y a quelques semaines?

Vous savez pourquoi il sest suicidé? Parce quil préférait la mort à la toile daraignée dans laquelle Reid lavait englué! Clive a eu de la chance. Il a filé juste à temps.

Ça ferait un assez beau roman, encore que pas très original, dis-je. Cest à ça que vous travaillez en ce moment?

Une flambée de colère passe dans son regard, puis elle hausse les épaules de nouveau.

On vous paye pour ne pas me croire, alors pourquoi perdre votre temps et le mien, Holman? Foutez donc le camp dici.

Leonard prétend quil sagit dun tissu de mensonges dégueulasses. (Je hausse les épaules à mon tour.) Il veut que je découvre pourquoi Jordan se donne tant de mal à les répandre. Si jétais sûr quil sagisse dun tissu de vérités dégueulasses, je laisserais tomber. Je nai pas à ce point besoin de ce boulot en ce moment. Mais jaimerais parler avec Jordan et me faire moi-même une opinion.

Ma parole ne vous suffit pas?

Vous êtes écrivain et tous les écrivains ont une imagination fertile. Je ne dis pas que vous mentez, mais je pense que vous déformez peut-être la vérité sans vous en rendre compte. Elle descend de la table, parcourt une ou deux fois la pièce avec la grâce onduleuse dune panthère en cage, puis sarrête et me foudroie du regard.

Cet appartement est à Clive. Quand nous sommes partis de chez Reid, nous nous sommes installés ici. Et comme je vous lai déjà dit, Clive a déménagé il y a quatre jours. Je ne sais pas pourquoi. Il ne pouvait peut-être plus supporter ma compagnie. Ce quil lui fallait, ce nétait pas une vraie femme, mais une image réconfortante de la mère. Et comme je nai pas grand-chose dune gentille petite vieille, je devais le rendre nerveux. (Ses solides dents blanches mordillent un instant sa lèvre inférieure pulpeuse.) Vous ne me faites pas leffet dêtre le sinistre mignon de Leonard Reid, je dois reconnaître. Je ne vous vois guère rôdant dans une ruelle sombre avec un stylet bien aiguisé caché sous votre veste. Nempêche que je ne sais toujours pas où vous pourriez trouver Clive en ce moment.

Vous pensez quil a pu quitter Los Angeles?

Non. (Elle secoue vivement la tête.) Il sera un jour une grande vedette internationale et il a même travaillé pendant deux jours la semaine dernière. Il faudrait amener une équipe de croque-morts pour sortir Clive de Los Angeles.

Des amis?

Pas des amis intimes, pour autant que je sache. (Elle plisse légèrement le front.) Mais il y a une boîte minable sur le Strip, le Bongo. Il y était tout le temps fourré.

Je vais essayer, dis-je. Merci.

Pas de quoi. (Son sourire est franchement sardonique.) Au fait, est-ce que Leonard, euh, a dit quelque chose sur moi?

De quel ordre? je demande innocemment.

Le bout de sa langue effleure sa lèvre supérieure.

Oh! vous voyez bien… Enfin… jaimerais savoir. Après tout, jai habité chez lui pendant des semaines et je suis sûre quil est furieux que jaie aidé Clive à senfuir. Il serait donc normal quil invente je ne sais quelle histoire fantastique sur mon compte et… hein, est-ce le cas?

Il a parlé de bottes et de fouet, dis-je, le regard vide dexpression. Ça navait pas grand sens, je dois dire.

Oh! le salopard, le m…

Faisant un effort surhumain, elle serre les lèvres et, pendant dix secondes, elle reste plantée là, bouillonnante de fureur. Pour passer le temps jallume une cigarette.

Jaurais dû men douter, dit-elle enfin, contrôlant à grand-peine le ton de sa voix. Leonard Reid a lesprit suffisamment dépravé pour inventer les histoires les plus insensées à mon sujet.

Eh bien, dis-je en me rapprochant lentement de la porte, je vais passer à cette boîte minable voir si je peux trouver Jordan.

Si vous trouvez Clive, dites-lui que son linge est revenu de chez le blanchisseur et que ses chemises ne me sont daucune utilité. (Elle prend une profonde aspiration, ce qui manque de faire sauter les boutons de cuivre de son boléro.) Elles sont beaucoup trop petites pour moi.

Il est environ sept heures et demie quand jarrive au Bongo. Je dois avoir au moins trois heures davance sur lheure de pointe. Un trio barbu joue je ne sais quoi, qui évoque un signal radio venu de la stratosphère sur une mesure à 4/5. Le barman est fort occupé à étayer le bar avec son énorme bedaine et les clients sont au nombre de quatre: un groupe de trois gars entre vingt et trente ans, qui ont lair de réfugiés ayant échappé à quelque révolution dAmérique latine qui aurait éclaté la veille. Et une fille. Elle est toute seule à lextrémité du bar, perchée sur un haut tabouret, les jambes négligemment croisées, révélant sous sa mini-jupe une généreuse surface de cuisses minces et rondes. Je minstalle à une position neutre, à mi-chemin entre la fille et les gars qui mijotent peut-être de faire sauter le Hollywood-Bowl, et je commande un bourbon on the rocks.

Lorsque le barman pousse le verre dans ma direction, je lui demande:

Vous ne connaîtriez pas par hasard un nommé Clive Jordan? Il vient tout le temps ici, à ce quon ma dit.

Cest déjà assez moche de travailler dans un égout pareil, réplique-t-il. Sil fallait en plus connaître les cloches qui viennent se poivrer ici!

Barney, lance la fille au bout du bar dune voix chaude et profonde, dis au monsieur que je connais Clive Jordan, et puis remue un peu ton cul de plomb et amène-moi un autre verre.

Merci, lui dis-je en lui souriant poliment.

Venez donc par ici. Je ne mords pas. (Elle sétrangle de rire.) En tout cas, pas dans les bars.

Jusquà ce moment-là, je naurais jamais cru quune maigrichonne puisse être sexy, malgré le côté asexué de tous les mannequins qui présentent la mode cette année. Mais cette fille est un vivant démenti à ma théorie. Ses cheveux noirs et lisses, partagés par une raie médiane lui retombent jusquaux coudes, encadrant lovale allongé dun visage aux pommettes saillantes et un menton pointu. Sous ses larges sourcils noirs, ses grands yeux gris-vert semblent se moquer du monde entier. Sa lèvre supérieure est étirée en un arc cynique, mais sa lèvre inférieure, gonflée comme un fruit, est lourde de sensualité. Elle porte un sweater à rayures blanches qui épouse la courbe presque horizontale de ses petits seins pointus; une large ceinture de cuir souligne sa taille incroyablement menue, et sa mini-jupe plissée est dun vert émeraude éclatant, qui contraste avec la pâleur rosée de ses cuisses minces. Perchée là sur son tabouret, elle a lair de sortir tout droit dun rêve érotique.

Freda Parkin, dit-elle lorsque je me hisse sur un tabouret libre à côté delle. Et vous?

Rick Holman.

Le barman fait glisser mon verre le long du comptoir jusquà moi, puis pose un martini devant la-fille si brutalement que la moitié du liquide gicle hors du verre.

Surtout, texcuse pas, Barney, lui dit-elle dune voix tout miel. Je sais que tu ne peux pas empêcher ta main de trembler. Et un abruti comme toi a bien le droit de devenir une épave imbibée dalcool. (Elle regarde le visage du gros lard virer au violet qui regagne son poste à lautre bout du comptoir. Puis elle se retourne vers moi.) Quest-ce que vous lui voulez, à Clive Jordan, Rick?

Simplement avoir avec lui une petite conversation amicale.

À quel sujet?

Cest confidentiel.

Vous aurez du boulot si vous voulez parler avec Clive dhomme à homme. (Elle a un ricanement salace.) Il est tellement mignon quil pourrait être une fille. Et justement, son drame, cest quil croit quil aurait dû en être une.

Savez-vous où je peux le trouver?

Bien sûr. Je vais vous y emmener dans un petit moment quand on aura bu un autre verre. Ça vous ennuie pas de me payer à boire, hein?

Pas du tout.

Merci! (Elle opine du bonnet dun air approbateur.) Notez que Barney pourrait me faire crédit, mais ça lui donne des idées, à ce gros tas de graisse. Vous êtes dans le racket du cinéma? Oh! Excusez-moi! (Là-dessus elle affecte un accent super-distingué de jeune fille du monde.) Je veux dire, travaillez-vous dans lindustrie cinématographique?

Par la bande, si on veut, jacquiesce. Et vous?

À une époque, oui. Mais jen ai eu marre de me faire sauter par un tas de salopards qui ne me donnaient jamais les rôles quils mavaient promis. (Elle descend la moitié de son martini dune seule gorgée.) Tant quà se faire sauter pour rien, il vaut encore mieux choisir ses partenaires et y prendre plaisir, pas vrai, Rick?

Euh… (Je sens un frémissement me parcourir la nuque.) Je dois dire que je navais encore jamais réfléchi à la question.

Vous devriez. (Elle me gratifie dun regard accusateur.) Mais, vous, je parie que vous passez votre vie à baiser des filles à droite et à gauche. Et quest-ce que vous leur donnez en échange, hein? Est-ce que vous vous demandez seulement si ça leur plaît? (Elle secoue la tête avec énergie et une longue mèche de cheveux noirs se plaque comme un rideau sur son œil droit.) Bon Dieu! je me demande ce que Barney met dans sa gnôle maintenant! Voilà que je deviens aveugle dun œil. (Elle secoue de nouveau la tête avec vigueur et sa mèche se remet en place.) Ah! ça va mieux comme ça. Je nai pas confiance en lui… (Elle vide son verre dune deuxième gorgée et le repose brutalement sur le bar.) Hé, Barney! Sors donc de tes petites rêveries porno et apporte-nous deux autres verres!

Vous lasticotez toujours comme ça? je lui demande.

Il adore ça, réplique-t-elle avec satisfaction. Il est maso. Cest le genre de mec qui déclenche une émeute à lui tout seul devant un car bourré de poulets, et qui se met à chialer quand il saperçoit quun des flics a oublié dapporter sa matraque.

Le picotement nerveux se répand cette fois sur tout mon crâne et je sens mes oreilles se congestionner. Jengloutis le reste de mon verre juste avant que le barman pose les nouvelles consommations devant nous.

Des traînées, jen vois tous les jours, dit-il dun ton pesant. Mais une traînée quarrête pas de déconner, ça me donne envie de rendre mon petit déjeuner.

Bave pas comme ça quand tu me parles, lui dit-elle sèchement. Essuie donc la salive que tu as sur le menton. Et ramasse ton ventre que tu as laissé tomber. Allez, retourne à ta place au bout du comptoir. Quand on aura envie de voir Frankenstein, on ira au ciné.

Cette fois, ça va comme ça, gronde-t-il. Fous le camp!

Mon œil! réplique-t-elle.

Ça va être un plaisir de te jeter dehors, Freda, dit-il avec un sourire plein de trous.

Rick, dit-elle avec assurance, foutez-lui sur la gueule.

Ça porte malheur de frapper un barman, je réponds. On ne sait jamais ce quil cache sous son comptoir. Un fusil à canon scié par exemple.

Foireux! (Elle prend son verre plein et, dun geste négligent, en jette le contenu au visage du barman.) Voilà qui va peut-être te calmer un peu, Barney.

Il recule en titubant, les mains plaquées sur ses yeux et commence à déverser un chapelet de termes impubliables. Je laisse tomber une coupure de cinq dollars sur le comptoir, et, à linstant où mes pieds touchent le sol, jempoigne la fille par le poignet et larrache à son tabouret. Elle me résiste jusquà la porte dentrée et ne se calme que lorsque nous sommes enfin sur le trottoir.

Il naurait rien fait, dit-elle, le souffle court. Au fond de lui, Barney sait que tout ce que je dis de lui est vrai.

Ce qui est la meilleure raison que je connaisse pour quil vous fasse sauter la cervelle avec le fusil en question, jaboie. Et maintenant, où est-ce quon peut trouver Clive Jordan?

Je vous emmerde, espèce de lope, ricane-t-elle. Trouvez-les vous-même, vos tapettes. Moi, je suis occupée.

Je lempoigne de nouveau par le poignet, la traîne jusquà la voiture et linstalle dautorité sur la banquette avant. Nous navons pas fait dix mètres quelle tend une jambe et appuie le pied de toutes ses forces sur la pédale du frein. Le volant me rentre dans lestomac et je me cogne douloureusement le front au pare-brise. Derrière nous retentit un grincement de freins affolé, suivi de coups de klaxon plus frénétiques encore.

Cest pas par là, dit-elle calmement. Faites demi-tour.

Je commence à éprouver une certaine sympathie pour Barney le barman tout en garant la voiture dans le premier espace libre que je trouve le long du trottoir. Puis jallume une cigarette en y mettant beaucoup de soin avant de me tourner vers la fille. Calée sur la banquette, les bras croisés, elle regarde droit devant elle, en sifflotant doucement.

Et si vous me donniez simplement ladresse, je pourrais la trouver moi-même? je suggère dun ton conciliant. Comme ça, vous seriez libre de retourner vous livrer à une petite séance de judo avec votre vieux pote Barney.

Non, je reste avec vous, décide-t-elle, les yeux toujours fixés droit devant elle. Je nai même pas commencé à boire, ce soir, et vous avez du fric. Y a quà voir comment vous en avez gaspillé quand on a quitté le bar! Un ami de Clive a dû partir pour lEst pendant un mois, alors il lui a prêté lappartement. Cest dans un nouveau building tout en hauteur à Wilshire. Je vous montrerai quand on y sera.

Bon, daccord. Mais ne vous amusez plus à écraser le frein, hein?

Pauvre petit Rickie! Il a fait bobo à sa petite tête de piaf! (Elle tourne lentement la tête, me regarde, puis bâille bruyamment.) La prochaine fois, jarracherai ma jupe, je bondirai de la voiture et je hurlerai au viol!

Un simple coup dœil sur votre slip, et qui vous croira? je réplique avec un rire enroué.

Les yeux gris-vert étincellent.

Quest-ce qui vous fait croire que je porte quoi que ce soit sous cette jupe?

Nous décollons en trombe du trottoir, comme propulsés dune plate-forme de lancement, et de nouveau retentit derrière nous un hurlement de freins tandis que nous nous glissons dans le flot de voitures. Jespère quil ne sagit pas du même gars. Un quart dheure plus tard quand je me gare devant un immeuble neuf, jai nettement limpression davoir accompli un exploit. Sauf pour mindiquer litinéraire, Freda na pas dit un mot pendant tout le trajet et est restée tranquillement assise à siffloter le même air. Il y a eu un arrêt angoissant à un feu rouge qui ma paru durer des heures, mais Freda na même pas fait mine de dégrafer sa jupe.

Elle me précède dans le hall et se dirige vers lascenseur. La porte coulisse au bout de quelques secondes et une volumineuse mémère, vêtue avec une vulgarité agressive, sort de la cabine. Elle jette un seul coup dœil à Freda et frissonne visiblement. Je vois les yeux gris-vert étinceler brusquement en réponse et je frissonne à mon tour en pensant à ce qui attend la grosse dondon qui ne se doute de rien, elle, mais il est déjà trop tard.

Excusez-moi, déclare Freda en affectant de nouveau son accent super-distingué, pourriez-vous me dire si Barney Gluant habite au dixième ou au onzième étage?

Je vous demande pardon? (Les sourcils lourdement crayonnés se haussent dun bon centimètre.) Monsieur comment?

Gluant. (Freda la gratifie dun clin dœil entendu.) Vous savez bien, mon chou. Cest lavorteur.

Le visage de la femme se fige et les quatre couches de fond de teint qui le recouvrent commencent à se craqueler.

Je ne vois absolument pas de quoi vous voulez parler, dit-elle dun ton polaire.

Non? (Freda regarde fixement pendant au moins cinq secondes sa taille épaisse, puis cligne de lœil de nouveau.) Ah! bon, je comprends, mon chou. Vous avez décidé de garder le vôtre, finalement?

Jentre en vacillant dans la cabine et me ratatine dans un coin tandis que Freda appuie sur le bouton du dixième étage. Les portes se ferment, nous dissimulant les yeux vitreux de la grosse femme et son visage horrifié. Freda sifflote sans bruit, avec lair béat dun chat qui vient de laper son lait. Quand lascenseur nous dépose au dixième, elle me précède dans le couloir dont le sol est recouvert dune épaisse moquette. Je la rattrape, alors quelle a déjà lindex pointé vers la sonnette.

Vous croyez quon est attendus? demande-t-elle.

Pourquoi? Jordan a le don de double vue? je réplique aussi sec.

Il donne peut-être une soirée. (Du bout du doigt, elle pousse la porte qui pivote.) Vous voulez changer de frusques avec moi? (Les yeux grands ouverts et innocents, elle lève sur moi un regard interrogateur.) Si Clive donne une soirée, et si vous nêtes pas en travesti, vous allez vous sentir bien seul.

Sonnez donc, jaboie. Nous ne tenons pas à laffoler, nest-ce pas?

Parlez pour vous, dit-elle, et elle entre carrément dans lappartement.

Je la suis. Que faire dautre? Freda simmobilise brusquement à lentrée du living-room, si brusquement même que je lui rentre dedans.

Vous ne pouvez pas prévenir? je grommelle.

Rick? (Sa voix semble lointaine.) Je suis bourrée, pas vrai?

Vous faites peut-être illusion, je reconnais. Mais avec un phénomène dans votre genre, comment savoir?

Je suis sûrement bourrée, chuchote-t-elle dune voix tendue. Ou alors cest peut-être une gueule de bois psychédélique. Enfin, je veux dire, vous ne voyez pas ce que je vois, nest-ce pas?

Où ça? je demande avec nervosité.

Derrière le divan. (Sa voix monte dune octave.) Par terre.

Le divan est un machin bizarroïde haut sur pattes, couvert de soie sauvage où alternent de larges bandes noires, orange et pourpre. Quelquun est étendu derrière, remarque mon esprit qui sécarte aussitôt de cette idée. Cest ridicule, de toute façon! Qui aurait lidée de sétendre à plat ventre derrière un divan, complètement à poil, avec un revolver à la main droite? Et le côté droit de sa tête, ajoute automatiquement mon esprit, nest plus quune bouillie sanglante où on décèle des traces de poudre.

Je voudrais bien être bourrée, chuchote Freda. Cest Clive Jordan. Il est mort, hein?

Je suppose, oui. On dirait quil sest suicidé.

Un faible miaulement me fait soudain vieillir de dix ans. Un petit chat noir, un énorme nœud blanc autour du cou, émerge de dessous le divan, puis sapproche de nous à petits pas comptés. Freda se baisse pour le ramasser et commence à lui caresser la tête.

Voilà, voilà, dit-elle dune voix douce. Tu nas plus besoin davoir peur, minou. Tu étais donc tout seul avec… Rick!

Hein! (Je dois faire un sérieux effort de volonté pour arracher mon regard du cadavre couché par terre et le reporter sur elle.)

Regardez!

Elle tend le chaton vers moi et il me faut quelques secondes pour comprendre ce quelle veut me montrer. Un message est inscrit sur le ruban blanc noué au cou du petit chat et je dois tourner ma tête presque à angle droit pour pouvoir le lire. Puis jen arrive à regretter de mêtre donné ce mal. Le message est des plus simples. Il dit: Un joli cadeau pour un vilain garçon  à toi pour la vie  Leonard.


CHAPITRE III

Moi, tout ce que je veux, cest filer dici et en vitesse, déclare Freda dune voix ténue mais décidée.

Daccord. Dans une minute.

Je ne veux pas être mêlée à ça! (Elle me regarde fixement. Ses-yeux gris-vert semblent lui manger toute la figure.) Alors filons.

Dans un instant, je réponds et je reste où je suis, à genoux à côté du cadavre.

Le corps est encore tiède et souple, mais ça prouve simplement que Jordan nest mort que depuis quelques heures. Un cerne de poudre noire colle à ses cheveux roussis tout autour du trou quil a dans la tête, et ce genre de blessures évoque tout naturellement le suicide. Je me relève et décide de jeter un rapide coup dœil sur lappartement. La chambre à coucher a un aspect impersonnel. Une chemise, une cravate, un slip et des chaussettes sont étalés avec soin sur le couvre-lit. Un complet sur son cintre est accroché à la poignée dun placard. Le portefeuille posé sur la commode ne contient que les papiers habituels, plus vingt dollars en liquide. La cuisine est impeccable et donne limpression que personne ne sen est servi depuis une semaine. Si Jordan a écrit un mot avant de se suicider, il ne la en tout cas pas laissé bien en évidence.

Freda est visiblement au bord de la crise de nerfs lorsque je regagne le living-room. Le chat sest installé confortablement au creux de ses bras et ronronne maintenant avec satisfaction, tandis que de la main droite elle lui caresse machinalement la tête.

On peut partir maintenant? demande-t-elle dune voix étranglée.

Nous devrions dabord appeler la police.

Ah! ça, non, pas de flics! (Sa bouche se durcit.) Ça ne changera rien pour Clive maintenant, et je ne veux pas être embringuée là-dedans!

Alors allez-vous-en et je les appellerai.

Nous partons ensemble. Moi et Minou, on a besoin de vous. (Elle frotte sa joue contre la fourrure du petit chat.) Ça serait vache de le laisser ici tout seul, il mourrait de faim, ou développerait une vilaine psychose.

Il? je demande, dubitatif.

Parfaitement, acquiesce-t-elle vigoureusement. Jai regardé.

Au fond, moi non plus, je ne tiens pas tellement à avoir des ennuis avec la police. En tout cas, pas avant davoir eu une longue conversation avec Leonard Reid. Je récapitule tous les objets que jai touchés et arrive à la conclusion quil ny a pas lieu de sinquiéter. Le portefeuille est légèrement graisseux et probablement couvert des empreintes de Jordan; il y a donc bien peu de chances pour quils trouvent parmi elles une empreinte claire de Holman.

Bon, dis-je à Freda. Mais vous ne pouvez pas appeler un matou Minou. Trouvez-lui un nom.

Leonard, suggère-t-elle aussitôt. Comme son père.

Nous ne rencontrons personne en sortant de limmeuble, ce qui est déjà quelque chose. Mais jai la désagréable impression que, si jamais on linterroge, la grosse bonne femme que nous avons rencontrée devant lascenseur ne se souviendra que trop bien de nous. Pendant le trajet de retour à ma maison de Beverley Hill, symbole de mon standing, Freda caresse le petit chat installé sur ses genoux et entretient avec lui une conversation à base de ronronnements sans me prêter la moindre attention. Cinq minutes après que nous sommes entrés dans la maison, nous sommes déjà organisés. Leonard boit du lait dans une soucoupe, Freda et moi, installés sur le divan, buvons respectivement un martini et un bourbon on the rocks.

Où est-ce que vous dormez, exactement? demande Freda dun ton négligent.

Sur larrière de la maison, je réponds. Une chambre avec salle de bains. Et, quand on se sent plein dénergie, le matin, on peut même sauter directement dans la piscine. Pourquoi?

Je veux pouvoir morienter, simplement. (Dune lampée exercée, elle liquide la moitié de son verre.) Comme je compte vivre ici pendant un certain temps, il faut que je morganise. Il y a une ou deux choses que je veux vous expliquer, Rick, avant quon prenne des habitudes. Ça ne me gêne pas de coucher avec vous, mais je refuse absolument de préparer le petit déjeuner le matin.

Je sais bien que vous êtes un peu siphonnée, lui dis-je dun ton circonspect. Mais pourquoi en plus cédez-vous ainsi à vos impulsions?

Je nai pas dautre endroit où aller.

Vous voulez dire que, jusquà ce soir, vous viviez au Bongo et passiez votre temps à insulter le barman?

Jusquà cet après-midi, jétais une maîtresse très bien entretenue, mais on sest engueulés et je lai plaqué. (Elle vide son verre et me le tend.) Un autre, sil vous plaît.

Je me dirige vers le bar et lui prépare un autre martini.

Quest-ce que vous auriez fait si je ne métais pas pointé dans ce bar?

Je ne sais pas. (Elle hausse les épaules avec nonchalance.) Si la situation avait été vraiment désespérée, jaurais conclu un arrangement quelconque avec Barney. Cest pour ça quil était tellement en rogne. Il croyait déjà me voir dans son lit. Et puis vous vous amenez et vous fichez la combine en lair.

Qui cest, le gars que vous avez plaqué cet après-midi?

Sans importance.

Eh bien, si vous vous imaginez que vous allez vous installer ici avec moi comme ça, je déclare dun ton rogue, vous vous gourez complètement!

Les yeux gris-vert étincellent soudain et, elle se lève. Elle dégrafe sa large ceinture et la laisse tomber sur le divan. Puis elle enlève son sweater blanc par-dessus sa tête et il va rejoindre la ceinture. Un instant plus tard, elle fait coulisser la fermeture éclair de la jupe verte quelle laisse tomber autour de ses pieds et quelle enjambe. Ce qui ne lui laisse plus quun soutien-gorge blanc et un minuscule slip très décolleté sur les cuisses qui souligne la courbe arrogante de ses hanches.

Songez un peu, dit-elle dune voix rauque, à ce que vous allez manquer.

Je réussis à méclaircir suffisamment la gorge pour pouvoir articuler quelques mots, et reconnaître:

La tentation est grande, mais la réponse est quand même négative.

Elle ramasse sa jupe, passe les jambes dedans, puis se tortille pour la remonter sur ses hanches. Elle remet le sweater blanc et agrafe sa ceinture. Puis elle repousse à deux mains ses cheveux noirs qui lui barraient le visage et les laisse retomber sur ses épaules en cascades soyeuses.

Vous permettez que je passe un coup de fil? demande-t-elle aimablement.

Faites.

Merci. (Son sourire donnerait froid dans le dos à un serpent à sonnettes.) Même si Charlie ne veut pas me reprendre, je suis sûre quil sera ravi de me donner quelques conseils. Quand je lui raconterai par exemple que vous avez insisté pour que je vous emmène chez Clive Jordan et que, lorsque nous lavons trouvé mort, vous mavez empêchée dappeler la police. Et puis il y a également la question des pièces à conviction que vous avez subtilisées.

Des pièces à conviction? je bredouille.

Elle me montre le petit chat pelotonné maintenant sur la moquette à côté de la soucoupe.

Le message de Leonard Reid autour de son cou, vous vous rappelez?

Elle sest réinstallée sur le divan et je lui porte son martini. Tous en buvant, elle me regarde par-dessus le rebord du verre, lair très satisfaite delle-même. Maintenant que jy réfléchis, et il est grand temps que je me mette à y réfléchir, il y a dans tout ça une série de coïncidences qui me ramènent tout droit à la blonde couleur bourbon, Zoe Parnell.

Vous allez donc appeler Charlie, dis-je. Charlie comment?

Charlie Stern.

Ce nom névoque rien pour moi.

Jusquà cet après-midi, vous étiez sa maîtresse, je reprends lentement. Puis vous avez eu une grosse engueulade, vous lavez plaqué et vous avez abouti au bar Bongo. Je suis entré et jai demandé des renseignements sur Jordan. Vous saviez où il habitait et vous mavez proposé de my emmener. Il était mort lorsque nous sommes arrivés. Cest vous qui navez pas voulu que jappelle la police et cest vous qui avez insisté pour amener le petit chat ici, avec le nœud et le message autour du cou.

Cest bien ça, dit-elle calmement. Mais, comme je suis la reine des menteuses, je naurai aucune difficulté à déformer les faits pour Charlie.

À moins que je vous laisse habiter ici?

Je vais vous faire un compliment, Rick Holman, dit-elle et elle sourit de nouveau. Cest pas que vous soyez tellement beau, mais vous pigez drôlement vite!

Et combien de temps comptez-vous rester ici?

Je ne sais pas, au juste, réplique-t-elle en haussant les épaules. Un mois peut-être? Je trouverai sûrement dici là quelquun de plus intéressant que vous.

Depuis quand connaissez-vous Clive Jordan?

Quelques mois. Un ami dami, vous voyez.

Zoe Parnell? je suggère.

Qui? fait-elle sans ciller.

Je consulte ma montre et constate quil est neuf heures et des poussières. Je vais alors maccroupir auprès du petit chat, lui enlève le nœud quil a autour du cou, le glisse dans ma poche et me redresse.

Il faut que je sorte un moment. Vous pouvez regarder la télé, vous saouler, faire ce quil vous plaira. Il y a une chambre dami à côté du bureau, vous navez quà vous y installer.

Ses yeux sarrondissent.

Vous repoussez mes faveurs, Rick Holman?

Pour linstant, oui. Sil y a une chose que je déteste, cest coucher avec une reine des menteuses.

Elle bâille nonchalamment et je commence à me rendre compte que Freda Parkin ne se vexe pas facilement.

Il faudra peut-être que je vous emprunte un pyjama, si ça ne vous gêne pas?

Servez-vous. Et noubliez pas de sortir le chat avant daller vous coucher.

Je lui donnerai peut-être quelques martinis avant. (Elle se met à glousser brusquement.) Qui sait? Ça pourrait le transformer en lion rugissant.

Une vingtaine de minutes plus tard, Leonard Reid mouvre la porte de son pseudo-manoir anglais. Il arbore une cravate noire, une chemisé blanche plissée ornée dun jabot de fine dentelle, et un smoking impeccable.

Rick. (Il sourit vaguement.) Jallais sortir, trésor. Un dîner mondain. Horrible perspective. Mais parfois Leonard Reid lui-même doit se montrer poli avec son producteur.

Parfois Leonard Reid lui-même devrait se montrer honnête avec Holman, le redresseur de torts, je réplique froidement. Ou alors le redresseur de torts pourrait décider de renoncer à trouver la vérité et la justice et laisser choir lexcellent client quil a en ce moment.

Ses lourdes paupières sabaissent un peu plus sur ses yeux.

Je vois bien, ronronne-t-il, que quelque chose ta foutu en rogne. Tu as cette même lueur féroce dans le regard que le Ravageur lorsquil voit une dame chat traverser la pelouse. Entre et on va boire un petit verre en vitesse pendant que tu me racontes tes ennuis.

Je le suis dans le living-room, attends quil ait fini de sadmirer dans le miroir mural, puis lui dis de ne pas servir à boire.

Jai vu Zoe Parnell, jenchaîne. Elle ma dit que Clive Jordan avait déménagé il y a quatre jours. Elle ne savait pas où il était allé, mais ma suggéré de me renseigner au bar Bongo. Jy suis donc allé, et quand jai demandé au barman sil connaissait Jordan, une dingue assise à lautre bout du bar ma dit quelle le connaissait, elle. Nous avons donc abouti dans un immeuble neuf du Wilshire. Daprès elle, lappartement était à un ami de Jordan, qui était parti dans lEst pour un mois et lavait prêté à Jordan pendant son absence.

Et Clive y était? demande-t-il, lair modérément intéressé.

Couché par terre entièrement nu, un revolver à la main, et une balle dans la tête.

Ah! (Il appuie sur le bouton secret et le petit bar pivote en douceur pour sortir du mur lambrissé.) Je crois quil faut quand même que je boive un verre maintenant, trésor. Je sens mes intérieurs se convulser.

Il ny avait pas de message dadieu, je poursuis, je ne lai pas trouvé, en tout cas. Mais il y avait un petit chat noir avec un ruban blanc autour du cou. (Je sors le ruban de ma poche et le lui montre.) Avec une très charmante inscription dessus.

«Un joli cadeau pour un vilain garçon  à toi pour la vie  Leonard», lit-il à haute voix. Voilà une délicate attention de la part de je ne sais qui, tu ne trouves pas, Rick?

Ce nest pas toi qui lui as envoyé le petit chat?

Je suppose que je peux paraître stupide à bien des gens. (Il contemple avec une affection manifeste son image réfléchie dans le miroir.) Mais personne ne pourrait être à ce point stupide, pas dans la position où je suis, nest-ce pas?

Ses vêtements étaient soigneusement préparés sur le lit. On avait limpression quil venait de prendre une douche, puis quau lieu de shabiller, il était allé dans le living-room se tirer une balle dans la tête.

Et quelquun a collé là le pauvre minou avec son attendrissant ruban autour du cou pour que la police pense à moi? (Il verse sans précaution un excellent cognac dans un verre et le liquide presque entièrement dune gorgée convulsive.) Tu commences à me rendre vraiment nerveux, trésor.

Je nai pu jeter quun coup dœil rapide. Mais jai eu limpression que tout ça ne collait pas. Pas de message dadieu, les vêtements étalés prêts à être endossés. Est-ce que tu aurais lidée de tuer pendant que tu es à poil?

Eh bien, tu me connais, Rick, dit-il en haussant nonchalamment ses épaules massives. Je ne suis pas du genre très conventionnel.

Ce que jessaye de dire, je grommelle, cest que ça pourrait être un meurtre. La dingue a insisté pour que je nappelle pas les flics. Elle a également insisté pour ramener le petit chat chez moi. Ce qui est sûr, cest quelle ne se trouvait pas dans ce bar par hasard quand je my suis amené. Quelquun ma donc mené en bateau toute la soirée et jai le choix entre Zoe Parnell et toi.

Il engloutit le reste de son cognac, puis porte hâtivement une main à sa bouche lorsque son estomac réagit violemment.

Excuse-moi. (Il exhale son souffle avec précaution.) Est-ce que la dingue en question a un nom?

Freda Parkin.

Ah!

Ah! merde! je lui aboie. Je crois que je vais mempresser doublier que jai jamais eu le malheur de faire ta connaissance, espèce de cabot!

Tu nas pas appelé la police? (Il caresse ses joues charnues de ses doigts spatulés et de son large pouce.) Alors le pauvre Clive est toujours couché par terre là-bas?

Je ne les ai pas appelés sur le moment, mais je lai fait en venant ici.

Je peux donc mattendre dun instant à lautre à la visite dun inspecteur à lœil de lynx?

Mon coup de fil a été strictement anonyme. Jai déjà assez demmerdements comme ça sans en plus leur expliquer pourquoi je nai pas téléphoné depuis lappartement.

Il se ressert un verre de cognac.

Les amis que je choisis nont vraiment pas de chance, pas vrai? Dabord Lester Anderson, et maintenant Clive.

Agathe surgit de derrière un rideau de soie pourpre, bondit dun seul élan sur le divan en peau de léopard, se met sur le dos et commence à agiter les pattes, en pleine extase.

Elle croit que ce divan a été fait exprès pour quelle sy amuse, dit Reid en riant. Elle a la folie des grandeurs.

Cest une maladie commune à toute la maison, je réplique sèchement. Tôt ou tard, et plus tôt que tard, la police va établir un lien entre toi et la mort de Jordan. Si cest un meurtre, tu vas passer de sales moments.

Tu ne penses pas sérieusement que quelquun irait commettre un meurtre uniquement pour me compromettre, quand même? (Il me gratifie dun sourire enjôleur.) Personne ne pourrait me haïr à ce point.

Si, moi, dis-je avec simplicité.

Salaud, va! (De nouveau, il se frotte les joues.) Freda Parkin? Une petite bonne femme sexy avec de longs cheveux mal coiffés? Sexprimant comme un matelot qui vient de se lâcher un marteau sur les doigts de pied?

Cest bien ça, jacquiesce.

La dernière fois que je lai vue, ça remonte à deux mois. Elle vivait à lépoque avec Charlie Stern.

Mais qui est Charlie Stern, bon Dieu?

Très bonne question, Rick. Jimagine, que Charlie se la pose lui-même au moins deux fois par jour. (Il voit une lueur meurtrière passer dans mon regard et lève une main en signe de protestation.) Allons, ne texcite pas comme ça, trésor. Charlie a les dents longues et il trempe au moins dans vingt combines à la fois. Disons que cest un financier.

Pourquoi te hait-il?

Quest-ce qui te fait croire que ce bon vieux Charlie me hait?

Connaître Leonard Reid, cest haïr Leonard Reid. Alors, pourquoi est-ce que Stern te hait?

Eh bien, il y a eu cette histoire en Espagne. (Il boit un peu de cognac et rumine pendant quelques secondes.) Ça remonte à environ un an. Charlie a financé un producteur indépendant pour tourner un film historique en Espagne et il ma demandé comme un service de jouer le rôle du méchant. Le scénario navait rien dun chef-dœuvre, mais il avait engagé Délia August et Darrell Sloan pour les rôles principaux. Il y avait un jeune serveur extrêmement séduisant dont lambition était de devenir un acteur et je lui enseignais les rudiments du métier quand javais du temps de libre. Malheureusement, la police espagnole a mal compris la situation  ce sont des gens terriblement émotifs, tu sais?  et ils ont annulé mon visa. Jai dû prendre lavion le lendemain même pour rentrer, et le seul remplaçant que le producteur ait pu trouver à limproviste était cet horrible cabot, Hal Twining. Le film a été un vrai désastre, bien entendu, et, pour je ne sais quelle étrange raison, Charlie men a tenu pour responsable. La dernière fois que je lai vu  avec ce matelot femelle pendue à son bras  je lui ai dit quil ne pouvait pas avoir perdu plus de deux millions, et quil nen était pas à ça près.

Et qua-t-il répondu? je demande, fasciné malgré moi.

Il sest dressé sur la pointe des pieds et il ma foutu son poing sur la gueule.

Et alors? jinsiste.

Je ne voulais pas faire de scène, parce que ça se passait dans un restaurant assez chic. (Leonard sourit en évoquant ce souvenir.) Dailleurs, jétais assis et il était debout. Je me suis contenté de le balancer au travers de la porte. Le malheur a voulu que je vise mal et il a passé à travers la vitre dune fenêtre. Jai payé les dégâts et Charlie ne sest ouvert aucune artère. Il avait juste quelques coupures au visage. De toute façon, toute modification des traits de Charlie ne peut constituer quune amélioration.

Et où as-tu pêché Zoe Parnell à lorigine?

Zoe? (Il fronce les sourcils.) Ah! oui. Je lai rencontrée à une soirée donnée par Ivan Allsop. Elle sest en quelque sorte attachée à mes pas vers les premières heures de la matinée. Il y avait une ambiance terrible à cette soirée, pour autant que je me rappelle. Mais javoue que mes souvenirs sont assez vagues. Je venais de faire ma célèbre imitation de lempereur Néron expliquant à son psychiatre pourquoi il sétait senti poussé à mettre le feu à Rome. Là-dessus, Zoe a surgi de je ne sais où, ma empoigné par le bras et tiré dans les buissons. Je ne portais quune serviette de bain à ce moment-là, parce que jaime porter des costumes authentiques quand jincarne un personnage, et avant même davoir compris ce qui se passait, eh bien, je me suis rendu compte que jétais retombé dans une de mes brèves périodes dhétérosexualité. Pourquoi poses-tu cette question?

Je ne sais plus. Tu membrouilles avec toutes ces conneries.

Je lui tourne le dos et je méloigne.

Où vas-tu, bon Dieu?

Je rentre chez moi, dis-je sans même tourner la tête. Je vais prendre une cuite que je ferai durer trois jours. Si tu reçois la visite de la police pendant ce temps-là, ne me téléphone pas parce que je ne veux pas le savoir.

Je suis presque arrivé à la porte dentrée lorsquil mattrape par le coude et me fait pivoter sans effort vers lui. Un léger voile de sueur perle sur son visage et lexpression qui se lit dans ses yeux gris ardoise est proche de la panique.

Ne mabandonne pas en ce moment, Rick. (Sa voix tremble légèrement.) Tu es le seul à qui je puisse faire confiance.

Si tu consentais à dire la vérité, je pourrais peut-être changer davis, dis-je dun ton dubitatif. Mais tu es un menteur-né, Leonard. Comme la môme Parkin.

Je tai dit la vérité, insiste-t-il. Peut-être pas tout entière, mais ce que je tai dit est vrai.

Sur Zoe et tes relations avec elle?

Il détourne les yeux un instant.

Ben, là, jai peut-être un peu exagéré. Je ne savais pas très bien comment tu prendrais la chose, trésor.

Zoe prétend quelle vous servait de façade, cest ça? je demande dune voix neutre. En fait, cétait avec Clive Jordan que tu avais une aventure?

Oui, murmure-t-il.

Alors comment se fait-il que Zoe se soit prêtée à cette comédie?

Cest Clive qui en a eu lidée. Je ne sais pas pourquoi. Mais il refusait de sinstaller ici si elle ne venait pas aussi.

Bon, très bien, dis-je à contrecœur. Je vais continuer. Appelle-moi si tu entends parler de la police.

Est-ce que ça arrange les choses que je taie dit la vérité? demande-t-il, plein despoir.

Non, ça les complique plutôt. Il a des jours où jai vraiment du mal à croire au vieux dicton: vivre et laisser vivre.

Si Clive avait été une femme, et si tout le reste sétait passé de la même façon, est-ce que tu aurais meilleure conscience, Rick? (Son sourire semble un peu las.) Après tout, si tu veux tout laisser tomber, je ne pourrai pas te le reprocher.

Je tai dit que je continuerais, je grommelle. Une dernière question, Leonard: ce petit chat, avec le message autour du cou, cest toi qui las envoyé à Clive Jordan?

Non! (Il presse le dos de sa main contre sa bouche pendant un long moment et quand il reprend la parole, sa voix tremble légèrement.) La vérité, cest que jai envoyé le chat à Lester Anderson deux jours après quil ma eu plaqué. Cette seule idée commence à me rendre cinglé. Quelques jours après, Lester se suicidait. Maintenant, cest Clive qui se suicide et la première chose que tu trouves chez lui, cest ce bon Dieu de chat avec ce putain de message attaché autour du cou. Je vais te dire une chose, Rick, je commence à avoir limpression que quatre petites pattes fantomatiques se baladent tout le long de mon dos.


CHAPITRE IV

Je me gare dans lallée, jentre dans la maison et je vais droit au living-room. Le chat fait trois pas vacillants dans ma direction, en crachant sans bruit. Mais leffort est décidément trop grand pour lui; il bascule lentement sur le côté et reste allongé, sa queue fouettant lair en signe de fureur impuissante.

Leonard ne tient pas lalcool, déclare Freda dune voix qui me semble légèrement pâteuse sur les bords. Pourtant, il na bu quun tout petit Martini.

Et vous, combien?

Huit, neuf, jsais pas. Ça fait petit bourgeois de compter les verres.

Elle est affalée de tout son long sur le divan, la mini-jupe verte troussée jusquen haut de ses cuisses. Elle tient à deux mains le verre qui est posé sur son ventre plat. Je me dirige vers le bar et prends tout mon temps pour me servir à boire. Au bout dun moment, elle soulève légèrement la tête et me contemple dun œil torve.

Dites au moins que vous êtes content que je vous aie attendu! (Elle laisse retomber sa tête et se met à glousser doucement.) Je suis une sœur pour toi, hein Holman? On est comme frère et sœur, tous les deux, pas vrai? Quand, je commence à me déshabiller, tu me dis de remettre mes frusques de peur que je prenne froid. Alors maintenant il me reste plus quà mincruster ici jusquà ce que tu commences à éprouver des sentiments incestueux.

Qui ta dit de me rencontrer au Bongo Bar? je lui demande.

Le destin! (Elle glousse de nouveau.) Cest bien un coup du destin, ça! Toujours prêt à vous filer sous les pattes une peau de banane du genre Holman!

Tu mas dit que Jordan était un ami, dis-je. Depuis quand Zoe Parnell est-elle ton amie?

Depuis le soir où elle ma téléphoné (Freda se redresse avec circonspection sur son séant, fait basculer ses pieds vers le sol centimètre par centimètre, en continuant à serrer son verre à pleines mains.) Oui, cest ça, elle ma appelée et ma demandé de te retrouver au Bongo Bar. Elle ne voulait pas que tu ailles voir Clive Jordan tout seul. Elle pensait quil valait mieux que je taccompagne. Pour que tu ne sois pas tenté de lui casser la gueule entre autres.

En somme, tu ne tes pas engueulée avec Stern, cet après-midi, et tu ne las pas plaqué, comme tu prétendais? Cétait de la blague?

Oui, cest ça, acquiesce-t-elle. Mais je me suis dit que ça ferait dramatique. Jai appelé Charlie il y a un petit moment. Il ma dit de ne rien faire jusquà ce quil arrive ici.

Jespère quil ne compte pas sinstaller dans la chambre dami lui aussi.

Rassure-toi cette petite bicoque ne conviendrait pas aux goûts grandioses de Charlie. Il a besoin despace pour remuer. Charlie a entendu parler de toi, Holman. Il dit que cest la première fois que Leonard fait preuve dun peu de bon sens et que cest bien dommage pour lui que tu ne puisses plus travailler pour lui.

Cest ce qua dit Charlie? dis-je avec un vilain rictus.

Parce que, si tu continues à travailler pour Leonard, il faudra bien que je dise à la police que tu mas fait quitter lappartement de Clive Jordan en vitesse et que tu mas empêchée de signaler sa mort. Et il faudra alors que je leur dise aussi que tu as fait disparaître une pièce à conviction importante. (Elle indique dun signe de tête le petit chat maintenant profondément endormi sur la moquette.) À ce moment-là, tu auras des sacrés ennuis avec les flics, daprès Charlie.

Ce Charlie! je ricane. Comme grande gueule, on ne fait pas mieux.

Elle vide son verre et me le tend.

Un autre, Holman; Charlie ne va pas tarder.

Je lui prends le verre des mains, retourne au bar et prépare un nouveau martini. Quand je me retourne, elle est debout, de nouveau vêtue en tout et pour tout de son soutien-gorge et de son slip. Je nai jamais vu de souris qui passe comme elle son temps à shabiller et à se déshabiller, et je demande quel est le mot magique qui déclenche chez elle un strip-tease instantané.

Tu as trop chaud? je demande dun ton circonspect. Tu veux que je baisse un peu le climatiseur?

Je veux exciter un peu la jalousie de Charlie, dit-elle tranquillement. Il croit un peu trop que cest arrivé depuis quelque temps.

Il est costaud, ton Charlie? je menquiers.

Pas du tout. Mais cest un passionné. Je me suis toujours dit quil devait avoir du sang italien, tellement il est rapide avec un couteau. (Elle savance vers moi, sans se presser, roulant des hanches sur un rythme provocant. Puis elle me prend le verre des doigts et le vide en deux lampées avant de le reposer sur le bar; elle madresse alors un sourire égrillard.) Mais, de toute façon, Holman, je crois que tu ne risques pas grand-chose. Charlie sait que je déteste la vue du sang.

Il serait normal que la sonnette retentisse maintenant, et en effet elle retentit cinq secondes plus tard.

Jy vais, dit-elle vivement.

Javale précipitamment le reste de mon verre, le pose à côté du sien, et essaye de me persuader que je nai pas vu Freda sébouriffer délibérément les cheveux avant de gagner le hall en courant. Depuis le moment où jai vu Agathe se livrer à ses tendances matricides sur la carpette noir et blanc de Leonard Reid, jai eu limpression de nager dans un monde de plus en plus irréel. Si je devais constater que Charlie Stern est un visiteur venu de Mars, avec des oreilles pointues et un troisième œil rouge sang au beau milieu du front, je ne serais pas tellement sur pris. Ce qui me surprend, en revanche, cest de sentir un poing senfoncer dans mon estomac au moment où je franchis la porte donnant dans lentrée. Un quart de seconde plus tard, jencaisse un deuxième gnon en plein sous le menton. Je me retrouve étalé sur le dos et je vois une espèce de nain géant qui se penche sur moi.

Vous avez fricoté avec Freda, nom de Dieu! vocifère-t-il dune voix exacerbée par la fureur. Levez-vous, espèce de salopard! Levez-vous, que je vous foute une raclée!

Les coups de poing ne mont pas causé beaucoup de dégât. Le type ma simplement pris par surprise, et en perte déquilibre. Je me remets sur pied et mon agresseur  qui doit bien mesurer un mètre cinquante-huit  mexpédie un autre direct. Je le reçois au creux dune main ouverte et pousse violemment. Il se met à courir à reculons et refranchit la porte, comme si on faisait passer à lenvers le film de sa vie. Et, linstant daprès, un glapissement affolé retentit lorsquil entre en collision avec Freda dans le hall. Quand jy arrive, tous deux sont étalés par terre.

Monsieur Stern, je présume? je menquiers avec une exquise courtoisie.

Le petit gars porte un complet italien étriqué qui le fait paraître encore plus petit quand il a réussi à se relever. Il a une quarantaine dannées, et ses cheveux noirs, longs et raides, lui retombent pour le moment sur les yeux. Avec son menton pointu, il a lair dun oiseau de proie sous-alimenté. Il repousse ses cheveux en arrière et fixe sur moi le regard furibond de ses yeux bleu vif.

Je vais vous tuer! bredouilla-t-il.

Calme-toi, Charlie. (Freda se relève, glisse une main sous lélastique de son slip et se masse avec précaution le ventre.) Je nai pas envie de jouer encore le rôle damortisseur la prochaine fois quil te cognera dessus. Dailleurs, cétait simplement un gag pour te fiche en rogne. Il ne ma même pas touchée.

Cest vrai, ça? Il a une voix profonde de baryton et je narrive pas à comprendre doù il peut bien la sortir.) Vous ne lavez pas touchée, Holman?

Cest vrai. Quest-ce que vous diriez dun verre?

Je les précède dans le living-room et mactive derrière le bar. Freda se laisse choir sur le divan, passe les doigts dans ses cheveux pour les rejeter dans son dos, puis gratifie Stern dun sourire torve.

Je lui ai dit que tu avais toujours un couteau à la main.

Moi? Il a lair sincèrement choqué.) Pourquoi lui avoir dit une idiotie pareille? Il aurait pu me flanquer un mauvais coup.

Tu ne connais pas ta force, mon petit Charlie. (Sa voix sadoucit un instant.) Rappelle-toi le jour où tu as cogné sur Leonard Reid.

Oui, fait-il, sefforçant de prendre lair modeste, mais jétais furieux contre lui à ce moment-là.

Et jai passé le reste de la soirée à tenlever des bouts de verre de la figure. (Elle lui sourit avec tendresse et tapote le divan à côté delle.) Viens tasseoir à côté de moi, mon épervier. Holman se montre difficile.

Comment ça? demande-t-il dun ton soupçonneux.

Viens tasseoir et je te raconterai. (Elle me jette un coup dœil tandis que Stern sinstalle à côté delle.) Charlie boit du Coca-Cola avec du rhum, Holman.

Il aimerait peut-être aussi que je lui pousse une chansonnette pendant que je lui prépare à boire? je grommelle.

Comment ça, il se montre difficile? répète Stern.

Il dit quil ne veut pas arrêter de travailler pour Leonard Reid.

Question de fric, fait vivement Stern. Quelle que soit la somme offerte par Reid, Holman, je la double.

Je pose les verres sur un plateau, les leur apporte tel un hôte plein dattentions pour ses invités, puis je prends mon propre verre et vais minstaller en face deux dans un fauteuil.

Cette nuit a été assez délirante, je commence. Ma morale professionnelle nest pas suffisamment élastique pour que jaccepte votre proposition, monsieur Stern, mais jaimerais savoir pourquoi vous lavez faite?

Parce que Leonard Reid est un vrai fumier, réplique-t-il aussi sec. Je vous demande simplement de le laisser encaisser ce que, de toute façon, il naura pas volé.

Clive Jordan sest suicidé, à moins, quil nait été assassiné, dis-je. Dans les deux cas, quelquun voulant compromettre Leonard Reid a introduit le petit chat dans lappartement, avec un message autour du cou.

Si Jordan a été assassiné, cest Reid qui a fait le coup, déclare-t-il, sincèrement convaincu de ce quil dit. Ça serait bien son genre, avec son esprit tordu, de mettre lui-même le chat là-bas.

Je préfère le vérifier moi-même, dis-je. De toute façon, cest le marché que jai conclu avec Leonard.

Ses yeux bleus me fixent durement pendant un moment.

Très bien. Avez-vous déjà parlé à Ivan Allsop?

Non. Je devrais?

Je crois que cest indispensable, monsieur Holman. (Il avale une gorgée de son Coca au rhum puis dévisage Freda.) Habille-toi, on rentre à la maison.

Daccord, mais je vais dabord finir ce verre. (Elle le regarde dun air boudeur.) Et puis, dis donc, à qui est-ce que tu crois parler, sur ce ton?

Il lobserve attentivement pendant ce qui paraît un long moment, puis lui adresse un grand sourire. En même temps, sa main droite décrit une courte trajectoire et sabat à toute volée sur la joue de Freda.

À toi, répond-il, avec douceur.

Freda ne bouge pas. Sa joue droite se marbre violemment de rouge.

Excuse-moi, Charlie, dit-elle dune voix normale. Je ne savais pas que tu parlais sérieusement.

Je la regarde se lever, poser son verre à demi-plein sur la petite table près du divan, ramasser sa jupe et la mettre tranquillement. Je me dis avec nervosité que je suis plongé dans un cauchemar qui nen finit pas, que je suis brusquement devenu fou à lier et que je vais me réveiller avec une camisole de force sur le dos. Stern tient maintenant un long cigare mince entre ses doigts et est très occupé à lallumer. Quand il a fini, il souffle un nuage de fumée en direction du plafond, puis me dévisage de nouveau.

Même si la police conclut au suicide, moi, je suis sûr que cest un meurtre. Si Reid na pas vraiment tué ce pauvre jeune homme, il la certainement poussé au suicide, ce qui revient au même.

Simple supposition de votre part.

Non, dit-il en secouant la tête dun air décidé. En un sens, cest la faute du pauvre Lester Anderson. Il a ouvert la voie, vous comprenez?

Non, je marmonne. (Jai la langue sèche et les lèvres engourdies.) Comment ça, il a ouvert la voie?

Après ce premier succès, la vanité de Reid ne pouvait pas se contenter de moins dans lavenir. (Stern branle la tête, très satisfait de sa trouvaille.) Folie des grandeurs touchant à la schizophrénie. Cet homme est un paranoïaque, cest certain.

Je finis par recouvrer lusage de ma langue et de mes lèvres.

Anderson sest suicidé, je commence lentement. Pourquoi Jordan a-t-il éprouvé le besoin den faire autant? Parce quils étaient tous deux…

Les petits amis de Reid? Évidemment. (Il tire sur son cigare et me regarde, tellement sûr de lui que, pendant un moment il a lair davoir deux mètres de haut.) Quand Anderson la quitté, il sest aperçu que la vie sans Leonard Reid ne valait pas la peine dêtre vécue. Cétait un précédent, comprenez-vous? Et quand Jordan a également quitté Reid, il navait pas dautre solution. Il fallait quil se tue ou quil ait lair de sêtre tué. Ça ne fait aucun doute, Holman. Si vous continuez à aider Reid, cest un meurtrier que vous aiderez. Un meurtrier habile et complètement fou.

Freda rabat le sweater blanc jusquà sa taille, puis boucle sa ceinture.

Je suis prête, mon aigle.

Stern agite son cigare dans sa direction.

Tu peux finir ton verre. Pour le moment, je bavarde avec M.Holman.

Si je comprends bien, je tai laissé me foutre sur la gueule pour rien?

Pas du tout. Cétait pour tapprendre à te balader en petite tenue devant des inconnus, réplique-t-il tranquillement.

Tu es vraiment jaloux, mon oiseau adoré.

Elle se laisse tomber sur le divan à côté de lui, lui mordille amoureusement loreille, puis reprend son verre sur la petite table.

Pourquoi Ivan Allsop? je demande.

Je préfère que ce soit lui qui vous le dise, répond Stern. Dites-lui simplement que je vous ai suggéré davoir avec lui une petite conversation confidentielle sur Leonard Reid. Et si ça ne vous suffit pas, allez trouver Herbert Walker.

Herbert Walker? Qui est-ce?

Le cigare, entre ses lèvres, demeure immobile un long moment.

Vous, monsieur Holman, vous ne savez pas qui est Herbert Walker? Vous métonnez. Cest un des hommes les plus influents dans lindustrie du cinéma à lheure actuelle.

Herbert Walker et Compagnie? (La lumière se fait soudain en moi.) La boîte de publicité?

De public-relations, monsieur Holman, corrige-t-il dun ton sévère. Ce nest pas du tout pareil. Dites que vous venez de ma part et Herbert parlera sans réticence.

Jessaye de trouver une remarque percutante, et je finis par dire:

Bon, daccord.

Parfait. (Il se relève et se redresse de toute la hauteur de son mètre cinquante-huit.) Eh bien, je ne vous retiendrai pas plus longtemps. Viens, Freda.

La petite brune apprivoisée liquide son verre précipitamment, se lève dun bond, et glisse un bras sous le sien.

Je suis à toi, Œil-de-Faucon, (Ses yeux gris-vert brillent et elle me toise dun regard méprisant.) Merci de pas grand-chose, Holman. Jai passé une soirée sinistre.

Ne sois pas si mal élevée, mon cœur, lui dit Stern dune voix sèche. Cest John qui conduit ce soir. Tu ne voudrais pas que je lui demande de tadministrer une correction quand nous serons rentrés, nest-ce pas?

Un frisson la parcourt soudain.

Non, chuchote-t-elle. Je suis vraiment désolée, mon aigle.

Allez, cest pas très grave. (Il lui tapote gentiment la main.) Je suis sûr que M.Holman accepte tes excuses. (Son sourire est comme un joyeux rayon de soleil braqué sur mon visage.) Ne vous levez pas, je vous en prie, monsieur Holman. Nous trouverons la porte tout seuls. Je dois également vous prier de mexcuser de vous avoir attaqué si sauvagement et, je le sais maintenant, de façon aussi injustifiée. Je dois dire que, lorsque je perds mon sang-froid, je ne connais pas ma force. Vous nêtes pas sérieusement handicapé, jespère.

Je survivrai.

Parfait. Nous voilà donc amis-amis, pas vrai?

Potes à cent pour cent.

Alors, faites de beaux rêves!

Agitant son cigare dans ma direction dun geste plein de bienveillance Stern emmène Freda de la pièce, comme si elle était un fragile objet en verre filé. Quelques secondes plus tard, jentends la porte dentrée se fermer derrière eux. Jemmène alors mon verre vide jusquau bar et le remplis ras bord de bourbon. Ma montre indique minuit dix. Vu la quantité de dingues qui ont défilé dans ma soirée, je naurais pas été autrement étonné que ce soit déjà le petit matin.

À la tienne, Holman, dis-je à haute voix en levant mon verre. Fais de beaux rêves, mon pote à cent pour cent!

Le whisky descend comme du petit lait et je me rends compte quil va me falloir augmenter sérieusement la dose avant de sombrer dans lamnésie à laquelle aspire mon esprit. Je me prépare donc un deuxième verre suivant la même formule, ne mettant cette fois quun seul cube de glace et jen ai déjà bu la moitié lorsquun coup de sonnette retentit. Pendant un instant, je songe à me cacher la tête sous un fauteuil jusquà ce que mon visiteur, quel quil soit, se lasse et sen aille, mais linsistance quil met à sonner balaye cet espoir. Je liquide mon deuxième verre, me dirige lentement vers la porte dentrée et louvre.

Une blonde volcanique, avec une écharpe de soie nouée en turban sur la tête, se tient sur le perron. Elle porte toujours le même boléro bleu et blanc à rayures et le même pantalon de coton blanc; elle serre également dans sa main droite un grand sac noir. Ses yeux bleus, si brillants dhabitude, sont mornes et ses paupières rougies.

Monsieur Holman, dit-elle à voix basse, puis-je vous parler un instant?

Pourquoi pas? je gémis. Comme vous êtes probablement aussi zinzin que tous les autres, vous ne risquez pas de me brouiller les idées par une conversation trop raisonnable.

Je nen ai pas pour longtemps, dit-elle dun ton apathique. Je peux entrer?

Je vous en prie.

Je mefface pour la laisser passer, puis referme la porte avant descorter la jeune femme jusquau living-room.

Asseyez-vous donc, Miss Parnell. Je nous sers à boire? Je nai rien bu depuis deux minutes et je commence à avoir la gorge affreusement sèche. (Je me dirige vers le bar et pose un verre propre à côté du mien qui est vide.) Quest-ce que vous prenez?

Ne vous donnez pas ce mal, monsieur Holman.

Sa voix soudain dure comme lacier me fait me retourner en vitesse et je constate que le sac à main noir est maintenant posé sur le divan, grand ouvert. Elle tient un 38 dans sa main droite, braqué droit sur ma poitrine. Et ce qui me déprime encore plus, cest que le canon ne bouge pas dun millimètre.

Vous lavez tué, dit-elle dune voix sans timbre.

Vous êtes folle, non? Je bredouille.

Oh! vous avez été très habile, ricane-t-elle. Vous êtes venu me demander où vous pourriez trouver Clive  comme si vous ne le saviez pas déjà!  et vous êtes ensuite allé tout droit au Bongo pour vous créer un alibi. Alors, quand Freda Parkin vous a proposé de vous emmener chez Clive Jordan, vous ne pouviez pas faire autrement que lui emboîter le pas, hein? Nempêche que vous avez royalement perdu votre temps, monsieur Holman, parce que je vais tuer Leonard Reid, le fou furieux qui a imaginé tout ce plan. (Le pistolet, dans sa main, se hausse légèrement.) Mais avant, je vais tuer lassassin quil a engagé!


CHAPITRE V

Jai pour principe de ne jamais discuter avec une femme parce que, le mieux quun homme puisse espérer, cest de se faire remettre à sa place comme un miteux. Et je ne discute surtout pas avec une nana quand elle me braque un flingue dessus, parce que ça pourrait lénerver. Quand une femme sénerve, elle est parfois en proie à de légers mouvements convulsifs, et le moindre mouvement convulsif de celle-là pourrait être fatal.

Je ne suis pas le tueur à gages de Reid et je nai pas tué Clive Jordan, mais… (jenchaîne vivement dune voix que jespère conciliante)… ne discutons pas là-dessus. Je vois que vous êtes bien décidée à me tuer, alors jaimerais exprimer, comme cest lusage, une dernière requête.

Je ne plaisante pas, Holman. (Ses yeux sétrécissent légèrement.) Alors nespérez pas me faire changer davis, parce que vous ny arriverez pas.

La dernière requête, je répète. Laissez-moi boire mon verre avant de me tirer dessus.

Elle réfléchit un bref instant, puis hausse les épaules.

Daccord, mais faites vite.

Merci. (Je prends le verre sur le bar et avale une gorgée. Cest de nouveau du bourbon pur avec un cube de glace solitaire qui flotte à la surface.) Il y a un dernier petit détail, je reprends sur un ton dexcuse. Vous voudrez bien vous occuper du petit chat quand je ne serai plus là?

Le petit chat?

Là, sur le tapis, à côté du divan.

Malgré elle, elle tourne les yeux vers le chat et au même instant, je lui expédie le contenu de mon verre à la figure. Elle pousse un cri de douleur lorsque lalcool pur lui brûle les yeux et une seconde plus tard, le pistolet crache dans sa main. Le projectile va fracasser la bouteille de bourbon posée sur le bar, qui se trouverait dans lalignement exact de ma tête si je nétais pas déjà en train de plonger sur la fille. Mes bras se referment sur ses hanches, mon épaule la heurte au creux de lestomac et nous tombons lourdement à terre. Le pétard lui vole des mains et je lentends atterrir je ne sais où, très loin de nous, du moins je lespère.

À la façon dont se bat Zoe Parnell, je me demande si les Marines nauraient pas ouvert une école de close-combat pour les dames auteurs. Elle me lacère la figure de ses ongles acérés, puis elle essaie de me flanquer un coup de genou dans le bas-ventre et, cette manœuvre ayant échoué, elle me plante ses dents dans la gorge, dans le plus pur style vampire. Ce nest pas le moment de se montrer courtois, sinon je naurai bientôt plus une goutte de sang dans le corps. Je réussis finalement à me mettre à cheval sur son ventre, lui arrache le turban de soie, empoigne à deux mains ses cheveux couleur bourbon et commence à lui taper la tête par terre. Au quatrième bang, elle se met à loucher et semble se désintéresser de la lutte. Je lui cogne la tête une dernière fois, pour faire bonne mesure, et je me remets péniblement sur pieds. Elle ne bouge plus. Je retrouve le pistolet deux mètres plus loin et le laisse tomber dans le seau à glace derrière le bar. Il y a suffisamment deau au fond, je suppose, pour rendre larme instantanément inoffensive.

Zoe Parnell est toujours étalée par terre lorsque je reviens vers elle. Elle commence seulement à moins loucher. Je lattrape par son boléro rayé et la traîne vers le divan. Les boutons de cuivre déclarent forfait brusquement et le boléro souvre de haut en bas. Je doute que le fragile soutien-gorge de dentelle quelle porte soit assez costaud, aussi je glisse la main sous la ceinture de son pantalon blanc et lempoigne solidement pour la traîner de nouveau. Arrivé au divan, je la soulève et la laisse retomber sur les coussins au moment où la fermeture éclair de son pantalon capitule à son tour. Sentant sa tête basculer en arrière, Zoe tend les bras derrière elle pour amortir la chute et instinctivement plie les genoux.

Cela prouve en tout cas une chose: si jamais je dois changer de boulot, je ferai une remarquable habilleuse. Comme je tiens toujours la ceinture, maintenant lâche, de son pantalon, linévitable se produit lorsquelle replie les jambes: le pantalon glisse sans effort jusquà ses chevilles. Son corps retombe brutalement par terre, elle émet une sorte de sanglot tout au fond de sa gorge, puis se met à battre des jambes frénétiquement. Ce faisant elle ne réussit quà semmêler davantage les pinceaux dans son pantalon. Je me dis que le moins que je puisse faire pour elle, cest de laider; je lempoigne donc par les chevilles, lui enlève ses chaussures, puis dégage son pantalon que je laisse retomber par terre.

Zoe reste étalée sur le dos pendant un moment, puis un gémissement lui sort de nouveau de la gorge et elle recommence à tricoter des jambes plus furieusement encore. La solution la plus sage me paraît de la laisser tranquille un moment, le temps quelle reprenne ses esprits. Je retourne au bar, me verse à boire de nouveau, avale la moitié de mon verre en deux longues gorgées, puis je reviens vers elle. Elle est de nouveau sur pieds, légèrement vacillante, mais elle réussit à rester debout. Ses cheveux pourraient servir de nid à des chauves-souris, à condition que ce ne soit pas des chauves-souris trop difficiles. Ses yeux, brûlés par lalcool, sont injectés de sang et étincellent de fureur. Sa tenue est un peu bizarre; le boléro ouvert devant laisse voir le soutien-gorge de dentelle noire et, plus bas, le bikini assorti. Elle a lair dune effeuilleuse surprise par un ouragan au beau milieu de son numéro.

Pour commencer, fait-elle dune voix étranglée, vous maveuglez à moitié. Ensuite vous essayez de me tuer en me fracassant le crâne par terre. Après ça, vous marrachez mes vêtements. (Elle gonfle ses poumons en une longue aspiration tremblée.) Je suppose que si vous ne mavez pas violée, cest uniquement parce que vous navez pas assez dénergie pour ça!

Si je ne métais pas baissé à temps, je réplique dun ton aigre, vous mauriez fait sauter la tête des épaules. Vous naviez besoin daucune preuve que javais tué Jordan. Vous avez simplement décidé dans votre petite cervelle dérangée que je lavais fait et vous voilà partie pour massassiner. Je devrais vous livrer aux flics pour tentative de meurtre et violences variées!

Ah! fait-elle en respirant de nouveau profondément. Vous noseriez pas, Rick Holman!

Nous restons plantés lun devant lautre à séchanger des regards meurtriers, puis je lui souris brusquement.

Après ce qui nous est arrivé, Zoe, vous ne croyez, pas que vous pourriez mappeler Rick?

À contrecœur, elle me rend mon sourire.

Peut-être bien, Rick. (Elle lève les mains pour tapoter ses cheveux et une expression tragique se peint sur ses traits lorsque ses doigts se referment sur ses mèches échevelées.) Je dois être affreuse à voir.

On dirait que vous sortez dune orgie de six jours avec une bande de marins naufragés sur une île déserte, jacquiesce. Que diriez-vous dun verre?

Nimporte quoi, pourvu que ce soit bien tassé. (Elle se laisse choir sur le divan.) Il faut que je reprenne des forces, sinon je naurai jamais le courage de me rhabiller.

Je lui prépare un verre identique au mien et le lui apporte. Zoe me larrache des mains et se met à boire comme si lalcool devait être subitement rationné.

Qui vous a dit que Jordan était mort? je lui demande.

Freda ma téléphoné il y a environ deux heures et ma raconté tout ce qui sétait passé. Freda est mon amie, ajoute-t-elle dans un chuchotement confidentiel.

Bien content que vous me le signaliez, dis-je. Je commençais à ne plus rien comprendre aux relations des gens dans cette histoire. Leonard Reid a admis que vous lui serviez de façade pour couvrir ses véritables relations avec Jordan.

Oh? (Elle na pas lair particulièrement intéressée.) Vous permettez que jaille me refaire une beauté dans votre salle de bains?

Plus tard. Pour le moment, aidez-moi à my retrouver un peu, dans toute cette affaire. Leonard ma dit quil avait fait votre connaissance à une soirée donnée par Ivan Allsop. Est-ce exact?

Peut-être bien. Clive y était aussi. Cétait Clive qui intéressait Leonard Reid, mais pour avoir Clive, il était obligé de me mettre dans le coup.

Pourquoi?

Cétait mon cousin, dit-elle dun ton neutre. Nous étions très liés dans notre enfance. Il est venu à Hollywood il y a environ deux ans pour conquérir la gloire et la fortune. Jaurais dû me douter que toutes les lettres triomphantes quil mécrivait nétaient que du vent, mais jy croyais. Alors, il y a quelques mois, jai eu envie de venir jeter un coup dœil sur le monde fascinant de Hollywood. Je ne lai pas prévenu de mon arrivée pour lui faire une bonne surprise. (Elle a un rire bref.) Pour une surprise, ça a été une surprise! Quand je suis arrivée dans ce sinistre appartement jai trouvé Clive fauché comme les blés.

Mais vous êtes restée avec lui?

Je navais pas le choix, vu que je navais, pas un rond, moi non plus; Toutes mes économies avaient passé dans le billet davion. Mais avant que je me rende compte vraiment de la situation de Clive, je métais dit quil pourrait mentretenir un moment, pendant que je finissais le livre auquel je travaille. Mais cétait hors de question. La soirée dAllsop a eu lieu quelques jours après mon arrivée. Javais toujours su que Clive était homosexuel, mais je métais toujours efforcée de ne pas y penser. Quand il ma parlé de la proposition de Reid, ça ma fait un choc, parce quà ce moment-là, jimagine que je ne pouvais pas nier la réalité. Je lai supplié de ne pas accepter, de ne pas aller vivre chez lui, mais il avait déjà pris sa décision. Il disait que Leonard Reid allait enfin lui donner sa chance, et que ça valait bien le sacrifice. Jai finalement accepté daller vivre avec lui chez Reid. Comme ça, au moins, je pouvais le surveiller un peu.

Et comme ça Reid pouvait vous entretenir un moment pendant que vous finissiez votre livre, jajoute.

Elle tique légèrement.

Ben… oui, il y avait ça aussi.

Comment se fait-il que Freda Parkin soit une amie à vous?

Vous savez, je suppose, que Reid et Charlie Stern ne peuvent pas se souffrir. (Elle attend, et jacquiesce dun signe de tête.) Reid en a parlé le lendemain du jour où ils sétaient bagarrés au restaurant et je me suis dit quil serait peut-être bon de faire la connaissance de Freda. De me faire une alliée qui haïssait sans doute Leonard autant que je le haïssais. Alors je lui ai passé un coup de fil, nous nous sommes rencontrées deux jours plus tard et nous avons conclu une alliance.

Pourquoi haïssiez-vous tellement Reid?

Pour ce quil faisait à Clive. (Sa voix se fait tragique.) Je vous lai déjà dit. Il y a chez Leonard un instinct malfaisant qui le pousse à détruire les gens. Il détruisait Clive, et jen étais témoin sans pouvoir lempêcher. Javais besoin daide et jespérais que Freda pourrait maider. Mais ça na pas marché. Même après que jai réussi à persuader Clive de quitter Reid. (Zoe vide son verre et le pose sur la petite table à côté du divan.) Clive ne pouvait peut-être pas lui échapper. Comme Lester Anderson, sans doute.

Voyons, précisez un peu, dis-je dun ton circonspect. Sil sagit dun meurtre, vous pensez que cest Reid qui la tué. Et si cétait un suicide, que cest Reid le responsable.

Je suis sûre que Clive ne sest pas suicidé, dit-elle avec la plus profonde conviction. Ce nétait pas le type à faire ça. Jai cru dabord que Reid vous avait engagé pour le faire. (Elle a un petit sourire amer.) Daccord, jai peut-être raisonné de façon trop impulsive. Mais je suis toujours convaincue que Leonard Reid a tué Clive.

Si cest vrai, il doit être fou.

Bien sûr, quil est fou, réplique-t-elle sèchement. Si vous viviez quelques semaines sous le même toit que lui, comme je lai fait, vous ne poseriez même pas la question.

Et Charlie Stern, dans tout ça?

Je ne lai jamais vu. Je ne connais que Freda.

Je commence à avoir mal à la tête et les six ou sept dernières heures que je viens de vivre me paraissent avoir duré trois jours.

La salle de bains est en bas de lescalier, à droite, lui dis-je. Je vais nous resservir à boire pendant que vous allez vous refaire une beauté.

Daccord.

Elle ramasse son sac et son pantalon blanc et se dirige vers la salle de bains.

Je prépare les verres et les pose sur la petite table, puis je maffale sur le divan. Zoe Parnell semble sincèrement convaincue que Leonard est dément, doué dun «instinct malfaisant qui le pousse à détruire les gens». Charlie Stern est également sûr que Leonard est fou; un paranoïaque atteint de «la folie des grandeurs touchant à la schizophrénie». Mais je me rappelle alors que tous deux ont de bonnes raisons de le haïr. Zoe, parce que les relations de Leonard avec son cousin avaient quelque chose de malsain qui avait provoqué sa mort. Stern, parce que Leonard lui a fait perdre une fortune quand il a plaqué le film en plein tournage en Espagne, et quensuite, pour aggraver son cas, il la balancé à travers une fenêtre. Bon. Mais le chat et son message noué autour du cou? Si Reid a tué Jordan, aurait-il été assez idiot pour se désigner aussi directement comme étant le meurtrier? Ça nest pas exclu, je me dis. Une sorte de double bluff pour prouver quil a bel et bien des ennemis qui essaient de lui faire endosser le crime.

Mon mal de crâne ne fait quaugmenter car je me rends compte que Leonard ma habilement pris au piège. Je voudrais ne pas toucher à cette histoire sordide avec des pincettes, mais il sest arrangé pour me forcer à adopter une attitude morale contre lui si je laisse tomber maintenant. Je lentends encore me demander doucement: «Si Clive avait été une femme, est-ce que ça taurait posé le même cas de conscience, Rick?» Après ça, il a habilement serré le nœud quil mavait passé autour du cou en disant que, si je voulais le laisser tomber, il ne pourrait pas me le reprocher. Afin de ménager mon pauvre crâne, je renonce à réfléchir et jempoigne mon verre plein. Après lamour, je ne connais pas de meilleur moyen dempêcher le cerveau de fonctionner que lalcool.

Zoe Parnell réapparaît cinq minutes plus tard et laisse tomber sur le fauteuil le plus proche son sac à main, son pantalon et son boléro. Ses cheveux cascadent, serrés maintenant par un cordon, sur une de ses épaules. Elle demeure un instant immobile, et je suis brusquement frappé par lharmonie de son corps presque nu; le soutien-gorge de dentelle contient à grand-peine les globes de ses seins épanouis et le minuscule bikini noir trace un petit triangle aguichant qui contraste avec sa peau de miel. Puis elle se dirige lentement vers le divan, sassoit à côté de moi et prend son verre.

Vous avez fait du propre avec mes vêtements! dit-elle tranquillement. Le boléro ne se boutonne plus et la fermeture éclair est foutue, alors je me suis dit quil valait encore mieux rester comme ça plutôt que de me balader avec un boléro ouvert et un pantalon autour des chevilles.

De toute façon, quand on a un châssis comme le vôtre, cest un crime de le cacher, dis-je dans une belle envolée lyrique.

Tiens, ça, cest original, comme formule! (Elle redevient sérieuse.) Je vous dois des excuses, Rick. Je nai jamais eu lintention de vous tuer. Si je vous ai brandi ce pistolet sous le nez, cétait dans lespoir idiot de vous faire avouer que vous aviez tué Clive. Et quand vous mavez jeté ce verre de whisky à la figure, cest par réflexe que jai pressé la détente. Je suis heureuse que vous vous soyez baissé à temps.

Moi aussi, dis-je avec conviction. Mais ne pensons plus à ça. (Je lève mon verre.) Buvons plutôt à une longue amitié.

À une longue amitié, alors.

Elle vide son verre à petites gorgées régulières et le repose sur la table.

Maintenant que vous voilà sans boutons et sans fermeture éclair, je suggère, pourquoi ne passeriez-vous pas la nuit ici?

Elle tourne la tête vers moi et une lueur légèrement moqueuse brille au fond de ses yeux bleus.

Vous avez un programme en tête? demande-t-elle.

Vous prouver, par exemple, que jai quand même suffisamment dénergie.

Je lui souris, puis je pose mon verre à côté du sien sur la table basse.

Fatale erreur. Pour poser mon verre, jai dû me pencher en travers de ses jambes, si bien que ma tête est au niveau de ses seins. Dès que jai lâché le verre, le tranchant de sa main sabat brutalement sur ma nuque sans défense. Je me retrouve par terre et, pendant que jessaie encore de comprendre ce qui a bien pu marriver, son pied senfonce entre mes côtes et elle me fait rouler sur le dos. Me dominant de toute sa hauteur, elle me gratifie dun sourire sardonique.

Vous voyez bien, que vous navez pas lénergie, ricane-t-elle. Vous dites pouce avant que je vous aie vraiment esquinté?

Jentreprends de me remettre sur pieds et jy suis presque arrivé quand elle me flanque un solide coup de genou dans lestomac. Je me retrouve étalé sur le dos, ma blonde Amazone plantée au-dessus de moi. Je la contemple à travers un brouillard rouge et frémissant et jenvisage sérieusement de létrangler jusquà ce que mort sensuive.

Cest quand même un peu idiot, reprend-elle du même ton méprisant. Un agneau qui veut jouer les loups! Vous allez vous faire tondre à zéro, cest fatal.

Ce qui est sûr, cest que le bourdonnement qui memplit les oreilles est le bruit de mon propre sang en train de bouillir et il me faut attendre un instant pour que le brouillard rouge commence à se dissiper et que je voie clair de nouveau. Jempoigne alors sa cheville la plus proche et tire de toutes mes forces. Elle bascule à la renverse sur le divan, ce qui me donne le temps de me relever. Le brouillard rouge vibre toujours devant mes yeux lorsque je lattrape par son soutien-gorge pour la remettre sur pieds, oubliant la fragilité de tous ses vêtements. Un petit claquement sec retentit et le soutien-gorge me reste dans la main. Mais le brusque manque de résistance me met en perte déquilibre, ce qui permet à Zoe de mexpédier son talon au creux de lestomac, exactement à lendroit où son genou ma atteint il y a quelques secondes. Et me revoilà au tapis, les bras en croix.

Tandis que je me relève, jentends quelquun bredouiller comme un simple desprit et il me faut un certain temps pour me rendre compte que cest moi. Elle prend son élan, marrive dessus, les yeux brillants de concentration et elle abat son bras droit à toute volée si bien que le tranchant de sa main me décapiterait pour peu quil touche son but. Je mécarte à temps, et elle passe à côté de moi en vol plané. Le glapissement de terreur quelle pousse alors me prouve quelle se sent franchement mal partie. Elle heurte le sol si violemment que le choc ébranle toute la baraque, et elle ne bouge plus. Sans réfléchir, je lattrape par la ceinture de son bikini pour la remettre debout et je lai soulevée de quelques centimètres à peine lorsque lélastique craque. Le minuscule slip se rabat sur le haut de ses cuisses, et ses jambes retombent par terre, révélant un ravissant derrière blanc et rose, rond comme une pomme. La tentation serait trop forte pour nimporte quel mâle normalement constitué. Je lève le bras droit et assène sur sa fesse droite une claque qui retentit comme un bang supersonique. Puis je réitère la manœuvre, visant cette fois la fesse gauche. Les deux plaques rouge vif que je vois apparaître sur le fond rose et blanc me remontent singulièrement le moral, jusquau moment où je me rends compte quelle na même pas couiné. Bon sang, est-ce que cette souris cultiverait le genre stoïque?

Jempoigne ses cheveux à pleines mains et la hisse sur ses pieds. Le mini-slip bruisse comme pour sexcuser dobéir aux lois de la pesanteur et il glisse jusquà ses chevilles. Un simple coup dœil au visage de Zoe mapprend quelle na rien dune stoïque; mais après son vol plané, elle na pas encore retrouvé son souffle. Dès que je lâche ses cheveux, ses genoux cèdent et elle commence à saffaisser. Instinctivement je la saisis à bras-le-corps et linstant daprès, elle est appuyée de tout son poids contre moi. Elle prend alors une longue aspiration tremblée et noue étroitement ses bras autour de mon cou.

Je voulais seulement être sûre que tu nétais pas de la même race que Leonard Reid, dit-elle dune voix rauque. Maintenant, je suis convaincue.

La fermeté élastique de ses seins généreux se presse plus fort encore contre ma poitrine. Je glisse les mains le long de ses hanches et referme les mains sur ses fesses rondes. Elle grimace malgré elle quand je resserre mon étreinte pour la plaquer plus étroitement contre moi. Elle colle ses lèvres aux miennes et sa langue se livre à une brève exploration, puis elle rejette la tête en arrière.

Je nai rien contre la fornication, dit-elle, mais je ne suis pas masochiste. Alors jespère que tu as quelque part par là deux gros coussins bien moelleux, Rick. Sinon, on va être obligés de faire lamour debout!

Tu veux dire quil y a dautres positions? je lui demande innocemment.


CHAPITRE VI

Ivan Allsop évoque irrésistiblement le parfait gentleman anglais: front haut, nez droit et fin, noblesse du port et des traits que le soleil de cette fin de matinée met en valeur. Posté à sa fenêtre, il contemple les tapis ras de ses pelouses, ses buissons de fleurs, sa piscine scintillante. Puis il passe lentement les doigts dans ses cheveux châtains soyeux, sans se soucier den déranger les ondulations.

Pauvre Clive, dit-il dune belle voix grave qui articule chaque mot avec précision. Il va nous manquer, vous savez. (Il se retourne vers moi, et ses yeux gris profondément enfoncés, au regard pénétrant dintelligence sont pour le moment vides dexpression.) Mais je suppose que vous ne lavez pas connu vivant, monsieur Holman?

Non. Charlie Stern ma suggéré de venir vous voir.

Oui. Charlie ma téléphoné à une heure absolument indue la nuit dernière pour mannoncer votre visite. (Il a un sourire plein de grâce.) Les amis de Charlie sont mes amis, monsieur Holman. Si nous allions sur la terrasse? Jai besoin de ma ration dultraviolets et dinfrarouges quand je ne travaille pas. Pour moi, lenfer, cest un studio où lon néteint jamais les lampes à arc. Et je ne connais pas de meilleur antidote que le soleil.

Je le suis sur la terrasse où il enlève sa chemise, dévoilant un torse mince et athlétique. Il sassoit dans un fauteuil de jardin et minvite à en faire autant. Un boy japonais samène, portant un plateau avec deux grands verres pleins dun liquide ambré. Il les dépose devant nous et disparaît du même pas feutré quil était venu. Jinterroge Allsop du regard.

Cest une boisson que jai découverte à Chicago, mexplique-t-il. On lappelle «le Sourire du Gouverneur». Cest un merveilleux petit déjeuner. Jus dorange, miel, germe de blé et une goutte de vin. Vous mettez le tout dans un mixeur avec un peu de glace pilée. Extrêmement revigorant.

Ça me paraît très sain, je reconnais quelques secondes plus tard.

Grâce au gin, dit-il dun ton satisfait. Jai besoin de quelque chose pour me détendre après cette matinée dramatique: dabord la visite de la police, puis le coup de téléphone de Leonard qui était dans tous ses états.

La police?

Mon cher ami! (Il est toute sympathie.) Vous ne saviez pas que ce pauvre Clive a été assassiné?

Non, je réponds dune voix neutre.

La police est dabord allée trouver Leonard, puis ils sont venus ici. Je ne sais quelles absurdités Leonard leur a racontées. Évidemment, ajoute-t-il avec un haussement dépaules plein de compréhension, le pauvre devait être complètement affolé. Le lieutenant a semblé se désintéresser de la question quand je lui ai dit que je navais pas vu Clive depuis des semaines. En fait, depuis cette soirée où il avait décidé démigrer vers de plus verts pâturages, si jose dire.

Quand il sest installé chez Reid?

Exactement. (Allsop a un vague sourire.) Javais pourtant essayé de lui faire une vie confortable ici, mais il na pas voulu rester. La forme de la piscine ne lui convenait pas, peut-être, et choquait son sens de lesthétique. Il est toujours très difficile de se rendre compte de ce genre de choses. (Il vide son verre et le pose sur la table entre nous deux.) La personne qui a tué le pauvre Clive, ma dit le lieutenant, a essayé de maquiller le meurtre en suicide. Seulement, elle sy est assez mal prise. Je ne leur ai pas été dun grand secours, mais le lieutenant a paru très satisfait quand jai mentionné la cousine de Clive. Une fille nommée Zoe Parnell. Leonard avait dû oublier de lui en parler. La fille a pourtant vécu sous son toit pendant tout le temps que Clive y était. Mais il était tellement bouleversé!

Croyez-vous que Leonard ait tué Jordan? je demande à brûle-pourpoint.

Mon cher! (Cette idée semble le consterner.) Certainement pas. Oh! je connais la merveilleuse théorie de Charlie Stern sur Leonard Reid et sa folie des grandeurs, mais je ny crois pas. Je crois Leonard très capable de tuer quelquun dans une crise de fureur, parce quil ne connaît pas sa force, mais il serait incapable de tuer de sang-froid. Ce nest pas le genre de Leonard.

Vous connaissiez Lester Anderson, celui qui sest suicidé?

Oui, je le connaissais. Un gentil garçon, mais très instable. Cela fait également partie de la théorie de Charlie, nest-ce pas? (Il a un petit rire.) Je dois dire que, pour ce qui est dimaginer des contes fantastiques, personne ne vient à la cheville de Charlie. Mais Charlie lui-même ma toujours fait leffet dun personnage assez fantastique, lui aussi. Il mène la vie dun seigneur féodal du quinzième siècle, vous savez. Quand il sest lassé de posséder des biens, il sest mis à collectionner les gens et, pendant quil les possède, il les possède complètement. Je trouve ça assez fascinant à notre époque, vous ne trouvez pas?

Quentendez-vous par «il possède les gens»? je demande.

Vous navez jamais rencontré John, son factotum? (Il attend que jaie secoué la tête.) Il vaut le coup dœil, croyez-moi: deux mètres de haut, bâti comme un gorille. Lorsque Charlie est mécontent dune personne quil possède, il demande à John de lui infliger ce quil appelle une correction disciplinaire. Sil na pas envoyé John corriger Leonard, après lincident du restaurant, je pense que cest uniquement parce que Charlie craignait que Leonard ne sorte vainqueur de la rencontre.

Je bois le reste du liquide ambré, puis jallume une cigarette. Si Ivan Allsop essaie de me dire quelque chose, je songe que ça va prendre un sacré bout de temps avant que je voie où il veut en venir, exactement.

Ce que jessaie de vous expliquer, dit-il, comme sil lisait dans ma pensée, cest que les termes de paranoïaque affligé de la folie des grandeurs pourraient bien sappliquer également à Charlie. Et il ne faut pas trop se laisser impressionner par les idées fixes que lui inspire Leonard. Mais on ne peut pas non plus le considérer comme quantité négligeable. Il est trop dangereux pour cela.

Celui qui a tué Jordan essaie manifestement de faire endosser le meurtre à Reid. Croyez-vous Stern capable de faire ça?

Mon cher ami… (Son sourire est condescendant.) Charlie est capable de nimporte quoi. Il hait Leonard depuis que ce fiasco en Espagne lui a fait perdre une fortune. Et, pour tout arranger, Leonard samuse à le balancer par la fenêtre dun restaurant. Je dirais que Charlie a le meilleur mobile du monde pour organiser un meurtre et le faire endosser à Léonard. (Les yeux gris quil tourne vers moi pétillent de malice.) Je suppose quil me faut ajouter un détail qui simpose: jaurais, moi aussi, un excellent mobile pour faire la même chose. Leonard ma enlevé Clive, et Clive était un très bon ami. Cétait la deuxième fois que Leonard me faisait ce coup-là. Deux de suite, cest un peu beaucoup, vous ne trouvez pas?

Qui était le premier?

Vous ne serez pas surpris dapprendre que cétait Lester Anderson?

Pas tellement, javoue.

Confessions du monde crépusculaire. (Il hausse les épaules en signe de dégoût.) Lennui, étant donné la façon dont Leonard se conduit depuis quelque temps, cest quil va donner une mauvaise réputation aux homosexuels. Il a été très, très vilain.

Le boy japonais semble soudain surgir du néant et Allsop madresse un regard interrogateur.

Voulez-vous encore un «Sourire du Gouverneur», ou autre chose peut-être?

Non, merci.

Je crois que je vais mabstenir également, dit-il au boy, puis il concentre de nouveau son attention sur moi. À propos de mobiles, avez-vous pensé à la cousine de Clive, cette Zoe Parnell?

Elle avait un mobile?

Décidément, jai tendance à me répéter aujourdhui.

Ma foi, il me semble, oui. (Son ton a passé par toutes les nuances, depuis la condescendance jusquà la simple satisfaction de soi.) Vous savez quelle sétait installée chez Leonard en même temps que Clive? Sous prétexte de le protéger; mais je crois quelle cherchait tout simplement un gîte et un couvert. Leonard ne pouvait pas la souffrir. Jusquau jour où il a fini par perdre patience et où il lui a fait quelque chose de très déplaisant. Cest en tout cas ce que ma dit Clive, sans entrer dans les détails. À partir de ce moment, elle a dû certainement haïr Leonard, ainsi que Clive pour ne pas sêtre interposé. Il ne serait donc pas impossible quelle se soit vengée en tuant son cousin et en essayant de faire passer Leonard à la chambre à gaz pour ce meurtre.

Vous naimez guère les femmes, monsieur Allsop, nest-ce pas? je grommelle.

Je ne les aime pas du tout. (Il a un petit rire décontracté.) Mon cher, je pensais que cela sautait aux yeux!

À quel moment Clive vous a-t-il parlé de ce qui était arrivé à Zoe Parnell?

Juste après quils ont eu quitté Reid. Il ma téléphoné un soir et ma rasé vingt bonnes minutes à se lamenter sur ses malheurs. Jallais lui raccrocher au nez, quand il ma demandé sil pouvait revenir ici. Il ne voulait pas comprendre que lorsquune aventure est terminée, elle est terminée. Quand je le lui ai dit en lui rappelant que cétait lui qui mavait laissé tomber, il sest montré franchement insultant. Clive a toujours été un enfant très émotif.

Et Lester Anderson?

Lui, cétait très différent. Je ne lui en ai pas tellement voulu de me quitter, parce quil sétait sincèrement épris de Leonard. De sorte que, lorsque Leonard sest lassé de lui, le pauvre Lester na pas pu le supporter.

Je croyais que cétait linverse qui sétait produit. Que cest Anderson qui sétait lassé de Reid?

Ça, ce doit être la version de Leonard. (Il repousse de son front une mèche égarée châtain clair.) Ce nest pas ce que jai entendu dire.

Le lieutenant de police vous a-t-il donné des détails sur le meurtre?

Apparemment, le meurtrier a essayé de le camoufler en suicide. Clive gisait nu sur le sol, un pistolet à la main. Au début, les policiers ont vraiment cru à un suicide. Et puis, en y regardant de plus près, la situation leur a paru bizarre. Clive navait laissé aucune lettre. Il avait pris une douche et ses vêtements étaient soigneusement étalés sur le lit, prêts à être endossés. Ça ne semblait pas logique. Et puis il ny avait quune seule série dempreintes sur larme. Celles de Clive. Le pistolet avait donc été essuyé avant que sa main se referme dessus. Lautopsie a confirmé quil sagissait dun meurtre, car on a trouvé suffisamment de tranquillisants dans son estomac pour quil ait été dans le coma.

Et le meurtrier la abattu pendant quil était inconscient. Il essuie le pistolet avant de le mettre dans la main de Clive mais il oublie lautopsie, qui va fatalement révéler labsorption de tranquillisants. Par conséquent, ou bien cest un meurtre idiot, ou bien il veut passer pour idiot en sabotant délibérément sa tentative de camouflage du meurtre en suicide.

Exactement, acquiesce Allsop avec indifférence. Lheure de la mort se situe entre huit et neuf heures hier soir. Le lieutenant ma demandé poliment où je me trouvais à ce moment-là, et je lui ai répondu que jétais ici même, mais que malheureusement cétait le jour de sortie de mon boy, et quil lui fallait donc se contenter de ma parole. Il a dit que cétait fort intéressant, que Leonard navait pas dalibi non plus et que nous le décevions beaucoup, tous les deux, car il avait toujours cru que les grandes vedettes de cinéma menaient en permanence une existence déchaînée. Très drôle!

Je me livre rapidement à quelques déductions. Il était à peine huit heures lorsque javais laissé Zoe Parnell dans le duplex. Elle avait dû appeler Freda tout de suite après pour lui dire de me retrouver au Bongo. Zoe na donc pas dalibi, elle non plus. Il serait vraiment intéressant de voir si Charlie Stern peut se trouver un alibi valable. Freda, elle, en a un à toute épreuve: nous nous trouvions ensemble au bar au moment où Clive était assassiné.

Je ne pense pas pouvoir vous dire autre chose, monsieur Holman. (Allsop bâille avec délicatesse.) À moins que vous nayez des questions à me poser. Je ne voudrais pas que Charlie croie que jai été impoli avec quelquun quil me recommandait personnellement.

Jusquà présent, nous avons automatiquement supposé que, si Jordan avait été assassiné, cétait uniquement parce que quelquun voulait compromettre Leonard Reid. Connaissez-vous quelquun qui ait eu une bonne raison de souhaiter la mort de Jordan?

Deux amants abandonnés, réplique-t-il aussitôt. Leonard et moi-même. (Puis il renverse la tête et se met à rire.) Excusez-moi, reprend-il un instant plus tard, mais cest tellement comique dobserver lexpression dun être normal quand on utilise dans un contexte différent la terminologie qui lui est familière.

Ah! vraiment? je lui aboie. En tout cas, merci de mavoir reçu.

Avant que vous partiez… enchaîne-t-il vivement, puis-je vous poser une question, monsieur Holman? Charlie ma dit que daprès laccord que vous avez passé avec Leonard, vous ne le protégerez pas si votre enquête vous apporte la preuve de sa culpabilité. (Jopine du bonnet, et il a un sourire ravi.) Dans ce cas, jaimerais vous inviter à une soirée que je donne demain. Une sorte de veillée funèbre en lhonneur de Clive. Ils seront tous ici. Cela vous amusera peut-être dobserver leur agressivité à mesure que lalcool détendra latmosphère.

Oui, ça se pourrait. Quelle heure?

Vers neuf heures. Rien de protocolaire, mon cher, mettez nimporte quoi et arrivez.

Il faudra que je pense à repêcher mon mu-mu hawaïen au fond du placard, je réplique dune voix grinçante.

Ne vous donnez pas ce mal, fait-il dun ton languissant. Franchement, monsieur Holman, je crains que ce ne soit pas votre style.

Le boy attend à lintérieur de la maison pour mescorter jusquà la porte dentrée. Je monte dans ma voiture et traverse lentement la somptueuse propriété de Bel Air, et jai limpression davoir perdu tout sens des réalités. Lair même que je respire me paraît suspect. Puis je songe que même si mon esprit a inconsciemment inventé cette histoire insensée de toutes pièces, il na pas pu oublier une chose aussi fondamentale que lair. Et est-ce que mon inconscient pourrait être malade au point de créer toute une bande de cinglés tels que Freda, Zoe, Charlie, Ivan Allsop et consort? Sans oublier Leonard Reid. Celui-là, qui pourrait loublier? En moins de dix-huit heures, jen suis arrivé au point où je ne peux pas voir un chat sans mécrier: «Agathe, laisse donc ta mère tranquille!»

Il est midi pile lorsque je me gare sur le Wilshire et pénètre dans les bureaux de Herbert Walker et Compagnie. Lintérieur est meublé dans un style à la fois ultra-moderne et discret, laissant entendre quon a affaire à une boîte de public-relations parfaitement respectable, mais tout de même dans le vent. La réceptionniste elle-même a quelque chose dà la fois ultra-moderne et discret. Ses cheveux blonds striés de gris encadrent son visage comme un casque de motocycliste. Son large sourire permet de vérifier que ses dents nont nullement besoin de jaquettes et ses grands yeux bleus savent où se fixer. Sa robe de soie bleue est ornée dun nœud au ras du cou et souligne joliment sa poitrine généreuse. Malheureusement, le reste de son anatomie, à partir de la taille, est dissimulé par son bureau.

Que puis-je faire pour vous?

Sa voix a ce côté intime et chuchotant que toutes les bonnes réceptionnistes sexercent à adopter sous la douche ou je ne sais où.

Je lui tends une carte où je figure sous lidentité dun conseiller industriel.

Jaimerais voir M.Walker, dis-je.

Avez-vous rendez-vous, monsieur Holman?

Si vous lui dites que Charlie Stern estime important que je le voie, alors peut-être ai-je rendez-vous.

Elle hésite un bref instant, puis décroche le téléphone. Dix secondes plus tard, elle me gratifie dun sourire épanoui et mannonce que M.Walker mattend, troisième porte à gauche. Le nom de Charlie Stern a décidément un effet magique. La troisième porte à gauche souvre sur un bureau qui serait assez vaste pour loger toute une équipe de base-ball, mais qui est un peu juste pour Herbert Walker.

Il doit bien peser deux cents kilos et quelques de graisse qui déborde du fauteuil dans toutes les directions. Son sourire radieux est strictement professionnel.

Asseyez-vous, monsieur Holman, déclare-t-il dune voix sonore et amicale. Il me faut bien cinq minutes pour mextirper de ce foutu fauteuil et nous sommes tous les deux des hommes très occupés.

En effet.

Je minstalle en face de lui de lautre côté du bureau.

Charlie ma prévenu de votre visite imminente. (Il frotte son crâne chauve dun geste caressant, tandis que ses yeux mouchetés et rusés mobservent avec soin entre les bourrelets de graisse qui les entourent.) Il ma dit que vous vouliez me parler de Leonard Reid?

Pas exactement, je réplique dun ton blasé. Il ma suggéré davoir une petite conversation confidentielle avec Ivan Allsop et, si cela ne me satisfaisait pas, daller voir Herbert Walker, je cite: «lun des hommes les plus importants» dans lindustrie cinématographique de nos jours», fin de citation. Jai eu une petite conversation avec Ivan Allsop et ça ne ma pas satisfait.

Il déballe un cigare gros comme un saucisson et lallume avec soin. Je me dis que ça lui donne le temps de réfléchir, et je me demande en passant pourquoi il a besoin de réfléchir. Le briquet en or fait un peu vulgaire, mais après tout, son boulot est un peu vulgaire, lui aussi.

Comprenez bien, monsieur Holman, que je vais simplement vous donner les faits bruts que Charlie ma demandé de vous révéler, et que ça doit rester strictement entre nous.

Pendant un instant, son large sourire professionnel ressemble à un point dinterrogation.

Tout ce qui se dit dans cette ville est toujours strictement confidentiel, je réplique. Alors pourquoi voulez-vous que jenfreigne cette règle? Donnez-moi les faits, monsieur Walker, et même des couteaux rougis à blanc ne pourraient mamener à desserrer les lèvres.

Il me dévisage un instant, puis arrive manifestement à la conclusion que personne noserait se payer sa tête.

Eh bien, Leonard Reid est venu me trouver il y a environ six mois et nous a demandé de nous occuper de ses relations publiques. Vous comprenez bien, monsieur Holman, que nous ne sommes pas simplement une agence publicitaire, mais bien davantage.

Vous créez un personnage et, ce qui doit être le plus difficile, jimagine, vous gardez intacte limage que le public se fait de lui.

Voilà qui est fort bien exprimé. (Le sourire professionnel est complètement neutre cette fois.) Je vois que nous nous comprenons, monsieur Holman. Malheureusement, avec Leonard Reid, cétait une tâche impossible. Au bout de trois mois, nous avons résilié notre contrat et cest la seule et unique fois depuis quinze ans quexiste cette agence que nous avons été forcés den arriver là. Nous savions fort bien, quand nous lavons pris comme client, que nous aurions à surmonter avec M.Reid un problème particulier, si vous… euh, voyez ce que je veux dire?

Vous voulez parler de sa façon presque agressive dafficher son homosexualité?

Il me jette un regard peiné.

Eh bien, je nirais pas jusquà le dire en termes aussi crus, mais cest bien ça. Nous nous sommes livrés à une étude approfondie de Leonard Reid  de lhomme et de sa vie  et nous en avons retenu deux faits de base. Sa vie publique est une indéniable réussite, et cest un acteur de cinéma de classe internationale; mais sa vie privée est inavouable. Et il a la déplorable habitude de vivre en public sa vie privée.

Je reconnais que tout ce que vous pourriez me dire sur Leonard Reid serait un euphémisme.

Nous avons donc élaboré un plan par lequel nous espérions le décourager de vivre en public sa vie privée, tout en donnant au public une image plus plaisante de sa vie privée. Le premier problème était dexpliquer pourquoi un homme de son âge ne sétait jamais marié. Lun de mes publicistes a inventé une très bonne histoire sur le seul grand amour de sa vie qui était morte tragiquement dune maladie chronique extrêmement rare à lâge de vingt-deux ans, le laissant depuis lors…

Je vous en prie! (Je ferme les yeux: un instant.) Épargnez-moi les détails, monsieur Walker, jai déjà lestomac un peu barbouillé!

Nous avons même persuadé Janie Brogan, la chroniqueuse syndiquée que lisent tous les fans du cinéma, daller linterviewer. (La montagne de graisse frémit à ce souvenir.) Ça na pas duré dix minutes. Elle a dit quelque chose qui lui a déplu et il la traitée de vieille gousse démonétisée qui ferait mieux de retourner de là où elle venait et de cultiver son fumier au lieu de le vendre dans ses colonnes nauséabondes.

Donc Leonard Reid se conduisait de façon impossible et vous avez résilié son contrat. Cest là tout ce que Charlie Stern voulait que vous me disiez?

Walker tire frénétiquement sur son cigare, masse nerveusement trois ou quatre de ses mentons et se décide à contrecœur.

Il voulait, je crois, que je vous parle de Gwen Anderson. Cest à cause delle que nous avons fini par résilier le contrat.

Je sens lamorce dune crampe nerveuse me contracter lestomac.

Est-elle parente au Lester Anderson qui sest suicidé il y a environ six semaines?

Cétait sa sœur. Si vous êtes au courant pour Lester, ça sera plus facile pour moi, monsieur Holman. Il vivait chez Reid et sa sœur lavait appris. Elle avait huit ans de plus que lui et des idées très arrêtées sur la moralité.

«Elle est donc allée trouver Lester et lui a demandé de mettre fin à ses relations avec Reid. Comme il refusait, elle a insisté pour voir Reid. Il lui a ri au nez et lui a dit de foutre le camp de chez lui. Elle lui a expliqué exactement ce quelle pensait de lui et ce quil était en train de faire à son frère, sans mâcher ses mots. Je ne sais pas exactement ce quelle a dit, mais ça a dû exaspérer Reid. Il la frappée.

Walker secoue la tête dun geste lent.

Vous savez à quel point Reid est fort, monsieur Holman. Cette femme mesurait à peine un mètre cinquante et devait peser dans les quarante kilos. Et il ne la pas frappée une fois mais plusieurs. Heureusement quAnderson ma téléphoné. Quand nous lavons conduite dans une clinique privée, ils se sont aperçus que sa mâchoire était fracturée en trois endroits, que son nez était non pas cassé mais éclaté et quelle avait perdu six dents de devant. Lune delle sétait fichée au fond de sa gorge.

Eh bien, dites-donc… jarticule, tandis quun spasme nerveux me contracte lestomac tout entier cette fois. Et que sest-il passé ensuite?

Son frère la suppliée de ne pas ébruiter cet incident pour ne pas lui nuire, à lui, et elle a accepté. Reid a payé toutes les notes de médecins et de clinique, et elle a accepté un versement liquide de quinze mille dollars comme dédommagement définitif. Et cest encore une chance pour Reid car, après le suicide de son frère, elle aurait certainement révélé toute laffaire au grand jour si nos avocats navaient pas eu sa déposition signée et enfermée dans un coffre.

Comment va-t-elle maintenant?

Les chirurgiens ont fait du bon travail. Évidemment, son visage est très différent de ce quil, était avant, et avec tous les bridges quon a dû lui mettre, elle a encore quelques difficultés pour parler et pour manger. (Il pousse un bref grognement.) Jai résilié le contrat le jour même où elle a accepté le dédommagement. Jai dit à Reid que je ne voulais plus rien avoir à faire avec lui, si ce nest cracher sur sa tombe. Mais après le suicide dAnderson, jai quand même contacté sa sœur. Elle était effondrée et jai dû la remettre en clinique jusquà ce quelle aille mieux. Mais, ça, je lai fait pour elle, pas pour Reid, vous comprenez.

Oui, bien sûr. Où est-elle maintenant?

À notre bureau de Chicago. Je lui ai trouvé du travail là-bas. Elle sy fait très bien, ma-t-on dit. La Californie semble avoir perdu son charme pour elle.

Vous avez très bien agi. Voilà donc lhistoire que Charlie Reid voulait que vous me racontiez au sujet de Leonard Reid?

Est-ce que ça vous aide en quoi que ce soit, monsieur Holman?

Je ne sais pas, je reconnais. Un truc pareil ne se digère pas très facilement. Merci de me lavoir raconté, monsieur Walker.

Je ne dirai pas que cétait un plaisir, monsieur Holman. (Le sourire professionnel éclaire de nouveau son visage.) Mais vous serez toujours le bienvenu dans mon bureau.

Les amis de Charlie sont vos amis, je déclare pour lui éviter cette peine, et je sors de la pièce.

La réceptionniste me gratifie dun sourire exercé et déclare: «Au revoir, monsieur Holman», de cette voix également exercée, chuchotante et intime.

Comment pouvez-vous prendre congé de moi alors que nous navons même pas fait connaissance? je demande dun ton plaintif.

Mais nous… Oh! (Ses yeux brillent de nouveau.) Je mappelle Sara Cronin.

Moi, Rick Holman, je réplique brillamment.

Je sais, cest indiqué sur votre carte.

Vous me paraissez être le genre dindustrie qui a besoin dun conseiller dans mon genre. (Je lui adresse mon sourire le plus séduisant.) Je suis un spécialiste.

Lennui, cest que je suis coincée ici pour travailler, de neuf heures à cinq heures, dit-elle avec tristesse.

Je ne me spécialise que le soir, de toute façon. Ça vous dirait de maccompagner demain à une grande soirée hollywoodienne?

Une soirée où il ny aura que nous deux et où vous me proposerez de me faire passer une audition? demande-t-elle avec méfiance.

Tout ce quil y a de régulier, je vous jure! (Je me plaque une main sur le cœur.) Ça risque dêtre une soirée sinistre, mais, en fait, je ne pense pas. De toute façon, nous pourrons toujours partir tôt.

Laissez-moi réfléchir, dit-elle avec une moue pensive. Jai votre carte. Si je vous téléphonais quand je me serai décidée?

Daccord, mais ne tardez pas trop. Il y a un millier de ravissantes starlettes qui meurent denvie de prendre votre place.

En retournant à ma voiture, je me rappelle quil est lheure de déjeuner, mais cette histoire de Walker ma coupé lappétit.


CHAPITRE VII

Je nai pas tremblé, je nai pas eu peur, déclare fièrement Leonard en agitant une main, lautre tenant un martini. Face aux périls extrêmes et à la plus noire adversité, Leonard Reid est resté tel un roc contre lequel sont venues se briser les machinations les plus machiavéliques.

Comment sappelait-il? je grommelle.

Qui ça?

Le lieutenant.

Altchek. Je reconnais quil ma un peu fait perdre mon sang-froid au début parce quil se conduisait comme un acteur jouant le rôle dun lieutenant de police.

Comment se conduisait-il?

Comme un lieutenant de police, je suppose. (Il boit une gorgée de martini et semblé de nouveau plein dassurance.) Il ma posé un tas de questions embarrassantes, mais jai répondu à toutes avec une franchise absolue et avec le charme incomparable propre à Leonard Reid. Il sest radouci incroyablement vite.

Rien détonnant, je grommelle. Tu nas pas dû arrêter de débloquer et douvrir toi-même la porte de la chambre à gaz.

Rick, trésor. (Il me dévisage avec attention.) Il y a quelque chose qui te tracasse, je vois bien.

Anderson ta plaqué ou bien tu las fichu dehors. Alors il sest suicidé, dis-je en mefforçant au calme. Jordan ta quitté parce que tu avais fait je ne sais quoi dinavouable à sa cousine, Zoe Parnell. Là-dessus, il se fait assassiner. Je trouvais que tu étais déjà pas mal dans la mélasse comme ça, mais voilà que japprends par-dessus le marché lhistoire de la vieille fille dun mètre cinquante et de quarante kilos!

Une vieille fille? (Sa voix en général mugissante monte dune octave.) Quelle vieille fille?

Celle dont tu as fracturé la mâchoire en trois endroits, je lui aboie. Celle dont tu as fait éclater le nez. Celle à qui tu as enfoncé ses dents dans la gorge. Ne me dis pas que tu las déjà oubliée?

Il cligne lentement des yeux, puis il secoue la tête.

Je ne vois que deux explications: ou bien tu es devenu cinglé ou alors jai besoin dun verre.

Gwen Anderson, voilà de qui je parle! je hurle. La sœur de Lester Anderson. Celle que tu as envoyée à lhôpital et que tu as achetée ensuite pour être sûr quelle nouvre pas sa bouche refaite à neuf!

La transmission se fait mal. (Il avale dune lampée le reste de son verre et une expression de désespoir sans borne se peint sur ses traits.) Je ne suis quun petit enfant pleurant dans le noir et tout le monde autour de moi parle une langue étrangère. Lester na jamais eu de sœur ou alors, sil en avait une, je nen ai jamais entendu parler.

En somme, tu traites Herbert Walker de menteur?

Ah! (Les yeux gris ardoise étincellent sous les lourdes paupières.) Voilà qui commence à avoir un sens. Connaîtrais-tu Robin, par hasard?

Robin? Qui cest, bon Dieu? je vocifère.

Je me demandais, simplement, fait-il en haussant les épaules. Personnellement, je nai eu affaire quà Bibendum. Le cher et énorme Herbert. Nous nétions pas particulièrement copain-copain, dailleurs, mais en fait ça nallait pas trop mal jusquau jour où il ma flanqué une vieille gousse entre les pattes.

Cette histoire-là aussi, jen ai entendu parler. (Je déglutis avec énergie.) Revenons-en à Gwen Anderson, la sœur dont tu nas jamais entendu parler. Invente quelque chose de plus plausible, salaud.

Rick, dit-il dun ton sérieux, je ne dis que lexacte vérité. Si Lester avait une sœur, je nen ai jamais entendu parler, et je lai encore moins tabassée.

Tu es doué pour imiter les voix? je lui demande.

Magistral, répond-il aussitôt. Je fais tout.

Je scrute longuement son visage de Mongol et il soutient mon regard, impassible. Je me souviens alors que cest un acteur professionnel. Un doute commence néanmoins à me turlupiner. Puis une idée me vient, magistralement, dailleurs. Depuis le temps, tu devrais le savoir.

Imite-moi la voix dHerbert Walker.

Un sourire professionnel et figé apparaît sur son visage.

Donne-moi simplement les faits bruts, Rick, bébé, dit-il. Ce que je veux, cest essayer de comprendre en profondeur, tu… euh… tu saisis?

Si je fermais les yeux, je jurerais que cest Walker lui-même qui parle.

Daccord, cest magistral, dis-je. Maintenant, tu vas appeler son bureau de Chicago et jécouterai sur lautre ligne.

Oh! la délicieuse plaisanterie! (Il roule des yeux expressifs.) Et quest-ce que je dis, alors?

Tu demandes à parler de toute urgence à Gwen Anderson. Et, si elle répond, tu peux me dire adieu, Leonard, bébé.

Bon, je vais appeler.

Jécoute patiemment sur lautre ligne pendant que la standardiste de Chicago trouve le numéro pour lui, puis lappelle. Une voix féminine et blasée annonce:

Herbert Walker and Associates. Bonjour.

Ici Herbert Walker, dit Leonard en imitant la voix de Walker.

Oh! (Sa voix ruisselle denthousiasme synthétique.) Que puis-je faire pour vous, monsieur Walker?

Passez-moi Gwen Anderson.

Qui?

Gwen Anderson, nom de Dieu! rugit Leonard. Jappelle sur linter et ça me coûte de largent!

Je suis désolée, monsieur Walker. (Au son de sa voix, la fille Semble prêle à sauter par la fenêtre.) Mais je ne connais aucune Gwen Anderson ici.

Ici Mason, monsieur Walker, jinterviens rapidement avant que Leonard ait eu le temps de répondre à la fille. Daprès nos dossiers, Miss Anderson travaille au bureau de Chicago comme sténographe depuis quatre ou cinq semaines.

Vous avez entendu? grommelle Léonard.

Jai entendu, monsieur Walker, mais il doit y avoir une erreur. La dernière fois que nous avons engagé une sténo, cela remonte à six mois, et elle sappelle Marcia Wallace. (Une pointe dhystérie perce dans sa voix.) Mais si vous voulez parler à M.Striker, je vais vous le passer.

Mason! rugit Leonard. Est-ce que je veux parler à Striker?

Vous feriez aussi bien de raccrocher maintenant, monsieur Walker, je réplique poliment. Ça prouve simplement que vous vous êtes gouré une fois de plus. Et si vous ne suivez pas mon conseil et ne commencez pas à remuer un peu votre gros cul, toute cette foutue organisation va dégringoler autour de vos oreilles pointues!

Jentends la fille étouffer une exclamation incrédule juste avant que Leonard ne raccroche. Lorsque je regagne le living-room, il est en train de préparer des martinis.

Gros cul toi-même! dit-il joyeusement. Jestime que cette géniale imitation mérite bien un verre. Et toi, Mason?

Un verre ne me fera pas de mal, jacquiesce. Cest Charlie Stern qui a dû lui souffler cette idée. Tu as vraiment des ennemis de choix. (Il me semble quil serait bon de préciser un peu ma pensée.) Zoe Parnell était arrivée à la conclusion que jétais le tueur que tu avais engagé pour te débarrasser de son cousin. Je pense quelle a révisé son jugement à mon égard, après avoir passé la nuit dernière dans mon lit. Mais elle pourrait quand même continuer à te tenir pour responsable de la mort de Jordan.

Bah! cest une femme, réplique tranquillement Leonard. Il faudra bien quelle change davis à un moment quelconque.

Ensuite, jai eu une petite conversation amicale avec ton vieux copain, Ivan Allsop. Il a parlé de Zoe au lieutenant. Ce que tu avais oublié de faire, apparemment. Et il a dit que tu avais fait quelque chose de très déplaisant à Zoe pendant quelle habitait ici. (Je prends le martini quil me tend et en bois une gorgée.) Ce nest pas que jaie des instincts de voyeur, mais quas-tu fait exactement à Zoe pendant quelle était ici?

Je pourrais te répondre que tout ça a été inventé de toutes pièces par Ivan ou par elle, dit-il. Est-ce que tu le croirais?

Le lieutenant ne le croira pas, lui. Ne tamuse pas à lui dire la vérité, si cest pour me mentir, à moi, sinon, je me sentirai frustré.

Il déboutonne sa chemise et se met à gratter doucement le matelas de poils grisonnants qui recouvre sa poitrine.

Elle narrêtait pas de masticoter pendant quelle était ici. Après tout, Clive était un grand garçon, un adulte. Il savait ce quil faisait et il pouvait très bien se débrouiller tout seul. Zoe aussi est une grande fille, et elle aurait dû comprendre quil ne fallait pas masticoter en permanence.

Écoute, épargne-moi les explications, la psychologie à la mord-moi-le-doigt et les justifications, je réplique avec impatience. Dis-moi ce que tu lui as fait, un point, cest tout.

Les lourdes paupières sabaissent un peu plus sur ses yeux et il me sourit.

Je lui ai fait lamour.

Quoi?

Un homosexuel représente toujours une sorte de défi pour les femmes, trésor. Elles ne peuvent pas supporter lidée quelles nous laissent de glace. Je suis entré dans sa chambre un soir sans frapper et je lai trouvée sortant de la douche, en train de shabiller. Si je peux simuler la passion pour une femme sur grand écran et faire illusion, jai encore moins de problème avec un seul spectateur. Je lui ai déclaré quelle mavait agacé au début à toujours me chercher noise, mais que maintenant elle magaçait dune façon tout à fait différente, et, pour moi, complètement nouvelle, (Il a un petit rire appréciateur,) Elle nest pas tombée dans le panneau tout de suite, naturellement, mais je me suis rappelé quelques-unes de mes meilleures répliques dans mes meilleurs films et jai créé petit à petit un climat de passion délirante. Quand elle a été prête à me croire, jai emporté le morceau en passant à laction directe. Zoe est le genre de femmes à aimer quun mâle brutal passe à laction. Je lui ai arraché le peu de vêtements quelle portait, lai soulevé dans mes bras et emportée dans ma chambre à coucher. Elle était si occupée à me murmurer des mots tendres et passionnés  dune écœurante banalité, je dois dire  que, pendant au moins une demi-minute, elle na pas vu Clive qui était assis là. Je lui avais, bien entendu, demandé dattendre dans ma chambre, sans lui préciser pourquoi. Zoe sest donnée à fond  depuis la femme qui succombe, en passant par la femme trahie, jusquà la mégère hurlante en moins de dix secondes. Puis elle a eu recours à la violence. (Un frisson délicat secoue Leonard.) Je ne peux pas supporter dêtre griffé par une femme. Alors je lui ai collé mon poing sous le menton et je lai ramenée dans sa chambre où je lai mise au lit. Clive a été perturbé par cette histoire, mais il a compris que ma démonstration était nécessaire. Il na plus jamais écouté ce quelle lui disait après ça. Il ne lui a même pas adressé la parole pendant plusieurs jours.

Mais ils sont partis ensemble?

Comme deux orphelins dans la tempête, je les ai foutus tous les deux à la porte.

Laventure était terminée, pour utiliser une formule originale?

Clive sétait mis à organiser son avenir, et, chaque fois quil en parlait, ses insinuations devenaient de moins en moins subtiles. Si je signais pour la grande épopée biblique, je devais massurer quil y avait également un rôle pour lui. Il avait besoin dun bon imprésario et il me tarabustait pour que je le présente au mien, Stella Forbath. Il était merveilleusement heureux de vivre ici avec moi, mais il ne pouvait pas éternellement vivre à mes crochets. Après tout, il avait quitté Allsop pour moi, et, à lépoque, le cher Ivan avait déjà établi des plans bien précis concernant lavenir de Clive. (Leonard haussa les épaules.) Sil y a une chose que je déteste, cest le chantage sentimental. Je lui ai dit de plier bagages, et, au début, il na pas voulu croire que je parlais sérieusement. Mais quand je lui ai dit quil pouvait emporter nimporte lesquelles de mes vieilles cravates, il a fini par comprendre.

Je le dévisage un bon moment.

Ou bien tu es le menteur le plus habile que jaie jamais eu le malheur de rencontrer ou alors tu as une façon drôlement habile de présenter la vérité. Tu veux savoir une chose? Dans les deux cas, cest tout aussi désastreux vis-à-vis du lieutenant Altchek.

De la philosophie au beau milieu dun martini? dit-il, et il secoue la tête, feignant la stupeur.

Tu as parlé de moi au lieutenant?

Il sourit.

Jai pensé que tu serais un petit secret entre nous, trésor.

Pas pour longtemps. Quelquun dautre se fera un plaisir de lui en parler. Tu nas pas acheté de tranquillisants récemment, par hasard?

Pas la peine, répond-il dun ton nonchalant, jai mon propre carré de belladones qui poussent dans mon jardin.

Ça ne métonnerait pas, je grommelle. Et cette veillée funèbre qui doit avoir lieu chez Allsop demain soir?

Tu es invité?

Tous ceux qui ont à voir de près ou de loin avec le meurtre y seront, dis-je.

Ça nous promet une soirée fascinante. (Il vide son verre et le pose sur le bar.) Je ne voudrais pas manquer ça pour un empire, Rick. (Il consulte sa montre avec ostentation.) Excuse-moi, mais je dois filer, jai rendez-vous avec Stella Forbath dans vingt minutes à son bureau. Laffaire de lépopée biblique  Reid aura-t-il ou naura-t-il pas le rôle?  est sur le point de se régler. Il doit y avoir un pépin quelconque, parce que Stella sest montrée absolument charmante au téléphone. Quand tout va bien, elle est toujours dune grossièreté épouvantable. Il y a de la concurrence sérieuse dans lair, a-t-elle dit, et nous allons être obligés de procéder avec la plus extrême délicatesse. Je ne dois à aucun prix me conduire avec ma désinvolture habituelle, car les commanditaires sont en train de renifler de près ce que Stella se plaît à appeler «le malheureux incident». Inutile de te dire, je suppose, que la concurrence en question a nom Ivan Allsop.

Pourquoi a-t-il peur de Charlie Stern? je demande.

Presque tout le monde en a peur. (Leonard se gratte une dernière fois la poitrine dun geste négligent et reboutonne sa chemise.) Charlie est un millionnaire dépourvu dinhibitions qui obtient en général ce quil veut dune façon ou dune autre. Je nai pas peur de lui parce que je peux estourbir nimporte lequel des gorilles apprivoisés quil lui plairait de menvoyer. Il faut dire que je suis moi-même un salopard costaud et musclé et que je ne recule devant aucun coup bas.

Je nai pas demandé pourquoi la plupart des gens avaient peur de Charlie Stern, jai demandé pourquoi Ivan Allsop avait peur de lui, bon Dieu!

Ivan a une attitude terriblement britannique envers la vie, trésor. Du genre: gardons nos petites particularités pour nous et que ça ne sorte pas de la famille Pellicule! Cest pour ça que Charlie Stern le rend nerveux. Ivan a peur que, sil se fiche en rogne, Charlie veille à ce que le monde entier connaisse ses goûts en matière sexuelle. Avec moi, ça ne peut pas marcher parce que je me fous éperdument que tout le monde soit au courant. (Il fronce légèrement les sourcils.) En fait, ce nest pas tellement vrai, hein? Je mapprête à aller masseoir dans le bureau de mon imprésario et à discuter poliment avec les commanditaires, et je me fais un sang dencre à me demander qui est au courant.

Il décroche le téléphone et compose un numéro.

Stella, chérie, ronronne-t-il quelques secondes plus tard, ici lAdorable Leonard, ton client favori. Jai changé davis et ne viendrai pas au rendez-vous dans ton bureau. Dis-leur que cest à prendre ou à laisser. (Il attend patiemment que lautre ait terminé sa tirade au bout du fil.) Je te laisse, chérie; pense à moi. Si les commanditaires ne veulent pas de moi, quils aillent se faire foutre! (Il lui raccroche au nez, un sourire ravi sur les lèvres, puis il déboutonne sa chemise et recommence à se gratter.) Je me sens beaucoup mieux. Après tout, à quoi ça rime? Ils vont sûrement tourner en extérieur au milieu dun immense désert. Je nai pas envie de transpirer pendant deux mois sous une épaisse chemise de nuit, avec du sable plein mon slip en permanence.

Tu as raison, dis-je en opinant du chef dun air approbateur. Laisse donc Ivan Allsop faire le film.

Quelquefois, réplique-t-il dune voix grinçante, jen arrive à me demander si tu nes pas encore plus salaud que je croyais. Me voilà libre pour mon après-midi. Tu ne veux pas rester et échanger des injures contre mes martinis?

Et risquer ma réputation? (Je le regarde en ouvrant de grands yeux.) Que diraient les voisins?

Ce quils disent déjà en ce moment: «Tiens, voilà ce pédé dHolman.» Quest-ce que tu veux quils disent dautre?

Je te dirais bien que je tiens à garder un peu davance sur le lieutenant Altchek, mais tu ne croirais pas que jai de lavance sur lui. Moi non plus, je ne le crois pas, dailleurs. De toute façon, je préfère continuer à magiter un certain temps, avant quil me coince.

Voilà bien le fameux Holman! Un colt sur chaque hanche, un froid sourire aux lèvres, accomplissant limpossible pour son célèbre client, lAdorable Leonard Reid.

Tu es un matou dans une maisonnée de chats et tu sais bien que, la nuit, tous les chats sont gris. Il te manque un peu de fourrure ici et là parce que tu es toujours en train de rôder dans des ruelles et de sauter dans des poubelles, mais jusquà présent tu navais encore jamais eu peur de hurler à la lune. Ce petit exercice de bravoure auquel tu viens de te livrer au téléphone avec ton imprésario ne signifie pas grand-chose. Jusquoù va la trouille que te flanque cette histoire, en fait, Adorable Leonard?

Jusque dans les testicules, si tu veux savoir, avoue-t-il, visiblement à contrecœur. Jai limpression de tourner un film. Il y a bien un scénario, et je le suis fidèlement sans sauter une ligne; mais personne ne men a encore remis une copie. Et jai cette sensation désagréable au fond des tripes que le dénouement approche. Finirai-je en héros triomphant ou dans la peau du traître quon extermine? Je ne peux pas demander au scénariste, puisque je ne sais même pas qui cest. Il ny a plus quen toi que jai confiance. Mais quelquefois, dans les heures sombres de la nuit, je ne peux pas mempêcher de me demander ce qui arrivera si quelquun tue ton cheval sous toi. (La sonnerie du téléphone retentit et il sursaute.) Cette salope de Stella Forbath! (Il empoigne lappareil.) Jemmerde les commanditaires, et je temmerde, Stella! vocifère-t-il. (Un court silence sensuit pendant lequel il écoute, puis il tourne la tête vers moi, les sourcils froncés.) Quest-ce que tu dis de ça, Rick? Ton nouveau pote, Charlie Stern, veut te parler.

Je lui prends lappareil des mains.

Ici, Holman, dis-je.

Je pensais bien que vous seriez encore avec Reid, déclare la voix pincée. Jai commis une erreur au sujet dHerbert Walker. Il saplatit le cerveau chaque fois quil pose son cul dans un fauteuil! Il a fallu quil gâche une bonne histoire en inventant cette sœur qui travaillerait soi-disant au bureau de Chicago. Vous avez vérifié, bien entendu.

Jai vérifié.

Je veux vous voir tout de suite. Vous êtes toujours furieux contre moi davoir incité Walker à vous vendre ces salades?

Intrigué simplement; jaimerais savoir pourquoi vous vous êtes donné tout ce mal.

Ça nest pas important. Pas pour linstant. Il y a autre chose de beaucoup plus urgent. Vous venez me trouver ou il faut que jenvoie quelquun vous chercher?

Je vais venir, je réplique, patient. Où?

Chez moi.

Et cest où, chez vous?

Je pensais que tout le monde le savait. (Il semble légèrement surpris.) Dans les collines. Demandez à Reid de vous expliquer le chemin. Il connaît.

Daccord. De quoi sagit-il?

Je suis extrêmement mécontent, dit-il dun ton pincé. Mais pas de vous. Je vous expliquerai ça en détail. Ne perdez pas de temps, il se passe quelque chose.

Et il raccroche.

Il veut que jaille le voir tout de suite, jexplique en reposant lappareil. À lentendre, il y a le feu. Il ma dit de te demander le chemin pour aller chez lui.

Tu tes peut-être dégotté un nouveau client, trésor? (Leonard ne sourit plus.) Ou peut-être en as-tu déjà un?

Ne pleure pas dans mon potage, Leonard, je déclare patiemment. Je parlerai avec Charlie Stern chaque fois quil en aura envie parce que cest peut-être lui qui a assassiné Clive Jordan. À moins quil puisse mindiquer la piste de celui qui a fait le coup, quitte à ce quelle me ramène droit ici. Cest laccord que nous avons conclu.

Tiens, voilà une idée qui ne métait encore pas venue, dit-il. Tu pourrais bien te vendre si on te payait assez cher!

Comme lidée est de toi, à toi de voir ce quelle vaut. (Je me force à attendre un peu, sinon je sens que je vais lui foutre sur la gueule, ce qui ne sera bénéfique ni pour lui ni pour moi.) Retourne-la bien dans ta cervelle, Adorable Leonard. Après, tu me révéleras peut-être enfin le facteur x que tu gardes si jalousement par devers toi.

Quel facteur x?

Si je le savais, je ne te poserais pas la question. (Jattends encore un moment.) Disons que cest mon intuition féminine, si tu veux. Alors si tu nas pas tué Jordan, il va bien falloir que tu dévoiles le facteur x, et en vitesse encore, avant que quelquun dautre se porte volontaire pour communiquer le renseignement. Mais, après ça, il y a des chances pour que je ne croie plus un mot de ce que tu diras.

Tu gaspilles tes talents, trésor, dit-il dun ton sec. Tu devrais tenir une rubrique où tu dévoilerais les secrets les plus intimes des stars dHollywood.

Bon, ça va. (Je pousse un profond soupir, ce qui narrange rien.) Je tadresse dans lindifférence un «au revoir» qui pourrait bien se transformer en un adieu définitif.

Pas de menaces, Rick! Je pourrais bien me passer de toi, après tout!

Je nen doute pas. (Je me dirige vers la porte, puis me détourne.) Je te verrai à la veillée funèbre, demain soir.

Noublie pas damener ton vieux pote, Charlie Stern, lance-t-il gaiement. Une veillée funèbre sans Charlie, ça serait aussi fade quune biscotte sans sel!

Au fait, comment est-ce que je fais pour arriver chez lui?

Jessaie de ne pas paraître trop surpris quand Reid commence à me donner des indications détaillées.


CHAPITRE VIII

La maison en béton perchée tout en haut des collines, est bâtie en surplomb au-dessus dun canyon désert. Elle est entourée dun haut mur en béton, et un garde en uniforme piétine derrière le lourd portail métallique. Je gare ma voiture derrière une Continental rouge sang et remonte à pied la rampe en béton qui conduit à la porte dentrée.

Un gars de deux bons mètres de haut ouvre la porte quelques secondes après que jai sonné. Il porte une livrée de chauffeur noire, une cravate noire, et les jambes de son pantalon sont glissées dans des bottes noires. Son visage est impassible et la froideur de ses yeux bleus, globuleux et délavés, lui confère une expression sinistre. Ses épais cheveux noirs sont lissés en arrière, découvrant un front bas; il a une trentaine dannées et Stern a dû le louer à une firme spécialisée dans les films dhorreur de catégorie B. Il me conduit au living-room, meublé avec opulence, comme si Stern avait donné un chèque en blanc à un décorateur quelconque et sétait ensuite désintéressé de la question. Une paroi en verre coulissante, à demi ouverte, donne accès au balcon où doivent communier étroitement, dans lesprit de larchitecte, la vie à lintérieur et le monde extérieur.

Monsieur Holman, annonce le géant en noir dune voix sépulcrale.

Merci, John, réplique Charlie Stern de sa voix de baryton.

Le géant ne bouge pas dun pouce tandis que Stern se lève dun fauteuil en osier et se dirige vers moi. Il porte un de ses complets étriqués de style italien  bleu pastel cette fois  mais il a toujours lair dun oiseau de proie sous-alimenté. Ses yeux bleu vif fulminent comme dhabitude, et il nest pas sorcier de deviner que quelque chose la foutu en rogne.

Je refuse davoir affaire aux autorités, à moins que ce ne soit de mon plein gré, annonce-t-il. Pendant plus dune heure, ce matin, jai dû subir les questions imbéciles dun flic stupide qui, lorsquil sest enfin décidé à partir, ma promis de revenir. Les gens qui mont valu cet épisode grotesque doivent être punis. Freda a déjà reçu sa correction disciplinaire, mais je narrive pas à trouver lautre coupable, Zoe Parnell. Cest donc pour vous poser une seule question, des plus simples, que je vous ai convoqué ici, monsieur Holman. Où est Zoe Parnell?

Il doit réserver ses phrases lapidaires pour ses conversations au téléphone, mais, pour le moment, je les trouverais beaucoup plus faciles à encaisser que toutes ces formules pompeuses. Cest peut-être cette voix profonde de baryton sortant de ce petit corps maigrichon qui me tape sur les nerfs; ou bien, plus simplement, sa gueule de faucon poitrinaire. Quoi quil en soit, jai bien du mal à prendre Charlie Stern au sérieux.

Jattends votre réponse, monsieur Holman! reprend-il sèchement. Ou est Zoe Parnell?

Je nen ai aucune idée, je lui réponds.

Elle a passé la nuit chez vous.

Cest juste. Je lai déposée chez elle ce matin vers neuf heures et ne lai pas revue depuis.

Elle nest ni chez elle ni, chez vous. John a vérifié, mais on peut logiquement supposer quaprès une nuit dintimité avec vous elle vous a fait part de ses projets pour la journée.

Eh bien, non, dis-je en toute sincérité. Et permettez-moi de vous dire que vous avez un sacré culot de mavoir fait venir ici comme sil y avait le feu à la baraque uniquement pour me demander ça.

Vous ne partirez pas dici avant que jaie trouvé Zoe Parnell, grince-t-il.

Vous plaisantez, bel épervier! je ricane.

Puis je pivote sur mes talons, fais un pas en direction du living-room et entre en collision avec ce qui me paraît être une grande dalle de béton.

M.Stern veut pas que vous partiez, déclare le géant à la voix sépulcrale. Alors si vous alliez vous asseoir, monsieur Holman?

À y bien réfléchir  ce que je fais à la vitesse grand V  cest une assez bonne idée. Je me dirige vers le fauteuil en osier le plus proche, my assois, puis jallume une cigarette et mefforce de prendre un air décontracté. Je ne me sens vraiment brave, physiquement, que lorsque jaffronte un mec de la taille de Charlie Stern. Mais cette montagne de viande, il faudrait que je sois cinglé pour my attaquer. À moins dêtre armé dune batte de base-ball et dattendre quil regarde ailleurs.

Vous resterez ici jusquà ce que votre corps pourrisse sur pied, monsieur Holman, maboie Stern à la figure. Ou jusquà ce que vous mayez dit où je peux trouver Zoe Parnell.

Comment se fait-il que les flics soient venus vous trouver? je demande.

Parce que la fille Parnell a parlé au lieutenant de ses relations avec Reid et avec Freda. Elle lui a dit quelle avait appelé Freda pour quelle vous retrouve au Bongo Bar. Et même que vous étiez allés ensemble à lappartement de Jordan et que vous laviez trouvé mort. (Un rictus découvre ses petites dents pointues.) Elle lui a même parlé de mes démêlés avec Reid. Du désastre financier en Espagne. Et comme il semble bien maintenant que Jordan a été assassiné, le lieutenant voit maintenant en moi un suspect de premier choix.

Vous navez pas dalibi pour lheure du meurtre?

Aucun. Jai conduit Freda au bar et jai attendu, seul dans la voiture garée un peu plus loin. Quand vous êtes sorti avec Freda, je vous ai suivis jusquà limmeuble de Jordan, jai encore attendu dehors que vous en ressortiez, puis je vous ai suivis jusque chez vous.

Tiens, pourquoi? je demande dune voix neutre.

Je connaissais votre réputation et la façon… disons cavalière que vous avez de régler discrètement les problèmes de Hollywood, monsieur Holman. Je ne voulais pas laisser Freda à la merci dun être aussi dénué de scrupules. Comme le lieutenant sest empressé de me le faire remarquer, jaurais pu théoriquement, pendant que jattendais près du bar, aller chez Jordan, le tuer et jaurais encore eu le temps de revenir avant que vous et Freda sortiez du bar.

Quand vous êtes parti de chez moi avec Freda, vous avez parlé de John qui attendait en bas dans la voiture.

Oui, il y était. Je suis resté près de chez vous jusquà ce que vous sortiez pour aller voir Reid. Je suis alors revenu ici et jai attendu le coup de fil de Freda. Je me suis fait ensuite reconduire chez vous par John et il a attendu, pendant que jentrais chez vous, au cas où vous auriez eu lidée duser de violence.

Il sassoit dans un fauteuil en osier en face du mien et, dun geste rapide, se passe la main dans les cheveux.

Je ne vois aucun inconvénient à vous dire que je surveille Reid de très près depuis que ce jeune Anderson sest suicidé. Je le surveille et jattends loccasion de me venger des torts quil ma causés. Je reconnais volontiers que je suis un homme vindicatif, monsieur Holman, mais je naurais jamais recours à un procédé aussi grossier que le meurtre.

Vous dites que Zoe devrait être punie de vous avoir compromis vis-à-vis de la police. Vous avez parlé de correction, il me semble. Quentendez-vous par là, au juste?

Il hausse les épaules.

John est un expert pour administrer des corrections.

Quand vous la trouverez, vous allez la faire tabasser par John?

Rien daussi vulgaire, réplique-t-il sèchement. Je vous lai dit, John est un expert. Elle souffrira énormément physiquement, mais elle nen gardera aucune infirmité permanente. En fait, ajoute-t-il, et une pointe de fierté possessive perce dans sa voix, John ne lui laissera pas la moindre marque.

Hier soir, vous mavez dit que Leonard Reid était un paranoïaque, obsédé par là folie des grandeurs, je commente dune voix grinçante. Après ce que vous venez de dire, vous me faites leffet dêtre exactement dans le même cas. Avec une forte tendance au sadisme, en plus, peut-être. Et vous avez quelques millions derrière vous pour vous aider à vous en tirer.

Ses doigts tremblent légèrement tandis quil allume un de ses longs cigares minces.

Vous mettez ma patience à très rude épreuve, monsieur Holman, déclare-t-il dune voix blanche. Si vous ne me dites pas rapidement où je peux trouver la fille Parnell, je vais donner lordre à John de vous administrer une correction, que vous méritez de toute façon pour vos commentaires outrageants à mon égard. Et il continuera à vous appliquer le traitement disciplinaire jusquà ce que vous me disiez où je peux la trouver, croyez-moi.

Jentends des pas lents traîner sur le parquet et je me retourne. Freda Parkin apparaît dans le living-room et se dirige vers nous, à petits-pas précautionneux, comme une petite vieille perdue de rhumatismes. Elle sarrête une fois arrivée au divan et sy assoit avec lenteur, centimètre par centimètre. Ses cheveux noirs et lisses semblent avoir perdu de leur lustre et son long visage ovale a une expression hagarde, que renforce le regard morne de ses yeux gris-vert doù toute lueur de moquerie a disparu, cette fois. Elle porte un fourreau de crêpe noir qui lui tombe jusquaux chevilles et dissimule entièrement les courbes de son corps menu. On dirait quelle sest habillée pour aller à son propre enterrement.

Elle regarde Stern, prenant grand soin de ne me prêter aucune attention, et déclare dune voix timide:

Jai entendu des voix.

Je suis heureux de voir que tu vas mieux et que tu peux te lever de nouveau, Freda. (Il a lair très content de lui.) M.Holman ici présent me cause quelques soucis. Il ne veut pas me dire où je peux trouver la fille Parnell.

Oh? (Elle ferme les yeux un bref instant, puis lève vers lui un regard empreint de nervosité.) Est-ce que je pourrais boire un verre, mon aigle? demande-t-elle.

Pourquoi pas, après tout? Tu as compris ta leçon, nest-ce pas?

Oh! oui! (Elle hoche la tête tel un métronome.) Jamais, jamais plus je ne referai une chose aussi stupide, je te le promets.

John, sers un verre à Miss Parkin. (Stern regarde le géant se diriger vers le bar et sortir une bouteille de vermouth à moitié vide et une bouteille de gin neuve; puis il madresse un sourire bienveillant.) Freda a grand besoin dalcool, monsieur Holman. Vous avez jusquà ce que son verre soit vide pour me dire ce que je veux savoir. Sinon, je donne lordre à John de vous administrer immédiatement la correction disciplinaire.

Le bar est à une dizaine de mètres de lendroit où nous sommes installés sur le balcon et je ne vois pas comment des ailes pourraient subitement pousser à lhomme montagne. Jai donc le temps dempoigner ce qui me tombe de mieux sous la main en fait de batte de baseball. Je me lève dun bond, agrafe Stern par le plastron de sa chemise et larrache à son fauteuil. Je nai pas un grand effort à fournir pour lui tordre un bras derrière le dos en un douloureux half-nelson et à le maintenir dans cette position. Il pousse un glapissement affolé et le géant se retourne immédiatement pour voir ce qui se passe.

Mon petit Charlie, je lui annonce aimablement, le temps que John arrive à nous, et jaurai déjà cassé ce bras, juste en dessous du coude en plus, ce qui est une sale fracture.

Stern vocifère des instructions presque avant que jaie fini de parler. Le géant reste où il est, le regard attentif. Freda, sur le divan, regarde, elle aussi, le visage impassible.

Tout ce que je veux, cest filer dici, je reprends. Alors dites à votre gorille de sasseoir par terre face au bar, les deux mains derrière son dos.

Obéis! lance Stern.

Le géant sinstalle lentement par terre, et, à en juger par son expression, cette idée ne lui plaît guère. Mais il a sûrement pour principe de ne jamais discuter avec le patron.

Freda, je demande, vous voulez venir avec moi?

Non, répond-elle dune voix neutre. Ma place est ici, avec Charlie.

Je hausse les épaules.

Après tout, cest vous quon enterrera.

Je crois plutôt que ce sera vous. (Sa voix trahit la plus grande indifférence.) Même si vous sortez dici, ce dont je doute, Charlie aura vite fait de vous retrouver.

Je nai pas le temps pour le moment de me livrer à une conversation mondaine; je pousse donc Stern devant jusquau bar. Lorsque nous arrivons à hauteur du géant accroupi, jempoigne de ma main libre la bouteille de gin sur le bar et la lui abats sur le crâne. Il émet un grognement, sa tête bascule en avant et je cogne une deuxième fois, préférant être sûr plutôt que de me retrouver mutilé pour la vie. La bouteille ne se casse pas, ce qui est déjà quelque chose, et John, recroquevillé sur lui-même, demeure immobile par terre, comme la Belle au Bois dormant. Quil ne compte pas sur moi pour jouer le Prince charmant!

Charlie Stern pousse des petits gémissements tandis, que je le propulse dans lentrée et lui tords un peu plus le bras, histoire dentretenir sa nervosité.

Maintenant, vous navez plus quà dire à votre garde au portail de se tenir peinard et il vous restera encore deux bras quand tout ça sera terminé, je lui dis.

Ça marche comme sur des roulettes. Stern dit au garde de sécarter de notre chemin, le garde obtempère. Je continue à lui tenir le bras jusquà ce que nous soyons arrivés à ma voiture, puis je le lâche et me glisse au volant. Le visage blafard, le petit gars me regarde, en frottant doucement son bras comme sil était déjà cassé, et je sens un brusque dégoût menvahir. Jai limpression que je viens de terroriser un lapin. Toute la scène a été non seulement violente, mais très puérile. Mais, quaurais-je pu faire dautre avec un affreux Jojo comme John dans les parages?

Je ne sais toujours pas où est Zoe Parnell, dis-je en faisant ronfler mon moteur, mais je vous promets une chose, Gueule de Faucon. Si jamais vous ou votre gladiateur apprivoisé touchez à un de ses cheveux, je reviendrai ici avec un flingue!

Il reste planté là, en continuant à se frotter le bras. Ses yeux presque complètement injectés de sang me couvent dun regard venimeux. Puis, il retrousse les lèvres en un rictus inconscient, et repart vers la maison. Pendant un fugitif instant, jai limpression désagréable que je viens de voir un lapin assoiffé de sang déclarer la guerre à son chasseur.

Je mets le cap sur cette constellation étincelante de lumière quest la Cité des Anges, espérant, sans trop y croire, que parmi les millions de personnes qui y vivent, jen trouverai peut-être une qui soit saine desprit. Après une journée passée avec Ivan Allsop, Leonard Reid et Charlie Stern, jen suis arrivé à la conclusion que le monde entier est peuplé de dingues et que je suis le dernier homme normal sur cette foutue planète. Deux martinis et un steak bleu dans un restaurant me remontent un peu le moral et la taille de laddition me persuade que le gars qui possède le restaurant est normal, lui, dans le genre escroc.

Il est neuf heures et demie environ lorsque jengage la voiture dans mon allée et la gare sous lauvent. La lumière est allumée dans la maison et, quand jouvre la porte, jentends de la musique dans le living-room. Je souffre peut-être maintenant dun dédoublement de la personnalité et mon autre moitié a dû rester tranquillement à la maison à passer des disques. Tout sexplique lorsque je pénètre dans le living-room et aperçois la blonde aux cheveux bourbon étalée sur le divan, un verre à la main.

Ça ne vous suffisait pas, une tentative de meurtre? je lui demande. Il faut encore que vous vous adonniez au cambriolage?

La porte dentrée était ouverte, réplique-t-elle tranquillement, alors je suis entrée. Il y a à peu près deux heures. (Elle me fait la moue.) Après la nuit dernière, je métais dit quun gars aussi insatiable que vous devait avoir une sorte de petite antenne portative le prévenant quune blonde lattendait chez lui sur son divan.

Il y avait de la friture sur les ondes, à cause de Charlie Stern, je lui réponds en me dirigeant vers le bar. Pas étonnant que la porte dentrée ait été ouverte. John a dû souffler dessus.

John?

Le géant apprivoisé de Stern. Charlie la envoyé à votre recherche chez vous et ici.

Je me verse un verre, lemporte jusquà un fauteuil et je massois.

Il me cherchait? Pourquoi? demande-t-elle, lair vaguement intéressé, mais sans plus.

Pour te faire administrer une correction disciplinaire par John. La même correction quil a déjà administrée à Freda. Ce qui signifie en clair un passage à tabac scientifiquement dosé. Beaucoup de souffrances, mais pas de marques. Charlie est furieux contre vous deux de lavoir compromis vis-à-vis de la police.

Elle se redresse sur son séant et je suis conscient brusquement de ses seins épanouis moulés par le corsage de soie fine.

Vous rigolez, non?

Absolument pas. (Le disque sarrête à ce moment-là et ma voix me paraît soudain trop forte.) Charlie est un maniaque qui a créé sa propre loi. Et il naime pas beaucoup que la loi qui régit le commun des mortels soccupe de lui.

Le lieutenant Altchek, dit-elle. Il est venu me voir en début daprès-midi et il ma posé des tas et des tas de questions. Après son départ, javais grand besoin dun peu dair frais. Alors, jai pris le bus jusquà Santa Monica et je me suis baladée sur la plage. Le soir venu, je nai pas eu envie de retourner dans cet appartement minable, alors je suis venue ici. (Elle me gratifie dun sourire nettement égrillard.) Ça ne vous fait pas plaisir?

Si, bien sûr, jacquiesce. Vous devriez être contente, aussi, davoir manqué John. À voir dans quel état était Freda, ce gars-là adore son boulot.

Bon, eh bien, je suis contente. (Elle recroise les jambes et sa jupe portefeuille vert pâle semble se fendre jusquen haut de sa cuisse dorée.) Alors, vous avez fini par trouver qui a tué Clive?

Je secoue la tête.

La journée na fait que membrouiller davantage les idées. Vous avez parlé de moi au lieutenant?

Jétais bien obligée, Rick, réplique-t-elle en toute tranquillité. Vous le savez bien.

Vous lui avez tout dit?

Sauf que je vous ai menacé dun pistolet et… ce qui sest passé après, ajoute-t-elle avec un petit gloussement obscène. Je me suis dit que ça, ça ne regardait que nous.

Doù venait le pistolet?

Il appartenait à Clive. Quand il a emménagé chez son copain, il me la laissé. Il disait que le quartier était mal fréquenté et quune fille seule avait besoin de protection.

Vous avez besoin de protection comme moi dimpôts. Comment est Altchek?

Aimable et poli, et pendant tout le temps que je lui ai parlé, jai ressenti une drôle de sensation tout le long du dos. Est-ce que ça veut dire quelque chose?

Probablement, je réplique mélancoliquement. Je vois dici quon va être copain-copain, tous les deux. Tout le long du chemin qui mène à la chambre à gaz, très vraisemblablement.

Il sest passé un truc insensé, dit-elle, et son visage sanime. Ivan Allsop ma invitée à une soirée chez lui demain. Quest-ce que vous en dites?

Il a invité tous les intimes de votre cousin, et même moi. Il doit avoir un sens de lhumour un peu spécial.

Vous y allez?

Bien sûr. Je ne voudrais pas louper ça. Comme dit Allsop, ce sera intéressant dobserver leurs réactions quand ils auront tous un verre dans le nez.

Elle frissonne.

Ça a quelque chose dhorrible; comme daller au zoo regarder les animaux en cage.

Le téléphone sonne et je me lève pour aller décrocher. Zoe affiche ostensiblement un air indifférent, ce qui signifie quelle tend les deux oreilles.

Monsieur Holman, susurre une voix caressante. Ici Sara Cronin.

Pendant un instant, jai un trou de mémoire. Puis je me souviens que cest la réceptionniste de Herbert Walker, la fille aux cheveux blonds striés de gris.

Comment allez-vous? je demande avec empressement.

Très bien. Est-ce que votre invitation à la grande soirée hollywoodienne de demain tient toujours?

Absolument!

Elle rit doucement.

Jai fini par minquiéter à la pensée de ces milliers de starlettes ravissantes mourant denvie de prendre ma place, alors je me suis dit quil valait mieux vous téléphoner pour vous dire que jacceptais.

Jen suis ravi, dis-je, mal à laise car je peux presque sentir les oreilles de Zoe qui écoutent.

Voulez-vous passer me prendre chez moi ou préférez-vous quon se retrouve ailleurs? reprend-elle, déconcertée, semble-t-il.

Voilà une question à laquelle il mest difficile de répondre en ce moment, je réponds, circonspect. Si je vous passais un coup de fil demain matin?

Vous êtes sûr que vous avez toujours envie de minviter, que vous navez pas changé davis?

Tout à fait sûr, je réponds sèchement. Je vous appelle demain matin.

Très bien. (Sa voix est soudain distante.) Bonsoir, monsieur Holman.

Les yeux bleus de Zoe sont froids comme la glace quand je retourne masseoir dans mon fauteuil. Par contraste, sa voix est douce comme du velours glissant sur de la soie lorsquelle demande:

Encore un client qui vous embête, Rick?

Personne dimportant, je réplique, avec un sourire vague. De quoi parlions-nous?

Après la nuit dernière, je pensais que notre aventure avait quelque chose de spécial, mais je commence à me rendre compte quon fait la queue à ta porte. (Sa voix a rapidement perdu sa qualité de velours pour adopter celle du papier émeri.) Quand pensez-vous pouvoir me caser dans votre programme, Rick? Tous les quinze jours le jeudi, ou bien est-ce trop demander? Peut-être le premier vendredi de chaque mois, pendant une heure le matin?

Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Cétait une femme qui téléphonait! Ne mentez pas! (Son visage sest empourpré.) Vous me donnez limpression dêtre une vulgaire putain!

Mais pour qui me prenez-vous? Pour un moine? je demande, conciliant. Bien sûr, quil y a dautres femmes dans ma vie. Je nai fait votre connaissance quhier matin, vous loubliez?

Une vulgaire putain! répète-t-elle avec hargne. Je me sens toute sale à lintérieur, comme le jour où Clive et Leonard… (Elle secoue la tête avec énergie comme pour effacer ce souvenir.) Vous me dégoûtez!

Elle se lève dun geste vif et savance vers moi. À deux pas du fauteuil, elle sarrête et me regarde, le visage convulsé de haine, puis elle me lance le contenu de son verre à la figure.

Je suis encore en train dessuyer le whisky qui maveugle quand jentends la porte dentrée claquer derrière elle. Lennui, avec certaines bonnes femmes, je songe avec amertume, cest quelles sont hypersensibles. De toute façon, une bonne nuit de sommeil ne me fera pas de mal, avant daller voir le lieutenant Altchek demain matin. Mais cest là une réflexion dont je ne suis pas dupe un instant; cest purement et simplement la frustration qui me dicte cette attitude vertueuse. Une autre nuit avec Zoe maurait procuré beaucoup plus de satisfaction quun sommeil réparateur.

Il y a fort peu de chance que Charlie Stern et son affreux sattaquent à moi pendant la nuit. De toute façon, je ne suis pas nerveux de nature. Si donc je mets la chaîne de sûreté aussi bien à la porte dentrée quà la porte de service et si je glisse un 38 chargé sous mon oreiller, cest parce quune visite de cambrioleurs est toujours à craindre à Beverley Hills.


CHAPITRE IX

Le lieutenant Altchek est un grand gars maigre au visage ascétique et aux yeux tendres comme ceux dun vivisecteur. Le lendemain matin à dix heures et demie je suis assis dans son bureau et je me dis que même le nid daigle de Charlie Stern a un côté plus hospitalier  affreux malabar compris.

Je me suis renseigné à votre sujet auprès du lieutenant Karlin, déclare-t-il dune voix douce. Il dit que vous êtes un de ses amis et quil ne vous ferait pas confiance cinq minutes, même si vous étiez seul avec sa grand-mère qui a quatre-vingt-sept ans et porte un corset baleiné.

Bill est un type merveilleux, je réplique avec un sourire pensif. Il faudra que je pense un jour à lui arracher le cœur.

Le tuyau anonyme signalant la découverte du cadavre venait de vous, nest-ce pas? dit-il, assez poli pour exprimer cette phrase sous forme de question.

De moi, jacquiesce.

Jen sais suffisamment sur vous et sur vos façons dopérer par le lieutenant Karlin, mais vous êtes également un enquêteur privé muni dune licence et cette licence précise que vous avez certaines responsabilités et que certains devoirs vous incombent. Jen sais suffisamment sur vous en ce moment pour vous retirer cette licence et vous incarcérer pour certains agissements peu dignes dun bon citoyen. Ne pas avoir signalé un meurtre, par exemple, et avoir soustrait des pièces à conviction importantes.

Freda Parkin vous a parlé du chat? je murmure.

Et du message attaché à son cou. Elle a même reconnu que cétait elle qui avait voulu emmener le chat parce quil lui faisait pitié. Mais vous auriez dû avoir le bon sens de len empêcher.

Vous avez raison, dis-je bravement.

Il hausse les épaules.

Il y a un élément en votre faveur. Freda Parkin vous fournit un parfait alibi pour lheure du meurtre. Quant au reste, je vais attendre pour voir si vous consentez à collaborer avant de décider si je ne devrais pas en toucher quelques mots au bureau du district attorney.

Je ne sais pas si ça se voit, dis-je, mais je collabore comme un furieux en ce moment.

Votre client est Reid, reprend-il, sans lombre dun sourire. Cest un des principaux suspects, si jen crois la fantastique histoire que ma racontée Zoe Parnell, ce dont je ne suis pas tellement sûr. Ensuite il y a Stern et Allsop. Jai déjà assez de mal à croire que ces individus aient une existence réelle; mais leurs histoires…!

Cest ça le charme dHollywood, je commente avec esprit. Rien na dexistence réelle.

Le regard dont il me gratifie réveille instantanément trois ulcères au creux de mon estomac: les trois plus douloureux.

Freda Parkin a dit que vous aviez fouillé lappartement après avoir découvert le corps.

Un coup dœil en vitesse, javoue. Je voulais voir sil avait laissé un message dadieu.

Vous avez trouvé quelque chose?

Non. (Cette simple dénégation na pas lair de le satisfaire.)

Quest-ce que jaurais pu trouver par exemple? je demande donc.

De largent, fait-il sèchement.

Mon examen a été très superficiel et ne ma pas pris plus de cinq minutes, jaurais dû trouver de largent?

Quelquun en a trouvé. Quand il a loué cet appartement, daprès le gérant de limmeuble, il a exhibé un matelas de billets, à croire quon venait de lui offrir une banque pour son anniversaire.

Je croyais que lappartement appartenait à un ami qui avait dû partir dans lEst pour quelques semaines et le lui avait prêté pendant son absence?

Altchek secoue la tête.

Il a loué lappartement quelques jours auparavant. Deux voyous qui se prétendent acteurs et qui étaient ses amis ont confirmé quil montrait son magot à tout le monde. Je ne suis quun simple flic, Holman, et je préfère men tenir à un mobile simple, comme celui dun cambriolage, jusquà ce quon mait prouvé le contraire.

Vous pensez que ça pourrait être un de ses copains soi-disant acteurs?

Ça nest pas exclu. Nous avons éliminé les deux premiers de la liste des suspects, mais il y en a encore un ou deux à interroger. Tout ce que je vous demande, pour le moment, ce sont des renseignements que vous avez et que je nai pas.

Je songe quil va me falloir trouver quelque chose à lui dire sur-le-champ, alors mieux vaut que ça présente un intérêt pour lui et pour moi.

Leonard Reid a envoyé un petit chat à Anderson peu de jours avant son suicide, dis-je. Il avait un ruban blanc autour du cou avec un message: «Un joli cadeau pour un vilain garçon, à toi pour la vie, Leonard.» Reid jure que ça nétait quune plaisanterie et il jure également quil na pas envoyé un autre chat à Jordan avec le même message attaché autour du cou. Je me demandais si la personne qui a découvert le corps dAnderson naurait pas également trouvé le petit chat?

Le lieutenant décroche le téléphone. Il lui faut une ou deux minutes pour se renseigner et en attendant jallume une cigarette. Il raccroche finalement et lève les yeux sur moi.

Anderson avait une femme de ménage qui venait chez lui deux fois par semaine, dit-il. Cest elle qui a découvert le corps, mais le rapport officiel ne mentionne aucun chat.

Supposons que Reid nait pas envoyé un autre chat à Clive Jordan? je suggère dun ton circonspect. Dans ce cas, la personne qui la effectivement envoyé devait connaître lexistence du premier chat envoyé à Anderson et du message quil portait autour du cou.

Et alors? grommelle-t-il.

Alors pourquoi le meurtrier ou la meurtrière sest-il donné ce mal, sinon pour impliquer Reid dans le meurtre? Voilà qui constituerait un mobile diablement plus compliqué quun simple cambriolage.

Jaimerais beaucoup arriver à la conclusion que vous êtes comme tous les autres une sorte de dingue comme on nen trouve quà Hollywood, dit-il avec amertume. Mais je crois que cest un luxe que je ne peux moffrir pour le moment.

Et les tranquillisants? je demande. Vous avez des tuyaux là-dessus?

Ils appartenaient à Jordan. Il a eu ce quon appelle poliment une dépression nerveuse il y a deux ans et il a passé quelques mois dans une maison de repos. Ce qui est sûr, cest quaucun docteur ne lui a donné ces drogues pour quil les emporte. Il a donc dû les voler.

Vous pensez que le meurtrier en a collé une dose dans son verre pendant quil ne regardait pas, ou quelque chose dans ce goût-là?

Allez savoir? (Altchek a un mouvement dépaules irrité.) Peut-être en avait-il déjà avalé avant larrivée du meurtrier. De toute façon, vous êtes ici pour me donner des renseignements, Holman.

Je voudrais bien en avoir à vous donner, dis-je en toute sincérité, mais je nen sais pas plus que vous, lieutenant.

En tout cas, je vous conseille dempoigner le téléphone le plus proche et de mappeler dès que vous aurez appris quoi que ce soit. (Il me gratifie dun mince sourire glacé.) Très bien; personne ne fait donc marcher personne ici, mais je peux vous agrafer à la minute que je veux, ne loubliez pas!

En sortant de son bureau, jai la nuque qui se hérisse de se savoir exposée à son regard de vivisecteur. En un sens, le lieutenant Altchek me rappelle Ivan le Terrible: un très gentil gars à condition quil obtienne ce quil veut, sinon les têtes se mettent à tomber et à sempiler. Je me tape deux martinis et un déjeuner dans un restaurant chic pour reprendre un peu confiance en moi puis je me rends chez Leonard.

Le Ravageur qui se chauffe au soleil sur le perron, me crache de mépris à la figure quand je passe près de lui. À le voir se rouler sur le dos et fermer les yeux de volupté, jen déduis quil vient de sortir des buissons une fois de plus. Je sonne quatre fois avant que Leonard ouvre la porte en bâillant à se décrocher les mâchoires et en se frottant les yeux vigoureusement.

Tu as troublé mon beauty sleep, trésor, me dit-il dun ton de reproche. Jétais là, mollement étendu sur ma couche solitaire, avec des feuilles de thé humides sur les yeux et tout ce qui sensuit. Jestime quil est de mon devoir dêtre en pleine forme pour la veillée funèbre que le cher Ivan organise dans son affreux petit bordel.

Jai vu le lieutenant Altchek, dis-je. Ou, pour être plus exact, le lieutenant Altchek ma vu. Il me tient comme une marionnette au bout de sa ficelle. Un petit coup de ciseau de sa part et je sombre dans loubli… ou, plus vraisemblablement, je me retrouve en taule. Et je ten tiens entièrement responsable.

Tu men vois désespéré.

Il se plaque le dos de la main sur le front, ferme les yeux et garde la pose comme sil passait une audition pour le rôle principal dans un remake de Camille.

Ta braguette est ouverte, je lui lance sèchement et il est suffisamment saisi pour en oublier la pose et sassurer que je mens. Tu peux me préparer un verre, traître de Leonard, avant que nous extirpions enfin la vérité de ta carcasse hypocrite.

Ah! que voilà des mots cruels… murmure-t-il en me précédant vers le living-room. Serais-tu par hasard  à létat latent, bien entendu  lun de nous? Jaimerais bien savoir pourquoi tu me hais si fort.

Cest le syndrome Reid, je grommelle, tu adores être haï, tu détestes même être respecté. Tu es un dingue quon devrait emballer étroitement dans une camisole de force et balancer dans la fosse la plus profonde du Pacifique. Je prendrai un bourbon on the rocks.

Il prépare les verres, me donne le mien, puis bat en retraite vers le divan en peau de léopard et sy assoit.

Tant de férocité de ta part me coupe bras et jambes, dit-il dune voix plaintive. Sais-tu que je vais peut-être éclater en sanglots?

Alors, le facteur x? je lui dis. Ce grand secret que tu gardes pour toi, tu te rappelles?

Je me rappelle que tu as sorti une ânerie de ce genre hier après-midi, reconnaît-il. Jen ai généreusement conclu que cétait leffet de la chaleur ou de lhumidité. Franchement, trésor, tu ne devrais pas prendre tant de bains de soleil. Ça te ramollit le cerveau. Évidemment, cest peut-être purement physiologique. Tu as peut-être le crâne comme du papier à cigarettes, qui sait?

Combien as-tu donné exactement à Jordan avant quil parte dici? je demande sèchement.

Quoi?

Ses yeux gris ardoise sont soudain attentifs sous les lourdes paupières.

Tu étais préoccupé par Anderson, je poursuis, et tu ne tenais pas à ce que Jordan répande de vilaines salades sur ton compte, dautant que tu navais pas encore signé pour le film biblique. Alors tu las payé pour quil la boucle et cest seulement après que tu tes aperçu que cétait une grossière erreur de ta part. En le payant, tu texposais au chantage. Alors tu mas engagé pour lempêcher de répandre des bruits calomnieux et injustifiés, mas-tu dit, mais, la véritable raison, cest que tu espérais bien que je ficherais la trouille à Jordan et quil noserait pas te redemander du fric.

Exact. (Il pousse un léger soupir.) Je vois quil aurait été beaucoup plus malin de te dire toute la vérité dès le début, trésor, puisque de toute façon tu laurais découverte.

Combien lui as-tu donné?

Cinq mille.

En liquide?

Je naurais quand même pas été idiot au point de lui donner un chèque.

Il a passé les derniers jours de son existence à exhiber son pognon partout. Il a payé en liquide le loyer de lappartement et il a gardé ce qui restait sur lui. Ou bien personne ne lui a jamais parlé des banques, ou alors il ny croyait pas. La personne qui la assassiné a embarqué le fric en quittant lappartement. (Je bois un peu de bourbon, le meilleur quon puisse trouver sur le marché.) Altchek simagine quon la tué pour le dévaliser, mais ça ne colle pas avec le petit chat et son tendre message noué autour du cou. Lassassin a peut-être embarqué largent uniquement pour brouiller un peu plus les cartes.

Qui sait? dit-il, toujours prêt à rendre service. Je te fais confiance, Rick, pour débrouiller toute laffaire et la coller, de préférence, sur le dos de Charlie Stern.

Si Altchek apprend que tu as refilé cinq mille dollars à Jordan, il ne croira jamais que tu les lui as donnés par pure bonté, je lui lance dun ton rogue. Il simaginera que Jordan te faisait chanter, ce qui est un excellent mobile de meurtre. Il se dira également que tu as fait main basse sur le fric en quittant lappartement pour quon ne pense pas au chantage, justement.

Tu ne lui aurais pas, par un malheureux hasard, révélé que cétait moi qui avais donné cet argent à Clive?

Non, parce que je nen étais pas sûr à ce moment-là. Mais maintenant je le sais. Sil apprend par la suite que je le savais mais que je ne le lui ai pas dit… (Je me passe un doigt en travers du cou dun geste éloquent.) Tu deviens un sacré problème pour moi, Leonard. En ce moment, je me demande ce que je dois sacrifier: toi ou ma future carrière?

Agathe vient mendier son martini, les yeux déjà luisants. Leonard pose son verre par terre sur la moquette et la regarde laper lalcool pendant quelques secondes.

Je ne pense pas pouvoir taider, trésor, déclare-t-il enfin. Après tout, cest ton problème, non?

Absolument, dis-je sèchement. Tu permets que je passe un coup de fil?

Fais comme chez toi. (Il déglutit.) Est-ce que jaurai le temps demballer une ou deux bricoles avant que le lieutenant arrive?

Je lui tourne le dos pendant que je compose lentement mon numéro, pour quil se fasse du mouron un peu plus longtemps.

 Herbert Walker et Compagnie, chuchote une voix caressante deux secondes plus tard.

Ici Rick Holman. Est-ce quil vous reste quelques cheveux blonds?

Hein?

Je pensais quils étaient peut-être tous devenus gris dinquiétude, dans lattente de mon coup de fil, dis-je avec modestie.

Son ton est distant.

Vous vous êtes montré si enthousiaste hier soir quand je vous ai appelé que jai oublié jusquà votre existence dès que jai raccroché.

Les copains étaient venus faire un petit poker. Vous savez ce que cest quand six grandes oreilles écoutent chaque mot que vous prononcez. Si on repartait à zéro, Sara Cronin? À quelle heure et où puisse passer vous prendre ce soir?

Cest compliqué, dit-elle. (Sa voix se radoucit rapidement.) Je partage un appartement avec trois autres filles et elles seront toutes là ce soir. Si vous venez me chercher, elles vont se ruer sur vous toutes les trois et nous ne pourrons pas filer avant quelles vous aient soutiré lhistoire de votre vie, marques de naissance comprises. Alors si je venais chez vous, plutôt?

Très bonne idée, lui dis-je et je lui donne ladresse. Venez vers huit heures et demie.

Leonard me gratifie de son sourire le plus cruel. (Gros plan: réaction du chef tartare après avoir fait mettre à mort le héros condamné, en le suspendant par les talons au-dessus dune fosse pleine de loups affamés.)

Tu mas vraiment eu pendant un moment, trésor, ronronne-t-il. Je sentais déjà les bracelets dacier glacé se refermer sur mes poignets. Cest ton sens perverti de lhumour, sans aucun doute.

Sans aucun doute, jacquiesce. Tu crois quIvan Allsop a une idée spéciale en tête pour la veillée de ce soir.

Comment savoir ce qui peut bien se passer dans la jungle freudienne de son esprit? (Il hausse les épaules.) Le cher Ivan mijote quelque chose, cest sûr, mais il nous faudra attendre ce soir pour savoir quoi.

Tu savais que Jordan avait passé quelques mois dans une maison de repos à la suite dune dépression nerveuse?

Il men avait parlé.

Les tranquillisants aussi?

Je lui ai dit que cétait trop dangereux pour quil samuse à en prendre au petit bonheur et quil ferait bien de demander lavis dun médecin. (Leonard secoue la tête.) Clive pouvait se montrer plus obstiné quun metteur en scène quelquefois. Il ma dit quil nen prenait pratiquement jamais et que, de toute façon, il savait le doser. Quand il était vraiment à bout de nerfs, cétait la seule chose qui pouvait le calmer.

Il en a pris pendant quil était ici?

Je ne pense pas. En tout cas, sil en a pris, je ne lai pas su.

Il a emporté avec lui ce qui restait?

Il y a des moments, trésor, où je préférerais encore parler avec le lieutenant Altchek plutôt que de subir ton troisième degré. Je suppose quil a emporté ses drogues. Je nai pas fouillé ses valises pour men assurer.

Si tu préfères parler avec le lieutenant, dis-je avec calme, je peux toujours lappeler et lui dire que cest toi qui as donné cet argent à Jordan.

Je me sens brusquement très satisfait de ton interrogatoire plein de délicatesse, Rick. (Il caresse avec douceur le matelas de poils gris-noir et frisés qui lui couvre la poitrine.) Jespère que tu noublieras pas de jouer correctement ton rôle ce soir à la veillée funèbre.

De quel rôle sagit-il, au fait? je menquiers.

Celui de redresseur de torts, avec un colt sur chaque hanche, un froid sourire aux lèvres, tout dévoué à la cause de son remarquable client, lAdorable Leonard Reid.

Tu as oublié le passage sur mon dévouement à la cause de la vérité et de la justice, je lui rappelle. Elles viennent en premier, avant lAdorable Leonard Reid.

Ses lèvres épaisses font la moue.

Il y a des moments, trésor, où je suis presque convaincu que tu tiens à prouver que jai tué le pauvre Clive.


CHAPITRE X

Je rentre chez moi vers quatre heures de laprès-midi et donne à manger à Leonard, le petit chat qui semble avoir élu domicile à titre permanent sous mon lit. Je décide ensuite de prendre le temps de méditer un peu; quand le corps est détendu, lesprit peut alors assimiler les impressions du subconscient et trouver parfois la solution évidente et correcte dun problème. Je métends donc sur mon lit, pressé de me mettre à méditer, et je me réveille trois heures plus tard.

Sous la douche, jattends avec optimisme que mes impressions subconscientes fassent surface et maident à trouver lassassin de Jordan, mais, tout ce que je ressens, cest une féroce envie de boire un verre. Jen conclus que mon subconscient a dû piquer un roupillon lui aussi. Jendosse une tenue négligée, espérant quelle correspond à peu près à lidée que se fait Allsop de «nimporte quoi». Le 38 et son baudrier sont dans le premier tiroir de la commode. Je réfléchis un bon moment avant de décider finalement que je nen ai pas besoin. Même si John, le malabar, veut avoir ma peau, je suppose que Charlie Stern le fera tenir tranquille. Il ne doit pas opérer en public. Et la présence dune inconnue contribuera sans doute aussi à le freiner. Sara Cronin est une ravissante blonde, certes, mais je lai invitée pour quelle me protège, en espérant bien dailleurs, quelle ne sen doutera jamais.

Un coup de sonnette retentît peu avant huit heures et demie, et dix secondes plus tard, je découvre un magnifique coucher de soleil sur mon perron. Il est toujours aussi radieux, même à lintérieur du living-room, mais sest transformé en une Sara Cronin portant un fourreau de crêpe rose-shocking. Le tissu épouse voluptueusement les globes de ses seins et souligne de façon fascinante la courbure de ses cuisses rondes chaque fois quelle fait un pas. Le fourreau sarrête à douze centimètres au-dessus de ses genoux troués de fossettes, que prolongent des mollets fermes et des chevilles fines. Elle porte également des chaussures à brides assorties à sa robe. Sous le casque net de ses cheveux blonds striés de gris, deux énormes anneaux de cuivre oscillent à ses oreilles. Si quelquun risque davoir besoin de protection, je men rends compte rapidement, ce sera bien Sara Cronin.

Vous pensez que je suis bien, comme ça, pour cette soirée? demande-t-elle doucement.

Vous nêtes pas bien, vous êtes somptueuse! Si vous vous asseyiez pendant que je sers à boire?

Un martini, sil vous plaît.

Elle sassoit sur le divan et croise les jambes. Lourlet rose-shocking remonte encore de quelques centimètres sur ses cuisses bronzées et il me faut faire un sacré effort de volonté pour leur tourner le dos. Je me dirige vers le bar, prépare les verres et les ramène jusquau divan.

Alors, où a-t-elle lieu, cette grande soirée hollywoodienne? demande-t-elle.

Chez Ivan Allsop.

Oh! (Ses yeux se mettent à briller.) Je trouve que cest vraiment un grand acteur. Il y aura qui dautres?

Leonard Reid.

Je le trouve formidable, lui aussi. Jai des frissons dans le dos rien quà le regarder. Il a lair tellement viril! On a limpression que, quand il a envie dune femme, il doit la prendre de force!

Vous aurez peut-être une surprise en faisant sa connaissance, Sara, lui dis-je avec gravité. Il y aura également un nommé Charlie Stern.

Lui! (Elle plisse le nez.) Je ne lai déjà que trop vu au bureau. Il est fou, nest-ce pas?

Quest-ce qui vous fait croire ça?

La première fois que je lai vu, il sest arrêté devant mon bureau en sortant et ma demandé mon nom. Puis il ma dit que je lui plaisais et ma proposé de quitter mon boulot et de venir vivre avec lui. Au début, jai cru quil plaisantait, mais quand jai vu le regard de ce petit monstre, jai compris quil parlait des plus sérieusement. (Elle frissonne légèrement.) Je me suis rendu compte dinstinct que, si je me moquais de lui, il allait user de violence avec moi. Alors je lai remercié très poliment et jai inventé un certain Joe qui était le seul amour de ma vie.

Comment a-t-il réagi? je demande.

Elle se met à rire.

Il ma fait le coup du mépris en beauté! Il a dit quil avait cédé à une brusque impulsion, mais que ça naurait sans doute pas marché de toute façon, parce quil naimait pas les cheveux bicolores.

Vous avez raison, dis-je. Charlie Stern est dingue. Mais la plupart des gens que vous verrez ce soir en sont au même point.

Eh bien, ça va être joyeux! (Elle me jette un bref regard soupçonneux.) Serait-ce plus quune simple soirée pour vous, Rick Holman?

Quest-ce qui peut bien vous faire penser ça? je rétorque dun ton assez piteux.

M.Walker a parlé de vous au bureau après votre départ. Il a dit que vous étiez une sorte de spécialiste, le monsieur qui arrangeait tout dans les studios.

Vous avez raison, je lui avoue. Ce sera plus quune simple soirée. Tous ceux qui y seront, à part vous, sont embringués dans une affaire extrêmement compliquée. Mais ne vous inquiétez pas, Sara, je veillerai sur vous.

Je peux très bien veiller sur moi-même, réplique-t-elle calmement. Comme disait toujours ma mère, une fille a toujours la ressource de hurler. (Elle vide son verre.) On devrait y aller, non?

Oui, je pense. En tout cas, une chose est certaine. Quoi quil arrive à cette soirée, on ne sy rasera pas.

La soie rose-shocking bruisse confidentiellement lorsque Sara se lève.

Jai comme une intuition que vous vous servez de moi, ce soir, Rick. Mais je suppose quil est inutile de vous en demander plus parce que vous ne me répondrez pas?

Vous me protégerez, dis-je. Vous êtes ma police dassurance au cas où Charlie piquerait une crise de folie.

Elle rit doucement.

Cest bien ce que je pensais; jai été idiote de vous demander ça.

Une demi-heure plus tard environ, le boy japonais nous introduit dans un élégant living-room orné de chandeliers délicats et où règne une atmosphère raffinée. Ivan Allsop vient à notre rencontre, lair terriblement britannique avec sa veste sport en cachemire, son pantalon de tweed moucheté, sa cravate à pois et ses bottillons en daim.

Mon cher ami! (Il me serre la main comme si jétais son frère perdu de vue depuis longtemps, naufragé depuis plus de vingt ans au cœur de San Francisco, et quon vient enfin de sauver.) Cest tellement gentil à vous dêtre venu, à ma petite soirée, et davoir amené une amie, en plus!

Je le présente à la blonde Sara, qui le regarde avec la plus vive admiration et lui dit:

Je suis si heureuse que vous ayez permis à Rick de mamener ce soir. Sincèrement, vous êtes mon acteur favori!

Je vous en prie, appelez-moi Ivan, comme tout le monde ici. (Il passe les doigts dans ses cheveux châtains ondulés et lui adresse un chaleureux sourire.) Comme cest charmant à vous de dire ça, ma chère. Je navais encore jamais pensé être lacteur favori de quelquun, bien que mon imprésario vive toujours despoir. (Il madresse un bref sourire ironique.) Cest bizarre, mais je ne vous imaginais pas fréquentant une personne de si bon goût, Rick.

Tout comme votre imprésario, mes espoirs sont maintenant comblés, je réplique.

Il nous emmène vers le bar où Leonard Reid, perché sur un tabouret, tout de noir vêtu, le lourd bracelet de platine à son poignet droit, arbore son visage numéro deux (le traître Mongol à lexpression indéchiffrable.) Ivan Allsop le présente à Sara, puis passe derrière le bar pour servir à boire.

Jai vu votre dernier film, monsieur Reid, déclare Sara sur le ton de la conversation courante.

Voilà qui nous classe dans une minorité des plus exclusives, lui réplique Leonard dun ton grinçant. Au moins, vous navez pas parlé de chef-dœuvre. (Il retrousse les lèvres en un rictus sauvage.) Mais cest de vous que nous devrions parler. Quavez-vous pensé de mon jeu?

Oh! Leonard! (Ivan roule des yeux désespérés.) Ça doit être le plus vieux gag qui ait cours à Hollywood.

Jai trouvé le film simplement médiocre, reprend Sara dun ton animé. Mais vous, monsieur Reid, vous étiez épouvantable!

Pour cette réflexion, dit-il dune voix magnanime, je vous permets de mappeler Leonard. Jai limpression que Rick a peut-être trouvé en vous une gonzesse différente de celles quil trimbale en général. Sous ce hideux casque de paille que vous portez, rôdent visiblement quelques lueurs dintelligence.

Il ne peut pas sempêcher de jouer les terreurs, jexplique à Sara. Même devant un public composé dune seule personne.

Ça ne me gêne pas, Rick, dit-elle. Cest exactement comme quand on voit un de ses films. On est tout seul dans la salle.

Touché! sexclame Ivan qui éclate dun rire tonitruant.

Les yeux gris ardoise étincellent sous les lourdes paupières. Leonard pose un coude sur le bar, appuie son menton au creux de sa main et dévisage Allsop.

Je ne te vois toujours pas jouant les traîtres en toge biblique, Ivan, dit-il dun ton léger. Un flot de mousseline  avec peut-être quelques sequins  serait beaucoup plus ton style.

Le visage dAllsop se durcit un instant, puis il hausse les épaules.

Je suis tout à fait daccord avec toi, mon cher, dit-il avec un petit rire. Il faut croire que les producteurs sont dun autre avis. Mon imprésario dit que cest presque dans le sac.

Eh bien, réplique Leonard, tout miel, cest exactement là que tu devrais être, trésor: dans un sac.

Voilà dautres invités! (Allsop agite vigoureusement un bras.) Venez nous rejoindre, mes chéris, lance-t-il, vous arrivez au beau milieu dune délicieuse petite discussion au vitriol!

Les nouveaux arrivés se dirigent lentement vers le bar. Je constate que loiseau de proie sous-alimenté porte un de ses éternels complets étriqués de style italien et que Freda Parkin a toujours son expression hagarde qui sharmonise avec son regard morne; ses yeux gris-vert semblent complètement indifférents à tout ce qui lentoure. Son pantalon noir de coupe sévère ne saccompagne daucune fanfreluche féminine et accentue à tel point sa minceur quon se demande, en la voyant, si elle ne souffre pas dune avitaminose quelconque.

Je me souviens de vous, déclare Charlie Stern à Sara au moment où Allsop sapprête à les présenter lun à lautre. Vous travaillez pour Herbert Walker. (Il me gratifie dun long regard venimeux puis se tourne de nouveau vers elle.) Je suis très surpris de vous voir en compagnie aussi indésirable, Miss Cronin. Je vous conseille fortement de navoir plus rien à faire avec ce dégénéré de Holman, sinon je me verrai forcé de conseiller votre renvoi à M.Walker.

Et comment va votre joyeux malabar? je lui demande poliment. Complètement remis du mal de crâne quil a récolté hier après-midi, jespère.

John est en parfaite santé, répond-il dun ton pincé. Vous aurez peut-être loccasion dadmirer sa grande force physique dans un avenir proche, Holman. Si ça vous intéresse, il est dehors, dans la voiture, en ce moment.

Je me suis toujours demandé pourquoi vous ne me laviez jamais envoyé, mon petit Charlie, déclare Leonard dune voix douce, presque caressante. Vous aviez peur, peut-être, que je vous le renvoie en pièces détachées?

Si je suis ici, réplique sèchement Stern, cest uniquement parce quIvan ma expressément demandé de venir. Mais il y a des choses que je refuse de faire, notamment dengager la conversation avec un maniaque, et qui plus est, un maniaque homicide dans votre genre.

Voilà qui marrange, déclare Leonard avec un sourire épanoui. Je nai jamais aimé me disputer avec une demi-portion.

Le regard de Charlie se charge de venin, mais, avant quil explose, Ivan annonce dune voix sonore.

Ah! je vois que notre dernière invitée est arrivée!

Zoe Parnell effectue une entrée grandiose dans le living-room. Ses cheveux bourbon sont empilés au sommet de son crâne en une fantastique pyramide qui la font paraître encore plus grande. Elle porte un fourreau argent étincelant incrusté de groupes compacts de perles, et, à mesure quelle avance, elle semble irradier une lumière éblouissante qui fait pâlir celle des chandeliers de cristal. Elle ne se contente pas de surclasser les deux autres filles, elle les fait sombrer dans le néant, et elle savoure intensément leffet quelle produit.

Ivan Allsop laccueille avec effusion, puis dun large geste nous désigne tous.

Je crois que vous connaissez à peu près tout le monde ici, chérie! Rick, Leonard, bien sûr! Freda Parkin…

Nous nous connaissons. (Zoe sourit à la brune.) Comment allez-vous, Freda?

Je souffre le martyre, répond froidement Freda. Et tout ça à cause de vous, espèce de salope!

Je ne crois pas que vous connaissiez Sara Cronin, intervient précipitamment Ivan. Elle est venue avec Rick.

Oh! (Une moue méprisante incurve la lèvre de Zoe qui regarde dabord Sara, puis moi.) Cest la personne sans importance qui téléphonait hier soir?

Je me demande comment vous avez réussi à terminer cette partie de poker si tous les joueurs ressemblaient à Zoe ajoute Sara.

Toutes deux échangent des sourires aigres-doux, mais entendus. Tous les hommes sont des salauds, semblent-elles daccord pour penser, mais certains le sont plus que dautres, et le plus salaud de tous est un nommé Rick Holman.

Quest-ce que vous buvez, Zoe? demande Ivan.

Un martini. (Elle tourne vers Charlie Stern un regard interrogateur.) Et qui est ce drôle de petit bonhomme?

Je mappelle Stern, déclare Charlie dun ton glacé. Nous aurons plus tard une longue conversation sur tous les ennuis que vous mavez causés en mimpliquant auprès de la police. Mais pour le moment, je ne veux avoir aucun rapport avec vous. Parlez aux autres si vous le désirez, ou restez plantée là dans toute votre étincelante vulgarité. Cela mindiffère complètement.

Espèce de petite larve! lui crache Zoe. Vous pouvez peut-être fiche la trouille à Freda, mais pas à moi. Soyez poli, mon petit bonhomme, sinon je vous mets en travers de mon genou et je vous flanque une fessée à vous arracher la peau!

Charlie demeure immobile cinq secondes, le visage soudain vieilli de cinq ans. Puis il pivote sur ses talons et se dirige vers la porte.

Vous allez participer à un petit numéro, mon chou, déclare Freda dune voix basse. John va vous infliger une correction disciplinaire. Et je suis enchantée de pouvoir y assister, parce que vous ne lavez pas volée!

Vous êtes cinglée, non? ricane Zoe. Je peux me défendre contre nimporte quel homme. (Elle tourne vers moi ses yeux bleus qui pétillent.) Si vous ne me croyez pas, demandez à Rick.

Tout ça est bien ennuyeux, déclare Ivan dun ton ravi. Je naurais jamais pensé que ma soirée débuterait si mal.

Rick? (La voix est si rêveuse quil me faut un moment pour me rendre compte que cest Leonard qui a parlé.) Laisse-moi moccuper de ça, tu veux bien? (Il tend les mains.) Je te le demande à titre de service personnel.

La dernière fois que je me suis occupé de John, cétait avec une bouteille de gin et pendant quil me tournait le dos. Il est plus costaud que toi, mon héros!

Mais personne ne se bat de façon aussi dégueulasse que moi, dit-il avec un petit rire.

Écoute, mon vieux, intervient Ivan avec inquiétude, je ne voudrais pas jouer les rabat-joie, mais les meubles de cette pièce mont coûté une fortune.

Tu devrais vérifier la liste de tes invités avant de donner une soirée, trésor, ronronne Leonard. Ne les invite pas si tu ne sais pas prendre la plaisanterie.

Charlie revient dans la pièce, suivi de son géant. John porte la même livrée de chauffeur noire que je lui ai déjà vue et il a toujours lair du prototype de Frankenstein.

Charlie! (La voix dIvan est suraiguë.) Vous arrivez juste à temps pour porter un toast à la mémoire de Clive Jordan.

Je vous tiens pour entièrement responsable de ce qui va se passer, grince Charlie Stern, vous avez insisté pour que je me joigne à cette bande de maniaques et de putains! Vous allez donc regarder avec les autres et voir ce qui arrive lorsque quelquun non seulement me met dans une fâcheuse situation, mais en plus minsulte! (Il pointe sur Zoe un doigt tremblant.) Cest cette femme, John. Je veux que tu lui administres une correction disciplinaire et que tu lhumilies devant tous les autres. Tu peux aller aussi loin que tu voudras, à condition quil ny ait pas de séquelles permanentes.

Daccord, monsieur Stern. (Le géant prend tout son temps pour examiner la blonde, depuis le sommet de sa pyramide de cheveux bourbon jusquà ses pieds.) Ça sera un plaisir.

Zoe recule instinctivement quand il avance sur elle et se retrouve bientôt le dos pressé contre le bar.

Que quelquun larrête! supplie-t-elle dune voix haletante.

Leonard Reid descend de son tabouret dun mouvement souple, puis fait jouer ses muscles en repliant les bras au-dessus de sa tête, en un geste magnifique de cabotin.

Première manche! dit Ivan, qui se met à glousser nerveusement.

Leonard fait trois pas rapides qui lamènent presque au niveau du géant, se dresse sur la pointe des pieds comme un danseur de ballet, les bras souples à ses côtés, puis brusquement une de ses jambes se détend, rapide comme un piston. Son pied senfonce brutalement dans le bas-ventre du géant, qui accuse le coup en se pliant en deux. Leonard reprend son équilibre et recule dun pas.

Un point pour moi? fait-il.

Le géant se redresse lentement, le visage convulsé de douleur, une lueur meurtrière au fond de ses yeux bleu délavé. Il éructe un léger grondement, puis se rue en avant, les mains tendues devant lui. Leonard pivote de côté en une gracieuse pirouette, puis abat une manchette de judo sur le cou du géant au moment où son élan lentraîne à sa hauteur. Charlie Stern laisse échapper un braiment dincrédulité en voyant son homme seffondrer sur les genoux.

Leonard savance alors pour la mise à mort. Jusquà ce moment-là, je croyais connaître tous les trucs dégueulasses du close-combat, mais Reid me prouve que jai encore beaucoup à apprendre. Il fait feu de tout bois; il se sert de ses mains, de ses coudes, de ses épaules, de ses genoux, de ses pieds, travaillant le géant au corps avec une sorte de brutalité impitoyable qui est presque scientifique dans son efficacité froidement calculée. Même lorsque son adversaire est étendu sans connaissance à ses pieds, Leonard ne sarrête pas. Il passe encore vingt secondes à marteler à coups de pied les côtes et les reins du géant. Le silence stupéfait se prolonge cinq secondes encore après quil sest arrêté, lui donnant le temps de regagner son tabouret au bar et de prendre son verre. Il nest même pas essoufflé.

Charlie Stern sapproche à pas traînants du géant écroulé et regarde son visage sanglant.

Vous lavez tué! crie-t-il dune voix de fausset.

Je ne pense pas, mon petit Charlie, réplique placidement Leonard. Il me fait leffet dun petit gars costaud en pleine croissance. Ladite croissance va peut-être se trouver un peu ralentie pendant une semaine ou deux, mais après ça, il sera comme neuf  enfin, presque!

Ivan! (Stern semble au désespoir.) Il faut appeler une ambulance, et la police!

Personne ne va appeler personne, reprend Leonard dune voix sèche. Nous ne tenons pas à avoir un de ces vilains scandales sur une bagarre hollywoodienne, nest-ce pas? (Il regarde directement le visage blême de Allsop.) Aucun dentre nous ne peut se le permettre, nest-ce pas, trésor?

Allsop déglutit convulsivement.

Je crois que Leonard a raison. (Il contemple le géant, toujours inerte par terre, et visiblement reprend confiance, si bien que, lorsquil se tourne vers Stern, il semble presque le défier.) Je suis désolé de cet incident, naturellement. Mais reconnaissez, Charlie, que cest vous-même qui lavez provoqué.

Le petit homme reste planté sur place, les yeux injectés de sang, frémissant dune fureur rentrée qui soudain éclate.

Espèce de canne! hurle-t-il à Freda et il la gifle.

Je vous ai déjà dit dêtre poli, sale petit bonhomme, gronde Zoe.

De toutes ses forces, elle lui expédie un revers en pleine figure. La gifle résonne comme un coup de pistolet et Charlie part en trébuchant à reculons, battant frénétiquement des bras pour essayer de conserver son équilibre, jusquau moment où ses mollets heurtent le bord du divan sur lequel il sécroule. Lentement il porte une main à sa bouche, puis, pendant un long moment, contemple dun regard incrédule le sang qui macule ses jointures, avant déclater brusquement en sanglots.

On pourra dire ce quon veut de tes soirées, Ivan, sexclame Leonard, au comble de la joie, mais on ne sy emmerde pas.

Je rêve, murmure Sara dune voix creuse. Je sais que je rêve! Je vais me réveiller dans une minute en train de me faire enguirlander par Herbert Walker et tous ses associés pour mêtre endormie au bureau!

Freda se dirige dune démarche raide vers le divan, sassoit à côté de Charlie en larmes et attire tendrement sa tête contre sa poitrine.

Ne ten fais pas! chuchote-t-elle dune voix douce, comme si elle apaisait un enfant. Tu te vengeras, mon aigle. Personne ne peut te défier longtemps, tu le sais bien, mon épervier.

Incroyable! (Zoe tourne lentement le dos au divan et nous sourit à tous avec impartialité.) Dans deux secondes, je parie quelle va lui donner le sein!

Tout le monde a besoin dun verre, décide Ivan, qui commence à saffairer derrière le bar.

Absolument. Nous navons pas encore porté ce toast, nest-ce pas?

Les lourdes paupières de Leonard sabaissent un peu plus sur ses yeux.

Cest vrai. (La belle voix grave dIvan se teinte de respect.) Malgré les malheureux incidents dont nous avons été témoins ce soir, jaimerais néanmoins proposer un toast à la mémoire de notre cher ami disparu. (Il remplit le dernier verre vide et le place devant moi, puis se met au garde-à-vous, en levant son propre verre à bout de bras.) Je propose un toast à un des plus charmants garçons que jaie eu le privilège de connaître, dit-il dune voix qui me paraît inutilement sonore: Clive Jordan!

Une atmosphère gênée règne tandis que chacun boit et repose précipitamment son verre. Jentends un vague bruissement et me tourne vers la porte-fenêtre ouverte qui donne sur la terrasse et la piscine. Pendant une fraction de seconde, il me semble apercevoir dehors une silhouette accroupie, mais aussitôt elle disparaît et je me demande si je nai pas été victime de mon imagination. Dautant quun instant plus tard, un petit chat franchit la porte-fenêtre et entre dans la pièce.

Groupés autour du bar, nous regardons sans mot dire le petit chat sapprocher sans se presser. Il hésite un moment une fois près de nous, puis, ayant fait son choix, va se frotter contre le pied de Leonard en ronronnant doucement. Leonard se penche pour le ramasser et le pose sur le bar devant lui. Ses doigts frémissent légèrement pendant quil dénoue le ruban blanc attaché à son cou.

«Un joli cadeau pour un vilain garçon  à toi pour la vie  Leonard», lit-il dun ton neutre.

Les deux dernières personnes qui ont reçu ce genre de cadeau sont mortes, déclare Zoe dune voix rauque. Allez-vous être le troisième, Leonard?


CHAPITRE XI

Ivan Allsop a le temps démettre un bref glapissement avant que les mains de Leonard se referment étroitement autour de sa gorge, mais ensuite il est trop occupé à essayer de respirer.

Espèce de salopard! sexclame Leonard, menaçant. Je savais bien que tu mijotais quelque chose, quand tu mas invité à cette connerie de veillée funèbre!

Si tu lui lâchais la gorge, je suggère, ça lui permettrait peut-être de sexpliquer.

Bon, tu as peut-être raison, maccorde Leonard en desserrant son étreinte, mais visiblement à contrecœur.

Allsop prend une grande aspiration tremblée, puis se masse doucement la glotte dune main.

Cest extrêmement simple, comme explication. (Il prend le temps davaler une grande lampée dalcool.) Cest le petit chat que tu as envoyé à Lester Anderson. Il détestait les chats, comme tu le savais fort bien, alors il me la donné.

Avec le ruban autour du cou? je menquiers.

Exactement tel que Leonard le lui avait envoyé, acquiesce-t-il. Je ne peux pas dire que jadore les chats, mais ça ma amusé de le garder.

Et de le ressortir au bon moment ce soir, dis-je. Le signal, cétait le toast à Jordan et vous avez parlé assez fort pour que votre boy vous entende et amène le chat sur la terrasse pour le pousser dans la pièce.

Jai peut-être un sens exagéré de leffet dramatique? Il cesse de se masser la gorge et remet soigneusement sa cravate en place.) Mais jai pensé, avec tous les suspects réunis ici, que lapparition du chat au bon moment pourrait… euh… eh bien, vous comprenez…

Une sorte de catalyse? ricane Leonard. Tu ne pourras jamais surpasser Bill Powell dans ce genre de scène, trésor! Dabord tu nas pas assez de talent. Et lui, il travaillait daprès scénario!

Cest une belle tentative, Ivan, intervient soudain Zoe. Nous savons tous les deux que cest Leonard qui a assassiné Clive. Mais, le plus difficile, cest de le prouver.

Leonard se tourne lentement vers elle.

Pourquoi aurais-je voulu tuer Clive?

Parce que vous aimez détruire les gens. (Immobile, elle le regarde fixement, tel un ange chatoyant de la vengeance.) Vous êtes malade, Leonard. Votre esprit est malade. Vous navez pas pu supporter lidée que Clive vous avait plaqué, alors vous lavez tué!

Cest ça que tu crois? demande Leonard, impassible, en regardant Ivan.

Je… euh… je ne suis pas sûr. Mais je suis persuadé que cest une des personnes présentes qui a tué ce pauvre Clive. Pour être franc, jespérais une réaction plus satisfaisante à lapparition du chaton. (Il secoue la tête avec mélancolie.) En somme, jai fait un bide, hein?

Si nous voulons jouer cette scène comme elle doit lêtre, je commence patiemment, il nous faut procéder par élimination. Quelquun a envoyé un petit chat à Clive Jordan avec le même message noué autour du cou. Cétait ou bien Leonard ou bien le meurtrier espérant orienter les soupçons vers Leonard. Cette personne devait savoir quun premier chat avait été envoyé à Lester Anderson. Leonard le savait. (Je regarde Ivan.) Et vous le saviez également, puisque Lester vous avait donné le chat en question. Et vous, Zoe?

Elle acquiesce.

Leonard nous en avait parlé un jour, à Clive et à moi, quand nous étions chez lui. Il trouvait ça drôle.

Je tourne la tête vers le divan. Charlie Stern et Freda sont tous deux assis très droits et écoutent avec attention. Le géant pousse soudain un grognement bruyant et roule sur le côté, les faisant sursauter tous les deux.

Et vous? je demande.

Non. (Freda secoue la tête avec décision.) Zoe ne men a jamais parlé.

Charlie?

Je ne savais que ce que Freda mavait dit au sujet dAnderson, répond-il à voix basse.

Et Freda ne savait que ce que Zoe lui avait dit. (Je me retourne vers Ivan Allsop.) Est-ce que vous saviez que Clive Jordan avait eu une dépression nerveuse il y a quelques mois et avait fait un séjour dans une maison de repos?

Non. (Ses yeux sarrondissent.) Première nouvelle!

Zoe?

Évidemment, je le savais! répond-elle sèchement. Cétait mon cousin, tu te rappelles?

Tu las dit à Freda?

Ce nétait pas la peine! (Le fourreau lamé incrusté de perles chatoie de plus belle quand elle gonfle ses poumons.) Mais Leonard le savait!

Ce qui fait que vous êtes deux, dis-je. Vous étiez deux à savoir quil prenait des tranquillisants quand il ne se sentait vraiment pas dans son assiette. Le meurtrier le savait, puisquà lautopsie on en a trouvé dans lestomac de Jordan. (Jallume une cigarette et le frottement de lallumette me paraît claquer comme un coup de feu dans le silence.) Quand Jordan est parti de chez Leonard, Leonard a eu peur quil se mette à parler à tort et à travers et quil compromette ses chances dobtenir le rôle principal dans la nouvelle épopée biblique. Alors Leonard lui a donné cinq mille dollars pour quil la boucle. Vous le saviez, Zoe?

Non. (Elle se mordille la lèvre un moment.) Pauvre Clive! Dire quil avait de largent pour la première fois de sa vie, et que justement…

Je me tourne vers le couple assis sur le divan.

Est-ce que vous saviez que Jordan avait loué cet appartement?

Zoe ma dit quil appartenait à un de ses amis, répond Freda. Il sy était installé pendant que son ami était sur la Côte est.

Cest ce que Clive mavait dit. (La blonde cligne rapidement des yeux, refoulant ses larmes.) Cest encore pire en un sens! Avec cet argent, il pouvait tout espérer et il a été tué quelques jours plus tard.

Alors, vous avez tous les éléments, Ivan, dis-je doucement. Le processus délimination est terminé. Il ne reste quune seule personne qui ait eu connaissance de tous les faits.

Et cette personne, cest moi, aboie Leonard. Tu es un fumier, Holman! Qui est-ce qui te paie pour me coller un meurtre sur le dos?

Tu as encore une chance de te défendre, mon chaton! je réplique joyeusement. Quelquun dautre pourrait mentir. Altchek est sûr que Jordan trimbalait sur lui la somme substantielle qui lui restait encore des cinq mille dollars. Une foule de gens ont affirmé quil narrêtait pas dexhiber son matelas de billets pendant les derniers jours qui ont précédé sa mort. (Je jette un coup dœil sur leurs visages crispés.) Quand jai parlé de cet argent, tout à lheure, personne na eu lidée de me demander ce quil était devenu.

Je ne comprends pas, marmonne Ivan.

Non, bien sûr, je lui réponds, parce quune somme comme celle-là, cest de la roupie de sansonnet pour vous et pour Leonard. Vous êtes tous deux de grandes vedettes de cinéma, et, cinq mille dollars, ça nest quune petite partie des dix pour cent que vous refilez à votre imprésario. Charlie est millionnaire et cette somme représente encore moins pour lui, probablement. Mais pour un écrivain qui cherche à percer? La pauvre cousine qui est venue à Los Angeles, espérant que son cousin acteur qui, croyait-elle, gagnait plein de pognon dans le cinéma, pourrait laider?

Jétais si bouleversée quand vous avez parlé de cet argent, en songeant que Clive aurait pu enfin arriver à quelque chose… (Elle secoue la tête dun geste rapide.) Je nai même pas pensé à demander ce quil était devenu après la mort de Clive.

Charlie? dis-je, en continuant à observer avec soin le visage de Zoe. Où avez-vous pris lidée que Leonard était un paranoïaque, affligé de la folie des grandeurs? Et cette exquise théorie du chemin déjà tracé? Anderson avait quitté Leonard et sétait ensuite suicidé. Alors, quand Jordan la quitté à son tour, il ne pouvait que se suicider, lui aussi, hein?

Daprès ce que Freda disait de lui, ça paraissait évident.

Et de qui Freda tenait-elle cette idée?

De Zoe. (Une note de surprise sincère perce dans la voix de la brune.) Elle ma raconté que Leonard les traitait de façon épouvantable quand ils habitaient chez lui et quelle était terrifiée, car elle était sûre quil pousserait son cousin au suicide ou, sil ny arrivait pas, quil le tuerait.

Les yeux bleus glacés de Zoe me transpercent, tandis que je continue à observer son visage.

Clive a été une grosse déception pour vous, je reprends aimablement. Il vous avait écrit des tas de mensonges sur sa réussite ici. Si bien que vous avez décidé de venir le rejoindre dans lespoir quil pourrait vous entretenir pendant que vous écriviez le roman du siècle. En arrivant, vous vous êtes aperçue quil était complètement raide et vivait dans un appartement minable. Alors vous lui avez emboîté le pas quand il est allé vivre chez Leonard Reid. Je ne crois pas que cétait pour le protéger. Vous ny êtes allée que parce que lexistence y était beaucoup plus luxueuse que dans ce minable deux pièces.

Vous pouvez croire ce que vous voulez, réplique-t-elle sèchement. Clive, lui, connaissait la vérité.

Et puis est venu le jour où Leonard vous a joué une sale blague, je poursuis. Le jour où il a feint une passion délirante pour vous et où vous lavez cru. Le jour où il vous a emportée, nue dans ses bras, jusque dans sa chambre à coucher, après sêtre assuré que Clive y serait quand il arriverait.

Il fallait que vous parliez de ça! crache-t-elle avec fureur. De toute façon, nest-ce pas une attitude typiquement paranoïaque, de la part de Leonard?

Pas la moindre idée, dis-je en haussant les épaules, je me demande simplement quelle a été la réaction de Clive par la suite? Qui a-t-il cru? Vous ou Leonard?

Quelle importance?

Sil a cru Leonard, ça pourrait avoir une grande importance. Parce quà partir de ce moment-là, il a pu haïr sa cousine. Si bien que, lorsque vous êtes partis de chez Leonard pour retourner dans le deux pièces minable, il aurait pu éprouver la plus grande satisfaction à vous dire que maintenant quil avait de largent  les cinq mille dollars que lui avait donnés Leonard  il allait emménager dans un endroit plus luxueux, et que vous pouviez rester là à pourrir sur place.

Il aurait pu, si ça sétait passé comme ça. (Elle a un rire bref.) Mais ça ne sest pas passé comme ça du tout.

Le soir où vous êtes venue pour me tuer sous prétexte que jétais lassassin engagé par Leonard… je reprends, vous mavez vraiment fichu la trouille, Zoe, parce que vous ne plaisantiez pas, nest-ce pas?

Jétais bouleversée par ce qui sétait passé. Je ne savais plus ce que je faisais.

Où vous étiez-vous procuré le pistolet?

Cétait celui de Clive. Il me lavait donné en quittant lancien appartement. Pour me protéger.

Je lai laissé tomber dans le seau à glace au cas où vous changeriez davis et décideriez de nouveau de me tuer. Je suppose quil y est toujours.

Si vous ne lavez pas enlevé, il y est toujours. (Elle serre les mâchoires.) Est-ce important?

Je viens davoir une idée vraiment marrante, je reprends avec lenteur. Je me demandais comment Altchek réagirait si ce pistolet était larme du crime?

Vous devez être encore plus idiot que vous en avez lair, Holman, fait-elle dune voix grinçante. Le meurtrier a mis le pistolet dans la main de Clive pour faire croire à un suicide, vous ne vous rappelez pas?

Ça nétait peut-être pas la même arme, je prétends. Le lieutenant ma dit que le service de la balistique a vérifié et que le pistolet que Clive tenait à la main navait même pas tiré.

Cest impossible! explose-t-elle. Je…

Vous avez volé le pistolet de Leonard avant de partir de chez lui et vous avez tué Clive avec, jenchaîne vivement.

Comment diable savais-tu que mon pistolet avait disparu? demande Leonard dune voix altérée.

Je ne le savais pas, je reconnais, mais ça coule de source. Ce qui est certain, cest que tu nallais le dire ni au lieutenant ni à moi.

Vous êtes fou! sexclame Zoe dune voix qui vire à laigu. Pourquoi me persécutez-vous comme ça? Pourquoi ne pas dire la vérité? Vous savez très bien que cest Reid qui a tué Clive!

Vous êtes une créature violente et impulsive, Zoe, lui dis-je. Jen ai personnellement fait lexpérience. Vous navez pas tellement réfléchi quand vous avez décidé de me tuer et de prétendre que jétais un assassin professionnel engagé par Leonard pour liquider votre cousin. Tout ce que je peux donner à Altchek, ce sont des preuves secondaires. Pour commencer, vous navez pas dalibi.

Je vous dis quil est fou! hurle-t-elle.

La robe que vous portez est somptueuse, je lui dis aimablement. Elle a dû coûter une petite fortune, Zoe?

Seulement cent soixante-dix…

Elle sinterrompt net, le visage figé.

Si lun des trois autres avait tué Clive, il naurait pas emporté largent en quittant lappartement, parce que cette somme naurait rien représenté pour lui. Mais elle représentait beaucoup pour un écrivain sans le sou, nest-ce pas?

Daccord, je lai tué, dit-elle dune voix neutre. Je le haïssais encore plus que je haïssais Reid. Cette façon de la ramener dans ses lettres, et quand je mamène ici, quest-ce que je trouve? Un sale petit pédé fauché qui…

Elle enchaîne sur un flot dobscénités.

Le redresseur de torts rengaine alors ses colts et quitte la ville, chevauchant en direction du soleil couchant, un sourire mélancolique aux lèvres, déclare Leonard. La vérité, la justice et lAdorable Leonard Reid ont de nouveau triomphé, grâce à Rick Holman. Ivan, trésor, je crois que le moment est venu dappeler les flics.

Un instant, attendez!

Je tourne la tête et ne suis que légèrement surpris de voir Charlie Stern se lever du divan et se diriger vers nous dun pas décidé. Ses yeux sont toujours injectés de sang et son visage doiseau empreint dune détermination farouche.

Il se plante devant Zoe et la regarde droit dans les yeux.

Vous rendez-vous compte de ce que vous avez fait?

Allez-vous-en, petit homme, réplique-t-elle avec mépris. Jai déjà assez de problèmes comme ça sans être en plus emmerdée par un petit nain pleurnichard.

Vous mavez impliqué dans cette affaire sous prétexte que Leonard Reid était le véritable coupable, commence Charlie dune voix chantante, comme sil récitait un texte appris par cœur.

Vous mavez plongé dans lembarras en me compromettant également aux yeux de la police. Vous êtes directement responsable des violences physiques que Holman a exercées sur moi hier après-midi, et sous mon propre toit. Et maintenant, ce soir, cest uniquement votre faute si John a été si sérieusement malmené quil pourrait ne plus mêtre daucune utilité, et vous mavez en outre délibérément humilié devant toutes ces personnes en mattaquant! Cest une chose que je ne tolérerai pas, ajoute-t-il en martelant chaque mot. Personne na encore jamais fait ça à Charlie Stern et je ne peux vous permettre de vous en tirer ainsi. Je tiens à ce que vous le compreniez clairement.

Espèce de fausse couche! ricane Zoe. Cest vous le paranoïaque! Cest vous qui avez la folie des grandeurs! Vous vous preniez pour un homme, mais, pour moi, vous nêtes quune demi-portion. (Elle lève la main et lui balance une gifle légère sur la figure.) Et maintenant, retournez pleurnicher sur les genoux de votre nourrice.

Bon, je vois. (Tout son corps est devenu rigide.) Il ny a rien dautre à ajouter, bien entendu. Je suis sûr que tout le monde ici comprendra quil ne me reste plus dautre solution.

Charlie! hurle soudain Freda. Non!

Dun geste étonnamment prompt, il plonge la main droite dans sa poche et la ressort, armée dun calibre 22. Il appuie aussitôt le canon de son arme sous le sein gauche de Zoe et presse trois fois la détente. Mon poing le cueille à la mâchoire une fraction de seconde plus tard et le catapulte à lautre bout de la pièce, mais ça ne change rien pour Zoe. Ses yeux deviennent déjà vitreux quand elle bascule en avant et sécroule en une masse chatoyante sur le sol.

Freda se précipite sur le corps inerte de Charlie Stern et elle pose de nouveau sa tête sur ses genoux. Puis elle lève sur moi un regard plein de reproche.

Ce nétait pas la peine de le frapper, dit-elle dune toute petite voix. Il naurait tué personne dautre. Seulement elle!

Si tu es toujours aussi pusillanime et paralysé de terreur, Ivan, déclare Leonard calmement, tu me permettras, jespère, dappeler les flics?

Il se dirige vers la porte du living-room et au moment où il passe à hauteur de lancien spécialiste des corrections disciplinaires, le géant pousse soudain un grognement et se redresse sur son séant. Leonard sarrête, le visage un instant pensif, puis il flanque un rapide coup de pied dans le crâne du géant avant de poursuivre son chemin.

Jétais en train de penser… commence Ivan dune voix étranglée. Ça ne sert jamais à rien dénerver Leonard, nest-ce pas? Je vais appeler mon imprésario dès demain matin et lui dire que ça ne mintéresse pas du tout de tourner cette épopée biblique.



La blonde aux cheveux striés de gris est assise sur le divan et jette autour delle un regard empreint de nervosité.

Vous êtes bien sûr que quelquun nest pas caché dans un coin avec un pistolet et ne va pas samuser à faire un carton sur moi?

Je vous en donne ma garantie personnelle, lui dis-je avec solennité. La turne Holman est sacro-sainte. Les corridas se déroulent toujours chez quelquun dautre.

Elle frissonne.

Si toutes les soirées hollywoodiennes sont dans ce style-là, je vais aller minstaller à Pasadena et me mettre au tricot pour me distraire.

Je ne savais pas que ça tournerait comme ça, je vous jure.

Et tous ces policiers, poursuit-elle, sans prêter attention à mes protestations. Jai cru à plusieurs moments que le lieutenant Altchek allait vous frapper.

Jai eu moi aussi la même impression, je reconnais. Heureusement que nous avions assez de témoins pour jurer que ça cétait bien passé de cette façon-là.

Quelle heure est-il?

Javais peur que vous posiez la question. Trois heures cinq.

Si je rentre maintenant, les trois autres filles seront persuadées que le pire est déjà arrivé, gémit-elle. Quest-ce que je vais faire?

Buvez un autre verre, je réplique vivement et je lui prends des mains son verre vide.

Le temps que je lemplisse à nouveau et le lui porte jusquau divan, elle a déjà lair un peu rassérénée.

Le pouvoir de la réflexion positive, dit-elle avec fierté. Jai déjà oublié les horribles choses qui sont arrivées ce soir.

Eh bien, vous avez de la santé!

Je pense à des choses plus gaies. Est-ce que les vedettes de cinéma, normalement, sont toujours aussi peu inhibées?

Si vous pensez à Ivan Allsop et à Leonard Reid, la réponse est positive, je réponds.

Ça doit être agréable dêtre sans inhibitions. Je veux dire, faire exactement ce quon veut quand on veut.

Cest bien vrai, jopine dun air sagace.

Elle me jette un coup dœil scrutateur.

Ça vous arrive dêtre sans inhibitions?

La plupart du temps.

Ça doit être amusant. (Elle liquide les trois quarts de son whisky tout en réfléchissant.) Par exemple, en ce moment même, je me disais que les trois autres filles qui partagent mon appartement seront sûres que le pire est arrivé… Alors, pourquoi pas?

Je ne suis pas sûr de bien vous suivre.

Non? (Elle me gratifie dun grand sourire.) Quelquefois, vous nêtes pas très malin, nest-ce pas, Rick?

Non, probable.

Elle finit le reste de son verre comme si cétait de la citronnade, puis me tend son verre vide.

Donnez-moi encore de ce quil y avait là-dedans, dit-elle dun ton désinvolte. Il faut que je réfléchisse à cette histoire dinhibitions et que jarrive à une conclusion logique.

Je retourne au bar, emplis à nouveau le verre et le lui ramène. Cette fois, elle siffle le whisky dune seule lampée et je me retrouve aussitôt avec le verre vide à la main.

Je vais retourner à mes inhibitions, annonce-t-elle dune voix légèrement pâteuse. Ça ne vous ennuie pas, Rick, mon chou?

Absolument pas, Sara, ma chérie, je lui affirme.

Parfait. (Elle se lève avec précaution.) Vous navez jamais eu envie darracher tous vos vêtements et de faire lamour passionnément avec quelquun?

Non, je réponds dun ton innocent, mais ça ma lair dune sacrée bonne idée.

Cest exactement ce dont jai envie en ce moment, dit-elle dun ton délibérément négligent. Je vais peut-être le faire.

Eh bien, quand on a envie de faire lamour passionnément, la meilleure méthode, cest sûrement darracher tous ses vêtements.

Vous avez absolument raison. (Elle opine gravement de sa tête blonde, puis se plie en deux et attrape lourlet de son fourreau rose-shocking.) Ouille! (Elle vacille un instant sur les talons.) Vous ne pourriez pas immobiliser la pièce un moment?

Elle se redresse et le fourreau sélève comme un glorieux soleil matinal au-dessus de sa fête pour retomber en vol plané sur le divan.

Il est suivi linstant daprès par un soutien-gorge de dentelle rose-shocking, puis par un slip de dentelle rose-shocking. Elle savance alors vers moi, lair décidé. Son corps nu est toute une symphonie de courbes qui oscillent doucement.

Quest-ce quil y a, Rick chéri? demande-t-elle gravement. Vous êtes inhibé ou quoi?

Quelle idée de rester planté là avec tous vos vêtements!

Je vais remédier à çà dans un instant, dis-je, et je déglutis. Je peux te poser une question personnelle?

Vas-y!

Ces mèches grises dans tes cheveux? (Je souris avec nervosité.) Cest un rinçage, non?

Une petite lueur perverse sallume dans ses yeux,

Pt-être ben quoui, pt-être ben qunon. Pt-être que jétais secrètement dénuée de toute inhibition. Tu ne le sauras jamais, Rick chéri!

Cest sans importance, dis-je. Le résultat est absolument spectaculaire.

Il faut bien quune fille garde quelques secrets pour elle. (Elle se précipite dans mes bras et ses seins nus se pressent contre ma poitrine.) Pourquoi parler? (Elle prend le temps de me mordiller le lobe de loreille.) Alors quon pourrait être en train de faire lamour passionnément et sans la moindre inhibition?

La question me paraît pertinente. Je la prends dans mes bras et lemporte dans ma chambre à coucher où nous entreprenons aussitôt de faire passionnément lamour. Il y a juste un mauvais moment. Alors que nous sommes rapidement en train datteindre les sommets de la passion, un miaulement retentit soudain sous le lit, et Sara manque sauter jusquau plafond.

Ce nest quun chat, un tout petit chat, je grommelle en appuyant avec force sur ses épaules satinées.

Heureusement que tu me le dis, bredouille Sara dont les dents claquent encore. Il a un nom, ce chat?

Leonard.

Il ne manquait plus que lui! sexclame-t-elle.

FIN
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