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CHAPITRE PREMIER



Les yeux fermés, la nuque posée sur lappuie-tête capitonné, Valérie Burnett se prélassait dans son bain.

Par la fenêtre entrouverte lui parvenait, de la terrasse du rez-de-chaussée, un joyeux murmure de voix lointaines. Valérie lécoutait avec plaisir. Elle appréciait également cet hôtel de Spanish Bay: il méritait sa réputation. Elle estimait que cétait le meilleur hôtel où elle fût jamais descendue, et pourtant elle en connaissait des foules.

Elle ouvrit les yeux et contempla son corps svelte aux formes magnifiques, ses seins généreux, ainsi quune petite bande de chair à la hauteur des hanches, qui contrastait par sa blancheur avec le bronzage doré du reste de sa peau.

Ça ne faisait guère quune semaine quils étaient à Spanish Bay, mais, sous les rayons vivifiants dun soleil brûlant elle avait bronzé très vite, et sans accident.

De sa main humide, elle prit la montre or et platine que Chris lui avait offerte en cadeau de mariage. Il était midi moins vingt. Elle avait le temps de shabiller tranquillement avant de descendre boire un martini frappé sur la terrasse. Maintenant que Chris ne buvait plus que du jus de tomate, elle avait du mal à sen tenir aux martinis. Bizarrement, ça lui donnait mauvaise conscience quil ne puisse plus boire dalcool; mais le médecin lui avait recommandé de continuer à mener une vie normale; selon lui, Chris prendrait la chose fort mal sil sapercevait quil lobligeait à changer ses habitudes.

Au moment où elle reposait la montre sur la table de toilette, le téléphone sonna. Elle essuya sa main sur une serviette et prit le récepteur.

Une communication de New York, lui annonça la standardiste. Vous la prenez, madame Burnett?

Seul, son père savait quils se trouvaient à lhôtel de Spanish Bay. «Ça doit être mon père», se dit Val.

Oui, répondit-elle en fronçant légèrement les sourcils sous leffet de linquiétude et de lagacement.

Elle avait demandé à son père de les laisser tranquilles. Il lui avait obéi pendant une semaine. Cétait bien sa faute, à elle, sil téléphonait. Elle ne lui avait pas écrit et elle laurait dû, sachant à quel point il sinquiétait à son sujet.

Elle entendit son père à lautre bout du fil. Il avait une voix de basse assez impressionnante. Elle se disait souvent, en lécoutant, que sil nétait devenu un brasseur daffaires, il aurait fait un magnifique acteur shakespearien.

Val? Cest toi?

Tiens! Bonjour, Papa. Cest gentil de…

Val! Pourquoi nas-tu pas donné de tes nouvelles?

je suis désolée. Tu sais ce que cest. Il fait un soleil magnifique. Je sais que jaurais dû…

Peu importe. Comment va Chris? Oh!… ma foi, il va bien. Nous parlions encore de toi hier soir et il…

Comment va-t-il? Écoute, Val, jai une réunion dans cinq minutes. Ne perdons pas de temps. Il va vraiment bien?

Mais, papa, protesta-t-elle, énervée, en déplaçant ses longues jambes dans leau, je te le répète… il est en pleine forme.

Jestime que cest une erreur dêtre allée seule avec lui dans cet hôtel. Il est malade, Val. Dis-moi, est-ce quil a toujours ce tic au coin de la bouche?

Val ferma les yeux. Leau de son bain lui parut soudain très froide, mais cétait peut-être sa peau qui se glaçait.

Ça va beaucoup mieux, répondit-elle. Vraiment…

Mais est-ce quil a toujours ce tic?

Oui, mais cest…

Est-ce quil reste toujours immobile pendant des heures, comme un fakir?

Valérie sentit que ses yeux semplissaient de larmes; elle répondit:

Il reste assis à ne rien faire, mais ça va sarranger. Il va beaucoup mieux.

Quest-ce quen pense le docteur Gustave?

Val se pencha en avant et tourna le bouton de vidange de la baignoire.

Il ma dit que Chris faisait des progrès, mais que ça prendrait du temps.

Du temps! Mais, bon Dieu, ça fait dix-huit mois quil joue les fakirs!

Ça me gêne que tu dises des choses comme ça, papa. Je sais que ça dure, mais ça ne fait pas dix-huit mois, si on songe que…

Ça fait trop longtemps. Écoute, Valérie. Tu as vingt-cinq ans, tu es une jolie femme, et en bonne santé. Tu ne peux pas continuer à vivre comme ça! Cest injuste! Tu minquiètes. Tu ne peux pas taccrocher à un homme qui…,

Papa! lança-t-elle dune voix soudain cinglante. Jaime Chris! Je suis sa femme! Je refuse dentendre des choses pareilles ! Je ne plaisante pas! Ça ne te regarde pas! Ce sont mes affaires!

Il y eut un silence, puis son père reprit, sur un ton plus conciliant:

Je taime, moi aussi, Val. Je minquiète, je ny peux rien. Très bien, je comprends. Je ne veux pas te compliquer lexistence, mais il faut que je sache ce qui se passe. Je compte sur toi pour me le dire, et souviens-toi, si je peux faire quelque chose, je le ferai… coûte que coûte.

Merci, papa… jai compris. Mais je peux tassurer que jai la situation en main.

Elle prit la serviette éponge et sen couvrit, sans sortir de la baignoire vidée.

Je vais attraper froid, papa. Je suis dans mon bain.

Quest-ce quil fait, Chris?

Il est sur la terrasse, en train de lire Oliver Twist. Il vient de découvrir Charles Dickens. Il a acheté ses œuvres complètes et il les lit depuis A jusquà Z.

Bon… (Il y eut un silence, puis Val entendit un chuchotement de voix à lautre bout de la ligne et son père reprit): Il faut que je te quitte, Val. Tu es sûre de pouvoir ten tirer?

Oui.

Noublie pas… Si tu as besoin de moi, appelle-moi. Je serai de retour an bureau vers cinq heures. Tu ne pourras pas me joindre avant, car je serai sorti, mais…

Pourquoi est-ce que je tappellerais, papa?

Souviens-toi. Je tembrasse, Val… Au revoir.

Elle raccrocha et sortit de la baignoire. Elle se rendit compte quelle avait très froid. Elle se frotta énergiquement, puis enfila une robe de chambre à pois bleus et blancs, traversa rapidement la grande chambre à coucher et gagna le balcon qui dominait la baie magnifique, ses anses, ses kilomètres de plages de sable et ses parasols. Elle jeta un coup dœil sur la terrasse où Chris s? était installé.

Son fauteuil était vide. Le volume bleu dOliver Twist gisait ouvert sur la mosaïque verte de la terrasse.

Elle reçut un coup au cœur; elle balaya fébrilement la terrasse du regard, nota les gens qui bavardaient en buvant un verre, les garçons en veste blanche qui saffairaient dune table à lautre, avec leurs plateaux chargés de boissons, le gros portier debout en plein soleil, vêtu de son uniforme blanc des tropiques et, au-delà, la mer qui ondulait doucement et les dunes presque désertes; mais elle ne vit pas trace de Chris.



Lhôtel de Spanish Bay était lun des plus chers et des plus luxueux de la Floride. Il ne pouvait accueillir que cinquante clients, mais leur assurait un service qui justifiait largement les prix élevés que seuls des gens extrêmement riches pouvaient payer.

Cétait Charles Travers, le père de Val, qui lavait choisi. Les médecins estimaient que Chris avait besoin de calme, de repos et dattentions, et Travers pensait que cétait lhôtel idéal. Il avait tout organisé. Cétait lui qui réglait la note et il leur avait même offert une Mercédès décapotable pour quils puissent se promener.

Val aurait préféré un hôtel moins luxueux, car elle savait que son père sirritait de constater que Chris nétait plus à même dassurer à sa femme le train de vie digne de la fille dun multimillionnaire. Mais lhôtel était si parfait quelle avait vite oublié ses scrupules et, en fin de compte, elle se réjouissait que son père ait persisté dans son choix.

La première semaine de leur séjour sétait déroulée sans histoire. Elle se résignait au fait que Chris ne prenait plus aucune initiative et quil semblait parfaitement heureux de lézarder au soleil, de lire ou de causer à bâtons rompus, en évitant les sujets personnels. Ils faisaient chambre à part et il ne manifestait jamais la moindre envie de la toucher; ça la laissait sur une étrange sensation de faim, mais elle faisait contre mauvaise fortune bon cœur. Au début de leur séjour, elle ne le quittait pas des yeux. Cétait facile, à cause de la situation de lhôtel; la vue sétendait sur des kilomètres de plages et, pour se rendre à la ville la plus proche, il fallait une voiture. Elle conservait les clés de la Mercédès dans son sac, hors de portée de Chris.

Mais les jours avaient passé, Chris, apparemment, se contentait de lire et de prendre des bains; elle se rendait compte à présent quelle avait fait preuve de négligence. «Je naurais jamais dû le laisser seul sur la terrasse», se dit-elle en enfilant un pantalon corsaire. En ajustant son tricot de coton, elle songea brusquement aux clés de la voiture et se précipita sur son sac. Elle louvrit dune main tremblante, chercha les clés, mais en vain. Elle vida le contenu du sac sur un guéridon, chercha encore. Elle comprit, et lidée laffola, que Chris avait dû pénétrer dans sa chambre, pendant quelle prenait son bain, pour semparer des clés.

Elle courut sur le balcon et examina le parking, à lextrémité de la terrasse. La Mercédès blanche avait disparu.

Elle rentra dans sa chambre et se donna un rapide coup de peigne.

«Tu te fais de la bile pour rien, se dit-elle. Il va rentrer. Je ne vois pas pourquoi il nirait pas faire un tour sil en a envie. Je lui avais dit que je descendrais vers midi et demi. Il nest pas encore midi.

Il en avait sans doute assez de son livre et il est allé faire une petite balade.»

Mais elle savait que son raisonnement ne tenait pas debout. Chris refusait de conduire depuis laccident, et cétait toujours elle qui prenait le volant. Pourquoi avait-il attendu quelle fût dans sa baignoire pour se glisser dans sa chambre et lui prendre les clés si quelque chose… quelque chose…?

Incapable de se maîtriser, elle prit son sac et fonça dans le long couloir qui menait à lascenseur.

Elle appuya sur le bouton dappel; une lumière verte salluma. Un instant plus tard, lascenseur sarrêta devant elle.

Le liftier était vêtu dun uniforme blanc immaculé.

Bonjour, madame, fit-il. Rez-de-chaussée?

Oui, sil vous plaît, répondit Val en sadossant à la glace qui couvrait la paroi de la cabine.

Lascenseur senfonça sous ses pieds, puis les portes coulissèrent; Val traversa rapidement le vaste et luxueux salon et gagna la porte-tambour.

Elle déboucha sur la terrasse; le portier la salua.

Elle lança un coup dœil à droite et à gauche, mais toujours pas trace de Chris. Elle hésita un instant, puis dune voix dont elle essayait de maîtriser le tremblement, elle sadressa au portier:

Je croyais que M. Burnett était sur la terrasse. Est-ce quil est sorti?

Elle priait le ciel que le portier lui réponde que Chris était allé aux toilettes, ou au bar, ou quelque part dans lhôtel, mais il lui répondit que M. Burnett avait pris la voiture et démarré en direction de Miami.

Il y a une dizaine de minutes, madame, ajouta-t-il.

Merci, répondit Val, en gagnant lentement lendroit où Chris avait abandonné son livre. Elle sassit dans le fauteuil et ramassa le volume. Elle ouvrit son sac et en tira une paire de lunettes fumées quelle ajusta sur son nez.

Un garçon sapprocha silencieusement et déposa un verre de martini sur sa table. Le style de lhôtel consistait à prévenir les vœux de la clientèle. Cétait un peu agaçant, mais, en loccurrence, Val avait bien besoin dun verre.

Est-ce que M. Burnett prendra son jus de tomate, madame? demanda le garçon.

Je le suppose, répondit Val sans le regarder. Il vient de sortir.

Le garçon séloigna, tandis que Val se mettait à siroter son verre. Elle sabsorba un moment à contempler les plages et la mer; son cœur battait, une boule dangoisse montait dans sa gorge. Elle jeta un coup dœil à sa montre. Il était maintenant midi et quart.

«Il ne faut pas bouger avant midi et demi.» Cétait lheure à laquelle elle devait rejoindre Chris. Si elle donnait lalarme et quil reparaisse à lheure du rendez-vous et la trouve morte dinquiétude, ça narrangerait pas les choses. Le médecin lui avait recommandé de faire confiance à Chris. Eh bien, elle allait lui faire confiance.

Elle se mit à attendre. Chaque fois quarrivait une voiture, elle se raidissait et examinait fébrilement la longue allée qui conduisait à lentrée de lhôtel. Les gens rentraient déjeuner et le groom ne cessait de soulever son képi et douvrir les portières des voitures. Aucune nétait une Mercédès blanche décapotable.

À midi et demi, elle avait terminé son martini. Elle serrait si fort lexemplaire dOliver Twist que ses doigts lui faisaient mal.

«Je lui donne encore dix minutes, se dit-elle. Ensuite, il faudra faire quelque chose… mais quoi?»

Le garçon sapprocha; son plateau portait un autre verre, lair bien solitaire, mais glacé et tentant.

Un autre martini, madame? senquit-il avec discrétion.

Elle ne prenait jamais plus dun martini avant le déjeuner, mais le garçon paraissait deviner quun second verre lui ferait du bien. Cétait une preuve supplémentaire du service parfait que lhôtel assurait à ses clients.

Ma foi, oui… merci. Je crois que oui.

Le garçon déposa le second martini sur la table, ôta le verre vide, puis séloigna silencieusement.

Val regarda lheure. Elle but une gorgée et reposa son verre sur la table.

«Il ne vient pas, se dit-elle. Oh! mon Dieu! quest-ce que je vais faire? Papa ma prévenue quil ne rentrerait pas avant cinq heures. Si seulement je savais où… Et puis non! Il ne faut pas le lui dire! Cest vraiment la dernière personne à qui madresser. Mais qui pourrait maider? Le docteur Gustave? Oui, je ferais peut-être bien de lui téléphoner. Mais quest-ce quil pourra faire? Je ne peux tout de même pas lui demander décumer Miami pour retrouver Chris. La police? Elle saurait bien le rattraper, mais quand on saura qui est Chris, les journaux sempareront de laffaire et alors… Ah non! Pas question que ça recommence, cette horrible publicité.»

Elle jeta un nouveau coup dœil à sa montre. Il était une heure moins le quart. Elle perçut le bruit dun moteur et se pencha. Cétait une Rolls-Royce qui sarrêtait devant le perron. Une femme obèse, un pékinois gras à lard dans les bras, en descendit; elle savança lentement et monta lourdement les quelques marches daccès à la terrasse.

«Il va arriver dun moment à lautre, se dit Val. Il ne faut pas que je ménerve. Il faut lui faire confiance. Je vais attendre jusquà une heure; alors là, il faudra agir.»

Quelques minutes avant une heure, elle aperçut Jean Dulac, le gérant de lhôtel, sur la terrasse. Cétait un bel homme, aux manières impeccables, doué de ce charme raffiné particulier aux Français. Il sarrêtait à chaque table pour adresser quelques mots à ses clients.

Val le regardait venir. Il était un peu plus dune heure lorsquil sapprocha delle.

Madame Burnett… toute seule? lui demanda-il en souriant. Quest-ce qui ne va pas? (Il sinterrompit en notant sa pâleur et ses traits tirés.) Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous?

Jespère, dit Val dune voix tremblante. Je vous en prie, asseyez-vous. Je…

Non, cest impossible. Les gens, ici, passent leur temps à épier leurs voisins et à faire des ragots. Venez dans quelques instants à mon bureau, sil vous plaît, fit-il en souriant. Vos soucis sont les miens, bien entendu. Venez et je verrai ce que je peux faire, conclut-il en sinclinant légèrement avant de séloigner.

Elle attendit un temps qui lui parut affreusement long, puis lorsque les autres clients se levèrent pour entrer dans le restaurant, elle quitta son fauteuil et gagna, en sobligeant à marcher lentement, le bureau de Dulac.

Il se trouvait derrière la réception. Un employé, qui séchinait sur une machine à calculer, sinterrompit pour la saluer au moment où elle sapprochait.

Je vous en prie, entrez, madame Burnett, dit-il. M. Dulac vous attend.

Elle pénétra dans une pièce spacieuse, dont les fenêtres donnaient sur la baie. Une jolie pièce agréable, ornée de fleurs, garnie de meubles confortables, au centre de laquelle se trouvait un petit bureau où Dulac était installé. Il se leva à son entrée et la conduisit à un fauteuil.

Asseyez-vous, fit-il. Nous pouvons maintenant examiner le problème à loisir, madame. Il sagit de M. Burnett?

Val sassit. Elle eut une brusque et irrésistible envie de pleurer et elle dut faire un effort pour refouler ses larmes.

Dulac sapprocha de la fenêtre et sy attarda un instant, puis il revint à son bureau. Il lui laissa le temps de reprendre ses esprits avant de poursuivre.

Jai eu beaucoup de malheurs dans ma vie, dit-il, mais en y réfléchissant, je me suis rendu compte quil existait une solution à la plupart des problèmes. M. Burnett est parti en voiture et vous voudriez bien savoir ce quil est devenu. Cest ça, nest-ce pas?

Vous savez donc ce qui est arrivé à mon mari?

Je sais tout ce qui est arrivé aux gens qui séjournent ici. Comment pourrais-je les servir correctement, autrement?

Il a disparu et jai très peur.

Voici plus dune heure quil est parti, précisa Dulac en hochant la tête. Cest bien long. Il faut appeler la police.

Val tressaillit, mais Dulac leva la main.

Je vous assure que vous navez pas à craindre de publicité indiscrète. Si vous me le permettez, je vais tout arranger. Le capitaine Terrell, le chef de la police, est un de mes bons amis. Il saisira la situation et prendra immédiatement les dispositions les plus discrètes possibles. Vous pouvez être assurée quil retrouvera rapidement M. Burnett, et que personne, en dehors de nous, nen saura rien. Je vous le promets.

Merci, répondit Val en poussant un long soupir. Oui, bien entendu… Faites comme vous voudrez. Je vous suis très, très reconnaissante.

Soyez sûre quil fera tout son possible, dit Dulac ni se levant. Puis-je vous suggérer de regagner votre appartement? Je vais donner des ordres pour quon vous monte votre déjeuner dans votre chambre. (Il sourit devant le geste de protestation de Val.) Quelque chose de très léger, mais il faut manger, vous savez. (Il la reconduisit à la porte.) Dans une demi-heure, le capitaine Terrell sera chez vous.

Le capitaine Frank Terrell était un homme fort, aux cheveux blonds, semés de mèches blanches. Son visage aux traits puissants se terminait par une mâchoire carrée, proéminente, et son regard était dun gris dacier. Il était adoré de ses hommes et redouté des criminels qui infestaient la région, riche et touristique, de Miami.

Il sassit dans un fauteuil que sa corpulence rapetissait et considéra pensivement Val, assise en face de lui, les mains crispées entre ses genoux.

Dulac ma dit un mot de cette affaire, madame Burnett, commença-t-il. (Une note de gentillesse adoucissait sa voix généralement sévère.) Jai déjà diffusé le signalement de votre mari et de sa voiture. Je suis certain que dici une heure ou deux lun de mes hommes laura retrouvé. Je vous assure que vous navez pas lieu de vous faire du souci.

Je vous remercie, répondit Val. Les journaux…

Ne vous inquiétez pas. Je sais les manier, les journalistes. Dulac ma précisé que votre mari nallait pas très bien. Il ne ma pas donné de détails. Est-ce que vous pourriez me parler un peu de lui?

Mais certainement… si vous estimez que cest indispensable.

Quel est son problème, exactement?

Il y a deux ans, il a eu un accident dauto. Fracture du crâne. Il est resté dans le coma plus de cinq mois. Avant cet accident, cétait un homme brillant; il travaillait avec mon père. Lorsquil est sorti du coma, il… Mon Dieu, pour reprendre une expression de mon père, il se comportait comme un fakir. (Val sinterrompit et regarda par la fenêtre, en essayant de refouler ses larmes.) Il a passé des mois dans une maison de santé. Malgré tous les soins, il ne faisait pas de progrès. Physiquement, tout allait bien, mais il avait perdu le goût de vivre… même en ma compagnie. Il est resté dans cette maison de santé environ dix-huit mois. Son état ne saméliorait pas, mais nempirait pas non plus. Je me suis dit que je ne pouvais pas le laisser comme ça et, malgré ce quen pensait mon père, jai voulu essayer de le ramener à une vie plus normale, dans lespoir que, loin de cette maison de santé, il se rétablirait. Les médecins mont donné raison. Je lai donc amené ici. Ça fait une semaine que nous sommes arrivés; son état déjà commençait à saméliorer.

Comment ça? demanda Terrell.

Il sintéressait à certaines petites choses. Avant de venir ici, il se contentait de rester assis, et de regarder dans le vide, pendant des heures. Ici, il a trouvé un exemplaire dOliver Twist et il sest mis à lire. Puis il ma demandé de lui procurer les œuvres complètes de Dickens, ce que jai fait. Il a décidé de lire tout Dickens. Il commençait aussi à sintéresser aux gens qui nous entouraient; il men parlait.

Est-ce quil sintéressait aussi à vous?

Non, fit Val en levant ses mains dun air résigné.

Je crois savoir quil a consulté le docteur Gustave, poursuivit Terrell après un silence. Pourquoi?

Il est entre les mains des médecins depuis deux ans II na aucune confiance en lui-même. Il se croit perdu quand il na pas de médecin près de lui.

Je connais bien le docteur Gustave, dit Terrell.

Cest un honnête homme. Quest-ce quil pense de votre mari?

Ma foi, il dit quun certain progrès sest manifesté, mais que ça prendrait du temps.

Vous a-t-il prévenu que votre mari risquait de faire des fugues?

Non.

Est-ce que votre mari néprouvait pas une certaine répugnance à conduire, lorsquil est sorti de cette maison de santé?

Cest bien ce qui minquiète. Il na pas conduit depuis laccident… Ce matin, pour la première fois… Cest toujours moi qui conduisais.

Terrell réfléchit un instant, puis se leva:

Dès que nous laurons retrouvé, je vous téléphonerai. Peut-être vaudrait-il mieux que vous veniez au commissariat et que vous le rameniez ici vous-même. Je crois quil faudrait prévenir le docteur Gustave. Je vais men occuper. Tâchez de vous calmer. Nous ne tarderons pas à le retrouver. Mes hommes patrouillent sur toutes les grandes routes aux alentours de Miami.

Après son départ, Val sassit près de la fenêtre, doù elle pouvait surveiller lallée, et la longue attente commença. 




CHAPITRE II

Le sergent Joe Beigler passa ses doigts boudiné dans ses cheveux coupés en brosse et plissa son front dun air préoccupé. Son visage était semé de taches de rousseur. Il était assis à une vieille table, dans une grande pièce meublée de plusieurs bureaux où travaillaient des policiers en uniforme: ils téléphonaient ou griffonnaient sur leurs calepins.

Beigler étudiait un rapport sur un vol de bijoux. Cétait le plus ancien des sergents, et le bras droit de Terrell. Célibataire, âgé de trente-huit ans, grand buveur de café et grand fumeur de cigarettes, il était considéré par son supérieur comme le subordonné le plus capable quil ait eu depuis des années. Son téléphone sonna, sa main puissante et poilue sempara du récepteur.

Allô? Ici Beigler, grogna-t-il.

Le chef vient de rentrer, annonça le sergent de garde. Il est dans son bureau.

Beigler ronchonna, rangea le dossier quil était en train déplucher dans un classeur et gagna dun pas lourd le bureau de Terrell.

Un des hommes de Terrell venait de lui apporter un pot de café, et Terrell sapprêtait à sen servir une tasse. En apercevant Beigler, il prit une seconde tasse dans un tiroir de son bureau et la remplit.

Entre, Joe! Du nouveau dans laffaire Burnett? Beigler entra, referma la porte et sassit sur une chaise, devant le bureau de Terrell.

Toujours rien, répondit-il en saisissant la tasse

de café. On a alerté toutes les voitures de patrouille. Pourquoi tout ce foin?

Terrell se mit à bourrer une pipe noircie et bien culottée.

Des huiles. Ce type est le gendre de Charles Travers et si par hasard tu ne savais pas qui cest, cest le gars qui a construit le Palace Hôtel de New York, un pont tournant, un barrage à La Havane et un certain nombre de petits trucs du même genre et du même poids.

Beigler avala quelques gorgées de café, puis alluma une cigarette.

Et alors? fit-il.

Il faut retrouver le gars. Il y a un os, poursuivit Terrell en tirant sur sa pipe. Il nest pas normal. Après avoir vu sa femme, je suis passé chez le docteur Gustave, qui le connaît. Il a eu une fracture du crâne dans un accident dauto. Daprès le docteur Gustave, il subsiste des adhérences cérébrales. Ça pourrait sarranger avec le temps, mais, en attendant, il nest pas responsable de ses actes. Il na pas conduit depuis deux ans et, à lheure quil est, il se trouve tout seul au volant dune Mercédès. Il pourrait faire pas mal de dégâts avec une voiture aussi rapide.

Quest-ce que vous attendez de moi? demanda Beigler en terminant son café. Vous voulez que je lance une nouvelle alerte?

Oui. Dis-leur que cest un cas urgent. Je veux! quon retrouve ce type et quon le retrouve vite! Ça fait plus de deux heures que nous avons lancé la première alerte. Ça ne doit pas être tellement difficile de retrouver une Mercédès blanche décapotable.

Il a peut-être pris de petits chemins, fit remarquer Beigler en se levant.

Je me fous de ce quil a fait. Je veux quon le retrouve illico!

Beigler acquiesça dun signe de tête et se rendit au Central. Il sassit à un bureau et prit un microphone pour appeler les voitures de patrouille. Il ouvrait la bouche quand un policier sapprocha de lui et lui mit la main sur lépaule.

Nous avons une communication de Harry, sergent. Il a retrouvé la Mercédès.

Dis-le aux gars, fit-il en lui tendant le microphone.

Puis il sapprocha dun autre bureau et sempara du combiné décroché.

Harry?

Oui, sergent. Jai trouvé la voiture: une Mercédès blanche, immatriculée 33567 à New York, sur la route Old Dixie. Pneu gauche éclaté, aile tordue, des traces de freinage sur la route. La bagnole est venue buter contre un arbre; elle devait rouler vite.

Et le conducteur? demanda Beigler en se frottant le bout du nez.

Personne dans la voiture, sergent.

Garde la ligne, glapit Beigler en pivotant sur son fauteuil. Dis donc, Jack, combien de voitures avons-nous du côté de lOld Dixie?

Trois, répondit le policier chargé de suivre, sur un tableau, toutes les voitures en patrouille. Deux dans un rayon de trente kilomètres, la troisième dans un rayon de quinze.

Dis-leur de converger sur Harry, et vite. Il a besoin dun coup de main. (Beigler revint à Harry.)

Trois voitures vont te rejoindre. Je veux que vous passiez le coin au peigne fin. Le conducteur ne peut pas être très loin. Reste où tu es. Bud va te donner le signalement du type.

Il fit un signe à un autre policier, lui tendit le téléphone et regagna à grandes enjambées le bureau de Terrell.



À quatre heures moins vingt, cet après-midi-là, Val attendait toujours près de la fenêtre. Elle essayait de se convaincre quelle ne pouvait rien y faire et quelle devait patienter jusquà ce que la police ait retrouvé Chris. Mais, à mesure que le temps passait, son anxiété augmentait. Cette longue attente éprouvait ses nerfs. Elle se demandait déjà si Chris avait eu un autre accident… et si, cette fois, il sétait tué.

Soudain le téléphone sonna. Elle se contenta un instant de le regarder, puis elle bondit sur ses pieds et courut vers lappareil.

Madame Burnett? Ici, le capitaine Terrell.

Est-ce que… Est-ce que vous lavez retrouvé?

Pas encore, mais nous avons retrouvé la voiture… Sur la route Old Dixie, qui nest guère fréquentée aujourdhui. Un pneu a éclaté et la Mercédès a touché un arbre. On dirait que votre mari en est sorti, et quil sest éloigné à pied. Quatre de mes voitures sont sur place et mes hommes le cherchent. Cest assez difficile. Des tas de broussailles, des vergers, de granges désaffectées. Il se peut quil se soit réfugié dans un bâtiment abandonné pour sy reposer. Jai préféré vous avertir de ce qui se passait. Ne vous inquiétez pas. Nous nallons pas tarder à le retrouver

Mais il est peut-être blessé et…

Je ne crois pas. Le choc na pas été assez violent. Il ny a quune aile tordue. Il est sans doute un peu choqué et il se repose quelque part.

Je ferais peut-être bien de venir. Je peux appeler un taxi et…

Mieux vaut que vous restiez à lhôtel, madame Burnett, répondit Terrell dun ton sans réplique. Comme ça, nous saurons où vous êtes. Dès que nous laurons retrouvé, je vous appellerai.

Très bien… Merci davoir téléphoné.

Je vous en prie, dit Terrell, un peu gêné en notant le tremblement de la voix de son interlocutrice. Ça ne saurait tarder, ajouta-t-il avant de raccrocher.

Val sapprocha de la fenêtre et contempla la mer. Un bon nombre de baigneurs se prélassaient au soleil et sébattaient dans leau. Le spectacle était joyeux, mais la gaieté avait déserté le cœur de Val.

À cinq heures, il ny avait toujours pas de coup de fil du commissariat. Elle se mit à désespérer.

Elle attendit jusquà cinq heures vingt puis, incapable den supporter davantage, elle appela son père à son bureau de New York.

Depuis lenfance, les rapports de Val avec son père étaient excellents. Elle en était arrivée à adorer ce bel homme à qui tout réussissait. Elle avait toujours été persuadée quil était capable de résoudre ses problèmes, pourvu quelle lappelle à son secours.

Elle ne sadressait à lui que lorsque les circonstances étaient graves, donc assez rarement, mais chaque fois quelle avait recours à lui, il lâchait tout pour consacrer toute son énergie à arranger les choses. Elle était convaincue que sil ne supportait plus Chris, cest que Chris posait un problème quil narrivait pas à résoudre. Et cétait bien la première fois que ça lui arrivait.

Au bout de dix minutes, elle obtint son bureau; sa secrétaire lui répondit quil était en conférence.

Ici madame Burnett. Pourriez-vous dire à mon père quil faut que je lui parle immédiatement?

Mais certainement, madame Burnett. Vous gardez la ligne quelques minutes? Je lui fais passer un message.

«Quest-ce que quelques minutes, se dit Val, après toutes ces heures affreuses et qui nen finissent pas.»

Je garde la ligne.

Moins de cinq minutes sécoulèrent. Elle eut son père au bout du fil.

Val?

Papa! Il est parti! Je suis folle dinquiétude! Après ton coup de fil de tout à lheure, jai regardé par la fenêtre et il avait disparu!

Il a pris la voiture?

Elle poussa un long soupir. La voix de son père était calme. Elle sétait attendue à ce quil pique une colère, quil lui dise quil lavait bien prévenue; mais cette question pratique, posée tranquillement, la calma immédiatement.

Oui. Il a disparu il y a plus de cinq heures.

Tu en as parlé à Dulac?

Oui. Il a fait venir le chef de la police. Les policiers ont retrouvé la Mercédès, mais pas Chris,

Ils continuent les recherches?

Je suppose… Je ne sais pas.

Dis au standard de ne pas couper et appelle la police. Je veux savoir où ils en sont!

Entendu. Oh papa! Est-ce que tu crois…?

Val! Fais ce que je te dis. Ne perdons pas de temps!

Elle pria la standardiste de garder New York en ligne et de lui passer Terrell.

Vous avez des nouvelles? demanda-t-elle au capitaine lorsquelle leut obtenu. Mon père…

Rien de nouveau, madame Burnett. (Val discerna rapidement une certaine inquiétude dans la voix de Terrell.) Mes hommes poursuivent leurs recherches, mais, dans cette région, cest assez difficile. Je ne peux pas lancer plus de huit hommes sur cette affaire. À vrai dire, si nous voulons retrouver votre mari avant la nuit, nous aurons besoin daide, ce qui nous empêchera de garder son caractère confidentiel à cette affaire. Jallais vous appeler lorsque vous mavez téléphoné. Comment voulez-vous procéder?



Val essaya de réfléchir, puis répondit dun ton hésitant:

Je vous rappellerai.

Elle pria la standardiste de lui repasser New York.

Ils ne lont pas retrouvé, expliqua-t-elle à son père. Jai dit au capitaine que je ne voulais aucune publicité. Il prétend que si nous voulons retrouver Chris avant la nuit il lui faut de laide; il doit alors alerter les journaux.

Dis-lui que tu acceptes, répondit Travers.

Dis-lui que jespère voir Chris retrouvé à mon arrivée. Je prends lavion tout de suite. Je serai près de toi dès que possible. Ne te fais pas de mauvais sang, Val.

Jarrive.

Mais, papa, tu es tellement occupé…

Nous perdons du temps! Jarrive! Dis à ce policier de mettre en œuvre tous les moyens dont il a besoin. Reste dans ton appartement. Demande à Dulac de soccuper des journalistes. Jarrangerai tout, dès mon arrivée.

Val appela Terrell.

Mon père va arriver. Pouvez-vous réunir tous les secours dont vous avez besoin? Il faut que nous retrouvions mon mari ce soir.

Oui, bien entendu. Je suis désolé, madame Burnett, mais cest assez compliqué. Nous allons lancer un message à la radio dans une demi-heure. Je vais demander aux fermiers du coin de fouiller leurs granges et leurs dépendances. Nous allons enquêter dans les motels, les hôpitaux et les hôtels. Il faut que les journaux entrent dans la danse.

Daccord, fit Val en raccrochant.

Elle enfouit son visage dans ses mains. Au bout de quelques instants, elle se mit à pleurer.



La pendule dor et démail vert, sur le manteau de la cheminée du salon, sonna onze heures.

Val, étendue sur le sofa, près de la fenêtre ouverte, contemplait le ciel étoilé. La nuit était sombre; il ny avait pas de lune.

Son père était assis près delle sur une bergère; un verre de whisky-soda était posé sur une petite table voisine; un cigare se consumait entre ses doigts.

Ils gardaient le silence depuis une demi-heure.

À larrivée de son père, elle avait été surprise par sa gentillesse et ses attentions. Ils avaient resserré le lien qui les unissait, et qui sétait relâché depuis le séjour de Chris à la maison de santé. Val était maintenant plus détendue. La présence de son père lui redonnait confiance et agissait comme un calmant.

En bas, aux alentours de lhôtel, les journalistes et les photographes samassaient. Val percevait le murmure de leurs voix et, de temps à autre, un éclat de rire la faisait tressaillir.

La sonnerie du téléphone brisa soudain le silence. Travers empoigna lappareil.

Le capitaine Terrell est en bas, monsieur, lui annonça lemployé.

Faites-le monter, répondit Travers, qui raccrocha.

Val se leva brusquement et le regarda dun air angoissé.

Cest Terrell, lui dit son père.

Ils lont retrouvé?

Nous le saurons dans un instant, répondit Travers en se levant.

À soixante ans, Charles Travers produisait encore une forte impression. Il mesurait plus dun mètre quatre-vingt-dix, il avait des épaules carrées, un corps puissant, des yeux bleu clair au regard perçant, des cheveux blancs clairsemés, et son maigre visage avait un profil daigle. En le voyant traverser la pièce de sa démarche solide et tranquille, Val reprit confiance.

Il ouvrit la porte; Terrell sapprochait dans le couloir.

Les deux hommes saffrontèrent, puis se serrèrent la main.

Toujours pas de nouvelles, fit Terrell en pénétrant dans la pièce. Jai pensé à venir vous dire où nous en étions.

Il sinclina légèrement devant Val, qui se tenait près du sofa, le visage pâle, les poings serrés.

Ça fait plus de douze heures quil a disparu, fit Travers dune voix coupante. Je voudrais bien savoir où vous en êtes, en effet.

Je comprends vos sentiments, monsieur Travers, répondit Terrell. Nous ne pouvons faire plus. Cette région nest pas commode: marais, bois de palétuviers, arpents dherbes folles, centaines de bâtiments isolés. Nous avons passé ce coin au peigne fin dans un rayon de huit kilomètres autour de lendroit où on a retrouvé la voiture. Apparemment, nous devons considérer deux hypothèses: ou bien M. Burnett se cache, ou bien il a réussi à monter dans une voiture qui la emmené ailleurs. Sil se cache, notre entreprise est quasiment vouée à léchec, on ne saurait rêver meilleur endroit pour jouer à cache-cache. Sil a quitté la région, alors il faut alerter la police des États voisins et lancer un appel à tous les automobilistes qui sont passés par ici.

Travers observa Terrell avec attention:

Ce que vous dites revient à ceci, en fait: vous navez pas les moyens de retrouver un homme disparu dans la région qui relève de votre compétence.

Nul État nest capable de remettre rapidement la main sur un homme qui ne veut pas quon le retrouve, répondit tranquillement Terrell. Mais nous y arriverons. Ça prendra peut-être du temps.

Vous ne comptez pas le retrouver ce soir?

Je ne sais pas. Cest possible, mais ça paraît improbable, à présent.

Cest tout ce que je voulais savoir, répondit Travers. Très bien, continuez. Nous attendrons. Merci dêtre venu.

Terrell eut le sentiment quon le congédiait; les manières de Travers lagaçaient. Il se dirigea vers la porte, puis sarrêta pour regarder Val.

Nous le retrouverons, madame Burnett, dit-il. Jaimerais être certain que vous avez encore confiance en moi.

Mais oui, bien sûr, répondit Val dune voix tremblante.

Terrell parti, son père lenlaça et lattira à lui.

Va te coucher, fit-il. Je reste dans les parages. Ça va marcher. Tu verras… Dans quinze jours, probablement moins, tu te demanderas pourquoi tu tes fait tant de bile.

Papa, tu ne comprends pas, répondit Val en se dégageant. Je ne te remercierai jamais assez dêtre venu, je ne te remercierai jamais assez de ta gentillesse et de laide que tu mapportes, mais tu nas pas lair de comprendre que Chris est toute ma vie. Je laime. Je veux dire que… quoi quil devienne, quoi quil fasse, il fait partie de moi. Sans lui, ma vie naurait plus aucun sens. Si je te le dis, cest que tu nas pas lair de pouvoir admettre quil compte tant pour moi. Vraiment, cest lui ma raison de vivre.

Travers lobserva pensivement, puis conclut en haussant légèrement les épaules dun air résigné:

Cest bon, Val. Couche-toi. Tu ne dormiras pas, mais au moins tu te reposeras. Ils vont le retrouver. Pendant quils le recherchent, on tuera le temps ensemble.

Val posa une main sur son bras dans un geste affectueux:

Je voulais seulement que tu saches bien les sentiments qui nous lient, Chris et moi. Je vais me coucher. Merci, papa. Je me demande ce que je deviendrais sans toi.

Elle traversa rapidement la pièce et gagna sa chambre à coucher. Travers regagna la fenêtre. Il resta un long moment à contempler la nuit, le front plissé, puis brusquement, il lança son cigare à moitié consumé sur la terrasse où les journalistes faisaient le pied de grue.



Lodeur du jambon grillé incita Terrell, qui était en train de se raser, à se dépêcher. Il avait participé aux recherches jusquà trois heures du matin, après quoi, fatigué et découragé, il avait passé le commandement à Beigler et il était rentré chez lui.

En finissant de se raser, il songea sans plaisir quon navait pas retrouvé Burnett, sans quoi Joe aurait téléphoné. Il accorda une pensée à la charmante Mme Burnett, et regretta de navoir pu lui être daucun secours. «Mais quaurais-je pu faire de plus?» se demanda-t-il.

En entrant au salon, il trouva sa femme, Caroline, une opulente matrone, occupée à lire les titres des journaux.

Cest vrai que ce pauvre homme est fou? demanda-t-elle en tendant le journal à son mari.

Je crois, fit-il en sasseyant. On peut compter sur les journaux pour fournir les détails. Ça va flanquer la frousse à tout le monde.

Mais il nest pas dangereux?

Cest un déséquilibré, répondit Terrell en haussant les épaules.

Il se mit à lire. Finalement, il rejeta le journal avec un geste de dégoût.

Où diable a-t-il pu se planquer? fit-il pour lui-même. Quest-ce quil fabrique depuis hier midi?

Comme pour répondre à ces questions, le téléphone sonna. Terrell reposa sa tasse de café et traversa rapidement la pièce. Il décrocha lappareil.

Chef? Ici, Joe. (La voix de Beigler trahissait une certaine nervosité.) Sale affaire à Ojus: un assassinat.

Terrell se gratta le front. Un assassinat! Le premier dans sa circonscription depuis huit mois!

Tu as des détails, Joe?

Le propriétaire du Park Motel a téléphoné. Il a trouvé un cadavre de femme dans lune de ses cabines. Lacérée à coups de couteau.

Cest bon. Viens me chercher. On a des nouvelles de Burnett?

Les gars continuent à chercher. (Beigler en avait manifestement sa claque, de Burnett. À ses yeux, lassassinat était beaucoup plus important.) Jai mon équipe au complet. Nous serons chez vous dans dix minutes.

Terrell raccrocha et se remit à table pour finir son café. Il parla de lassassinat à Caroline, mais ça ne lintéressait pas. Elle voulait en savoir davantage sur Burnett.

On ne la toujours pas retrouvé, fit Terrell dune voix agacée. Jimagine quil est à cent lieues de lendroit où il a bousillé sa voiture. Cest vraisemblable. Il a dû être commotionné et il est parti au hasard.

Huit minutes plus tard, deux voitures de police stoppaient devant la villa de Terrell qui enfilait sa veste. Le téléphone sonna:

Chef, ici Williams. Nous avons retrouvé Burnett. Il errait sur lautoroute North-Miami-Beach.

On la mis dans notre voiture. Quest-ce quon en fait?

Terrell aperçut Beigler debout sur le seuil et il eut du mal à refréner son impatience.

Comment va-t-il? demanda-t-il.

Bien. On dirait quil a un coup de bambou. Il ne sait pas où il est allé ni ce quil a fait.

Restez où vous êtes, répondit Terrell. Je vous rappellerai.

Il raccrocha et composa le numéro de lhôtel de Spanish Bay, tout en parlant à Beigler:

Ils ont retrouvé Burnett, expliqua-t-il. Je dois dabord moccuper de lui. Va au Park Motel. Je ty rejoindrai.

Beigler acquiesça et fila sur lallée carrelée jusquà sa voiture qui lattendait.

Terrell obtint lhôtel et demanda à parler à Travers.

Monsieur Travers? Ici le chef de la police. Nous avons retrouvé M. Burnett. Il a lair un peu étourdi. Il se trouve en ce moment dans une voiture de police, sur lautoroute North-Miami-Beach, à une cinquantaine de kilomètres de votre hôtel. Jimagine quil vaut mieux ne pas le ramener à Spanish Bay, à cause des journalistes qui ly attendent. Je propose que mes hommes le conduisent directement à la maison de santé du docteur Gustave. Mme Burnett et vous-même pourriez ly retrouver. Quest-ce que vous en pensez?

Daccord, répondit Travers. Je vous remercie Nous y allons de ce pas.

Il y sera dans une heure, fit Terrell en raccrochant.

Il téléphona à Williams. Il lui donna ses ordres, puis expliqua rapidement à sa femme ce qui se passait.

Il monta dans sa voiture et fonça vers le Park Motel dOjus.



Ojus, sur la Nationale fédérale numéro 4, était autrefois un relais indien. Ce nom, dans la langue indienne, signifie «abondant»; ce village denviron six cents âmes avait été baptisé ainsi en raison de la végétation luxuriante qui lentourait.

Cest à la sortie du village, sur lautoroute, quétait le Park Motel: établissement de second ordre, mais commodément situé sur la grande route de Miami. Ça comprenait quarante petits bungalows en bois, assez miteux, une piscine, un magasin à libre-service, un tas de sable pour les enfants, un terrain de jeux et une piste de terre battue où les clients dansaient au son de disques tonitruants diffusés par des haut-parleurs accrochés dans les arbres.

Terrell y arriva cinq minutes après son équipe, qui avait garé ses voitures dans le vaste parking réservé.

Fred Hess, chef de la Brigade criminelle, lui expliqua que Beigler interrogeait le patron à la réception.

Terrell le pria dattendre un instant, puis traversa une pelouse et sapprocha dun bungalow surmonté dune grande enseigne au néon:



Park Motel

Bungalows à louer



Une douzaine dhommes et de femmes, vêtus de tenues estivales, sy étaient rassemblés, bouche bée. Ils se retournèrent sur Terrell lorsquil entra dans le bureau et le murmure des conversations monta aussitôt.

Le petit bureau étouffant était divisé en deux par un comptoir sur lequel traînaient un registre, un téléphone, plusieurs pointes Bic et un cendrier débordant de mégots.

Derrière le comptoir se trouvaient un bureau et trois fauteuils. Une carte régionale, à grande échelle, était épinglée au mur.

Beigler était assis dans lun des fauteuils, une cigarette aux lèvres. Derrière le bureau siégeait le patron du motel, un grand type mince denviron cinquante-cinq ans; son visage mince, jaune et pourvu dun nez démesuré, était surmonté dune tignasse gris acier. Son complet fripé dalpaga gris semblait avoir été coupé pour un homme beaucoup plus corpulent. Sa chemise blanche était crasseuse et sa cravate ficelle luisait de graisse.

Je vous présente Henekey, fit Beigler en se levant. Cest bon, Henekey, allez-y. Répétez-nous votre histoire.

Terrell fit signe à Henekey de parler. Le patron du motel lui lança un bref coup dœil embarrassé. Terrell sassit dans un fauteuil, près de Beigler. Eh bien, voilà, cest comme je lai dit au sergent, commença Henekey. Cette fille avait demandé quon la réveille à sept heures et demie, ce matin. Je lai appelée et, comme elle ne répondait pas, je suis allé dans son bungalow et je lai trouvée. (Il fit une grimace.) Alors, jai téléphoné au commissariat.

Qui est-ce? demanda Terrell.

Elle sest inscrite sous le nom de Sue Parnell. Elle est de Miami. Elle est arrivée à huit heures, hier soir; elle ne devait rester quune seule nuit.

Vous la connaissiez?

Henekey parut hésiter une fraction de seconde, puis il secoua la tête:

Non. Je ne me souviens pas delle. Des tas de gens passent ici pendant la saison. Non, je ne crois pas.

Est-ce quelle a reçu des visites?

Je ne pourrais pas vous dire. Je suis cloué à ce bureau de sept heures et demie du matin à minuit passé. Quand je ferme, je vais me coucher. Je nai aucun moyen de savoir ce qui se passe dans les cabines.

Terrell se leva:

Allons la voir.

Elle est dans le bungalow 24, fit Henekey en posant une clé sur le bureau. Si vous ny voyez pas dinconvénient, chef, je lai déjà vue, je nai aucune envie de la revoir.

Cest bon, fit Terrell, tandis que Beigler prenait la clé.

Les deux hommes quittèrent le bureau et se dirigèrent vers une double rangée de bungalows, situés à une cinquantaine de mètres du bureau.

Les clients du motel se mirent à les suivre en traînant la savate, mais ils sarrêtèrent brusquement lorsque deux policiers en uniforme les interceptèrent.

Les gars de la Brigade criminelle, suivis du photographe, sortirent de leurs voitures pour rejoindre

Terrell et Beigler. Ils arrivèrent devant le bungalow 24 dont Beigler ouvrit la porte.

Attendez ici, dit Terrell à ses hommes, tandis quil pénétrait dans le bungalow avec Beigler.

Cétait une pièce de six mètres carrés, nantie dun tapis usé, de deux fauteuils, dun poste de télévision, dune penderie, dune coiffeuse et dun lit à deux personnes. Lodeur de la mort arracha une grimace aux deux hommes, et Beigler, après avoir jeté un coup dœil sur le lit, sapprocha de la fenêtre, quil ouvrit sans tarder.

Terrell, qui avait repoussé son chapeau sur sa nuque, contemplait le corps nu qui gisait en travers du lit.

Sue Parnell était une fille de vingt-huit ou vingt-neuf ans, blonde et extraordinairement séduisante. Elle devait prendre grand soin delle, se dit Terrell, car les ongles de ses doigts de pieds étaient faits, et elle était élégamment coiffée. Elle devait adorer les bains de soleil, car elle était très bronzée.

Le type qui lavait tuée avait fait preuve dune furie démentielle. Quatre coups de couteau ouvraient des boutonnières rouges sur son torse. Il lavait également éventrée. À ce spectacle, Terrell sentit sa bouche semplir de bile, malgré son endurcissement professionnel.

Bon Dieu! fit Beigler dune voix rauque.

Le cœur lui monta aux lèvres; il pivota sur ses talons et vida les lieux. Terrell regarda autour de lui. Sur lun des fauteuils était posée une valise bleu et blanc. Il passa devant le lit et ouvrit une porte qui donnait sur une petite salle de bains. Sur une tablette de verre, il avisa un flacon de parfum, un tube de pâte dentifrice et un savon. Sur une autre étagère, près de la douche, une éponge jaune et un bonnet de bain.

Il regagna la chambre. Sans regarder le lit, il regagna létroit perron où ses hommes lattendaient.

Allez me chercher un drap, fit-il à Hess. Est-ce que le toubib est arrivé?

Il sera là dune minute à lautre.

Sur ces mots, une voiture surgit puis sarrêta, et le docteur Lowis, le médecin légiste, arriva à grands pas, sa trousse à la main.

Allez-y, fit Terrell, elle est à vous. À vos souhaits!

Le docteur Lowis, un petit homme corpulent, lui jeta un coup dœil curieux et pénétra dans le bungalow.

Terrell rassembla ses hommes.

Lorsque le médecin aura fini, entrez dans la pièce et faites-y le ménage à fond. Je veux avoir tout ce qui pourra servir dindice. Cest une de ces affaires quil faut liquider en vitesse. Les sadiques meurtriers, ça recommence toujours.

Il regagna le bungalow pour prendre la valise bleu et blanc.

Vous vous amusez? fit-il à Lowis, en évitant de regarder le lit.

Jai vu pire, dit doucement Lowis. Cest une belle fille, hein?

Cétait, fit Terrell en sortant du bungalow.






CHAPITRE III

Le docteur Félix Gustave pénétra dans le salon dattente; Val et son père se tenaient près de la porte-fenêtre ouverte.

Cétait une pièce impressionnante. On navait rien épargné pour y créer une atmosphère de luxe et dassurance.

Le docteur Gustave était un homme grand et fort, impeccablement vêtu, à la tête chauve et piriforme, aux joues rebondies et aux yeux noirs très vifs.

Val et son père se retournèrent; il sapprocha dun air impassible, comme sil devinait quil nétait pas lheure de sourire.

Désolé de vous avoir fait attendre, fit-il. Chris est maintenant au lit. (Il employait le prénom sans aucune affectation. En lobservant, Val éprouva du soulagement: elle comprit quil avait gagné la confiance de son mari.) Avant que vous le voyiez, jaimerais que nous parlions un peu de lui.

Quest-ce quil a fabriqué pendant tout le temps de sa disparition? demanda brutalement Travers.

Gustave prit Val par la main et la conduisit à un fauteuil.

Asseyez-vous, dit-il.

Sans se soucier de lhostilité de Travers, il se cala dans un fauteuil, à côté de Val.

Travers hésita, puis vint sasseoir près de sa fille.

Vous me demandez ce quil a fait? reprit Gustave. Il ne le sait pas. Plus tard, il sen souviendra peut-être, mais pour linstant, mieux vaut ne pas lui poser de questions. On peut sattendre, de temps à autre, à des amnésies. À vrai dire, ce charmant garçon est, en ce moment, très malheureux, et il a toutes les raisons de lêtre. Il a eu une fracture du crâne, ce qui nempêche pas de longues périodes de lucidité. Cependant, la fugue a eu lieu, elle peut se reproduire, et il le sait.

Il ny a pas de guérison possible? demanda Travers dun ton impatienté. Voilà près de deux ans que ça dure! Nous pensions quil saméliorerait et puis… patatras!

Papa… je ten prie, intervint Val.

Ma chérie, reprit Travers avec une certaine vivacité, si Chris ne peut pas guérir, tu…

Un instant, monsieur Travers, fit tranquillement Gustave. Nous navons jamais dit quil ne pourrait pas se rétablir complètement. Mais il faut être patient. (Il se déplaça légèrement pour regarder Val en face.) Pendant que je parle avec votre père, vous aimeriez peut-être voir Chris?

Val acquiesça.

Eh bien, allez-y. Vous trouverez une infirmière dans le vestibule. Elle vous conduira près de lui.

Il a besoin daffection. Vous êtes la seule personne qui puisse lui en donner.

Val se leva et se dirigea vers le vestibule. Elle entendit que son père protestait, mais ny prêta aucune attention.

Linfirmière dâge mûr qui attendait dans le vestibule la fit monter au premier étage et entrer dans une pièce où son mari était couché.

Chris Burnett avait trente-six ans. Cétait un bel homme aux cheveux bruns, aux yeux noirs; sa bouche avait un dessin énergique, et il était presque aussi grand que son beau-père. Avant laccident dautomobile, il était considéré par les gens bien informés comme le digne héritier du royaume financier de Travers. Le cœur battant, Val sarrêta sur le seuil.

Chris… mon chéri.

Il la regarda et elle reçut un coup au cœur. Lexpression douce et indifférente, le regard voilé de son mari lui révélèrent immédiatement que le mur affreux qui sétait dressé entre eux existait toujours.

Tiens! Bonjour, Val, fit-il. Je suis désolé de ce qui est arrivé. Nous navons pas de chance, hein?

Val entra dans la pièce et referma la porte.

Ne tinquiète pas, fit-elle en sefforçant de parler dune voix calme. Tu vas bien, mon chéri? (Et comme il ne répondait rien, elle poursuivit.) Je me suis fait tellement de mauvais sang!

Il ne manquait plus que ça, nest-ce pas? fit-il dun ton apathique. Quelle histoire! Entrer dans un asile de fous entre deux flics! Et le plus drôle de lhistoire, cest que je ne sais même pas ce que jai fait. Jai été dans le cirage pendant des heures. Jaurais pu faire réimporte quoi… assassiner quelquun… nimporte quoi.

Mais il nen est rien, Chris, répondit Val doucement en sapprochant dune chaise qui se trouvait à côté de lui. (Elle sassit.) Ne te fais pas de mauvais sang.

Cest ce que Gustave ne cesse de me dire. Alors… Parfait… Je ne me fais pas de mauvais sang.

Elle observa le tic qui crispait le coin de sa bouche.

Chris… Est-ce que tu veux revenir à lhôtel?

Je me trouve bien ici, fit-il en hochant la tête. Gustave a lair raisonnable. Il me plaît. Il vaut mieux que je reste ici.

Je croyais que tu appréciais lhôtel, répondit Val en essayant de masquer son désarroi. Tu ne veux pas que nous y retournions ensemble? Comme tu las dit… nous navons pas de chance.

Comment va ton père? demanda Chris en détournant son regard. Jimagine quil est au courant?

Val hésita, puis répondit:

Ah oui; il est en bas, il parle avec le docteur Gustave.

Le regard voilé revint vers elle.

Il na tout de même pas laissé tomber ses affaires pour venir ici? Comme cest curieux! Il doit être furieux. Comme il doit me détester, maintenant!

Bien sûr que non! fit sévèrement Val. Il ne faut pas que tu…

Mais je suis sûr quil me déteste! Il est aussi dégoûté de moi que je le suis moi-même. Ton père est un homme remarquable, Val. Cest un chêne solide, il na pas le cœur creux, comme moi. Tu vois ce que je veux dire par… cœur creux? Ça peut arriver à nimporte quel type tout à fait ordinaire. On croit quon va bien, quon réussit dans la vie, quon a acquis la confiance, lambition et la volonté dêtre le meilleur entre les meilleurs et puis, tout dun coup, le noyau dur qui est en vous… ce noyau de dureté quon doit avoir si on veut arriver dans cette vie… ce noyau fond tout à coup. Cest ce qui mest advenu. Ça narriverait jamais à ton père.

Il a un cœur dacier.

Je ten prie, Chris, implora Val, les poings sériés. Tu as eu cet accident et tu…

Si cétait arrivé à ton père, il ne se conduirait pas comme moi, répondit son mari. Val, jai réfléchi. Mieux vaut nous séparer. Je suis sérieux. Mieux vaudrait que nous divorcions et que tu moublies. Cest ce que désire ton père, je le sais, et il a parfaitement raison.

Val demeura immobile un long moment, tandis que Chris lobservait dun air indifférent.

Est-ce que nous ne pourrions pas attendre un petit peu? Je ne veux pas te perdre, Chris. Jimagine quavec un peu de patience nous nous en sortirons.

Ça me rappelle, fit Chris en se passant la main sur les yeux, que jai perdu ce briquet que tu mavais offert. Je lavais à lhôtel. Je ne suis pas dans le cirage au point de ne pas men souvenir.

Il était dans la poche de mon veston. Quand les policiers mont amené ici, ils mont dit que je navais pas de veston, alors jimagine que je lai perdu quelque part. Je suis désolé pour le briquet. (Il détourna les yeux.) Je suis désolé pour tout. Mieux vaut ne pas faire attendre ton père. Laisse-moi ici, Val. Je suis très bien. Parle du divorce avec ton père.

Il arrangera ça. Il nest rien quil ne puisse arranger.

Je ne veux pas divorcer, fit tranquillement Val. Je veux rester avec toi. Toujours.

Cest drôle… Bien des filles sauteraient sur cette occasion de se débarrasser de moi. Réfléchis-y. Jimagine que tu changeras davis. Je suis désolé pour le briquet. Il évoquait des souvenirs. Je me rappelle le jour où tu me las offert. Cétait une époque heureuse, hein?

Je suis toujours heureuse.

Tant mieux que lun de nous soit heureux. Bon, je voudrais dormir. Ça ne tennuie pas? Parle avec ton père… Il arrangera tout.

Il senfonça dans son lit et ferma les yeux.

Val ne bougea pas. Elle lobservait. Lhomme quelle contemplait nétait pas celui quelle avait épousé: cétait devenu un étranger. Au bout de quelques minutes, elle se rendit compte, au rythme régulier de sa respiration, quil sétait endormi.

Elle se leva en silence et quitta la pièce.



Voyons ce que nous avons trouvé, fit Terrell.

Beigler et lui se trouvaient dans un des bungalows libres du motel. La valise bleu et blanc était posée sur la table.

Latimer, un des policiers de la Brigade criminelle, venait de terminer linventaire de la valise. Il fit un pas en arrière, tandis que Terrell et Beigler examinaient les différents objets disposés sur la table. Ce nétait guère: un pyjama de nylon vert, des bas, des sous-vêtements, un préservatif et un carnet dadresses vert et or.

Terrell sassit pour consulter le carnet dadresses.

Beigler remit les objets dans la valise, la referma, puis sortit surveiller le travail de son équipe.

Dix minutes sécoulèrent, une ambulance arriva et deux infirmiers pénétrèrent dans la cabine de la victime. Ils en ressortirent quelques instants plus tard; ils portaient le cadavre, recouvert dun drap, sur une civière. On hissa la civière dans lambulance sous les yeux des clients du motel, qui observaient la scène de loin. Les portes de lambulance claquèrent, et elle séloigna rapidement.

Le docteur Lowis pénétra dans le bungalow où Terrell examinait le carnet dadresses.

Jai terminé, fit Lowis en posant sa trousse sur la table. Elle a été assassinée entre une heure et trois heures du matin. Je ne peux vous donner plus de précisions. Elle a été frappée à la tête pendant quelle prenait une douche. Probablement à laide dun objet plat et lourd, un démonte-pneu par exemple. Lassassin la sortie de la douche et la flanquée sur le lit. Ensuite, il la poignardée sauvagement, puis, après sa mort, il la éventrée.

Cest bon, docteur, fit Terrell en se levant. Faites-moi un rapport détaillé dès que possible. Cette affaire ne va pas être facile à débrouiller. Jaurai besoin de beaucoup daide.

Lowis parti, Beigler entra.

Rien de plus, fit-il en réponse au regard que Terrell lui adressait. On dirait quon ne fait pas le ménage plus dune fois par mois, dans ces cabines.

Il y a des douzaines dempreintes digitales dans tous les coins, mais jusquà présent ça ne nous mène nulle part. Hess les a toutes relevées et il va vérifier au fichier. Nous aurons peut-être un coup de veine, mais jen doute. Pas trace de larme. Nos gars continuent à chercher, mais il y a gros à parier que lassassin la emportée. Lun des occupants dun bungalow voisin, le troisième à partir de celui-ci, prétend avoir entendu une voiture vers une heure du matin. Elle serait repartie une vingtaine de minutes plus tard… Cétait peut-être celle de lassassin.

Nous avons du pain sur la planche, fit Terrell en tapotant le carnet dadresses. Cette femme devait être une prostituée. Il y a là-dedans les noms et les numéros de téléphone de plus de deux cents hommes. Le seul nom de femme doit être celui de sa sœur ou sa mère, Joan Parnell. Elle habite route Le Jeune, près de laérodrome. Nous ferions bien daller la voir immédiatement, ajouta-t-il en passant le carnet à Beigler. Nimporte lequel de ces types pourrait être lassassin. Un sacré boulot, mais il faudra les interroger tous. Allons voir Joan Parnell. Elle nous donnera peut-être un tuyau.

Beigler glissa le carnet dans sa poche et suivit Terrell, qui lança à Hess:

Voyez ce que vous pouvez tirer de Henekey. Que les gars continuent à chercher le couteau. Vérifiez auprès de toutes les stations dessence si une voiture a fait le plein cette nuit, entre une heure et deux heures du matin. Je nai pas grand espoir, mais nous aurons peut-être un peu de chance. À cette heure-là, il ny a pas beaucoup de circulation. Interrogez tous les gens qui logent ici. Notez leurs noms et adresses. Il faudra enquêter sur chacun deux… Il y a peut-être un sadique parmi eux, mais jen doute. Je rentrerai au commissariat dans une heure ou deux. Appelez-moi si vous trouvez quelque chose… Prenez tout votre temps. On ne découvrira pas lassassin en cinq minutes.

Terrell rejoignit Beigler et monta dans la voiture de police dont il abandonna le volant à son compagnon.

Ils arrivèrent route Le Jeune à deux heures et demie, après sêtre arrêtés quelques minutes dans un café pour y avaler un sandwich et une tasse de café.

Joan Parnell habitait une villa pimpante aux murs de briques, et flanquée de villas toutes semblables. Elle était précédée dun petit jardin envahi de roses; une allée menait à la porte dentrée quencadrait un rosier grimpant.

Les deux hommes sortirent de voiture et empruntèrent lallée. Beigler appuya sur le bouton de sonnette. Quelques secondes sécoulèrent; Terrell observait la route déserte dun regard malheureux. Le sale boulot dannoncer une mort violente aux proches de la victime lui pesait toujours, mais cétait une responsabilité quil nimposait jamais à ses hommes.

La porte souvrit brusquement; une femme les toisait. Elle était brune et svelte, dans la quarantaine, ses cheveux étaient coupés à la garçonne et ses traits, assez marqués, révélaient une force de caractère que Terrell avait rarement observée sur un visage de femme. Elle portait une chemise de sport à col ouvert et un blue-jeans. Une cigarette pendait au coin de ses lèvres minces et elle fleurait un vague relent de gin.

Madame Parnell? demanda Terrell en soulevant son chapeau.

Miss Parnell, précisa son interlocutrice en lui lançant un regard soupçonneux. Vous êtes de la police, non? Quest-ce qui se passe?

Capitaine Terrell, répondit-il. Voici le sergent Beigler. Pourrions-nous entrer?

Elle observa plus attentivement les deux hommes, pivota sur ses talons et les introduisit dans un petit salon garni de meubles confortables mais usés. Des livres traînaient un peu partout et, sur la table, trônaient une bouteille de Gordon, un seau à glace et un verre sale.

La femme sapprocha de la table, se versa une bonne ration de gin et y ajouta un peu deau.

Alors, de quoi sagit-il? demanda-t-elle.

Vous êtes une parente de Sue Parnell? demanda Terrell.

Elle avala une bonne gorgée, comme assoiffée, puis ses épaules saffaissèrent.

Voilà, ça y est… Je laurais parié. Oui, cest ma sœur. (Elle décocha un regard acéré à Terrell, puis sa bouche se crispa.) Elle est morte?

Je le crains, miss Parnell, répondit Terrell en poussant un soupir de soulagement.

Assassinée? demanda-t-elle, à la grande surprise du policier.

Oui.

Joan Parnell écrasa son mégot. Elle se passa la main sur les yeux un instant, se raidit, prit son verre et le vida. Elle alluma une cigarette, puis sapprocha dune bergère et sy effondra.

Asseyez-vous, dit-elle. Où est-ce arrivé?

Au Park Motel dOjus, répondit Terrell en sasseyant près delle.

Beigler sattabla et ouvrit son carnet.

Ce nest pas faute de lavoir prévenue, poursuivit la femme dune voix éteinte, mais à quoi bon y revenir, pas vrai? Vous savez qui est lassassin?

Pas encore, répondit Terrell. Jespère que vous pourrez maider.

Ça peut être nimporte qui. La vie que menait sa sœur devait se terminer comme ça. (Joan Parnell eut un geste de colère.) À chacun son destin. Elle ne voulait pas mécouter. Et maintenant, la voilà morte.

Pourriez-vous me parler un peu delle? demanda Terrell.

Vous avez bien deviné, non? Cétait une putain. Voilà tout.

Nous avons trouvé dans ses affaires un carnet dadresses; il contient près de deux cents noms. Je suppose que ces hommes étaient tous des clients?

Comment le saurais-je? répondit Joan Parnell en haussant les épaules. Tout ce que je sais, cest quelle gagnait beaucoup dargent et quelle en dépensait beaucoup. Je ne la voyais pas souvent.

Il se peut que la personne assassinée ne soit pas votre sœur. Je voudrais bien que vous veniez lidentifier.

Je déteste les cadavres, répondit Joan Parnell avec une grimace, mais puisquil le faut, je vous suis.

Tandis quils gagnaient la morgue, Terrell lui demanda:

Est-ce que votre sœur avait un ami?

Il se rendit compte que Joan hésitait.

Si vous voulez parler dun maquereau, elle nen avait pas, dit-elle enfin. Elle a vécu deux ou trois ans avec un type quelle adorait, jusquau jour où il la plaquée. Je lavais prévenue, mais elle ne voulait pas mécouter… Elle ne mécoutait jamais. Je savais bien quil la laisserait tomber un jour ou lautre.

Qui est cet homme?

Lee Hardy, un bookmaker, je crois.

Terrell et Beigler échangèrent un coup dœil, puis Terrell demanda:

Ça fait combien de temps quil la lâchée?

Environ trois mois. Il a pris une autre maîtresse. Sue sest mise à picoler quand il a rompu avec elle. Elle sest saoulée pendant trois semaines.

Est-ce quil aurait eu une raison particulière de lassassiner?

Je ne vois pas, à moins quelle ne se soit accrochée. Cest un homme capable de tout… De tout.

Terrell en prit bonne note et il y songeait encore lorsquils arrivèrent à la morgue.

Quelques minutes plus tard, ils se tenaient devant le cadavre recouvert dun drap. Beigler sétait éloigné au fond de la pièce.

Terrell découvrit lentement le visage de la morte et interrogea Joan du regard. Elle était devenue exsangue.

Cest bien ma sœur, fit-elle dune voix soudain durcie.

Avant que Terrell ait pu len empêcher, elle empoigna le drap et découvrit dun coup le cadavre nu et mutilé. Elle se pétrifia, tandis que Beigler sapprochait pour aider Terrell à recouvrir le cadavre.

Cest donc ça! sécria-t-elle. Je me doutais bien que vous me cachiez quelque chose! (Elle se tourna vers Terrell, les yeux brillants dune colère qui létonna.) Écoutez-moi! Vous allez trouver cet assassin! Si vous ne le dénichez pas, cest moi qui men chargerai! Il ne sen tirera pas comme ça! Avoir fait ça à ma sœur! Cest entendu, elle ne valait pas cher, mais on néventre pas une femme comme ça, et si on le fait on ne sen tire pas à bon compte, même si cest une putain.

Sur ces mots, elle fit volte-face et sortit en titubant.

Rattrape-la et ramène-la chez elle, dit Terrell. Nous irons la voir un peu plus tard.

Beigler sélança dans le sillage de Joan. Il eut tout juste le temps de la voir monter dans un taxi qui passait. Au moment où lauto démarrait, il entraperçut son visage pâle aux traits tirés et ses yeux brillants.

Il revint, tout songeur; Terrell refermait la porte de la morgue.

Elle est partie… Elle a pris un taxi, dit Beigler.

Voyons si Hess a des nouvelles; puis nous irons trouver Hardy.

Les deux hommes regagnèrent leur voiture.



Val et son père retournèrent à lhôtel de Spanish Bay. Elle était fébrile et malheureuse. Elle sentait que son père sétait repris pendant quelle parlait à Chris et elle se prépara à la discussion qui lattendait.

Il attendit quils soient de retour dans leur appartement, à lhôtel; il attaqua alors, dune voix tranquille et bien posée:

Val… jestime que tu devrais faire tes valises et rentrer avec moi. Il faut que je prenne lavion de cinq heures. Dépêche-toi, veux-tu? On parlera dans lavion.

Je reste ici, papa. Quest-ce que je ferais à New York sans Chris?

Son père réprima un mouvement dimpatience:

Jai parlé avec Gustave. À mon avis, il subsiste un espoir que Chris se remette, mais je voudrais que tu comprennes bien que, pour linstant, cette bizarre amnésie loblige à mener une existence confinée. Comme il accepte son hospitalisation, on na pas besoin détablir un ordre dinternement, mais sil manifestait la moindre intention de quitter la maison de santé, il faudrait sy résoudre.

Raison de plus pour que je reste ici et que jaille le voir tous les jours, répondit Val dun ton obstiné.

Je ne crois pas que Gustave le souhaite, Val.

Il ne pourra pas men empêcher.

Travers regarda ses belles mains en fronçant les sourcils.

Ma foi, Val, jimagine que je te dois toute la vérité. Chris risque de devenir fou furieux.

Val se leva et se dirigea vers la fenêtre. Elle sy attarda, le dos tourné à son père. Le silence pénible séternisa. Travers reprit:

Allons, ma chérie, fais tes valises. Le temps presse.

Elle se retourna. Son regard déterminé fit mal à son père.

Cest le docteur Gustave qui ta dit ça? demanda-t-elle.

Oui. Si tu tiens absolument à voir Chris, il ne sera pas seul.

Je ne comprends pas. Je lai toujours vu seul. Y a-t-il un élément nouveau?

Je le crains. Cette fugue est un signal dalarme. Avec ce genre de fracture, sil redevient amnésique, il pourrait très bien sattaquer à lun de ses proches. Une espèce de lubie que je ne comprends pas très bien. Gustave parle dune tendance possible au meurtre. Tu ne pourrais pas le voir ni lui rendre visite hors de la présence dune infirmière. Tu accepterais ces conditions-là?

Je le verrai dans nimporte quelles conditions. Je reste ici.

Pauvre Val! Tu laimes, nest-ce pas?

Oui, je laime. Si jétais à sa place, je voudrais tant quil ne mabandonne pas. Nen parlons plus. Je reste, papa.

Eh bien, je men vais, fit Travers en se levant. Jattraperai peut-être un avion avant cinq heures. Gardons le contact. Je me demande ce que tu vas faire ici, toute seule. Peut-être voudrais-tu quune de tes amies vienne te tenir compagnie. Mais jimagine que tu te débrouilleras, comme dhabitude.

Je me débrouillerai. Je préfère être seule.

Tu ne seras jamais toute seule, Val. Je suis là, fit-il en la regardant avec tendresse. Tu le sais bien, nest-ce pas?

Oui, je le sais.

À lexpression de son visage et au ton de sa voix, il comprit avec amertume que lespoir quil avait eu de succéder à Chris, de la convaincre de revenir habiter la grande maison solitaire, de reprendre le cours de leur vie commune nétait quune triste illusion. Lee Hardy nétait pas inconnu de la police. Elle connaissait ce joueur professionnel sans scrupules qui possédait une petite agence télégraphique; il sarrangeait pour gagner gros, et il était assez malin pour fricoter dans les limites de la légalité.

Terrell et Beigler se rendirent à son bureau; composé de deux pièces, il donnait sur la Dix-septième Avenue. Une blonde pimpante, qui manipulait toute une batterie de téléphones et tenait le bureau lorsque Hardy était sur les champs de courses, leur précisa que son patron venait de partir; il rentrait chez lui.

Les deux policiers regagnèrent la rue étouffante, sautèrent dans leur voiture et gagnèrent rapidement Bay Shore Drive; Hardy possédait quatre pièces en terrasse, qui dominaient la baie de Biscayne.

Hardy ouvrit lui-même. Cétait un grand brun, solidement bâti, bronzé, aux yeux bleus, au menton à fossette, le type même du tombeur. Il répliqua au regard dur et froid des policiers par un large sourire éclatant. Il avait enfilé une robe de chambre aux dessins rouge et or pour couvrir son anatomie bronzée et poilue. Il portait des mules rouges de cuir souple.

Chef! Eh bien! en voilà une surprise! Entrez donc! Vous navez jamais vu mon humble foyer. Donnez-vous donc la peine… Vous aussi, sergent.

Les deux hommes pénétrèrent dans un grand salon, luxueusement meublé, que prolongeait une terrasse qui dominait la baie. Dun côté de la pièce, protégées par un écran de verre, des orchidées de toutes les couleurs et de toutes les variétés dessinaient une longue guirlande coloriée. Cette pièce jouait sur le blanc et le jaune citron. Allongée sur un grand sofa à rayures jaunes et blanches, une fille superbe les regardait: ses cheveux, dun noir de jais, retombaient sur ses épaules dorées au soleil. Elle portait une robe de chambre blanche qui révélait ses épaules et ses jambes aux cuisses bronzées.

En lexaminant, Beigler se dit quelle devait avoir dans les vingt-trois ou vingt-quatre ans. Elle avait un de ces visages qui font penser aux pékinois… Séduisant, mais très complexe.

Voici Gina Lang, dit Hardy. Elle soccupe de ma tension, ajouta-t-il en rééditant son sourire éclatant. (Puis, sadressant à la fille.) Bouge pas, Pekie. Ces messieurs sont de la police. Je te présente le capitaine Terrell et le sergent Beigler.

La fille jeta un coup dœil aux deux policiers, puis se poussa légèrement sur le sofa. Elle tendit une petite main ravissante vers un verre de jus de cédrat et de gin, puis détourna ostensiblement son regard.

Eh bien, messieurs, fit Hardy. Que voulez-vous boire?

Vous connaissez une femme du nom de Sue Parnell? demanda Terrell dun ton très officiel.

Le sourire de Hardy sévanouit un court instant, puis reparut aussitôt. Terrell et Beigler avaient cependant eu le temps de noter que cette question lavait pris de court.

Sue Parnell? Voyons, voyons… Je devrais la connaître?

Gina tourna la tête pour regarder Hardy. Son regard noir était particulièrement inquisiteur.

Inutile de nous faire droguer, lança Terrell. Est-ce que vous la connaissez?

Ma foi, oui… Une vieille, vieille flamme qui sest éteinte, répondit Hardy. Vous ne mavez pas dit ce que vous vouliez boire.

Elle a été assassinée cette nuit, dit Terrell.

Le sourire de Hardy disparut comme leau dun évier quon vide.

Assassinée? Sue? Bon Dieu! Qui la tuée?

Ni Terrell ni Beigler ne furent impressionnés par cette mise en scène. Ils savaient que Hardy était lun des parieurs les plus culottés de la Côte.

Où étiez-vous hier soir? demanda Terrell, tandis que Beigler sasseyait et tirait son carnet de sa poche.

Vous nimaginez tout de même pas que cest moi qui lai tuée? sécria Hardy en regardant Terrell.

Cest moi qui pose les questions. Allons, Hardy, vous nous faites perdre du temps.

Où est-ce que jétais hier soir? demanda Hardy en sapprochant du sofa. (Il sy assit, près des pieds nus de Gina.) Ma foi, jétais ici, pas vrai, Pekie?

Gina sirotait son verre. Elle contempla Harry pensivement; il la regardait fixement et les muscles du cou sétaient contractés.

Tu crois? demanda-t-elle avec un accent exagérément traînant. Hier soir? Comment pourrais-je me rappeler ce que tu as fait hier soir?

Mais réfléchis un instant! insista Hardy. (Terrell se rendit compte quil avait du mal à maîtriser sa colère.) Tu ne te rappelles pas? Je tai passé ce film que jai tourné quand nous étions à Key West. Cétait vers huit heures. Après, je lai monté, ça a duré une heure; toi, tu écoutais des disques sur le nouvel électrophone que je tai offert. Après ça, nous avons repassé le film. Il était un peu plus de dix heures. Ensuite, nous avons fait cinq parties de cartes et tu mas battu, tu te souviens? Et puis après nous sommes allés au lit.

Gina regarda Terrell, puis Beigler, puis de nouveau Hardy.

La seule chose que je me rappelle, cest que nous sommes allés au lit, dit-elle. Le lit, avec toi, on sen souvient.

Hardy poussa un long soupir et secoua la tête en regardant Terrell.

Pekie, cest important, fit-il dune voix rauque. Ne reste pas dans le vague; ces messieurs veulent savoir où je me trouvais la nuit dernière. Je nai pas dautre témoin que toi. Je suis resté avec toi depuis sept heures et demie jusquà ce matin, cest bien ça, non?

Après un long silence embarrassant, Gina déclara:

Oui, cest bien ça, tu étais là. Je men souviens, maintenant.

Hardy se tourna vers Terrell:

Donc, jétais ici. Quest-ce qui est arrivé à Sue, bon Dieu?

Terrell regarda Hardy. Cétait le genre dalibi quil détestait le plus… Il ne pouvait pas le vérifier.

Est-ce que vous avez reçu des coups de fil, hier soir?

Non.

Est-ce que vous êtes sorti pour dîner?

Non… Gina a fait la cuisine.

Est-ce que quelquun est venu vous voir?

Non.

Je nai donc que la parole de cette femme et la vôtre?

Jespère bien que ça suffit!

Terrell se tourna vers Gina:

Si cet homme a trempé dans ce meurtre et que vous ayez menti, vous risquez une inculpation de complicité, et ça va chercher loin. Est-ce que vous maintenez vos déclarations?

Gina sirota son verre un instant:

Je nai pas lhabitude de mentir, dit-elle enfin.

Parfait. Vous êtes prévenue, conclut Terrell. Il fit un signe à Beigler et les deux hommes sortirent de lappartement et refermèrent la porte derrière eux. Hardy se tourna vers Pekie:

Merci, ma petite. Cétait rudement bien joué!

Nest-ce pas? fit-elle en prenant une cigarette. Tandis quelle lallumait, il gagna le bar et se servit un whisky bien tassé. Puis il sassit dans un fauteuil, près de Pekie.

Mais qui cest, Sue Parnell? demanda-t-elle.

Personne, répondit Hardy en arborant le plus beau des sourires. Une morue, si tu veux le savoir. Rien de bien intéressant.

Je vois, répondit-elle en lobservant. Mais où étais-tu, hier soir, Lee?

Il eut un geste dimpatience.

Je te lai dit, Pekie… Je suis sorti avec les copains.

Alors, pourquoi ne las-tu pas dit à ce flic?

Il aurait voulu vérifier. Quelques-uns de ces gars ne sont pas en règle! Ça ne leur dirait rien dêtre interrogés par Terrell.

Eh bien, ils sont jolis, tes copains!

Ce sont des relations daffaires, Pekie. Pas des amis. Ils me rendent des services.

Tu nes rentré quà trois heures et demie. Tu aurais pu tuer cette femme, pas vrai?

Jaurais pu, mais je ne lai pas fait. Laissons tomber, tu veux? fit-il dune voix rauque.

Ça ne me plairait pas que tu parles de moi comme dune très vieille flamme qui sest éteinte… rien de bien intéressant… une morue, dit tranquillement Gina. Ça ne me plairait pas du tout.

Je ne parlerais pas de toi comme ça, Pekie, tu le sais bien.

Si cette flamme séteignait, mon chou, je pourrais toujours aller dire à ce flic que je me suis trompée, que cétait un jeudi et pas un vendredi quon a passé la soirée comme tu leur as dit.

Ils sentre-regardèrent un long moment. La dureté de son regard létonna et il fut brusquement pris de panique.

Allons, Pekie, laisse tomber. Allons au cinéma, ou dans une boîte. Écoute, si je temmenais au Coral Club?… Ça te plaît?

Cest là que tu emmenais Sue Parnell?

Il se leva. Il rougit violemment et perdit sa gentillesse. Son air de méchanceté lenlaidit brusquement.

Ça suffit, Gina…

Appelle-moi Pekie, mon chou, comme dhabitude. Te mets pas en boule. Non, nous nirons pas au Coral Club ce soir. Va tamuser avec tes copains. Je vais me distraire toute seule.

Elle se leva du sofa, son verre en main, traversa le salon et gagna sa chambre à coucher.

Hardy, figé sur place, serrait les poings. Finalement, il gagna sa chambre à coucher dont il fit claquer la porte.




CHAPITRE IV

Lagence de police privée Hare se vantait de la qualité de ses services et de la rapidité de ses résultats.

Lagence était dirigée par Homer Hare, aidé de sa fille Lucille et de son gendre Sam Karsh. La police et les gens qui avaient eu affaire à eux les avaient baptisés «La Trinité du Diable».

Homer Hare, qui approchait de ses soixante-cinq ans, était un homme énorme, très gras, doté dune tête en forme de navet, dun nez bulbeux, de petits yeux malins et dune moustache tombante qui dissimulait à moitié une bouche avare et cruelle.

Sa fille, âgée de vingt-huit ans, était une petite femme osseuse. Ses traits anguleux et léclat de ses petits yeux noirs lui donnaient lair dangereux dun furet aux aguets.

Son mari, Sam Karsh, aurait pu être son frère. Il avait le même visage de furet, les mêmes cheveux noirs graisseux et le même teint mal lavé. Si on ne lui avait pas offert un métier en même temps quune femme, il ne lui serait jamais venu à lidée dépouser Lucille. Il draguait toutes les blondes qui répondaient à ses exigences, mais comme il gagnait assez bien sa vie avec Hare, il tolérait Lucille daussi mauvaise grâce que possible. Le surlendemain de lassassinat du Park Motel,

Homer Hare était assis dans un fauteuil fait sur mesure, en raison de sa corpulence, et regardait Joan Parnell dun air de profonde surprise.

Mais cest un meurtre, fit-il dune voix douce et asthmatique. Généralement, nous ne nous occupons pas de meurtres. Dabord, la police, ça lui déplaît quand une agence privée sen mêle; et puis, elle possède lorganisation idoine; nous, nous sommes nécessairement handicapés.

Joan Parnell, qui dégageait une forte odeur de gin, eut un geste dimpatience.

Il y a dautres agences, fit-elle. Je ne vais tout de même pas vous supplier de travailler pour moi. Je vous verse une avance de mille dollars. Est-ce que vous acceptez de prendre cette affaire oui ou non?

Hare cilla.

Ma chère miss Parnell, se hâta-t-il de répliquer en levant ses grosses mains qui avaient lair modelées dans la pâte, sil y a une agence qui puisse vous aider, cest bien la nôtre. Mais quest-ce que vous attendez de moi, au juste?

Que vous trouviez lassassin de ma sœur, répondit Joan dune voix implacable.

Quest-ce qui vous permet de penser que la police en est incapable?

Elle réussira peut-être, mais je veux avoir la satisfaction de me dire que jy aurai contribué. Je veux quon retrouve cet homme! Est-ce que vous acceptez cette affaire, oui ou non?

Bien sûr que oui. fit Hare en prenant un bloc-notes. Jai lu cette histoire dans la presse, bien entendu, mais voyons si vous pouvez me fournir des détails supplémentaires. Pour commencer, parlez-moi de votre sœur.

Une heure plus tard, Joan Parnell se leva. Sur le bureau, étaient posés cinq cents dollars en billets de vingt.

Vous aurez les cinq cents autres la semaine prochaine, dit-elle. Pour cette somme, il me faut des résultats.

Hare contemplait largent avec un sourire gourmand.

Vous en aurez, miss Parnell. Nous travaillons vite. Nous vous donnerons du nouveau la semaine prochaine.

Dans le cas contraire, vous naurez plus dargent, fit Joan dun ton sec.

Après son départ, Hare posa son énorme pouce sur la sonnette de son bureau.

Sam Karsh, suivi de Lucille, entra, un calepin à la main.

Nous avons du boulot, dit Hare en montrant les billets de banque étalés sur le bureau… Le meurtre de la petite Parnell.

Karsh sassit. Il repoussa son chapeau sur sa nuque. Cétait le genre dhomme à préférer sortir sans pantalon que sans chapeau. Parfois, lorsquil était saoul, il allait se coucher chapeauté, et il devenait méchant si sa femme se mêlait de le lui ôter.

Quest-ce qui te prend? demanda-t-il. Un assassinat? Tu es devenu dingue? Nous avons déjà assez davaros avec les flics. Tu veux quon nous supprime notre licence?

Calme-toi, répondit Hare. On va soccuper de ça; laisse-moi faire. Je parlerai à Terrell. Cette femme

a de largent. Elle ma refilé cinq cents dollars et, la semaine prochaine, elle men donnera autant. On a vachement besoin de ce pognon.

Karsh jeta un coup dœil sur largent et fit la grimace.

Ça ne me dit rien. Terrell nattend que loccasion de nous couper les moustaches, mais supposons quon marche: où est-ce que ça nous mène? Quest-cc que nous ferons de mieux que les flics?

Rien, répondit Hare en souriant. Mais on va se démener comme des grands et on lui fera un rapport détaillé. Ça aura lair assez convaincant pour quelle nous lâche le deuxième paquet de cinq cents, après ça, on sassoit sur nos fesses et on fait la grève. Elle en aura vite marre de nous et elle ira trouver une autre agence; en attendant, on aura touché mille dollars sans rien faire.

Karsh rumina ce discours; soudain, son visage de furet se plissa en une grimace quil prenait pour un sourire.

Meumeu… Et alors, quest-ce que je fais?

Tu commences par lire tous les journaux qui ont parlé de laffaire. Tu vas foncer au Park Motel dOjus. Tu poses quelques questions et tu rédiges ton rapport. Jy rajouterai de la sauce et nous le présenterons à miss Parnell. Nous empocherons le reste du pognon et nous ny penserons plus.

Pas question de fourrer mon tarin dans cette affaire avant que tu en aies parlé à Terrell, répliqua Karsh dun ton ferme. Cest une peau de vache. Sil saperçoit que je men suis mêlé, il va me casser les reins.

Hare prit le téléphone. Quelques minutes plus tard, il était en communication avec Terrell. Chef, miss Joan Parnell est venue me trouvent dit-il dune voix onctueuse. Elle veut mengager pour découvrir lassassin de sa sœur.

La réplique de Terrell fut si violente que Karsh lentendit et fit la grimace. Hare laissa passer lorage en soufflant bruyamment, puis il reprit:

Bien sûr, chef, je le sais bien. Cest pour ça que je vous ai téléphoné, mais je ne veux pas mimmiscer. Sammy va bosser comme un journaliste, je vous le promets. Il se contentera de poser quelques questions et de rédiger un rapport. Si, par hasard, il découvre quelque chose, vous serez le premier à le savoir. (Il se remit à écouter le capitaine, regardai Karsh et lui fit un clin dœil.) Tout ce que je veux, chef, cest de gagner honnêtement ma croûte. Vous ne pouvez tout de même pas empêcher Sammy daller au motel et dy jeter un coup dœil. Rien de plus. (Il se remit à écouter.) Entendu. Chef, je vous donne ma parole. Je lui ai dit que nous ne nous occupions pas daffaires criminelles, mais elle veut un rapport… ne me demandez pas pourquoi. (Soudain, sa voix se durcit.) Je noutrepasse pas mes droits, chef. Jen prends toute la responsabilité. Il ny aura pas de faux pas. Entendu, chef. (Il raccrocha. Il observa un moment le téléphone, puis il sempara dun cigare.) Il ne peut rien contre nous, Sammy, mais fais gaffe. Il est prêt à nous tomber sur le poil si nous ne jouons pas le jeu.

Formidable, répondit Karsh dun ton sarcastique. Tu sais quoi? Je crois que je vais lire tous les journaux et puis, après, je ponds un rapport. Je vais rester au bureau comme ça, je ne risque pas de faire de gaffe.

Hare réfléchit un instant, puis, pas daccord, il secoua la tête.

Elle nest pas folle. Si nous voulons palper le reste du pognon, il faudra en faire un peu plus.

Tu vas aller au Park Motel, cest tout ce que je te demande. Vois ce type, Henekey. Cause à un ou deux gars, de quoi piger latmosphère. Puis tu rappliques et on rédige un topo convaincant.

Karsh se leva.

Je me demande pourquoi je tai épousée, dit-il à sa femme. Cette blague peut me conduire en taule!

Cest ça qui ferait mon bonheur! répondit Lucille dont le mince visage séclairait. Tu te rends compte? Vivre sans toi pendant deux ou trois ans!

Allons, mes enfants, intervint Hare dun ton désapprobateur. Ce ne sont pas des façons de parler. Vas-y, Sam. À ce soir.

Karsh grogna, fit une grimace à Lucille qui la lui rendit, puis il sortit.

Je ne saurai jamais pourquoi jai épousé cette andouille, fit Lucille dun ton amer. Un de ces jours, je vais lui flanquer du verre pilé dans son omelette.

Calme-toi, fit Hare en gloussant. Cest un malin. On ne se ferait guère dargent sans lui.

Ça se voit que ce nest pas toi qui couche avec lui, répondit Lucille en se levant.

Cest un gars très malin, répéta Hare.

Puis il se renversa dans son fauteuil et empoigna quelques journaux.

Lucille regagna son petit bureau. Elle sassit devant sa machine à écrire et regarda dun air morne par la fenêtre. Tom Henekey réfléchit pendant quarante-huit heures avant darrêter ses plans concernant Lee Hardy. Sil avait hésité si longtemps, cest quil se rendait parfaitement compte du danger quil courait en menaçant Hardy.

Hardy nétait pas le genre dhomme quon pouvait traiter cavalièrement. Il avait des types à sa solde. Il ne se mouillait jamais, mais on savait quil lui suffisait de passer le mot à Jacko Smith quand quelquun lembêtait, et le gars en question se retrouvait à lhôpital.

Jacko Smith était un mironton qui navait pas son pareil pour doucher les mauvais caractères sur les champs de courses. Cétait une montagne de chair molle et blanche, un homosexuel aux cheveux gris souris, au front bas et étroit, au gros visage poupin. Il avait un cheveu sur la langue. Il «était» avec Moe Lincoln, un beau Jamaïcain maigre et méchant, qui avait la réputation de ne pas rater sa cible à soixante-dix mètres, au couteau. Chaque fois quéclatait une bagarre sur un champ de courses, Jacko et Moe rappliquaient et laffaire était réglée en quelques secondes. Jadis, ils étaient obligés de recourir à la violence pour calmer les râleurs, mais maintenant, il leur suffisait dapparaître pour que tout le monde se tienne tranquille; ils navaient quà se lever et à regarder les combattants pour que ceux-ci disparaissent comme des fantômes. La matraque de Jacko et le couteau de Moe avaient abîmé tant de bagarreurs quils navaient plus besoin de prouver leur efficacité.

Henekey savait quil risquait de recevoir la visite de ces deux hommes, sil embêtait Hardy, mais après avoir pesé le pour et le contre, il décida que le jeu en valait la chandelle.

De sorte quun peu après onze heures, dans son petit bureau étouffant, il décrocha le téléphone et appela le bureau de Hardy.

Ce fut Hardy lui-même qui lui répondit.

Ici Tom Henekey. Je suis le propriétaire du Park Motel à Ojus. Jaimerais vous voir ce soir, mettons vers dix heures.

Il y eut un long silence qui rassura Henekey.

De quoi sagit-il? fit enfin Hardy.

Les oreilles ennemies nous écoutent, dit Henekey. Mettons quil sagisse dune affaire personnelle urgente.

Si cest bien ça, répondit Hardy dune voix soudain rauque, cest à vous de venir à mon bureau!

Les flics sont venus me trouver, reprit Henekey. Ils fouinent un peu trop. Je crois que vous feriez mieux de venir ici, vers dix heures.

Il raccrocha doucement lappareil, fier du courage quil avait dû montrer pour sadresser à Hardy sur ce ton-là. Il tira un mouchoir de sa poche et épongea son visage en sueur, puis il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit un Spécial Police 38. Il lexamina et sassura quil était chargé. Il glissa larme dans sa poche-revolver.

Au moment où il refermait le tiroir du bureau, la porte souvrit et un petit homme brun au visage de furet, vêtu dun complet gris usé et dun chapeau idoine, savança.

Henekey avait vaguement entendu la voiture approcher. «Encore un de ces vautours qui viennent reluquer le bungalow de la femme assassinée, se dit-il il va vouloir louer un bungalow pour la nuit, pour pouvoir raconter à ses copains quil a dormi dans le lit où Sue Parnell a été éventrée.»

Depuis que le meurtre avait eu lhonneur des gros titres, ce genre de vautour harcelait Henekey. Le motel ne désemplissait pas. Il se leva pour annoncer à ce petit salopard quil navait plus une seule chambre libre.

Désolé, complet, dit-il sans même prendre la peine de regarder Sam Karsh qui lobservait attentivement.

Soudain le visage de Karsh séclaira. Il avait reconnu son vis-à-vis. Il eut un hoquet de surprise:

Tiens, tiens, tiens! Ce vieux Joey Shaw! Sacré voyou, va! Comment ça marche, le chantage, cette année, vieille crapule?

Henekey se figea. Son teint jaunâtre vira au gris. Personne ne lappelait plus Joey Shaw, depuis trois ans. Il avait fini par se convaincre quil avait réussi à dissimuler sa véritable identité et à se perdre dans ce trou dOjus. Il regarda Karsh et le cœur lui manqua.

Sam Karsh! Lui, ici! Cétait bien lui!

Le sourire de Karsh fit tressaillir Henekey.

Cest toi, le nommé Henekey? demanda Karsh.

Henekey hésita, puis regagna lentement son bureau

et sassit.

Tu mécoutes, vieille taupe? demanda Karsh.

Il repoussa son chapeau sur sa nuque et, tirant une allumette dune de ses poches, se mit à se curer les dents.

Henekey, cest moi, répondît lautre dune voix blanche.

Cest bon, inutile de prendre un air si triste.

Ça me fait plaisir de te retrouver. Attends que je me rappelle. La dernière fois que nous nous sommes vus, cétait il y a trois ans. Tu opérais à Key West.

Quelle merveilleuse mémoire, nest-ce pas? Tu tétais attaqué à un gars qui avait plus dargent que de jugeote. Une jolie môme travaillait pour toi. Tu las fourrée dans le lit de ce cave et ensuite tu las menacé daller tout raconter à sa femme. Tu voulais lui faire cracher dix mille dollars, mais ce type nétait pas aussi idiot quil en avait lair. Il est allé causer à Hare qui ma causé, et cest comme ça que je tai causé… Tu te souviens?

Cest exact, dit Henekey.

On a été obligés de te secouer un petit peu. Tu as signé un papier… Tu te souviens? On a même réussi à te persuader de signer deux autres papiers, au sujet de deux tentatives de chantage plus réussies. On ta dit quon garderait ces confessions pour nous, tant que tu te conduirais bien. À propos, quest devenue la môme? Elle nétait pas pour me déplaire.

Je nen sais rien, répondit Henekey dune voix rauque.

Dommage! Bah! après tout, il y en a dautres dans le coin. Les flics savent qui tu es, Joey?

Ne mappelez pas comme ça, sécria Henekey.

Donc, ils ne savent rien… Cest très, très intéressant. (Karsh fit le tour du bureau et sassit dans un fauteuil, en face de Henekey.) Bon, dis-moi ce que tu sais sur le meurtre de la petite Parnell, Joey. Je moccupe de cette affaire. Donnant-donnant… Passe-moi la rhubarbe, je te passerai le séné, comme on dit dans les classiques. Quest-ce que cest, ce merdier?

Henekey se détendit un peu.

Les flics savent tout. Vous pouvez lire toute laffaire dans les journaux. Elle est venue ici, elle a loué un bungalow, elle ma demandé que je la réveille tôt le lendemain…

Ces boniments-là, je les connais. Ce que je veux, cest la vérité, Joey. Tout ce que tu nas pas dit aux flics.

Je navais rien à dire, répondit Henekey, dont le visage sinonda soudain de sueur.

Mais moi, jai quelque chose à leur dire, répliqua Karsh. La rhubarbe et le séné, Joey.

Je vous répète que je nai rien à dire, fit Henekey dun ton désespéré. Écoutez-moi, Karsh, je ne mens pas. Ça nest pas de ma faute si une putain sest fait descendre dans mon motel. Laissez-moi tranquille. Sil y avait quelque chose, je vous le dirais.

Karsh lobserva un bon moment, puis il haussa les épaules et se leva:

Les escrocs, les voleurs, les tueurs ou les gangsters ne me font ni chaud ni froid. Passe encore pour les maquereaux, de temps en temps, mais les maîtres chanteurs, ça me dégoûte. Ma vieille, dans un petit moment, tu vas te retrouver avec les flics aux fesses; ils vont mettre leurs grosses pattes moites sur tes confessions dil y a trois ans.

Henekey, qui était habitué aux avaros de ce genre, réfléchit en vitesse. Si Karsh le dénonçait à la police, Terrell lui tomberait sur le poil avant le rendez-vous avec Hardy. Il fallait trouver un moyen de calmer Karsh, de coincer Hardy, de réunir les capitaux nécessaires et de disparaître une fois de plus.

Karsh se dirigeait vers la porte lorsque Henekey prit la parole:

Attendez…

Karsh simmobilisa.

Laissez-moi souffler, reprit Henekey dun ton pressant. Si je savais quelque chose, je vous le dirais. Je ne sais même pas qui était cette femme.

Sans blague, lança Karsh, qui se remit en marche. Cest ta dernière chance, Joey. Lâche le morceau ou tu nas plus quà attendre les sirènes.

Henekey parut hésiter, puis il fouilla dans sa poche et en tira un petit objet quil posa sur le bureau.

Cest bon, vous avez gagné. Voilà. Je jure que cest tout ce que jai planqué. Jai trouvé ça près du cadavre de la fille.

Karsh, qui bluffait et nespérait rien obtenir avec ses menaces, sapprocha du bureau et regarda le briquet en or massif que Henekey lui présentait. Il ny toucha pas, mais lexamina attentivement. «Un article de prix», se dit-il en observant Henekey dun œil soupçonneux.

Quand je lai trouvée, commenta Henekey, ça ma flanqué un coup. Je ne savais plus ce que je faisais. Jai vu ce briquet près delle, sur le lit: je lai ramassé et je lai mis dans ma poche. Jai oublié den parler aux flics.

Sans blague? ricana Karsh. Tu crois que jai de leau dans la tête? Tu las remarqué et tu nas pas résisté à la tentation de le voler.

Il prit le briquet, lexamina plus à loisir, puis il le retourna et ses yeux sétrécirent en lisant linscription gravée au dos: 



Chris  avec tout mon amour  Val



Qui est-ce, Chris, et qui est-ce, Val?

Henekey secoua la tête:

Je ne sais pas. Jai idée que ça appartient à lassassin. Pourquoi est-ce que ce serait à la petite Parnell?

Elle aurait pu le voler, fit Karsh, sans conviction.

Cest tout ce que je peux vous donner, dit Henekey, je vous le jure, Karsh. Je nai aucune raison de vous mentir.

Karsh navait pas lair de lécouter. Il poursuivit lexamen du briquet, puis, après un long moment dhésitation, le glissa dans sa poche.

Cest bon, Joey, la rhubarbe et le séné. Je la boucle et tu la boucles. Jaurai peut-être besoin de toi, évite de mettre les bouts illico.

Il sortit du bureau et Henekey, le visage contracté, le suivit des yeux tandis quil démarrait rapidement au volant dune vieille Buick poussiéreuse.



Karsh sarrêta devant le bureau de poste dOjus. Il téléphona à Hare et lui raconta lhistoire de Henekey et du briquet.

Quest-ce que tu veux que je fasse? demanda-t-il finalement. Refiler le briquet aux flics?

Faut pas texciter, répondit Hare en soufflant. Faut jamais sexciter, Sammy. Chris et Val, dis-tu? Ces deux noms me rappellent quelque chose. Il me faut un peu de temps pour réfléchir. Va siffler une bonne bière bien fraîche. Téléphone-moi dans une heure. Il faut que je réfléchisse.

Hare raccrocha; il resta immobile pendant quelques minutes; son gros visage se crispait sous leffort de la réflexion; puis il sonna Lucille.

Trouve-moi le Miami Herald dhier, lui dit-il lorsquelle passa la tête dans lentrebâillement de la porte. Vite, mon chou.

Elle lui apporta le journal et il la congédia. Il en feuilleta les pages et finit par tomber sur le «carnet mondain», où il apprit que Charles Travers la dixième fortune dAmérique, sétait envolé de New York pour aller passer deux ou trois jours avec sa fille et son gendre Chris Burnett. Quelques lignes plus bas, il apprit que le prénom de Mme Burnett était Valérie. Il nota également que le jeune couple était descendu à lhôtel de Spanish Bay, il réclama alors la dernière édition du Miami Herald. Il y apprit la disparition de Chris, puis sa réapparition, mais larticle était si court quil ne put se faire une idée très nette de la mésaventure de Burnett. Il téléphona à lhôtel de Spanish Bay et demanda Henri Trasse, le détective de lhôtel, qui travaillait parfois pour lui. Il écouta ce que Trasse avait à lui dire sur les Burnett, grogna et raccrocha. Puis il alluma un cigare et ne bougea pas de son fauteuil, tandis que son esprit fertile et vicelard sactivait. Le coup de téléphone de Karsh le ressuscita.

Sammy, je crois que nous sommes sur une très, très grosse affaire. Le briquet appartient à Chris Burnett, le gendre de Charles Travers… oui… cest celui-là. Trasse ma expliqué que Burnett était dingue. Il y a deux jours, il a quitté lhôtel et il a disparu pendant près de vingt-quatre heures. Il a été ramassé par les flics; il ne savait plus ce quil avait fait ni où il était allé. Il est pour linstant dans lasile à paumés du docteur Gustave. Écoute-moi, Sammy, ça peut devenir une affaire très intéressante, si nous abattons nos cartes en temps voulu. Voici ce que tu vas faire. Tu vas démarrer du Park Motel et rouler sur lautoroute North-Miami-Beach. Prends ton temps, je veux que tu ouvres lœil. Examine tous les chemins de traverse. Burnett devait être en voiture. Autre chose: il portait une veste de sport en quittant lhôtel. Il ne lavait plus lorsque les flics lont retrouvé. Si tu pouvais la récupérer, ça nous ferait un atout de plus. Fonce, Sammy. Ne rate rien. Je veux du boulot soigné, renifle-moi la piste à pleines narines.

Karsh jura à voix basse; il mijotait dans sa cabine téléphonique.

Tu veux que je refile le briquet à Terrell? demanda-t-il.

Autant marracher le cœur et le balancer dans le port! répliqua Hare.

Tas un cœur, toi? ricana Karsh en raccrochant.

Il sortit de la cabine téléphonique, remonta en voiture, alluma une cigarette, rabattit son chapeau sur ses yeux et se mit à réfléchir. En lui demandant de renifler la piste, Hare faisait allusion aux extraordinaires capacités quavait Karsh de repérer lindécouvrable. Karsh était presque un médium. Il lui arrivait souvent de résoudre une énigme en se servant de son intuition: il avait soudain la certitude de dénicher un indice, sil cherchait à lendroit propice. Il sy collait, et trouvait lindice en question.

Il se mit à fumer, ce qui détendit les traits de son visage de furet. Il ferma les yeux. Au bout de quelques minutes, il releva son chapeau, démarra et fonça vers le Park Motel. À lentrée du motel, il fit demi-tour et prit la direction de lautoroute North-Miami-Beach. Il avait environ quatre-vingts kilomètres à couvrir.

Il roulait à quarante-cinq à lheure; son esprit déployait une antenne invisible et essayait de repérer lindice qui le mettrait sur la bonne piste.

Il arriva au voisinage de lendroit où Burnett sétait fait ramasser; le soir tombait. Il avait exploré tous les chemins de traverse; il regagnait la grand-route en marche arrière lorsquil navait rien trouvé. Soudain, il se concentra. Il avisa un chemin de terre à droite, qui senfonçait dans un épais sous-bois. Cétait plutôt une piste à charrois quune route et Karsh nhésita pas à risquer sa voiture sur les bosses et les nids de poule. Il se mit à siffloter. Il avait la quasi-certitude quil allait découvrir ce quil cherchait.

À mi-chemin, il déboucha sur une petite clairière située au cœur de la frondaison. Au milieu de la clairière, il vit une Lincoln bleu et blanc qui avait lair abandonnée. Il sarrêta, sortit de sa voiture et se dirigea vers la Lincoln.

Il en fit le tour, lexamina de près, puis il tira de sa poche-revolver une paire de gants en peau de porc assez fatigués quil enfila. Il ouvrit la portière de la voiture et se glissa au volant. Sur la plaque didentité accrochée au volant, il lut que cette automobile appartenait à une agence de location de Miami. Il se retourna. Sur le siège arrière, soigneusement pliée, la doublure à lextérieur, était posée une veste de sport. Karsh, qui sifflotait toujours, prit la veste et létendit sur ses genoux. Dans la poche intérieure il trouva un petit portefeuille luxueux quil examina. Il contenait deux billets de cinquante dollars et trois billets de cent, un permis de conduire au nom de Chris Burnett, de New York, et la photographie dune jolie fille vêtue dun maillot de bain dernier cri. Au dos de cette photographie, un seul mot, griffonné au crayon: Val.

Il déplia la veste; il tressaillit soudain et cessa de siffloter. Le devant de la veste était couvert de sang séché. Son expérience lui permit didentifier les taches, qui ressemblaient à de la rouille. Il la contempla quelques instants; son front semperlait de sueur. Puis il replia hâtivement la veste, sortit de la voiture, regagna la sienne et boucla la veste dans son coffre. Il revint à la Lincoln; malgré les vingt minutes quil consacra à une inspection minutieuse, il ny trouva rien dautre. Il était alors sept heures vingt-cinq et la nuit tombait. Il revint à sa voiture, alluma une cigarette, réfléchit trois ou quatre minutes, fit demi-tour et regagna la nationale. Il atteignit Miami peu après huit heures et demie. Il avait conduit vite, mais prudemment; son esprit travaillait.

Il décida de se rendre à lagence de location de voitures avant daller retrouver Hare. Il savait dexpérience que Hare nappréciait pas quil se présente sans la totalité des renseignements nécessaires et préalables à toute action.

Le gérant de lagence de location dautomobiles était un type blond et svelte, affligé de grosses poches sous les yeux et dun froncement de sourcils qui plissait constamment son front.

Karsh lui présenta sa carte et se cala dans un fauteuil.

Je viens de retrouver une de vos voitures, dit-il. Elle a lair abandonnée. Plaque dimmatriculation n° 44791. Ça vous dit quelque chose?

Le gérant, qui sappelait Morphy, fronça les sourcils:

Abandonnée? Quest-ce que vous voulez dire?

Abandonnée dans un chemin, près de lautoroute North-Miami-Beach, précisa Karsh. Dans une clairière… Pas de chauffeur… Rien. Je me suis dit que ça vous ferait peut-être plaisir de lapprendre.

Morphy prit son registre, le feuilleta, sarrêta à une note, la lut, fronça de nouveau les sourcils et se renversa dans son fauteuil.

Je ny comprends rien. Nous avons loué cette voiture à miss Ann Lucas pour cinq jours. Elle se balade peut-être dans les bois.

Vous avez une carte de la région? demanda Karsh.

Morphy tira une carte du tiroir de son bureau. Karsh létudia, puis fit une croix avec sa pointe Bic.

Voici lendroit où est la voiture. Si on ne vous la ramène pas au bout de cinq jours, cest là que vous pourrez aller la chercher.

Morphy eut lair embêté:

Vous ne croyez pas quelle est allée se balader dans les bois?

Je ne sais pas. Jai comme une intuition. Jai limpression que la voiture a été abandonnée. Mais qui est-ce, Ann Lucas?

Morphy consulta son registre.

Elle habite 237, Coral Avenue. Je ne lavais encore jamais vue. Jai vérifié son permis de conduire.

Elle a payé des arrhes. Jai même vérifié son identité et son adresse dans un annuaire.

Vous vous rappelez cette fille? De quoi a-t-elle lair?

Une fille blonde, bien habillée, avec un foulard sur la tête et des lunettes fumées. Dans les vingt-cinq ans. Pourquoi?

Vous la reconnaîtriez?

Bien sûr.

Même sans le foulard et les lunettes?

Morphy lui jeta un coup dœil inquiet:

Ma foi, non… Je ne lai pas vue longtemps. Quest-ce que cest que cette histoire?

Karsh se leva.

Question dhabitude, ma vieille, dit-il. Les gens qui me causent, faut quils sattendent à des questions de ce genre. (Il découvrit ses dents jaunes en une espèce de sourire.) Bon, vous savez où se trouve votre bagnole, si vous la voulez. Salut, fit-il en regagnant sa voiture.

Il sarrêta devant un café et, après sêtre enfermé dans une cabine téléphonique étouffante, il chercha Ann Lucas dans lannuaire. Il découvrit son numéro et lappela. Tandis quil attendait la communication, il jeta un coup dœil à sa montre-bracelet. Il était neuf heures et demie.

Il y eut un déclic, puis une voix féminine se fit entendre:

Allô?

Miss Lucas?

Elle-même.

Vous avez le permis de conduire n° 599 700, cest bien ça?

Je ne sais pas le numéro par cœur, mais jai perdu mon permis. Vous lavez retrouvé?

Comment est-ce arrivé?

On ma volé mon sac.

Vous vous êtes adressée à la police?

Bien sûr. Je suis allée au commissariat il y a deux jours. Qui est à lappareil?

Est-ce que vous avez loué une voiture avant-hier soir?

Ma foi, non. Qui est à lappareil, la police?

Peut-être, mais ce nest pas certain, fit-il en raccrochant.

Il quitta la cabine et regagna le bureau à toute vitesse. Homer Hare déballait un paquet dénormes sandwiches au rosbif.

Exactement ce que jespérais trouver, fit Karsh en raflant deux sandwiches et en sinstallant dans un fauteuil, en face du bureau de Hare.

Hare soupira et regarda Lucille.

Dis au petit gars daller en chercher dautres et de nous rapporter aussi un demi-litre de café.

Karsh dévorait. Il avala ses sandwiches, puis examina dun air affamé la pile de Hare, lequel protégea sa pitance du rempart de son bras.

Hé là!… Ça, cest à moi.

Karsh voulut semparer de la tasse de café, mais Hare fut le plus rapide.

Ça aussi, fit Hare en écartant la main de Karsh.

Quel salaud! fit Karsh dun ton amer. Pendant que je gagne du fric, tu cales tes fesses et tu te bourres la panse.

Lucille rapporta des sandwiches et un demi-litre de café. Karsh se remit à manger. Est-ce que Burnett est vraiment dingue? demanda-t-il, la bouche pleine.

Aucun doute, répondit Hare, la bouche tout aussi pleine. Il a eu un accident dauto il y a deux ans et il a le cerveau en compote.

Karsh se versa du café, acheva son sandwich, puis leur fit part des événements de laprès-midi et de la soirée. Bien avant quil eût terminé, Hare sétait arrêté de manger pour lécouter attentivement; ses petits yeux étaient fixes.

Il y a tout lieu de penser que ce dingue a assassiné Sue Parnell, conclut Karsh. Son briquet était sur le lit de la fille et sa veste est couverte de sang. Terrell va en avaler son sifflet.

Cette bagnole mintrigue, fit Hare en semparant du dernier sandwich. Qui est-ce la femme qui a loué la voiture? Tu ne crois pas que cétait Ann Lucas?

Non. Mais on peut vérifier. Jimagine quune autre femme lui a volé son sac et sest servie de son permis de conduire pour louer cette voiture. Pourquoi? Comment la veste de Burnett a-t-elle atterri dans la voiture? Tu sais, avec ce que nous avons, nous pourrions faire cracher beaucoup plus de mille dollars à Joan Parnell.

Nous perdons notre temps, intervint Lucille. Terrell nappréciera pas ce retard. Sam aurait dû se rendre immédiatement au commissariat et déclarer quil avait trouvé la voiture, le briquet et la veste.

Cest ce que je voulais faire, dit Karsh agacé, mais notre penseur me la interdit. (Il jeta un coup dœil à Hare.) Tu veux aller au commissariat toi-même, cest bien ça?

Hare suça ses gros doigts épais, jeta un coup dœil sur le paquet pour sassurer quil avait bien tout mangé, puis, comme à regret, froissa le papier et le flanqua dans la corbeille; puis il alluma un cigare et en souffla la fumée vers le plafond.

Non. Ce nest pas mon idée, Sammy, fit-il. Jai énormément réfléchi à cette affaire. Si on procède comme il faut, ça peut nous rapporter gros.

Javais compris la première fois, répliqua Karsh en le regardant fixement. On fait monter les prix pour la môme Parnell; la question est: jusquoù?

Ce nest pas ça du tout, fit Hare. (Dun geste distrait, il voulut faucher le dernier sandwich de Karsh, mais celui-ci arriva le premier.) Je croyais que tu nen voulais pas, fit Hare dun air offensé.

Mon œil!… Continue.

Hare soupira et croisa ses mains sur son énorme bedaine:

Demain matin, Lucille prendra les cinq cents dollars que la môme Parnell nous a laissés et elle ira la trouver. Elle lui expliquera que nous ne pouvons pas travailler sur laffaire. Elle lui dira que jai téléphoné à Terrell, qui interdit à notre agence de se mêler dune enquête dassassinat. Lucille lui rendra largent et reviendra ici.

Karsh observa Hare, convaincu que son patron avait perdu la boule.

Il a trop bouffé, dit-il à sa femme. Il a le cerveau constipé.

Et alors? Ce gros paquet? À qui on le rend? demanda Lucille.

À Valérie Burnett, évidemment, répondit Hare en souriant. Karsh se dressa dans son fauteuil. Son visage de furet sétait tendu:

Hé! minute…

Hare linterrompit en levant sa grosse main molle:

Cest une chance inouïe. Sammy. Les Burnett ont de largent et Travers vaut des millions. Tu crois que ça lui plairait de voir son gendre accusé dassassinat? Est-ce que tu crois que Travers le laisserait croupir pour le restant de ses jours dans un asile de fous criminels?

Karsh se trémoussait:

Puisque tu poses des questions, est-ce que tu as jamais entendu parler de chantage? Sais-tu combien on tire de taule pour un chantage pareil?

Est-ce que tu as jamais entendu parler dun demi-million de dollars? demanda Hare en haussant ses épaules massives. Travers rachètera illico le briquet et la veste pour un demi-million de dollars. Je moccupe de cette affaire, tu veux? Laisse-moi faire.

Pas question, dit Karsh en se levant. Pas question. Je suis satisfait de mon sort. Je ne vais pas risquer quatorze ans de cellule pour te faire plaisir.

Ce nest pas à moi que tu feras plaisir, répondit tranquillement Hare. Cest toi qui récolteras la moitié de cette moitié de million.

Karsh fit un pas vers la porte, sarrêta, puis regagna lentement son fauteuil:

Tu crois vraiment que tu peux réussir ce coup?

Je peux et je le sais. Réfléchis, Sammy. Jusquici les flics ne soupçonnent pas du tout Burnett. Avec les preuves que nous avons, il na pas la moindre chance de sen tirer. Il sera bouclé à vie. Travers paiera bien plus quun demi-million de dollars pour lui éviter ça. Laisse-moi faire, Sammy. Ton rôle est terminé. Maintenant cest à moi de jouer. Nous partagerons le gâteau.

Et moi alors? demanda Lucille, dont la convoitise enlaidissait le maigre visage.

Karsh lui lança un coup dœil:

Tu es ma femme… non?

On partage en trois, fit Lucille, ou alors je ne marche pas.

Les deux hommes lobservèrent, puis Hare, qui connaissait bien sa fille, dit avec un soupir de résignation:

Ça va, on partagera en trois. 




CHAPITRE V

La Cadillac de Lee Hardy freina à lentrée du Park Motel. Il se gara dans une allée latérale.

Cest bon, les gars, restez dans le coin, mais ne vous montrez pas, dit-il. Je naurai peut-être pas besoin de vous, mais jai comme une idée que vous me serez utiles.

Jacko Smith rota doucement en extirpant son énorme corps de la voiture. Moe Lincoln, qui empestait un nouveau parfum que Jacko lui avait offert, se glissa derrière lui.

Biglez le clair de lune, leur dit Hardy. Ne bougez pas avant que je vous fasse signe.

Ça nous va, chéri, dit Jacko. On est là si tu as besoin de nous.

Hardy séloigna en direction du motel. Il était dix heures cinq. Henekey lattendait. Quand Hardy entra dans la petite pièce étouffante, Henekey, qui lavait vu garer la voiture, était à son bureau:

Entrez, monsieur Hardy, dit-il. Je suis bien content que vous soyez venu.

Hardy avisa un fauteuil, en face du bureau de Henekey, et sy assit.

Une affaire personnelle et urgente, hein? fit-il dune voix sèche. Jespère pour vous que vous ne mavez pas fait venir pour des prunes. Quest-ce que cest?

Henekey sassit. Son cœur battait et la sueur inondait son visage:

Jai pensé quil valait mieux en parler ensemble, monsieur Hardy. Je me suis dit que ça vous déplairait den discuter au téléphone.

Quest-ce que cest? répéta Hardy.

Sue Parnell, dit Henekey.

Son regard évita Hardy, se posa sur la fenêtre et revint à la porte. Sa main était posée sur le canon de son revolver, dans la poche de son pantalon.

Connais pas, répondit Hardy.

Henekey hésita, puis sefforça de sourire:

Alors, tant mieux. Mais elle a dû me débiter des mensonges. Si cest le cas, je suis désolé, monsieur Hardy, de vous avoir fait venir de si loin pour rien. Je vais aller parler à Terrell.

Les deux hommes se toisèrent, puis Hardy passa une main sur son menton bien rasé.

Si vous parlez vous pourriez vous attirer des ennuis, fit-il dune voix rauque.

Je ne crois pas, répliqua Henekey dun air plus assuré quil ne létait en réalité. Je suis assez grand pour me débrouiller tout seul. Je croyais que Sue Parnell était une de vos amies et cest pour ça que je nai rien dit aux flics. Je voulais vous proposer un marché. Mais si vous vous en foutez, je suis libre daller trouver Terrell sans mattirer dhistoires.

Où voulez-vous en venir? demanda Hardy en se penchant en avant.

Ça fait plus de deux ans que je connais Sue, expliqua Henekey. Nous étions en cheville; quand elle avait rendez-vous avec un type quelle ne voulait pas emmener chez elle, elle venait ici. Bien sûr, ça pourrait me causer des ennuis, proxénétisme, etc., mais jai idée que Terrell laisserait tomber si je lui parlais de vous.

Hardy respirait péniblement:

Et quest-ce que vous lui diriez?

Ce que Sue ma raconté.

Henekey gardait lœil sur la fenêtre et la porte. Il craignait de voir entrer Jacko Smith et son petit copain. Il étreignait le canon de son revolver si fort que ses doigts lui faisaient mal.

Quest-ce que Sue vous a raconté?

Quelle vous faisait chanter. Peut-être que cétait un mensonge… Je ne sais pas, mais elle ma dit quelle en savait assez sur vous pour vous faire condamner à dix ans et quelle vous faisait cracher. Elle est venue ici la nuit où elle est morte et elle ma annoncé quelle vous attendait. Vous deviez lui donner cinq mille dollars pour quelle la boucle. Elle avait peur de vous. Elle ma demandé de surveiller son bungalow. À moins davoir rêvé ou davoir bu, jai limpression que vous êtes venu vers une heure. Vous êtes reparti vers une heure et demie. Jai peut-être rêvé tout ça, mais ça métonnerait beaucoup.

Tu es fou, gronda Hardy, les yeux luisants de colère. Je nai jamais mis les pieds dans ce taudis!

 Ma foi, cest très simple, fit Henekey en haussant les épaules. Jai rêvé, monsieur Hardy, et Sue mentait.

Écoute, Henekey, fit Hardy en se levant. Je te préviens. Si tu dis un mot de tout ça à la police, tu vas morfler. Je ne blague pas! Jétais chez moi quand cette putain sest fait descendre et je peux le prouver. Tu la boucles ou tu es un homme mort!

Je vous écoute, monsieur Hardy. Mais Sue avait confiance en moi. Elle ma laissé une enveloppe quelle a fauchée dans votre coffre-fort. Je lai déposée à ma banque. Même si les flics ne peuvent pas prouver que vous lavez assassinée, quand ils auront lu ce quil y a dans cette enveloppe, ils pourront vous coller plusieurs années de taule.

Hardy demeura immobile un bon moment, puis se rassit:

Tu las, cette enveloppe?

À la banque, monsieur Hardy. Les instructions sont quau cas où il marriverait malheur, elle soit remise à la police.

Quest-ce qui est arrivé aux cinq mille dollars que jai refilé à cette putain?

Je ne sais pas, monsieur Hardy, fit Henekey en haussant les épaules. Les flics les ont peut-être pris… Vous les connaissez, les flics.

Tu sais ce que je crois? Je crois quaprès ma visite, tu es allé dans son bungalow. Tu las assassinée et tu as pris les cinq mille dollars. Cest une théorie qui intéresserait Terrell.

Exact, fit Henekey en souriant. Il pourrait me chercher des crosses, mais à vous aussi. Je suis prêt à courir le risque; et vous?

Hardy réfléchit un moment, se frotta le menton, puis haussa les épaules:

Cest bon, fumier, combien veux-tu?

Henekey lâcha son revolver. Ses doigts étaient douloureux.

Je suis dans le pétrin aussi, monsieur Hardy. On me fait chanter. Je veux les mettre. Disparaître.

Combien? grogna Hardy.

Cinq mille dollars. Je vous passe lenveloppe, je disparais et vous nentendrez plus jamais parler de moi.

Hardy prit un paquet de cigarettes dans la pochette de sa chemise, en tira une et lalluma.

Daccord, fit-il. Va chercher lenveloppe et je reviens demain matin avec cinq mille dollars.

Revenez seul, monsieur Hardy, dit Henekey. Nous nous retrouverons ici même, dans ce bureau. Si quelque chose marrive dici là, ma banque sait ce quelle doit faire.

Tu te répètes. Je sais reconnaître quand il faut perdre de largent et quand on peut léviter. Tu auras ton fric, imbécile, mais décampe en vitesse. Si jamais Jacko te rencontre une fois que je taurai payé, je ne serai pas responsable de ce qui tarrivera.

Henekey prit son revolver dans sa poche et le posa sur la table.

Manière de dire, monsieur Hardy, je ne serai pas responsable non plus de ce qui pourrait arriver à Jacko.

Hardy lui jeta un coup dœil, puis se leva.

À demain matin, onze heures, dit-il. Mais ne va pas imaginer que tu mauras une seconde fois. Cest cinq mille dollars et pas un sou de plus.

Tout ce que je veux, cest le fric pour me tailler, fit Henekey. (Pour la première fois depuis que Hardy était entré dans son bureau, il commençait à souffler.) Il ny aura pas de seconde fois.

Hardy sortit, traversa le parking éclairé et monta dans sa voiture. Une musique de rock bruyante sortait des haut-parleurs logés dans les arbres. Les ampoules multicolores accrochées en guirlandes entre les bungalows clignotaient dun air engageant. Henekey, le souffle court, la main sur son revolver, observa la sortie de Hardy.

Hardy sengagea dans la contre-allée où Jacko et Moe lattendaient. Il sortit de voiture et les rejoignit sur la pelouse:

Un chantage, fit-il en balançant sa cigarette à moitié consumée dans la nuit. Il en sait assez pour que je choppe dix ans. À vous de jouer. Il dit quil a déposé le papelard à la banque, qui doit le refiler à la police sil lui arrive malheur. Du bluff! Je veux que vous le passiez à lattendrisseur et que vous lui fauchiez ce papier. Cest un truc important pour moi. Ça vous rapportera mille dollars.

Moe étira ses longs bras élégants et sourit dun air satisfait.

Ma foi! Ça fait longtemps que jai pas travaillé de caves. Avec plaisir, monsieur Hardy.

Hardy jeta un coup dœil à Jacko, tassé dans sa graisse, sur la pelouse.

Nous allons lui causer, chéri, dit Jacko. Mais quest-ce quon fait de ce fumier quand nous en aurons tiré ce que tu veux?

Mieux vaut quil casse sa pipe, Jacko.

Moe me tanne pour avoir une bagnole neuve. Je me demande où il croit que je vais trouver largent. Tu pourrais pas monter à deux mille dollars, chéri? On temballera le colis avec un ruban.

Daccord pour deux mille, répondit Hardy sans hésiter, mais faites gaffe… il a un revolver.

Moe se leva, esquissa un pas de danse devant Jacko qui lobservait avec admiration. Il fit la roue, puis tendit sa main maigre et brune à Jacko pour laider à se relever.

Attendez quil ferme la boîte, suggéra Hardy. Allez repérer lendroit où il dort. Attendez-le. Je resterai ici. Souvenez-vous quil a un revolver. (Puis, comme ils séloignaient, il ajouta): Il a fauché cinq mille dollars à Sue Parnell. Jaimerais bien les récupérer.

Il était un peu plus dune heure lorsque Henekey éteignit lenseigne au néon. La plupart des bungalows étaient plongés dans lobscurité. Il ferma à clé la porte de son bureau et savança dans la nuit étouffante. Il était sûr davoir flanqué les foies à Hardy, mais il demeurait sur ses gardes… Son revolver à la main, il examina soigneusement la pelouse éclairée par la lune, devant son bungalow. Quelques personnes flânaient encore devant leur porte, jouissaient du clair de lune, bavardaient et fumaient une dernière cigarette avant daller se coucher. Leur présence rendit confiance à Henekey.

Il savança lentement; il sarrêtait de temps à autre pour échanger quelques mots avec les clients qui prenaient le frais, avant datteindre son bungalow. Il faisait chaud et Henekey était trop préoccupé pour sendormir immédiatement. Il sassit dans un fauteuil en bambou, sur le porche, et alluma une cigarette. «Dans vingt-quatre heures, se dit-il, jaurai dix mille dollars. Les cinq que jai fauchés à Sue Parnell et les cinq que maura donnés Hardy. Avec cette somme, je pourrai prendre lavion pour New York et on nentendra plus parler de moi. Il est grand temps de quitter Miami.» Sa songerie dura près dune demi-heure. Il se demandait ce quil ferait à New York. Ce nétait pas lhomme des plans précis. Peut-être vaudrait-il mieux attendre un peu avant de gagner New York, se dit-il. Il jeta un coup dœil à sa montre; il était deux heures moins vingt. Il étouffa un bâillement. Dans les autres bungalows, toutes les lumières étaient éteintes. Il était temps daller se coucher. Hardy devait être rentré à Miami. Henekey se dit quil navait aucune raison de sinquiéter. Hardy était assez malin pour reconnaître quil avait mordu la poussière. Il se leva, sétira, ouvrit la porte de sa cabine et entra dans la pièce étouffante.

Comme il tâtonnait pour allumer, une main dure et parfumée se plaqua sur son nez et sa bouche et il reçut dans le ventre un coup qui ressemblait à une ruade de cheval.

Moe découvrit le carreau descellé dans la salle de bains. Il le souleva, fourra la main dans le trou et en sortit une enveloppe cachetée. Il y plongea de nouveau la main et en retira une épaisse liasse de billets. Il remit le carreau en place et regagna le salon.

Jacko était affalé dans un fauteuil et sépongeait le front. Henekey, étendu sur le sofa, gémissait sous le bâillon qui létouffait.

Tu as trouvé, chéri? demanda Jacko.

Moe lui tendit lenveloppe et largent. Les deux hommes lancèrent un coup dœil à Henekey, puis se regardèrent.

Va montrer ça à M. Hardy, quon sache si cest bien ce quil veut, dit Jacko.

Il prit une boîte de chocolats dans sa poche et sen fourra un dans sa petite bouche humide.

Moe se glissa au-dehors. Léger comme une gazelle, il courut jusquà Hardy qui attendait dans la Cadillac.

Bon Dieu! grogna Hardy. Vous y avez mis le temps! Il est près de quatre heures.

Moe afficha un mauvais sourire.

Le fumier sest montré têtu, dit-il. Il ne sest pas laissé faire. Est-ce que cest ce que vous voulez, monsieur Hardy?

Hardy prit largent et lenveloppe, en fit sauter le cachet et en parcourut rapidement le contenu.

Cest ça…

Il sortit de la voiture, prit son briquet et mit le feu aux papiers. En les regardant brûler, il demanda:

Où il en est, Henekey?



Moe découvrit ses dents magnifiques dans un sourire éblouissant:

Pour linstant, il est plutôt malade, monsieur Hardy. Il a lair terriblement malheureux. Jy retourne: on va le rendre tout jouasse.

La gorge de Hardy se serra brusquement. Il navait jamais ordonné de meurtre à ses deux hommes. Cétaient des animaux bien dressés. Ils faisaient exactement ce quil leur demandait. Il hésita, puis il se souvint quil ne serait jamais tranquille tant que Henekey serait vivant.

Mais quest-ce que tu fabriques, à tourner autour de moi comme un singe savant? lança-t-il. Retourne voir Jacko.

Moe fit la roue, puis sélança dans lobscurité.

Jacko avalait son sixième chocolat lorsque Moe entra dans la cabine.

Cest bien ça, dit Moe. Hardy a ce quil voulait.

Jacko essuya ses doigts poisseux sur son mouchoir et, tout en mâchonnant son chocolat, se releva.

Ce cave, on va le soulager, dit-il. Jai sommeil.

Lénorme type et le gars svelte et parfumé savancèrent vers le lit où gisait Henekey. Moe se pencha vers lui et lui tapota la joue.

Tu es un brave connard, andouille, fit-il. Adieu. Dors bien.

Henekey lui lança un regard indifférent. Il souffrait atrocement. Il était prêt à mourir.

Dun geste élégant, Moe attrapa un coussin posé sur lun des fauteuils et le fourra sur le visage de Henekey; puis il sinclina devant Jacko:

Tu peux tasseoir, ma grosse poupée, dit-il.

Lénorme Jacko sapprocha du sofa et, après avoir relevé le pli de son pantalon, installa son monstrueux fessier sur le coussin.



Homer Hare arriva à son bureau très tôt le lendemain matin. Il passa un coup de fil à lhôtel de Spanish Bay et demanda Trasse, le détective de lhôtel.

Je voudrais parler à Mme Burnett en tête à tête, fit Hare en soufflant dans le combiné. Je crois quelle nacceptera pas de me recevoir si je me contente de lui faire passer ma carte. Comment my prendre?

Et pourquoi pas la plage? suggéra Trasse au bout dun instant. Elle y va tous les matins, entre dix heures et midi. Venez vers dix heures et je vous la montrerai. Quest-ce qui se passe?

Jarriverai à dix heures dix, précisa Hare avant de raccrocher.

Il sapprocha du coffre-fort, louvrit et en sortit la veste et le briquet de Chris Burnett. Il glissa le briquet dans sa poche et posa la veste sur le bureau. Il sonna Lucille. Elle arriva et lui lança un regard interrogatif:

Sois gentille de me faire un paquet de cette veste.

Lucille regarda la veste, puis son père:

Tu es sûr de ce que tu fais? demanda-t-elle. Ça ne me dit rien de bon. À ce que jai lu dans les journaux, Travers est un dur et il ne se laisse pas posséder facilement.

Tinquiète pas, répondit Hare en se levant. Je vais commencer par bavarder avec sa fille. Si quelquun peut le persuader de lâcher un demi-million, cest bien elle.

Cest bon, fit Lucille en haussant les épaules dun air mal à laise. Mais noublie pas que je tai prévenu.

Elle prit la veste avec une grimace et lemporta.

Hare alluma un cigare et se cala dans son fauteuil. Il regarda par la fenêtre en fronçant les sourcils. «Cest un risque, se dit-il, mais harponner un demi-million de dollars, cest une tentation à laquelle on ne peut pas résister.» Il devait toutefois prendre ses précautions avec Mme Burnett. Se tenir prêt à déclarer forfait au moindre signe de danger.

Dix minutes plus tard, il vissa son panama jaune sur sa tête, prit le paquet que Lucille avait posé sur son bureau et sen alla, lentement et dun pas lourd, prendre lascenseur. Arrivé sur le trottoir, il gagna sa voiture et prit la direction de lhôtel de Spanish Bay.

Trasse, un ex-flic au corps trapu, au visage rougeaud, lattendait. Les deux hommes descendirent le sentier, bordé de fleurs, qui menait à la plage de lhôtel.

Si on saperçoit que je tai conduit à Mme Burnett, grogna Trasse, je perds ma place. De quoi sagit-il?

Je veux lui parler, répondit Hare en soufflant. Bon sang! Je ne suis plus jeune! Ne cavale pas si vite.

Ton mal vient de ce que tu bouffes trop, répondit Trasse en ralentissant. De quoi tu veux lui parler?

Affaire privée, Henri. Rien qui tintéresse.

Trasse lobserva dun air soupçonneux, puis sarrêta; la plage et la mer étaient en vue. Il était encore tôt et il y avait peu de baigneurs sur le sable.

Trasse lui montra une silhouette lointaine, assise sous un parasol.

Cest elle. Ne men veux pas si tu te fais éjecter. Si elle appelle au secours, cest moi qui serai obligé de te foutre dehors.

Elle nappellera pas au secours, répondit Hare. Ajoute vingt dollars sur la note du mois prochain, Henry.

Il serra le paquet sous son bras et se dirigea lentement vers lendroit où Val sétait installée.

Val était déprimée. Elle avait téléphoné au docteur Gustave avant de descendre à la plage et il lui avait annoncé que Chris était moins bien.

Pas de quoi sinquiéter, avait-il précisé. Il y a des jours comme ça. Il semble préoccupé. Je crois que ce serait une bonne idée si vous veniez le voir cet après-midi. Peut-être vous parlera-t-il.

Val avait promis de venir.

Soyez tout à fait naturelle. Racontez-lui ce que vous avez fait, lui dit Gustave. Ne lui posez pas de questions. Il se peut quil vous fasse des confidences.

Après cette conversation, elle avait dû se forcer pour descendre à la plage, mais maintenant quelle y était, elle lappréciait. Lendroit était tranquille et elle pouvait se reposer un peu en sabandonnant au chaud soleil.

Elle jeta un coup dœil autour delle et aperçut un énorme vieil homme, vêtu dun complet tropical blanc et coiffé dun vieux panama, qui savançait vers elle. Elle se demanda qui cétait et se rendit brusquement compte quil se dirigeait vers elle. Elle détourna rapidement la tête. Elle ouvrit son sac de plage et en sortit un paquet de cigarettes.

Le vieillard sétait approché et au moment où elle prenait une cigarette:

Permettez-moi, madame, fit-il en soulevant son chapeau dun geste élégant.

Il lui donna du feu à laide du briquet en or quil lui présentait dans son énorme pogne.

Val se retourna:

Merci, mais ne vous donnez pas la peine.

Au moment où elle allait lui tourner le dos, son regard tomba sur le briquet. Son cœur se mit à battre la chamade et elle hoqueta.

Excusez-moi de vous avoir dérangée, madame, souffla Hare. Cest une faiblesse de vieillard. À notre époque, la galanterie se perd.

Il referma le briquet, tandis que ses petits yeux semblables à des boutons de bottine, observaient les réactions de Val. En la voyant hésiter, il fourra délibérément le briquet dans sa poche. Il souleva son chapeau, se retourna et fit mine de séloigner lentement.

Attendez, fit Val en se levant.

Elle portait un pyjama de plage bleu pâle. Svelte et adorable, elle séloigna du parasol et savança au soleil.

Hare sarrêta. Ils saffrontèrent.

Ce briquet… Jai limpression de lavoir déjà vu, fit Val en hésitant. Est-ce que je pourrais lexaminer?

Mais certainement, madame, fit Hare en sapprochant. (Elle sentait la chaleur qui émanait de cet homme corpulent et elle percevait le souffle de sa respiration poussive.) Ce briquet-là? demanda-t-il en prenant lobjet dans sa poche. (Il le présenta de telle sorte que linscription gravée fût lisible et le lui tendit.)

Val considéra le briquet, puis jeta un coup dœil à Hare.

Je ne comprends pas, fit-elle. Ce briquet est à mon mari. Où lavez-vous trouvé?

Hare examina le briquet comme sil ne lavait jamais vu, puis se dirigea dun pas lourd vers le parasol. Avec un grognement étouffé, il sassit sur le sable.

Ça fait longtemps que je nétais pas allé à la plage, dit-il en jetant un regard sur limmensité sableuse. Cest très agréable. Ma femme, qui est morte depuis quelques années, adorait les plages.

Val observa le sommet du panama jaune; son cœur battait à grands coups. Ce gros vieillard leffrayait vaguement.

Je vous ai demandé où vous aviez trouvé ce briquet, fit-elle dune voix tendue.

Ce briquet? Oh! comme ça, répondit Hare en levant la tête pour la regarder. Vous ne vous asseyez pas, madame?

Où lavez-vous trouvé? demanda Val sans bouger

Donc, il appartient à votre mari? fit Hare, lair rêveur. Comment va-t-il, aujourdhui?

Allez-vous, oui ou non, me dire où vous lavez trouvé?

Chère madame, ne brusquez pas un faible vieillard. Asseyez-vous, je vous prie. Vous nallez tout de même pas obliger un vieux bonhomme comme moi à rester debout?

Val sagenouilla. Elle sattendait au pire. Elle sentait, au sourire hypocrite, faussement enjoué et au regard aigu de cet horrible vieillard, quil allait prendre tout son temps.

Il y eut un long silence. Hare le rompit enfin:

Vous êtes bien Mme Christopher Burnett?

Oui.

Je crois savoir que votre mari se trouve dans une maison de santé?

Val serra les poings, mais réussit à se maîtriser.

Oui, dit-elle.

Il a disparu de lhôtel il y a quarante-huit heures et il a été retrouvé par deux policiers?

Les journaux ont tout dit sur cette affaire. En quoi est-ce que ça vous regarde?

Hare prit une poignée de sable et la laissa sécouler entre ses doigts boudinés.

Ça ne métonne pas que les enfants adorent jouer sur les plages, fit-il en gloussant. Je retombe peut-être en enfance. Ça me plairait, une pelle et un seau.

Val ne répondit pas. Elle lobservait avec un senti ment dhorreur de plus en plus violent.

Il semble que M. Burnett ait été victime dune amnésie, poursuivit Hare après une nouvelle pause, et quil ignore ce quil a fait pendant la nuit du 18.

Un frisson glacial parcourut léchine de Val. Le soleil ne répandait plus aucune chaleur.

Ça doit vous donner du souci, madame, reprit-il avec un petit sourire timide. Les femmes qui ont un mari normal sinquiètent déjà quand elles ne savent pas où il est allé, mais lorsquelles ont un mari anormal, cest pire.

Quest-ce que vous voulez? demanda Val. Je ne suis pas disposée à vous écouter davantage. Quest-ce quil y a? Où avez-vous trouvé ce briquet?

Hare sortit une coupure de presse de son portefeuille:

Jaimerais que vous jetiez un coup dœil sur ceci, madame, fit-il en lui présentant la coupure.

Val la prit dun air soupçonneux. Cétait un bref compte rendu de la découverte du cadavre de Sue Parnell au Park Motel dOjus, suivi dune interview du capitaine Terrell, qui déclarait que lassassin était manifestement un sadique.

Val laissa tomber la coupure; elle avait les doigts glacés.

Je ne comprends pas, fit-elle.

Ce briquet, reprit Hare en le tirant de sa poche, appartient à votre mari et il a été découvert auprès de la victime. Cette femme a été sauvagement assassinée par un fou.

Il observa Val et fut péniblement surpris de constater que la phrase navait produit aucun effet apparent.

Il est évident que mon mari a perdu son briquet et que lassassin la trouvé, dit-elle.

Charmant, cette confiance en un esprit instable, fit Hare plus brutalement quil nen avait lintention. Jimagine que la police ne penserait pas ainsi.

Val se leva:

Eh bien, fit-elle, nous allons le lui demander. Venez avec moi. Allons trouver le capitaine Terrell et vous lui expliquerez ce que vous voulez dire.

Ne nous excitons pas, madame Burnett, fit Hare sans bouger. (Il lança le briquet en lair, le rattrapa et le glissa dans sa poche.) Votre mari portait une veste de sport en quittant lhôtel. Quand on la retrouvé, il navait plus de veste. Heureusement pour vous deux, jai mis la main dessus. (Il dénoua prestement la ficelle qui entourait le paquet et en tira la veste quil étendit sur le sable.) Ces taches, madame, proviennent du cadavre éventré de Sue Parnell!

Val se pétrifia, le regard fixé sur le veston quelle avait immédiatement reconnu. Cétait celui que Chris portait sur la terrasse, quelques minutes avant sa disparition. Elle examina les taches couleur de rouille qui couvraient le devant du veston. Elle sentit ses genoux se dérober sous elle et, très lentement, saffaissa sur le sable chaud.

Hare lobserva avec la tristesse bien imitée dun entrepreneur de pompes funèbres.

Désolé, madame, fit-il doucement. Tout à fait désolé. Il semble que votre mari ait rencontré cette pauvre femme et lait tuée dans un moment de folie furieuse. Ce qui me met dans une situation très gênante. Je…

Arrêtez, espèce de sale bonhomme! hurla Val.

Je ne veux pas vous écouter! Allez-vous-en! Allez-vous-en!

Ahuri, Hare jeta un coup dœil par-dessus son épaule et fut soulagé de constater quil ny avait personne au voisinage.

Ma foi, si telle est votre volonté, fit-il dun air fort digne, je ne mimpose jamais lorsque je suis indésirable. Vous voulez donc que je prenne la lourde responsabilité de transmettre cette preuve terrible et décisive à la police?

Livide, Val le foudroyait du regard. Elle était folie de rage, mais elle avait peur:

Quest-ce que vous suggérez?

Pour moi, ça été un drame de conscience, dit doucement Hare. Vous appartenez à une famille très connue. Votre père est lun des hommes en vue de ce pays. Jai pensé que je devais venir vous voir avant de me rendre à la police. Jimagine que vous et votre père ne désirez pas que votre mari soit accusé du meurtre dune prostituée, et condamné à linternement à vie dans un asile de fous criminels. Le moins que je puisse faire était de vous parler et de savoir si cétait ce que vous vouliez. Il ma semblé quil était possible de détruire ces deux preuves accablantes, sans que personne nen sache rien, à part vous et moi. Cest pourquoi jai pris la peine de venir mentretenir avec vous, mais si vous préférez que je fasse mon devoir, ma foi, je le ferai, la mort dans lâme.

Val ne bougeait pas; elle avait posé ses mains sur ses genoux et son visage était pâle. Elle resta ainsi quelques instants, puis elle demanda lentement, sans regarder Hare:

Je comprends. Combien?

Hare poussa un long soupir et emplit ses poumons énormes dune goulée dair frais. Il avait passé un mauvais moment, mais il sen était bien tiré.

Un demi-million de dollars, madame, fit-il doucement. Cest une somme raisonnable. Si on songe à ce quelle vous assure, ce nest vraiment pas grand-chose. (Il sortit une carte de visite de son portefeuille et la déposa près de Val.) Je passerai le briquet et la veste à la police à six heures précises; à moins, bien entendu, que vous ne mayez téléphoné auparavant.

Il empaqueta la veste et se releva péniblement. Puis, soulevant son chapeau, il retraversa la plage, en laissant derrière lui lempreinte bien espacée de ses pas. 






CHAPITRE VI



Terrell examinait une pile de rapports; il leva le nez lorsque Beigler entra dans son bureau. Beigler prit un siège et empoigna le pot de café qui trônait en permanence sur le bureau du capitaine.

Rien de nouveau, dit-il. Nous enquêtons toujours sur ses amis. Nous en sommes au cinquante-septième. Jusquà présent, ils ont tous des alibis impeccables.

Même sils ont tous des alibis, répondit Terrell en haussant les épaules, nous ne pouvons permettre den négliger un seul. Jai limpression que cest un sadique qui la suivie et qui sest attaqué à elle. Si je ne me trompe, nous aurons du mal à le retrouver. Les stations dessence nont rien donné?

Non, répondit Beigler en sirotant son café. (Il alluma une cigarette.) Et Hardy? La petite Lang mentait peut-être lorsquelle a confirmé son alibi.

Jy ai pensé, mais pourquoi Hardy aurait-il voulu la tuer? demanda Terrell en fronçant les sourcils. Il a toujours mené ses affaires sans se mouiller. Et puis, je ne le vois pas dans le rôle dun sadique.

Elle le tenait peut-être et il la éventrée pour nous faire croire à un crime de sadique.

Cest vrai. Je…

Le téléphone sonna. Terrell sinterrompit et décrocha. Il écouta. Beigler vit se peindre sur son visage une expression de surprise.

Nous arrivons, dit il. Ne touchez à rien. (Il raccrocha, recula son fauteuil et se leva.) On vient de retrouver Henekey assassiné. Quelquun a dû le descendre. Viens… nous allons voir ça.

Beigler écrasa son mégot et sortit rapidement du bureau. Terrell, en enfilant le long couloir qui menait à la rue, entendit les beuglements de Beigler qui appelait la Brigade criminelle.

Une heure et demie plus tard, le docteur Lowis sortit du bungalow de Henekey et déboucha en plein soleil; Terrell et Beigler lattendaient.

Il a bien été assassiné, dit Lowis. Celui qui la tué la torturé avant. Le corps est couvert de brûlures de cigarettes. Il est mort étouffé: on lui a fourré un coussin sur le visage et on sest assis dessus. Cet homme devait être très lourd; Henekey a le nez brisé.

Terrell et Beigler échangèrent un coup dœil:

Merci, toubib, dit Terrell. Si vous avez fini, nous allons lembarquer.

Le cadavre de Henekey fut emmené par lambulance, sous lœil des vacanciers; Terrell et Beigler entrèrent alors dans son bungalow. La Brigade criminelle avait terminé son travail. Hess sapprocha:

Aucune empreinte, patron. Pourtant, il y a une chose intéressante, dit-il en pénétrant dans la salle de bains, suivi de Terrell. (Beigler resta sur le seuil. Hess souleva un carreau de la salle de bains.) Cétait peut-être une cachette, dit-il. Il ny a plus rien.

Terrell jeta un coup dœil dans le trou:

Ça pourrait expliquer quon la torturé, dit-il. Allons examiner le coffre-fort de son bureau.

Lexpert mit une demi-heure à ouvrir le coffre-fort, mais on ny trouva rien de significatif.

Ils revinrent au bungalow. Hess et ses hommes partaient.

Toujours rien, chef, fit Hess. Ce meurtre a été commis par un professionnel. Henekey est allé se coucher vers deux heures. Je parie que le tueur, ou les tueurs, lattendaient dans la cabine; La serrure a été forcée. Ils devaient porter des gants. Je ne trouve pas une seule empreinte, à part celles de Henekey.

Examinez tous les bungalows, grogna Terrell, et voyez si quelquun a entendu quelque chose. Vérifiez aussi les empreintes de Henekey. Il a peut-être un casier.

Hess partit en laissant la porte du bungalow ouverte. Terrell sassit sur la table, tandis que Beigler furetait à droite et à gauche.

Quest-ce que vous en pensez, chef? finit par demander Beigler. Vous croyez que ce meurtre-ci est lié à lassassinat de la petite Parnell?

Terrell prit sa pipe et se mit à la bourrer.

Oui… Ça nest pas impossible, loin de là. Peut-être Henekey a-t-il menti en déclarant quil ne connaissait pas cette fille. Il avait peut-être planqué quelque chose; lassassin de la petite Parnell est revenu et la torturé avant de le tuer.

Une ombre se profila sur le plancher et les deux hommes se retournèrent brusquement. Sur le seuil, se tenait une petite fille qui pouvait avoir huit ans. Elle était très belle; ses cheveux blonds retombaient sur ses épaules, elle avait des traits fins et délicats, de grands yeux vifs. Elle portait une robe dété, pied de poule, bleue et rouge, et elle avait les pieds nus.

Bonjour, dit-elle. Vous êtes de la police?

Beigler était encore jeune et navait aucun goût pour les enfants.

Fous le camp, gronda-t-il. Décampe!

La petite fille lança un coup dœil interrogatif à Terrell:

Qui cest, cette, grande gueule? Qui cest, ce pas beau? demanda-t-elle en appuyant son petit corps tout bronzé contre le chambranle de la porte.

Tu mas entendu? aboya Beigler. Décampe!

Lenfant plissa ses lèvres et émit un son qui résonna

dans le bungalow silencieux.

Crève! fit-elle dun air méprisant. Si tu nes pas complètement dégoûté de la vie, suce-toi les doigts de pieds!

Terrell observait la scène dun air amusé. Le visage congestionné de Beigler valait le spectacle.

Si tu étais ma fille, je te flanquerais une fessée, fit-il dun ton furieux. Fous le camp!

Si tu étais mon père, je ferais examiner ma mère, répliqua lenfant.

Terrell partit dun si bel éclat de rire quil se mit à tousser. Beigler lui lança un sale coup dœil, puis savança lentement, dun pas décidé, vers lenfant qui lui fit face avec intrépidité. Son expression était si peu en rapport avec son âge que Beigler simmobilisa et hésita.

Si tu me touches, je taccuse de viol, dit lenfant.

Beigler recula précipitamment et lança un coup dœil désespéré à Terrell.

Quelle petite horreur! sécria-t-il amèrement. Vous avez lair malin, à sourire comme ça. Je ne vois pas ce quil y a de rigolo dans ce petit monstre..

Terrell se pencha en avant et posa ses grandes mains sur ses genoux.

Je suis le chef de la police, fit-il en souriant à lenfant. Qui es-tu?

Lenfant se frotta une jambe avec son pied et regarda Terrell dun air intéressé.

Mon nom, cest Angel Prescott, dit-elle. Qui cest, ce type?

Cest mon adjoint, fit Terrell avec gravité. Il sappelle Beigler.

Votre adjoint pour de vrai? demanda Angel, étonnée. Jai du mal à le croire.

Il est très malin, dit Terrell.

Lenfant pencha la tête et examina Beigler qui devint cramoisi.

On ne sen douterait pas, hein? finit-elle par dire. Il ressemble à mon oncle. Il va pas fort, mon oncle. Il peut même pas manger tout seul.

Fous le camp dici! dit Beigler, excédé. Taille-toi!

Il fait beaucoup de bruit, hein? dit Angel. Si je suis venue vous voir, cest que je veux vous aider.

Cest très gentil à toi, Angel, dit Terrell. Jai besoin de toute laide possible. Viens tasseoir.

Beigler faillit sétouffer et se réfugia dans la salle de bains. Il se demanda alors ce quil y faisait et ressortit.

Angel, les yeux écarquillés, le regarda avec un intérêt morbide:

Bon sang, tu as fait vite!

Comment ça, vite? grogna Beigler, dont le visage virait au violet.

Tu ne tattends tout de même pas à ce que je te mette les points sur les i, répondit Angel dun air pincé. Je suis bien élevée, moi.

Beigler semblait avoir du mal à retrouver sa respiration. Il jeta un coup dœil autour de lui, comme sil cherchait une arme.

Je nai plus envie de vous aider à présent, dit lenfant à Terrell. Je ne vois pas pourquoi je le ferais. Salut.

Elle sortit dune démarche gracieuse, et regagna son bungalow.

Si cétait ma fille, je lui tannerais la peau des fesses! explosa Beigler. Les mômes! Qui voudrait des mômes, aujourdhui? Ils…

Calme-toi, dit tranquillement Terrell. Elle a peut-être vu quelque chose. Elle habite en face. Je vais aller lui parler.

Beigler poussa un long soupir:

Je vais voir où en est Hess, dit-il en se dirigeant dun pas raide vers les trois voitures de police.

Terrell sourit, secoua sa pipe et gagna le bungalow den face. Il frappa à la porte; une jeune femme assez mal fagotée lui ouvrit. Elle avait un grand air de fatigue; elle repoussa une mèche de cheveux et regarda Terrell dun air intrigué:

Oui?

Je suis le capitaine Terrell. Je parlais avec votre fille il y a un instant. Jaimerais poursuivre notre conversation. Vous ny voyez pas dinconvénient?

Vous parliez avec Angel? demanda la femme dun air encore plus fatigué. Mais pourquoi?

Cest elle qui ma adressé la parole, précisa Terrell Je crois quelle peut nous aider.

Oh! non! Vous ne connaissez pas Angel! Son imagination travaille! Cest au sujet de cet assassinat, sans doute?

Cest exact…

Je suis désolée… Je ne veux pas quon mêle Angel à cette affaire. Elle ne sait rien. Elle imagine toujours des choses…

Angel surgit et sapprocha de sa mère.

Maman, ne sois pas idiote, dit-elle. Je sais tout. Je les ai vus, cette nuit.

Mme Prescott jeta un regard résigné à sa fille qui la considéra avec un mépris indulgent.

Ma petite, tu sais bien que ce nest pas vrai. Il ne faut pas faire perdre son temps au monsieur. Va dans ta chambre et mets-toi à ta peinture.

Angel regarda Terrell.

Maman fait toujours limbécile avec moi. Elle ne croit rien de ce que je dis. Je les ai vus, cette nuit.

Angel! sécria Mme Prescott dont la colère montait. Fais ce que je te dis! Rentre dans ta chambre et fais ta peinture!

Lenfant éleva ses jolies petites mains dans un geste dagacement.

Cest tout ce qui lintéresse… Elle croit que je vais devenir une grande artiste. Jai pas plus de talent quune vache.

Elle a beaucoup de talent, dit Mme Prescott à Terrell. Vous navez pas idée… Elle dit simple» ment…

Vous permettez que je lui parle? demanda doucement Terrell. Je peux entrer?

Mme Prescott repoussa de nouveau une mèche qui lui barrait le front. Elle avait lair nerveuse.

Maman, je ten prie! Ne sois pas si bête! lui lança vertement Angel Tu sais bien que tu nas quune envie, cest quon voie mon nom dans les journaux. (Elle flanqua un coup de coude à sa mère et sourit à Terrell.) Entrez, dit-elle, en se retournant avant de pénétrer dans le salon pauvrement meublé.

Ma foi, autant que vous entriez, dit Mme Prescott, pressée par les événements. Elle est en avance pour son âge. Je suis certaine quelle na rien à vous dire, mais si ça vous est égal…

Ça mest égal, dit Terrell en pénétrant dans la pièce où Angel était assise, les mains croisées sur ses genoux bronzés.

Maman, si tu nous laissais? fit Angel. Je ne pourrai pas causer avec le monsieur si tu joues les mouches du coche.

Vous voyez! fit Mme Prescott avec orgueil. Ce nest pas une enfant ordinaire. Elle…

Maman, je ten prie!

Mme Prescott hésita, fit quelques pas, puis ajouta en quittant la pièce:

Cest vrai, elle ne sait rien. Elle a une imagination débordante.

Il y eut un silence, puis la porte se referma. Terrell prit alors sa pipe et se mit à la bourrer.

Raconte-moi tout, Angel, dit-il. Qui as-tu vu, cette nuit?

Savez-vous ce qui me ferait le plus grand plaisir? demanda lenfant en observant Terrell avec attention.

Terrell fut surpris.

Tu ne réponds pas à ma question, dit-il. Écoute, Angel, il est très important que je retrouve la personne qui a tué M. Henekey. Si tu peux maider, cest ton devoir.

Angel se gratta la jambe gauche.

 Je veux un ours grand comme moi, et qui grogne, dit-elle. Cest ce qui me ferait le plus grand plaisir.

Terrell, un peu énervé, alluma sa pipe.

Si tu le demandes gentiment à ta maman, elle te le donnera sûrement, dit-il. Qui as-tu vu, cette nuit?

Maman ne me donne jamais rien. Elle na pas dargent. Elle ne me donnera jamais un ours grand comme moi et qui grogne.

Ne parlons plus de lours, fit Terrell dun ton ferme. Qui as-tu vu cette nuit? Quelquun qui entrait dans le bungalow de M. Henekey?

Angel se gratta la jambe droite en regardant Terrell de ses grands yeux bleus innocents.

Oui, dit-elle; ils étaient deux.

Tu te rappelles lheure à. laquelle tu les as vus?

Il était une heure moins cinq. Jai un réveil sur ma table de nuit. Je me suis réveillée en sursaut et la première chose que jai faite, cest dallumer ma lampe électrique et de regarder mon réveil.

Et ensuite?

Lenfant lui sourit:

Je ne me souviens pas.

Tu as regardé par la fenêtre, dit Terrell qui cachait mal son impatience. Et tu as vu deux hommes entrer dans le bungalow de M. Henekey. Cest bien ça, non?

Je ne me souviens pas.

Terrell tira sur sa pipe, observa lenfant, puis lui demanda:

Pourquoi as-tu dit que tu pourrais maider, Angel?

Oh! je peux vous aider! (Elle se leva et sapprocha du poste de radio; elle tourna le bouton et attendit le son. Elle ajouta): Ce qui me ferait le plus grand plaisir, cest…

Je sais, dit Terrell. Tu me las déjà dit, mais je ny peux rien. Il faut que tu demandes à ta maman.

Un air de danse leur parvint et Angel se mit à onduler au rythme de la musique:

Salut, fit-elle. Jai du travail.

Écoute, petite, dit Terrell sévèrement. Il faut que tu me parles de ces deux hommes. Arrête cette radio!

À sa grande surprise, elle obéit immédiatement et regagna sa chaise. Elle sassit et recoiffa ses cheveux dorés en se redressant un peu pour mieux se voir dans la glace murale.

Ce qui me ferait le plus grand plaisir au monde… commença-t-elle.

Elle sarrêta et sourit à Terrell qui la regardait dun air désespéré:

Où est-ce que tu dors? demanda-t-il.

Dans la chambre à côté. Allez voir.

Il se leva et quitta la pièce. Mme Prescott se tenait sur le seuil de la cuisine; elle avait lair nerveuse.

Je peux entrer? demanda Terrell en sarrêtant devant elle.

Elle acquiesça en silence et il pénétra dans la petite pièce. Il sapprocha de la fenêtre et saperçut quelle souvrait face au bungalow de Henekey. Le lit de lenfant était situé près de la fenêtre. Il sassura quen sasseyant dans son lit et en regardant par la fenêtre, elle avait pu voir la personne qui entrait chez Henekey.

Mme Prescott gagna le seuil de la pièce.

Je vous en prie, ne prenez pas Angel au sérieux, dit-elle, elle est trop avancée pour son âge et son imagination bat la campagne. Ne lécoutez pas.

Parfait, dit Terrell. Ne vous inquiétez pas.

Il regagna le salon et en referma la porte. Angel, debout devant la glace, se regardait avec un intérêt profond. Elle se retourna et lui sourit.

Si je tachetais un ours, dit Terrell, tu me dirais qui tu as vu entrer chez M. Henekey?

Bien sûr, fit-elle, mais il faut quil soit grand comme moi et quil grogne.

Tu as vraiment vu ces deux hommes? Vois-tu, Angel, il faut que jachète cet ours avec mon propre argent. Ce ne serait pas très gentil de me raconter des blagues pour obtenir ce que tu veux.

Ce nest pas mon genre, dit lenfant en hochant la tête. Ils étaient deux. Je peux les décrire. (Elle lui adressa un beau sourire.) Lennui, cest que je passe mon temps à le demander à maman, et elle na pas dargent. Je veux un ours qui…

Cest bon, dit Terrell, je te lachèterai, mais il faut maider. Daccord?

Elle lui adressa un charmant sourire.

Merci, dit-elle. Oui, je vais vous donner un coup de main.

Terrell sortit du bungalow et partit à la recherche de Beigler. Il finit par le retrouver.

Joe, je te charge dune mission de confiance. Fonce à Miami et achète un ours dun mètre dix, et qui grogne, ordonna Terrell en essayant de garder son sérieux.

Un ours en peluche? fit Beigler en regardant Terrell. Écoutez, chef…

Cest un ordre, Joe. Vas-y. Il faut quil grogne, et assure-toi quil ait au moins un mètre dix.

Le visage de Beigler était un régal. Il poussa un long soupir, faillit sétouffer et tira sur le col de sa chemise.

Qui va le payer? demanda-t-il.

Terrell lui tendit un billet de cinquante dollars.

Elle est adorable, ajouta-t-il en souriant. Elle sait quelque chose, alors jai conclu un marché. Va vite le chercher, Joe.

Beigler ouvrit la bouche, puis la referma sans mot dire. Il prit le billet et gagna sa voiture dun pas lourd et mal assuré.



Parvenue dans le jardin dagrément, Val suivit lallée qui menait à lendroit où son mari était assis. Elle le trouva sous un arbre ombreux, qui contemplait ses mains dun air accablé. À une vingtaine de mètres derrière lui, était assise une infirmière à la carrure damazone; elle adressa à Val un sourire encourageant lorsquelle laperçut. Ses aiguilles à tricoter repartirent de plus belle.

Il y avait une chaise vide, près de Chris. Val sapprocha de lui; il leva le nez, fronça les sourcils, puis sourit et tira la chaise vide plus près de la sienne.

Bonjour, dit-il. Je me demandais si tu allais venir.

La matinée nen finissait pas, dit-elle. Comment vas-tu, mon chéri?

Très bien. Quas-tu fait, ce matin? lui demanda-t-il en la regardant fixement. (Ce regard impassible lui porta un coup au cœur.) Tu as lair bien bronzée. Tu es allée nager?

Oui, leau est épatante.

Elle cherchait autre chose à dire, mais elle ne trouva rien. Les révélations de Homer Hare la paralysaient.

Est-ce que tu as réfléchi au divorce? demanda soudain Chris. Est-ce que tu en as parlé à ton père?

Je ne veux pas divorcer, mon chéri.

La bouche de Chris se tordit et il eut lair soudain irrité.

Tu ny as pas réfléchi du tout. Il ne faut pas perdre ton temps à tamuser… Il faut réfléchir, de temps à autre.

Elle se rappela les longues heures, avant le déjeuner, où elle était restée assise sur la plage, après le départ de Hare, et toutes les pensées qui lui étaient venues.

Je ne veux pas te perdre, Chris.

Elle nous surveille, nest-ce pas? demanda-t-il. Elle est maligne. Elle se cache, mais je sais quelle est là. Il faut divorcer, Val. Je ne me rétablirai jamais.

Mais si! fit Val dans un élan. Je sais ce que tu ressens. Cest un accident… ça aurait pu marriver. Je serais tellement heureuse, si ça métait arrivé à moi, de savoir que tu veux toujours de moi.

Il ne parut pas lentendre. Son regard errait au-delà de la pelouse tondue de frais; son visage était de marbre.

Ma foi, si tu ne veux pas divorcer, tu nauras quà ten prendre à toi-même, dit-il.

Je le sais, Chris.

Il y eut un long, très long silence, puis Val reprit:

Est-ce que tu as pensé à cette nuit où tu as erré et dont tu ne te rappelles rien?

Il se renfonça dans son fauteuil. Elle nétait pas sûre quil eût entendu ses paroles.

Elle est toujours là, nest-ce pas? Je ne lui ferai pas la grâce de la regarder, mais elle est bien là?

Oui, dit-elle. (Val avait très envie dune cigarette, mais, sachant que Chris ne fumait plus, elle résista à son envie.) Cette nuit, Chris…

Pourquoi me poses-tu cette question? dit-il en la regardant avec curiosité.

Je me demandais seulement si tu te rappelais ce qui sest passé.

Il hésita, fronça les sourcils, puis, sans la regarder:

Jimagine que oui, fit-il. Cest assez confus. (Il jeta un coup dœil furtif par-dessus son épaule, puis, comme linfirmière sarrêtait de tricoter pour le regarder, il détourna rapidement la tête.) Elle me regarde toujours. Comme lautre femme. Elle savait que je nétais pas normal.

Quelle autre femme, Chris?

Celle que jai rencontrée. Jétais assis, jattendais que quelquun passe pour me ramener à lhôtel. Javais bousillé la voiture. Jimagine que

je me suis endormi, ou quelque chose dans ce goût-là: Je me suis réveillé quand la voiture est rentrée dans larbre. (Il passa une main sur ses yeux et fronça les sourcils.) Mais tout ça tennuie. Tu as des nouvelles de ton père? Il est de retour à New York?

Oui, il est de retour, répondit tranquillement Val. Quest-ce qui sest passé quand la voiture est rentrée dans larbre?

Jai attendu un peu, et je me suis mis en route. Jai marché un bout de temps. Jai essayé de faire de lauto-stop, mais pas une voiture ne sest arrêtée. Jen ai eu assez et la première qui a surgi, je me suis planté au milieu de la route. Il faisait déjà nuit. Jespérais quelle allait mécraser, tellement jen avais marre de moi-même, mais elle sest arrêtée. Cétait cette femme…

Val attendait la suite, mais il semblait avoir oublié son récit. Tassé sur son siège, il regardait dans le vide.

Parle-moi delle, reprit Val au bout dun moment.

De qui?

De cette femme qui sest arrêtée.

Il ny a rien à raconter. Elle sest arrêtée… Cest tout.

Val eut soudain lidée quil lui dissimulait un fait qui le terrorisait. Un froid mortel étreignit le cœur de la jeune femme.

Elle ta parlé?

Nous avons roulé un bout de chemin, fit-il dune voix fébrile. Oui, elle parlait. Je ne me souviens plus de quoi… Je crois quelle me faisait vaguement pitié.

À quoi ressemblait-elle?

Je ne sais pas, fit-il en fronçant les sourcils. Cest curieux, mais quand je pense à elle, ça mévoque des éléphants.

Val fut surprise.

Mais pourquoi? Elle était si grosse que ça?

Non… je ne crois pas. Vraiment, je ne me souviens de rien, sauf des éléphants. (Il jeta un coup dœil par-dessus son épaule, en direction de linfirmière.) Elle a peur que je devienne fou furieux. Tu le savais?

Pourquoi est-ce que tu deviendrais fou furieux? demanda Val qui avait la bouche sèche…

Cest ce qui arrive souvent aux gens comme moi.

Ça devenait intolérable.

Chris, jai besoin dargent, fit Val. Je nen ai pas assez à mon compte, Est-ce que tu pourrais me signer un chèque en blanc? Jai apporté ton chéquier.

Il resta si longtemps immobile quelle se demanda sil lavait entendue; puis, lentement, il tourna la tête et son regard soupçonneux lui fit courir un frisson le long de léchine.

Combien veux-tu? demanda-t-il.

Quelques milliers de dollars, fit Val en essayant, sans succès, davoir lair naturelle. Tu sais, Chris, nous avons beaucoup de dépenses. Je ne veux pas que papa paie la note dhôtel et…

Pas la peine de mentir, linterrompit-il. Combien veux-tu exactement?

Val nosait bouger. «Il faudra demander à mon père», se dit-elle avec désespoir. Elle pourrait mentir à son père, mais elle navait jamais réussi à mentir à Chris.

Je me débrouillerai, Chris. Laisse tomber.

Il se redressa si brusquement que linfirmière, qui le surveillait, sarrêta de tricoter, prête à sélancer.

Est-ce quon te fait chanter à cause de moi? demanda-t-il à Val en la regardant fixement, Cest ça?

Elle hésita, puis comprenant quil fallait tout lui dire:

Oui, Chris.

Il saffaissa dans son fauteuil.

Combien veut-il?

Vingt mille dollars.

Ce nest pas lourd. Eh bien, il faut avertir la police. Il ne faut jamais se soumettre à un chantage. Javouerai que je suis coupable et ce sera réglé. Si nous cédons à cet homme, il continuera à nous faire chanter… Cest comme ça que procèdent les maîtres chanteurs.

Avouer quoi? sécria Val en se raidissant.

Tout ce dont il maccuse. Je tai dit, tu te rappelles, que jaurais pu faire nimporte quoi… même tuer. (Il détourna son regard; ses longs doigts maigres frottaient fébrilement ses cuisses.) La nuit dernière, jai rêvé que jassassinais une femme. Jimagine que cest ce que jai fait… jai dû assassiner une femme. Cest ce quil prétend, non?

Tais-toi! sécria Val éperdue. Tu ne sais pas ce que tu dis! Tu nas assassiné personne!

Mais cest bien ce quil prétend? insista-t-il en la regardant. (Puis, comme elle ne répondait pas, il haussa soudain les épaules.) Mais quest-ce que cest, largent, de toute manière? Donne-moi le chéquier.

Elle sortit le chéquier de son sac et le lui tendit, ainsi quun stylo. Il signa trois chèques en blanc, puis lui rendit le chéquier.

Je ne sortirai jamais dici; alors, autant que tu dépenses mon argent. À toi de jouer, Val. Liquide mon compte et mets largent sur le tien.

Val remit le chéquier dans son sac. Ses mains tremblaient et elle était très pâle.

Qui est la femme que jai tuée, Val? demanda-t-il.

Cette femme nexiste pas. Tu nas rien fait! Je sais que tu nas rien fait!

Je suppose quil vaut mieux payer les maîtres chanteurs. Si on y réfléchit, ça ne plairait pas à ton père de me voir condamné pour assassinat.

Tu ne seras pas condamné pour assassinat, mon chéri. Tu nas rien fait.

Qui est ce type qui nous fait chanter?

Oh! un type! Ne toccupe pas de ça.

Sil ne tavait pas convaincue, tu ne lui donnerais pas dargent, nest-ce pas?

Nen parlons plus. Je men vais, mais je reviendrai demain.

Ne tinquiète pas. Je suis bien, assis comme ça, tout seul, fit-il dun air différent en fermant les yeux.

Désespérée, elle se retourna et séloigna. 






CHAPITRE VII



Sam Karsh attendait dans le bureau de Homer Hare, qui entra dun pas pesant. Il avait fait un long et excellent déjeuner.

Tiens! Je te croyais en cabane, dit Karsh. Quest-ce qui sest passé?

Sammy, tu devrais apprendre à me faire confiance. Nous sommes sur un très joli coup… Ainsi que je te lai dit. La petite dame a tout à gagner, plus un mari à perdre.

Oui… À ce quon ma dit, elle la déjà perdu.

Hare balaya cette objection dun geste:

Elle est amoureuse. Je connais la nature humaine et lorsquune femme est assez stupide pour tomber amoureuse, cest quelle est bonne à faire. (Il leva son poignet boudiné et jeta un coup dœil à sa montre-bracelet.) Je crois que je peux lappeler, à présent. Elle aura eu tout le temps de se décider.

Ton idée ne mexcite pas, fit Karsh dune voix contrariée. On ne sest jamais mouillés à ce point. Tu es sûr quelle nira pas tout raconter aux flics?

Non. Si on ne sest jamais mouillés à ce point, cest quon na jamais eu loccasion de ratisser un demi-million de dollars.

Hare prit le téléphone et demanda à Lucille de lui passer lhôtel de Spanish Bay.

Val était de retour de la maison de santé et elle allait sasseoir devant la fenêtre ouverte, lorsque le téléphone sonna. Elle eut un moment dhésitation puis, traversant la pièce, elle décrocha lappareil.

Madame Burnett?

Elle reconnut immédiatement la voix poussive quelle redoutait. Elle résista à la tentation de raccrocher brutalement.

Oui, répondit-elle.

Au sujet de notre entretien de ce matin. (Elle percevait le souffle court du gros homme.) Cest oui ou non, madame?

Cest oui, mais il faut me donner du temps, répondit Val, qui se rendait compte que sa voix était mal assurée. Je peux vous donner vingt mille dollars demain, mais il me faut quinze jours pour rassembler le reste.

Ça me va. En liquide, bien entendu. Voudriez-vous être assez gentille de venir à mon bureau demain à onze heures, avec largent? Vous avez mon adresse. Nous pourrons discuter des modalités du paiement définitif.

Cest entendu, dit Val en raccrochant.

Elle contempla quelques instants le mur den face, puis elle appela la Banque de Floride et demanda à parler au directeur. Elle neut quà donner son identité pour quon le lui passe immédiatement.

Henry Thresby, le directeur de la banque, apprit par sa secrétaire que la fille de Charles Travers voulait lui parler.

Bonsoir, madame Burnett, fit-il dune voix dhomme daffaires précis et efficace. Que puis-je faire pour vous?

Voici. Jai besoin de vingt mille dollars. Je viendrai demain matin, munie dun chèque de mon mari.

Cest entendu. Largent sera prêt. Ça ne fera aucune difficulté.

Je voudrais cet argent en billets de cent dollars, poursuivit Val qui, après une hésitation, reprit: je voudrais que vous releviez le numéro de tous les billets et que vous me laissiez un double de cette liste. Pourriez-vous également mettre largent dans un petit paquet et le sceller à laide du cachet de la banque?

La longue expérience professionnelle de Thresby lui permit de garder un ton normal qui contrastait avec lexpression de son visage.

Cest entendu… Trop heureux de vous rendre service, madame Burnett. Le paquet sera prêt à votre arrivée. Voulez-vous vérifier le total avant quon appose le cachet?

Cest inutile. Je serai à la banque vers dix heures.

Tout sera fait selon vos désirs, madame Burnett.

Merci, répondit Val.

Elle raccrocha.

Thresby, un petit homme vif, un peu déplumé, aux yeux malins, repoussa son fauteuil. Il fronça les sourcils et regarda dans le vide. Cétait un banquier consciencieux. Il avait accepté avec plaisir que Chris Burnett ouvre un compte chez lui, à son arrivée à lhôtel de Spanish Bay. Il connaissait limportance sociale du couple et les liens qui lunissaient au grand Charles Travers. Les instructions données par Mme Burnett lalarmèrent. Vingt mille dollars en billets dont il fallait relever le numéro, largent enveloppé dans un paquet scellé, cétait clair à ses yeux: il sagissait dune rançon ou dun chantage.

Il alluma une cigarette et se mit à réfléchir. Cétait un copain décole du capitaine Terrell. Ils passaient leurs vacances ensemble, à la pêche. Il pouvait compter sur la discrétion de Terrell. Ça lembarrassait un peu de trahir les obligations de sa charge, mais il nhésita pas longtemps. Il empoigna son téléphone et demanda la communication avec le commissariat de police.

Le sergent Thames, qui était de service, lui répondit que Terrell était sorti. Il navait aucune idée de lheure à laquelle il rentrerait.

Cest une affaire importante, sergent. Pouvez-vous demander au capitaine de me rappeler chez moi, après six heures?

Thames lassura quil ny manquerait pas.



Joe Beigler sortit du magasin de jouets; sous son bras, il serrait un énorme paquet qui contenait un gigantesque ours en peluche. Il éprouvait un secret plaisir à lidée que lobjet coûtait soixante-quinze dollars. «Si le capitaine est assez idiot pour se mettre à plat ventre devant cette petite peste, se dit-il, eh bien, tant pis pour les soixante-quinze dollars qui sortent de sa poche.»

De retour au motel, il y trouva Terrell qui lattendait. Il prit plaisir à noter la grimace du capitaine quand il lui annonça quil lui devait vingt-cinq dollars.

Je te les rendrai demain, dit Terrell en prenant le paquet et en se dirigeant vers le bungalow des Prescott.

Beigler sen fut au self-service où il dévora deux hamburgers arrosés dune bouteille de bière glacée. Comme il allait commander une seconde bière, il aperçut Terrell qui sortait de la cabine des Prescott et qui le cherchait. Il régla sa note et le rejoignit.

Ça en valait le coup, dit Terrell. Je crois connaître ces deux types, mais je veux que tu saches ce quelle ma raconté et que tu me dises si tu es daccord.

Beigler le suivit dans le bungalow où les attendait Angel. Elle contemplait son ours avec amour; Mme Prescott, rouge de confusion, se tenait près de la fenêtre et observait sa fille.

Angel, répète-moi tout ça, dit Terrell. Une fois de plus.

Oui, fit-elle en lui souriant et en jetant un coup dœil à Beigler. Je te remercie dêtre allé me chercher mon ours. Tes plus malin que ten as lair.

Beigler lui lança un coup dœil furieux, sassit à une table et ouvrit son calepin.

Vas-y, Angel, dit Terrell en sasseyant. Tu tes réveillée à une heure moins cinq, tu as allumé ta lampe électrique et tu as regardé ton réveil, cest bien ça, non?

Oui, dit lenfant. Jai regardé par la fenêtre et jai vu…

Pourquoi as-tu regardé par la fenêtre? interrompit Terrell.

Je voulais savoir sil y avait du clair de lune. Jaime bien ça.

La lune était là?

Il faisait noir, mais jai aperçu la lune derrière un nuage. Alors, jai vu deux hommes qui remontaient lallée entre les bungalows. Ils sont passés sous les lampions accrochés à larbre, à lautre bout de lallée. Je les ai très bien vus.

Tu les as vus suffisamment pour les reconnaître?

Je reconnaîtrais le gros, mais je ne crois pas que je reconnaîtrais le négro.

Angel! On ne dit pas «négro». On dit un «homme de couleur», intervint Mme Prescott.

Angel lança un sale coup dœil à sa mère et poursuivit:

Je trouve que tous les négros se ressemblent, mais lautre, je le reconnaîtrais partout.

Avant de le décrire, dis-moi ce quils ont fait.

Eh bien, ils sont allés vers le bungalow de M. Henekey et ils ont monté les marches du perron. Comme ma fenêtre était ouverte, je les ai entendus chuchoter. Je nai pas compris ce quils disaient. Il faisait trop sombre pour voir ce quils faisaient, mais jai entendu la porte grincer et ils sont entrés.

Et alors, quest-ce que tu as fait?

Jai attendu, parce que je me demandais ce quils fabriquaient dans le bungalow de M. Henekey. Javais sommeil et quand M. Henekey est arrivé, je me suis dit quil verrait bien lui-même ce qui se passait et je me suis rendormie.

Tu es sûre quils ne sont pas partis avant le retour de M. Henekey?

Non. Ils sont restés dans le bungalow tout le temps. Ils nen sont pas sortis.

Très bien, Angel; parle-moi du gros.

Il était très gros, très gras. Cest lhomme le plus gros et le plus gras que jaie jamais vu.

Tu mas dit quil était à peu près du même âge que le sergent Beigler, dit Terrell, et quil portait une chemise bleue et un pantalon noir. Cest bien ça?

Oui.

Et tu es sûre que son compagnon était un homme de couleur?

Oui. Il avait un maillot jaune et blanc et des blue-jeans.

Il y a autre chose qui ta frappée, à propos du gros, dit Terrell. Tu te souviens?

Angel enfouit son visage dans la fourrure de son ours et pouffa de rire.

Oh oui, cétait une tante. Je les connais bien, parce que mon amie Doris ma raconté. Elle est au courant: son frère en est une. Elle ma expliqué comment ils marchent et celui-là marchait comme ça.

Angel, sécria Mme Prescott horrifiée. Vraiment, tu…

Je vous en prie! interrompit Terrell. Cest important. (Puis, se tournant vers Angel.) Comment marchait-il exactement?

Lenfant se leva et se mit à marcher en tortillant du croupion. Son imitation de la démarche des homosexuels était si frappante que Beigler lui-même ne put réprimer un sourire.

Elle sinterrompit et se retourna vers Terrell:

Cest comme ça quil marchait, dit-elle.

Je voudrais bien que tu restes ici un petit moment, fit Terrell. Par la suite, jespère que tu pourras maider encore un peu.

Maintenant que jai mon ours, je vous aiderai autant que je pourrai, fit Angel dune voix grave.

Elle sapprocha de son ours et lembrassa en regardant Terrell dun œil chaviré.

Terrell sourit et se leva. Il fit un signe à Beigler et les deux hommes sortirent.

Alors, dites-moi leurs noms, Joe, fit Terrell.

Jacko Smith et Moe Lincoln, fit Beigler sans hésiter. Ça ne peut être queux.

Les gardes du corps de Hardy. On dirait que les morceaux du puzzle sassemblent, mais il nous faut une certitude. Premier objectif: montrer Jacko à cette gosse pour voir si elle le reconnaît.

Quest-ce quon fait? demanda Beigler en se frottant le menton. Le coffrer? Et demander à la gosse de lidentifier dans une rangée de suspects?

Terrell hocha la tête. Il consulta sa montre. Il était cinq heures vingt.

On va lemmener au Coral Bar. Jacko y passe généralement vers six heures et demie. Nous nous garerons à proximité et elle pourra le reconnaître lorsquil entrera. Si elle le reconnaît, nous larrêtons et la gosse lidentifiera officiellement.

Ils rentrèrent dans la cabine.

Je voudrais que votre fille nous accompagne, dit Terrell à Mme Prescott. Il est essentiel quelle identifie cet homme. Vous allez venir aussi, bien entendu.

Oh! Pas question quelle vienne! déclara fermement Angel. Si elle vient, moi, je ne vous aide pas. Rien que moi et mon ours.

Allons, mon bébé, fit Mme Prescott en plein désarroi, ne sois pas méchante. Tu ne peux pas ten aller toute seule avec ces messieurs.

Alors, je ny vais pas du tout, fit Angel dun ton décidé.

Elle enlaça son ours, lôta du sofa et se dirigea vers la porte.

Elle ne craint rien avec moi, dit Terrell. Je vous la ramènerai aussitôt, madame Prescott. Cest une affaire importante pour la police.

Mme Prescott allait répliquer, lorsque Angel intervint:

À tout à lheure, maman, fit-elle en fonçant vers les voitures de police.

Si cétait ma fille, je… commença Beigler, le visage rouge dindignation.

Je suis bien aise quelle ne le soit pas, fit Mme Prescott en se redressant dun air digne. Je naime pas les gens qui critiquent ma fille et je vous prie de mépargner vos remarques!

Beigler jeta un regard désespéré à Terrell, referma son calepin et suivit le commissaire. Les deux hommes rejoignirent Angel qui les attendait avec impatience.



Moe Lincoln, renversé dans le fauteuil du coiffeur, appréciait la caresse du rasoir sur sa joue brune. Il fermait les yeux; ses traits habituellement crispés dans un mauvais sourire sétaient détendus, tandis quil sabandonnait aux mains douces de Toey Marsh, qui essayait depuis des mois de le persuader dabandonner Jacko pour sinstaller chez lui.

Toey, un métis de Chinois et de Polonais, était un petit gros qui approchait de la cinquantaine; ses cheveux étaient teints au henné; il avait des yeux en amande, un visage rond et gras. Il était réputé comme lun des meilleurs coiffeurs de Miami et Moe allait se faire raser chez lui, tous les soirs, avant de partir en nouba avec Jacko.

Quelle heure quil est, tout petit? demanda Moe sans ouvrir les yeux.

Bientôt six heures et demie, fit Toey après avoir jeté un coup dœil à sa montre. Quest-ce que tu fais, ce soir? Tu ne veux pas venir chez moi? Jai invité des amis. Il y aura un repas à la chinoise, sans compter un jeune gars…

Jai rendez-vous avec Jacko, dit Moe qui samusait à torturer Toey. Pourquoi est-ce que jirais dans ton taudis?

Toey soupira. Il appliqua une serviette chaude sur le visage de Moe et, labandonnant un instant, sapprocha de la vitrine pour regarder dans la rue.

Cest drôle, fit-il. Je me demande ce quils font.

Qui ça, espèce denflé? demanda Moe en appuyant la serviette chaude sur son visage et en humant le parfum de menthol qui sen dégageait.

Les flics… Ils sont dans une voiture, avec une moujingue, dit Toey qui se retourna pour changer la serviette.

Moe se raidit. Il arracha la serviette, se leva de son fauteuil et sapprocha de la vitrine. Il examina la voiture de police. Elle était garée dans un parking, à une cinquantaine de mètres du Coral Bar.

Quest-ce qui se passe? demanda Toey.

Boucle-la! grogna Moe. Donne-moi une serviette.

Sans quitter la voiture de police des yeux, il tendit sa main noire et maigre et empoigna la serviette que Toey lui passa. Il sessuya rapidement le visage et la nuque, puis flanqua la serviette par terre.

Il observa la scène. Bientôt Jacko Smith arriva en se dandinant sur le trottoir.

Jacko garait toujours sa Cadillac rose et bleu au bout de la rue. Il simaginait que le court trajet du parking au Coral Bar lui faisait perdre un peu de graisse. Il tenait un mouchoir dans sa grosse main; il portait la chemise bleu pâle et le pantalon noir fripé de la veille. De temps à autre, il tamponnait, avec son mouchoir, son visage pâle et maladif.

Angel, regarde au bout de la rue, dit brusquement Terrell.

Angel, qui jouait avec son ours, leva le nez et aperçut Jacko qui sapprochait.

Cest lui! murmura-t-elle, tout excitée, en désignant Jacko qui sétait arrêté un instant devant le Coral Bar.

Tu en es sûre? demanda Terrell.

Oui, cest lui!

Moe, qui observait la scène, la vit désigner Jacko du doigt et son visage noir se tordit en une grimace dangereuse. Il comprit immédiatement que lenfant était en train didentifier Jacko pour le bénéfice des flics; ça ne pouvait guère signifier quune chose: elle avait dû les voir entrer dans la cabine de Henekey.

Toey, debout derrière lui, observait ce qui se passait.

Quest-ce quil y a, mon chou? demanda-t-il. Pourquoi quelle montre Jacko du doigt?

Ta gueule! lança Moe en se retournant dun air rageur. Tas rien vu, si tu tiens à ta peau, Toey!

En apercevant la lueur meurtrière qui brillait dans les yeux noirs, Toey se recroquevilla.

Je nai rien vu du tout! balbutia-t-il. Ma parole, je nai pas…

Boucle-la! aboya Moe.

Il vit Beigler démarrer en direction du commissariat.

Moe lança un bref coup dœil à Toey:

Rappelle-toi… Si tu as vu quelque chose, je te découpe en tranches!

Puis il se hâta de traverser la rue et entra dans le Coral Bar.

Jacko allait commander un whisky et une bière.

On met les bouts, Jacko! Et en vitesse! fit Moe.

Lexpression des yeux fulgurants de Moe suffit à Jacko. Il se mit à trottiner derrière son compagnon, quil suivit en tricotant de ses énormes cuisses et en soufflant.

Le barman les regarda sortir, fit la grimace, puis se mit à laver ses verres.



Terrell ne rentra à son garage quà huit heures dix. Il avait chaud et il était fatigué. Après avoir reconduit Angel Prescott au Park Motel, il avait hâte de prendre une douche et de faire un bon diner.

Sa femme ouvrit la porte en lentendant grimper les marches du perron. Ils sembrassèrent, puis Terrell lui posa la question traditionnelle:

Quest-ce quil y a pour le dîner?

Du poulet, répondit Caroline. Ça sera prêt dans une demi-heure, mais il faut dabord que tu appelles Henry.

Terrell entra dans le salon en ôtant sa veste et sa cravate.

Henry? fit-il dun air surpris. Quest-ce quil veut?

Il dit que cest important. Appelle-le pendant que je te prépare un verre.

Terrell hésita, puis, devant lexpression sévère de sa femme, il fit la grimace et sapprocha du téléphone. Il composa le numéro de Henry Thresby et, tandis quil attendait la communication, il empoigna avec gratitude le whisky-soda à la glace que Caroline lui tendait. Thresby arriva en ligne:

Frank? Désolé de te déranger, mais quelque chose me tracasse. Je voulais te demander conseil et savoir ce que tu en penses.

En notant le ton inquiet de Thresby, Terrell dressa loreille.

Vas-y, Henry. Quest-ce que cest?

En quelques mots, Thresby lui fit part du coup de téléphone quil avait reçu de Val Burnett.

Je me fiche peut-être dedans, mais il me semble que Mme Burnett est en difficulté, conclut Thresby. Écoute, Frank, il faut être très prudent. Si ça ne signifie rien, Travers est capable de me le faire payer et jy perdrai ma place.

Je crois que tu as toutes les raisons de te tracasser, dit Terrell. Je suis bien content que tu maies appelé. Écoute, Henry, laisse-moi faire. Oublie tout ça, veux-tu? Moins tu en sauras, mieux ça vaudra. Je vais men occuper.

Sois prudent, bon Dieu!

Tu me connais, fit tranquillement Terrell. Je vais dépatouiller ça. Tu as relevé les numéros des billets?

Bien sûr.

Passe-men un double. Envoie-le-moi ici. Comme ça, il ne tombera pas entre de mauvaises mains. Ten fais pas, Henry. Je vais régler ça.

Il raccrocha. En voyant la ride qui sétait creusée entre ses sourcils, Caroline nosa pas linterroger. Elle fila pour préparer le dîner dans la cuisine.

Terrell appela le commissariat. Il obtint Beigler et lui demanda:

Tu as agrafé Jacko Smith?

Pas encore; mes hommes sont en train de ratisser les clubs. Ils devraient le piquer dun moment à lautre.

Est-ce que tu as mis un gars en faction devant lappartement de Smith?

Terrell savait quil perdait son temps à poser ces questions, car Beigler était aussi scrupuleux que lui, mais il ne pouvait sen empêcher.

Walker et Lucas surveillent le coin.

Il me le faut, ce tas de graisse, et vite.

Nous laurons avant minuit. Il doit jouer aux cartes quelque part. Le tout, cest de savoir où.

Joe… Autre chose, poursuivit Terrell. Dis à Jacobs de venir ici. Il est de service, non?

Oui.

Dis-lui de se grouiller. Sil se pointe assez vite, il pourra dîner avec nous; nous avons du poulet.

Beigler grogna:

Le meilleur moyen de le faire cavaler, cest de linviter à dîner.

Terrell sattabla et empoigna le couteau à découper et une fourchette; la sonnette de la porte dentrée retentit. Il sourit à sa femme;

Cest Max, dit-il. Ajoute une assiette. Il a dû battre tous les records de vitesse.

Max Jacobs, un grand flic maigre, dont cétait la première année dans le métier, entra dans le salon et ouvrit des yeux ronds en apercevant le poulet rôti à point. Terrell lui désigna une chaise de la pointe du couteau.

Dabord, on mange; on parlera après. Jai du travail pour vous.

Plus tard, tandis que Caroline faisait la vaisselle, Terrell, tout en tirant sur sa pipe, raconta lincident Val Burnett à Jacobs.

Ça ma lair dun chantage, conclut-il. Pas question dagir si elle ne fait pas appel à nous, mais il faut quon se tienne prêts. Soyez devant lentrée de la banque à neuf heures, demain matin. Lorsque Mme Burnett en sortira, vérifiez quelle a largent et suivez-la. Mais faites attention, Max. Il est essentiel quelle ne se rende absolument pas compte que vous la filez. Alors, faites gaffe. Tâchez de savoir où elle portera largent. Si elle rentre à lhôtel, dites à Dulac que vous êtes un de mes hommes. Quil vous dise si elle reçoit des visiteurs. Si oui, suivez-les, quels quils soient… Ne vous adressez pas au détective de lhôtel, je nai aucune confiance en lui. Compris?

Daccord, chef, fit Jacobs, comptez sur moi. (Il se leva.) Je serai devant la banque à neuf heures demain matin.

Il prit congé et Terrell appela le commissariat.

Il demanda à Beigler sil y avait du nouveau à propos de Jacko Smith.

Rien jusquici, chef, répondit Beigler. Or menvoie continuellement des rapports, mais on ne la repéré dans aucun des coins où on le trouve habituellement.

Alerte la police dÉtat, fit Terrell. Il me le faut immédiatement. Faut que ça saute, Joe. Jarrive.

Entendu, dit Beigler, mais pas la peine de venir; je peux men tirer tout seul.

Je le sais, dit Terrell, mais je viens quand même.



Spike Calder était un grand nègre efflanqué, aux yeux froids comme ceux dun serpent; son éternel sourire découvrait de grandes dents éblouissantes de blancheur. Il animait, sur les quais, le Bo Bo Club, que fréquentaient les homosexuels et les joueurs du quartier des docks.

Le grand avantage de ce club, cest quil abritait, sous le bar et le restaurant, une salle clandestine si bien dissimulée que la police ne lavait pas encore découverte.

Cest dans cette salle que Jacko Smith et Moe Lincoln sétaient installés, devant du whisky et de la bière.

Moe avait fait part de ce quil avait vu à Jacko, qui échaffaudait des plans.

Faut pas prendre de risques, fit-il enfin. Faut savoir si la gosse a vu quelque chose. Elle a lair dhabiter le motel, mais faut en être sûr.

Moe acquiesça. Ça tenait debout.

Bouge pas dici, mon poulet, fit-il. Je vais dire à Hoppy daller glander autour du motel.

Fais gaffe, dit Jacko en posant sa main sur le bras de Moe.

Ten fais pas pour moi, mon chou.

Moe grimpa lescalier, jeta un coup dœil par le judas pour sassurer quil ny avait personne, puis sortit de la pièce clandestine.

Hoppy Lincoln, le frère de Moe, perdait son argent dans une partie de bobs lorsque Moe finit par le dénicher. Quand il aperçut son frère, il abandonna la partie pour le rejoindre.

Moe lui expliqua ce quil attendait de lui.

Prends ma voiture, lui dit Moe, et fonce. Et rapplique illico.

Hoppy voulut protester, mais, en avisant les deux billets de cinq dollars que Joe lui tendait, il sourit:

Entendu, choupette, jy vais.

Les deux frères sortirent de la salle de jeu, Hoppy traversa rapidement la rue. Il grimpa dans la voiture de Moe et démarra.

Moe emprunta des ruelles sombres, évita les artères principales et regagna le quartier du Bo Bo Club. Il sarrêta dans lombre.

Deux policiers se dirigeaient vers le club. Moe les reconnut immédiatement. Il se figea comme une ombre noire et les vit pénétrer dans le club. Les agents Marshall et Lepski se frayèrent un chemin jusquau bar bondé, où Spike Calder préparait ses cocktails.

À leur vue, les hommes et les femmes présents se turent immédiatement. Trois ou quatre gagnèrent discrètement la sortie. Les autres se mirent à observer les deux policiers dun air hostile; les yeux brillaient, les visages étaient crispés de haine.

Spike reposa son shaker et regarda les deux hommes dun air prudent. Il navait jamais eu de difficultés avec la police, et tant quil pourrait léviter, il était bien décidé à ne pas avoir affaire à elle.

Bonsoir, messieurs, fit-il avec un large sourire. Quest-ce que vous prenez?

Tu as vu Jacko Smith? demanda Marshall.

Cétait un petit trapu aux muscles de boxeur et au visage dur et raviné.

Pas encore, mentit Spike. On le verra peut-être dans un moment mais il ne sest pas encore pointé.

Lepski, un type mince, nerveux et vachard, se pencha sur le bar.

Écoute un peu, négro. Réfléchis avant douvrir légout qui te sert de gueule, fit-il dune voix douce. On cherche Jacko… Il pourrait sagir dun meurtre.

Si tu sais où il est, cest le moment de travailler des amygdales et de pousser la chansonnette. Si on le repère ici ou si on apprend quil est venu, on talpague. Ça me dirait de te travailler au corps. Dans cette putain de ville, y a pas de plus jolie musique quun nègre qui braille.

Le sourire de Spike se figea.

Sil était ici, je vous le dirais. Faites le tour, Il messieurs. Rendez-vous compte par vous-mêmes. Je ne lai pas vu depuis hier soir.

Les deux policiers balayèrent la grande salle des yeux, puis se regardèrent.

Sil vient, appelle le commissariat. Comme ça, tu nauras pas dennuis.

Lepski regarda Spike un long moment, puis il lit signe à Marshall et sortit du bar.

Moe, dissimulé dans lombre, observa les deux policiers qui descendaient la rue et entraient dans un autre tripot.

Tel un fantôme noir, il traversa la rue au pas de course et pénétra dans le Bo Bo Club par la porte de derrière. Il sarrêta un moment pour prêter loreille et sassurer quil ny avait personne au voisinage, puis il chercha en tâtonnant la clé qui ouvrait la porte de la salle clandestine, se glissa dans lobscurité, referma la porte, alluma la lumière. Comme il descendait lescalier qui accédait à la salle où Jacko Smith lattendait, Spike Calder entra par lautre porte dérobée.

Moe lança un coup dœil à Spike. Spike ny prêta pas attention et sapprocha de Jacko.

Décampe, fit-il doucement. Mets les voiles et plus vite que ça!

Jacko ouvrit des yeux ronds.

Me parle pas comme ça, sale nègre! fit-il dun ton sérieux. Quand ça me dira de partir, je partirai et pas avant!

Tu vas les mettre immédiatement, répliqua Spike. Les flics sont venus ici. Ils te cherchent. Pas question de planquer un mec aussi dangereux que toi, Jacko. Taille-toi.

Il reste ici, dit Moe. (Il avait sorti son couteau à cran darrêt.) Tu veux que je te découpe, négro?

Spike sourit:

Faudra que tu grossisses et que tu sois un peu plus coriace, si tu veux me découper. Essaie pour voir, ajouta-t-il, tandis quun long couteau surgis sait dans sa main.

Moe gronda et savança.

Arrêtez! lança brusquement Jacko.

Moe remisa son couteau dans son étui. Il séloigna de Spike, pour se donner de lair et pouvoir ressortir son arme si Spike manifestait lintention de lattaquer.

Quest-ce qui te tracasse, Spike? demanda Jacko avec une douceur hypocrite. Quest-ce quils ont dit, les flics?

Ils ont causé pas mal, répliqua Spike. Ils te cherchent. Pour meurtre. Je trouve ça trop dangereux. Taille-toi, Jacko, et ne remets plus les pieds ici.

Jacko et Moe échangèrent un coup dœil. Jacko se mit à transpirer. Il y eut un long silence, puis Moe reprit:

Cest bon, Spike, on part, mais ils sont dingues. Jacko na tué personne.

Jacko se releva lourdement. Spike observait Moe; cétait une erreur, car Jacko était beaucoup plus près de lui. Dun geste terriblement rapide pour un homme de sa corpulence, Jacko empoigna la bouteille de whisky et labattit sur le visage de Spike avec une violence inouïe. Spike recula en titubant et laissa choir son couteau. Moe fit un bond de chat au moment où il seffondrait. Sa main noire armée du couteau sabattit et se rabattit dans un éclair. Il se releva, puis se pencha sur le cadavre de Spike, essuya la lame du couteau sur la chemise du mort et se retourna vers Jacko.

Il aurait causé, fit-il. Cest mieux comme ça. Quest-ce quon fait?

Jacko installa sa grosse masse sur une chaise. Il sortit de sa poche une boîte de chocolats et se mit à sen fourrer plein la bouche.

Ce coup-ci, on est dans la mouscaille, mon chouquet, fit-il en jouant des mâchoires. Vaut mieux les mettre… mais où cest quon va?

Cest sûrement Henekey, dit Moe qui, assis sur la table, balançait ses jambes. La gosse a dû nous voir. Faut lui régler son compte, ma poule. Sans elle et sans Spike, on serait pénards. Je vais aller leffacer au motel.

Jacko acquiesça.

Mais moi?

Moe fronça les sourcils tout en balançant ses jambes; soudain, il sourit:

Va chercher Hardy. Cest lui qui nous a flanqués dans la panade. Va chez lui, ma parole. Faut quil te planque pour la nuit. Demain, on sera tranquilles. Sans la gosse, ils nauront plus de preuves.

Tu vois quelquun dautre? demanda Jacko. Quelquun dautre qui pourrait cafarder?

Moe songea à Toey, qui avait vu la gosse désigner Jacko du doigt. Il hésita. Cétait dommage de se débarrasser de Toey, qui était un bon coiffeur, mais Moe nhésita pas longtemps.

Il en parla à Jacko.

Jacko prit un air triste. Toey coupait aussi les cheveux de Jacko, mais si Toey apprenait que les flics le recherchaient pour meurtre, il se dégonflerait.

Règle-lui son compte, à lui aussi, fit-il en se levant. Emmène-moi chez Hardy dans ma voiture et puis fais-lui son affaire. Après ça, va au motel et occupe-toi de la gosse.

Entendu, ma choupette, dit Moe. Je me charge de tout.

La montagne de chair et le jeune type mince et dur sortirent silencieusement de la salle clandestine et se perdirent dans lobscurité de la nuit. 




CHAPITRE VIII







Gina Lang, assise dans son lit, se peignait les ongles des pieds tout en écoutant un longue durée de Frank Sinatra qui passait sur lélectrophone du salon.

Il était dix heures et demie passées. Lee Hardy lui avait promis de rentrer vers onze heures; ils devaient aller prendre un verre au Coral Club, avant la séance de cinéma de minuit.

Cette besogne terminée, Gina se leva. Elle portait un soutien-gorge et une culotte de dentelle noire. Dun œil scrutateur, elle se contempla dans la glace murale. Elle avait vingt-trois ans. Elle avait eu sa première aventure à lâge de quatorze ans, avec un homme quelle avait oublié depuis longtemps. Ces neuf dernières années, elle était passée dun lit à lautre. Au cours de cet itinéraire érotique, elle avait glané deux manteaux de vison, un collier de diamants, divers articles de joaillerie de moindre valeur et quinze mille dollars quelle avait placés en banque. En sexaminant dans la glace, elle recherchait les traces de son passé, mais elle constata avec plaisir quelle nétait pas encore marquée et quelle navait rien perdu de son charme. Elle avait un corps impeccable et superbe. Son visage lamusait; elle savait quil fascinait les hommes, mais elle nétait pas très sûre de ses yeux. Elle essaya en vain den adoucir le regard. «Bah! se dit-elle en haussant les épaules, en tout cas, ils serviront davertissement à Lee; quil ne savise pas de senvoyer une autre femme; cest quil en serait bien capable!»

Elle vivait avec Lee Hardy depuis trois mois. Ils sétaient rencontrés par hasard. En apprenant quil avait de largent, une Cadillac et un appartement, elle navait pas hésité à partir avec lui; ils se trouvaient alors à une soirée et venaient de faire connaissance. Il lavait conduite à son luxueux appartement. Et linattendu sétait produit; elle avait découvert un amant expert; mieux même: son charme et sa gaieté lavaient conquise, et elle sétait donnée avec une violence inhabituelle. Ça ne lui était jamais arrivé et ça lavait renversée. Elle lui avait demandé la permission de sinstaller chez lui et, après une légère hésitation, Hardy avait accepté. Il en avait assez de passer son temps à courir les filles, à les tomber, à leur offrir des cadeaux, à se quereller, puis à finir par sen débarrasser. Il trouvait Gina mystérieuse, excitante et bonne cuisinière.

Cet état de choses dura environ deux mois, puis Hardy, repris par ses habitudes, se mit à chercher dautres distractions, mais il ne tarda pas à se rendre compte que ce petit jeu pouvait devenir dangereux. Le caractère de chien de Gina le surprit. Elle lui fit une scène le jour où il sourit à une fille et tout le quartier lentendit. Elle ne se tenait plus. On eût dit un chat sauvage en crise. Il dut promettre, pour la calmer, de ne jamais regarder dautres femmes. Plus tard, il voulut se forcer à lenvoyer sur les roses, mais il hésitait, sachant quil ne trouverait jamais une fille aussi attachante; et puis, le souvenir de sa colère lui flanquait la frousse.

Satisfaite de lavoir solidement accroché, Gina songeait à se faire épouser. Elle en avait assez de passer son temps à chasser la grosse galette; elle sétait assurée que Hardy était un malin qui gagnait gros, et elle ne voyait pas pourquoi ils ne se marieraient pas. De sorte que, ce soir-là, elle avait décidé de lui forcer la main.

Elle passa les vingt minutes suivantes à se faire une beauté; le résultat fut impressionnant, car Gina savait se mettre en valeur. Au moment où elle remontait la fermeture éclair dune robe en lamé-or qui lui faisait une seconde peau, la sonnette de la porte dentrée retentit.

Elle jeta un coup dœil à la pendule de la table de nuit. Il était près de onze heures. «Lee a encore oublié sa clé, se dit-elle. Pour une fois, il est à lheure.»

Elle courut à la porte et louvrit. Elle sursauta à la vue de Jacko Smith qui attendait dans le couloir; son visage gras ruisselait de sueur et une forte odeur de transpiration émanait de sa personne.

Elle le savait, Jacko Smith était le gorille de Hardy. Elle lavait parfois aperçu sur les champs de courses, mais elle ne lui avait jamais parlé. Elle lavait détesté dès le premier instant. En apprenant que cétait un homosexuel, son dégoût sétait mué en répulsion. Sil était un genre de perversion que Gina détestait, cétait bien lhomosexualité.

Où est Hardy? demanda Jacko en regardant Gina avec autant de mépris quelle lui en manifestait.

(Il considérait que toutes les femmes étaient indignes de son attention.)

Il est sorti! lança Gina, qui voulut refermer la porte.

À sa consternation, Jacko sébranla avec la puissance et la lourdeur dun tank. Il la repoussa dans le vestibule et referma la porte.

Sortez dici! hurla Gina dune voix aiguë. Comment osez-vous forcer ma porte?

Ta gueule! ricana Jacko. Il est question de boulot!

Si vous croyez que vous pouvez vous introduire ainsi…

Ta gueule! répéta Jacko. Hardy a des ennuis, moi aussi. Où quil est?

Gina observa le gros homme dun peu plus près. Ses petits yeux inquiets, sa chemise trempée et les tics de sa bouche leffrayèrent.

Quest-ce qui arrive? demanda-t-elle.

Il passa devant elle, entra dans le salon et, avisant le bar, il sen approcha, se versa trois doigts de scotch, ajouta un peu deau et avala le tout goulûment.

Elle était restée sur le seuil et le regardait faire.

Que se passe-t-il? La police?

Oui, fit Jacko en se servant un second verre. Où est-il?

Il ma dit quil serait de retour à onze heures, Il est onze heures. Quest-il arrivé?

Il te le dira sil y tient. Je vais lattendre.

Oh! non! Pas ici! Sortez!

Jacko la reluqua de ses petits yeux luisants et mauvais:

Va te faire foutre! Tu veux que je te rentre le tarin derrière les oreilles?

Gina pivota brusquement sur ses talons et se réfugia dans sa chambre à coucher dont elle ferma la porte à clé.

Des ennuis! La police! Elle serra les poings. Ses yeux jetèrent un éclair. Quest-ce quil avait fait, Lee?

Elle sassit sur le lit et attendit son retour.



Toey Marsh sen payait une tranche. Ce qui lui bottait, cétait de réunir ses petits amis et de leur servir des plats chinois quil avait cuisinés lui-même, puis il leur passait des disques et la séance se prolongeait jusquà trois heures du matin. Cette soirée-ci était manifestement une: réussite. Il se tenait près de la fenêtre ouverte et regardait les petits gars qui dansaient ensemble; ça papotait, ça rigolait, ça lui lançait des coups dœil admiratifs. Son seul regret était que Moe Lincoln ne soit pas venu. Moe le fascinait; tôt ou tard, il quitterait Jacko et sinstallerait chez lui.

Freda, un jeune nègre blond, traversa la pièce en se dandinant:

On te demande au téléphone, chéri, fit-il. Le gars na pas voulu dire son nom.

Toey gagna le vestibule et prit lappareil. Son visage séclaira lorsquil reconnut la voix de Moe.

Toey, fit Moe, je suis de lautre côté de la rue, au drugstore. Tu pourrais venir cinq minutes?

Viens donc, mon poussin, fit Toey. Viens nous retrouver, viens, ma loute, tu tamuseras comme un petit fou.

Je voudrais te causer entre quatzieux, dit Moe. Freda est là-haut?

Oui, mais…

Descends, je ne veux pas le voir dans les parages, jai à te causer. À toi tout seul.

Vrai? Quest-ce quil y a, ma loute?

Jacko et moi, on sest disputés. Bon Dieu! Toey, viens donc!

Cest vrai que vous vous êtes disputés?

Nen parle à personne. Viens, Toey. Faut que je te cause. Grouille-toi!

Je descends, fit Toey en raccrochant.

«Enfin! se dit-il. Jai attendu si longtemps! Je linstallerai dans la grande pièce en façade. Je la ferai repeindre. Jy mettrai un meilleur lit, mais…»

Freda, debout sur le seuil, interrompit ses réflexions:

Qui cétait?

Toey fronça les sourcils. Il en avait assez de Freda, à présent:

Personne de ta connaissance, dit-il. Retourne avec les autres. Jaime pas quon mespionne.

Freda lui lança un regard de chien battu et rentra au salon, mais dès quil entendit Toey descendre lescalier, il se pencha silencieusement par-dessus la rampe.

Toey atteignit le vestibule chichement éclairé et gagna la porte dentrée. Freda lentendit émettre un petit râle et le vit tomber à quatre pattes. Moe surgit de lombre pendant quelques secondes atroces, et Freda le vit plonger par deux fois son couteau dans le large dos de Toey. Puis, semblable à un fantôme noir, il disparut. Freda entendit une voiture démarrer et séloigner. Il rentra en glapissant dans lappartement bondé.

La nouvelle du meurtre de Toey Marsh parvint au commissariat de police au moment où Terrell y arrivait. Deux policiers en civil encadraient Freda qui, tout en gémissant et en sanglotant, leur décrivit tant bien que mal ce quil avait vu.

Emmenez-le et bouclez-le, ordonna Terrell. Expédiez le panier à salade chez Toey et ramassez-moi les autres. Expédiez Hess et ses hommes sur les lieux. Alertez la police dÉtat pour quelle retrouve Moe Lincoln.

Tandis quon exécutait ses ordres, il attira Beigler dans un coin.

Quest-ce qui se passe dans ce sacré patelin? Trois meurtres en deux jours! Jai peur pour la petite Angel Prescott. Cest le seul témoin du meurtre de Henekey. Je crois que jai gaffé. Jaurais dû la faire garder.

Je vais ordonner à la patrouilleuse la plus proche de se rendre au motel, fit Beigler en sapprochant du micro. À votre idée, si on lamenait ici, avec sa mère?

Terrell hésita, puis hocha la tête.

Dis-leur de les conduire chez moi. Carrie sen occupera pendant deux ou trois jours, tant quon naura pas agrafé ces deux truands. Détache un de nos hommes en faction devant chez moi. Toujours pas de nouvelles de Jacko?

Toujours pas; cest à croire quil a quitté la ville, fit Beigler, tout en alertant les voitures de patrouille. (Une minute plus tard, il se tourna vers Terrell.) Une voiture sera devant le motel dici cinq minutes, ils conduiront aussitôt les Prescott chez vous.

En arrivant au Park Motel, Moe trouva Hoppy qui lattendait.

Deux flics ont emmené la gosse et sa mère, il y a environ vingt minutes, lui dit Hoppy. Elles habitaient ici, ajouta-t-il en lui montrant le bungalow.

Moe eut alors la certitude que lenfant avait vu Jacko. Il poussa un juron, puis ordonna à Hoppy de se faire la malle. Il remonta en voiture, sarrêta au drugstore le plus proche et appela le domicile de Lee Hardy.

Au moment où le téléphone se mettait à sonner, Hardy ouvrait la porte de son appartement. En entrant dans le grand salon, il fut surpris dy trouver Jacko Smith vautré dans un de ses fauteuils, le téléphone collé à loreille.

Reviens ici, Moe, disait Jacko. Fais gaffe! Planque la bagnole et prends un bus. Ils connaissent ma tire.

Sur ce, il raccrocha.

Quest-ce que tu fous ici? lui demanda Hardy, furieux.

On est dans la panade, fit Jacko dune voix douce. Toi, moi et Moe. Les flics sont après nous.

Gina parut sur le seuil.

Dis à ce gros dégueulasse de foutre le camp! hurla-t-elle. Il a forcé ma porte…

Ta gueule! beugla Jacko. (Il se retourna vers Hardy.) Cest à cause de Henekey.

Hardy blêmit. Il se tourna vers Gina.

Écoute, Pekie. Attends-moi dans la chambre à coucher, tu veux? Je vais moccuper de lui.

Je sors! dit Gina. Si tu timagines que je vais respirer le même air que ce gros porc, tu te trompes! Occupe-toi de lui… Je vais au cinéma.

Reste ici! lança Jacko dune voix sinistre, alors qu elle se dirigeait vers la porte.

Gina sarrêta; elle allait lagonir, lorsquelle aperçut lautomatique 38 quil braquait sur elle. Elle sétait trouvée dans bien des situations délicates au cours de sa brève existence, mais personne ne lavait jamais menacée dune arme; elle navait jamais affronté pareil regard de tueur. Elle regarda le revolver sans bouger:

Range ce pétard, fit Hardy.

Mais son ton nétait guère celui du commandement et il avait lair davoir le mal de mer.

Elle reste ici! fit Jacko.

Hardy hésita, puis sadressant à Gina:

Vaut mieux que tu rentres dans ta chambre, Pekie.

Quest-ce qui te prend? glapit Gina. Tu ne vas tout de même pas permettre à ce gros connard de te donner des ordres.

Fous le camp! dit Jacko en se levant lourdement de son fauteuil.

Comme Hardy nébauchait aucun geste pour la protéger, elle pivota sur ses talons et rentra en courant dans sa chambre, dont elle claqua la porte. Hardy sapprocha du bar et se versa un whisky bien tassé.

Tu es devenu dingue, Jacko? demanda-t-il en sefforçant de parler avec calme. Rengaine ce sacré revolver!

Jacko se rassit dans son fauteuil. Il posa le revolver sur le large bras du fauteuil, tout en regardant Hardy vider son verre.

Les flics savent quon a effacé Henekey, dit-il. Ils ont un témoin.

Sacré imbécile! sécria Hardy, soudain fou de rage. Vous ne pouviez donc pas faire gaffe? Qui cest, ce témoin?

Une gosse. Moe est allé au motel lui régler son compte, mais les flics lont battu dune longueur. Toey Marsh la vue me montrer aux poulets; Moe a rectifié Toey. Maintenant on est dans la merde jusquau cou!

Hardy essuya son front moite et glacé. Il sefforçait de combattre la terreur qui le gagnait.

Écoute voir, Jacko; tu vas mettre les bouts. Toi et Moe, je ne vous connais plus. Pas question que vous me foutiez dans le bain. Tire-toi!

Jacko séventait avec son mouchoir sale.

Sils nous agrafent, ils tagrafent aussi. Moe va arriver. On lattend.

Hardy se souvint du revolver quil conservait dans le tiroir de son bureau. Sil réussissait à liquider cette grosse pédale, il arguerait de la légitime défense. Il était sûr que Gina lépaulerait et que les flics ne pourraient rien lui coller sur le dos. Pourvu que Jacko soit mis hors de course… Ainsi que Moe, évidemment.

Bon, si cest ton avis, fit-il en sapprochant tranquillement de son bureau, attendons Moe.

Il tendait la main vers le tiroir lorsque Jacko linterrompit.

Tu veux mourir, ma poule? Je men fous pas mal, de descendre un deuxième gars. Lâche ce tiroir.

Hardy regarda le 38 braqué sur lui, haussa les épaules, séloigna du bureau et sassit.



Moe descendit du bus au terminus de Miami. Il se faisait de la bile. Sil ne pouvait pas épingler la gosse et la rectifier, Jacko et lui étaient bons pour la chambre à gaz. Mais comment la trouver? Où les flics lavaient-ils emmenée?

Il se faufila rapidement à travers la foule qui assiégeait le terminus et sapprocha de la file de taxis. Le chauffeur du taxi de tête était un Jamaïcain. Il lui adressa un signe de tête en ouvrant la portière. Moe lui demanda de le déposer à lentrée de Bay Shore Drive. Le taxi démarra, Moe alluma une cigarette et sefforça de se détendre. Il avait dix minutes de répit et il réfléchit à ce quil allait faire.

Le chauffeur ouvrit la radio. Cétait une émission de musique de danse. Aux abords de Bay Shore Drive, la musique se tut et le speaker annonça:

Nous interrompons ce programme pour diffuser un communiqué de la police. La police désire interroger Moe Lincoln, un Jamaïcain, dans le cours de lenquête quelle mène sur le meurtre de Toey Marsh, assassiné il y a une demi-heure après avoir répondu à une mystérieuse communication téléphonique. Lincoln, vingt-trois ans, est grand et mince; son visage porte une balafre de loreille droite au menton. Aux dernières nouvelles, il portait une chemise blanc et bleu et des blue-jeans sombres. Toute personne qui apercevrait cet homme doit en avertir le commissariat central. Lincoln est dangereux. Il est recommandé de ne pas chercher à larrêter. Retournons maintenant au Florida Club et à lorchestre de Pete Jackson.

Le chauffeur coupa la radio.

Les flics! lança-t-il. Ils passent leur temps à emmerder le monde.

Moe tira son couteau de son étui. Son cœur battait. Comment la police avait-elle pu le repérer si vite? Est-ce que quelquun lavait vu? Il observa la nuque du chauffeur. Il avait vu lhomme se raidir.

Il lavait certainement reconnu daprès le signalement de la radio. Quallait-il faire?

Toey Marsh! fit le chauffeur dun ton méprisant. Tant mieux si on la liquidé! Il ma fait des histoires, le mois dernier. Le gars qui la descendu a rendu un fier service à la société.

Moe se détendit un peu:

Oui, fit-il. Je le connaissais aussi.

Vous voulez aller ailleurs? demanda le chauffeur sans se retourner. Je pourrais vous conduire hors de la ville… À Key West. Vous avez des chances de trouver un bateau. Ça manque pas, à Key West.

Moe rangea son couteau.

Non… Dépose-moi ici, vieux, dit-il. Ça fera laffaire.

Le chauffeur se gara le long du trottoir et Moe prit le temps dexaminer la route avant de sortir. Il tendit un billet de dix dollars au chauffeur qui ne le regardait toujours pas, puis il fonça vers la ruelle la plus proche et se fondit dans les ténèbres.



Le chauffeur sépongea le visage, démarra et lança sa voiture à fond de train. Il lui fallut trois minutes pour repérer un policier qui faisait sa ronde. Il sarrêta et lui indiqua lendroit où il avait déposé Moe.

Vous êtes sûr que cétait Lincoln? demanda le flic.

Je le connais, Lincoln, fit le chauffeur dont les yeux luisaient. Il a attaqué mon père, un jour. Bon Dieu! Jai cru quil allait me trouer la peau, mais jai été plus malin que lui.

Le flic grimpa dans le taxi.

Conduis-moi à un téléphone, fit-il.

Cinq minutes plus tard, deux voitures de patrouille sarrêtaient au voisinage de la ruelle ou Moe avait disparu. Les policiers en sortirent, revolver au poing, mais ils arrivaient trop tard. Ils eurent beau fouiller le quartier, ils ne trouvèrent pas trace de Moe.



On gratta doucement à la porte de Lee Hardy; Jacko jugea que cétait Moe. Il fit un signe à Hardy.

Fais-le entrer, dit-il en le menaçant de son revolver.

Hardy se leva et gagna le vestibule. À peine était-il sorti de la pièce que Jacko sapprocha du bureau et sortit le revolver de Hardy du tiroir. Il le glissa dans sa poche; il avait regagné son fauteuil quand Moe entra dans, le salon, suivi de Hardy.

Cest un boulot qui a mal tourné, annonça Moe. (Il se dirigea vers le bar et se versa un whisky-soda bien tassé.) On en cause à la radio. Ils savent même que jai descendu Toey.

Vous feriez bien de vous tirer, tous les deux, fit Hardy dune voix rauque. Ils vont rappliquer ici.

Ta gueule! lança Jacko. (Il regarda Moe dun air embarrassé.) Quest-ce quon fait, mon chou?

Si on peut se tailler à Key West, on attrapera un bateau, dit Moe. Mais il nous faut de largent.

Il en a, de largent, fit Jacko en désignant Hardy. Combien que tu en as, ici?

Cent cinquante dollars, dit Hardy. Je vous les laisse.

Il nous en faut cinq mille, répliqua Moe en ricanant. On peut pas sen tirer à moins de cinq mille.

Je ne les ai pas.

Trouve-les, si tu veux pas sortir les pieds devant.

Hardy hésita un instant, puis:

Je pourrai aller les chercher à ma banque demain matin.

Jacko et Moe échangèrent un regard.

Si on passait la nuit ici? suggéra Jacko.

Moe hocha la tête:

Oui, mais cest dangereux.

Cest un risque à courir, fit Jacko. (Puis, se tournant vers Hardy): Tu iras chercher le fric demain matin. On gardera ta petite amie en attendant. Si tu essaies de nous doubler, Moe la découpe.

Gina, loreille collée à la porte, frissonna en entendant ces derniers mots. Elle ferma silencieusement la porte à clé.



Val était couchée. Le clair de lune entrait par la fenêtre ouverte et dessinait un carré argenté sur le tapis.

Ça faisait trois heures quelle était aux prises avec lénigme que lui posait son mari. Ce quil lui avait dit laprès-midi lavait terrifiée. Elle ne pouvait le croire responsable de la mort de cette femme. Elle sy refusait. Sur le plancher, près du lit, traînaient des tas de journaux qui relataient le meurtre de Sue Parnell. Elle avait tout lu. Sur la table de nuit était posé un bloc-notes; elle y avait griffonné le nom des quelques personnes impliquées dans laffaire, selon la presse.

Il y avait une preuve terrible: la veste tachée de sang et le briquet II y avait ces mots effrayants de Chris: «Il ne faut jamais accepter le chantage. Javouerai que je suis coupable et laffaire sera réglée.» Il avait ajouté: «La nuit dernière, jai rêvé que jassassinais une femme.»

Val, incapable de supporter plus longtemps lobscurité, sassit dans son lit; toute pâle, les mains froides et moites, elle alluma sa lampe de chevet. «Ce nest pas lui, se dit-elle. Je sais quil na rien fait! Il a dû entendre parler de lassassinat pendant quil rôdait dans les parages. Il a dû se persuader quil avait assassiné cette femme, mais je sais que ce nest pas lui! Chris ne pourrait jamais faire une chose pareille! Malgré son crâne abîmé, il en est incapable! Ce nest pas dans sa nature de poignarder une femme de cette façon!»

La veste tachée de sang lui revint à lesprit. Mais était-ce vraiment du sang? Cet horrible vieux bonhomme laurait-il trompée pour lui soutirer de largent? Comment être sûre que ce sang était bien celui de la femme? Que faire? Elle nosait pas aller trouver la police. Si par hasard… Elle rassembla ses esprits.

«Si tu es sûre que Chris nest pas coupable, se dit-elle, alors va trouver les policiers. Si tu es convaincue quil nest pas capable de commettre un crime pareil, il faut tadresser à Terrell (cest bien son nom?) lui parler de ce Hare, et quil se charge de cette affaire!»

Cependant, une embarrassante petite voix lui soufflait: «Mais s. i jamais Chris est coupable? À supposer que, dans un moment de folie, il ait tué cette femme? Est-ce que tu vas le livrer à la police? Si jamais, par ta faute, ils établissaient que cest lui le coupable? Si jamais ils lenfermaient à vie dans un de ces affreux asiles?»

«Mais il nest pas coupable, se répétait Val à mi-voix, les poings crispés, le souffle court. Je sais quil nest pas coupable! Cest un coup monté! Il faut que jarrive à découvrir comment on sy est pris. Je suis sûre que cest un coup monté. Mais comment le savoir? Quest-ce que je peux faire? (Dans son angoisse, elle cognait ses poings lun contre lautre.) Il faut faire quelque chose!»

Elle rejeta les couvertures, se glissa hors du lit et se mit à marcher de long en large dans la chambre.

Elle nétait pas la fille de Charles Travers pour rien. Elle avait hérité de son père son obstination et sa combativité. De faire les cent pas, ça la calma. «Si je veux sortir Chris daffaire, il faut que je mattaque à ce problème toute seule, conclut-elle. Demain, japporterai largent à Hare. Il se tiendra tranquille pendant quinze jours. Pendant ce temps-là, je dois, dune façon ou dune autre, essayer de savoir ce que Chris a fait pendant sa fugue. Si seulement je pouvais retrouver la femme quil a rencontrée… cette femme qui le fait penser à des éléphants. (Pourquoi des éléphants?) Elle pourrait peut-être témoigner quil nétait pas dans les parages du motel où Sue Parnell a été assassinée. Si jy parviens, jaurai sauvé Chris. Mais comment dénicher cette femme?»

Elle continua à arpenter sa chambre. Elle réfléchissait. Son esprit décidé formait des projets de plus en plus précis. La lune seffaçait dans le ciel qui blanchissait. Le disque rouge du soleil apparut lentement à lhorizon. 




CHAPITRE IX

Jacobs aperçut Val qui entrait à la Banque de Floride. Il était dix heures dix. Depuis neuf heures, il attendait patiemment, au volant de sa voiture. Il alluma une cigarette et poursuivit sa surveillance. À dix heures et demie, Val sortit de la banque. Elle portait un petit paquet bien emballé. Quand elle jeta un coup dœil dans la rue, Jacobs mit son moteur en marche. Un instant plus tard, un taxi, hélé par Val, sarrêta et elle y monta.

Lorsque le taxi démarra, Jacobs quitta le parking où il sétait garé et le suivit. Au bout de cinq minutes, le taxi sarrêta devant un immeuble de piètre apparence qui abritait des bureaux et Val descendit.

Jacobs se hâta de garer sa voiture, tandis que Val acquittait sa course et pénétrait dans limmeuble. Jacobs faillit se faire écraser en se faufilant entre les voitures et sélança à la suite de la jeune femme dans la pénombre du vestibule. Lascenseur montait; Jacobs escalada quatre à quatre lescalier en surveillant la lente montée de la cabine qui sarrêta au troisième étage. Il se rua vers le palier et y arriva, tout essoufflé. Le long couloir aux portes de verre dépoli était désert.

Il sappuya contre la rampe, convaincu que Val avait pénétré dans lun des bureaux et attendit.

Lorsque Val entra dans lantichambre de lagence Hare, Lucille, qui tapait à sa machine à écrire leva la tête.

Jai rendez-vous avec M. Hare, annonça Val tranquillement.

Lucille la reconnut.

Je crois quil vous attend, dit-elle en quittant son siège. Une seconde, sil vous plaît.

Elle se rendit alors dans le bureau de Homer Hare dont elle referma la porte. Hare grignotait une tablette de chocolat. Sam Karsh fumait, debout près de la fenêtre. Les deux hommes étaient légèrement nerveux.

Elle vient darriver, annonça Lucille.

Les deux hommes se jetèrent un coup dœil.

Tu vas vraiment accepter son argent? demanda Karsh. Quand tu lauras pris, on va se trouver vachement exposés!

Hare rangea à regret sa tablette de chocolat dans le tiroir de son bureau.

Fais-la entrer, dit-il à Lucille. (Puis il se tourna vers Karsh.) Mets les voiles, Sammy. Cest moi qui moccupe de cette affaire.

Karsh hésita, puis haussa les épaules et sortit du bureau par la porte du couloir.

Jespère que tu sais ce que tu fais, dit Lucille. Ça ne me dit toujours rien de bon.

Son père sourit en essuyant ses doigts poisseux sur son mouchoir.

Tu changeras peut-être davis. Fais-la entrer.

Jacobs, aux aguets, eut juste le temps de se dissimuler au coin du couloir lorsque Karsh y déboucha. Il attendit. Karsh resta un instant dans le couloir, puis il rentra sur la pointe des pieds dans lantichambre, au moment où Val pénétrait dans le bureau de Hare.

Un quart dheure plus tard, Val sortit du bureau et se dirigea vers lascenseur. Jacobs nota quelle ne portait plus de paquet. Il demeura dans son coin en attendant que lascenseur fût descendu. Puis il dévala à toute vitesse lescalier et vit la jeune femme quitter limmeuble dun pas rapide en direction du centre. Il hésita un instant, puis, avisant un drugstore, il y entra et senferma dans une cabine téléphonique. Une minute plus tard, il avait Terrell au bout du fil.

Mme Burnett a apporté largent à Homer Hare, dit-il. Elle vient de le quitter. Elle avait la somme dans un paquet cacheté quelle a laissé à lagence.

Cette nouvelle étonna Terrell.

Homer Hare? sécria-t-il. Vous êtes sûr quelle lui a laissé largent?

Absolument sûr.

Bon. Écoutez, Max. Cest important. Retournez dans le vestibule de limmeuble et restez-y. Si vous voyez Hare, Karsh ou sa femme partir avec largent, sautez-lui sur le paletot. Dites-leur que je veux leur parler. Montrez les dents. Ne les laissez pas se défaire du magot. Cest compris?

Comptez sur moi chef, dit Jacobs avant de raccrocher.

Sam Karsh et Lucille entrèrent dans le bureau de Hare au moment où il déchirait le papier brun du paquet. Hare souriait. La vue des billets de cent dollars éparpillés sur son bureau arracha à Karsh un sifflement dadmiration. Bon sang! Ça ma lair bon, dit-il en sapprochant du bureau. On dirait bien de vrais billets.

Hare enfonça les doigts dans les liasses de coupures, les souleva et les laissa retomber sur le bureau.

Sammy… nous sommes riches! Dans quinze jours, la petite dame va nous apporter le reste… Nous aurons gagné un demi-million de dollars.

Arrête donc de jouer au vieux grigou! dit Lucille. Quest-ce que nous allons faire avec tout ça pour linstant?

Hare lui jeta un coup dœil pénétrant.

Quest-ce qui te prend? Tas une crise de nerfs ou quoi?

Parfaitement, je vais avoir une crise de nerfs! Si les flics samènent maintenant, comment expliqueras-tu lorigine de cet argent?

Hare jeta un coup dœil à Karsh et grimaça un sourire en coin.

Tu as épousé une fameuse fille, Sammy, dit-il. (Il ouvrit un tiroir de son bureau et en tira une vieille serviette de cuir. Il y fourra rapidement tous les billets, referma la serviette et la poussa sur le bureau, vers Karsh.) Fonce, Sammy! File louer un coffre à la banque! Donne le premier nom qui te viendra à lesprit, pourvu que ce ne soit pas lun des nôtres et dépêche-toi! Plus tôt cet argent sera à labri, mieux ça vaudra pour nous.

Karsh recula.

Non, pas moi! Lucille peut lemporter. Imagine quun flic marrête dans la rue? Je ne suis pas fou.

Si, prends-le! insista Hare dune voix rauque. Si tu veux ta part, il faut la mériter.

Karsh considéra la serviette, puis jeta un coup dœil à sa femme, qui le regardait sans broncher. Comme elle ne venait pas à son secours, il finit par prendre la serviette.

Si jai le moindre ennui, déclara-t-il à Hare, je lâcherai le morceau.

Vas-y et lâche le morceau, dit Hare. Ce sera le dernier morceau que tu lâcheras jamais.

Nen parlons plus! dit soudain Karsh en souriant. Pour le tiers dun demi-million de dollars, jégorgerais bien ma femme!

Pour ça je te fais confiance! répliqua aigrement Lucille.

Texcite pas, mon petit, lui dit Karsh en souriant. Cétait juste histoire de causer. De plus, il me faudrait bien une scie à métaux pour arriver à te couper le cou!

Le chapeau posé sur lœil droit, il quitta le bureau, la serviette à la main.

Jacobs, qui attendait dans le hall, vit Karsh sortir de lascenseur. Il remarqua également la serviette. Lorsque Karsh sengagea dun pas rapide dans la rue, Jacobs le suivit. Karsh monta dans sa voiture et chercha dans ses poches la clé de contact. Au moment où il allait introduire la clé dans le verrou dallumage, Jacobs ouvrit la portière et se glissa sur le siège, à côté de lui.

Salut, mon petit, dit-il en souriant à Karsh qui devint livide en reconnaissant le policier. Au commissariat! Et au trot! Le chef voudrait te parler.

Karsh jeta un regard furtif sur la serviette qui se trouvait sur le siège, entre les deux hommes.

Je suis occupé pour linstant, dit-il. Jirai le trouver plus tard. Quest-ce quil me veut?

Il ne me la pas dit, répondit Jacobs en allumant une cigarette. Allons, au commissariat, Karsh! Et plus vite que ça.

Je vous répète que je suis occupé pour linstant, reprit Karsh, au comble du désespoir. Je travaille, moi. Sortez de cette voiture! Jirai trouver votre capitaine dans une demi-heure. Allons, mon vieux, du balai!

Tu ne le sais peut-être pas, dit Jacobs, dont le visage devint soudain de marbre, mais on est une trentaine de poulets, moi y compris, à avoir une rude envie de te faire un joli coquard à lœil gauche. On est tous daccord pour penser que tu es la vermine la plus dégueulasse qui ait jamais grouillé sur un quartier de bœuf pourri! Ça nous ferait le plus grand plaisir de te faire rentrer ton sale œil dans ta sale caboche. Ninsiste pas… Au commissariat!

Cest une menace? demanda Karsh, de plus en plus livide.

Parfaitement, Karsh. Je te donne cinq secondes pour démarrer. À la sixième, tu recevras dans lœil le plus beau marron qui tait jamais atterri sur la cafetière.

Je vous aurai, dit Karsh, le souffle court. (Il démarra.) Vous pouvez être tranquille. Je vous ferai dégommer, moi!

Si tu as louïe fine, pauvre ordure, tu devrais entendre mes genoux trembler, répondit Jacobs en souriant.

Dix minutes plus tard, Karsh, sa serviette à la main, pénétrait dans le bureau de Terrell, Jacobs sur ses talons.

Terrell, qui parcourait des paperasses étalées sur son bureau, leva le nez à leur entrée. Jacobs reluqua la serviette que Karsh tenait à la main et hocha la tête.

Karsh ne perçut pas ce signal, car Jacobs se trouvait derrière lui.

Écoutez, chef, commença Karsh, furieux. Ce salaud na pas le droit de mempêcher de travailler. Il ma menacé! Moi, je vais porter plainte…

Jacobs croisa les mains, leva les bras et abattit ses deux poings liés sur la nuque de Karsh. Celui-ci sécroula à quatre pattes et lâcha la serviette. Il crut que le plafond lui était tombé sur la tête. Il demeura dans cette position jusquau moment où Jacobs lui flanqua à toute volée un coup de pied dans le derrière. Karsh se releva, trébucha et alla sécrouler en grognant sur le premier fauteuil à sa portée.

Vous navez pas le droit de tabasser quelquun comme ça, dit Terrell dun ton sévère; mais à voir son regard, il jubilait.

Il avait une guêpe sur le cou, chef, répondit Jacobs dun air apitoyé. Je ne voulais pas quil se fasse piquer, ce pauvre gars!

Vraiment? demanda Terrell. Jai cru un instant que vous vouliez le tabasser.

Vous ne me connaissez pas, patron, dit Jacobs avec un large sourire.

Jaurai ta peau! lança Karsh dune voix frémissante de colère. Attends un peu, tu verras!

Tiens! Voilà la guêpe qui remet ça, dit Terrell. Il faut la tuer, Max. Regardez: elle sest posée juste sur le haut de son crâne, ce coup-ci!

Au moment où Jacobs sapprochait en souriant de Karsh, celui-ci quitta précipitamment son siège, traversa la pièce et alla sadosser au mur.

Ne me touche pas! se mit-il à hurler comme un fou. Laisse-moi tranquille.

Terrell jeta un coup dœil à Jacobs, puis à la serviette. Jacobs ramassa celle-ci, louvrit et en déversa le contenu sur le bureau.

À ce moment précis, la porte souvrit et Beigler entra.

En apercevant les billets qui couvraient le bureau, il resta bouche bée.

Vous avez braqué une banque, chef? demanda-t-il. Ça ma lair de faire un sacré paquet.

Oui, on dirait, fit Terrell. Voyons donc combien ça fait.

Ny touchez pas! sécria Karsh. Cest à Hare. Il ma dit daller le porter dans un coffre. (Puis, comme les trois hommes le regardaient, les yeux ronds, il se hâta dajouter): Je nai rien à voir là-dedans. Cest largent de Haie. Javais juste…

Ta gueule! coupa Beigler. Tu yeux que je te flanque un œil au beurre noir?

Karsh reprit son souffle. Il avait peur de Beigler. Il resta debout, pâle, en nage, tandis que Jacobs comptait les billets.

Vingt mille, annonça-t-il enfin.

Terrell se renversa dans son fauteuil et dévisagea Karsh dun œil sinistre et haineux.

Qui ta donné cet argent?

Je vous le répète, cest Hare. Il ma dit daller le déposer dans un coffre. Cest tout. Je ne suis pas au courant, moi!

Vraiment? Tu sais bien que Hare na pas tellement dargent. Où est-ce quil la trouvé?

Il ne ma rien dit. Allez le lui demander! Moi, je nen sais rien!

Je crois que cette sacrée guêpe sen prend encore à ce tordu, observa Jacobs. Vous permettez que je la chasse?

Emmenez-le, répondit Terrell. Je naime pas voir tuer les insectes. Vous pourriez annoncer aux autres gars que Sammy Karsh est ici. Ils auront peut-être envie de vous aider à le débarrasser de cette guêpe… Faut pas être égoïste, Max.

Jacobs empoigna Karsh en souriant et lui tordit les bras derrière le dos; puis il le poussa hors du bureau. Karsh hurlait et se débattait, mais Jacobs le tenait sans effort apparent. Les cris de Karsh finirent par sestomper dans le lointain et Terrell regarda Beigler.

Quest-ce que vous allez faire, maintenant? senquit Beigler. Ce corniaud ne va peut-être pas se mettre à table.

Je vais dire un mot à Homer Hare, fit Terrell dun air sombre, et il décrocha le téléphone.





Val descendait la grande rue, lesprit préoccupé, lorsquelle perçut un pas rapide derrière elle… un tapotement de hauts talons. Elle se retourna. Une jeune femme la suivait. Au moment où Val se retournait, elle lui sourit:

Pardon, madame Burnett…

Val sarrêta et fit demi-tour.

La jeune femme en question était pauvrement vêtue. Elle portait un tricot blanc crasseux, une jupe dont le devant sornait dune tache de graisse, et des chaussures éculées. Elle avait dans les vingt-trois ans. Cétait une blonde teinte à la va-vite, un laideron au visage livide.

Pardon, madame Burnett! Vous ne me connaissez pas, mais moi, bien entendu, je vous connais, dit-elle. Je suis Mary Sherrek. Je sais bien que vous navez jamais entendu parler de moi, mais je suis journaliste au Miami Sun. Ce nest pas un grand journal, mais jespérais tellement… (Elle sinterrompit, toute désemparée, semblait-il, et considéra dun air envieux la mise impeccable de Val.) Jimagine que vous navez pas envie de me parler, mais il fallait absolument…; ma foi, il fallait que je vous aborde…

Cest bon, fit Val. De quoi sagit-il?

Vraiment, ça ne vous ennuierait pas de me parler? Quelle chance pour moi! Est-ce que vous pourriez maccorder une interview? Je… mon Dieu… Je… (Elle sinterrompit et regarda dun air gêné Val, qui attendait.) Votre mari, reprit-elle, il a disparu, nest-ce pas? Ce serait magnifique si vous pouviez me donner quelques précisions sur lui. Vous voyez, je ne suis pas une très bonne journaliste, et je crois quon va me saquer. Mais si je pouvais revenir au journal avec une interview de vous, ma foi, ça tomberait rudement bien pour moi, vous comprenez?

Val avait à peine écouté la jeune femme raconter sa petite histoire en bégayant. Son esprit travaillait. Elle saisit tout à coup la possibilité qui lui était offerte de percer le mystère qui entourait la mort de Sue Parnell. Cette idée lui était venue brusquement à lesprit; son cœur se mit à battre à coups redoublés.

Entrons ici prendre un café, dit-elle.

Elle lentraîna, de lautre côté de la rue, dans un établissement qui était pour ainsi dire désert. Elle commanda deux cafés, tandis que Mary Sherrek sasseyait en étreignant son sac fatigué et regardait Val avec de grands yeux pleins despoir.

Vraiment, vous allez maccorder une interview, madame Burnett? demanda-t-elle. Vous me sauvez la vie, je vous jure. Ils sont prêts à me flanquer à la porte. Si je…

Depuis combien de temps travaillez-vous pour ce journal? demanda Val.

Environ six mois, répondit Mary Sherrek, lair étonné. Jai obtenu mon diplôme en suivant des cours par correspondance, mais je nai pas encore beaucoup dexpérience…

Vous avez bien une carte de presse?

Mais oui! Je ne pourrais pas travailler sans la carte; à vrai dire, ça na pas grande importance, mais ça vous ouvre bien des portes.

Je pourrais la voir, sil vous plaît?

Bien entendu.

La jeune femme prit la carte dans son sac à main et la tendit à Val qui lexamina un instant. Elle stipulait simplement que Mary Sherrek était attachée au Miami Sun et demandait quon lui accordât certaines facilités pour son travail. Une affreuse photographie didentité était collée sur la carte qui portait la signature de Terrell, le chef de la police.

Val posa la carte sur la table.

Vous voulez rentrer chez vous, Mary?

Je ne peux pas rentrer chez moi, répondit la jeune femme, en faisant des yeux ronds. Mes parents habitent New York. Je nai pas dargent pour retourner là-bas. Non, je ne peux pas rentrer chez moi.

Si vous aviez largent, vous iriez?

Oh oui! Jai horreur dêtre ici. Oui, je partirais. Mais, madame Burnett, cest moi qui dois vous poser des questions. Ne vous souciez pas de mes ennuis.

Je voudrais votre carte de presse, articula Val froidement. Je vous lachète deux cents dollars, Avec cet argent-là, vous pourrez rentrer chez vous. Est-ce que vous voulez me vendre votre carte de presse?

La jeune journaliste la dévisagea comme si Val était devenue folle.

Vous navez pas besoin de ma carte de presse? Pourquoi la voulez-vous? Je ne comprends pas.

Val ouvrit son sac à main et en tira deux billets de cent dollars.

Ne vous inquiétez pas de savoir pourquoi je la veux… Je la veux, cest tout. Voici largent. Je peux prendre la carte?

Mary Sherrek reluqua les deux billets et poussa un profond soupir.

Vous parlez sérieusement?

Voici largent, dit Val en essayant de maîtriser son impatience. (Elle poussa les billets devant elle et prit la carte quelle glissa dans son sac.) Maintenant, rentrez chez vous. Jai parfois de ces fantaisies. Et puis jaime rendre service. Bonne chance!

Elle se leva, tandis que la jeune femme continuait à contempler les deux billets sur la table, puis sortit rapidement du café.

Un taxi qui passait sarrêta lorsquelle le héla. Au moment de monter dans le taxi, elle se retourna. La jeune femme sortait du café, lair stupéfaite, mais heureuse.

Val indiqua au chauffeur ladresse de son hôtel. Tandis que le taxi démarrait, elle prit la carte de presse dans son sac et lexamina. Dans sa chambre, elle avait une photographie didentité. Elle naurait aucun mal à la coller sur la carte. Avec ce document, elle avait maintenant un vague espoir den apprendre davantage sur lassassinat de Sue Parnell.

Quand Homer Hare pénétra dans le bureau de Terrell, on aurait pu le prendre pour la vengeance incarnée. Aux regards fielleux de Terrell et de Beigler, il répondit par des regards encore plus venimeux.

Où est mon gendre? demanda-t-il en sarrêtant devant le bureau de Terrell. Si vous avez porté la main sur lui, je vais trouver mon avocat. Où est-il?

Terrell tapota la serviette qui se trouvait sur son bureau.

Qui vous a donné cet argent? demanda-t-il dune voix sévère.

Je répondrai à vos questions quand vous répondrez aux miennes, grommela Hare. Nallez pas croire que vous pouvez me faire peur! Je connais mes droits! Où est Karsh?

Il va venir, répondit Terrell. Où avez-vous trouvé cet argent?

Ça, cest mon affaire, dit Hare en calant son postérieur dans un fauteuil. Je veux que vous me lameniez immédiatement! Sinon, je ne répondrai pas.

Terrell fit un signe à Beigler qui quitta le bureau. Terrell et Hare se toisèrent.

Je ne vous croyais pas si bête, articula Terrell. Ça fait plus de trente ans que vous êtes dans ce métier. Vous ne vous êtes pas mal débrouillé. Vous navez pas toujours été honnête, mais vous vous êtes tenu à carreau. Le chantage, ça nest pas joli, Hare. Je croyais que vous auriez été assez malin pour résister à cette tentation.

Je nai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire, répondit Hare en lui jetant un regard furieux. Faites attention! Du chantage! Vous avez de la chance quil ny ait pas de témoin.

La porte souvrit sur ces entrefaites et Beigler entra poussant Karsh devant lui. Le gendre de Hare avait un œil au beurre noir; il suait à grosses gouttes et tremblait.

Terrell le dévisagea dun air faussement surpris

Mais quest-ce qui lui est arrivé? Comment a-t-il attrapé ce coquard?

Il est terriblement maladroit, répondit Beigler en secouant tristement la tête. Il a trébuché dans lescalier. Mais il va bien maintenant, nest-ce pas privé à la gomme?

Karsh sécarta en cachant dune main son œil tuméfié. Il ne cessait de pousser des gémissements.

Fais-le asseoir, dit Terrell. On dirait quil a besoin de se reposer.

Beigler flanqua une chaise sous les jarrets de Karsh qui se laissa tomber dun bloc sur le siège.

Tu vas bien, Sammy? demanda Hare en le regardant.

Alors, jai lair daller bien, tu trouves? rétorqua Karsh en se tamponnant lœil avec un mouchoir.

Hare! sécria Terrell brusquement. Où avez-vous piqué tout cet argent?

Hare se renversa dans son fauteuil qui gémit.

Cest une avance versée par un gros client, répondit-il. Ça ne vous regarde pas.

Il se trouve que je connais votre cliente, dit Terrell. Une avance? Vingt mille dollars? Allons, accouchez, De quoi sagit-il?

Demandez à ma cliente, répondit Hare en souriant tranquillement. On ma versé cette somme pour des services futurs. Ça ne regarde pas la police… Cest une affaire strictement privée. Si vous connaissez ma cliente, alors demandez-lui. (Il se leva et prit la serviette.) Un détail, chef. Si vous savez qui est ma cliente, vous devez savoir également quil va vous falloir faire très attention au cours de votre enquête. Ma cliente a une certaine influence dans cette ville. Vous risquez dêtre mis à la retraite doffice si vous abattez la mauvaise carte. Allons, Sammy. Ils nont pas le droit de nous garder. Allons-nous-en.

Un instant, dit Terrell, les poings crispés sur son bureau. Vous vous en tirez, Hare, mais pas pour longtemps. À partir de maintenant, je ne vous raterai pas.

Essayez, dit Hare en clignant de lœil. Vous ne maurez pas. Je suis honnête.

Autre chose, dit Terrell. Jai relevé les numéros des billets. Si vous en dépensez un seul, ça va vous attirer des histoires.

Vraiment? Parlez-en à ma cliente, dit Hare en quittant le bureau, suivi de Karsh.

Terrell et Beigler échangèrent quelques coups dœil.

Vraiment, je ne men suis pas tiré bien brillamment, constata Terrell en fronçant les sourcils. Je pensais quil allait peut-être seffondrer.

Hare seffondrer? grogna Beigler. Quest-ce que nous faisons, maintenant?

Terrell prit le téléphone.

Passez-moi lhôtel de Spanish Bay. Je voudrais

Mme Val Burnett, dit-il au standardiste du commissariat.

Quelques minutes plus tard, le standardiste lui annonça que Mme Burnett était sortie.

Terrell reposa lappareil et haussa les épaules.

Tu vas toccuper de ça, toi, Joe, dit-il. Je veux lui parler dès quelle rentrera à lhôtel, mais faut y aller mollo. Inutile den faire une affaire dÉtat.

Je me demande quelle prise Hare peut bien avoir sur elle, sur une femme comme ça? observa Beigler en faisant la grimace. Vingt mille dollars! Quest-ce quelle a bien pu fabriquer pour quil ait réussi à lui extorquer une somme pareille?

Cest ce que je voudrais savoir, dit Terrell en jetant un coup dœil sur les paperasses qui couvraient son bureau. Nous navons pas lair davancer bien vite dans laffaire Parnell. Où en es-tu, toi, Joe?

Beigler, excédé, commençait à faire le point, lorsque le téléphone sonna. Terrell décrocha et se mit à écouter la voix surexcitée à lautre bout du fil. Beigler vit les traits du chef se durcir.

Nous arrivons, dit-il. Ne touchez à rien. (Il raccrocha et regarda Beigler.) On vient de trouver Spike Calder, assassiné dans le sous-sol de son club. Le décès remonterait à un certain temps.

Mais quest-ce qui se passe dans ce sacré patelin? grommela Beigler. Daccord, jy vais.

Cest peut-être encore un coup de Lincoln, dit Terrell. Calder et lui se connaissaient. Calder a été poignardé. Cest peut-être chez lui que Jacko et Lincoln sétaient planqués…

Beigler acquiesça et sortit en courant du bureau.

Joan Parnell était affalée au fond dun grand fauteuil miteux, un chat noir sur les genoux, un verre de gin à leau de Seltz à la main. Lœil vague, elle examinait Val, assise sur le bord de sa chaise, un calepin tout neuf sur les genoux, un stylo à la main.

Val avait pris soin de mettre une robe grise toute simple. Elle ne portait pas de bas et elle avait gratté le vernis de ses ongles. Elle avait légèrement dépeigné ses cheveux, dordinaire impeccablement mis en plis, mais malgré tous ces détails elle trouvait quelle navait guère la touche dune journaliste du Miami Sun.

Elle fut soulagée en se rendant compte que Joan Parnell était tellement ivre quelle aurait fort bien pu se dispenser de prendre toutes ces précautions.

À la vue de cette belle femme au visage livide qui avait tant de peine à écarquiller les yeux pour découvrir son interlocuteur et dont la main tremblait en étreignant son verre, Val fut toute bouleversée.

Le Miami Sun? fit Joan dune voix pâteuse. Cest une feuille de chou. Quest-ce que vous me voulez?

Cest au sujet de votre sœur, articula lentement Val. Mon patron trouve que la police ne vous aide guère. Il sintéresse à laffaire. Lenquête policière a lair de piétiner. Il sest dit que, si vous pouviez nous donner quelques détails, nous pourrions mettre laffaire en vedette et amener la police à sy intéresser plus activement.

Est-ce que vous croyez que jai besoin de lappui dune feuille de chou comme le Miami Sun? grommela Joan. Écoutez-moi bien: je savais parfaitement que la police ne ferait rien. Je vais vous dire pourquoi: ma sœur était une putain. La police se fout pas mal des putains. Vous savez ce que jai fait? Je suis allée trouver la meilleure agence de police privée quil y ait dans le patelin et je lui ai versé la forte somme pour découvrir lassassin de ma sœur. Vous pouvez aller dire ça à votre directeur.

Vous êtes allée trouver M. Hare?

Évidemment! Jai bien dit la meilleure agence, non? Quand Hare aura déniché lassassin de ma sœur, il aura bonne mine, cet imbécile de Terrell!

Val se mit à réfléchir très vite. Il était évident que Hare doublait cette femme pour pouvoir faire chanter Val. Il avait découvert quelque chose que la police ignorait et, au lieu de le dire à sa cliente, il était venu trouver Val pour lui extorquer des fonds.

Avez-vous des nouvelles de lagence? demanda Val.

Pas encore. Je leur laisse un peu de temps, mais ils men donneront… Ils sont malins.

Je vois, fit Val en faisant semblant de jeter quelques notes sur son calepin. Mais vous avez peut-être votre idée sur lassassin de votre sœur, miss Parnell? Je nen parlerai pas, bien entendu.

Il y a un beau salopard qui en serait bien capable, dit Joan en chassant le chat de ses genoux pour se lever. Cest Lee Hardy. Il la laissé tomber et sest collé avec une putain au nez épaté qui sappelle Gina Lang. Je vais vous faire une confidence: Sue ne pouvait pas supporter quun homme la plaque. Je parie quelle a fait du rififi et que ce salaud lui a réglé son compte. Jen ai déjà parlé à Terrell, mais il na pas voulu mécouter. Allez causer avec Hardy.

Vous pouvez lui dire de ma part ce que jen pense! Maintenant, foutez-moi le camp!

Où est-ce que je le trouverai? demanda Val en inscrivant le nom dans son bloc-notes.

Oh! dans lannuaire! lança Joan sur un ton excédé. Dites à votre patron que je vais trouver lassassin de ma sœur! Je peux me passer de laide de sa feuille de chou!

Au moment où Val revenait au taxi qui lattendait et demandait au chauffeur de la conduire au café le plus proche, Lee Hardy, dans son bureau, comptait largent quil avait pu trouver pour aider Jacko et Moe à senfuir. Il avait eu beaucoup de mal à emprunter cinq mille dollars. Son compte en banque était débiteur et le directeur lui avait catégoriquement refusé une nouvelle avance. Il avait dû faire le tour de ses copains bookmakers et avait réussi, en usant beaucoup de salive, à se faire prêter de petites sommes qui avaient fini, au total, par atteindre cinq mille dollars.

Il fourra largent dans une serviette et annonça à sa secrétaire quil ne reviendrait pas avant le lendemain matin. Il quitta le bureau. Il était midi cinq lorsquil arriva à son appartement. Il nétait guère rassuré en laissant Gina seule aux prises avec les deux tueurs. Il navait guère confiance en eux, même après quil leur aurait remis largent. Il avait emprunté un 45 automatique à lun de ses amis et il avait glissé larme dans sa poche-revolver. Il se sentait beaucoup plus sûr de lui, maintenant quil avait une arme.

Si Jacko et Moe réussissaient à quitter la ville, ils pourraient peut-être tous sen tirer, se disait-il en réglant le chauffeur de taxi, mais ces deux-là navaient guère de chances déchapper aux enquêteurs. La police était désormais alertée. Jacko était aussi facile à repérer quun éléphant.

Hardy savait quil était menacé. Si la police mettait la main sur ces deux malfrats, ils lâcheraient le morceau. Ils le dénonceraient dès quon leur passerait les menottes. Sil voulait se tirer de ce pétrin, il fallait les réduire au silence tous les deux. Tandis que lascenseur le ramenait à son appartement, il se dit quil devait alerter la police, dès le départ de Jacko et de Moe. Il demanderait à Gina de se charger de cette tâche. Il les descendrait tous les deux avant quils aient atteint la rue. Il tirerait ensuite, avec le pétard de Jacko, deux ou trois balles dans la porte dentrée, pour prouver à la police que les deux truands sétaient attaqués à lui et avaient essayé de le tuer. Terrell ne pourrait pas prouver le contraire. Le fait que Gina aurait appelé la police devrait le mettre à labri de toute poursuite.

Lascenseur sarrêta en gémissant au dernier étage de limmeuble. Les portes souvrirent. Au moment où Hardy quittait la cabine, il vit une grande fille svelte entrer chez lui. Gina lui avait ouvert la porte.

Hardy ne sattarda pas dans le couloir. Gina lavait vu. Il arriva à temps pour entendre la fille dire:

Je suis Mary Sherrek, journaliste au Miami Sun. Est-ce que je pourrais parler à M. Hardy?

Gina, le visage glacé par leffroi, lui répondit:

Il arrive. Je suis sûre quil aura grand plaisir à vous parler.

La jeune femme se retourna aussitôt. Hardy fut frappé par sa beauté, mais il éprouva une certaine gêne devant la sagacité de son regard. Léclat de ces yeux assurés et inquisiteurs le décontenança.

Il prit son air le plus charmeur en pénétrant dans lappartement dont il referma la porte. Gina savança dans le salon.

Le Miami Sun? fit Hardy dun, ton un peu trop chaleureux. Mais bien sûr, je le lis tous les jours. Quest-ce que vous voulez? Je vous en prie, entrez.

Il pénétra dans le salon et jeta un coup dœil interrogatif à Gina. Elle lui fit un léger signe de tête pour lui faire comprendre que Jacko et Moe se trouvaient dans la chambre à coucher de Hardy. Il se rendit compte immédiatement que la porte était entrebâillée.

Val jeta un coup dœil sur le salon. Elle y sentit une atmosphère de drame qui lui fit peur. Cette femme vêtue dun pyjama dintérieur et ce bel homme semblaient à bout de nerfs.

Asseyez-vous, mais asseyez-vous donc, dit Hardy en lui offrant un fauteuil. Quest-ce que vous voulez, miss. Au fait, comment vous appelez vous?

Sherrek, dit Val en sasseyant.

Les mains crispées sur son calepin, elle essayait de maîtriser les battements de son cœur.

Eh bien, miss Sherreck, je suis très occupé. Quest-ce que vous voulez? demanda Hardy. (Il posa la serviette qui contenait les cinq mille dollars sur le sofa.) Vous prendrez bien un verre?

Non, merci.

Passe-moi un verre, Pekie, dit Hardy. Jai une soif à avaler la mer et les poissons. Quest-ce que vous voulez? demanda-t-il à Val, tandis que Gina se rendait au bar.

Val ne savait pas très bien comment présenter sa question. Elle se rendrait compte que ça pouvait être dangereux. Elle sentait bien quil se passait dans cet appartement quelque chose que ses deux interlocuteurs voulaient lui dissimuler. Elle avait surpris Gina en train de montrer la porte dune chambre. Elle était certaine que cétait pour avertir Hardy dun danger quelconque.

Je suis chargée denquêter sur lassassinat de miss Parnell, dit-elle. On ma dit que vous étiez un de ses amis. Je me suis demandé si vous pourriez me parler delle… Me passer quelques tuyaux sur son passé et me dire éventuellement si vous aviez la moindre idée quant à lidentité de lassassin…

Hardy sassit. Son visage se figea et ses yeux semplirent dune hargne subite.

Je nai rien à dire sur elle, déclara-t-il. Elle est morte, maintenant. Je ne sais rien sur son assassin ni sur les mobiles de lassassinat.

Gina traversa la pièce en ondulant des hanches. Elle tenait à la main un grand verre de whisky où nageaient des cubes de glace. En tendant le verre à Hardy, elle dit, dun air de défi:

Ce nétait quune de ses anciennes amours, une vieille, très vieille flamme qui sest éteinte… Une rien du tout… une morue!

Val entendit ce quelle disait. Un frisson lui parcourut léchine. Fascinée, elle contemplait le lourd bracelet dor qui ornait le poignet de Gina.

Du bracelet pendait une brochette de cinq petits éléphants dor. 




CHAPITRE X

La police mit tout en œuvre pour retrouver Jacko et Moe. Tous les agents et inspecteurs dont Terrell pouvait disposer furent engagés dans cette chasse à lhomme. Vers la fin de laprès-midi, on dressa des barrages.

Tom Lepski et Bill Williams furent chargés de se rendre chez Lee Hardy.

Vous ne trouverez pas ces deux truands dans lappartement de Hardy, dit Beigler, mais il se peut quils y soient allés. Ne ménagez pas la fille au nez de pékinois. Elle a peut-être vu quelque chose. Menacez Hardy. Il leur a peut-être donné du fric pour se débarrasser deux. Faites une vérification à sa banque. Voyez sil a retiré une grosse somme hier ou ce matin.

Nous allons commencer par la banque, dit Lepski à Williams en montant en voiture. Jaimerais bien avoir quelques bons motifs pour tabasser Hardy.

Williams, grand type assez jeune qui passait le plus clair de son temps au service anthropométrique, ne digérait pas davoir été arraché à son bureau et collé avec un tout fou comme Lepski. Il était sûr que Lepski allait lentraîner dans une bagarre. À la perspective davoir à se trouver soudain nez à nez avec deux bandits aussi dangereux que Jacko ou Moe, Williams mourait de peur. Cétait bon pour Lepski qui, depuis des années, avait affaire aux malfrats. Il était célibataire et follement intrépide. Jusquici, Williams, lui, avait réussi à se garer des coups durs. De plus, sa femme attendait un troisième bébé. Quest-ce quelle deviendrait sil se faisait descendre?

Lepski, gaillard sec et nerveux, au visage bronzé, aux yeux bleu clair toujours aux aguets, conduisit rapidement la voiture à la Banque commerciale du Sud où, il le savait, Hardy avait son compte en banque.

Quest-ce que tu as? demanda-t-il en se faufilant adroitement dans le flot des voitures. À te voir, on croirait que tu as avalé une guêpe!

Je nai rien, répondit Williams, mal à laise.

Il ne pouvait avouer quil avait une trouille bleue.

Ce genre de confidence risquait de revenir aux oreilles de Terrell.

Lepski passa la tête par la portière pour injurier un conducteur qui essayait de le coincer. Lautre allait répliquer quand il aperçut, sur le capot, la bande noir et blanc portant linscription Police; il ravala sans tarder ses injures.

Lepski lui fit une grimace, puis se retourna vers Williams.

Calme-toi. Tu ne mourras quune fois. Je préfère attraper une balle quun cancer.

Williams se tassa sur son siège. De sa main moite, il caressait, sous son veston, la crosse de son 38, mais le contact du métal froid ne suffisait pas à le rassurer.

Après avoir garé la voiture, les deux hommes pénétrèrent dans la banque. On les fit attendre quelques minutes et ils furent introduits dans le bureau du directeur.

Celui-ci, monsieur mince au cheveu rare, était lun des meilleurs tireurs de Miami. Il avait plusieurs fois participé à des concours avec Lepski; le policier était lun des rares membres du club de tir capables de rivaliser avec lui. Ils se serrèrent la main cordialement.

Je viendrai au club ce soir, annonça le directeur. Jamènerai un de mes copains qui tire presque aussi bien que moi. Vous y serez, Tom?

Je ne crois pas, répondit Lepski avec un regret sincère. Jai à moccuper dune chasse à lhomme. Il sagit de deux truands soupçonnés dassassinat. Si je peux, je passerai, rien que pour apprendre un ou deux trucs à votre copain.

Le directeur, qui sappelait Werner, éclata de rire.

Quest-ce que cest que cette histoire de chasse aux truands, Tom?

Justement, vous pourriez me donner un coup de main à cette occasion. Je ne vous demande pas de me livrer les secrets de la banque, mais cest important. Est-ce que Lee Hardy est venu chercher de largent… aujourdhui ou hier?

Allons, Tom. Vous savez bien que je ne peux pas répondre à cette question.

Je sais, mais nous avons des raisons de penser que Hardy a peut-être remis de largent à ces deux malfrats pour leur permettre de filer. Ce sont ses tueurs. Jusquici ils nont assassiné que trois personnes pas trop en vue. Si nous ne leur mettons pas la main sur le paletot assez vite, ils en assassineront peut-être dautres… plus importantes.

Werner parut surpris… Après avoir hésité, il répondit:

Tout ce que je puis déclarer, cest quune certaine personne est venue nous demander cinq mille dollars. Comme elle était déjà débitrice, jai refusé de lui faire encore crédit. Elle est venue vers dix heures, ce matin.

Merci, dit Lepski. Je vous retrouverai peut-être ce soir au club, après tout.

Une fois de retour dans leur voiture, Lepski annonça:

Maintenant, nous allons aller voir Hardy.

Tu ne crois pas que ce serait une bonne idée dappeler le chef? demanda Williams, sans beaucoup despoir. Peut-être quil voudra causer lui-même à Hardy.

Cest nous qui allons causer avec Hardy, répéta Lepski en démarrant. (Il engagea la voiture dans le flot de la circulation.) Tu tires bien, toi, Bill?

Pas si bien que cela, dit Williams, le visage inondé de sueur. Ça fait au moins deux ans que je ne me suis pas entraîné. Tu sais, Tom, cette affaire commence à minquiéter. Une supposition quon tombe sur ces deux-là?

Ces deux-là quoi? demanda Lepski. Tu veux dire Jacko et Moe? Et après? De deux choses lune: ou ils se laissent alpaguer sans histoire ou ils se font descendre. Même si tu es mauvais tireur, tu ne peux pas rater un gros lard comme Jacko. Tu lui tires dans les tripes et il se dégonfle comme une baudruche.

Mais ces deux types savent aussi se servir dun pétard, fit Williams dun air piteux. Ma femme attend un bébé tu sais!

Vraiment? Ma foi, tant que cest pas toi qui accouches, pourquoi ten faire? dit Lepski en garant la voiture. (Il coupa le moteur.) Allons discuter avec Hardy.

Les deux policiers sengagèrent dans la rue où habitait Hardy. En sapprochant de limmeuble, Lepski remarqua un agent qui faisait une ronde. Il lui fit signe. Lautre accourut.

Écoute, Jamey. Je vais trouver Lee Hardy. Je ne mattends pas à des difficultés, mais ça pourrait arriver. Si tu entends des coups de feu, appelle les copains, compris? Ne grimpe pas là-haut pour jouer les héros; appelle les copains. Ensuite reviens te poster ici et arrête ces deux types, si tu les vois sortir. Cest Jacko et Moe quon cherche.

Lagent eut lair de comprendre et Williams, qui se sentait de plus en plus mal à laise, envia son sort.

Cest bon. Il y a une cabine téléphonique au coin de la rue, dit le policier. Si jentends des coups de feu, jy foncerai à tout berzingue, plus vite quun spoutnik!

Lepski lui sourit dun air ironique, puis il fit signe à Williams et ils pénétrèrent dans limmeuble.

Le concierge, qui siégeait à un grand bureau, leur jeta un coup dœil soupçonneux. Il avait subodoré des poulets.

Vous avez vu passer M. Hardy? demanda Lepski.

Il est monté il y a cinq minutes, répondit le concierge. Si vous voulez le voir, je vais lappeler.

Pas question, dit Lepski, en dévisageant le concierge dun air sévère. Vous feriez bien de ne pas toucher au téléphone, sinon il vous en cuira, mon brave!

Il fit signe à Williams de le suivre, traversa le hall et pénétra dans lascenseur. Pendant le trajet, Williams demanda:

Quest-ce que nous allons taire, maintenant?

Je ne mattends pas à des difficultés, dit Lepski. Hardy nest pas bête au point de cacher les deux malfrats dans son appartement. Je vais sonner et entrer. Toi, tu ne vas pas te montrer. Tu resteras planqué, contre le mur. Sil y a de la bagarre, tu entres en tirant, mais bon Dieu! fais gaffe de ne pas me descendre. Tas compris?

Williams assura que cétait entendu.

Lascenseur sarrêta juste en face de la porte de Hardy. Lepski et Williams sortirent dans le grand couloir. Lepski indiqua à Williams lendroit où il devait se poster. Il lui fit un clin dœil.

Ne te fais pas de bile, lui dit-il. Ça devrait bien se passer.

Williams le vit sapprocher de la porte et sonner Il ne put sempêcher dadmirer le courage tranquille de Lepski. Il nétait pas plus ému que sil allait rendre visite à un évêque mormon!

Il y eut un silence, puis la porte souvrit et Gina parut. Lepski aperçut le salon. Hardy et une grande fille svelte le regardaient. Il nhésita pas et savança en repoussant Gina.

Eh! Qui êtes-vous? lança Gina. Quest-ce que…?

Mais Lepski avait déjà pénétré dans le salon. Hardy

et le policier se toisèrent. Hardy connaissait bien Lepski. Il devint livide.

Quest-ce que cest que cette façon de pénétrer chez les gens? sécria-t-il. Je suis occupé. Quest-ce qui se passe?

Lepski considérait Val, lair étonné, le regard inquisiteur. «Où ai-je donc vu cette fille? se demandait-il. Qui est-ce?» 

Calme-toi, dit-il à Hardy. Je ne connais pas ta petite amie. Sois galant. Présente-moi.

Quand je vous voudrai chez moi, je vous inviterai, grogna Hardy.

Je tai demandé de me présenter, mon garçon.

Cest Mary Sherrek, du Miami Sun, dit Gina.

Lepski connaissait bien Mary Sherrek; elle le tannait souvent pour essayer dobtenir des tuyaux. Il dévisagea, sans broncher, Val, qui lui faisait face, les yeux hagards, les nerfs tendus à se rompre.

Vraiment? Eh bien, moi, je suis linspecteur Tom Lepski. Toujours heureux de faire la connaissance dune journaliste.

Miss Sherrek allait partir, annonça Gina.

Pas tout de suite, dit Lepski en se déplaçant, de façon à pouvoir les surveiller tous les trois. Elle pourrait récolter un joli petit papier pour son journal. Je suis bon prince avec les journalistes. Restez dans ce coin, ma petite. Sortez votre calepin.

Quest-ce que vous voulez? demanda Hardy.

Jacko et Moe. Où sont-ils?

Pourquoi me poser cette question? Je nen sais rien, moi!

Lepski remarqua la serviette sur le sofa.

Le chef de la police nest pas de cet avis. Ces deux hommes sont recherchés pour trois assassinats. Le moment est venu de causer, faute de quoi tu risques dêtre poursuivi pour complicité.

Hardy hésita. Jacko et Moe, il ne le savait que trop, écoutaient de la chambre à coucher.

Je vous répète que je ne les ai pas vus depuis deux jours, finit-il par dire.

Dommage pour toi! dit Lepski. Il bondit sur la serviette, louvrit dune pichenette et vida le contenu sur le sofa.

Hardy poussa un juron et sapprocha de Lepski qui se retourna et éclata dun rire féroce.

Tu veux un marron en pleine gueule, Hardy? demanda-t-il. Et tout cet argent, cest pourquoi?

Cest largent de mes paris, répondit Hardy. Et maintenant, foutez-moi le camp!

Mais, moi, je vais faire un petit tour dans la taule avant de men aller, dit Lepski. Juste pour voir…

Pas sans un mandat!

Je peux men procurer un, mais je vais jeter un coup dœil tout de suite.

Si vous faites ça, je vais vous faire dégommer, grinça Hardy. Je ne blague pas.

Lepski savait quil risquait davoir des histoires sil fouillait lappartement sans mandat. Hardy connaissait des gens assez influents pour causer à Lepski bien des ennuis.

Eh bien, je vais chercher un mandat. Jai quelques hommes dehors. Pourquoi perdre du temps si tu nas rien à cacher?

Sortez dici! répéta Hardy.

Lepski haussa les épaules.

Daccord, mais je vais revenir, dit-il en se dirigeant vers le vestibule. Souviens-toi! Deux de mes hommes sont à la porte. Ils restent ici jusquà ce que je revienne. (En passant devant Val, il lui prit solidement le bras.) Allons, miss Sherreck. Jai un bon tuyau pour vous.

Hardy et Gina immobiles regardèrent Lepski emmener Val. Lepski referma la porte derrière eux.

Williams, le visage inondé de sueur, poussa un long soupir de soulagement en apercevant Lepski.

Pas de casse? demanda-t-il en regardant Val.

Je ne sais pas. Reste ici, dit Lepski. Ne laisse sortir personne. Je vais chercher un mandat. Si quelquun essaie de passer, montre-toi. Je vais au commissariat avec cette petite dame. Les autres vont venir te rejoindre dans dix minutes.

Dans dix minutes? fit Williams, la gorge serrée.

Oui, cest ce que le type a dit.

Lepski entraîna Val vers lascenseur et appuya sur le bouton.

Dès quils furent dans la cabine, Lepski se tourna vers Val et lui demanda:

Qui êtes-vous, au juste? (Il la dévisageait dun œil perçant, implacable.) Vous nêtes pas Mary Sherrek. Je la connais. Alors, qui êtes-vous?

Il sagit dun malentendu, expliqua Val en essayant de surmonter son effroi. Cet homme croyait que jétais miss Sherrek.

Vous ne travaillez pas pour le Miami Sun. Je connais tous les gens de ce canard, dit Lepski. Vous allez maccompagner au commissariat, mon petit. Le chef a deux mots à vous dire.

Val surmonta son envie de fuir. Elle se raidit et lança à Lepski un regard glacé:

Puisque vous voulez le savoir, je suis Mme Valérie Burnett. Mon père est Charles Travers. Vous avez peut-être entendu parler de lui? Je ne vous accompagnerai pas!

Cest alors que Lepski la reconnut. Il eut limpression davoir marché sur les dents dun râteau et de recevoir le manche en pleine figure.

Je ne savais pas, dit-il, certain que Terrell allait lui passer un savon sil cherchait noise à la fille de Charles Travers. Je suis désolé.

Ça ne fait rien, dit Val en esquissant un sourire et en quittant précipitamment le hall.

Lepski la suivit à pas lents. Il la vit héler un taxi et y monter. Le taxi séloigna. Le policier de service sapprocha.

Ne bouge pas, lui dit Lepski. Il y aura peut-être de la bagarre. Williams est là-haut. Je vais chercher un mandat de perquisition. Fais gaffe!

Abandonnant le policier qui le regardait, bouche, bée, Lepski piqua un sprint en direction de sa voiture.!





Jacko sortit de la chambre à coucher. Son visage gras dégoulinait de sueur: ses petits yeux brillaient de méchanceté.

Passe-nous le fric, dit-il. On les met.

Tu as entendu ce quil a dit, protesta Hardy. Vous ne pouvez pas partir par là. Il y a des flics!

Moe se lança à son tour dans le salon.

Aucun flic ne nous arrêtera, dit-il. Passe-nous le fric.

Vous ne vous en sortirez pas, dit Hardy, essayant de maîtriser le tremblement de sa voix. Si vous vous mettez à les flinguer, ils sauront que je vous cachais. Il faut réfléchir…

Ta gueule! coupa Jacko.

Il se dirigea vers le sofa en se dandinant comme: un canard et se mit à fourrer largent dans la serviette.

Il la referma, prit le revolver dans la poche de Hardy! et le passa à Moe.

Attendez… Bon Dieu! sécria Hardy,

La fille… fit Jacko en montrant Gina dun signe de tête.

Laissez-la tranquille… commença Hardy.

Mais Moe était déjà sur lui. Il le frappa à la tempe avec le canon de son revolver. Hardy dégringola à quatre pattes. Comme Gina ouvrait la bouche pour hurler, Jacko lui enfonça son gros doigt dans le ventre, elle se plia en avant, le souffle coupé. Il la rattrapa et se mit à la secouer comme un prunier. Lodeur de sueur aigrelette quexhalait le malfrat faillit faire vomir Gina.

Ta gueule! dit-il. Toi, la môme, tu vas sortir et causer aux flics. Si tu fais limbécile, je te fabrique un second nombril. Allez, fissa!

Il la poussa vers la porte. Elle trébucha, reprit son équilibre puis, sous la menace du revolver de Jacko, elle traversa lentrée de lappartement. Jacko et Moe la suivirent. Jacko lui fit signe douvrir la porte. Elle hésita, puis sexécuta et savança dans le couloir.

Williams, le revolver à la main, la regarda, bouche bée. La sueur lui perlait au front, il avait la bouche sèche. La sueur lui ôtait tous ses moyens.

Gina simmobilisa, les yeux ronds.

Rentrez, dit Williams. Restez où vous êtes… Allons Rentrez.

Moe, semblable à un fantôme noir, se glissa au coin de la porte et son revolver cracha une flamme.

Williams neut même pas le temps de lapercevoir. Un coup violent, au beau milieu de la poitrine, lui fit perdre connaissance et son arme lui échappa. Il seffondra; sa joue vint râper le tapis épais du couloir et il roula aux pieds de Gina. Après sêtre tortillé un moment, il simmobilisa. Gina plaqua ses mains sur sa bouche et sécarta de Moe qui savança dans le couloir, les yeux exorbités, la bouche tordue en une grimace de haine. Il sarrêta pour sassurer quil ny avait pas dautres flics dans le couloir, puis il pénétra dans lascenseur. Jacko le suivit en trottinant, la serviette à la main. Il était tout essoufflé, le visage blême. Il se précipita dans lascenseur au moment où Moe appuyait sur le bouton.

Hardy se retourna sur le flanc et regarda par la porte ouverte du salon et de lentrée. Il aperçut le corps massif de Jacko contre la grille de lascenseur. Il tira le revolver quil avait fourré dans sa poche et fit feu tout de go. La détonation retentit au moment où les portes de lascenseur se refermaient. Gina tomba à genoux et se mit à hurler.

Moe entendit la détonation et vit Jacko sursauter. Horrifié, il regarda lénorme masse de graisse seffondrer lentement, comme un éléphant frappé à mort. Le sang jaillit sous la pochette gauche de la chemise de Jacko. Moe neut pas besoin de tâter Jacko pour se rendre compte que Hardy lavait tué. Tout en frissonnant, son visage noir luisant de sueur, les lèvres retroussées sur les dents, Moe sempara de la serviette.

Au moment où lascenseur sarrêtait et où les portes souvraient, le policier Jamey, le revolver au poing, arrivait au pas de course dans le hall. Les deux hommes firent feu en même temps. La balle de Jamey effleura loreille gauche de Moe. La balle de Moe vint senfoncer entre les deux yeux de Jamey. Celui-ci sabattit, tel un taureau frappé à mort.

Le bruit des coups de feu attira les passants. Des voitures sarrêtèrent. Deux ou trois femmes se mirent à hurler.

Moe, à bout de souffle, courut au fond du couloir pour gagner lescalier de la cave. Le concierge sortit de son bureau, laperçut, poussa un cri étouffé, et se jeta à plat ventre par terre. Moe fila devant lui et dévala lescalier.

Tout en poussant des jurons, Moe enfila un couloir faiblement éclairé; le hurlement des sirènes de police qui approchaient ajoutait à sa panique. Il atteignit une porte, poussa deux verrous, louvrit et se retrouva en plein soleil, dans une ruelle étroite qui menait aux quais. Il courut, sarrêta au bout de la ruelle et se retourna. Une femme se pencha à une fenêtre de limmeuble et le regarda: cétait une grosse dondon entre deux âges, aux cheveux teints en bleu. Quand elle vit quil la regardait, elle se rejeta en arrière et se mit à hurler.

Moe glissa le revolver dans la ceinture de son pantalon et se mit à marcher rapidement le long du quai. À cinquante mètres de là, se trouvait le bar de Fris-Fris. Fris-Fris avait été jadis lamant de Moe. Cétait un gros Jamaïcain assez vieux, fumeur de haschich, qui sassurait dassez bons revenus en dirigeant tout un réseau de «call-boys» pour les riches débauchés de Miami.

Moe pénétra dans la pénombre du petit bar. À cette heure-là, Fris-Fris était seul. Il sommeillait derrière le comptoir, un journal de sport étalé devant lui, une tasse de café froid à proximité de la main.

Fris! lui dit Moe en lui saisissant le bras. Cache-moi! Les flics me cherchent!

Fris-Fris émergea brusquement de sa rêverie. Il se déplaça avec lagilité dun serpent. Saisissant Moe par le bras, il lentraîna dans une arrière-salle, tira un rideau, le poussa dans une autre pièce où un homme dormait sur une natte de paille, poursuivit son chemin et arriva dans un couloir étroit.

Fris-Fris fit jouer un mécanisme secret: un panneau qui se confondait avec le mur en bois souvrit; Fris-Fris poussa Moe dans un petit réduit.

Ten fais pas, je vais arranger ça! dit-il en refermant le panneau.

Il revint rapidement au bar, sy installa et ferma les yeux. Une minute plus tard, deux policiers entrèrent. Lun deux sapprocha du bar et flanqua une bonne giroflée à Fris-Fris.

Réveille-toi, vieille tante, hurla le policier. Où est Moe Lincoln?

Fris-Fris battit des paupières pour chasser les larmes qui lui emplissaient les yeux.

Lincoln? Ça fait des semaines que je lai pas vu.

Les deux policiers, le revolver à la main, explorèrent le sordide petit immeuble, mais ne purent y trouver Moe.

Tandis que la chasse à lhomme se poursuivait, la nouvelle de la mort de Williams parvenait au commissariat de police.

Terrell et Beigler bondirent dans une voiture et foncèrent chez Hardy. Lepski sy trouvait déjà.

Hardy était étendu sur le sofa; une ecchymose violacée due au coup de crosse de Moe, barrait son visage exsangue. Gina, lair affolée, était assise dans un fauteuil et sirotait un whisky.

Lepski rôdait dans la pièce, à bout de nerfs; prêt à cogner.

Lorsque Terrell et Beigler pénétrèrent dans limmeuble, quatre infirmiers en blouse blanche en sortaient lénorme cadavre de Jacko sur une civière. Terrell jeta un coup dœil sur cette masse de chair dissimulée sous un drap, grogna, puis gagna lascenseur en compagnie de Beigler.

Ce salaud-là les cachait, dit Lepski, lorsque Terrell et Beigler pénétrèrent dans lappartement. Je me fous de ce quil raconte… Il les cachait!

Cest bon, dit Terrell. Toi, tâche dattraper Lincoln, Tom. Moi, je moccupe de celui-là.

Lepski lança un regard de mépris à Hardy qui sétait rassis lentement, puis il quitta le salon.

Hardy se rendit compte, en voyant lanimosité que lui manifestait Terrell, que cétait la minute de vérité. Il lui fallait abattre ses cartes; sinon cétait la chambre à gaz.

Chef…, dit-il, ils sont arrivés hier soir, Jacko et Moe. Jétais sorti. Ils se sont installés. Ils ont menacé miss Lang. Quand je suis arrivé, ils mont expliqué quils avaient descendu Henekey. Il les avait doublés dans je ne sais quelle combine. Ils ne mont pas dit quoi. Ils voulaient de largent pour senfuir… cinq mille dollars. Au début, je ne voulais pas marcher, mais ils mont fait chanter. Ils mont dit que si je ne leur donnais pas dargent, ils allaient tuer Gina…, Miss Lang, la torturer à mort; ce sont les propres termes de Jacko. Quand ce malfrat jure de se livrer à un truc comme ça, il le fait, moi, je vous le dis; je suis allé chercher largent, puis Lepski est arrivé. Les deux autres étaient dans la chambre à coucher. Ils ont entendu Lepski me prévenir quil y avait un policier à lextérieur. Quand Lepski est parti, ils ont forcé Gina à sortir pour parler au policier. Moe en a profité pour le tuer. (Dun geste dramatique, Hardy jeta son 45 sur la table.) Jai tué Jacko, ajouta-t-il. Je lavoue. Quand jai entendu les coups de feu, jai pris mon revolver et jai tiré sur lui au moment où il entrait dans lascenseur.

Parfait, dit brièvement Terrell. Recommençons depuis le début. (Il jeta un coup dœil à Beigler.) Nous allons coucher ça par écrit.

Il nétait guère plus de cinq heures, cet après-midi-là, lorsque Terrell apprit par Lepski quil avait rencontré Val Burnett dans lappartement de Hardy et quelle prétendait être envoyée par le Miami Sun.

Terrell était fatigué et inquiet. Moe Lincoln avait une fois de plus échappé à la police. Le chef avait arrêté Lee Hardy pour le meurtre de Jacko, mais lavocat de Hardy lavait fait libérer sous caution. Hardy prétendait quil sétait trouvé en état de légitime défense, puisque Jacko allait tuer Gina. Comme Gina corroborait cette version de laffaire, Terrell ne pouvait faire autrement que de libérer Hardy.

Il eut du mal à croire tout dabord que Val Burnett sétait déguisée en journaliste, mais lorsque Lepski eut réussi à le convaincre, il sauta dans sa voiture et se rendit à toute vitesse à lhôtel de Spanish Bay.

Val laccueillit dans son salon.

Je suis désolé de vous déranger, madame Burnett, dit Terrell en pénétrant dans la pièce. Un de mes hommes ma appris que vous vous trouviez dans lappartement de Hardy quelques minutes avant ce massacre.

Val, qui sattendait à cette visite, avait préparé sa version de laffaire; malgré son émoi, elle parvint à se maîtriser devant Terrell.

Oui, je my trouvais. Cest ridicule de ma part, dit-elle. Asseyez-vous. Vous désirez, bien entendu, une explication.

Vous avez dit à Hardy, reprit Terrell en sasseyant que vous étiez Mary Sherrek du Miami Sun, madame Burnett. Est-ce exact?

Val sassit face à Terrell.

Oui; voici ce qui sest passé: Miss Sherrek voulait rentrer chez elle à New York. Elle était à court dargent. Je lai prise en pitié et je lui ai acheté sa carte de presse. Jimagine que je navais aucun droit de le faire, mais je cherchais un moyen de laider et je voulais aussi mamuser un peu.

Elle navait pas le droit de vous vendre sa carte, remarqua aigrement Terrell. Je ne comprends pas. Pourquoi lavez-vous achetée, exactement?

Oh! jai obéi à une impulsion subite, une fantaisie qui mest passée par la tête, dit Val avec un geste vague. Jimagine que vous avez du mal à comprendre ma situation. Je suis riche. Je nai rien à faire. Le crime ma toujours fascinée. (Elle esquissa un sourire.) Lassassinat de cette femme… Sue Parnell mintéressait énormément. Jai suivi laffaire dans les journaux. Il mest soudain venu à lesprit, en bavardant avec cette jeune fille, que ce serait amusant et intéressant de faire la connaissance de certains acteurs du drame. Je me suis dit que si javais une carte de presse, je pourrais me rendre chez ces gens et leur parler. Je nai pu résister à la tentation et je lui ai acheté sa carte. Je suis allée chez M. Hardy. Vous estimerez probablement que cétait une initiative un peu morbide, mais des gens comme moi, qui ont trop dargent et qui ne savent pas trop quoi faire, font des choses comme ça pour samuser.

Terrell la dévisageait attentivement. Il ne croyait pas un mot de ce quelle racontait, mais il lui fallait être prudent.

Cétait très dangereux, madame Burnett, finit-il par dire.

Oui, nest-ce pas? Mon Dieu! je suis désolée de vous avoir créé des difficultés. Vous serez peut-être assez gentil pour attribuer cet incident au caprice dune femme riche, un peu sotte et évaporée…

Terrell ne se laissa pas prendre à ce genre dhumilité.

Lorsque vous vous trouviez dans cet appartement, demanda-t-il, est-ce que vous soupçonniez que ces deux tueurs sy cachaient?

Mais bien sûr que non!

Pourrais-je voir la carte de presse de miss Sherrek, sil vous plaît?

Val se raidit, puis le regarda fixement:

Jespère que vous nallez pas faire des histoires à cette fille, dit-elle. Ça me contrarierait beaucoup. Tout ceci est ma faute. Jai déchiré la carte en rentrant ici.

Terrell changea alors ses batteries:

Autre chose, madame Burnett. Jai appris que vous avez remis vingt mille dollars à Homer Hare. Il prétend que cest une avance pour une enquête que vous lui avez confiée. Jadmets que cela ne me regarde pas, mais jestime de mon devoir de vous prévenir quon ne peut absolument pas compter sur Hare; il est malhonnête. (Il hésita, puis poursuivit): À première vue, madame Burnett, il me semble que Hare vous fait chanter. Rien ne me ferait plus plaisir que de le mettre à lombre pour quatorze ans. Tout ce que vous pourriez me dire qui me permette détayer une accusation contre lui demeurerait confidentiel. Je vous le promets. (Il sinterrompit un instant.) Vous ne voudriez pas me faire une déclaration quelconque?

Val frissonna. Une chape de glace lui était tombée sur les épaules. Elle resta un long moment à regarder Terrell, puis elle répondit:

Jai donné cet argent à M. Hare parce que je désire quil mène pour moi une enquête très confidentielle. Il nest pas question de chantage. (Elle se leva.) Je vous remercie de moffrir votre concours, mais cest tout à fait inutile. Je vous prie daccepter mes excuses pour ma sotte étourderie.

Terrell haussa les épaules et se leva.

Fort bien, madame Burnett, mais si vous changez davis, vous savez où me trouver. Si je puis vous être de quelque utilité, dites-le-moi. (Il se dirigea vers la porte, puis se retourna brusquement.) Je suis désolé, ajouta-t-il, mais nous nen avons pas fini. Hardy va être accusé dhomicide. Il fera appel à votre témoignage. Je ne suis pas convaincu que vous mayez dit la vérité. Réfléchissez-y. Bien des gens se sont aperçu que mieux valait mavoir pour ami plutôt que comme ennemi.

Il sortit et referma sans bruit la porte derrière lui.





Il était sept heures et quart. Homer Hare, Sam Karsh et Lucille sétaient réunis pour examiner la situation. Sam Karsh venait de rentrer de lhôpital où il avait fait panser ses blessures. Il lui avait fallu plus de sept heures pour se remettre du passage à tabac quil avait subi au commissariat. Il tenait un sachet de glace pilée sur son œil et gémissait de temps à autre. Ni Hare, qui grignotait des sandwichs au poulet, ni Lucille ne lui prêtaient la moindre attention.

Jai déclaré, dès le début, que cette affaire ne me disait rien qui vaille, lui lança Lucille. Et voilà le résultat!

Terrell bluffe, dit Hare, la bouche pleine. Il ne peut pas prouver que largent nest pas une avance sur frais denquête. Mme Burnett ne parlera pas. Il ny a pas de raison de sen faire.

Vraiment? gémit Karsh. Et moi, alors? Regardez un peu la manière dont ces espèces de nazis mont traité. Tu sais ce quils mont dit? Ils mont prévenu que chaque fois quils me verraient en voiture, ils me flanqueraient une contredanse! Ils en sont bien capables. Regarde mon œil!

Oh! Ça suffit avec ton œil! sécria Lucille. On sen fout. Je pense…

Sur ces entrefaites, la sonnette retentit dans le vestibule. Tous trois se regardèrent, lair gêné, puis Lucille se leva; elle se dirigeait vers la porte lorsque celle-ci souvrit. Hare lui-même fut surpris dapercevoir Val debout sur le seuil. Il arbora, non sans effort, un sourire onctueux et se leva pour aller sincliner cérémonieusement.

Madame Burnett, quel honneur! Je vous en prie, entrez.

Val le dévisagea, puis considéra Lucille et Karsh, qui dissimula précipitamment son sachet de glace pilée derrière lui et la regarda, mal à laise.

Très bien, mes enfants, dit doucement Hare, décampez. Mme Burnett ne tient pas à vous voir.

Mais si, dit Val, lair calme et décidé. (Elle pénétra dans le bureau dont elle referma la porte. Elle était pâle, mais elle avait le regard terme et, au coin des lèvres, une détermination qui surprit Hare.) Jimagine que vos deux acolytes savent que vous me faites chanter?

Karsh tressaillit et devint blême comme du mastic. Lucille, dont les yeux brillaient, se raidit.

Voyons, madame Burnett, nous ne pouvons pas avoir ce genre de conversation ici, déclara Hare dune voix soudain revêche.

Cest pourtant précisément le genre de conversation que nous allons avoir, répliqua Val en se dirigeant vers le fauteuil, face au bureau de Hare, où elle sassit. Je viens de parler au chef de la police. Il ma dit quil tiendrait beaucoup à vous expédier en prison pour quatorze ans. Il avait lair de parler sérieusement.

Hare se laissa retomber dans son fauteuil.

Ce quil aimerait faire et ce quil peut faire sont deux choses très différentes, madame Burnett!

Val le regarda fixement.

Mais il peut le faire, répondit-elle. Je nai quà lui avouer que vous et vos acolytes, vous mavez fait chanter, pour que vous soyez mis à lombre tous les trois, pendant quatorze ans!

Ne me mêlez pas à ça, dit Karsh précipitamment.

Ta gueule! lui lança Hare. (Puis il se tourna vers Val.) Certainement, madame Burnett, je nai pas besoin de vous rappeler ce qui pourrait arriver si vous racontiez ça à Terrell. Je reconnais que nous serions en difficultés, mais Terrell ne pourrait fermer les yeux sur le fait que votre mari est un assassin. Javais limpression que vous aviez versé cette somme pour que ce détail demeure ignoré.

Oh! non! dit Val en secouant la tête. Je vous ai donné de largent pour bien établir le fait que vous me faisiez chanter. La police et ma banque ont relevé les numéros de tous les billets. La police sait que je vous ai donné de largent. Elle naurait aucune difficulté à prouver que vous mavez fait chanter et que vos acolytes y ont contribué eux aussi.

Une seconde… dit Karsh, le visage inondé de sueur.

Est-ce que tu vas la fermer? Hurla Hare. Je crois que vous bluffez, madame Burnett. Dois-je comprendre que peu vous importe de voir votre mari jugé pour meurtre?

Oh! mais si, ça mimporte! répondit Val sans se démonter. Mais, je ne vais pas me soumettre à un chantage. Jy ai réfléchi. Je préfère voir mon mari passer en jugement plutôt que céder à un chantage. Vous détenez la seule preuve contre lui. La police voudra savoir pourquoi vous ne lui avez pas communiqué cette preuve; ce manquement de votre part, sajoutant au fait quelle sait la somme que je vous ai donnée, vous fera condamner à un emprisonnement presque aussi long que celui quon infligera à mon mari.

Hare commençait à se sentir mal à laise.

Je persiste à penser que vous bluffez, dit-il. Votre mari passera le restant de ses jours dans un asile daliénés criminels.

Cest possible, mais nous engagerons de très grands avocats, dit Val. Il pourrait en sortir plus vite que ça. Je ne bluffe pas. (Elle prit le téléphone sur le bureau.) Si vous croyez le contraire, jappelle le chef de la police.

Arrêtez, ne faites pas ça! sécria Karsh.

Val reposa lappareil et considéra Karsh qui fusillait Hare du regard.

Espèce de gros sac, lui lança-t-il, je te lavais bien dit. Elle nous possède. Maintenant, cest à toi de la boucler. Je vais moccuper de cette affaire.

Hare, tout blême, commença à protester, mais Lucille lui coupa la parole:

Laisse-le faire. Depuis le début, je te répétais que ça ne me disait rien de bon.

Hare hésita, pivota sur son fauteuil et tourna le dos à Val. On eût dit quil allait avoir une attaque.

Madame Burnett, commença Karsh, je vous supplie de croire que ni ma femme ni moi-même ne voulions nous lancer dans cette affaire. Écoutez, nous allons vous rendre largent et les pièces à conviction. Dans ce cas, est-ce que vous consentirez à tout oublier? Nous ne voulons pas dennuis avec la police et vous ne voulez pas que votre mari soit inquiété. Cest bien cela, nest-ce pas?

Pauvre imbécile! ricana Hare. Elle bluffe!

Val considéra Karsh.

Donnez-moi la veste, le briquet et largent. (Son cœur battait à grands coups, mais elle réussit à regarder Karsh dans les yeux; pourtant elle avait encore bien plus peur que lui!) Joublierai que je suis jamais venue ici.

Karsh se précipita vers le coffre. Il en sortit le colis qui contenait la veste, il y ajouta le briquet en or, puis prenant la serviette aux vingt mille dollars, il tendit les trois objets à Val.

Quand elle fut partie, Hare balayait dun revers de main les reliefs de son sandwich.

Imbéciles! Vous navez pas vu quelle bluffait? Vous laissez senvoler un demi-million de dollars! Vraiment? sécria Karsh en pressant le sachet de glace contre son œil en compte. Alors pourquoi gaspilles-tu ainsi la boustifaille? Si nous courons à la misère, tu vas avoir besoin de la moindre miette de pain! 




CHAPITRE XI

Moe était resté dans sa cachette, chez Fris-Fris, jusquà neuf heures. Pendant ce temps-là, Fris-Fris avait passé le mot aux gars des docks pour être informé des mouvements de la police.

Un coup de téléphone, quelques minutes avant neuf heures, apprit à Fris-Fris que la chasse se poursuivait, mais que le quartier était débarrassé de la flicaille.

Il se précipita pour libérer Moe.

Ils ont disparu pour linstant, dit-il en le conduisant dans une pièce meublée seulement dune table et de quatre chaises. Quest-ce que tu vas faire, maintenant?

Pendant quil était resté enfermé dans le noir, Moe avait pleuré la mort de Jacko. Son chagrin était vif et sincère. Il adorait Jacko. La vie sans lui lui paraissait désormais vaine et sans objet. Il ne pouvait imaginer ce quil allait faire sans Jacko. On eût dit quun rideau de fer venait de sabattre, lui barrant tout avenir.

Les cinq mille dollars quil avait pris dans lappartement de Hardy ne lui remontaient pas le moral. À quoi bon tout cet argent, sans Jacko?

Fris-Fris lobservait avec inquiétude. Il navait jamais vu Moe dans cet état, indécis, le visage blême, les yeux dans le vague.

Moe! mon petit! Quest-ce qui se passe? lui demanda Fris-Fris nerveusement. Il faut penser à toi, maintenant. Je pourrais te faire embarquer sur un bateau. Il y en a un qui appareille ce soir pour la Jamaïque. Tu as de largent, non?

Moe sassit sur une chaise. Il posa la serviette qui contenait les cinq mille dollars sur la table. II regardait droit devant lui, sans paraître avoir entendu ce que Fris-Fris lui disait.

Mon chou! Allons! Remets-toi! reprit Fris-Fris. Ils pourraient revenir. Ils savent que nous nous connaissons. Il faut te secouer.

Moe changea tout à coup dhumeur. Il se raidit; de vague son regard devint haineux.

Je sais ce que je vais faire. Je vais descendre le salaud qui a tué Jacko!

Fris-Fris tressaillit.

Non! tu es fou! Il faut te sauver! Oublie Hardy! Il faut penser à toi!

Je vais descendre ce salaud-là! Je me fous pas mal de ce qui peut marriver. Il faut que je lui règle son compte!

Fris-Fris se tordit les mains.

On le descendra, mon petit. Les copains soccuperont de lui. Tous les flics de cette ville te recherchent. Embarque sur ce bateau. Je vais tout arranger. Ne perds pas ton temps à penser à Hardy. Les copains lui régleront son compte.

Personne dautre que moi ne lui réglera son compte! hurla Moe en martelant la table à coups de poing. Le premier qui touche à ce salaud aura affaire à moi.

Fris-Fris leva les bras désemparé.

Je comprends ça, mon chéri, mais tu ne latteindras jamais. La situation est explosive. Le moindre flic…

Oh! ferme ça! Trouve-moi des vêtements… quelque chose de foncé; magne-toi!

Fris-Fris eut soudain une idée. Il cherchait désespérément à aider Moe à senfuir. Son visage de nègre sillumina.

Jai une toilette de femme ici, mon chou. Elle tirait. Quest-ce que tu en penses? Jai aussi une perruque gonflante; je vais tattifer si bien que ta propre mère ne te reconnaîtrait pas!

Moe le regarda, surpris, puis acquiesça.

Ça, au moins, cest chouette! dit-il.

Trois quarts dheure après, une svelte Jamaïcaine, coiffée dune perruque gonflante noire pareille à un casque, vêtue dune robe bleu et jaune bien serrée à la ceinture, les pieds nus dans des sandales jaunes, sortit du bar de Fris-Fris et gagna les quais.

Elle portait à la main un grand sac jaune et bleu; il contenait un automatique calibre 38.



Gina et Hardy étaient couchés dans le grand lit. Hardy était un peu saoul. Ils venaient de faire frénétiquement lamour et il avait envie de dormir. Mais Gina était nerveuse et tourmentée.

Causons un peu, dit-elle, en étirant avec une grâce féline son magnifique corps nu. Lee, je suis terriblement inquiète. On ne peut rien te faire, nest-ce pas, pour avoir tué ce gros salaud?

Non, dit Hardy, cest une affaire très simple. Harry va sen occuper. Ne tinquiète pas. Cest un cas de légitime défense. Calme-toi, veux-tu? Dormons!

Mais il nest pas encore dix heures, dit Gina. Comment veux-tu que je dorme? Sortons un peu. Allons au Coral Club.

Hardy ouvrit les yeux et la regarda.

Si tu timagines que je vais sortir, alors que ce nègre court encore les rues, tu es folle, dit-il.

Gina écarquilla les yeux.

Tu crois quil pourrait te faire du mal?

Pourquoi, bon sang! crois-tu que nous avons un flic devant la porte de limmeuble? demanda Hardy, excédé. Pourquoi crois-tu que nous avons deux flics postés dans le hall, en bas? Ils sont persuadés quil va revenir ici. Jacko et lui étaient comme mari et femme. (Il se redressa soudain.) Je voudrais bien ne pas avoir descendu ce gros tas de suif. Je me demande pourquoi jai fait ça!

Mais sils ne le retrouvent pas? demanda Gina en sasseyant sur son séant, lœil inquiet. Tu crois quil va nous falloir rester ici jusquà ce quil soit coffré?

Parfaitement. Je ne sortirai pas dici tant quils ne lauront pas alpagué. Et je suis bien sûr quils y arriveront. Tous les flics de la ville le recherchent.

Gina sauta du lit, traversa la pièce et alla prendre son peignoir qui traînait par terre. Hardy la regarda se déplacer, toute nue, et se pencher pour ramasser le peignoir. Il avait connu plus de femmes quil ne pouvait espérer sen souvenir. Aucune ne lexcitait autant que Gina.

Donne-moi un verre, dit-il en se recouchant.

Gina alla à la cuisine préparer deux whiskys auxquels elle ajouta du Schweppes et de la glace. Elle revint, tendit un verre à Hardy, puis se lova dans un fauteuil, près du lit.

Marions-nous! lui dit-elle, jen ai assez de traîner comme ça. Marions-nous. Nous pourrions avoir des gosses…

Hardy la regarda, surpris, puis éclata de rire.

Ce que tu dis là vaut son pesant de cacahouètes. Des gosses? Quest-ce qui te prend, de vouloir des gosses?

Cest comme ça, dit tranquillement Gina.

Hardy la dévisagea fixement et lair pensif ajouta:

Ma foi, je ne sais pas.

Il fit de la tête un signe de refus, mais Gina, en lobservant, se rendit compte que sa suggestion lavait impressionné.

Ça ne presse pas, ajouta-t-elle, les enfants, du moins… Mais marions-nous.

Pourquoi? Tu nes pas heureuse comme ça? demanda soudain Hardy sur la défensive. Pourquoi veux-tu quon se marie?

Jai déjà fait pour toi un mensonge qui pourrait mattirer des ennuis, expliqua Gina. Maintenant, il faut que jen fasse un autre, que je prétende que Jacko me menaçait et que cest pour ça que tu las tué. Ça aussi, ça pourrait me valoir pas mal dhistoires, Lee. Pourquoi devrais-je me mouiller pour toi? (Elle sinterrompit, puis poursuivit): Mais pour mon mari je nhésiterais pas à me jeter dans les flammes.

Hardy fronça les sourcils, les yeux levés vers le plafond. Pourquoi ne pas se marier après tout? Pourquoi ne pas avoir deux ou trois gosses?

Soudain, il se dérida.

Eh bien, daccord, Pekie, si cest ce que tu veux,

dit-il. Je pourrais faire pire. Cest pas une mauvaise idée. Daccord; dès que cette affaire sera réglée, nous nous marierons.

Ne prends pas un air aussi emballé, lui répondit Gina en riant.

Cétait linstant quelle préparait depuis trois semaines.

Quest-ce que tu veux que je fasse? demanda Hardy en souriant. Que je foute le feu à la baraque?

Gina poussa un cri de joie, se redressa, puis se jeta à son cou, en faisant voler le verre quil tenait à la main.

Au même moment, une svelte Jamaïcaine pénétrait dans la ruelle qui se trouvait derrière limmeuble de Hardy. Elle savançait rapidement et silencieusement. Personne ne la vit ouvrir doucement la porte qui menait au bureau du gardien. Elle pénétra dans le couloir, referma la porte et sarrêta pour écouter. Le bureau du gardien était plongé dans lobscurité. Une porte, à lautre extrémité du couloir, était entrebâillée et laissait filtrer un filet de lumière. Tel un fantôme noir, elle gagna lescalier au moment où un homme, dans la pièce éclairée, se raclait bruyamment la gorge. Elle poursuivit son chemin et atteignit le premier étage. Elle sy arrêta et aperçut le portier qui lisait un journal de sport, assis à son bureau. Elle se dirigea vers lescalier et réussit à disparaître sans être vue.

Sur le palier du second étage, elle appuya sur le bouton de lascenseur et lorsque la cabine arriva, elle y entra et enfonça le bouton du huitième, juste au-dessous de lappartement de Hardy. Au cours du trajet, elle ouvrit son sac à main et y prit un couteau à cran darrêt. Elle pressa le bouton et une longue lame jaillit du manche. Lascenseur simmobilisa et les portes souvrirent. Le couteau plaqué contre sa hanche, elle sortit de lascenseur et sarrêta pour écouter. Aucun bruit. Elle monta lescalier. Au moment où elle atteignait le palier, un petit pot à tabac tout à fait le genre flic surgit du couloir et vint à sa rencontre.

Hé là! Quest-ce que vous faites? lança-t-il, tout étonné dapercevoir devant lui une fille de la Jamaïque.

Le couteau se planta dans la gorge du policier au moment même où il tâtait son revolver dans létui. il tomba à quatre pattes en gargouillant. La Jamaïcaine se précipita sur lui et lui assena encore un coup sur la tête avec son sac à main.

Moe (car cétait Moe) regarda le corps du policier se crisper. Puis il se pencha, ramassa son couteau, essuya la lame sur la veste du cadavre et glissa larme dans son sac. Puis il prit son automatique, enjamba sa victime et se dirigea rapidement vers la porte de Hardy. Il sonna et attendit, sa grosse perruque légèrement de travers, les lèvres retroussées en un rictus qui lui découvrait les dents.

Quelle imbécile! regarde ce que tu as fait avec mon verre! disait Hardy au moment où la sonnette de la porte dentrée retentit.

Gina sursauta et regarda Hardy. Il sauta du lit et passa, non sans mal, sa robe de chambre.

Qui est-ce? demanda Gina, les yeux écarquillés.

Ça doit être le flic! dit Hardy dun air méprisant. Je parie quil a envie décluser un verre, ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte.

Lee! Ny va pas! Laisse-moi y aller.

Oh! Calme-toi! lui intima Hardy dun ton sec.

Pourquoi tu ten fais? Nous sommes entourés par une armée de flics.

II pénétra dans le vestibule au moment où la sonnette retentissait encore.

Lee! hurla Gina au moment où Hardy ouvrait la porte. Lee!

Les trois coups de feu se répercutèrent dans tout lappartement. Il y eut un moment de silence, puis on entendit le bruit mou dun corps qui tombait.

Gina ferma les yeux. Elle se jeta à plat ventre sur le lit en poussant un cri de terreur.

Les deux policiers de garde dans le vestibule attendaient Moe lorsquil sortit de lascenseur. Il fallut cinq balles pour le tuer et il mourut en souriant, sa grande perruque rejetée sur la nuque et sa robe à fleurs retroussée sur ses cuisses noires.



Peu après huit heures, le lendemain matin, Val surprit le concierge de lhôtel de Spanish Bay en arrivant sur la terrasse en blue-jean et en soutien-gorge, un lourd sac de plage à la main. Il se précipita à sa rencontre, mais elle lui adressa un sourire pincé:

Je vais prendre un bain matinal, dit-elle, lorsquil la débarrassa de son sac pour le porter à la voiture. Cest agréable davoir la plage comme ça, pour soi toute seule.

Le concierge, habitué aux fantaisies des gens riches, acquiesça. Il la regarda monter dans sa voiture et séloigner, puis il haussa les épaules et reprit son poste à lentrée de lhôtel.

Val roula un bon moment sur la plage déserte; quand elle fut bien sûre quon ne la voyait plus de lhôtel, elle gara sa voiture au bord de la piste, puis, son sac de plage à la main, elle se dirigea vers la mer, à travers les hautes dunes. Elle finit par découvrir un coin retiré où personne ne pouvait la voir.

Elle lâcha son sac et se mit à ramasser du bois dépave qui jonchait ce coin de plage. Au bout dun instant, elle avait un bon tas de bois. Dans son sac de plage, elle prit une grande bouteille dessence à briquet et un journal. Elle imbiba le journal dessence et le fourra sous le tas de bois. Puis elle tira de son sac la veste ensanglantée de Chris. Elle limbiba également dessence, la disposa sur le tas de bois et, frottant une allumette, elle la lança sur la veste.

Elle séloigna rapidement du bûcher tandis que celui-ci sembrasait. Elle resta là à contempler les flammes qui crépitaient. Quelques minutes plus tard, la veste était réduite en cendres que le vent du large commençait à éparpiller sur la plage.

Après sêtre assurée quil ne restait rien de la veste, elle ôta son blue-jean et, en maillot deux pièces, se précipita à toutes jambes dans leau.

Elle nagea dix minutes, puis revint sur le sable sassurer quil ne restait plus aucune trace de la veste; elle enleva son maillot, se sécha rapidement avec sa serviette et passa un tricot léger et un pantalon. Un quart dheure plus tard, elle était de retour à lhôtel.

Elle resta dans son appartement jusquà onze heures, puis, vêtue dune petite robe blanche et chaussée de sandales, elle se rendit à la maison de santé.

Le docteur Gustave la reçut dans son bureau.

Jai des nouvelles pour vous, dit-il. Le docteur Zimmermann sera là demain après-midi. Vous navez peut-être pas entendu parler de lui, mais cest le meilleur chirurgien du cerveau du monde. Jai correspondu avec lui au sujet de votre mari. Il semble penser quil peut faire pour lui beaucoup plus que moi. En fait, votre mari va beaucoup mieux. Il fait de grands progrès, mais Zimmermann croit quune petite opération pourrait très facilement assurer la guérison. Il est optimiste, mais je préférerais que vous ne le soyez pas trop. On ne sait jamais, dans un cas comme celui-ci. De toute façon, je suis certain que lintervention de Zimmermann ne peut pas lui faire de mal, bien au contraire.

Val demeurait immobile, les mains croisées sur les genoux.

Est-ce que je dois prendre une décision? demanda-t-elle.

Non, répondit le médecin en souriant. Jai causé avec votre mari. Il veut quon lopère. Bien entendu, je vous consulte, mais comme il a pris la décision, je pense que votre responsabilité est dégagée.

Je ne crains pas les responsabilités, dit Val. Que se passera-t-il, si lopération ne réussit pas?

Selon Zimmermann, rien… Je suis prêt à me rallier à son avis. Ce nest pas le dilemme: tuer ou guérir. Votre mari sera complètement rétabli ou alors il demeurera plus ou moins dans létat où il se trouve actuellement.

Dans ce cas, bien entendu, il faut lopérer, dit Val. Il ne courra aucun danger?

Aucun. Zimmermann a réussi cette opération bien des fois.

Mais vous nêtes pas optimiste?

Je nai pas dit ça. Ce que je ne veux pas, cest que vous, vous soyez optimiste.

Et quand aura lieu cette opération?

Le docteur Zimmermann arrivera demain après-midi. Lopération aura lieu après-demain matin

Val se leva.

Je vais bavarder avec Chris. Il est dans le jardin?

Vous ly trouverez.

Toujours sous surveillance? demanda-t-elle en lui adressant un regard inquiet.

Le docteur lui répondit par un sourire professionnel.

Sous surveillance nest pas lexpression exacte, madame Burnett, dit-il. Mettons quil est toujours en observation..

Si cette opération réussit, il ne restera plus en observation?

Bien sûr que non!

Mais comment saurez-vous quelle a réussi?

Par divers symptômes, répondit le docteur Gustave, qui prit un air embarrassé. Il peut sécouler quelques mois avant que nous soyons absolument certains du résultat de lintervention. Mais nous pouvons nous attendre à le trouver nettement changé dès quil se relèvera de lopération.

Ils bavardèrent encore quelques minutes, puis Val sortit dans le jardin. Chris Burnett était en train de lire sous le grand arbre. Linfirmière, assise à quelques mètres de lui, tricotait. Elle fit un signe de tête et sourit à Val en la voyant arriver dans lallée. Chris leva le nez et referma son livre, après avoir glissé un signet à la page quil était en train de lire. Il posa le livre par terre et se leva. Il nalla pas à sa rencontre, mais son sourire était un peu plus chaleureux que la dernière fois et, Val le remarqua avec satisfaction, il avait pris la peine de se lever.

Tu as appris la nouvelle au sujet de Zimmermann? demanda-t-il, en lui offrant une chaise.

Elle sinstalla sur son siège.

Oui, dit-elle, prise dune envie de lembrasser. Quest-ce que tu en penses, Chris?

Ça me fait plaisir, dit-il. (Il se laissa retomber dans son fauteuil.) Je commence à mennuyer ici. Si seulement je pouvais revenir au bureau! Cest embêtant de rester ici, avec cette femme qui me surveille tout le temps.

Ce serait merveilleux, nest-ce pas? dit Val en essayant de paraître emballée par la perspective de lintervention. Ils ont lair pleins despoir. Mais il ne faut pas sattendre à un miracle dès le lendemain. Ils mont dit…

Oh! je sais. Ils me lont dit. (Il examina lallée, les sourcils froncés.) Comment va ton père?

Il va bien. Surmené, comme dhabitude. Il va me téléphoner ce soir.

Mieux vaut ne pas lui parler de Zimmermann. Tu sais comment il est. Si ça ne marche pas, il sera de nouveau impossible.

Non, répondit vivement Val. Je ne lui dirai rien, si tu le préfères.

Il vaut mieux pas, dit-il en lui lançant un regard pénétrant. Où en es-tu sur le plan finances? Jimagine que nous pouvons payer cette opération? Mais ce gars-là va coûter cher.

Ne tinquiète pas pour largent.

Il hésita, détourna les yeux, puis demanda:

Mais ce maître chanteur?

Val hésita, puis notant la nervosité de son mari, elle résolut de lui dire la vérité:

Je ne marche pas.

Chris se raidit. Ses poings se serrèrent. Le tic de sa bouche saccentua.

Est-ce bien raisonnable? Tu mavais dit que tu allais payer.

Oui. Mais jai changé davis. Je suis allée le trouver; et jen ai conclu quil bluffait.

Ça pourrait faire du vilain, dit-il, mal à laise. Si cette opération réussit, je ne veux pas être arrêté juste au moment où je vais refaire ma vie.

Pourquoi tarrêterait-on?

Il hésita encore et reprit:

Ce maître chanteur pourrait chercher à se venger. Je crois que nous ferions mieux de casquer.

Mais peu importe quil cherche à se venger! Tu nas rien fait, Chris; alors, pourquoi tinquiéter?

Il porta la main à son visage pour dissimuler son tic.

Je ne parviens pas à me souvenir de ce qui sest passé cette nuit-là. Il se peut que jaie fait quelque chose. (Il sarrêta, fronça les sourcils, puis poursuivit): Jai comme une vague idée parfois que jai effectivement fait quelque chose.

Val poussa un soupir. Il se passa un moment avant quelle puisse maîtriser le tremblement de sa voix et demander:

Tu te rappelles la femme aux éléphants?

Oui, pourquoi?

Jai songé à elle. Je me suis demandé si elle ne portait pas un bracelet avec une brochette de petits éléphants et si ce nétait pas pour ça quelle te faisait penser à des éléphants…

Il eut lair surpris, puis se frappa le genou: Oui, cest vrai; tu as mis dans le mille! Je men souviens, maintenant. Elle portait un bracelet garni déléphants.

Est-ce quelle te rappelait un pékinois?

Il la regarda, en plissant des yeux.

Cest elle qui nous fait chanter? demanda-t-il.

Non. Lautre jour jai aperçu une fille au restaurant de lhôtel. Elle portait un bracelet comme ça. Elle était très séduisante. Elle avait un visage aplati, au nez épaté, qui ne manquait pourtant pas de charme.

Chris se passa la main sur le visage. Il réfléchit quelques instants, puis, lair soucieux, il dit:

Oui, cétait cette fille. Je la revois très bien, maintenant.

Tu étais désolé pour elle, daprès ce que tu mas dit. Pourquoi la plaignais-tu, comme ça?

Je ne sais pas. Jai vraiment dit ça? (Son visage reprit soudain son air lointain. On eût dit quun rideau lui était tombé entre les yeux et le cerveau et quelle nétait plus rien pour lui.) Je dis des tas de choses que je ne pense pas.

Elle comprit quelle perdait son temps à essayer dobtenir dautres renseignements et se mit soudain à parler de sa baignade du matin. Il lécouta poliment, mais elle voyait bien quil ne sy intéressait guère. Après quelques minutes de conversation indifférente, elle se leva.

Je te verrai demain, Chris. Je pourrai peut-être parler à Zimmermann.

Tu es toujours persuadée quil vaut mieux ne rien verser à cet homme? demanda-t-il en la regardant par en dessous.

Quel homme, Chris?

Ce maître chanteur, dit-il avec un mouvement dimpatience.

Oui, répondit-elle.

De ses longs doigts maigres il se caressait nerveusement les genoux.

Nous nous mordrons peut-être les doigts de ne pas casquer.

Je persiste à croire que ce serait stupide de faire ça. Pourquoi tiens-tu tellement à ce quon paie?

Le tic nerveux de sa bouche avait repris de plus belle.

Qui est-ce?

Un détective privé.

Chris tressaillit.

Ce genre de type est toujours dangereux. Mieux vaudrait payer ce quil exige.

Tu ne veux pas savoir pourquoi il essaie de nous faire chanter?

Une expression curieuse envahit le regard de Chris tandis quil hochait la tête.

Non, je ne veux pas le savoir. Je ne me sens pas bien, tu sais. Je ne veux pas être ennuyé par des choses. (Elle comprit quil se cachait désormais derrière un écran dirréel.) Les gens disent tellement de choses révoltantes sur autrui. Je ne veux pas écouter ces ragots.

Sous le coup dun instinct subit, elle ouvrit son sac à main et en tira le briquet en or quelle plaça dans la main de son mari.

Jai trouvé ça, Chris.

Il examina le briquet et le prit dans sa main un instant, puis il frissonna et, avec un geste de répulsion, il le repoussa comme un homme qui découvre sur lui un insecte répugnant et sen débarrasse.

Il se mit alors à la regarder. Lexpression de son visage la terrifia. Ce nétait plus Chris. Il navait plus rien dhumain. Il se redressa sur son fauteuil dune façon si inquiétante quelle recula. Il avait les dents serrées, la respiration sifflante; ses mains aux doigts crochus griffaient lair. Il se leva.

Chris! hurla-t-elle, terrifiée.

Jen ai assez de toi, déclara-t-il à voix basse, en une sorte de murmure effrayant. Je vais te tuer comme je lai tuée!

Linfirmière accourut derrière lui. Elle lui attrapa les poignets et, avec une rapidité et une force étonnantes, elle les lui noua derrière le dos en une prise de judo. Elle le réduisit ainsi à limpuissance. Chris foudroyait Val des yeux, la bouche de plus en plus agitée par cet horrible tic. On eût dit quune langue de serpent lui ondulait sous la peau.

Allez-vous-en, lui dit linfirmière dun ton comminatoire. Appelez le docteur Gustave. Dépêchez-vous pendant que je le tiens.

Val fit demi-tour et courut comme une folle à la clinique. Au bout de lallée, elle aperçut un des infirmiers, qui se retourna en lentendant courir.

Elle lui expliqua, à bout de souffle, ce qui se passait, et tandis quil se précipitait au secours de linfirmière, elle tomba à genoux dans lherbe et senfouit le visage dans les mains. 




CHAPITRE XII

Au moment où Val brûlait la veste de son mari, Terrell achevait son petit déjeuner favori, composé dœufs et de jambon grillé.

Quelques minutes avant de sattabler, Jacobs avait reconduit Mme Prescott, Angel et son ours, de sa villa au Park Motel.

Les Terrell étaient soulagés de les voir partir. Lenfant avait abusé de la patience du capitaine.

Tout en déjeunant, Terrell pensait aux événements de la veille. Le sort de Jacko et de Moe était maintenant réglé. Il songeait avec regret au policier que Moe avait tué. Lee Hardy était mort. Terrell ne le regrettait pas. Une fois Jacko et Moe liquidés, laffaire Henekey pouvait être considérée comme réglée. Restait lassassinat de Sue Parnell à débrouiller. Pour linstant, il navait pas le moindre indice qui pût lorienter sur la piste de lassassin. Il y avait aussi cette drôle dhistoire de Val Burnett qui lâchait vingt mille dollars à Homer Hare. Terrell était convaincu que Hare faisait chanter Val Burnett, mais il ne pouvait rien y faire; il aurait fallu quelle consente à collaborer avec lui.

Il terminait sa seconde tasse de café quand il entendit une automobile sarrêter devant son pavillon. Il jeta un coup dœil par la fenêtre ouverte et aperçut Joe Beigler et Fred Hess qui sortaient de la voiture de police et sengageaient à grandes enjambées sur le sentier qui traversait le jardin.

Encore des ennuis! dit-il à Caroline. Quest-ce quils veulent, cette fois?

Il quitta la salle à manger et alla ouvrir la porte.

Quest-ce qui se passe? demanda-t-il en les faisant entrer au salon.

Jai relevé les empreintes digitales de Hardy quand on la emmené à la morgue, dit Hess. Jai vérifié toutes les empreintes que jai trouvées dans le bungalow, où la petite Parnell a été assassinée. Les empreintes de Hardy sy trouvent. Il est donc passé dans ce bungalow à un moment ou à un autre. Pendant que jy étais, jai examiné aussi le bureau de Henekey. On y a relevé également les empreintes de Hardy.

Terrell se mit à faire les cent pas en tirant sur sa pipe.

Ça serait peut-être la solution, dit-il enfin. Cet alibi que la petite Lang a corroboré ma toujours paru suspect. Cest peut-être Hardy, lassassin. Allons la trouver.

Je me doutais bien que vous alliez nous emmener là-bas, dit Beigler. Jai un mandat de perquisition. Si nous retournons toute la baraque, nous trouverons peut-être le mobile du crime.

Les trois policiers arrivèrent à la porte de Lee Hardy quelques minutes avant neuf heures. Beigler appuya sur le bouton de sonnette et garda le pouce dessus pendant plusieurs secondes, puis les trois hommes attendirent. Les secondes passèrent… Beigler recommença à appuyer sur la sonnette.

La porte dentrée fut soudain ouverte par Gina, le visage figé et des poches noires sous les yeux. Elle portait une robe à fleurs et avait les pieds nus. Elle paraissait sortir du lit. À la façon dont elle plissait les yeux pour essayer de voir distinctement ses visiteurs, Terrell devina quelle était ivre.

Je voudrais vous parler, dit le chef de la police en la forçant à reculer.

Il pénétra dans lentrée.

Elle haussa les épaules, indifférente, et entra en titubant dans le salon. Elle parut soulagée de saffaler dans lun des grands et confortables fauteuils. Après sêtre frotté les yeux, elle bâilla et regarda Terrell sans le voir.

Fais donc du café, dit Terrell à Beigler. Elle est noire.

Beigler se rendit dans la cuisine. Hess prit une chaise derrière Terrell et joua avec son calepin, tandis que le chef bourrait lentement sa pipe.

Quest-ce qui se passe? demanda soudain Gina. Si vous êtes simplement venus pour me zieuter, alors foutez-moi le camp!

Vous mavez dit que Hardy avait passé la soirée avec vous… le jour où Sue Parnell a été assassinée. Je vous pose de nouveau la question: est-ce que Hardy était ici ou est-ce que vous avez menti?

Lee ne la pas assassinée, déclara Gina.

Vous ne répondez pas à ma question, je vous ai demandé si vous lui aviez fourni un faux alibi. Cest grave. Jai tout lieu de penser quil se trouvait dans la chambre de cette femme au motel, la nuit où elle a été assassinée.

Quest-ce que ça peut faire, lendroit où il était, maintenant quil est mort, hein? demanda Gina en allumant une cigarette.

Est-ce que vous avez menti, oui ou non, quand vous avez dit quil était avec vous ce soir-là? demanda Terrell dun ton plus dur.

Oh! Allez vous faire foutre! Quest-ce que ça peut faire? Il est mort! Cétait le seul homme que jaie aimé! Il est mort! Foutez-moi le camp dici! (Elle se leva et se dirigea en titubant vers la porte au moment où Beigler entrait, une cafetière dans une main, une tasse dans lautre.) Et vous… foutez-moi le camp aussi! hurla Gina.

Elle lui donna une violente bourrade; tant et si bien que la cafetière lui échappa des mains et alla heurter le mur. Le café se mit à dégouliner, tandis que Gina, échappant à Beigler, se réfugiait dans sa chambre à coucher dont elle claqua la porte.

Beigler étouffa un juron et déposa la tasse sur la première table venue. Il interrogea Terrell du regard.

Laisse-la tranquille pour linstant, dit Terrell. Inspectons les lieux et voyons si nous pouvons trouver un mobile à ce crime.

Méthodiquement, les trois hommes se mirent à fouiller lappartement en laissant de côté la chambre de Gina. Ce fut Hess, deux heures plus tard, qui, en examinant la chambre à coucher de Hardy, découvrit ce quils cherchaient. Dans une grande enveloppe, glissée derrière une reproduction dun dessin de Picasso au-dessus du lit de Hardy, se trouvaient un petit agenda relié en cuir, une lettre adressée à Gina et deux chèques au porteur annulés, de cinq mille dollars chacun.

Terrell sassit sur le lit et lut la lettre:



Chère Pekie,



Si quelque chose marrivait, communique le contenu de cette enveloppe à la police. Sue a découvert ma combine de cigarettes à la marijuana. Elle me fait chanter depuis que je lai laissée tomber. Elle a des doubles de mes archives, et ça suffirait pour me faire condamner à dix ans. Elle est bien décidée à me faire cracher jusquà la gauche, mais si je me fais écraser ou si jai un accident quelconque, je veux quelle paie pour tous les ennuis quelle ma causés. Remets lagenda et les chèques à Terrell. Sil ne peut pas la coffrer, personne ne le pourra.

Lee.



Terrell passa quelque temps à parcourir lagenda, puis il regarda Beigler qui fumait et sirotait la nouvelle tasse de café quil avait préparé pendant que Terrell était occupé.

Voici le mobile du crime. Il en a eu assez de payer et il la descendue. Il la éventrée pour faire croire à un crime de sadique, dit Terrell. Maintenant, je vais parler à cette souris.

Avec plaisir, dit Beigler. Je vous accompagne?

Quest-ce que tu crois? dit Terrell en se levant.

Suivi de Beigler, il entra dans la chambre à coucher de Gina.

Ils la trouvèrent, toute habillée, assise au bord du lit, un verre de whisky à moitié plein à la main.

La petite Parnell faisait chanter Hardy, dit Terrell. En voici la preuve. (Il lui montra lagenda et la lettre.) Maintenant; allez-y; vous avez menti quand vous avez prétendu quil se trouvait ici la nuit où elle a été assassinée, nest-ce pas?

Gina contempla dun air maussade le whisky qui restait dans son verre, puis soudain haussa les épaules.

Et alors? Quest-ce que ça peut faire? Oui, jai menti, dit-elle. Mais il ne la pas assassinée. Vous nallez pas laccuser dassassinat, même après sa mort?

Terrell sassit. Il fit un petit signe à Beigler, qui alla se poster près de la fenêtre, sassit et tira son calepin de sa poche.

Si vous en êtes si sûre, alors qui la assassinée? demanda Terrell.

Oh! un type! dit Gina, un dingue! Au début je ne savais pas quil était dingue, mais je men suis aperçue peu à peu.

Quest-ce que vous racontez? demanda Terrell en se penchant vers elle. Qui est cet homme? Quest-ce que vous savez sur lui?

Cest un type que jai rencontré par hasard, dit Gina.

Elle gonfla les joues et fit un bruit malsonnant. En même temps, elle releva une mèche de cheveux qui lui était retombée dans les yeux.

Terrell se rendit compte quelle était très ivre.

Si nous commencions par le commencement? Comment vous êtes-vous trouvée mêlée à cette affaire.

Jai découvert la lettre et lagenda comme vous lavez fait, dit Gina en contemplant son verre fixement. Je pensais bien que Lee avait des ennuis avec cette putain, mais il a fallu que je trouve la lettre et lagenda pour comprendre quelle était bien décidée à le tondre jusquà la gauche. Je voulais lépouser. Je laimais. Alors, jai décidé de lui régler son compte, à cette salope. Sil devait dépenser son argent avec une femme, il faudrait que ce soit avec moi et certainement pas avec elle. Un soir où il croyait que jétais sortie, il lui a téléphoné. Jai surpris la conversation sur lautre poste. Ils se sont donné rendez-vous au Park Motel. Il devait lui lâcher encore cinq mille dollars. Alors, jai décidé dy aller et de lobliger à mabandonner les documents quelle lui avait volés.

Elle se leva, traversa la pièce en zigzaguant et ouvrit le tiroir dun placard pour en extraire un couteau de chasse à large lame. Elle revint sur ses pas et le tendit par le manche à Terrell.

Jai pris cette arme avec moi. Javais lintention de la battre, de la ligoter et de la menacer de lui tracer la croix des vaches sur le visage. Je laurais fait. Mais je pensais quelle me donnerait ce quelle avait volé avant que jaie besoin den arriver là.

Terrell examina le couteau. Il y avait des taches sombres près du manche. Il le déposa soigneusement sur la table de nuit avant de demander:

Et alors, quest-ce qui sest passé?

Lorsque Lee est parti pour le motel, jai loué une voiture. Je navais pas lintention de la tuer, mais si elle ne cédait pas, jétais prête à aller jusquau bout et je voulais massurer que personne ne pourrait retrouver ma trace, cest pourquoi je nai pas pris ma propre voiture.

Elle sinterrompit, sessuya le visage avec le dos de la main et regarda Beigler.

Je vais trop vite pour vous? lui demanda-t-elle.

Vous allez très bien, répliqua Beigler sur un ton sarcastique.

Pourquoi louer une voiture? Il faut un permis de conduire, remarqua Terrell.

Vous croyez que je suis bête à ce point? répondit Gina en ricanant. Jai volé le sac dune fille et jai pris son permis de conduire. Jai même acheté une perruque blonde. (Elle sinterrompit pour siroter son whisky.) Jai laissé à Lee une demi-heure davance, reprit-elle, puis je lai suivi. Je me trouvais à moins de quinze kilomètres du Park Motel; je conduisais lentement car je ne voulais pas tomber sur Lee; de plus, javais bu. Tout à coup, un homme sest précipité sous les roues de ma voiture. Jai freiné à mort, mais il était trop près, et je lai effleuré avec laile au moment où je marrêtais. (Elle jeta un coup dœil à Terrell.) Vous nêtes pas obligé de me croire. Je nai pas de preuves.

Poursuivez, dit Terrell.

Bon, ce type faisait de lauto-stop et ma demandé de le prendre. Je lui ai expliqué que jallais à Ojus et il ma dit que ça tombait très bien. Il est monté. Je lavais bien vu à la lumière des phares; ce nétait pas le genre de type à membêter. De toute façon, il y en a bien peu qui cherchent à me faire des histoires. Je sais comment les prendre. Mais ce type avait quelque chose de spécial. Il était beau, un vrai Don Juan. (Elle sinterrompit pour siroter son whisky.) Il y avait en lui, poursuivit-elle, je ne sais quoi qui me poussait à lui faire des confidences. Jétais saoule à mort et complètement dans le cirage. Il fallait dailleurs être poivré pour pouvoir mener à bien mon projet. Bref, je crois que jai un peu trop causé. Je lui ai parlé de Lee et de cette putain de Parnell. Je lui ai raconté quil fallait que je lui prenne ses papiers ou que je la tue. Quand jai eu fini de débloquer, nous étions arrivés au Park Motel. Alors, il sest mis à bavarder, dans la voiture, garée près du motel. Il ma déclaré quil allait soccuper de tout. Il a ajouté que je lui plaisais beaucoup, il était désolé de ce qui marrivait; il savait dailleurs ce que cétait dêtre amoureux. Il avait beaucoup dautorité, de confiance en lui-même, il était beau. Jétais si saoule que jétais heureuse de lécouter. Il ma dit que des femmes comme Sue Parnell ne méritaient pas de vivre. Il ma promis de se charger delle. Sur le siège arrière, javais laissé le couteau et un démonte-pneus. Il les a pris. Au moment où il sortait de la voiture, brusquement, jai eu peur. Je, lui ai dit que je ne voulais pas quil sen mêle, que je pouvais men charger. Il ma souri. «Vous ne pourriez même pas faire voler un cerf-volant», ma-t-il dit. À ce moment-là, jétais vachement poivré. Je savais que si je sortais de la voiture, je ne pourrais même pas me tenir debout. Je lai laissé partir et je suis restée à lattendre dans lauto. Au bout dun moment, il est revenu et il est monté dans la bagnole. Il ma dit: «Ça y est, je lui ai réglé son compte. Elle ne vous embêtera plus, vous et votre amoureux.» À ce moment-là, jai été sur le point de mévanouir. Javais une bouteille de whisky sous le siège et je continuais à boire. Soudain, jai senti quil me repoussait sur la banquette; il sest installé à ma place, au volant; puis la voiture a démarré. Je crois que je me suis évanouie. Tout ce que je me rappelle cest que je suis revenue à moi, bien après, dans lherbe, sur le bord de la route. Il avait disparu avec la voiture. (Elle gonfla les joues et se passa la main sur le visage.) Bon Dieu! Ce que je suis saoule! Cest tout. Lee ne la pas du tout assassinée. Cest ce type-là, le coupable.

Comment savez-vous quil la assassinée? demanda Terrell. Hardy aurait pu la tuer et ce type dont vous pariez aurait pu, en entrant dans la pièce, la trouver morte.

Vous croyez? Cest pas mon avis. Quand il est entré dans le bungalow, il portait une veste de sport. Quand il en est ressorti, il tenait la veste sous le bras, repliée à lenvers. Pourquoi? Je lignore. Il ma donné le couteau. Il était enveloppé dans le slip de la fille. Il ma dit: «Vous avez de la chance. Je lui ai réglé son compte. Vous naurez plus de soucis comme moi.» Jai trouvé le couteau et la culotte dans mon sac à main, le lendemain matin, une fois dessoûlée. Il y avait du sang dans mon sac, sur le couteau et la culotte. Jai jeté le sac et la culotte dans la chaudière de limmeuble… Cest bien lui qui la assassinée.

Considérons la chose dun autre point de vue, dit Terrell. Supposons que ce fou qui survient à point nait jamais existé. Supposons que vous soyez entrée dans le bungalow et, ne réussissant pas à obtenir de Sue Parnell ce que vous vouliez, vous layez assassinée vous-même. Ce serait beaucoup plus simple, nest-ce pas?

Gina vida son verre. Elle ricana en le posant.

Ça, cest bien dun flic! Vous entendez tant de mensonges que vous ne croyez pas la vérité quand on vous la dit.

Je préfère ma version. Je pense que vous essayez de vous prouver que vous ne lavez pas assassinée.

Cest bon. Allez-y, dit Gina. Ça vous arrangerait de me coller cet assassinat sur le dos, nest-ce pas? Vous nauriez pas besoin daller chercher plus loin. Vous nauriez pas besoin de dénicher ce beau gosse, nest-ce pas?

Pour les besoins de la cause, dit Terrell, parlez-moi encore de ce beau gosse. Si vous le revoyiez, est-ce que vous le reconnaîtriez?

Je le reconnaîtrais entre mille. Cest un gars quon ne peut pas ne pas reconnaître… Un vrai Don Juan.

Partons de quelque chose de précis. Comment était-il? Essayez de me faire son portrait.

Cétait un beau brun, grand. Il avait tout pour plaire. Très sympathique. Le genre dhomme à qui on peut confier ses secrets les plus intimes.

Vous avez dit quil était dingue. Pourquoi?

Bien sûr quil était dingue! Il ne serait pas entré dans cette chambre pour léventrer sil navait pas été dingue. Je lui ai fourni un prétexte pour assassiner une femme. Je crois que jai eu de la veine de lui échapper.

Terrell jeta un coup dœil à Beigler, qui haussa les épaules. Lhistoire de Gina lui paraissait aussi invraisemblable quà Terrell.

Je continue à croire que Hardy peut fort bien avoir été lassassin et que vous êtes assez saoule pour avoir imaginé cette histoire de toutes pièces, dit Terrell. Mais vous allez nous suivre au commissariat et nous allons reprendre tout cela. Allons… Venez.

Gina fit la grimace.

Ma vie sest arrêtée quand Lee est mort, dit-elle. Jai eu tout ce que jai désiré de la vie. Ça na pas toujours été drôle. Lee ne la pas assassinée. Vous ne pouvez pas vous enfoncer ça dans votre cervelle épaisse? Cest ce dingue qui la tuée.

Nous allons revenir là-dessus au commissariat.: En route! dit Terrell en se levant.

Gina haussa les épaules et se mit debout.

Vous me permettez de mabsenter une seconde? dit-elle. Je ne sens plus mes molaires.

Elle traversa en titubant la chambre à coucher et pénétra dans la salle de bains. Lorsquelle eut fermé la porte, Terrell demanda à Beigler:

Quest-ce que tu penses de cette histoire?

Elle ment, dit Beigler. Cest mon impression.

Sur ces entrefaites, la détonation assourdissante dun revolver dans la salle de bains fit bondir les deux policiers. Ils se précipitèrent comme un seul homme. Beigler donna un coup dépaule dans la porte qui céda.

Gina gisait par terre, à plat ventre, un revolver fumant à la main.

Sa cervelle faisait des taches rouges et blanches sur le carrelage.



Lorsque Terrell revint, après un déjeuner rapide, il rencontra Beigler qui, lair énervé, sortait de sa voiture. Les deux hommes escaladèrent rapidement les marches du perron et pénétrèrent dans le commissariat.

Comment ça se présente? demanda Terrell en lentraînant dans son bureau.

Jai trouvé quelque chose, dit Beigler.

Il pénétra dans la pièce et sinstalla sur une des chaises à dossier droit. Terrell alla sasseoir à son bureau et se versa une tasse de café.

Vas-y.

La veille de lassassinat, une femme appelée Ann Lucas a porté plainte; on lui avait volé son sac à main. Or cet après-midi là, une femme qui prétendait être Ann Lucas a loué une voiture à lagence de location pour cinq jours. Le type qui la lui a louée ne pourrait pas la reconnaître à cause des lunettes de soleil et du foulard quelle portait. Je parie que cette femme était Gina Lang.

Terrell se frotta le bout du nez avec lextrémité de son crayon.

Donc, Gina ne mentait pas, remarqua-t-il.

Probablement pas, mais voici autre chose qui va vous faire plaisir, poursuivit Beigler. Sam Karsh est passé à lagence de location le surlendemain de lassassinat. Il a raconté quil avait trouvé une de leurs voitures… celle qui avait été louée par Ann Lucas ou Gina Lang… abandonnée dans une clairière, sur un chemin perpendiculaire à lautoroute North Miami Beach. Il a raconté à Morphy, le gérant de lagence, quil avait trouvé la voiture; il pensait quelle avait été abandonnée. Il a posé quelques questions, sest fait donner le signalement dAnn Lucas ou de Gina Lang, puis il a disparu. Je suis allé trouver Ann Lucas. Elle ma raconté que le soir du jour où Karsh était allé trouver Morphy, elle avait reçu un mystérieux coup de fil dun type qui lavait interrogée sur les circonstances dans lesquelles elle avait perdu son permis de conduire. Après avoir confirmé la perte de son permis de conduire, elle avait commencé à lui poser des questions, mais il avait raccroché. Ça pourrait être Karsh.

Quest-ce que nous attendons? demanda Terrell. Amenons Karsh ici.

Beigler sourit.

Jacobs est allé le chercher. Il adore Karsh.

Bravo, Joe! Cest du beau boulot. Il faut que je réfléchisse à tout ça. Quand Karsh arrivera, on va le laisser mariner dans son jus. Je ne serai pas prêt à linterroger avant une heure, sans doute…

Lorsque Beigler eut disparu, Terrell resta un instant à réfléchir, puis il allongea brusquement le bras pour faire jouer un commutateur de linterphone.

Je voudrais le dossier concernant la disparition de Chris Burnett, dit-il.

Un policier lui apporta le dossier; Terrell se mit à létudier. Puis il prit, dans le tiroir de son bureau, une carte à grande échelle de la région et lexamina attentivement.

Le téléphone intérieur sonna.

Karsh vient darriver, chef, murmura une voix.

Laissez-le poireauter. Je ne suis pas prêt.

Terrell demeura encore une demi-heure à feuilleter le dossier, prendre des notes, examiner la carte. Puis il appela Beigler.

Celui entra, sassit et alluma une cigarette. Il regarda Terrell, plein despoir.

En voilà une bien bonne! sexclama Terrell en reculant son fauteuil pour croiser les jambes. Jen arrive maintenant à être convaincu que cest Chris Burnett qui a assassiné Sue Parnell!

Beigler tira une bouffée de sa cigarette, les yeux ronds.

Sans blague? fit-il.

Nous savons que Burnett est dingue. Gina Lang prétend avoir ramassé un type dingue qui était brun, grand et bel homme. Ce signalement correspond à celui de Burnett. Le moment où il a disparu et le moment où elle la pris dans sa bagnole coïncident. Il a été retrouvé par nos hommes à quinze cents mètres de lendroit où Morphy dit avoir repéré sa voiture abandonnée. Nous savons que Karsh a déniché cette voiture. Nous savons que Burnett portait une veste en quittant lhôtel et quil nen avait plus quand on là retrouvé. Je parie que Karsh a piqué la veste dans la voiture et quil y avait du sang dessus. On néventre pas une femme de cette façon-là sans se salir. Jai limpression que Karsh a rapporté la veste à Hare qui sest immédiatement attaqué à Mme Burnett. Ça pourrait expliquer quelle ait lâché vingt mille dollars. Pourquoi lui aurait-elle donné cet argent sil ne la tenait pas?

Beigler émit un sifflement.

Pas encore, mais on va convoquer Karsh et on va lui en faire baver jusquà ce quil parle.

Et sil ne parle pas?

La sonnerie du téléphone empêcha Terrell de répondre. Il prit le récepteur.

Thresby à lappareil, dit le directeur de la Banque de Floride. Jai pensé que ça tintéresserait. Ce matin, Mme Burnett a remis les vingt mille dollars à son compte. Largent du chantage supposé.

Terrell grogna et passa une main dans sa chevelure grisonnante.

Les mêmes numéros?

Oui. Elle nous a rendu les billets que nous lui avions donnés.

Merci. Jignore ce que ça prouve, mais on dirait que nous étions partis sur une fausse piste.

Cest bien ce que je pense. Si on oubliait laffaire? Un homme comme Travers… Tu vois ce que je veux dire…

Daccord, Henry. À bientôt. Et merci davoir téléphoné, fit Terrell en raccrochant.

Et alors? demanda Beigler.

Mme Burnett a replacé largent quelle avait donné à Hare à son compte en banque… ce qui innocente Hare. Mais, bon sang! pourquoi est-ce quelle a fait ça! Comment est-ce quelle a réussi à reprendre ce fric à Hare?

On le convoque toujours, Karsh?

Terrell hésita.

On na plus rien contre lui. On ne peut plus accuser Hare de chantage. Si on enquête sur Burnett et quon naboutisse pas, Travers va nous tomber sur le poil. Allons-y en douceur. (À laide de son crayon, il se mit à percer des trous dans son buvard.) Est-ce quon a relevé des empreintes sur la voiture de louage?

On la lavée. Aucune trace.

Si nous pouvions repérer des empreintes de Burnett dans le bungalow du motel, ça nous donnerait un point de départ. Tu as fait relever les empreintes sur le couteau?

On ny a trouvé que celles de la môme Lang, et les vôtres.

Envoie illico Jacobs chez Gustave. Que Gustave lui refile un objet que Burnett a manipulé. Puis Hess comparera avec toutes les empreintes quil a relevées dans le bungalow; on saura alors si Burnett y est entré.

Beigler sortit du bureau. Terrell fit des trous dans son buvard jusquau retour du sergent.

Jacobs est parti. Quest-ce quon fait de Karsh?

Ah! oui. On va lui faire la causette, à cette andouille. Il louvrira peut-être.

Peut-être. Peut-être aussi quil va entrer à lArmée du Salut.

On amena Karsh. Il était pâle, inquiet et nerveux. Terrell linterrogea au sujet de la voiture de louage.

Quest-ce que ça peut vous faire? fit Karsh dun air indigné. Ça me dégoûte, la façon dont vous me bousculez, vous autres flics. Je me baladais dans le coin et jai trouvé la voiture. Jai dit à cette peau dhareng quelle avait lair abandonnée. On peut pas rendre service sans que vous nous tombiez sur le poil?

Comment las-tu trouvée?

Je vous le répète… je me baladais. La voiture était abandonnée. Je suis curieux… Cest dans ma nature, la curiosité… Alors, jai vérifié la carte grise. Jai vu que la tire appartenait à lagence de location et comme je passais devant, je suis entré pour les avertir. Un service que je lui rendais.

Je te vois mal rendre service aux gens, ricana Beigler. Si tu crois que nous allons gober cette histoire, tu ferais mieux daller voir un psychiatre.

Cest bon. Jirai voir un psychiatre.

Quest-ce que tu as trouvé dans la voiture? demanda Terrell en se penchant sur son bureau et en fusillant Karsh du regard.

Quest-ce que vous voulez dire? Jai rien trouvé!

Je crois bien que si. Tu as trouvé une veste de sport tachée de sang.

Karsh était trop futé pour se trahir. Son front étroit semperlait de sueur, mais, il réussit à paraître étonné:

Du sang? Une veste? Écoutez-moi, chef, je jure devant Dieu que je ne vois pas à quoi vous faites allusion.

Il y avait une veste couverte de sang sur le siège arrière de cette voiture et tu las dénichée!

Je nai rien déniché du tout. Je ne vois pas de quoi vous parlez. Si javais trouvé un truc, je vous laurais apporté. Jai remarqué cette voiture. Jai pensé quelle était abandonnée et je suis allé trouver lagence de location. (Karsh sagita sur la chaise.) Je jure devant Dieu…

Tu as déniché le nom de la femme qui avait loué cette voiture et tu lui as téléphoné, pas vrai?

Karsh leva les yeux au ciel:

Minute… par pure curiosité, jai demandé à Morphy le nom de la personne qui avait loué la voiture, mais je ne lui ai pas téléphoné. Où est-ce que vous avez pris ça?

Tu as téléphoné à cette femme et tu lui as demandé si elle avait perdu son permis de conduire, hein?

Pas moi, chef. Vous confondez avec un autre. Cest pas moi.

Une heure de rang, Terrell et Beigler travaillèrent Karsh, mais ils narrivèrent à rien. Finalement, dégoûté, Terrell dut avouer sa défaite. Il navait aucune preuve. Il était sûr que Karsh mentait, mais il savait quil perdait son temps à vouloir le faire avouer.

Débarrasse-moi le plancher de ce type, dit-il enfin.

Il sapprocha de la fenêtre et tourna le dos à Karsh que Beigler entraîna hors de la pièce. Quelques instants dattente agaçante sécoulèrent, puis Hess entra.

Rien, chef, fit-il. Jacobs ma passé les empreintes de Burnett, mais elles ne collent pas avec ma liste.

Terrell grogna et le congédia. Il lança un coup dœil à Beigler qui buvait du café.

Eh bien, nous y voilà. Jai dans lidée que Burnett la assassinée, mais impossible de linculper… en tout cas, pas encore. Jamais peut-être.

Beigler empoigna le dossier de laffaire Parnell.

On ne le classe pas encore?

Non, fit Terrell en bourrant sa pipe. On ne sait jamais. Un coup de pot, des fois… Jignore combien de temps il restera à la maison de santé. Tant quil y est, ça va, mais sil en sort, il peut recommencer. Et sil recommence, on lépinglera. Les sadiques ont lhabitude de remettre ça. Non, on ne classe pas le dossier.



Le docteur Adolf Zimmermann était un petit type excessivement gras. Ses yeux, qui ressemblaient à des groseilles à maquereau pas mûres, sabritaient derrière dépaisses lunettes à monture décaille. Il avait les manières onctueuses dun prêtre au confessionnal.

Il entra dans le salon où Val attendait depuis deux heures. Elle avait entendu un murmure de voix derrière la porte avant son entrée. Le docteur Gustave avait dit: «Si vous préférez lui parler en tête à tête, faites donc.» Elle avait tressailli, certaine que lopération avait échoué. Mais en entrant, Zimmermann lui adressa un sourire rassurant. Le visage de Val était livide et tendu.

Je me réjouis que lopération ait réussi, dit-il.

Ne vous inquiétez pas. Je suis désolé de vous avoir fait attendre, mais cest un travail très délicat. (Il sassit près delle.) Je ne veux pas vous ennuyer avec les détails techniques, mais votre mari sera redevenu tout à fait normal dans quelques semaines. Le cerveau était comprimé par des adhérences que nous avons nettoyées. On aurait dû sy prendre plus tôt. Ça vous aurait épargné bien des angoisses. Je regrette de ne pas avoir été consulté plus tôt, mais cest une affaire finie.

Val poussa un soupir.

Vous êtes certain quil va redevenir normal?

Oui. Dans quinze jours, il pourra quitter cette maison. Je crois que ce serait une bonne chose si vous partiez en voyage tous les deux… Une croisière. Pourquoi pas le midi de la France? Reposez-vous, laissez-vous aller, réapprenez à vous connaître. Au retour, tout ça sera du passé… Oublié. Vous pourrez recommencer votre vie à zéro… ce sera passionnant.

Aucune crainte quil devienne fou furieux?

Zimmermann sourit. Il semblait très sûr de lui.

De nouveau, Val eut limpression dun prêtre bien nourri qui rassure un pénitent.

Je comprends la raison de cette question. Vous avez peur. Bien sûr… Vous avez passé un moment désagréable. Cest à cause de ces adhérences… mais elles ont disparu. Je vous lassure… vous navez rien à craindre.

Val songea à la veste tachée de sang qui nétait plus que cendres blanches dispersées au vent. Rien à craindre! Elle savait maintenant, malgré sa confiance en Chris, quil avait assassiné cette femme. On avait beau lui annoncer que Chris allait redevenir normal, elle craindrait toujours que la police ne vienne à découvrir quil avait commis cet acte affreux. Zimmermann se leva.

Jai un avion à prendre. Jarrive… Je pars… Je nai pas de temps à moi. Ne vous faites pas de soucis. Soyez patiente. Dans quinze jours, votre mari et vous, aurez retrouvé votre tranquillité. Je vous envie, madame Burnett. Cest toujours une belle aventure de repartir à neuf dans la vie.

Il sen fût. Elle sapprêtait à limiter lorsque le docteur Gustave entra.

Ma foi, madame Burnett, fit-il en lui souriant, vous devez être soulagée. Dans quelques jours, vous pourrez voir votre mari. Le docteur Zimmermann est optimiste. Je crois que vous pouvez vous remettre à penser au bonheur.

Mais quelque chose dans lattitude du docteur intrigua Val. Elle le regarda attentivement.

Le docteur Zimmermann ma promis que Chris allait redevenir normal. Il ma expliqué que des adhérences…

Le docteur Zimmermann cultive loptimisme, répondit tranquillement Gustave. Cest son devoir. Je le suis moins, parce que je suis à même de constater les séquelles des délicates opérations du cerveau. Avec de la chance, nous réussissons une fois sur trois. Alors, ne vous faites pas trop despoir. Attendez que Chris ait quitté cet établissement. Les deux semaines qui viennent nous diront ce que nous pouvons espérer. Même alors, nous naurons aucune certitude absolue. Ça dépend beaucoup du malade.

Donc, vous ne pensez pas quil est vraiment guéri? demanda Val en sentant un frisson lui parcourir léchine.

Je nai pas dit ça. Nous ne savons pas. Il faut attendre. Je ne veux pas que vous vous fassiez dillusions. Je crois que dans une quinzaine de jours, je serai en mesure de vous faire part de mes conclusions.

Comme Val descendait les marches du perron pour regagner sa voiture, elle éprouva une sensation de vide: elle seffrayait à lidée de retrouver son mari. 




CHAPITRE XIII

3 septembre: Ça fait plus dun mois que jai abandonné ce journal. En fait, je nai aucune raison de faire un compte rendu quotidien de ce qui mest arrivé depuis que Chris a quitté la maison de santé.

Le spécialiste du cerveau, ce gros bonhomme, disait que cétait toujours une belle aventure, quand on recommence sa vie à zéro. Est-ce vrai? Et quelle sorte daventure? Il ma promis que Chris redeviendrait normal. Je crois quil lest, mais ce nest plus lhomme que jai épousé. Je ny peux rien… Je fais des efforts… mais je continue à penser à cette femme. Son souvenir… la manière horrible dont elle est morte mempêchent daimer mon mari. Chaque fois que je regarde ses mains fines, je songe au couteau qui a éventré cette femme. Je suis heureuse quil nait pas voulu aller dans le midi de la France. Je suis certaine maintenant que je naurais pu me résoudre à un si long voyage, en sa seule compagnie. Quand il ma proposé de revenir à lhôtel de Spanish Bay pour y passer une quinzaine de jours en convalescence, ça ma soulagée. Voici dix jours que nous sommes ici. Nous nous baignons beaucoup. Nous lézardons au soleil. Nous lisons. Chris a repris son Dickens. Je suis sûre quil sait que je sais quil a assassiné cette femme. Il nous est impossible de nous détendre quand nous sommes ensemble. Nous sommes polis. Nous nous sourions. Nous prenons bien garde de ne pas nous contrarier. Je sais maintenant que ce ne sera plus jamais comme avant cet horrible accident. Il me dit quil a hâte de retrouver New York. Le docteur Gustave ne veut pas quil y retourne avant une semaine. Il observe Chris avec curiosité quand il vient ici. Jai limpression quil nest pas certain du résultat de lopération, mais il ne se prononce pas… les médecins, à quoi sont-ils bons? Hier, je lai raccompagné à sa voiture. Chris nous observait sur la terrasse. Le docteur Gustave ma dit que je ne devais pas me faire trop despoir… Quest-ce que ça veut dire?

Hier soir… jimagine que cest la raison pour laquelle jai recommencé à rédiger ce journal… javais passé quelque temps sur la terrasse avec Chris à contempler la lune qui montait à lhorizon… il est venu dans ma chambre. Il voulait faire lamour. Cétait la première fois quil manifestait ce désir depuis plus de deux ans. Ça faisait deux ans que je couchais toute seule, malade damour pour lui, à vouloir quil me possède, quil me pénètre, que je sente son visage contre le mien. Mais en le voyant surgir dans ma chambre, seulement éclairée par la lune, jai eu peur. Jai pensé à ses mains, au couteau et à cette femme. Il sest assis au bord du lit et il a posé ses mains sur les miennes. Ce contact ma rendue malade. Jimagine que lexpression de mon visage la empêché de poursuivre. Il ma souri… Jai pensé à la Joconde… Cetait le même sourire. Il ma dit: «On tâchera de sarranger lun de lautre. Tu as été patiente avec moi. Je peux lêtre aussi.» Mais jai compris quil était déçu et même, soudain, quil sennuyait avec moi. Quand il est retourné dans sa chambre, jai pleuré. Je sais maintenant que je ne pourrais plus jamais supporter quil me touche. Est-ce ce que ce gros bonhomme appelle «laventure de recommencer sa vie à zéro»?



6 septembre: Nous étions assis sur la terrasse lorsque cette fille a descendu le perron de lhôtel. Elle était adorable: jeune, dorée par le soleil, elle portait un bikini et elle avait des cheveux de miel. Elle marchait avec une assurance que je nai jamais pu acquérir. Elle était pratiquement nue. Elle est allée à sa voiture. Elle sest installée au volant; elle savait que tout le monde lobservait, Chris et moi compris.

Chris ma dit:

Tu as vu cette fille? Je me demande qui cest? Tu as remarqué sa démarche?

Jai répondu stupidement:

Quelle fille? Non, je nai pas remarqué.

Cétait un mensonge et il le savait. Il a tourné une page de son livre. Je lobservais à la dérobée; je voyais bien quil ne lisait pas.

En dépit du soleil, brusquement jai eu froid.



Cétait leur dernier jour à lhôtel de Spanish Bay. Val était occupée à faire les valises. Le lendemain matin, ils allaient prendre lavion de New York. Chris était sur la terrasse et lisait la Petite Dorrit. Au moment où Val bouclait la dernière valise, le téléphone sonna.

Cétait son père.

Val? Tu vas bien?

Oui, papa. Nous prendrons lavion de dix heures.

Parfait. Jirai vous attendre à laéroport. Comment va Chris?

Magnifiquement. II a hâte de retrouver le bureau.

Vraiment? Mais comment va-t-il, Val? Écoute, ce gros toubib ne ma pas convaincu. Est-ce que Chris va vraiment mieux?

Mais, papa? quest-ce que tu racontes? Bien sûr quil va mieux! Il est prêt à se remettre au travail.

Bon… tant mieux… si tu le dis. Jai parlé à Zimmermann. Il ne me plaît pas. Il est trop sûr de lui. Je naime pas les gens qui sont trop sûrs deux.

Val ferma les yeux. Elle savait par expérience que son père avait toujours raison.

Mais, papa, Chris va très bien. Ne te fais plus de soucis. Nous rentrons demain. Tu verras… Chris va tout à fait bien.

Et toi, Val?

Une soudaine vague démotion monta en elle. Elle ne pouvait parler. Elle sentit les larmes qui coulaient sur ses joues.

Val! Je te demande comment tu vas! répéta son père avec impatience.

Moi aussi, ça va, dit-elle. Merci davoir téléphoné, papa. Jai hâte de te revoir.

Elle raccrocha et pleura pendant quelques minutes, puis elle sessuya les yeux avec son mouchoir et se leva. Elle se souvint de ce que Chris avait dit naguère.

«Ton père est un homme remarquable. Cest un chêne. Il na pas le cœur creux, comme moi. Tu vois ce que je veux dire par «cœur creux». Ça peut arriver aux types tout à fait ordinaires. On croit quon va bien, quon réussit dans lexistence, quon possède la confiance en soi, lambition et la volonté darriver au sommet et puis, brusquement, ce noyau de dureté quon croyait avoir en soi se met à fondre. Cest ce qui mest arrivé.»

Il lui avait conseillé de divorcer. Elle savait à présent quil fallait sy résoudre. Le cadavre mutilé dune femme les séparait à jamais. Oui, il fallait divorcer. Elle songeait aux années qui lattendaient. Évidemment, elle reviendrait habiter la maison de son père. Il y en aurait toujours un de content. Et Chris? Quest-ce quil allait devenir?

Elle se leva, sapprocha de la fenêtre et contempla la terrasse. La fille blonde en bikini rouge était assise près de Chris. Le soleil faisait luire ses cheveux. Elle riait et bavardait dun air animé. Chris riait aussi. Il navait jamais eu lair aussi heureux, depuis laccident.

Soudain, il se leva et lui tendit la main. La fille la prit et se leva aussi. Ils traversèrent ensemble la terrasse et descendirent les marches qui accédaient à la plage.

Chris, lui au moins, allait pouvoir recommencer sa vie à zéro, songea Val.

Elle se tourna vers les valises et les refit. Elle rangea ses propres effets dans la première, et ceux de Chris dans lautre.
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