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PREMIERE PARTIE
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Quand Parker pénétra dans sa chambre dhôtel, un gars sy trouvait, en train de fouiller sa valise, grande ouverte sur le lit. Il leva les yeux à lentrée de Parker.

Ça ira comme ça, annonça-t-il tranquillement.

Il avait un accent indéfinissable.

Mais ce nétait pas à Parker quil sétait adressé. Parker se retourna: le numéro Deux refermait la porte. Quant au numéro Trois, il se tenait à gauche, près de la fenêtre, et il était le seul à avoir sorti son artillerie: un automatique quil tenait négligemment de la main droite sans rien viser en particulier.

Cétaient tous des inconnus pour Parker; la quarantaine, grands, en excellente forme physique, bien habillés et fortement bronzés. Des représentants de la loi? Possible. Et pourtant, ils nen avaient pas lair. Parker flairait une odeur inhabituelle quil ne connaissait absolument pas.

Où est la jeune femme? demanda-t-il.

En effet, Claire aurait dû se trouver là; elle y était lorsquil était sorti et la pensée quelle pouvait être à portée de revolver ne lui plaisait pas du tout.

Lhomme qui soccupait de la valise indiqua la porte fermée de la salle de bains dun signe de tête.

Là-dedans, dit-il. Sur sa promesse de bien se conduire.

Le numéro Deux, qui se tenait derrière Parker, ordonna:

Écartez les bras, je vous prie.

Il avait la même espèce daccent que le premier et le «je vous prie» surprit Parker. Des policiers dun niveau assez relevé, des Fédéraux, peut-être? Mais laccent ne collait pas. Ni limpression quils vous faisaient, ni leur allure générale.

Parker écarta les bras de son corps et le numéro Deux se mit à le tâter de haut en bas. Il exécuta une fouille minutieuse, mais pas en professionnel. Lexploration lui prit trop de temps, comme sil doutait de son aptitude à leffectuer convenablement. Quand il eut terminé, il annonça:

Ça va.

Parker laissa retomber ses bras.

Si ça ne vous dérange pas, je vais en finir avec ça, dit le numéro Un.

Parker porta son regard sur le revolver du numéro Trois. Sans dire un mot.

Quant au numéro Un, il nattendit pas dobtenir une réponse. Il se remit à farfouiller dans la valise de Parker, sans y mettre volontairement la pagaille mais sans non plus y apporter trop de soin. Comme la plupart des tiroirs de la chambre étaient à moitié ouverts, il ne restait plus que la valise à fouiller.

Que cherchaient-ils? Nen ayant pas la moindre idée, Parker resta debout au milieu de la pièce en attendant de découvrir qui ils étaient et ce quils voulaient afin dagir pour le mieux. Le numéro Un continuait à examiner ses effets contenus dans la valise, le numéro Deux se tenait adossé à la porte dentrée et le numéro Trois était appuyé contre le mur, près de la fenêtre; son automatique emplissait le silence de la chambre dun bourdonnement imaginaire. Par la fenêtre, du haut des sept étages, parvenait le grondement assourdi des voitures new-yorkaises qui avançaient au pas. Le ciel était gris, le gris du mois de mars. En tout cas, ce nétait sûrement pas à New York que ces trois-là avaient récolté leur bronzage.

Parker jeta un coup dœil à la porte fermée de la salle de bains. Dans quel état Claire était-elle? La violence, ou même lallusion à la violence, la bouleversait; ça lui rappelait une époque quelle tenait à oublier. Sils lavaient bousculée, elle devait être en pleine crise de nerfs rentrée. Elle était capable de tout, de mille réactions différentes. Elle pouvait sortir en hurlant, une paire de ciseaux à ongles au poing; cétait imprévisible.

Laissez-moi parler à ma bonne femme pendant que vous vous occupez, demanda Parker.

Jai terminé, répondit le numéro Un. (Il se détourna de la valise quil laissa ouverte sur le lit et adressa à Parker un sourire glacial.) Je peux vous assurer quon ne lui a pas fait de mal, ajouta-t-il. Jusquà présent, tout au moins.

Les muscles des épaules de Parker se raidirent. Il aurait voulu se sortir de ce pétrin, changer de place avec ces trois gars et découvrir où ils voulaient en venir. La seule attitude raisonnable était dattendre; or il nétait pas fort à ce jeu-là.

Si vous voulez, vous pouvez vous asseoir pendant quon parle, reprit le numéro Un.

Je reste debout.

Comme vous voudrez. (Il sassit au pied du lit de Claire et sortit un paquet de cigarettes.) Vous fumez?

Non.

Le numéro Un haussa les épaules et alluma une cigarette; puis il léloigna de ses lèvres et la contempla.

Réputation surfaite, ces cigarettes américaines, lança-t-il. Mais je suppose quon doit sy habituer.

Où voulez-vous en venir, si ce nest pas trop vous demander? fit Parker.

Le numéro Un haussa un sourcil. Il semblait vouloir produire un effet style anglais bien étudié, mais ce ne fut pas tout à fait réussi. Il faisait un peu penser à un paysan, à un éleveur de bétail, quelque chose dans ce goût-là.

Jimagine que vous devinez pourquoi nous sommes ici, monsieur Parker, répliqua-t-il.

Parker tiqua. Il était inscrit à lhôtel sous le nom de Matthew Walker, le nom dont il se servait quand il ne travaillait pas. La pensée que ces gens en savaient si long sur son compte alors que lui-même ignorait tout deux lui déplaisait fort.

Je naime pas les devinettes, déclara-t-il. Vous êtes chez moi, vous fouillez mes affaires et vous jouez les gros bras. Pourquoi, je nen sais rien. En ce moment, vous vous marrez bien, vous nêtes pas pressés. Mais vous finirez bien par me dire ce que vous voulez.

Un coriace, celui-là, lança le numéro Trois, de la fenêtre.

Ça avait lair de lamuser.

Cest bon, vous êtes prudent, reprit le numéro Un en secouant la tête. Je vais donc vous expliquer: nous sommes venus discuter de vos projets actuels.

Je nen ai aucun, répondit Parker.

Ce qui était vrai, mais il ne sattendait pas à ce que ces trois-là le croient. Et ils ne le crurent pas.

Le numéro Un sourit et secoua la tête:

On narrivera à rien comme ça, dit-il. Nous savons tout de vous. Vous vous appelez Parker, vous voyagez avec une femme nommée Claire  la jeune personne qui se trouve en ce moment dans la salle de bains  et vous êtes un voleur professionnel. Vous vous spécialisez dans la préparation détaillée des braquages de grande envergure.

Tout ceci était parfaitement exact. Parker garda le silence.

Les yeux fixés sur Parker, le numéro Un attendit un instant une réponse.

Vous ne le niez pas? Vous ne ladmettez pas? Rien? reprit-il enfin.

Venez-en au fait, dit Parker.

Cest ça, le fait, rétorqua le numéro Un. On vous a pressenti pour un certain coup. Inutile dentrer dans les détails, bon Dieu!

Il se montrait soudain irrité, comme si Parker le retardait dans laccomplissement dune suite dactions de la plus haute importance.

Entrez dans les détails, laissa tomber Parker.

Non. Est-ce que je sais ce quils vous ont dit?

Qui ça, «ils»?

Cest complètement idiot!

La question est celle-ci, intervint le numéro Trois. Est-ce que vous marchez avec eux?

Parker se tourna vers lui:

Si je marche avec qui?

Le numéro Trois adressa un sourire sardonique au numéro Un.

Je crois quil est dans le coup, dit-il. Cest pour ça quil se conduit de cette façon; il sest déjà engagé avec les autres.

Possible, répondit le numéro Un. Ou bien cest tout simplement quil na pas encore pris de décision. (Il se tourna vers Parker.) Je crois que je vais considérer que cest le cas et vous suggérer de laisser tomber.

Laisser tomber quoi? questionna Parker.

Ne me faites pas perdre mon temps.

Le numéro Deux, adossé à la porte derrière Parker, déclara à son tour:

Largument le plus convaincant, ce serait de lui casser deux ou trois dents.

Le numéro Un secoua la tête:

Uniquement si cest absolument nécessaire, dit-il. Puis, sadressant à Parker: «Officiellement, votre amie et vous arrivez de Miami pour faire vos courses dans les magasins. Contentez-vous de ce prétexte et faites réellement vos courses dans les magasins. Écourtez votre séjour et rentrez à Miami. Laissez tomber. Si vous ignorez le calibre des gens qui vous ont contacté, permettez-moi de vous dire que ce sont des bons à rien. Pire que des bons à rien. Ils représentent un danger. Vous connaissez le genre, vous me paraissez un homme sensé. Ce nest pas seulement les pantins du colonel que vous culbutez, cest nous. Je ne pense pas que cest ce que vous voulez.»

Si jarrive à découvrir de quoi vous parlez, répondit Parker, je me rappellerai ce que vous venez de dire.

Prudent jusquau bout, hein? (Il sourit, se leva et, dune chiquenaude, secoua la cendre de sa cigarette sur le tapis.) Alors, très bien. Laissons tomber. Pour le moment.

Ils gagnèrent la porte en groupe. Parker se retourna et les regarda; tous trois réunis avaient lair de cousins; ils se ressemblaient par de petits détails, et tous trois faisaient penser à des paysans.

Le numéro Un sarrêta, la main posée sur le bouton de la porte.

Jespère, dit-il, que nous ne nous reverrons pas. Dans votre intérêt.

Parker ne souffla mot.

Le numéro Un attendit la réponse, puis il haussa les épaules, ouvrit la porte et sortit. Les deux autres le suivirent.
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Claire était assise sur le couvercle rabattu des waters, les genoux rapprochés, les bras serrés autour delle. Dune belle et élégante jeune femme, la frayeur avait fait une vieille anguleuse et cassée.

Parker sarrêta sur le seuil, la main posée sur la poignée de la porte.

Ils sont partis, dit-il.

Elle se détendit lentement et se redressa; ses bras perdirent leur raideur et ses traits retrouvèrent peu à peu laspect qui lui était familier.

Qui… commença-t-elle.

Elle dut sarrêter car elle était enrouée. Elle toussa pour séclaircir la gorge, baissa la tête dun mouvement brusque auquel Parker était habitué, puis leva les yeux sur lui.

Qui était-ce? reprit-elle. Que voulaient-ils?

Ils ne lont pas dit.

Tu peux me le dire, fit-elle. Cette fois-ci, tu peux.

Il comprit quelle faisait allusion à laccord passé entre eux, selon lequel il ne devait jamais lui parler de ses agissements en tant que «Parker». Il secoua la tête:

Ils ne lont pas dit. Ils sont braqués sur une affaire dont je ne sais rien et ils refusent de croire que je ne suis pas dans le coup.

Elle se leva et se déplaça lentement, en se soutenant au lavabo, comme si elle était courbaturée.

Quest-ce quils voulaient?

Mavertir de ne pas men mêler.

Te mêler de quoi?

Ils ne me lont pas dit.

Déçue, elle le regarda en fronçant les sourcils; puis elle sourit tout à coup, comme frappée par une pensée inattendue et drôle.

Vraiment? fit-elle.

Vraiment, acquiesça-t-il.

Ils se sont amenés en jouant les durs, ils tont averti de laisser tomber et ils nont pas dit quoi?

Son sourire sétait élargi exagérément.

Tu ne vas pas piquer une crise de nerfs, lança-t-il.

Je ne piquerai pas de crise de nerfs. Ils mont fait peur, vraiment peur, et finalement, ce ne sont que des… imbéciles. Rien dautre.

Ça se peut, répondit Parker.

Je crois que je vais sortir de la salle de bains, annonça-t-elle.

Son sourire était redevenu plus naturel. Après tout, elle ne piquerait peut-être pas de crise de nerfs.

Épatant, dit Parker.

Il lui tendit la main et elle sy agrippa. Elle lança un coup dœil circulaire en pénétrant dans la chambre.

Ils ont fouillé, remarqua-t-elle.

Oui.

Je suppose que tu ignores ce quils cherchaient.

Oui.

Elle le regarda; en dépit de son sourire, il y avait une ombre légère dans son regard.

On prend un verre ici ou bien on sort? demanda-t-elle.

Ici.

Très bien. Je vais téléphoner.

Elle lâcha sa main et savança entre les lits vers le guéridon où était posé le téléphone; comme elle allait latteindre, la sonnerie retentit. Elle simmobilisa, le bras tendu vers lappareil, puis se retourna.

Je suis idiote, hein? dit-elle à Parker. Je préfère que ce soit toi qui répondes.

Ça na rien didiot, répliqua-t-il.

Le téléphone sonna encore; Parker passa près delle et décrocha.

Oui?

Monsieur Walker? (La voix était insinuante, onctueuse.)

Oui.

Est-ce quils sont partis?

Parker se raidit. Du coin de lœil, il vit Claire, qui lobservait, réagir à sa propre réaction.

Oui, dit-il encore.

Jespère quils ne vous ont pas fait trop de… dennuis?

Non.

Claire continuait à lobserver attentivement comme pour lire sur son front lautre moitié du dialogue.

Avez-vous pris une décision? questionna la voix.

Pas encore.

Dans ce cas, on aurait peut-être avantage à bavarder un peu, non?

Je nen sais rien. Qui êtes-vous?

Oh! Vous ne me connaissez pas, monsieur Walker. Si vous voulez, disons que je me suis trouvé dans votre peau, il y a quelque temps, et que je pourrais vous faire bénéficier de mon expérience. Ça vous intéresserait?

Oui.

Eh bien, je vous prop…

Un déclic; la ligne était coupée.

Allo! fit Parker.

Quest-ce que cest? demanda Claire.

Parker secoua la tête. Il raccrocha.

Ça ne me plaît pas.

Quest-ce que cest?

Un nouveau type. Il voulait savoir si les autres étaient partis, si jaimerais lui parler. Et puis, on a été coupés.

Quest-ce quon va faire?

Rien, répliqua-t-il en la regardant. Sil y a encore un gars qui se pointe, je tâcherai de découvrir ce qui se trame. Sinon, on laisse tomber.

Tu pourras? Aussi facilement que ça?

Pourquoi pas?

Elle écarta les mains:

Je ne sais pas. La curiosité, par exemple. Il y a des fois où tu ne parais pas… (Elle haussa les épaules et se détourna.) Je nai pas envie de ce verre, après tout.

Quest-ce que tu veux, à la place?

Crois-tu que nous devrions rentrer? À Miami?

Non.

Pourquoi? questionna-t-elle, surprise.

Il ne lui donna pas la vraie raison: ils nétaient descendus dans cet hôtel de New York que pour quelques jours. Donc, si des ennuis sy produisaient, ça ne ferait pas beaucoup de dégâts. Par contre, à Miami, ils étaient connus, une partie de leur existence sy édifiait; et là, sil y avait du grabuge, ça pourrait gâcher pas mal de choses. Mais faire allusion à des ennuis possibles ne pourrait que la rendre nerveuse. Aussi, il répondit:

Parce que nous sommes venus faire des courses. Il y a des gars qui se sont emmêlés les pédales mais ils vont sapercevoir quils ont commis une erreur et on nen entendra plus parler. Ils ne men ont pas assez dit pour que je représente un danger; ils vont finir par découvrir que je ne suis pas sur ce coup, quel quil soit, et ils ne reviendront plus.

Elle paraissait sceptique:

Tu en es sûr?

Je ne fais pas mes bagages, dit-il.

Elle contempla la valise ouverte sur le lit:

Tu crois que cest prudent de rester ici?

Oui. Et je crois que tu devrais sortir. Va dans les magasins, achète des choses. Cest pour ça que tu es venue. Et ça te sortira ces trois types de la tête.

Tu ne viens pas avec moi?

Je te gênerais avec mes manières, déclara-t-il. Va tacheter ce que tu veux.

Subitement, elle explosa:

Cette histoire ne me plaît pas!

Parker sapprocha delle et posa les mains sur ses bras.

Ils ne tont pas fait de mal, dit-il. Ils nous ont un peu bousculés et conseillé de ne pas nous mêler de lhistoire. Bon. Eh bien, on ne sen mêle pas et laffaire est classée. Je connais la musique. Tu peux me croire sur parole.

Elle leva les yeux sur lui et il comprit quelle ne demandait quà être convaincue.

Je peux vraiment?

Tu peux.

Elle se mit à frissonner. Il lattira à lui, létreignit; ses frissons se calmèrent et, au bout dun moment, elle hocha sa tête collée contre le menton de Parker.

Je vais très bien, dit-elle.

Il la lâcha:

Tu veux boire un verre?

Non. Je vais courir les magasins. Cétait mon projet pour cet après-midi. Alors, pourquoi pas?

Très juste, fit-il.

Elle mit cinq minutes à sapprêter. Il sassit sur le lit pour la contempler; sa présence lemplissait daise, mais il avait hâte de la voir partir et, lorsquelle lembrassa et sen fut, il décrocha le téléphone, composa un numéro du nord de Manhattan et demanda à parler à Fred.

Ici, Fred.

Colt, à lappareil, fit Parker. Jai besoin dun fer à repasser pour trousse de voyage. Pouvez-vous men expédier un à lhôtel?

Vous nous appelez de la part de M.Colt?

Un ami, un nommé Parker, vous a recommandé à moi.

Ah! oui, M.Parker. Je me souviens de lui. Vous avez une idée du fer à repasser que vous voudriez, monsieur Colt?

Quavez-vous à me proposer?

Oh! nous en avons de toutes sortes. Le modèle circulaire à trente-deux dollars, le modèle à trente-huit dollars qui est un peu plus gros. Ou le modèle automatique à vapeur, quarante-cinq dollars. Nous avons également des articles allemands très bons.

Larticle à trente-deux dollars me suffira, dit Parker.

Parfait. Et vous désirez quon vous le livre?

Oui. Hôtel Normanton, 46ème Rue Ouest, Chambre 723.

Payable comptant.

Bien entendu, répondit Parker. Vous pouvez me lenvoyer rapidement?

Cest un cas durgence?

Oui.

Hum… (Il y eut un silence.) Dici une heure.

Ça me va.

Parker raccrocha. Cinquante minutes plus tard, on frappa à la porte. Parker louvrit et fit entrer un garçon de courses qui portait un paquet.

Cinquante tickets, annonça le commissionnaire.

Parker le paya cash et le gars prit congé. Parker ouvrit le paquet et en sortit un 32 Smith et Wesson; cétait un pistolet mastoc, à cinq coups, doté dun canon de cinq centimètres de long. Le paquet contenait également une boîte de cartouches. Parker chargea larme et la fourra sous loreiller de son lit.
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Tu nas plus dargent, fit Claire.

Parker, assis sur le lit et adossé à loreiller, lobserva et constata quelle avait repris du poil de la bête. Elle avait cru à ses protestations et ses courses dans les magasins lui avaient changé les idées; lair vif et venteux du dehors lui avait donné des couleurs. Tout en posant ses paquets sur le second lit, elle avait lair en forme. Elle semblait heureuse et en bonne santé. Elle était entrée, les bras chargés de colis et de sacs.

Voyons ça, suggéra Parker.

Une par une, dit-elle. Je vais toffrir une présentation de mode.

Très bien.

Elle fouilla parmi ses paquets, en choisit deux et gagna la salle de bains dont elle laissa la porte ouverte. Elle éleva la voix pour quil lentende:

Une foule incroyable. Jen avais perdu lhabitude.

Il écouta, mais sans lui prêter assez dattention pour trouver une réponse. Il pensait au trio de la matinée, à lautre gars au téléphone, et se demandait quand ils reviendraient, et quelle attitude ils adopteraient cette fois.

On penserait pouvoir trouver les teintes quon veut, lança Claire de la salle de bains. Je ten fiche!

Devrait-il envoyer Claire à Miami, et toute seule? Mais si rien ne se produisait, il lui gâcherait sans raison son voyage.

Mais ça en vaut la peine, dit-elle.

Elle sortit de la salle de bains; elle souriait, chic et somptueuse. Elle écarta les bras de ses flancs et tourna lentement sur elle-même.

Pas vrai? ajouta-t-elle.

Parker la regarda et, une fois de plus, ce quil vit le contenta.

Tu en jettes, fit-il.

Cest fait pour, répliqua-t-elle.

Le téléphone sonna; elle simmobilisa au milieu dune pirouette et son bras se figea dans un arc maladroit. Elle regarda lappareil.

Parker décrocha:

Oui?

Désolé davoir coupé tout à lheure. Pas pu faire autrement. Ils ont failli me repérer.

Cétait toujours la même voix onctueuse.

Vous étiez dans le hall?

Bien entendu. Il fallait absolument que je men aille, puis que je me remette à les suivre; et ils se sont taillés. Mais me revoilà.

En bas?

Claire secoua la tête, comme si elle refusait dy croire.

Je monte?

Cest moi qui descendrai, répondit Parker. Rendez-vous au bar.

Un endroit public, ce nest pas indiqué.

Pas question que vous montiez ici.

Lautre soupira:

Daccord. Vous me reconnaîtrez à ma cravate rouge. Jignore à quoi vous ressemblez, il faut donc que ce soit vous qui mabordiez.

Parfait. Je descends dans cinq minutes.

Parfait.

Parker raccrocha et se leva.

Cest le gars qui a déjà appelé? demanda Claire.

Oui. Je descends lui causer.

Il sortit le pistolet enfoui sous son oreiller et le fourra dans sa poche-revolver gauche. Les yeux de Claire sagrandirent à cette vue:

Cest nouveau, ce truc-là.

Je reviens dans un petit moment, fit-il. Boucle le verrou de nuit. Nouvre à personne, sauf à moi.

Tu savais que la question nétait pas réglée, dit-elle en le regardant fixement. Tu savais quils reviendraient.

Cétait une chance à courir. Je ne serai pas long.

Il mit sa veste et sen fut.
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Le bar de lhôtel était une sombre pièce carrée; le comptoir courait le long du mur du fond et lespace restant était occupé par des tables basses que flanquaient de larges fauteuils également très bas; tous ces meubles, dont la teinte tirait sur le brun, étaient cloutés de cuivre.

Parker sassit à la première table quil vit sur sa droite, immédiatement après le seuil. Il avisa un bol de cacahuètes. Il en prit une poignée, en croqua deux ou trois et se mit à observer, dans la glace du bar, le reflet dun homme assis au bout du comptoir et qui arborait une cravate rouge.

Trente ans peut-être. Un complet un peu râpé mais qui lui allait bien, dun brun anonyme. Un beau visage mais qui manquait dénergie, une moustache châtain clair, comme si, dans ses rêves de gloire, il croyait incarner un as de laviation anglaise, pendant la Première Guerre Mondiale. Ses cheveux aussi étaient châtain clair et clairsemés; brossés en arrière, ils partaient dun front légèrement empourpré. Il buvait un truc assaisonné dune cerise et dune tranche dorange et, seuls, deux gestes trahissaient sa nervosité: il ne cessait de se contempler dans la glace et de faire tourner son verre sur le comptoir.

À part lui, il y avait une douzaine de consommateurs dans le bar. Parker les scruta et, sétant assuré quaucun eux ne sintéressait à lhomme à la cravate rouge, il secoua la tête en voyant sapprocher le garçon, se leva et gagna le comptoir où il sassit.

Lautre le regarda dans la glace. Ses lèvres se plissèrent en un petit V, en guise de sourire, sous sa moustache; on aurait dit un vendeur de photos porno qui va proposer sa marchandise.

M.Walker, murmura-t-il. Enchanté.

Je nai pas saisi votre nom.

Parker dédaigna la petite comédie du miroir. Il tourna la tête et observa le profil de linconnu, quil aurait pu toucher en tendant le bras. Autour deux, les gens poursuivaient de concert le murmure de leurs conversations.

Hoskins. (Lhomme persistait à le regarder dans la glace, devant laquelle il sinclina.) Comment va?

Quest-ce que vous voulez, Hoskins?

Très direct, hein? (Hoskins avait gardé son petit sourire; il secoua la tête en regardant la glace et but une gorgée de son verre. Il le reposa.) On ferait mieux de ne pas précipiter les choses, monsieur Walker; attendons de nous connaître un peu mieux.

Parker maîtrisa son impatience. Si Claire navait pas été du voyage, il aurait accepté de recevoir Hoskins dans sa chambre et, en ce moment, ledit Hoskins serait en train de parler, très vite, et lui servirait des phrases bien construites et pleines denseignements. Mais en loccurrence, il ne voyait aucun endroit discret où conduire Hoskins et, dans ce lieu public, il ny avait pas lieu de le presser.

Parker se détourna de Hoskins et sadressa au barman qui sétait approché:

Scotch à leau plate.

Oui, Monsieur.

Il se retourna vers Hoskins.

À vous de jouer.

Hoskins baissa légèrement la tête; il souriait toujours, comme si, ayant reçu des compliments, il manifestait un embarras sympathique. Puis il se tourna pour affronter Parker et son petit sourire seffaça.

Quest-ce que vous leur avez dit? demanda-t-il.

Que jignorais ce qui se passait.

Hoskins eut un geste dimpatience:

Pas ceux-là. Je parle de Gonor et de son équipe. Quest-ce que vous leur avez dit?

Pourquoi?

Le petit sourire reparut:

Faut bien que je sache si vous travaillez pour eux, non? Faut bien que je sache si votre loyauté est dans le coup, non?

Ce nest pas le cas.

Vous avez refusé?

Je ne leur ai rien dit.

Ça fit plaisir à Hoskins:

Très bien. Faites-le droguer un petit moment, pour quil sinquiète. Cest lerreur que jai commise, voyez-vous; je me suis montré impatient, jai sauté un peu trop tôt sur loccasion. Je ladmets, jen avais trop envie.

Donc, vous nêtes pas dans le coup.

Hoskins eut lair surpris:

Ils ne seraient pas venus vous trouver si jétais encore leur homme, pas vrai?

Non, bien sûr.

Parker attendait toujours que Hoskins lui révèle un détail qui éclaircirait cette histoire abracadabrante. Avec le temps, et vu lévidente veulerie de son caractère, Hoskins finirait bien par y arriver. Parker devait seulement se montrer patient, mais il était peu doué sous ce rapport.

Il y en a largement assez pour deux, disait Hoskins. Ils ont parlé de la somme?

Non.

Hoskins eut un sourire pas du tout gai:

Ils vous refilent des tas de menues allusions, hein? Mais pas question de se déboutonner. Ma foi, je vous le dis, je suis convaincu que ça se monte à pas moins dun million! Impossible autrement! Cest le bon sens même. Le colonel ne se tirerait pas avec moins, pas vrai?

Ça se peut bien, répondit Parker.

Il se demandait si le colonel sappelait Gonor, lautre nom mentionné par Hoskins. Ou bien le colonel était-il du trio quil avait naguère trouvé dans sa chambre?

Il y en a donc largement pour deux, vous êtes bien daccord. Deux gars futés qui travailleraient ensemble. Deux hommes blancs. Vous voyez ce que je veux dire.

Possible, fit Parker.

Le barman se pointa, posa son verre en face de lui.

Vous êtes M.Walker? demanda-t-il.

Oui.

Le téléphone pour vous, Monsieur. Je vous lapporte.

Le barman séloigna. Hoskins prit un air nerveux et soupçonneux.

Cest eux?

Ma femme est la seule personne qui sache que je suis ici, répliqua Parker.

Lui et Claire voyageaient sous le nom de M.et MmeWalker et, comme ce gars ignorait de toute évidence lidentité de Parker, probablement quil avalerait également lhistoire de Claire présentée comme lépouse de Parker. En tout cas, cétait plus simple de la présenter ainsi.

Hoskins se mit à siroter son verre dun air pas gai tandis quils attendaient quon apporte le téléphone. Il avait cessé de bigler Parker, directement ou dans la glace, mais il contemplait la surface du comptoir dun œil cafardeux, comme sil sapercevait que son plan daction présentait des failles.

Le barman apporta le téléphone et tendit lécouteur à Parker.

Oui? fit Parker.

Cétait Claire:

Quatre hommes sont entrés ici.

Difficile, à sa voix, de dire ce quelle en pensait.

Les mêmes?

Non. Pas les mêmes. Je leur ai parlé des autres, et de ce que tu fais en ce moment, et ils ont promis de tout texpliquer.

Pourquoi as-tu fait ça?

Pourquoi je leur ai dit? Ils ne ressemblent pas aux autres; tu verras. Il ny a pas de quoi se faire des cheveux.

Lorsque des groupes divers manœuvraient les uns contre les autres et que certains dentre eux nhésitaient pas à défourailler, il y avait de quoi se faire des cheveux, mais Parker évita den parler.

Je monte, fit-il, et il raccrocha.

Hoskins lobservait dun air inquiet.

Une tuile?

Ma femme veut me voir. Faut que je monte une minute. Vous maccompagnez ou vous mattendez ici?

Je crois que je vais vous attendre, répondit Hoskins.

Ayez lœil sur mon verre. Je reviens.
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Il y avait quatre Noirs en longues robes rouges dans la chambre; les uns debout, les autres assis, ils évoquaient une scène de Jules César dans une adaptation nègre. Claire, une cigarette à la main, très à laise, était assise près de la fenêtre, les jambes croisées. Elle portait encore la nouvelle toilette quelle avait essayée devant lui avant son départ.

Parker referma la porte de la main gauche quil laissa retomber mollement le long de sa hanche. Son regard fit le tour des visages présents.

Claire fit les présentations:

Monsieur Gonor, je vous présente M.Parker, dit-elle en désignant celui des quatre qui savançait vers Parker, le visage grave et la main tendue. Parker, Gonor.

Lemploi de son nom le surprit. Il reporta son regard de Gonor sur Claire. Elle esquissa un sourire et secoua la tête.

Cest le nom quils mont donné, déclara-t-elle. Comme les autres.

Nous sommes vraiment navrés de ce qui sest passé, dit Gonor. (Il tendait toujours la main. Il était petit, guère plus dun mètre cinquante, et regardait Parker dun air solennel en lui parlant.) Ils vous ont trouvé avant nous.

Il avait, lui aussi, une espèce daccent léger, un peu plus rauque que celui des premiers visiteurs. Peut-être deux aspects dun même accent; comme, par exemple, lallemand, tel que le prononceraient un Américain du Nord, puis un Américain du Sud.

Cétait donc ça? fit Parker. Ils croyaient que je vous avais déjà parlé et que je devais savoir de quoi il retournait?

Oui, répondit Gonor. (Il gardait la main tendue, sans sourciller.)

Même topo pour Hoskins.

Gonor laissa retomber sa main et prit soudain un air circonspect.

Hoskins? Vous le connaissez?

Je viens de le voir. Il ma téléphoné. On sest rencontrés et on a causé. Lui aussi était persuadé que jétais au parfum. Il mattend en bas. Au bar.

Gonor tourna la tête et lança quelques mots brefs dans une langue rugueuse que Parker entendait pour la première fois. Deux des gars hochèrent la tête et se dirigèrent vers la porte, mais Parker sy adossa:

Je nai pas encore pris parti, déclara-t-il. Daprès le prospectus, vous étiez censés me mettre au courant.

Que vous a dit Hoskins?

Rien. Des allusions à double sens, comme lautre bande.

Il ne devrait plus être ici, reprit Gonor. Il ne devrait plus être dans le coup. On lui a ordonné de séloigner.

Il attendra. Racontez-moi dabord votre histoire.

Gonor pencha la tête dun côté:

Vous vous êtes entendu avec lui? Cest pour ça que vous ne voulez pas quon aille le chercher?

Aller le chercher pour quoi faire?

Le faire monter. Nous assurer quà partir de maintenant il restera en dehors du coup.

Parker séloigna de la porte:

Faites-le monter, approuva-t-il. Excellente idée. Et si vous rencontrez lautre bande, amenez-les aussi. Quon sache enfin de quoi il sagit!

Vous le saurez, monsieur Parker.

Comme les deux autres retournaient à la porte, Parker les avertit:

Hoskins ne me connaît que sous le nom de Walker.

Nous navons pas lintention de mettre en danger lédifice de votre existence, monsieur Parker, assura Gonor. Nous emploierons le nom de Walker si vous le préférez.

Je préfère.

Les deux gars sen furent et Gonor reprit:

Avant tout, je crois que je ferais mieux de vous donner mes références. Je viens de la part dun certain M.McKay, qui tient un restaurant dans une petite ville du Maine.

Un snack, rectifia Parker.

Cest ça, acquiesça Gonor. Une petite salle toute chromée.

Très bien.

Handy McKay était le seul à savoir où trouver Parker et sous quelle identité. Tous ceux qui voulaient joindre Parker devaient passer par Handy.

Cest un dénommé Karns qui nous avait auparavant adressés à McKay, reprit Gonor. Vous le connaissez aussi?

Oui, dit Parker.

Il y avait plusieurs années, il avait eu des ennuis avec un syndicat des jeux et stupéfiants et il lui avait fallu se débarrasser de son chef. Karns avait pris sa place et il était reconnaissant à Parker de lui avoir rendu la chose possible.

Nous sommes allés trouver M.Karns quand nous nous sommes rendu compte que Hoskins nétait pas à la hauteur de ce que nous attendions, reprit Gonor. Cest bien un criminel que nous cherchions, mais dun genre très spécial. Et si Hoskins est sans aucun doute un criminel, il ne possède pas les qualifications dont nous avons besoin.

Karns ne vous a pas adressés à Hoskins?

Non. Nous avons trouvé Hoskins tout seuls. (Gonor secoua la tête comme sil réfléchissait aux difficultés quil avait naguère rencontrées.) Les États-Unis sont un grand pays très complexe. Un pays de spécialistes. Plus que nimporte où ailleurs dans le monde, on est sûr dy trouver des gens capables dexécuter des besognes bien définies, si insolites soient-elles. Le seul problème, cest de les découvrir.

Vous ne voulez pas vous asseoir, monsieur Gonor? interrompit Claire.

Non, merci. Je mène une vie trop sédentaire; je préfère rester debout quand cest possible.

Il siège aux Nations Unies, expliqua Claire à Parker.

Ce qui lui fit comprendre quelle était toute acquise à Gonor et souhaitait quil en fasse autant.

Gonor pinça les lèvres comme sil estimait cette révélation prématurée. Il reprit, en sadressant à Parker:

Comme je le disais, il nest pas toujours facile de trouver des spécialistes. On sait quils existent bien quelque part et on na quune seule solution: passer le pays au peigne fin. Mes associés et moi, nous avions besoin dun criminel. Mais comme aucun de nous ne possède la moindre expérience des milieux du crime, tout au moins aux États-Unis, nous sommes partis avec un handicap. Au cours de nos recherches, nous avons découvert un premier candidat possible: Hoskins. Cest un escroc. Ce nest pas la spécialité adéquate mais, pendant quelque temps, il est parvenu à nous faire croire quil pourrait nous aider. Je pense quil avait tout bonnement lintention de nous voler si, par hasard, nous réussissions.

Je crois que cest ce quil cherchait à mexpliquer, acquiesça Parker.

Évidemment. Nous avons fini par y voir clair, bien entendu, et nous lavons éliminé, mais il paraît bien décidé à traîner aux environs, dans lespoir de glaner tout de même quelque chose.

Comme un chien sous la table pendant les repas, approuva lautre visiteur assis au pied du lit de Claire.

Les paquets sentassaient pêle-mêle derrière lui.

Exactement, dit Gonor en se tournant vers lui. Monsieur Parker, je vous présente Bara Formutesca, un des secrétaires de la délégation.

Formutesca adressa à Parker un petit signe de tête accompagné dun sourire ironique. Il était plus jeune que Gonor, peut-être moins de vingt-cinq ans et, sous la robe rouge, se devinait un corps râblé et musclé.

Enchanté, fit-il.

Parker lui retourna son salut puis revint à Gonor:

Donc, après Hoskins, vous êtes allés trouver Karns.

Nos investigations dans le monde de la pègre ont attiré sur nous lattention de M.Karns, répondit Gonor. Il a dabord chargé des émissaires de nous interroger avant de me rencontrer en personne. Enfin, il ma conseillé de madresser à vous. Il ma assuré que nous pouvions vous faire confiance mais que nous aurions peut-être du mal à vous persuader de travailler pour nous. Surtout si vous aviez travaillé récemment et naviez pas besoin dargent.

Je nai pas besoin dargent.

Gonor pinça les lèvres:

Dommage. Mais nous pouvons quand même tenter de vous convaincre.

Tu as envie découter ça? demanda Parker à Claire.

Je veux bien, répliqua-t-elle. M.Gonor, cest différent.

Il haussa les épaules:

Cest bon. Allez-y, dit-il à Gonor.

Parfait.

Mais, au lieu de commencer son récit, Gonor se détourna et se mit à arpenter la chambre, les yeux fixés sur ses pieds qui foulaient le tapis. Puis, sans sarrêter ni relever la tête, il demanda: «Avez-vous entendu parler du Dhaba?»

Non.

Gonor opina, sans cesser de déambuler, comme sil sétait attendu à cette réponse.

Le Dhaba est un état, expliqua-t-il. Sur le continent africain. Trente-quatre mois dexistence le 1eravril.

Je nen ai jamais entendu parler, dit Parker.

Le petit sourire sardonique reparut sur les lèvres de Formutesca.

Le monde fourmille de petits états, monsieur Parker, fit-il. Le Togo, par exemple. La Haute-Volta, la Mauritanie, le Gabon, le Mali. On nen entend parler que lorsquils sont impliqués dans une guerre ou une révolution. Comme le Yémen ou le Nigeria.

Jusquà présent, reprit Gonor, le Dhaba a connu une vie paisible et na pas fait la première page des grands quotidiens mondiaux. Malheureusement, ça va bientôt changer.

Parker lança un coup dœil à Claire, mais elle écoutait Gonor avec intérêt. Jusquici, ça navait aucun sens pour elle.

Jai lhonneur de représenter mon pays aux Nations Unies, continua Gonor. M.Formutesca, ainsi que les deux autres, appartient au personnel de la délégation. Cest le colonel Joseph Lubudi qui est à la tête de notre pays.

Parker acquiesça en grommelant. Gonor lui jeta un coup dœil:

Vous avez entendu parler du Colonel?

Hoskins a mentionné un colonel. Il na pas donné son nom.

Quest-ce quil a raconté sur le Colonel?

Quil ne partirait pas pour moins dun million.

Gonor eut lair mécontent mais Formutesca se mit à rire:

Hoskins se fait des idées sur notre économie! sexclama-t-il.

De temps à autre, fit Parker, il marrive de lire dans le journal que le chef du gouvernement dun petit pays a pillé la trésorerie et sest taillé sur la Riviera. Est-ce que cest le cas?

Malheureusement oui, acquiesça Gonor en reprenant sa promenade. Le Colonel a déjà effectué lopération mais il na pas encore rejoint son argent outre-mer.

Largent est sorti du pays?

Il est à New York, répondit Formutesca avec son sourire sarcastique.

Et le Colonel?

Toujours à Tchidanga. Notre capitale, expliqua Gonor. On na pas en lui une confiance absolue, là-bas, et sil tentait brusquement de quitter le pays, il pourrait bien se retrouver pendu à quelque réverbère bien pratique en la circonstance.

Nous avons des réverbères à Tchidanga, fit remarquer Formutesca. Nous en sommes très fiers.

À mi-voix, Gonor prononça quelques mots rapides dans leur langue, et Formutesca prit soudain un air confus.

Heureusement, reprit Gonor en anglais, nous avons été informés à temps des projets de notre Colonel. Le Dhaba aura trois ans le 1erjuin et, sous prétexte de fêter cet anniversaire, le Colonel a lintention de faire le voyage de New York pour prendre la parole devant les Nations Unies.

On le laissera donc quitter le pays?

Il ne voyagera pas seul, répliqua sèchement Gonor. Et je peux vous assurer que ses bagages seront soigneusement fouillés. Peut-être même à plusieurs reprises.

Est-ce que le colonel acceptera den passer par là? intervint Claire.

Rien ne se passera ouvertement, lui répondit Formutesca.

En apparence, expliqua Gonor, nous sommes tous parfaitement satisfaits et nous nous faisons mutuellement confiance.

Pourquoi? interrogea Claire.

Les investissements étrangers, laissa tomber Formutesca.

Les entreprises européennes et américaines ont tendance à cesser leurs activités dans les nations africaines à la moindre menace de troubles, confirma Gonor. Et cest tout naturel.

Linsurrection met en danger les bâtiments et les équipements industriels, ajouta Formutesca. Et pas seulement ça: les gouvernements révolutionnaires sont enclins à nationaliser tout ce qui leur tombe sous la main.

Cest pour ça quil nous faut agir avec la plus grande discrétion, dit Gonor. Aucun de nous ne peut se risquer à insinuer en public que nous nous méfions de notre président ni à tenter un geste pour arrêter ses préparatifs de retraite aux frais de la nation. Nous ne pouvons que tâcher de nous informer de ses projets pour empêcher leur exécution.

Son argent est à New York, fit Parker. Si je suis bien le spécialiste que vous cherchez, cest que vous avez besoin de quelquun qui vole le fric pour vous le rendre.

Pas exactement, répondit Gonor, mais cest presque ça. Il ne nous fallait pas un simple voleur; nous naurions pas demandé à un voleur de prendre des risques à notre place pour sauvegarder notre honneur national.

Parker opina:

De plus, il pourrait ne pas vous remettre largent après sen être emparé.

Cest également une éventualité, approuva Gonor. Donc, ce que nous cherchions, cétait un cerveau, le genre dindividu qui organise des cambriolages de grande envergure.

Vous voulez que jorganise le boulot? demanda Parker.

Oui.

Et qui lexécutera, une fois préparé?

Gonor se désigna, ainsi que Formutesca:

Nous. Quatre dentre nous, membres de la délégation.

Avez-vous jamais rien fait de semblable, les uns ou les autres?

Gonor secoua la tête:

Non. Mais nous ne demandons quà apprendre.

Vous êtes des amateurs qui…

On frappa à la porte. Parker vit Gonor et Formutesca se raidir. Il se retourna pour ouvrir: cétaient les deux autres types. Ils entrèrent en hâte et lun deux se mit à parler à Gonor, qui secoua la tête.

Parti? questionna Parker.

Oui, jen ai bien peur.

Il seffraie facilement, remarqua Parker. Ça fait la deuxième fois de la journée.

Hoskins est un homme prudent, dit Gonor.

Moi aussi, répliqua Parker. Et, jusquici, ce que vous voulez faire ne me plaît pas.

Gonor fronça les sourcils:

Pourquoi donc?

Vous voulez que je vous apprenne un métier dont vous ignorez lA.B.C. Vous êtes allés causer à tort et à travers à un tas de gens, et justement à ceux quil ne fallait pas; cest aux bourdons que vous avez raconté tout ce que vous saviez sur ce fameux pot de miel. Et voilà Hoskins qui se met à bourdonner dans le coin; et puis lautre bande qui bourdonne aussi… Qui sont-ils, au fait?

Je ne suis pas sûr, répondit Gonor. À vrai dire, ils minquiètent. Trois hommes blancs? À moins quils ne soient envoyés par Karns… mais je ne crois pas que Karns maurait adressé à vous pour ensuite envoyer ces gens vous ordonner de ne pas maider.

Ils ont un accent, remarqua Parker. Un léger accent un peu comme le vôtre, peut-être.

Formutesca se mit alors à parler, très vite. Les deux autres gars parurent excités et répondirent; Gonor secoua la tête dun air furieux et leur aboya une réponse. Puis il se détourna en déclarant:

Ça ne me plaît pas quil soit dans le coup.

Qui? interrogea Parker.

Le général Goma, dit Formutesca.

Oui, confirma Gonor. (Il se tourna vers Parker.) Voyez-vous, le Dhaba a été constitué par des régions qui appartenaient à deux anciennes colonies. Il sest trouvé certaines factions de Blancs qui auraient souhaité conserver le contrôle du pays en se dissimulant derrière des hommes de paille, en particulier le général Goma, qui était le deuxième candidat à nos premières élections. Mais les relations de Goma avec les Blancs ont été dévoilées et il a été battu.

Formutesca intervint:

Des rumeurs ont circulé quelque temps: il allait former une armée de mercenaires pour prendre le pouvoir mais il nen est rien sorti.

Il ne pouvait rien en sortir, assura Gonor. Les armées de mercenaires réclament de largent, et Goma nen a pas. La plupart de ses supporters blancs sont danciens colons et, bien entendu, presque tous leurs biens sont restés bloqués au Dhaba. Sans argent, le général Goma ne représente pas une menace.

Donc, il en veut lui aussi aux diamants, fit Formutesca.

Les diamants? interrogea Parker.

La monnaie légale du Dhaba est le basoko, expliqua Gonor. Mais, évidemment, ce nest pas une monnaie forte et le colonel Lubudi na pas osé sortir des sommes importantes du pays. En premier lieu, une grande quantité de basokos lancée sur les marchés internationaux attirerait forcément lattention. Deuxièmement, si sa défection entraînait une désorganisation assez considérable, le basoko risquerait de perdre rapidement toute valeur.

On ne peut pas prendre sa retraite avec de largent qui na plus cours, fit Formutesca.

Il a donc converti les basokos en biens immobiliers quil a ensuite reconvertis en diamants, reprit Gonor. Il a effectué la plupart des opérations en Afrique du Sud.

Qui a les diamants? demanda Parker.

Le beau-frère du Colonel, Patrick Kasempa. Il a épousé la sœur du Colonel, ce qui en fait le seul être au monde à qui le Colonel puisse se fier totalement.

Ces gens sont donc à New York et ils ont les diamants, résuma Parker.

Oui.

Est-ce que lendroit est gardé?

Ils sont bien protégés, dit Gonor.

Parker secoua la tête:

Voilà une combine ultra-vaseuse. Les diamants sont bien gardés, il y a dautres bandes qui courent après; sans compter des types comme Hoskins qui rôdent dans le coin. Vous ny arriverez jamais sans que ça fasse du bruit et que ça vous attire des embêtements. Et il y a de fortes chances que vous ne réussissiez pas à récupérer les diamants.

Avec un professionnel pour nous diriger…

Non.

Gonor le regarda en face:

Vous refusez de nous aider?

On ne peut pas vous aider, rétorqua Parker. Il y a beaucoup trop déléments en course. La seule chose à faire en ce qui vous concerne, cest daller trouver le Colonel et de lavertir que vous êtes au courant de ce qui se mijote et quil ne sen tirera pas.

Gonor secoua la tête:

Impossible. Sil savait que nous nignorons rien de ses projets, il naurait dautre alternative que dessayer de nous tuer ou de senfuir. Ou même les deux.

Si vous nous aidiez, nous pourrions prendre les diamants, insista Formutesca.

Non. En plus de tout le reste, il y a un mouchard dans votre bande.

Gonor fronça les sourcils:

Un quoi?

Il veut dire un dénonciateur, traduisit Formutesca. Un informateur, un traître.

Les trois types qui sont venus me trouver, ceux qui, daprès vous, travaillent pour ce général Goma: ils sont arrivés avant vous; ça veut dire quils sont au courant de vos projets. Ils ne vous ont pas simplement suivis jusquici.

Hoskins…

Hoskins les a suivis, eux, interrompit Parker. Ils lui ont sans doute causé quand il travaillait pour vous et ils se sont aperçus quil nétait pas dangereux. Mais depuis ce temps-là, il a gardé lœil sur eux et cest comme ça quil est arrivé jusquà moi. Parce que le seul nom sous lequel il me connaissait, cest celui que jai donné à lhôtel; tandis que les trois autres me connaissent en tant que Parker. Et la fuite ne peut venir que de chez vous.

Oui, acquiesça Gonor. Il doit y avoir quelquun parmi nous qui essaye de protéger ses arrières au cas où Goma serait vainqueur.

Ça men a tout lair. Et on dirait aussi quils mettront la main sur les diamants avant vous.

Gonor secoua la tête:

Non. Ils vont nous laisser opérer le cambriolage et ils nous enlèveront les diamants ensuite. Et ça, monsieur Parker, parce que je suis le seul du groupe à savoir où se trouvent Patrick Kasempa et les diamants. (Il jeta un coup dœil sur ses compagnons, puis revint à Parker.) Inutile de poursuivre cette discussion tant que nous ne nous serons pas débarrassés du traître. Et maintenant, si vous voulez bien nous excuser, nous reviendrons plus tard.

Entendu, fit Parker.

Après avoir prononcé quelques mots dans sa langue, Gonor gagna la porte, suivi des trois autres. Formutesca sarrêta quelques secondes devant Parker:

Ce nest pas vraiment aussi vaseux que ça le paraît, dit-il. Et nous ne sommes pas non plus les amateurs intégraux que vous croyez.

Tant mieux, répondit Parker.

Ils sortirent. Parker referma la porte derrière eux et se tourna vers Claire.

Fais les valises, dit-il.
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Les revoilà, dit Claire.

Le soleil de Miami était au zénith. Ils déjeunaient dans un restaurant aux murs de verre; lair qui y circulait était sec et très frais. Au dehors, défilaient des voitures roses, blanches et chromées.

Parker la regarda:

Qui ça?

De la tête, elle lui désigna la rue. Parker suivit son regard et, à travers la vitre, il aperçut trois hommes, noirs et de petite taille, arrêtés devant le restaurant; ils portaient des jeans et des chemises à manches courtes. Têtes rapprochées, ils semblaient sentretenir, mais celui du milieu regardait Parker dans les yeux. Cétait Gonor.

Je croyais que tu avais causé à Handy, reprit Claire.

Cest ce que jai fait, répondit Parker.

Il avait appelé Handy avant de quitter New York et lui avait demandé de ne plus donner son adresse aux gens du Dhaba. Pourtant, cétaient bien eux.

Quest-ce que tu vas faire?

Je reviens.

Il se leva et sortit du restaurant. À lextérieur, lair lui fit leffet dun torchon sale. Il sapprocha des trois hommes; Gonor se tenait au milieu, Formutesca à gauche et lun des deux autres types qui avaient assisté à la première entrevue, à droite.

Par son sourire, Gonor sefforça de dissimuler quil était fort content de lui-même.

Il fait bien chaud aujourdhui, monsieur Parker.

Vous mavez filé.

Je crains bien que ce soit le cas. M.Formutesca, ici présent, vous a suivi à votre départ de lhôtel, à New York.

Formutesca, très satisfait de lui-même, ne le cachait pas:

On a cru quon ne vous avait pas fait une bonne impression, fit-il, et que vous alliez peut-être décider de vous en aller. Et cest ce qui est arrivé.

Nous avons résolu, dit Gonor, de vous faire changer davis. Nous ne vous avons pas perdu, et vous admettrez que nous navons pas été maladroits.

Parker hocha la tête:

Et alors?

Vous remarquerez également, reprit Gonor, que notre groupe sest réduit dune unité. Nous avons découvert le traître.

Vous êtes sûrs que cest lui?

Le sourire de Gonor devint un tantinet barbare:

Certains, dit-il.

Il nous a tout avoué avant quon règle la question, expliqua Formutesca.

Où est-il, à présent?

Il nest plus, répondit Formutesca.

Parker lobserva. Lhumour de Formutesca ne dissimulait pas sa dureté. Limpassible Gonor avait, lui aussi, lair dur. Quant au troisième, le cadet, il paraissait fort et résolu.

Nous espérions, reprit Gonor, vous apporter la nouvelle quHoskins, également, avait été anéanti, mais cette fois, il paraît avoir disparu pour de bon.

Il reviendra, dit Formutesca. Mais probablement pas tout de suite.

Ce général et ses amis les colons… commença Parker.

Le général Goma.

Ils savent que vous avez repéré leur complice?

Aucune importance, répondit Gonor. Ils ne nous attaqueront que lorsquils estimeront que nous avons pris possession des diamants.

Parker se tourna vers le restaurant. Claire, assise à lair frais, derrière la glace, les observait. Elle hocha la tête quand leurs yeux se rencontrèrent.

Il se retourna vers Gonor:

Pourquoi mavoir suivi? Je vous ai répondu à New York, avant mon départ.

Parce que vous vous faisiez des idées fausses à notre sujet, répondit Gonor. Si vous persistez à refuser quand nous aurons rectifié ces idées, nous cesserons de vous importuner, bien entendu.

Il sagit dabord de vous faire notre proposition, continua Formutesca. On nen a pas eu le temps, à New York.

Vous voulez que je vous organise le braquage des diamants.

Gonor fronça les sourcils:

Le braquage?

Le vol, expliqua en souriant Formutesca, qui sadressa ensuite à Parker. Jai été à linstitut technologique du Massachusetts. Le M.I.T.M.Gonor a appris langlais au collège.

Gonor se piqua:

Le M.I.T. est une école, fit-il dune voix coupante. Puis, à Parker: «Voici notre proposition. Nous vous payons vingt-cinq mille dollars, plus vos frais, pour organiser le vol et nous apprendre notre rôle. Salaire payable le soir du vol, avant son exécution, et que ça soit ou non une réussite.»

Vous navez pas besoin de moi pour lexécution?

Non. À moins que ce ne soit absolument nécessaire. Décision qui, bien entendu, serait de votre ressort. Si vous estimez que votre participation effective au vol est indispensable, nous vous paierons vingt-cinq mille dollars de plus. Que vous recevrez en même temps que les premiers.

Vous me fournirez le plan des lieux?

Évidemment.

Et, si après lavoir étudié, je juge que ce nest pas possible?

Nous vous rembourserons vos frais et vous remercierons de nous avoir donné votre avis.

Parker se mit à observer le défilé des voitures:

Où êtes-vous descendus?

Gonor fit la grimace:

Dans un endroit appelé le Sunrise Hôtel.

Réservé aux gens de couleur, expliqua Formutesca dun air amusé.

Si je vous appelle ce soir à huit heures, dit Parker, ça voudra dire oui. Si je ne vous appelle pas, ce sera non.

Cest bien ainsi, fit Gonor. Nous espérons avoir de vos nouvelles.
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Entrez, dit Gonor. Par ici.

Parker le suivit dans lappartement. Ils aboutirent à un salon discrètement décoré dans les gris et les verts, et dont les fenêtres dominaient la Cinquième Avenue et Central Park. À droite, Formutesca et le troisième homme de Miami étaient assis sur un divan vert. Un homme plus âgé, très noir de peau et doté dépais cheveux blancs, se tenait devant une fenêtre doù il contemplait pensivement le parc, mais il semblait y voir autre chose. Gonor et lui étaient habillés à loccidentale. Formutesca et le quatrième homme portaient les longues robes rouges de la première entrevue.

Gonor sadressa au plus vieux de la bande:

Je vous présente Parker.

Lautre tourna la tête vers Parker, quil examina dun air las et soupçonneux. Son attitude était celle dun sage que personne ne vient plus consulter.

Il y en a encore dautres? demanda Parker à Gonor.

Gonor eut lair surpris:

Comment ça, dautres?

Dautres gens. Au début, vous étiez à quatre, dont une brebis galeuse. Plus Hoskins, le général Goma, les ex-colons qui sont les copains de Goma, Karns, du Syndicat. Et en voici un nouveau. Il y en a encore beaucoup dans le coup?

Gonor prit un air choqué:

Cest le major Indindu qui dirige!

Qui dirige quoi?

Le plus vieux des quatre hommes eut un mince sourire:

Votre étonnement est tout naturel, monsieur Parker, dit-il. (Il parlait avec un accent excessivement anglais.) De même que votre méfiance. De même que la mienne, jespère que vous êtes daccord sur ce point.

Le Major est notre futur Président, expliqua Gonor.

Parker se tourna vers lui:

Quand le Colonel aura été dégommé, cest ça?

Si nous réussissons à récupérer les biens volés, fit le major Indindu, nous autoriserons le colonel Lubudi à annoncer, pendant son séjour à New York, quil prend sa retraite. De nouvelles élections auront lieu au Dhaba et, lorsque jaurai été élu, le Colonel aura la liberté de regagner son pays ou de rester à New York.

Et si vous nêtes pas élu? objecta Parker.

Je le serai.

Le major Indindu est notre seul espoir! fit Gonor avec passion.

Daccord. Quelle est la situation? Les diamants? Le système de protection?

Vous allez trop vite, monsieur Parker, intervint le Major.

Parker se tourna vers Gonor:

Jusquici, cest avec vous que jai traité. Si la chose a lieu, cest vous qui vous occuperez du vol. Exact?

Gonor acquiesça:

Et qui encore?

M.Formutesca et M.Manado.

Manado?

Dun geste, Gonor désigna lhomme assis à côté de Formutesca:

Désolé, je croyais vous lavoir présenté à notre première entrevue.

Et le Major? demanda Parker.

Il participerait au vol avec nous? Bien sûr que non!

Alors sa place nest pas ici.

Je vous assure que vous pouvez vous fier…

Ce nest pas une question de confiance. Nous ne sommes pas ici pour nous amuser, mais pour exécuter une certaine chose. Ceux qui ny participent pas nont pas à se trouver ici.

Il fallait dabord que le Major donne son accord sur…

Non, interrompit Parker. Le type qui se mouille, cest vous. Cest à cause de vous que la partie sera gagnée ou perdue, selon que je serai à la hauteur ou pas. Le Major na quà se fier à vous à mon sujet et nous laisser la voie libre.

Le Major dit quelques mots dans sa langue natale. Gonor prit un air désolé pour lui répondre. Le Major répliqua.

La conversation était bien partie. Parker se retourna et sapprocha de Formutesca et de Manado. Manado avait lair un tantinet choqué, un tantinet effrayé aussi; mais Formutesca semblait samuser.

Quel âge avez-vous? demanda Parker à Manado.

Celui-ci écoutait le Major et Gonor; il cilla, porta son regard sur Parker:

Monsieur? fit-il. Je vous demande pardon.

Quel âge avez-vous?

Vingt-trois ans, Monsieur.

Et vous? fit Parker en sadressant à Formutesca.

Trente-et-un, répondit Formutesca avec un sourire épanoui.

Vous êtes tous deux allés à lUniversité?

Oui, Monsieur, répondit Manado, tandis que Formutesca acquiesçait dun signe de tête.

Vous pratiquez le sport?

Lathlétisme, Monsieur, fit Manado.

Le base-ball, fit Formutesca. Et un peu de gymnastique.

Vous savez vous servir dune arme à feu?

Oui, Monsieur, répondit Manado.

Naturellement, fit Formutesca.

Comment ça, naturellement?

Le Dhaba nappartient pas tout entier au XXesiècle, expliqua Formutesca.

La conversation de Gonor et du Major semblait avoir pris fin, mais Parker continua de sentretenir avec les autres:

Ça signifie que vous savez vous servir de fusils. Quoi dautre?

Jai tiré au revolver, fit Manado. Et au Sten, et à lUzi.

Moi aussi, dit Formutesca.

Quelles langues parlez-vous?

Seulement labu et langlais, répondit Manado.

Labu? Votre langue maternelle?

Oui, Monsieur.

Je parle un peu le français et lallemand, fit Formutesca. Surtout le français.

Parker entendit quon fermait une porte. Il reprit:

Vous savez conduire, tous les deux? (Ils acquiescèrent.) Lun de vous est-il daltonien? Épileptique? Sujet aux évanouissements? À des phobies, le vertige, ou des trucs de ce genre?

Les deux hommes secouèrent la tête à chacune de ces questions.

La voix de Gonor séleva derrière Parker:

Monsieur Parker.

Parker se retourna. Gonor était seul.

Le Major vous donne le feu vert, fit-il dune voix où perçait peut-être une pointe dironie.

Parfait, dit Parker.

À présent, nous allons prendre lauto.

Pourquoi?

Je vais vous montrer où sont les diamants.
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Lauto était une Mercedes-Benz de couleur noire. Manado la conduisait. Formutesca avait pris place à côté de lui, Gonor et Parker à larrière.

Descendez sur Park Avenue, avait ordonné Gonor.

Manado avait donc roulé sur la Cinquième Avenue, avait viré en direction de lest au premier carrefour, puis débouché dans Park Avenue, deux rues plus loin, et ils séloignaient à présent vers le Sud; limmeuble de la Pan Am dressait sa masse imposante sur leur chemin.

Ça intéressera vivement nos deux jeunes amis également, fit Gonor en désignant les occupants du siège avant dun hochement de tête. Ils ignorent encore où se cachent les Kasempa ainsi que les diamants.

Je continue, Monsieur? demanda Manado.

Limmeuble de la Pan Am les dominait. On aurait cru une maquette grandeur nature abandonnée dans la rue après usage, et attendant que les Services de lHygiène publique la balaient.

Tout droit, répondit Gonor. Mais ne prenez pas le Tunnel.

Manado attaqua la rampe daccès rapide qui ceinture lAérogare centrale, et que couronne limmeuble de la Pan Am. Il conduisait bien, quoique un tantinet trop prudemment; de temps en temps, des chauffeurs de bahut pressés la lui faisaient au culot.

De la rampe, ils redescendirent vers la Quatrième Rue, évitèrent la plongée du Tunnel et Gonor ordonna:

Tournez à gauche à la Trente-Huitième Rue.

Formutesca se retourna:

Le Musée?

Gonor acquiesça.

Personne ny habite, remarqua Formutesca.

Et lappartement du dessus?

Mais… Personne ny a jamais habité!

Jusquici. (Gonor sadressa à Parker.) Sept pays dAfrique Centrale, alors tous colonies de la même puissance européenne, se sont associés pour créer et financer un Musée dArt et dArtisanat Africain à New York. En réalité, cest la puissance protectrice qui en a eu lidée et qui la en grande partie subventionné. Chacune de ces colonies, en accédant à lindépendance, a cessé toute participation à laffaire. Puis ça a été notre tour. Nous sommes la dernière de ces colonies à avoir obtenu lindépendance. Notre puissance protectrice, plutôt que de prendre le Musée en main  initiative anormale  nous la donné et nous a offert une subvention, sous forme de fondation dont les produits serviront à couvrir les frais de fonctionnement.

Un feu rouge avait arrêté Manado à la Trente-Neuvième Rue. Le feu passa au vert, Manado démarra, puis vira à gauche au carrefour suivant. Gonor regarda à travers le pare-brise.

Garez-vous en face, dit-il.

Ne vous arrêtez pas, intervint Parker. Passez devant, lentement.

Gonor le regarda dun air surpris.

Vous ne tenez pas à lexaminer à loisir?

Si, mais je nai pas envie dêtre examiné par les gens qui lhabitent.

Oh! Excusez. Cette idée mavait échappé.

Cest pour ça que vous mavez embauché. Où est-ce?

Droit devant, à gauche.

Par la portière, Parker regarda limmeuble, tandis quils passaient devant. Cétait un étroit bâtiment de pierre grise qui sélevait en retrait de la rue et que deux ruelles latérales séparaient de ses voisins. Une sombre grille de fer forgé en longeait la façade, à hauteur de hanche dhomme; derrière elle, et de part et dautre dune allée qui accédait à limmeuble, haut de quatre étages, on distinguait du gazon et des arbres soigneusement entretenus. Jusquau premier étage, des barreaux garnissaient les fenêtres. La porte dentrée était dun bois noir et massif et une plaque carrée se détachait sur le mur qui la flanquait, indéchiffrable à cette distance. Lendroit avait lair soigné, mais vide. Les immeubles du voisinage étaient des pensions de famille bourgeoises daspect tranquille, ou bien des hôtels particuliers convertis en bureaux ultra-discrets.

Parfait, reprit Parker. Tournez à droite dans Lexington.

Pourquoi ne pas rebrousser chemin? suggéra Gonor.

Vu la circulation, lui expliqua Parker, impossible de sassurer quon nest pas suivis. Vous avez déjà été filés, tantôt par Hoskins, tantôt par les gens du général Goma. Il se peut donc quon vous file aujourdhui et, si cest le cas, pas question que nos suiveurs saperçoivent que nous nous intéressons à ce musée.

Très bien, dit Gonor.

Le feu du carrefour était au vert. Manado effectua le virage requis.

En arrivant dans la Vingt-troisième rue, lui ordonna Parker, prenez à gauche. Puis vers le sud dans la Troisième Avenue. Parvenu à la Douzième Rue, faites le tour du pâté de maisons par lest et surveillez votre rétro pour vérifier si on vous suit.

Oui, Monsieur, fit Manado.

Parlez-moi de cet immeuble, demanda Parker à Gonor.

Cest un musée. Trois étages dartisanat africain, depuis les boucliers et les lances jusquaux poupées de bois. Plus un appartement entièrement meublé au dernier étage.

Et que personne na jamais habité?

Le projet initial prévoyait un conservateur à demeure. Mais on nen a pas eu besoin. Et depuis lindépendance récente du Dhaba, le musée est pratiquement fermé. Lavis affiché à la porte dentrée annonce quil nest ouvert que sur rendez-vous et mentionne mon numéro de téléphone. Il y a encore, de temps en temps, des érudits ou des savants qui désirent y jeter un coup dœil. Quand lun dentre eux nous appelle, moi ou un de mes collaborateurs se rend au musée, en ouvre la porte et montre les lieux au visiteur.

À part ça, personne ny va jamais?

Une fois par semaine, une agence de nettoyage soccupe des salles dexposition. Il y a aussi les gens dune société dentretien des jardins, mais ils nentrent pas dans limmeuble.

Formutesca se retourna une nouvelle fois vers Parker:

Ce musée, on ne peut pas dire que ce soit lendroit le plus animé de la ville.

Dès le départ, ce fut une initiative malheureuse, reprit Gonor. En plus, à présent, cest dépassé.

Mais Patrick Kasempa y habite. (Parker hocha la tête.) Combien de moyens daccès?

Ma foi, répondit Gonor, il y a la porte de façade. Et une porte de service, à larrière, bien entendu; les pompiers lont exigé. Mais cest une porte de métal très soigneusement verrouillée de lintérieur. On craignait les cambriolages, car limmeuble est vide la plupart du temps.

Quest-ce quil y a, derrière?

Pas grand-chose. À un moment, on y avait aménagé un petit jardin agrémenté de sculptures à ciel ouvert. Mais rien dauthentique. Les sculptures, cétaient des copies en métal doriginaux taillés dans le bois; la flore nétait pas vraie, et ainsi de suite; on y a donc renoncé.

Comment y va-t-on? Seulement en traversant la maison?

Oui.

Il y a une clôture, une clôture de bois, intervint Formutesca. Haute de deux mètres cinquante. Si on veut, on peut accéder au musée en passant par un immeuble qui donne sur la Trente-Neuvième Rue. On escalade la clôture.

Monsieur? fit Manado.

Quoi? demanda Gonor.

Manado regarda Parker dans le rétro:

On est suivis par une Corvair blanche. Deux hommes à bord. Je ne les distingue pas bien.

Tournez dans le quartier, ordonna Parker. Semez-les.

Oui, Monsieur.

Parker sadressa à Gonor:

Et les ruelles latérales? Elles donnent accès à larrière du musée?

Il y a des grilles de fer aux deux angles arrière du bâtiment. En général, elles sont fermées.

Pouvez-vous me procurer les plans de limmeuble?

Bien sûr.

Et ceux des étages dexposition?

On les a aussi.

Très bien. (Parker regarda un moment par la portière, en fronçant les sourcils, puis se retourna vers Gonor.) Vous serez obligés de tuer, vous le savez.

Pas nécessairement.

Si. Lappartement du haut est occupé par quatre frères. Impossible dentrer sans en tuer au moins un, ce qui veut dire quil faudra les tuer tous les quatre. Plus la femme.

Formutesca eut un pâle sourire:

Nous le savions déjà, monsieur Parker, fit-il. Mais nous nétions pas sûrs de votre point de vue. Ni de votre attitude.

Ça signifie que vous devrez faire attention à la police locale, poursuivit Parker.

Quoi quil arrive, intervint Gonor, ça se passera dans notre immeuble. Nous ne sommes pas près de porter plainte.

Et il y a aussi le problème du bruit, fit Parker.

Formutesca sourit:

On opérera en silence.

La Corvair blanche ne nous suit plus, annonça Manado.

Au ton de sa voix, il semblait assez fier de lui.

Tant mieux, dit Parker. Ramenez-moi à mon hôtel.
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Parker se coucha sur le dos à même le sol et fixa létui de revolver sous le lit. Ça représentait une cachette sur mesures pour un calibre 22 High Standard Sentinel et on pouvait néanmoins le sortir sans difficulté. Une fois larme mise en place, Parker se releva et saperçut que Claire le regardait en fronçant les sourcils.

Cest la première fois que tu fais ça, remarqua-t-elle.

Cest comme ça toutes les fois que je travaille.

Il ne lui avait pas parlé de la Corvair.

Nous avons changé dhôtel et de nom.

Jai lhabitude dêtre prudent, répondit Parker.

Son deuxième revolver, un Browning 380 automatique, était posé sur le lit. Il sen saisit et le mit sur la planche du placard, sous la couverture supplémentaire. Il sétait débarrassé du Terrier quil avait acheté lors de son dernier séjour à New York dès quil avait quitté la ville. Au bout du compte, il était plus économique et plus sûr de nacheter ses armes quau moment où on en avait besoin et de sen défaire aussitôt quelles nétaient plus indispensables.

Ils sont revenus? demanda Claire en lobservant attentivement.

Parker alla chercher une chaise et lappuya contre la porte dentrée en linclinant de telle sorte quelle tomberait si la porte souvrait.

Qui ça?

Ces trois types. Les premiers qui sont venus.

Je ne les ai pas vus, dit-il.

Il se rendit dans la salle de bains et revint avec un verre quil posa sur le rebord de la fenêtre, contre laquelle il sadossa.

Claire avait allumé une cigarette. Elle allait et venait fébrilement dans la chambre et observait Parker en secouant la tête.

Il y a quelque chose, dit-elle enfin. Tu ne fais pas ça à chaque fois. Tu crois quils pourraient bien nous tomber dessus.

Parker se tourna vers elle.

Bien entendu quils le pourraient, répondit-il. Ils étaient maîtres dun pays et ils ne le sont plus. Mais ils veulent le redevenir et, pour ça, il faut quils portent Goma, leur homme de paille, au pouvoir. Pour y parvenir, ils ont besoin dargent et largent, cest les diamants, ce qui signifie quils ne veulent pas de moi dans le coup. Donc, il se pourrait quils reviennent.

Elle se mordit la lèvre:

Tu veux que je men aille?

Oui. Jallais ten parler ce matin.

Tu veux que je rentre à Miami?

Non. Dans la matinée, tu prendras un taxi pour laéroport Kennedy. Et puis tu te feras reconduire en ville par un autre taxi et tu prendras une chambre dans un nouvel hôtel sous un autre nom. On verra quel hôtel et quel nom.

Pourquoi?

Tes courses dans les magasins. Tu peux continuer…

Non, linterrompit-elle. Tu te fiches pas mal de mes courses dans les magasins.

Il hésita, puis:

Daccord, dit-il. Je nai pas envie quils me fassent chanter en se servant de toi.

Tu navais quà le dire. Il y a longtemps que javais deviné.

Il haussa les épaules:

À quel hôtel veux-tu descendre?

Le fait est, dit-elle (cette fois, elle lui souriait), que tu tinquiètes pour moi, que ça tembête de tinquiéter pour moi et que tu ne veux pas que je men rende compte.

Parker, agacé, haussa les épaules:

Comme tu voudras!

Et pourquoi est-ce que je ne ferais pas les magasins à Boston? Tu connais le Herridge House?

Non.

Cest un tout petit hôtel, très agréable. Je serai Miss Carol Bowen.

Madame, corrigea-t-il.

Oh, bien sûr! Parce que tu my rejoindras plus tard. (Elle sapprocha et posa la main sur son bras.) Pas beaucoup plus tard, tu veux?

Je ne sais pas combien de temps ça me prendra, dit-il. Une semaine, peut-être un mois.

Alors, nous ferions bien de commencer tout de suite à nous faire nos adieux, dit-elle.
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Ça ressemblait à une galerie de peinture: sur tous les murs étaient disposés des plans, des croquis et des photos. Parker, tel un amateur dart éclairé, les passait lentement en revue.

De cette pièce particulière de son appartement, Gonor avait fait une sorte de quartier général, de salle dopérations militaires. Pour tous meubles, il ny avait laissé quune table et quatre chaises installées sous le lustre central, il avait fixé les plans sur les murs et, sur la table, il avait mis des bloc-notes et des crayons. Il accompagnait à présent Parker et lui signalait les détails intéressants de ces plans.

Lescalier de secours, dit-il en tapotant un croquis du doigt. À larrière de limmeuble.

On peut lutiliser?

Manado et Formutesca, assis à la table, les observaient patiemment.

Gonor secoua la tête:

Non. Les fenêtres qui donnent sur lescalier sont protégées, de lintérieur, par des volets métalliques.

Parker acquiesça et poursuivit son examen. Un instant plus tard, il posa un doigt sur le croquis quil regardait:

Lascenseur?

Oui.

Hum… (Il passa à un autre document.) La cave. On peut y pénétrer de lextérieur?

Non. Au début, il y avait une lucarne destinée à la livraison du charbon, sur le flanc gauche de limmeuble, pas loin de la façade. Mais on la supprimée et la lucarne a été bouchée quand le bâtiment a été transformé en musée.

Bouchée? Comment ça?

Maçonnerie.

Je vois.

Il examina diverses photos qui représentaient la façade et larrière de limmeuble. Celles de la façade ne lui apprirent rien quil ne sût déjà; larrière ressemblait à une prison, avec ses fenêtres garnies de barreaux et sa sombre porte de fer. Il vit aussi quelques photos de lintérieur: diverses salles dexposition.

Il sagit de photos darchives, expliqua Gonor. On les a classées depuis un certain temps. Elles sont destinées à la presse et à la publicité.

Elles ne correspondent plus à laspect des lieux?

Gonor secoua la tête:

Rien na changé à lintérieur du musée. Il a toujours le même aspect.

Parker étudia les clichés, hocha la tête, se détourna et vint sasseoir à la table. Gonor prit place à sa gauche, en face de Formutesca, que Manado flanquait sur sa droite.

À propos de lascenseur, commença Parker. Quy a-t-il au sommet de la cage?

Gonor ne comprit pas de quoi il parlait.

Le toit, non? fit-il dun ton surpris.

Il doit forcément sy trouver lappareillage, répondit Parker. Ou alors cest à la cave?

Ah! oui, je vois. Oui, cest à la cave. Mais il y a une espèce de moteur au sommet de la cage. (Il pivota et désigna la photo de larrière de limmeuble.) Vous voyez cette forme noire, au-dessus de limmeuble?

Comment y entre-t-on?

Gonor fronça les sourcils et examina la photo sans quitter son siège.

Je ne men souviens plus. Mais je suis sûr quil y a une voie daccès.

Je crois quil y a une porte, intervint Formutesca. Ça ne fait guère quun mètre sur un mètre trente.

Fermée au verrou?

Sûrement, répondit Gonor.

Mais vous avez une clé?

Gonor fronça les sourcils:

Je suppose. Je suis certain que nous en avons une.

Alors, quest-ce qui vous tracasse?

Dans le tiroir de mon bureau, à la délégation, se trouve une enveloppe jaune qui porte linscription: Clés du Musée; elle contient au moins une douzaine de clés. Quelle est la bonne, ça, je nen ai pas la moindre idée.

Il faudra bien quon la repère, dit Parker.

Impossible de gagner le toit sans passer par le troisième étage, objecta Formutesca. Ils ne nous le permettront jamais.

Très juste, fit Gonor. Si nous y allions et que nous nous cantonnions dans les salles du musée, les Kasempa nous laisseraient tranquilles. En fait, ils garderaient le silence; ils nous cacheraient leur présence. Mais si nous montions au troisième, ils ne pourraient plus se cacher. Et ils savent que je suis lun des opposants au colonel Lubudi.

Jusquoù iraient-ils?

Ils nous tueraient. Ils nous tueraient et enterreraient nos corps dans la cave. Le chef  un Nègre  dune délégation appartenant à un obscur, à un tout petit État dAfrique, disparaît à New York. On parlerait de nous dans les journaux locaux pendant deux ou trois jours, et voilà tout.

Cest bon, fit Parker. Mais la première chose à faire, cest de savoir à quoi nous en tenir au sujet de la cage dascenseur.

Pourquoi donc?

On ne peut pas entrer par la façade. On ne peut pas entrer par larrière ni par les flancs. Comme la lucarne à charbon est condamnée, on ne peut pas entrer par le sous-sol. Reste le toit.

Formutesca éclata dun rire ravi:

Voilà exactement le cerveau quil nous fallait!

Gonor adressa un sourire à Formutesca, puis se tourna vers Parker:

Il ny a plus quune question à résoudre: comment y parvenir, à ce toit?

Par la maison voisine, répondit Parker (Il se leva et sapprocha de la photo de la façade.) Il y a ici un vide denviron un mètre trente dit-il en désignant la ruelle latérale située à gauche de limmeuble. Même chose de lautre côté. Les immeubles qui flanquent celui-ci sont plus élevés. On gagnera le toit en sortant par une fenêtre de lun de ces immeubles.

Comment? demanda Gonor.

Tout dépend de la position de la fenêtre par rapport au toit. Si cest possible on reliera lappui de la fenêtre au toit par une planche. Si loblique est trop inclinée, il faudra se débrouiller avec des cordes et des grappins.

Et les voisins? demanda Formutesca. Nous ne tenons pas à causer des ennuis à dinnocents locataires.

On fera ça la nuit. Il faudra découvrir un endroit inoccupé la nuit. Aucune difficulté.

Puisque vous le dites, répondit Formutesca en souriant.

Parker regagna la table et sassit:

Question suivante; larmement. On peut obtenir tout ce dont on a besoin?

Si vos exigences sont raisonnables, fit Gonor. Je ne saurais vous procurer un tank, par exemple, ni un hélicoptère. Mais je peux vous fournir des pistolets, des fusils, des mitrailleuses.

Des gaz?

Quelle sorte de gaz?

Des gaz paralysants. Des machins qui agissent rapidement et se dispersent rapidement. Pas besoin que ça soit mortel. Suffit que ça estourbisse un bonhomme qui en aura respiré deux goulées.

Pas mortel? Je suis certain de pouvoir en obtenir.

Parfait. On aura également besoin dune certaine espèce dexplosif. Un truc qui ne cause pas grand dégât mais qui fasse beaucoup de boucan.

Formutesca hocha la tête:

Je vois ce quil vous faut.

Parker sadressa à Gonor:

Vous pouvez prendre dautres photos de lextérieur sans vous faire repérer?

Je crois.

Il me faut des clichés dangle. Pour que je puisse examiner les flancs des immeubles adjacents.

Daccord.

Si vous pouvez les prendre sans que les occupants du musée vous aperçoivent, allez-y.

Je ferai attention, promit Gonor.

Bon. Formutesca, vous avez de vieilles frusques? De vieilles frusques dépenaillées?

Jai les trucs que je mets pour jouer au rugby.

Faut que ça ait lair de vêtements de travail. Comme pour un concierge.

Ah! oui, je vois. Je possède un pantalon tellement taché de peinture quon croirait une toile de Pollock.

Ça ira. (Parker se tourna vers Gonor) Il nous faudra un camion, une petite camionnette de livraison. Plus petite elle sera, mieux ça vaudra.

Je crains bien que nous nayons pas de camion.

Alors, achetez-en un. Un vieux. Qui ait beaucoup servi. Le plus vieux que vous pourrez dégoter.

Gonor hocha la tête:

Cest faisable.

Quand vous laurez, appelez-moi. Quant à vous, Formutesca, récupérez vos vieilles frusques.

Entendu, répondit Formutesca en souriant dun air satisfait.

Parker se leva:

Cest tout pour linstant. Si vous avez une femme de ménage, quelle ôte ces trucs de vos murs.

Cette pièce est constamment fermée à clé, expliqua Gonor.

Très bien.

Gonor accompagna Parker à la porte.

Je crois que vous êtes un excellent professeur, dit-il. Et je crois que vous trouverez en nous des élèves qui apprennent vite.

Parfait, conclut Parker.


5

Hoskins se leva à lentrée de Parker dans la chambre. Le pistolet quil tenait à la main droite était petit mais paraissait efficace.

Parker retira la clé de la serrure et ferma la porte. Il lança la clé sur la commode et se débarrassa de son par-dessus. Hoskins lobservait; il arborait le petit sourire affable du monsieur qui accueille un vieil ami à son club. Mais le pistolet et la défiance que son regard ne pouvait dissimuler gâtaient leffet recherché.

Parker jeta son manteau sur le lit et Hoskins tressaillit légèrement. Sil était à ce point nerveux, il pouvait tirer sans le faire exprès. Afin de le calmer un peu, Parker linterrogea à mi-voix:

Quelquun vous a fait entrer?

Hoskins avait recouvré son sang-froid:

Non, non, mon cher vieux, répondit-il. Vous savez ce que cest: on ramasse des clés par-ci, par-là, et on peut ouvrir un tas de serrures avec.

Le «mon cher vieux» était quelque chose de nouveau. Parker, en le considérant plus attentivement, saperçut quHoskins était saoul. Tranquillement saoul, avec une sorte de dignité assurée et plein de cette espèce de courage que, sans aucun doute, il aurait lui-même reconnu avoir puisé dans la bouteille.

Parker se tourna vers la salle de bains.

Vous voulez un verre?

Je ne crois pas. Vous jouez avec Gonor et sa bande, hein?

Parker simmobilisa et le regarda:

Je joue?

Dans leur équipe.

Parker haussa les épaules.

La seule question, reprit Hoskins, cest de savoir si cest vous qui avez envoyé ces deux cannibales à ma recherche au bar, lautre jour, ou pas.

Ce nest pas ça, la question, dit Parker.

Ah bon? Enfin, mon cher vieux, quest-ce que cest, alors?

Comment vous empêcher de revenir.

Hoskins ouvrit la bouche et se mit à rire:

Justement. Cest impossible, dit-il. Maintenant que jai lodeur de lor dans les narines…

Vous en voulez une part.

Bien entendu. Mais pas gratuitement, ce nest pas mon genre. Je peux apporter ma contribution, vous savez!

Quelle contribution?

Moi, mon expérience qui nest pas sans valeur. Quelle que soit votre opinion sur Gonor et ses lieutenants, mon cher vieux, dites-vous bien quil ne faut pas les sous-estimer. Vous narriverez jamais tout seul à leur subtiliser le butin, vous savez.

Et si ça nest pas du tout dans mes intentions? demanda Parker.

Hoskins eut une grimace ironique et haussa un sourcil:

Allons! Vous vous contenteriez de vingt-cinq mille dollars? Vous ne me donnez pas limpression dêtre ce genre dhomme, monsieur Walker.

Je vais vous dire quel genre dhomme je ne suis pas non plus, répliqua Parker. Je ne parle pas boulot avec un type qui tient son arme braquée sur moi.

Hoskins abaissa son regard sur le pistolet, comme sil était vaguement surpris de le voir encore là. Il haussa les épaules et sourit aimablement:

Vous comprenez, dit-il, jignorais quelle serait votre attitude. Il fallait que je sois prêt à me défendre au cas où vous vous seriez montré difficile.

Je ne me montrerai pas difficile si vous êtes raisonnable. Et utile. On devrait arriver à trouver une combine.

Le sourire dHoskins révéla un soulagement manifeste:

Je pensais bien que vous étiez un type sensé et quon devrait sentendre, dit-il.

Pas avec ça dans votre main, dit Parker en désignant le pistolet. Rentrez-le.

Bien sûr, acquiesça Hoskins. Excusez-moi, mon vieux.

Et il fourra larme dans sa poche-revolver.

Parker savança vers lui, la main tendue.

Maintenant, on peut fonder une association, dit-il.

Hoskins était ravi.

Bien partie pour être lucrative, fit-il, en tendant sa main vers celle de Parker.

Parker le frappa à la pommette droite; il partit à la renverse, sécroula sur le lit, puis tomba au plancher sur le flanc.

Parker fit le tour du lit et lui flanqua un coup de pied. Un seul. Hoskins sallongea et ne bougea plus.

Parker mit un genou à terre et vida les poches de Hoskins; il commença par le revolver, un Beretta automatique 22, une arme mortelle à distance de bras, mais qui ne vaut pas cher au-delà. Dans la seconde poche arrière, il trouva un portefeuille. Hoskins possédait deux cartes du Diners Club, une au nom de Fields, une autre au nom de Goldstein. Il avait également cinquante-trois dollars en billets, un permis de conduire californien établi au nom de Wilfred R. Hoskins, un calendrier de poche offert par une banque de New York, au dos duquel figurait un plan de Manhattan, et un ticket de consigne de la gare de Pennsylvanie.

Parker flanqua le portefeuille sur le lit, retourna le corps de Hoskins et se mit à fouiller les autres poches. Un paquet de cigarettes Salem, un briquet Zippo où il lut, gravé, le mot: Burma, la clé de la chambre 627 à lhôtel Edward, sis à langle de Broadway et de la Soixante-Douzième Rue, le coupon retour dun billet de la United Airlines, Los Angeles-New York, date du voyage non précisée, un couteau à lame rentrante, un petit paquet de mouchoirs en papier, un trousseau de clés qui en contenait une demi-douzaine, dont celle dune voiture de la General Motors, et enfin un petit carnet muni dun minuscule crayon à bille. Dans ce carnet, il trouva la mention, à présent biffée, du nom quil avait utilisé et de son adresse à New York lors de son précédent séjour: Matthew Walker, chambre 723, Hôtel Normanton. Au-dessous, il lut son nom et son adresse actuels: Thomas Lynch, chambre 516, Hôtel Winchester. Sur une autre page, il déchiffra une colonne de quatre noms, suivis dune adresse:

Goma

Jack Daask

Aaron Marten

Robert Quilp

193 Riverside Drive, Appt. 7  J

Parker récupéra le portefeuille de Hoskins, consulta le verso du petit calendrier et constata que le 193 de Riverside Drive se trouvait aux environs de la Quatre-Vingt Onzième Rue Ouest. Un quartier situé trop au nord de la ville pour être chic.

Hoskins émit un bruit de gorge et sa tête bougea un tantinet. Parker lui remit toutes ses possessions en poche, à lexception du carnet et du Beretta, quil rangea dans un tiroir de commode.

Hoskins remuait à présent. Parker sen approcha, lempoigna sous les bras et le traîna jusquà la fenêtre, quil ouvrit; une bouffée de lair glacial et humide de mars pénétra dans la pièce. Il souleva Hoskins et le retourna de telle façon que sa poitrine porta sur lappui de la fenêtre et que sa tête se mit à pendre à lextérieur. Cinq étages plus bas, cétait la Quarante-Quatrième Rue Ouest.

Réveillez-vous, dit Parker, qui se pencha sur lépaule de Hoskins et le gifla.

La gifle et lair froid achevèrent de ranimer Hoskins. De son autre main posée sur le dos de Hoskins, Parker le maintenait, et il le sentit se roidir lorsquil ouvrit les yeux et aperçut sous lui quinze mètres de vide.

Il se débattit, tenta de rentrer dans la pièce, mais Parker le tenait solidement, tel un insecte piqué sur un tableau dexposition. Hoskins se mit à prononcer des mots qui traduisaient son ébahissement et son effroi.

Parker attendit quil se tienne tranquille, puis il le tira à lintérieur de la pièce. Le visage de Hoskins était rouge brique, à croire quon y avait renversé un pot de peinture.

Bonté divine! fit-il. Bonté divine!

Il était dessaoulé.

La prochaine fois que vous rappliquerez ici, lavertit Parker, je vous laisse tomber.

Bonté divine, mon vieux. (Hoskins se tâtait un peu partout  sa cravate, ses joues, sa ceinture, ses cheveux, sa bouche  comme pour sassurer quil était encore entier.) Ce nétait pas la peine de…

Vous ne vouliez pas mécouter. Vous mécouterez, à présent?

Bien sûr, mon vieux. Bon Dieu! Ce nétait pas la peine de…

Alors, écoutez. (Parker laffronta et se mit à parler lentement, en pesant ses mots, et en plongeant son regard dans ses yeux effrayés.) Je travaille avec Gonor. Jaccepte la part quil ma proposée. Je ne prendrai rien dautre et je ne vous aiderai pas à en faire autant. Est-ce que vous comprenez ça?

Hoskins sétait mis à cligner rapidement des yeux, comme pour se préparer, mais sans grande assurance, à défier Parker, et pour guérir son amour-propre blessé.

Je comprends. Puis, dune voix aiguë et précipitée: Oh! Ne vous faites pas de bile, je comprends. Vous voulez tout le gâteau pour vous, cest lévidence. Ma foi, raflez-le, pour le bien que ça vous fera! Vous êtes aussi cinglé que ces louftingues à peau noire, vous êtes tous du même acabit et jespère bien que vous vous serez entretués avant la fin de cette histoire, parce quils ne sont pas aussi faciles à posséder que vous limaginez, et ils ont plus dun tour dans…

Parker le frappa de la paume, tout juste assez fort pour arrêter le flot de paroles.

Vous navez pas écouté, dit-il.

Hoskins porta une main à sa joue.

Je vous ai dit que je rendais mes billes, fit-il dun ton qui signifiait quon lui faisait une grande injustice.
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Cétait une camionnette Ford à plateau dune demi-tonne, bleu foncé et vieille de sept ans. La raison sociale, ladresse et le numéro de téléphone dun précédent propriétaire avaient été effacés à larges coups de peinture bleu pâle sur les portières et sur les flancs; la couche en question était assez ancienne et sécaillait par endroits. Parker, assis à côté de Formutesca, tenait le volant; il constatait que la boîte de vitesse était à peu près inutilisable. Mais on naurait pas besoin longtemps de la camionnette et on ne lui demanderait pas deffectuer de longs parcours ni de rouler vite; elle ferait donc laffaire.

Formutesca portait son pantalon taché de peinture, une vieille chemise de flanelle, une veste de cuir marron toute déchirée aux coudes et aux poignets et de vieilles chaussures marron. Parker était en costume et pardessus, mais il avait desserré sa cravate et ouvert le col de sa ceinture.

Ils quittèrent Park Avenue pour enfiler la Trente-Huitième Rue et réussirent à se ranger à un pâté de maisons du musée. Parker coupa le contact et empocha la clé.

Prêt? demanda-t-il à Formutesca.

Je crois bien que jai le trac, répondit Formutesca avec un petit sourire mal assuré. Mais ça va aller.

Très bien.

Parker sempara du bloc-notes posé entre eux sur le siège et descendit. Il attendit sur le trottoir que Formutesca aille chercher à larrière de la camionnette la boîte à outils et léchelle de deux mètres.

Cest lourd, fit Formutesca avec un sourire un peu tremblé.

Tout ce que vous aurez à faire, lui dit Parker, cest davoir lair bête et renfrogné.

À cette heure-ci, ça devrait être facile, dit Formutesca.

Il était un peu plus de deux heures du matin.

Parker se dirigea vers le premier des deux immeubles qui flanquaient le musée. Daprès les photos prises par Gonor, cétait celui qui présentait le plus de chances de réussite. Lautre était une demeure résidentielle, mais celui-ci abritait principalement des bureaux et fort peu de locataires permanents. De plus, les fenêtres du quatrième étage paraissaient situées à peu près à la bonne hauteur. Enfin, deux dentre elles, lune près de lautre, étaient en verre dépoli, ce qui impliquait certainement quil sagissait de toilettes.

Parker sengagea sous la marquise verte qui dépassait de la façade, ouvrit la porte et la retint pour Formutesca. Puis il alla appuyer sur le bouton de la sonnette à côté du mot: Gardien. Rien ne sétant produit au bout de trente secondes, il recommença; cette fois, il obtint une réponse, une voix bredouillante et déformée qui sortait du micro placé au-dessus des boutons. On ne comprenait pas les paroles mais leur sens était clair: on voulait savoir qui était là.

Parker se pencha sur le micro:

Compagnie des Eaux, dit-il dun ton ennuyé et agacé.

Quoi?

Compagnie des Eaux, répéta Parker plus fort.

Quoi que vous voulez?

Faut quon entre.

Il y eut un silence, puis un «attendez» réticent.

Ils attendirent près de cinq minutes avant quun petit homme corpulent napparaisse au fond du couloir intérieur. Il portait une robe de chambre tête-de-nègre, un pantalon marron et des pantoufles. Il avançait en se dandinant pesamment. Il sapprocha lentement des portes vitrées à travers lesquelles il jeta un coup dœil sur Parker et Formutesca. Enfin, il en ouvrit une en disant:

Vous savez lheure quil est, vous autres?

Ça ne nous plaît pas plus quà vous, répondit Parker. Sils avaient fait ça comme il faut la première fois, y aurait pas eu dappel urgent et on ne serait pas là.

Quel appel urgent? Jai appelé personne.

Pas vous, fit Parker. (Il franchit le seuil, Formutesca sur les talons.) La municipalité. Cest encore ces W.C. Hommes du quatrième.

Encore? Quest-ce que vous voulez dire?

Le gardien dormait encore à moitié; il était irrité et abasourdi mais pas méfiant.

Soi-disant que ça a été réparé il y a trois mois, dit Parker. (Il consulta son bloc-notes.) Daprès un petit malin dinspecteur, tout était arrangé.

Quel inspecteur?

Parker fronça les sourcils, lair soupçonneux.

Vous navez pas fait réparer les W.C. Hommes? demanda-t-il. Il y a trois mois?

Le gardien secoua la tête, ahuri:

Y a rien qui cloche avec les W.C. Hommes ici, dit-il. Y a jamais rien eu.

Ah ouais? (Parker désigna la rue du pouce.) Y a une conduite deau qui a manqué éclater par là-bas, mais, daprès vous, y a rien qui cloche?

Le gardien jeta un coup dœil sur la rue, puis revint à Parker:

Jen ai jamais rien su, assura-t-il.

Ouais, fit Parker, lair écœuré. Vous avez compris, hein? Y a quelquun qui a pas fait son boulot. Personne ne sest pointé, y a trois mois, voilà ce qui sest passé.

Ça, cest sûr, acquiesça le gardien, heureux de pouvoir enfin se raccrocher à une certitude. Jamais personne nest venu.

Cest bien ce que je dis. (Parker secoua la tête.) Cest bon, faut quon aille réparer ce sacré fourbi comme il faut, cette fois. Cest fermé à clé, là-haut?

Non. Je vais vous conduire.

Daccord.

Parker sentit que Formutesca essayait de capter son regard, mais dans un cas comme celui-ci, le pire était de sortir du personnage quon incarnait. Parker ne se retourna pas et suivit le gardien dans le hall en direction de lascenseur. Formutesca lui emboîta le pas.

Ils montèrent au quatrième et le gardien leur indiqua les toilettes des hommes.

Très bien, dit Parker. Maintenant, il faudrait que vous redescendiez couper leau. Vous avez une montre avec une trotteuse?

Une fois de plus, le gardien eut lair ahuri, mais il acquiesça:

Bien sûr.

Bon. Parce quil faut chronométrer. Vous allez fermer pendant quinze minutes exactement et vous rouvrirez. Pigé?

Quinze minutes, répéta le gardien.

Je vous laisse quelques secondes de battement au début ou à la fin, précisa Parker, mais tâchez dêtre aussi exact que possible.

Daccord.

On vous laisse deux minutes, le temps de redescendre, fit Parker.

Le gardien séloigna en agitant la main:

On ne peut jamais dormir dans cette saloperie de boulot, grommela-t-il.

Parker et Formutesca pénétrèrent dans les toilettes des hommes. La porte était à peine refermée que Formutesca sécria, avec un sourire épanoui:

Cétait formidable! Vraiment formidable!

Pas de gloussements ni de clins dœil quand le gars est là, ordonna Parker. On nest pas ici pour rigoler.

Excusez-moi, dit Formutesca, tout penaud. Vous avez raison. Un peu de nervosité, mais ça va aller.

Cest bon.

Parker alla ouvrir la fenêtre. Le rebord surplombait dune trentaine de centimètres le toit du musée, dont le bord était éloigné denviron un mètre trente.

Parfait, fit Parker. Amenons léchelle.

Ils firent glisser léchelle par la fenêtre, en appuyèrent le haut sur le toit du musée, tandis que le bas reposait sur lappui de la fenêtre. Formutesca maintint solidement léchelle et Parker sy avança à quatre pattes jusquau toit du musée. Puis il prit pied sur le toit et Formutesca rentra léchelle. Si le gardien revenait en labsence de Parker, Formutesca naurait quà sadosser au mur en prenant lair idiot.

Le revêtement goudronné du toit amortissait le bruit des pas de Parker. Il sapprocha en hâte du dôme qui abritait le moteur de lascenseur, dénicha le cadenas qui en fermait le couvercle et, dune de ses poches intérieures, sortit une petite enveloppe qui contenait une douzaine de clés. Il en essaya trois avant de trouver la bonne, remit les autres dans lenveloppe et lenveloppe dans sa poche. Il glissa la bonne clé dans une autre poche, ôta le cadenas et souleva le couvercle. Puis il sortit une torche miniature pour inspecter lintérieur de la cage.

Cétait parfait. Il y avait une large poutre métallique sur laquelle on pouvait se tenir en entrant et les câbles latéraux étaient facilement accessibles si on voulait descendre. Lascenseur était arrêté au dernier étage, ce qui représentait une chance inespérée; le toit se trouvait donc à peine à deux mètres au-dessous de Parker. Ils avaient supposé que les Kasempa laissaient lascenseur au rez-de-chaussée, pour le cas où Gonor ou quelquun dautre viendrait faire un tour; mais, apparemment, les Kasempa se sentaient à labri et sûrs deux.

Jusquau toit de la cabine qui semblait fait sur mesures: presque plat, en métal, et la trappe supérieure souvrait dans un angle de ce toit. Ça devrait marcher.

Parker rempocha sa torche-miniature, referma le couvercle et remit le cadenas en place. Puis il retraversa le toit pour se retrouver en face de la fenêtre éclairée des W.C. Hommes. De lintérieur, Formutesca le guettait.

Formutesca sourit et agita la main en lapercevant. Il repassa léchelle par la fenêtre. Parker en saisit lextrémité quil cala contre le bord du toit et rejoignit lautre immeuble à quatre pattes.

Formutesca laida à passer par la fenêtre quil referma après avoir tiré léchelle à lintérieur. Il se tourna vers Parker sans chercher à dissimuler sa surexcitation:

Alors? Comment cest?

Au poil, répondit Parker. Ça va marcher. Jai mis combien de temps?

Formutesca consulta sa montre:

À peine onze minutes.

Ça va. On a le temps de faire du gâchis.

Pendant les cinq minutes suivantes, ils sefforcèrent de donner à la pièce laspect quelle aurait eu si des plombiers y avaient travaillé. Parker tira les trois chaînes, vida les chasses deau et macula les murs et les cuvettes de traînées de graisse. Pendant ce temps, Formutesca descella trois carreaux démail au-dessus dun des lavabos, puis il les recolla sans aucun soin et laissa des traces de plâtre tout autour.

Quand le gardien revint, la pièce avait laspect voulu.

Vous y êtes arrivés? questionna le gardien en regardant autour de lui.

Je crois que oui, dit Parker. Il ne nous reste plus quà jeter un coup dœil au sous-sol. Mais vous navez pas besoin de rester avec nous si ça vous embête.

Je ne sais pas, fit le gardien. Vaut peut-être mieux que je sois là.

Comme vous voulez, répondit Parker. (Il sortit le carnet de Hoskins de sa poche.) Au cas où ça se reproduirait, soyez chic: nappelez pas la Compagnie, téléphonez-moi personnellement. Autrement, ils me casseront les pieds. Daccord?

Daccord, dit le gardien. Jen ai rien à foutre.

Merci.

Parker inscrivit sur une page du carnet: M.Lynch, El 5-2598. Cétait un des numéros de téléphone de Gonor. Si, par hasard, au cours des jours suivants, le gardien commençait à se poser des questions ou à concevoir des soupçons et sil se tourmentait ou sinquiétait pour une raison quelconque, il ferait appel à Parker plutôt quà un autre. Cétait le moyen déviter les mauvaises surprises lors de leur prochaine visite.

Parker déchira la page du carnet et la tendit au gardien qui la parcourut et la fourra dans une poche de son pantalon. Puis ils prirent tous trois lascenseur pour le sous-sol. Formutesca portait encore léchelle et la boîte à outils et, cette fois, il ne sécarta pas de son rôle.

Lorsquils parvinrent au sous-sols, Parker occupa le gardien en se faisant indiquer lemplacement de différentes choses telles que les boîtes à fusibles, le tuyau deau chaude et la conduite deau, pour permettre à Formutesca de sassurer en toute tranquillité sil y avait un accès. Parker prit des notes sur son bloc, posa des questions et, lorsquil vit Formutesca reprendre ses allées et venues en arborant un air endormi et idiot, il dit au gardien:

Bon. Je crois que ça suffit. Autant que possible, je préfère éviter de nouveaux embêtements.

Je vous comprends, répondit le gardien en les reconduisant à lascenseur.

Formutesca, qui fermait la marche, fit un signe de tête négatif à Parker: il navait pas repéré daccès praticable.

Arrivés au rez-de-chaussée, ils allaient atteindre la porte quand Parker simmobilisa:

Le siphon du lavabo! sexclama-t-il.

Quoi? demanda le gardien.

Il était évident quil ne pensait plus quà son lit.

Parker sadressa à Formutesca:

Vous voyez celui dont je veux parler. Montez le vérifier.

Ouais, dit Formutesca, en mettant dans ce mot tout son ennui et sa niaiserie.

Y en a pas pour longtemps, dit Parker au gardien. Amenez-le là-haut pour quil le vérifie, ce siphon.

Vous venez pas?

Je ne veux plus les revoir de ma vie, ces tinettes, répondit Parker.

Cest bien ce que je pense aussi, marmonna le gardien.

Il rechignait et commençait à se demander si on ne le faisait pas marcher. Il se détourna dun air accablé et ramena Formutesca à lascenseur.

À peine lascenseur eut-il démarré que Parker gagna la porte dentrée, louvrit, examina la serrure une minute, puis sortit de sa poche un trousseau dune douzaine de clés. Il fronça les sourcils et se décida pour une des clés quil introduisit dans la serrure: ça marchait. Satisfait, il la retira et referma la porte.

Heureusement quil possédait une clé qui convenait car il était évident que la patience du gardien commençait à se lasser. Sil navait pu trouver le moyen douvrir cette porte discrètement, il aurait fallu demander au gardien de les amener à larrière de limmeuble. Peu lui importait dexaspérer le gardien, mais il ne tenait pas à ce que le bonhomme téléphone le lendemain à un quelconque service de la Compagnie des Eaux pour se plaindre davoir été tiré du lit en pleine nuit.

Après quelques minutes dattente, lascenseur redescendit. Formutesca et le gardien en sortirent.

Ça allait? questionna Parker.

Ce qui signifiait que les choses avaient bien marché de son côté. Si la porte avait soulevé un problème, il aurait dit: «Ça nallait pas?»

Manifestement, Formutesca était soulagé dapprendre que ce petit jeu allait prendre fin.

Bien sûr que ça allait, dit-il en sefforçant de paraître toujours aussi renfrogné et idiot.

Il ny parvint pas tout à fait, cette fois, mais ce ne fut pas assez sensible pour que le gardien le remarque. Le bonhomme avait les yeux à moitié fermés et, en esprit, il était déjà de retour au lit et endormi. Il raccompagna Parker et Formutesca à la porte quil leur tint ouverte, hocha lourdement la tête quand Parker exprima lespoir quil ny aurait plus dennuis, referma la porte et séloigna.

Quand ils furent sur le trottoir, Formutesca se permit un sourire timide:

Le dernier acte, ça a été scabreux, remarqua-t-il. Moi, tout seul avec lui!

Ça valait le coup, répondit Parker.


7

Ça ressemblait à de petites quilles munies de cadrans sur leur base. Parker sen empara et examina les cadrans.

Quel est leur degré de précision? demanda-t-il.

À la minute, répondit Gonor, aussi fièrement que sil les avait lui-même fabriquées. (Il désigna lun des cadrans.) Vous voyez, le réglage seffectue au moyen de ces deux aiguilles rouges: celle-là pour les heures, celle-ci pour les minutes. Les aiguilles noires marquent lheure et lorsquelles rencontrent les rouges, ça explose.

Ils se tenaient dans la pièce réservée par Gonor à leurs conseils de guerre, et Parker passait linspection de larsenal étalé sur la table: des pistolets, des mitraillettes, des grenades fumigènes et des grenades à gaz. Il y avait également des rouleaux de corde, des couteaux, des gants de caoutchouc et des paquets de ruban adhésif. Enfin, les deux bombes à retardement que Parker tenait en main.

Ça va, fit Parker. On va aller les mettre en place. (Il se tourna vers Manado et Formutesca qui se trouvaient dans un coin de la pièce.) Vous êtes prêts, tous les deux?

Manifestement, Manado éprouvait une peur plus violente que le simple trac mais, apparemment, ça ne le paralyserait pas. Il acquiesça dun hochement de tête saccadé en écarquillant un peu trop les yeux. Quant à Formutesca, qui crânait depuis la sortie quil avait faite avec Parker, il répondit en souriant:

Cest dans la poche!

Cest jamais dans la poche tant que ce nest pas fini, répliqua Parker. (Il se tourna vers Gonor.) Prêt?

Oui.

Gonor ramassa par terre deux serviettes de cuir quil posa sur la table. Elles étaient identiques, noires avec des fermoirs de cuivre.

Voici la vôtre, dit Gonor en poussant lune des serviettes vers Parker. Vous la prenez tout de suite ou vous revenez la chercher?

Je la prends tout de suite.

Gonor ouvrit lautre serviette dans laquelle il plaça les bombes à retardement, puis il la referma, jeta un coup dœil à la deuxième serviette et demanda à Parker:

Vous ne recomptez pas?

Tout y est, dit Parker. On y va?

Oui.

Parker prit la serviette et sortit, suivi de Gonor. Les deux autres ne bougèrent pas.

Parker et Gonor traversèrent lappartement silencieusement et descendirent en ascenseur. Ils se retrouvèrent dans la Cinquième Avenue et firent signe à un taxi qui passait.

Trente-Huitième Rue, entre Park Avenue et Lexington, indiqua Gonor.

Il tombait un petit crachin, une pluie glaciale du mois de mars, et lair était saturé dhumidité. Presquà tous les croisements, le chauffeur essuyait la buée sur le pare-brise à laide dun chiffon roulé en boule quil posait sur le siège près de lui. Les essuie-glaces fonctionnaient au ralenti; ils balayaient la vitre en douceur, et à chaque aller et retour redémarraient brusquement avec un petit bruit mécanique.

Ils descendirent devant le musée, certains que les Kasempa devaient les observer des fenêtres du dernier étage. Mais que verraient-ils? Gonor qui, sans méfiance, faisait visiter le musée à un érudit américain de plus, en plein après-midi.

Gonor déverrouilla la porte dentrée et précéda Parker. Latmosphère était celle dune maison inhabitée, sèche et glaciale, et ça sentait la poussière. Des boucliers étaient accrochés aux murs du hall et, par les portes ouvertes à droite et à gauche, Parker apercevait des rangées de vitrines dexposition. Le parquet était soigneusement ciré et il ny avait pas de tapis.

Gonor montra le chemin; ils traversèrent une longue pièce étroite garnie de vitrines à gauche et de statuettes de bois montées sur socles à droite. À lextrémité, une porte souvrait sur un petit salon carré dont les murs étaient ornés de toiles. En face, se trouvait lascenseur.

Il était arrêté au rez-de-chaussée. Ils y pénétrèrent et, pendant la montée au second étage, Parker vérifia la trappe du plafond. Il fallait tourner une petite poignée. Parker la plaça sur la position «Ouvert».

Lascenseur déposa les deux hommes au second et ils passèrent les dix minutes suivantes à examiner les objets exposés. Ils navaient aucun moyen de savoir si lun des frères Kasempa se trouvait dans les parages et pouvait les entendre; ils parlaient donc très peu et sexprimaient de telle sorte que Parker pouvait passer pour un professeur de collège en visite détude.

De retour au rez-de-chaussée, ils continuèrent à jouer ce rôle. Ils y restèrent une demi-heure durant laquelle ils réglèrent le mécanisme des deux bombes à retardement et les dissimulèrent dans des endroits où elles avaient le moins de chances de provoquer un incendie. Elles étaient réglées pour exploser à deux minutes dintervalle.

Merci, monsieur Gonor, dit enfin Parker. Cette visite ma été dune grande utilité.

Je vous en prie, répondit Gonor. Cest moi qui suis ravi de vous avoir rendu service.

Ils sortirent ensemble de limmeuble et Gonor prit bien soin de verrouiller la porte. Ils remontèrent en direction de Park Avenue et Gonor agita la main:

Voilà un taxi.

Je prendrai le prochain, dit Parker.

Gonor le contempla avec étonnement:

Vous ne revenez pas avec moi?

Cest inutile.

Nous supposions… (Gonor était désorienté.) Nous pensions que vous alliez revenir.

Il ny a rien à ajouter, fit Parker. Ils savent ce quil faut faire et comment le faire.

Le taxi hélé par Gonor sétait arrêté près deux.

Cest tellement brusqué! dit Gonor.

Tout est réglé, fit Parker. Tout ce que vous devez vous rappeler, en ce qui vous concerne, cest de ne pas quitter la camionnette. Si quelque chose foirait et quil faille recommencer, faites-moi prévenir par Handy McKay.

Daccord, répondit Gonor. Eh bien… merci.

Pas de quoi, dit Parker. Il fit signe à un autre taxi qui passait et ajouta: «Bonne chance!»

Merci. (Gonor tendit brusquement la main, comme sil manquait à une promesse quil sétait faite.) Heureux de vous avoir rencontré, dit-il.

Jespère que ça marchera, fit Parker en serrant la main tendue.

Ils montèrent chacun dans leur taxi.

Hôtel Winchester, Quarante-Quatrième Rue Ouest, lança Parker à son chauffeur.

Puis il se carra sur le siège et regarda défiler le monde à travers la vitre. Il cessa de penser à Gonor, aux diamants et au musée.

Il se mit à songer à Claire. Quel nom avait-elle pris? MmeCarol Bowen. Au Herridge House, à Boston. Les jours précédents, lorsquil mettait au point les détails de lopération, il navait pas du tout pensé à Claire, et voilà que brusquement son esprit était plein delle.

Il pouvait prendre la navette aérienne; il serait auprès delle dans deux heures à peine.

Arrivé à lhôtel, il sarrêta à la réception et demanda quon lui prépare sa note. Puis il monta et, dans sa chambre, il retrouva le numéro Un, debout près de la fenêtre, qui regardait tomber le crachin. Lun des anciens colons, celui qui avait fouillé la valise de Parker, tout à fait au début de lhistoire.

Ses deux amis ne lavaient pas accompagné. Pour les remplacer, il tenait négligemment de la main droite un Colt automatique; apparemment, il savait sen servir mais il avait la certitude que ça ne serait pas nécessaire.

Et alors? fit Parker.

Jai estimé quon pourrait causer, dit lautre.

Parker se rappela les trois noms notés sur le carnet de Hoskins:

Vous êtes lequel? demanda-t-il. Daask?

Le type sembla surpris:

Vous connaissez nos noms? Ah, oui! Par Hoskins, bien sûr. Non, je suis Marten. Aaron Marten.

Cest bon, Marten, fit Parker. De quoi voulez-vous causer?

On pourrait parler de Gonor, dit Marten. Quand aura lieu le cambriolage? Où se trouvent les diamants pour linstant? Où Gonor les planquera-t-il après le cambriolage?

Parker secoua la tête:

Ne dites pas de bêtises.

Vous ne voulez pas parler de ça? demanda Marten, imperturbable. Parfait. Vous préférez peut-être plutôt quon cause de MmeCarol Bowen? Qui ne se trouve plus au Herridge House à Boston, Massachusetts?
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Était-elle allée au cinéma? Claire navait pas le moindre souvenir dun film, ni dailleurs dun programme de télévision. Quavait-elle donc fait, après le dîner? La dernière chose dont elle se souvenait, cétait quelle avait dîné dans sa chambre; elle revoyait les assiettes éparpillées sur le secrétaire, le journal appuyé contre le mur en face delle. Elle se rappelait une sensation de fatigue. Et enfin son réveil ici.

Droguée? Était-ce la raison de son mal de tête et de limprécision de ses souvenirs de la veille au soir? Cétait un nouveau garçon qui lui avait servi à dîner mais, sur le moment, elle ny avait pas prêté attention. Au cours des neuf derniers jours, elle en avait vu plusieurs.

Et pourtant, cest ce qui avait dû se passer. Elle se rappelait son dîner, elle navait pas trouvé de goût bizarre à ce quelle mangeait; et puis cette soudaine envie de dormir. Assise à son secrétaire, les plats devant elle, pas encore vides, et cette envie de dormir, de plus en plus forte…

Sétait-elle levée pour aller sétendre sur le lit?

Elle ne se rappelait pas exactement. Cétait cependant ce quelle devait avoir fait ou, du moins, ce quelle avait eu lintention de faire; mais il lui était impossible de se rappeler si elle avait réussi à quitter sa chaise pour le lit.

Elle se passa la main sur le front. Si seulement la douleur pouvait cesser! Ça lempêchait de réfléchir, de se concentrer.

Qui pouvait avoir fait ça?

Elle jeta un coup dœil à sa montre. Elle marchait toujours et marquait quatre heures vingt-cinq. Quatre heures? Ça devait être laprès-midi; elle avait sans doute dormi près de vingt heures.

Elle rejeta les couvertures et posa lentement ses pieds par terre. Elle était très faible et elle avait les nerfs en pelote. Son mal de tête empirait à chaque mouvement; aussi bougeait-elle lentement, avec précaution. Et puis, elle ne voulait pas quon puisse lentendre et quon sache quelle était réveillée. Si toutefois il y avait quelquun dans les parages.

Une fois debout, elle fut prise de vertiges. Elle se soutint dune main au mur et, sans chaussures, elle gagna la porte sur la pointe des pieds. La porte était fermée. Lentement, elle fit tourner la poignée et tira doucement: le verrou était mis.

Et les fenêtres? Elle refit le long périple autour de la chambre en prenant bien soin de ne pas séloigner du mur afin de sy appuyer de la main. Elle atteignit la première fenêtre, sadossa au mur voisin et pencha la tête pour jeter un coup dœil à travers la vitre.

Premier étage. Un lac qui commençait à dégeler et qui paraissait terriblement froid et morne. Au-delà du lac, des montagnes tout aussi froides et mornes. Entre la maison et le lac, un terrain mal entretenu de couleur brunâtre avec, ça et là, quelques arbres dénudés et des taillis boisés. Enfin, un hangar à bateaux sombre et bas, flanqué dun ponton cimenté.

Une clé grinça dans la serrure, derrière elle; elle se retourna si brusquement, tout à coup terrorisée, quelle faillit perdre léquilibre et tomber; mais elle parvint à retrouver lappui du mur et, de son coin près de la fenêtre, elle vit la porte souvrir et un homme entrer.

Elle ne fut pas surprise de reconnaître lun des trois types qui avaient été à lorigine de toute laffaire, avant lapparition de Gonor.

Il la regarda un instant, puis il fit:

Vous êtes réveillée. Parfait. (Il fronça alors les sourcils, tout en lexaminant de lautre bout de la chambre.) Quelque chose qui ne va pas?

Elle secoua la tête. Elle était incapable de prononcer un mot et la pensée de ce quil pouvait lui faire lépouvantait.

Il continuait à froncer les sourcils, sans séloigner de la porte; puis, soudain, il eut lair de comprendre et, bizarrement, il parut gêné. Il tendit les mains, les paumes tournées vers le sol:

Vous êtes bien ici, dit-il. Vous êtes en sécurité. Vous voulez manger quelque chose?

Elle secoua encore la tête. Sa frayeur commençait à satténuer, pas tellement à cause des paroles rassurantes de lhomme que de lembarras quil manifestait; mais elle ne trouvait toujours rien à lui dire.

Il parcourut la pièce du regard, apparemment désorienté; il souhaitait établir le contact mais ne savait pas comment sy prendre.

Si vous voulez quelque chose, dit-il, frappez, à la porte. Je viendrai tout de suite.

Je veux rentrer chez moi, dit-elle. À lhôtel.

Je regrette. Pas tout de suite.

Quand?

Bientôt. Vous êtes sûre de navoir pas faim?

Elle fut elle-même surprise de sentendre demander:

Vous nauriez pas de laspirine?

Mais si, répondit-il avec un sourire de plaisir. Je reviens tout de suite.

Il sortit et elle remarqua quil prenait le temps de refermer la porte à clé.

Elle fut alors furieuse contre elle-même davoir formulé cette demande; elle lui avait fourni le contact quil cherchait; elle lui montrait quelle acceptait la situation. Elle éprouvait le sentiment de lui avoir accordé une victoire imméritée et elle envisagea de lui refuser laspirine quil lui apporterait; mais elle se rendit compte que ce serait un geste inutile et sans compensation.

Elle avait vraiment des idées idiotes! Elle contempla la chambre; elle se sentait froide, nue et devenue une petite chose.

Elle avait besoin de Parker.
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Jock Daask aimait que ses filles aient les os bien viandus et le cerveau bien pourvu; or, Claire remplissait ces deux conditions. Assis en face delle à la table de la cuisine, il la regardait manger ses flocons davoine arrosés de lait, (seule nourriture quils aient à lui offrir) et il se disait quil aurait aimé la rencontrer en dautres circonstances. Il pensait également aux tentations dordre sexuel que présentait leur situation présente de kidnapper et de victime; mais les possibilités de viol ne lintéressaient pas. Jock Daask nétait pas comme ça.

En vérité, il ne savait pas exactement à quelle espèce dhomme il appartenait. On ne pouvait décrire ses actes présents autrement quen termes négatifs: il avait kidnappé mais nétait pas un kidnapper, il allait voler mais nétait pas un voleur; et il lui semblait que toute sa vie passée présentait les mêmes contradictions; il était né en Afrique mais nétait pas Africain. Ses parents étaient Européens mais lui ne létait pas. Il sen était bien tiré à lUniversité, en Angleterre, mais ce nétait pas un intellectuel. Il avait combattu comme mercenaire dans diverses régions dAfrique mais nétait pas un aventurier sans racines. Il semblait quil ny eût aucun trait chez lui qui ne contienne sa propre négation.

Daask reporta son regard sur Claire qui en était à son troisième bol de céréales. Sil était Parker et Claire sa femme, il troquerait Gonor et les diamants contre elle sans hésitation. Parker marcherait; Daask nen doutait plus.

Elle saperçut alors quil la regardait et sarrêta brusquement de manger.

Je nen veux plus, fit-elle dun ton morne en repoussant son bol.

Vous avez certainement encore faim, dit-il en sefforçant de parler doucement et avec bienveillance.

Il le savait, cétait ridicule, mais il ne voulait pas lui être antipathique.

Elle devait effectivement avoir encore faim. Elle navait rien absorbé depuis le dîner drogué, à lhôtel de Boston, la veille vers sept heures du soir, et il nétait pas loin de minuit. Vingt-neuf heures sans manger. Bob avait insisté pour quon ne lui donne rien avant quelle ne le demande; elle navait donc obtenu de lui que de laspirine et de leau dans laprès-midi. Quand elle avait enfin frappé à la porte pour réclamer à manger, il était évident que ce geste lui avait été dicté par la faim, contre sa volonté.

Lexpression quelle venait de surprendre dans son regard posé sur elle lui avait de nouveau coupé lappétit.

Je nen veux plus, répéta-t-elle en croisant les bras frileusement, bien quil fasse chaud dans la cuisine.

Bob Quilp se tenait dans la salle de séjour; il attendait le coup de téléphone dAaron qui lui annoncerait que Parker acceptait de collaborer et que tout allait bien. Daask ressentait avec acuité lintimité de la cuisine, son tête-à-tête avec cette jeune femme et latmosphère de sensualité persistante dans laquelle ils se trouvaient plongés. Il ne pouvait sen empêcher et ne cherchait pas à le faire, mais cétait une sensation agréable et il souhaitait la prolonger.

Un verre de lait? proposa-t-il. Ça vous plairait?

Je veux remonter dans la chambre, répondit-elle.

Elle se leva et attendit.

Daask éprouva soudain de lirritation contre elle. Elle ne ressentait donc pas le courant établi entre eux? Elle ne comprenait donc pas quelle sorte dhomme il pouvait être ni à quel point elle avait de la chance quil se montre aussi gentil? Il aurait voulu dire quelque chose à ce propos, le lui faire remarquer, mais il ne lui vint à lesprit que des expressions qui lui parurent un peu ridicules ou menaçantes.

Il haussa les épaules et se leva:

Comme vous voulez, dit-il. Passez la première.

Ils montèrent à létage et elle entra docilement dans sa chambre. Il se tint une minute sur le seuil, la regarda gagner son lit et sy asseoir en lui tournant le dos.

Dici peu, lui dit-il, il faudra quon vous ligote.

Elle tourna la tête et il eut plaisir à constater un soupçon de frayeur dans son regard.

Pourquoi? Je nessaierai pas de menfuir.

Nous allons partir, expliqua-t-il. Nous vous attacherons avant notre départ. Mais ne vous inquiétez pas: nous lui dirons où vous êtes, à Parker. Il sera sans doute ici avant demain matin.

Elle secoua la tête:

Il refusera de faire ce que vous voulez.

Mais si, il le fera, fit Daask dun ton sagace. À ses yeux, vous êtes plus importante que Gonor. Ça tombe sous le sens.

Il déteste quon le force.

Il nous aidera, affirma Daask. Cest la seule attitude raisonnable.

Elle haussa les épaules et lui tourna le dos. Daask faillit ajouter quelques mots, mais il entendit la sonnerie du téléphone, au rez-de-chaussée.

Ça y est! fit-il.

Il referma la porte à clé et descendit en toute hâte.
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William Manado était assis sur le plancher, à larrière de la camionnette, et tripotait sa mitraillette. Il faisait trop sombre pour rien voir, excepté, de temps en temps, lorsquune auto surgissait de Park Avenue pour entrer dans la Trente-Huitième Rue; la lueur de ses phares à travers les vitres arrière lilluminait, ainsi que Formutesca assis à son côté. Chaque fois quils étaient ainsi éclairés, Formutesca lui souriait dun air encourageant, mais dans les intervalles dobscurité, Manado ne recevait aucun encouragement et la terreur le prenait.

Il ne lavait pas laissé voir, ni à Formutesca, ni à Parker, et encore moins à Gonor. Il avait dissimulé sa peur et il continuerait; il lempêcherait de linfluencer mais il devait ladmettre: elle existait bel et bien.

À la différence de Formutesca, de Gonor et de la plupart des membres de la classe dirigeante du Dhaba, Manado nappartenait pas au milieu des professions libérales. Pas de médecins, davocats, de fonctionnaires ni dingénieurs parmi les siens. Il était issu dune famille paysanne très pauvre et, sil nétait pas resté paysan, cétait à cause dune seule chose: Manado était bon coureur à pied.

Il était rapide, endurant et savait sentraîner. Il avait dabord couru dans léquipe du collège, à Tchidanga puis, grâce à une bourse détudes, il sétait retrouvé athlète dans une université du Midwest, aux États-Unis. Par bonheur, il avait lesprit aussi vif que le corps et avait su tirer parti de son aptitude à la course. Comme matière principale, il choisit détudier les sciences politiques dans cette université américaine, car tous les boursiers étrangers, en principe, les choisissaient tous, et comme matière secondaire, il prit les mathématiques parce quil aimait la ronde des chiffres.

Était-il capable de tuer? Il haïssait les Kasempa qui avaient violé sa patrie, et leur réputation de brutalité leffrayait. Ce qui résulterait de cette alliance entre la haine et la peur, il lignorait encore. Il navait jamais tué et sétait même rarement bagarré. Il admirait secrètement les hommes tels que Parker, capables daffronter sans broncher les événements les plus sanglants, mais il ne croyait pas pouvoir jamais les égaler.

Il perçut un mouvement, un léger bruissement: cétait Formutesca qui consultait sa montre une fois de plus, vérifiant la position des aiguilles vertes sur le cadran lumineux.

Deux heures, murmura Formutesca.

Cétait lheure. Manado hocha la tête, bien que Formutesca ne pût le voir; il gagna larrière de la camionnette à quatre pattes en traînant sa mitraillette derrière lui. Il jeta un coup dœil par la vitre: la rue était déserte. Il ouvrit donc la portière et sauta à terre; il laissa la mitraillette sur le plancher de la camionnette.

Formutesca le suivit et ordonna:

Commence à décharger.

Puis il fit le tour de la camionnette pour aller parler à Gonor, installé dans la cabine.

Manado sortit léchelle quil appuya contre larrière du véhicule. Il prit sa mitraillette et celle de Formutesca, les enveloppa toutes deux dans un vieux couvre-lit rose et déposa le paquet sur le trottoir. Enfin, il sortit le long coffret de bois qui contenait les outils et le mit à côté. Il referma les portières et Formutesca le rejoignit.

Tout est paré, fit Formutesca.

Manado leva les yeux sur les fenêtres du dernier étage du musée. Elles étaient obscures; il y avait déjà plus dune heure quelles létaient.

Formutesca sempara de léchelle, Manado du coffret et des armes à feu. Ils franchirent le trottoir et gagnèrent limmeuble voisin du musée. Formutesca possédait une clé de la porte intérieure. Il ny avait personne dans les parages.

Ils ne pouvaient utiliser lascenseur, ignorant si le gardien était susceptible ou non dentendre le bruit du moteur. Il avait paru exceptionnellement consciencieux  Parker et Formutesca en avaient tous deux convenu  et il était fort possible quil sorte voir qui se promenait dans son immeuble à deux heures du matin.

Ils gagnèrent donc le quatrième par lescalier, Formutesca en tête, et ils longèrent le couloir pour atteindre les W.C. Hommes. Formutesca donna de la lumière.

Tu crois quon peut? fit Manado dun air de doute. Et si quelquun sen aperçoit?

On ne peut pas travailler dans lobscurité.

On a des torches.

Formutesca secoua la tête:

Selon Parker, les gens ne remarquent pas les fenêtres éclairées normalement, expliqua-t-il. Mais sils voient aller et venir la lueur dune torche électrique, il leur vient tout de suite à lidée quil sagit dun cambrioleur.

Probablement, dit Manado.

Mais cette lumière vive continuait à le tracasser. Elle lui donnait limpression dêtre ainsi exposé à la vue de centaines de gens. Et, inconsciemment, il se déplaçait en faisant le gros dos.

Cétait Formutesca qui était venu en reconnaissance, la première fois, aussi Manado accepta-t-il de se laisser diriger. Formutesca lui montra comment disposer léchelle.

Tu vas traverser, lui dit-il. Prends ton temps; et puis, tu ten tireras mieux en regardant droit devant toi. Je maintiendrai léchelle de ce côté-ci.

Daccord, fit Manado.

Tu prends les armes?

Oui.

Grimpe sur le rebord de la fenêtre, je vais te les passer.

Manado nétait pas spécialement sujet au vertige, mais cette traversée dans le vide, à hauteur dun quatrième étage, sur une échelle, lui faisait peur. Il saccroupit sur le rebord de la fenêtre; il prit alors le paquet contenant les armes des mains de Formutesca et le posa avec précaution en travers de léchelle. Puis, en poussant le paquet devant lui, il se mit à ramper lentement au-dessus du vide.

En un sens, il nétait pas mécontent que ça ait lieu la nuit. En dehors de léchelle et, en face, du bord du toit quéclairait la lumière répandue par la fenêtre derrière lui, il ne voyait quun abîme dobscurité. En plus de sa peur, il avait les armes pour occuper son attention.

Il parvint à destination et déposa sans bruit le paquet sur le toit avant dy prendre pied; puis il se retourna pour signaler à Formutesca que tout allait bien.

Formutesca lappela tout bas:

Tiens-moi bien léchelle.

Ten fais pas.

Une minute.

Formutesca séloigna de la fenêtre et Manado le vit aller à la porte et éteindre la lumière. Ils ne repasseraient pas par là; Formutesca devrait donc effectuer la traversée dans lobscurité.

Rien ne se produisit pendant un bon moment et Manado comprit que Formutesca attendait que ses yeux se soient adaptés à lombre. Appuyé sur lextrémité de léchelle quil maintenait fermement, Manado attendit. À présent que la lumière était éteinte, quil était sorti sain et sauf de sa traversée dans le vide, il se sentait beaucoup mieux. La nuit lenveloppait.

Sa présence sur ce toit signifiait quune brèche était déjà ouverte dans les défenses ennemies. Manado commençait à se sentir en forme.

Un léger craquement, puis la vibration de léchelle contre ses mains. Il scruta lobscurité et vit que Formutesca avait posé le coffret à outils sur léchelle. Puis Formutesca apparut; il poussait la lourde boîte devant lui et avançait lentement.

Quand le coffret fut suffisamment proche, Manado lâcha léchelle dune main et le hissa sur le toit. Il aida ensuite Formutesca à franchir le rebord et tous deux joignirent leurs efforts pour tirer léchelle et la poser à plat sur le toit. Ils étaient obligés de laisser la fenêtre ouverte, de lautre côté; ils navaient pas le choix, mais ça ne devrait pas tirer à conséquence.

Il y avait déjà plusieurs heures que le crachin avait cessé de tomber, mais le froid était si vif que presque toute la surface détrempée du toit se couvrait dune pellicule de gel, ce qui la rendait glissante. Il leur fallait avancer prudemment, chargés de leur équipement, et Manado se demanda ce qui se passerait sil perdait léquilibre et tombait au milieu du fracas provoqué par la chute des armes.

Mais ça ne se produisit pas. Ils atteignirent la cage de lascenseur et Formutesca déverrouilla le couvercle à laide de la clé. Ils utilisaient désormais une torche électrique et ils constatèrent que lintérieur était bien tel que Parker le leur avait décrit. Lascenseur se trouvait au troisième étage, juste au dessous deux. Apparemment, les Kasempa le laissaient au rez-de-chaussée dans la journée par mesure de prudence, mais ne se souciaient guère den faire autant la nuit.

Il y avait un rouleau de corde dans la boîte à outils. Manado le sortit. Pendant ce temps, Formutesca sintroduisit dans la cage de lascenseur et se planta sur les poutres métalliques, jambes écartées. Manado lui tendit la corde; Formutesca en attacha une extrémité à la poutre centrale et sassura quelle était bien solidement nouée. Puis il fit descendre lautre bout de la corde sur le toit de lascenseur où elle senroula mollement sur elle-même tel un serpent brun. À tout hasard, ils en avaient apporté assez pour atteindre le rez-de-chaussée.

Formutesca se hissa hors de la cage et Manado tira les gants du coffret à outils. Ils travaillaient en silence: ils avaient passé en revue maintes et maintes fois avec Parker tous les détails de lopération et chacun connaissait son rôle.

Manado passa une paire de gants à Formutesca et mit les siens. Puis, à son tour, il suivit le même chemin que Formutesca. Leur torche électrique était munie dun aimant sur le côté et ils lavaient fixée à la cage, le faisceau dirigé vers le bas. Ainsi éclairé, Manado empoigna la corde et se laissa glisser lentement sur le toit de lascenseur.

Un son métallique retentit lorsque ses pieds sy posèrent, semblable à celui que fait un four quand il refroidit; pas fort, mais alarmant dans le silence absolu. Manado se raidit, une main toujours posée sur la corde, et il écouta. Mais il ne se produisit pas dautre bruit et, quand il leva la tête, Formutesca, qui avait déjà passé lautre corde autour du paquet contenant les armes, commençait à le faire descendre.

Manado retint le paquet à son arrivée et dénoua la corde que Formutesca remonta. Manado déplia le couvre-lit et létala soigneusement sur une large surface du toit de lascenseur. Ça étoufferait les bruits quils pouvaient encore produire et leur éviterait de se salir avec la poussière accumulée depuis des années. Il dégagea lespace où se trouvait la trappe et mit de côté les deux mitraillettes pour débarrasser le passage.

Puis ce fut le tour du coffre à outils. Manado sen saisit et linstalla sur le couvre-lit; puis il rassembla la corde que Formutesca avait laissé filer et il en fit une pelote. Pendant ce temps, Formutesca se laissa glisser jusquà lui le long de la deuxième corde. Formutesca portait la torche électrique, de sorte que, lespace dun instant, la lumière exécuta une danse folle avec les ombres. Quand Manado leva les yeux, une crainte absurde et superstitieuse sempara de lui. De même que lui, Formutesca était entièrement vêtu de noir  chaussures, pantalon, blouson et gants  et, au cours de cette descente le long de la corde, à la lueur de la torche qui bondissait dun côté à lautre, cette silhouette agile et mince semblait absolument diabolique et effrayante.

Le moment de peur passé, Manado songea:

«Moi aussi, je suis comme ça» et, soudain, il se sentit très à laise. Il navait plus peur de rien.

Arrivé près de lui, Formutesca consulta sa montre et chuchota:

Deux heures dix. Cest pas mal.

Manado sourit:

Je suis prêt à y aller tout de suite, fit-il sur le même ton.

Formutesca lui rendit son sourire:

Je te comprends. Cest dommage davoir à attendre. (Il jeta un coup dœil autour de lui.) Bon. Autant nous installer confortablement.

Le sourire de Manado sévanouit lentement. Attendre. Confortablement. Sa sensation de bien-être disparut aussi rapidement quelle était venue. Il leva la tête: depuis que la source de lumière était descendue, les contours du sommet de la cage ne se distinguaient plus. Tout dun coup, il eut limpression dêtre dans un tombeau.

Assieds-toi, murmura Formutesca qui avait déjà pris place sur le couvre-lit. Il faut que jéteigne la lumière.

Manado sassit et Formutesca les plongea dans lobscurité. Il avait fallu laisser le couvercle de la cage ouvert et lair humide et froid pénétrait peu à peu. Manado frissonna.
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Patrick Kasempa ne pouvait pas dormir. Il en avait lhabitude. Il se tenait dans la petite pièce du fond, au dernier étage, celle quil appelait sa «chambre dinsomnie», et il faisait réussites sur réussites. Il ne trichait jamais, gagnait rarement et notait ses marques sur un bloc posé à portée de sa main droite sur la table.

Il navait jamais dinsomnies chez lui, à Tchidanga. Jamais. Le responsable, cétait le climat; il en avait fait lexpérience des années durant: le climat humide de lEurope et de lAmérique du Nord affectait sérieusement sa santé. Chaque fois quil avait voyagé au nord du Dhaba, il avait été en proie à linsomnie. Seules, les douces nuits tropicales lui permettaient de retrouver un sommeil normal.

Le colonel Joseph Lubudi était un imbécile. Et Lucille, la sœur du colonel, que Kasempa avait épousée par ambition fourvoyée, était aussi sotte que son frère. Sans quoi, ils ne seraient pas ici. Non, à cette minute même, ils se trouveraient tous les deux à Acapulco avec les diamants, riches, anonymes et en sécurité. Et endormis.

Mais non. Il leur fallait rester ici, dans cette horrible ville de New York, froide comme un cimetière et tout entière plongée dans une grisaille humide. Étonnant quon puisse dormir dans un endroit pareil! Et ils en avaient encore pour deux mois à y séjourner. Il fallait attendre que son idiot de beau-frère passe à lexécution de son projet idiot, quil se fasse prendre, quil se fasse mettre en pièces par une populace furieuse et quon enterre les morceaux dans un coin de terre argileuse. Alors seulement, ils pourraient se rendre à Acapulco; pas avant.

Joseph sen sortira, ne cessait de lui répéter Lucille. Tu verras.

Foutaises.

Encore une réussite ratée. Kasempa soupira, rassembla les cartes et les battit. Sa montre indiquait trois heures moins le quart. Il se sentait si mal fichu quil aurait de la chance sil parvenait à aller dormir vers quatre heures. Il secoua la tête et distribua les cartes pour entamer une nouvelle réussite.

Une explosion retentit.

Kasempa, les cartes dans la main gauche, leva la tête.

Derrière les vitres, au dehors, cétait toujours lobscurité totale.

Ça sétait produit tout près; très près. Dans la maison?

Le système dalarme navait pas fonctionné. Ce nétait donc ni à lentrée principale, ni à la porte de service. Quand limmeuble avait été transformé en musée et cet appartement aménagé à lintention dun conservateur à demeure dont on navait jamais eu besoin, on avait installé un système dalarme pour se prémunir contre les cambriolages, la nuit. Lorsquil était branché, le système déclenchait une sonnerie dans la chambre principale lorsquon touchait ou quon ouvrait lune des deux portes. Il restait branché continuellement et, jusqualors, il navait fonctionné quà deux reprises, quand Gonor avait amené des visiteurs au musée: la première fois, quelques semaines auparavant; la deuxième, laprès-midi même. Si lexplosion avait été provoquée par une tentative deffraction dune des portes, la sonnerie aurait retenti. Donc, si elle sétait produite dans la maison, cest quil sagissait dautre chose.

Mais quoi?

Kasempa posa les cartes et se leva. Il gagna la porte, louvrit, sortit dans le vestibule et écouta.

Rien.

Une porte donnant sur le vestibule souvrit et Albert, lun des frères de Kasempa, apparut, lair ensommeillé; mais il tenait un pistolet à la main:

Quest-ce que cest?

Je ne sais pas. Écoute.

Face à face, sans bouger, les deux frères écoutèrent. Tous les Kasempa se ressemblaient physiquement: petits, mastocs et trapus, ils étaient plus agiles quils ne le paraissaient.

Une autre. Une nouvelle détonation, brutale et violente; une explosion. Ça ressemblait à léclatement dune grenade à main ou dun engin plus important.

Dans limmeuble.

Nom de Dieu! sécria Albert. Cest au rez-de-chaussée.

Viens vite.

Ils se précipitèrent vers lascenseur. Une autre porte souvrit et leur frère Ralph lança:

Quest-ce qui se passe?

Reste ici! hurla Kasempa. On va voir en bas.

Lascenseur se trouvait à létage; Kasempa appuya sur le bouton et la porte à glissières souvrit devant eux. Ils pénétrèrent ensemble dans la cabine et Albert demanda:

On va jusquen bas?

Bien entendu.

Albert appuya sur le bouton du rez-de-chaussée, la porte se referma et ils commencèrent à descendre.

Kasempa perçut un faible bruit au-dessus de lui. Il leva la tête: une ouverture rectangulaire sélargissait au plafond. Dans lobscurité, il aperçut des yeux, des mains, puis un objet fut lancé dans la cabine.

Une grenade!

Non! hurla-t-il en reculant.

Lascenseur était soudain trop petit. Serrés lun contre lautre, ni Albert, ni lui ne pouvaient plus remuer.

Mais lobjet toucha le sol sans exploser. Il parut se défaire au cours de sa chute, puis se séparer en deux. Un léger brouillard jaunâtre séleva.

Albert se mit à hurler des mots que Kasempa ne comprit pas. Mais il savait de quoi il sagissait: cétait du gaz. Il avait compris quil sétait laissé prendre au piège et quil était un homme mort. Il le savait mais refusait de ladmettre. Il repoussa sauvagement son frère et tenta datteindre les boutons. Il ne fallait pas quil respire; il se refusait à respirer. Et cependant, il en avait déjà avalé un peu durant les quelques secondes qui avaient suivi léclatement de la grenade. Albert dégringolait, en travers de son chemin, et il sappuyait de tout son poids sur la poitrine de Kasempa. Kasempa grinça des dents; il repoussa le corps pesant et parvint à poser ses doigts sur les boutons.

Si seulement il réussissait à arrêter lascenseur, à ouvrir les portes! Sil pouvait sortir de cette cabine! Il sentait monter une nausée qui lui annonçait les ténèbres; ses forces labandonnaient peu à peu. Il prit appui sur ses doigts et pressa tous les boutons.

Lascenseur sarrêtait. Des kaléidoscopes verts, aux reflets irisés, apparaissaient à la lisière de sa vision. Albert avait glissé jusquau plancher et reposait de tout son poids sur ses jambes dont il sentait les forces sécouler à flots comme le sang dune blessure.

La porte souvrit. Il la vit coulisser avec une lenteur infinie, puis, dans un dernier regard, il reconnut les vitrines dexposition du premier étage, dans la pénombre, et les kaléidoscopes verts irisés envahirent ses yeux. Ses mains glissèrent le long de la paroi lisse de lascenseur. Il tenta de faire un pas pour sortir et senfuir mais, tout ce qui arriva, ce fut que son genou plia sous lui. Puis se déroba tout à fait.
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Formutesca demeura assis sur la trappe après larrêt de lascenseur. Il entendit la porte souvrir. Il écouta sans bouger. Lexcitation et la nervosité lenvahissaient tout entier comme une faible décharge électrique, mais il se dominait. Assis de lautre côté, Manado le regardait fixement.

Quest-ce que cest que ce bruit? chuchota Manado.

Formutesca lavait entendu, lui aussi. Dabord un déclic, puis un son mat, encore des déclics et enfin le silence. Il leva la main pour intimer à Manado lordre de se taire et il écouta. Il ne se passa rien pendant trente secondes et puis la succession de bruits se renouvela: un déclic, un son mat, encore des déclics et le silence.

Lascenseur, dit Formutesca. (Il ne se souciait plus de parler bas et ses paroles provoquèrent un faible écho à lintérieur de la cage. Il leva les mains et les joignit par leur tranchant pour illustrer son explication.) Les portes qui essayent de se refermer.

Quest-ce qui ne va pas avec les portes? demanda Manado.

On aurait dit que sa voix tremblait.

Léclairage ambiant était très faible. Formutesca alluma la torche électrique et en dirigea le faisceau sur le visage de Manado: ses yeux écarquillés laissaient paraître un affolement quil avait peine à maîtriser; sa bouche béait, et toute son attitude trahissait son effroi; il semblait prêt à senfuir. Cétait comme si sa panique le revêtait dun manteau en plastique: on voyait le vrai Manado à travers, mais comme estompé.

Il ne fallait pas que Manado craque. Ce serait trop dangereux pour Formutesca sil ne pouvait compter sur son second.

Il y a quelque chose qui les gêne, dit-il doucement. Elles ne peuvent pas se refermer parce quelles sont bloquées.

Par quoi?

Formutesca prit un ton circonspect:

Probablement un corps humain.

Manado battit des paupières, puis ferma entièrement les yeux et tendit une main:

La torche, dit-il.

Pardon. (Formutesca léteignit.) On va voir?

Manado ne répondit pas. Formutesca sefforça de lobserver.

Paré? fit-il.

Oui. Jai fait oui de la tête.

Je nai pas vu.

Désolé, jai cru que javais fait oui de la tête.

Formutesca tendit sa main et attrapa le poignet de Manado.

Ne te laisse pas aller, William. On a besoin lun de lautre.

Ten fais pas. Cest seulement que jen ai assez dêtre ici.

Moi aussi.

Formutesca souleva la trappe et plaça sa tête à ras de louverture, sans ly plonger. Il tenait à sassurer quils étaient tous deux évanouis avant de se montrer, et à éviter de respirer une bouffée dair ascendant, au cas où le gaz aurait encore été actif. À ce quil savait, ce gaz avait à présent perdu tout effet, mais il lui inspirait une crainte vague, une sorte de méfiance.

Par louverture, parut un faisceau de lumière, mais ce fut tout. Formutesca compta jusquà trois, avança la tête et regarda dans la cabine.

Tous deux y étaient; lun, au fond de lascenseur, sur le dos, lautre sur le ventre, à lentrée de la cabine; son torse reposait sur le palier et empêchait la porte de se refermer.

Formutesca se retourna et hocha la tête en regardant Manado.

Parfait, murmura-t-il.

Il vit Manado sefforcer de sourire et ça lui plut.

Formutesca passa le premier; il se laissa choir en souplesse dans la cabine et enjamba le corps qui en encombrait le seuil. Devant lui sétendait une pièce assez vaste, meublée de vitrines dexposition; des masques de bois salignaient sur les murs. Des têtes simiesques qui le regardaient. Il se sentit lâme dun initié.

Il entendit Manado atterrir derrière lui. Sans se retourner, il savança dans la pénombre.

Minute, fit doucement Manado.

Formutesca regarda en arrière, au moment même où Manado tranchait la gorge de lhomme étendu dans lascenseur. Ce sang impalpable, trop inattendu pour avoir lair réel, le fit penser à de la peinture rouge.

Formutesca perdit le sens. Il se figea sur place, bouleversé, abasourdi. Certes, ils sétaient déjà expliqués à ce sujet, lui, Manado et Gonor, et ils avaient jugé quon ne pouvait accorder la vie aux Kasempa. Il faudrait les tuer tous, les cinq occupants de limmeuble, et enterrer leurs corps dans la cave. Ils en avaient discuté plus dune semaine auparavant et sétaient décidés, sachant quil serait dangereux, pour tous ceux que ça concernait, de laisser les Kasempa en vie.

Et pourtant, cétait arrivé si vite, dune façon si anodine. Quelques secondes plus tôt, il craignait que Manado ne se mette à paniquer, et voilà quavec un calme que Parker lui-même aurait pu envier, Manado plongeait dans lascenseur et, méthodiquement, tranchait la gorge dun des Kasempa.

Comment Parker aurait-il réagi? Comment fonctionnait-il, lesprit de cet homme? Dans lopinion de Formutesca, Parker serait resté de glace, distant et impassible; il se serait comporté comme une machine électronique et aurait résolu le problème de ce cambriolage rapidement et méthodiquement, à la manière dun robot bien programmé. Cest ainsi quil devait agir lui-même sil voulait en sortir vivant. Ce nétait pas une plaisanterie.

Manado lui parlait. Formutesca se tourna vers lui pour tenter de comprendre ce quil disait: de son couteau taché de sang, Manado lui désignait le deuxième homme évanoui dont le corps barrait le passage.

Formutesca secoua la tête et se contraignit à bouger.

Non, dit-il. Il est pour moi. Occupe-toi des armes.

Manado acquiesça et se baissa pour essuyer la lame du couteau sur la chemise du mort.

Le couteau de Formutesca se trouvait dans une gaine fixée à sa ceinture et enfoncée dans sa poche revolver droite. Quand il ly avait placé, ça lui avait plu et il sétait senti lâme dun commando.

Il navait jamais tué personne de sa vie.

Le manche du couteau lui parut encombrant et incommode dans sa main. Il sagenouilla près de Kasempa et saperçut alors quil lui faudrait dabord retourner le corps. Il posa le couteau sur le plancher, saisit lhomme évanoui par lépaule et la ceinture, et le souleva. Il était lourd et il ne parvint pas à le faire pivoter complètement; les hanches sappuyèrent alors au chambranle des portes de lascenseur. Toutes les trente secondes, les portes amorçaient leur mouvement de fermeture et repartaient en arrière sitôt que le rebord de caoutchouc heurtait le corps.

Formutesca laissa le corps tourné sur le flanc. Il ramassa son couteau et, de sa main libre, repoussa le front de Kasempa en arrière pour découvrir sa gorge. Il se répétait sans cesse: «Je ne dois pas saboter ça. Il faut que jy arrive du premier coup. Je ne serais pas capable de recommencer.»

Il posa le couteau sur la gorge. Il entendait respirer lhomme, qui donnait limpression davoir de la sinusite. Manado, il le savait, était retourné sur le toit de lascenseur et attendait de pouvoir lui passer des mitraillettes.

Si seulement ils avaient pu se procurer des gaz asphyxiants! Au moins, le gaz tuait plus proprement.

Formutesca enfonça le couteau dans la gorge et la trancha. La lame était acérée mais, poussé par laffreuse crainte davoir à recommencer, il appuya aussi fort que si elle avait été émoussée. Le sang jaillit comme le pétrole dun puits quon vient de percer et Formutesca se rejeta en arrière. Il y en avait sur sa jambe de pantalon, sur sa manche, sur sa main.

Il regarda ses vêtements, puis le couteau, puis le corps. Le bruit de respiration gênée par la sinusite avait cessé.

Formutesca eut un sourire crispé. «Je lai fait», pensa-t-il. Et il résista à la tentation de le dire tout haut. Il ne ressentait plus ni frayeur, ni répulsion. Il éprouvait un immense soulagement et beaucoup dorgueil.

Il saurait désormais ce que les soldats voulaient dire en parlant de baptême du feu.

Il avait enfoncé son couteau si profondément que le sang avait jailli beaucoup plus fort que pour Manado. Il eut du mal à nettoyer la lame; le manche était également maculé. Il fit ce quil put, sessuya la main sur le pantalon du cadavre et rangea son couteau; puis il réintégra lascenseur.

Encadré par louverture du plafond, le visage de Manado lui parut celui dun frère. Formutesca lui sourit et remarqua lair surpris queut Manado en lui retournant son sourire. Manado lui passa les armes et le rejoignit dun bond. Formutesca lui tendit une mitraillette et sortit le premier de lascenseur.

Lescalier se trouvait au centre de limmeuble. Ils ne donnèrent pas de lumière. La lueur qui provenait de lascenseur suffisait à éclairer vaguement les lieux, jusquà la cage de lescalier. Au-delà, lobscurité serait préférable.

Ils se trouvaient plus près du but prévu puisque lascenseur sétait arrêté au premier. Ils se déplaçaient lentement pour ne pas faire de bruit.

Au moment où Formutesca posait le pied sur la première marche, Manado lui toucha le bras. Formutesca lui lança un regard interrogateur; Manado se pencha vers lui et chuchota:

Je vais tout à fait bien, maintenant.

Formutesca sourit de la naïveté de cette réflexion et acquiesça dun signe de tête.

Cétait à cause de lattente, reprit Manado. Mais maintenant, ça ira.
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Lucille Kasempa avait été réveillée par la seconde explosion. Elle avait jeté une robe de chambre sur son corps lourd et elle était sortie dans le vestibule où elle avait trouvé Ralph, le frère de son mari, qui ne portait quun pantalon et était armé dun pistolet.

Où est Patrick? avait-elle demandé.

Il est descendu avec Albert.

Le quatrième frère, Morton, était alors apparu, encore moins bien pourvu que Ralph. Il navait quun pantalon et pas darme. Le trio sétait interrogé: quétait-il arrivé? Lucille avait fini par gagner lascenseur, elle avait appuyé sur le bouton dappel, voulant descendre se rendre compte de ce qui se passait, mais la cabine navait pas bougé.

À présent, elle commençait à sinquiéter. Les deux hommes étaient en bas depuis trop longtemps, et on nentendait pas le moindre bruit.

Ça ne lui plaisait pas du tout. Dès le début de cette histoire, elle avait eu un pressentiment. Lorsque Joseph était venu lui exposer le plan quil avait imaginé pour sortir son argent du pays, « Pour quoi faire? avait-elle objecté. À Tchidanga, tu possèdes tout ce que tu veux. Tu es le Président, tu as le pouvoir, le prestige, la richesse. Pourquoi abandonner tout ça?»

Mais il avait répondu: « Crois-tu que je puisse tenir le coup encore longtemps? Si ce nest pas Goma qui me descend, ce sera Indindu. Tous deux sont en chemin, tous deux veulent ma tête, tous deux veulent ma position. Les Blancs sont derrière Goma, larmée et les diplomates derrière Indindu. Ce nest quune question de temps… Un an, peut-être moins. Je préfère le sort de Farouk à celui de Diem.»

Un secours nallait-il pas venir?

Aucun bruit ne lui parvenait den bas. Depuis quand ça durait-il? Dix minutes, quinze minutes?

Si seulement il y avait eu un interphone dans cet immeuble! Il devait y en avoir un.

Peut-être entendrait-elle des bruits en sapprochant de lescalier. Elle se mit en marche dans cette direction et, soudain, au détour du palier, elle vit surgir deux hommes.

Vêtus de noir.

Armés de mitraillettes.

Elle glapit et se précipita sur la porte la plus proche. Elle la passa en trébuchant, tomba, roula sur le flanc, la porte heurta bruyamment le mur et elle perçut, derrière son dos, laffreux et brusque fracas des mitraillettes. Ralph et Morton se trouvaient au fond du vestibule, bien exposés, vulnérables.

De sa vie elle navait bougé si vite. Elle bondit sur ses pieds, empoigna le battant de la porte, la claqua. La porte était munie dun loquet intérieur, quelle poussa; elle savait pourtant quelle ne retarderait lissue inévitable que de quelques secondes.

Elle se trouvait dans la pièce où Patrick soignait ses insomnies. Une réussite était étalée sur la table. Elle avisa un bloc-notes couvert de rangées de chiffres dont le sens lui échappa.

Patrick? Il était descendu aux étages inférieurs. Ces deux hommes en arrivaient. Patrick nétait certainement plus en vie.

Elle secoua la tête; elle navait plus le temps de penser à Patrick ni à rien dautre. Elle se précipita vers la fenêtre, louvrit à la volée sur lair froid et humide du dehors et y passa la tête:

Au secours! cria-t-elle. Au secours!

Elle aperçut lescalier de secours, sous elle à droite, à trois fenêtres de distance. Un acrobate de cirque naurait même pas été capable de latteindre.

Personne ne lentendrait-il donc?

Au secours! Je vous en supplie, au secours!

Nulle lumière ne parut dans lalignement dimmeubles obscurcis quelle observait. Rien ne se produisit.

Derrière son dos, elle entendit quon enfonçait la porte. Elle fit volte-face, se colla contre le mur voisin de la fenêtre. Les deux hommes entrèrent, lun deux se planta au milieu de la pièce, lautre sapprocha et referma la fenêtre. Il eut un rictus:

Impossible à New York, dit-il. Personne ne vous écoute jamais, à New York. Cest bien connu.

Elle vit du sang sur son visage, sur une manche, aux genoux de son pantalon. Elle ouvrit de grands yeux horrifiés.

Son sourire ne le quitta pas:

Vous navez rien à craindre de nous. (Il parlait dune voix insinuante de séducteur.) Dites-nous seulement où sont les diamants.

Elle secoua la tête:

Je ne sais pas. Cest mon mari qui les conservait. Jignore ce quil en a fait.

Il cessa de sourire. Par dérision, il prit un air contrarié. Il sadressa à elle, comme sil se faisait du souci à son sujet:

On ne tient pas du tout à vous forcer à nous le dire, hein? On ne tient pas du tout à vous maltraiter.

Elle regarda lautre homme, resté au milieu de la pièce, et qui braquait sa mitraillette sur sa tête; il avait lair si jeune. Et beaucoup plus innocent que le premier. La laisserait-il torturer sans bouger?

Bien sûr que oui. Le plus âgé devait être le chef.

Elle était incapable de résister à la torture, et elle le savait.

Tout était fini, adieu les projets de Joseph. Ses craintes sétaient vérifiées. Même si elle ne parlait pas, même si elle se laissait tuer sans avouer, ils nauraient pas à chercher longtemps pour découvrir les diamants. Donc, et quoi quelle fît, tout était fini.

Limportant était de survivre. Pour son propre bien et celui des enfants.

Vous ne me tuerez pas? demanda-t-elle.

Pourquoi irions-nous vous tuer?

Il avait repris sa voix de séducteur, et elle sut quil se proposait effectivement de la tuer. Mais lautre? Marcherait-il si elle les aidait, si elle limplorait, si elle lui parlait des enfants, si elle faisait tout ce quils voudraient?

Prenez à droite, dit-elle. La dernière pièce à gauche. Dans le placard. Vous y trouverez une paire de couvre-chaussures.

Ils sont dans les couvre-chaussures?

Elle acquiesça:

Dans deux sacs de toile posés à lintérieur des couvre-chaussures.

Surveille-la, dit-il au plus jeune, puis il sortit.

Elle observa le jeune homme. Son visage ne lui était-il pas familier? Elle avait limpression de lavoir déjà vu. Dans une soirée diplomatique, peut-être, ou une réception mondaine à Tchidanga.

Elle sefforça de lui sourire, mais sans grand succès.

Ce nest pas la peine de me tuer, vous savez, dit-elle. Je ne vous causerai aucun ennui.

Il ne souffla mot, mais elle crut discerner de la compassion dans son regard.

Jai trois enfants, voyez-vous, poursuivit-elle. Je ne mintéresse quà eux. Pas aux diamants ni à la politique. À rien dautre. Je naimerais pas les laisser seuls, sans personne. Alors, ce nest pas la peine de me tuer. Laissez-moi ici et je vous promets que jamais je ne…

Lautre homme reparut. Il hocha la tête en regardant le plus jeune et tapota sa poche de veste.

Lorsquelle rencontra son regard, elle se rendit compte avec détresse quil était effectivement désolé. Ce nétait pas de la dérision, en fin de compte. Ce quil accomplissait ce soir-là le tracassait profondément.

Et elle comprit trop tard quelle avait adressé sa supplique à celui quil ne fallait pas.
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Aaron Marten se tenait à la fenêtre; il contemplait Riverside, lHudson et, au-delà, le New Jersey. Quelques lumières signalaient des immeubles, malgré lheure avancée de la matinée.

Cest à la femme que je pense, dit Jock Daask.

Ça ne métonne pas de vous, répliqua Bob Quilp.

Marten écoutait les voix qui sélevaient dans son dos et regardait les lumières, de lautre côté du fleuve.

Comment savoir, disait Jock, si elle-même nest pas en bisbille avec la police? Elle voyage accompagnée dun type recherché; peut-être que la police la recherche, elle aussi. Et cest à la police quon est en train de la livrer.

Sans quitter du regard la direction du New Jersey, Marten intervint:

Pas notre faute. On les a prévenus de rester hors du coup.

Bob prit un ton sarcastique:

Et si tu y allais demain? Histoire de la délier? Lui délier les cuisses, en tout cas.

Marten se retourna alors, regarda Bob en fronçant les sourcils:

Ça suffit comme ça.

Bob haussa les épaules, un sourire ironique parut sur son visage:

Jessaie de rendre service, pas plus.

Jock traversa la pièce en direction de Marten; il y avait, sur son visage, comme un air de supplication:

À quoi bon, Aaron? Pourquoi ne pas le laisser vivre? On sera en Afrique, bon Dieu! Il aura récupéré sa femme. Pourquoi le tuer?

Marten haussa les épaules:

Je ne tiens pas à passer le reste de mon existence en craignant toujours de le voir surgir derrière mon dos. Ce nest pas plus compliqué.

Il a dû te faire une forte impression, ce soir, dit Bob.

En effet.

Ce nest pas encore lheure de partir? demanda Bob.

Marten se retourna. La pendule de la cheminée indiquait trois heures moins dix, ou presque.

Pas encore, répondit-il. Il ne sagit pas darriver trop tôt.

Je ne comprends pas, fit Bob. On ferait mieux dy être avant eux, voilà mon opinion.

Marten secoua la tête:

Pas du tout. À ce point de vue, Parker avait raison. Si on arrive les premiers, on a des chances de laisser des traces de leffraction. Et quand Gonor et les autres rappliqueront, ils verront les marques quon aura laissées sur la porte, et ils nentreront pas.

Bob secoua la tête et se mit à arpenter la pièce.

Je nai pas confiance en Parker, dit-il. Je ne tiens pas à agir selon ce quil nous suggère.

Pourquoi? fit Marten en écartant les bras. Sil y a un détail que je naperçois pas, Bob, vas-y, je técoute.

Bob eut un geste agacé et poursuivit sa ronde.

Parker tient à nous dire la vérité, poursuivit Marten. Il tient à ce que nous empochions les diamants, car il veut quon lui rende sa femme. Peut-être quaprès il deviendra dangereux, mais pas avant.

Je ne me fie pas à lui.

Bob, il ne peut rien contre nous. Il na aucun moyen de nous retrouver. Il ignore où est la femme, il ignore où est cet appartement. Il ne peut récupérer sa femme sans notre aide et il ne sait pas où nous sommes.

Jock, qui regardait marcher Bob, émit un doute:

Mais sil a deviné notre intention de le tuer?

Dans ce cas, il ne nous aurait rien dit. Quel avantage aurait-il à nous faire marcher? À prétendre que ce nest pas dans ce musée quils ont raflé les diamants? À nous suggérer dy aller à cinq heures, dy entrer par effraction, et voilà que la baraque est vide? Quel avantage y trouverait-il?
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Avant dentendre le bruit des explosions à lintérieur du musée, Gonor était tranquillement resté dans la camionnette; il fumait sa pipe, regardait passer les rares autos. À un moment, il vit une voiture de police rouler lentement dans la rue, et ses occupants ne parurent pas accorder le moindre intérêt à la camionnette. Il contemplait la chaussée silencieuse et déserte. Il pensait au passé, à lavenir, au major Indindu et à lavenir du Dhaba, à lui-même et à son propre avenir.

La première explosion, assourdie mais bien reconnaissable, balaya le cours serein de ses réflexions. Il se tendit, devint nerveux, et la seconde explosion lui mit les nerfs en pelote, si bien quil ne put sempêcher de bouger.

Il le savait, il ne devait pas quitter la camionnette. Si les choses tournaient mal au musée, Formutesca et Manado en sortiraient au grand galop, sattendant à le trouver au volant, prêt à démarrer pour les emmener loin de ce quartier. Mais rien ny fit; il avait besoin de bouger. Besoin de descendre, de se déplacer, de marcher ne fût-ce quune ou deux minutes.

Il posa sa pipe sur le dessus du tableau de bord et prit pied sur le trottoir. Lair était humide et le froid le pénétra jusquaux os et le fit frissonner, mais il ne sen soucia pas, tant il prenait plaisir à remuer les jambes et à bouger.

Il regarda le musée et remarqua que la lumière sétait faite à létage supérieur. Il ny avait apparemment aucun pépin, aussi se mit-il à marcher. Il prit la direction de Parle Avenue, arriva à mi-chemin du carrefour et se disposait à revenir sur ses pas lorsquil remarqua une voiture garée de lautre côté de la rue. La tache pâle quil y vit était-elle un visage?

Cétait peut-être Parker revenu, en fin de compte, sassurer que tout se passait bien. Mais non, impossible. Ce nétait pas dans la manière de Parker.

Qui était-ce donc? Un observateur qui se préparait à voler les diamants une fois ceux-ci sortis du musée?

Cet individu qui attendait dans une voiture, à cet endroit et à cette heure de la nuit, la coïncidence était un peu grosse. Il sagissait de quelquun que laffaire regardait, quelquun qui en avait après les diamants. Hoskins, peut-être, ou lun des hommes de Goma.

Gonor fit demi-tour et feignit de navoir rien remarqué. Il regagna la camionnette, la dépassa, arriva au carrefour suivant. Puis il se hâta de traverser la rue de droite, longea Lexington Avenue, entra dans la Trente-Septième Rue et fit ainsi le tour du pâté de maisons, pour prendre la voiture à revers. Il savançait prudemment dans lartère obscure; il avait sorti son pistolet, que sa main maintenait plaqué contre sa cuisse et hors de vue; il fut surpris, en arrivant à la voiture, de la trouver vide.

Sétait-il trompé, naguère? Ny avait-il personne à bord?

Derrière lui, se fit entendre un léger craquement. Il fit volte-face; quelquun lui enfonça un doigt très dur dans le ventre. Il reconnut Hoskins, dont les traits se tordaient sous leffet de la tension interne. Ce fut alors que le doigt explosa dans son ventre, et il ne sut plus rien.
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Hoskins recula précipitamment et regarda Gonor seffondrer contre le flanc de la voiture, puis sécrouler à terre. «Donc, il va y avoir du sang», pensa-t-il, comme si ce nétait pas sa faute, mais quil sy attendait. Il y avait longtemps quil patientait dans les parages, mais il savait que tôt ou tard la bataille allait commencer.

Après la dégelée quil avait reçue de Walker, quelques soirs plus tôt, et lépisode de la fenêtre, Hoskins avait jugé quil était temps de procéder avec beaucoup plus de doigté. Il y avait un peu trop de types coriaces dans cette histoire et, si Will Hoskins voulait sen sortir en empochant le magot et en conservant sa tête sur ses épaules, il devait évidemment jouer ses cartes avec prudence et discrétion.

Prudence et discrétion, telle est la recette. Que les coriaces gonflent leurs muscles et se bagarrent entre eux. Ce vieux Will Hoskins observerait le spectacle du balcon; il en savait un peu plus que chacun dentre eux sur les projets des autres, il choisirait le moment opportun et il effectuerait alors le seul et unique geste qui lui permettrait de rafler la tablette de chocolat, tandis que les gros-bras nauraient que le papier détain à se mettre sous la dent.

Il avait suivi la trace de Walker depuis lhistoire de la fenêtre. Il opérait hors de vue, mais ça ne lempêchait pas de se tenir au courant et, lorsque Walker et Gonor avaient passé, cet après-midi là, près dune heure au musée, il en avait conclu que cette réunion était significative. Ce nétait pas pour samuser quils y étaient entrés. Lorsque Walker et Gonor se séparèrent en sortant du musée, ce fut Walker que Hoskins suivit jusquà son hôtel. Plus rien ne se produisit et ça dura si longtemps que Hoskins songea que cétait raté pour ce soir-là. Mais voilà Walker qui reparaît: il avait mis son veston et sortait de lascenseur en compagnie de Aaron Marten.

Il était neuf heures. Hoskins les guetta, les suivit à leur sortie de lhôtel, les vit séloigner dune centaine de mètres, entrer dans un restaurant allemand de la Quarante-Sixième rue, sasseoir et dîner ensemble. Il sut alors tout ce quil devait savoir.

Primo, si Walker avait refusé de marcher avec Hoskins, cest quil était déjà de mèche avec Marten et sa bande. Tous des oiseaux du même acabit, bien entendu. Et, sans aucun doute, Walker, lui-même homme de violence, avait dû être impressionné de voir Marten et ses amis employer la manière forte.

Mais, secundo, et le plus important, cette rencontre de Walker et Marten ne pouvait signifier quune seule chose: le cambriolage était prévu pour ce soir-là.

Et, dans ce cas, comme Walker et Gonor avaient passé laprès-midi au musée, on devait en conclure que le cambriolage aurait lieu au musée, que cétait sûrement là que se cachaient les frères Kasempa.

Tout concordait. Seul problème: quallait-il faire, lui, Hoskins?

Il savait bien, en un sens, ce quil avait à faire. Rien. Il aurait dû immédiatement se laver les mains de toute cette histoire; ce nétait pas son rayon. Walker, Marten, Gonor, les Kasempa, cétaient tous des hommes de violence; il était, lui, un homme de raison. Et tous travaillaient en groupe; il était le seul à opérer en solitaire. Le bon sens lui commandait de regagner Los Angeles illico.

Mais cétait impossible. Il y avait trop dargent en jeu. Loccasion était trop tentante. Sil réussissait ce coup-là, il allait vivre comme un coq en pâte tout le reste de son existence.

Il ne sattarda pas aux abords du restaurant lorsque Walker et Marten sy furent assis. Il se hâta de gagner la Sixième Avenue où sa Ford de louage lattendait dans un garage; il len sortit et prit la direction de la Trente-Huitième Rue Est. Il passa lentement devant le musée et vit des lumières aux fenêtres supérieures. Il avait donc deviné juste.

Il fit le tour du pâté de maisons, regagna la rue du musée et se gara près du carrefour de Park Avenue, le long du trottoir opposé. Il coupa le moteur, sinstalla confortablement et attendit les événements.

Pendant longtemps, il ne se passa rien et, lorsque la camionnette sarrêta en face du musée, de lautre côté de la rue, Hoskins crut tout dabord lincident insignifiant. Mais, comme il continuait à observer la camionnette, il constata quelle avait éteint ses phares, quon ne distinguait pas la moindre fumée blanche au pot déchappement, et que pourtant personne nen était encore sorti. Il nen comprenait pas la raison, mais il eut la certitude que larrivée de la camionnette était en rapport avec laffaire Walker-Gonor-les-diamants et, quand enfin il vit deux des jeunes séides de Gonor sortir prudemment par larrière du véhicule, chargés dun tas de matériel quils trimbalèrent jusquà la porte de limmeuble voisin du musée, il comprit que son intuition était la bonne.

Pendant longtemps encore, il ne se passa rien; puis il perçut un bruit sourd, étouffé. Ce fut plus un frémissement quun son et, sil navait pas entrouvert la vitre pour chasser la fumée de sa cigarette, il ne laurait pas entendu. Il fronça les sourcils en regardant au travers du pare-brise, en se demandant ce que ça signifiait, sil sagissait dune phase du cambriolage, puis il constata quon rallumait à létage supérieur du musée. Une fenêtre dabord, puis deux, puis toutes. Et il y eut un autre bruit sourd.

Le moment était-il venu dagir? Il se passait des choses, là-haut. Fallait-il agir ou continuer à attendre et observer? Agir sur-le-champ ou suivre la camionnette pour savoir où on allait emporter les diamants?

Avant quil ait pu se décider, une des portières de la camionnette souvrit du côté du trottoir. Vu sa position, il ne pouvait lapercevoir, mais il vit, à travers la vitre opposée, que la lampe de la cabine sétait allumée. Il attendit sans cesser dobserver la scène, et la lampe séteignit, ce qui signifiait quon avait refermé la portière; quelques secondes plus tard, il aperçut Gonor qui savançait sur le trottoir.

Il marchait dun pas de sénateur en direction de Park Avenue. On aurait dit une simple promenade digestive. Un bonhomme qui prenait lair, lesprit insouciant. Malgré ces lumières jaunes qui brillaient au dernier étage du musée.

En lobservant, Hoskins devina le moment où Gonor le repérerait. Certes, il espérait quil ferait assez sombre dans sa voiture, mais à la façon dont Gonor se figea sur place, Hoskins ne put sy tromper. Il vit le pas de Gonor hésiter, puis tenter de se remettre en branle, comme si Gonor feignait de navoir rien vu. Mais Hoskins était sensible à ce genre de nuances, lorsque sa sécurité était en jeu, et il comprit quil avait été repéré.

Il vit Gonor regagner la camionnette et hésiter sur la marche à suivre. Démarrer, peut-être, tous feux éteints, et foncer en catastrophe? Attendre que le feu du carrefour soit resté au vert un bon moment, quil soit sur le point de passer au rouge?

Mais Gonor ne sarrêta pas à la camionnette. Quelle était son intention? Il marcha jusquau carrefour suivant puis traversa et disparut dans Lexington Avenue. «Tiens, tiens, enveloppement par les flancs», songea-t-il. Il sortit aussitôt de la voiture de louage, gagna lentrée latérale de léglise voisine et se dissimula dans lombre; un peu plus tard, il vit Gonor passer devant lui et aller examiner lintérieur de la voiture.

Hoskins le suivit et lui emboîta le pas; il avait sorti son pistolet, il ne pensait pas à ce quil allait accomplir et navait aucun projet. Il se contentait davancer. Et, lorsque Gonor fit volte-face et ouvrit de grands yeux en lapercevant, ce fut le plus naturellement du monde quil brandit son arme et appuya sur la détente.

Donc, son coup allait réussir, en fin de compte. Gonor gisait sur le trottoir, près de lauto; Hoskins le fit rouler dans le caniveau, puis réussit à le pousser partiellement sous la voiture; de cette façon, on le verrait moins facilement. Puis il sapprocha de la camionnette, constata queffectivement elle était vide et y monta. En ressortant du musée, les gars à peau noire allaient avoir la surprise de leur vie.

Mais il attendit plus longtemps quil ne lavait prévu; près de vingt minutes. Et, comme il était à présent entré en action, cette inactivité lui fut dure à supporter et causa son erreur. Il vit souvrir, puis se refermer la porte du musée, il vit les deux silhouettes sombres se hâter de longer lallée, ouvrir le portail et traverser le trottoir en direction de la camionnette et il fit feu, environ trois secondes trop tôt.

Pas trop tôt pour toucher la cible, il tira deux fois et lhomme quil visait partit à la renverse, toucha terre et ne bougea plus. Mais lautre eut le temps de plonger pour se mettre à labri; la protection de la grille de fer était toute proche, et il réussit à sauter par-dessus avant que Hoskins puisse être assuré de le toucher. Il tira cependant, et la balle cingla le fer et ricocha.

Sacré bon Dieu! Hoskins repoussa la portière de la camionnette; il savait quil devait aller régler le compte du deuxième gars avant quil ait le temps de sorganiser; il sauta sur le trottoir, fit deux enjambées.

Hoskins! lança une voix.

Il tourna la tête à gauche; sur le trottoir, Parker sapprochait au pas de course. Dans sa hâte, Hoskins paniqua; il voulut en même temps pivoter, braquer son arme sur Parker, fuir et poursuivre le chemin quil sétait dabord tracé; toutes ces impulsions contradictoires le ralentirent et Parker eut le temps de sarrêter de courir et de lever son bras vers lui.

Hoskins tenta desquiver le projectile.


QUATRIEME PARTIE
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Parker était coincé. Il avait trop à accomplir, en trop peu de temps. Et les imbéciles du style Hoskins ne lui facilitaient pas la tâche.

Formutesca surgit de derrière la grille. Il avait lair abasourdi.

Quest-ce qui sest passé? demanda-t-il.

Je voudrais bien le savoir. Où est Gonor?

Dans la camionnette, en principe.

Regardez à larrière, fit Parker qui mit un genou en terre auprès de Hoskins.

Il était mort.

Parker se releva et balaya la rue du regard.

Il ny est pas, dit Formutesca.

Venez.

Non loin, une voiture était garée, le long du trottoir den face. Parker sen approcha, en examina lintérieur, ny trouva rien.

Dessous, dit alors Formutesca.

Et cest là quils découvrirent Gonor.

Parker traîna le corps sur le trottoir.

Il est blessé gravement? senquit Formutesca.

Il est mort. Prenez-le par les pieds.

Quoi?

Prenez-le par les pieds. On ne peut pas le laisser ici.

Oh! Formutesca se pencha pour empoigner les pieds de Gonor, puis constata: «Il a la face contre terre. Si on le retournait?»

Non, répondit Parker. (Il se courba et prit Gonor par les bras.) Allons-y, Formutesca.

Formutesca secoua la tête pour séclaircir les idées.

Excusez-moi. (Il souleva les chevilles de Gonor.) Il a les pieds bien maigres.

Ils traversèrent la rue et gagnèrent lentrée du musée. Parker maintint le corps de Gonor en position verticale tandis que Formutesca ouvrait la porte; puis ils firent entrer leur fardeau et le posèrent sur le sol. Formutesca abaissa son regard sur le cadavre:

Quel gâchis! dit-il. Quel affreux gâchis!

Allez déplacer la camionnette, lui ordonna Parker.

Il sagissait doccuper Formutesca, le seul homme quil pût encore utiliser.

Formutesca le regarda dun air un peu perdu:

Déplacer la camionnette?

Allez la garer après le prochain carrefour et rappliquez en vitesse. Allons, foncez!

Formutesca hocha la tête; il avait toujours lair égaré, mais il sortit en se dépêchant. Parker le suivit et, tandis que Formutesca montait dans la camionnette, il sapprocha des deux corps qui gisaient sur le trottoir. Il empoigna Hoskins, de la même façon quil avait déplacé Gonor, il le traîna dans lallée, puis à lintérieur du musée. Il abandonna le corps à côté du premier et se hâta daller jeter un coup dœil à Manado.

Le jeune gars vivait encore, mais il était évanoui. Il avait reçu deux balles, une dans le flanc gauche, au-dessus de la hanche, lautre dans le haut de lépaule gauche. À première vue, aucune des deux balles nétait restée dans le corps. La blessure inférieure saignait encore et les mains étaient froides.

Parker le prit dans ses bras et le porta dans le musée. Il avisa une banquette rembourrée le long du mur latéral et il y installa Manado. Il se retourna: Formutesca arrivait au pas de course.

Fermez la porte, ordonna Parker.

Formutesca obéit, puis:

Et maintenant?

On va porter Manado là-haut. Le mieux est dembarquer la banquette.

Daccord.

La banquette était lourde, Manado reposait dessus, et le transport à travers le musée jusquà lascenseur leur prit longtemps. Une fois le fardeau déposé dans la cabine, ils montèrent au troisième.

Vous connaissez un docteur en qui vous pouvez vous fier? demanda Parker pendant lascension.

Le major Indindu est docteur.

Ça surprit Parker:

Votre candidat à la Présidence?

Formutesca sourit:

Le major Indindu est un militaire, un homme politique, un médecin et un professeur. Il a également travaillé pour une compagnie de navigation et dans le journalisme.

Appelez-le dès quon sera là-haut. Le téléphone fonctionne toujours?

Bien sûr. Les choses ont marché épatamment. Exactement comme vous laviez prévu. (Il secoua la tête.) Enfin… ici.

Hoskins na pas pu sempêcher de rester dans nos pattes, expliqua Parker.

Comment a-t-il pu savoir où nous trouver?

Ils arrivèrent au troisième. La porte de la cabine coulissa.

Il aura filé quelquun, répondit Parker.

Et vous, quest-ce que vous fabriquez ici?

Plus tard. Occupons-nous dabord de Manado. Ho, hisse!

Formutesca aurait bien voulu poser dautres questions, mais il haussa les épaules et se contenta de soulever son extrémité de la banquette. Ils la trimbalèrent à travers le vestibule et entrèrent dans la première chambre à coucher quils trouvèrent sur leur chemin.

Fouillez dans larmoire à pharmacie. Il nous faut un truc pour arrêter lhémorragie. Ensuite, appelez Indindu.

Daccord.

Formutesca sen fut; Parker souleva Manado de la banquette et le porta sur le grand lit. Il déboutonna les vêtements de Manado, puis cala un oreiller contre son flanc, à lendroit de la blessure. Manado émit un petit bruit de gorge et sa tête bougea légèrement.

Parker consulta sa montre. Quatre heures moins le quart. Il disposait dune heure et quinze minutes pour sorganiser et régler son problème.

Il entendit les sirènes. Il gagna la fenêtre, observa la rue et vit deux voitures de police sarrêter à mi-chemin du carrefour. Leurs occupants en descendirent, déambulèrent aux alentours, levèrent la tête pour observer les immeubles, examinèrent lintérieur des quelques voitures garées dans la rue, échangèrent quelques mots. Apparemment, ils se demandaient que faire. Personne ne sortit des immeubles pour aller leur parler.

Ils attendirent une minute, regagnèrent leurs voitures et séloignèrent sans déclencher leurs sirènes.
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Le major Indindu reparut dans la salle de séjour:

Il sen tirera, dit-il. Ses blessures lont choqué, bien entendu, et il a perdu beaucoup de sang, mais il vivra.

Tant mieux, répondit Formutesca.

Il était, ça se voyait, trop nerveux pour rester assis; depuis vingt minutes, il marchait de long en large. Parker, qui sétait préparé un pot de café dans la cuisine, était installé près de la fenêtre; il buvait son café tout en observant la rue. Aucun incident ne sétait produit depuis le départ de la police et larrivée du major Indindu. Il était à présent cinq heures moins vingt.

Il en reste encore, de ce café? senquit le Major.

Il y en a un pot à la cuisine, répondit Parker.

Je vais aller vous en chercher, proposa Formutesca.

Merci.

Tandis que Formutesca sortait dun pas rapide, le Major sapprocha de Parker.

Franchement, dit-il, je ne vous vois pas dans le tableau. Les choses se sont révélées plus compliquées que ce pauvre Gonor me lavait expliqué.

Gonor a commis quelques fautes au départ, expliqua Parker. À la fin, elles lui sont retombées sur la tête.

Le Major prit un air de doute:

Laffaire est-elle aussi simple?

Oui. Il est allé trouver Hoskins, il lui a raconté son histoire sans sassurer dabord quHoskins était bien lhomme quil lui fallait. À la suite de ça, impossible déloigner Hoskins. Il était au courant de la grosseur du magot et il na pas pu résister. Il fallait quil tente le coup.

Vous ne pouviez pas len empêcher?

Jai essayé. Je lai intimidé. Je lui ai dit de sen aller. Je lai suspendu dans le vide, par la fenêtre.

Vous auriez dû ly laisser choir, dans le vide.

Parker secoua la tête:

Non. Il me donnait envie de me gratter, voilà tout, alors je me suis arrangé pour quil cesse de marcher sur mes plates-bandes et de menquiquiner. Inutile de le tuer pour ça, et Gonor ne mavait pas engagé pour tuer des gens à sa place. Jai averti Gonor que Hoskins traînait dans les parages et quil pouvait lui causer des ennuis. Si Gonor avait voulu sa mort, il aurait dû sen charger lui-même.

Saviez-vous que Hoskins tenterait quelque chose cette nuit?

Non. Je croyais lavoir convaincu.

Peut-être Gonor le croyait-il aussi?

Parker haussa les épaules:

Tout le monde commet des erreurs.

En principe, objecta le Major, cétait vous le professionnel, en la matière.

Pas en matière dhommes. On nest jamais professionnel quand il sagit de juger les hommes. Hoskins, ce nétait quun escroc, et rien de plus. De sa vie, il na tenté doffensive directe. Je navais aucune raison de supposer quil agirait ainsi cette nuit. Il est toujours possible davoir une intuition qui se révèle significative, mais dans ce cas-ci, impossible de prévoir. De plus, jai retrouvé Gonor près de la voiture de Hoskins, de lautre côté de la rue. On dirait donc que cest Gonor qui est allé le trouver et qui a précipité le dénouement. Peut-être bien que Hoskins pensait seulement à rester dans le coin, à guetter, à suivre vos hommes à leur départ, en espérant trouver une bonne occasion de les braquer.

Formutesca reparut; il apportait le café du Major:

Et voilà, Monsieur. Du lait, pas de sucre.

Vous vous souveniez. Merci beaucoup.

Formutesca sadressa à Parker:

Savez-vous à quoi je pensais? Cest une bonne chose que vous soyez revenu. Jaurais été incapable de prendre la situation en main. Je me serais effondré. Je me serais contenté dattendre la police, en tremblant comme une feuille.

Je suis certain que vous vous en seriez fort bien tiré, Bara, fit le Major.

Formutesca ébaucha un sourire et secoua la tête:

Je suis certain du contraire.

Le Major but une gorgée de son café, puis, à Parker:

Comment se fait-il que vous soyez effectivement venu? Dans mon impression, vous étiez parti cet après-midi, et pour de bon.

Cétait bien le cas. Mais il y a eu de limprévu.

Par exemple?

Asseyez-vous, lui conseilla Parker. Jen ai pour un bon moment.
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Voici le récit de Parker.

En principe, ma femme mattendait à Boston. En quittant Gonor, je suis allé retirer mes bagages à lhôtel; je devais prendre la navette aérienne pour Boston. Dans ma Chambre mattendait un des Blancs de la bande à Goma. Cétait lun des trois types qui avaient voulu me forcer à rester en dehors de cette histoire. Il ma prévenu que ses amis et lui avaient enlevé ma femme et quils la retenaient dans un endroit bien gardé. Sils entraient en possession des diamants, je la récupérerais.

»Jai répondu que je navais aucun moyen de vous rafler les diamants à moi seul; il a répliqué que son groupe soccuperait de ce détail, il me suffisait de lui révéler ce qui allait se passer cette nuit, où vous vous trouveriez, bref, votre plan daction.

»Je lui ai dit que javais besoin dy réfléchir, quil me fallait un peu de temps. En gros, je ne tenais pas à mexpliquer trop tôt, ni à ce que sa bande fasse irruption ici avant vous. On est donc restés un moment dans ma chambre, puis on est allés dîner et, enfin, je lui ai servi mon histoire.

»Selon moi, les Kasempa se planquaient à Long Island, dans une petite propriété côtière. Je ny étais allé quune fois: on navait pas envie de se faire remarquer en traînant dans les parages; je lui ai donc donné des indications assez vagues sur lendroit en question. Je lui ai dit que nous avions préparé notre plan dattaque grâce à un croquis de la propriété fait par Gonor, plus un plan de la maison. Jai prétendu que je pensais que la maison appartenait à la Délégation à lO.N.U. dun pays africain voisin du Dhaba, mais jignorais lequel.

»Vous alliez opérer votre raid à deux heures ce matin, vous alliez tuer tout le monde et mettre le feu à la maison pour camoufler vos traces. Lendroit, selon moi, était si isolé que la nouvelle de lincendie ne serait connue que le lendemain. Ensuite, vous ne retourneriez pas à lappartement de Gonor mais vous gagneriez ce musée désaffecté.

»La raison de votre venue ici était la suivante: vous ignoriez si vous auriez des blessés, et dans quel état vous seriez après laction, et il y avait un appartement disponible au dernier étage. Vous y aviez entreposé du matériel de premier secours, des vêtements de rechange, vous y passeriez la nuit, et le lendemain vous cacheriez les diamants quelque part dans le musée, puisque vous reprendriez le cours de vos occupations.

»Il navait pas de plan précis pour vous braquer, je lui ai donc proposé quelques suggestions. Selon moi, ce serait trop risqué de tenter leur coup à la propriété, en admettant quils la dénichent. Aucun profit à intervenir en tiers dans une bataille déjà engagée. De même, ce ne serait pas une bonne idée que de vous agresser dans votre voiture, sur le chemin du retour. Tout dabord, jignorais quelle voiture vous alliez utiliser, et quel serait votre itinéraire. Mais, si même ils vous découvraient sur la route, ils se feraient repérer eux aussi et, si vous réussissiez à leur échapper, vous changeriez vos plans, sachant que votre sécurité nétait plus assurée et, alors là, impossible de prévoir où vous iriez et ce que vous feriez.

»Je tenais à laider à fignoler son coup, car je ne voulais pas quils sattaquent à vous et quils soient battus. Javais trop envie de retrouver ma femme. Ça lui a paru logique, il ma donc écouté.

»Je lui ai dit que le mieux pour eux serait de venir ici. Ils ne devraient pas y arriver avant nous, car ils seraient forcés dentrer par effraction, ça laisserait des traces que vous remarqueriez. Mais jétais à peu près sûr que vous projetteriez de boire un bon coup à votre arrivée, quen tous les cas aucun dentre vous ne serait sur ses gardes, car vous éprouveriez le contrecoup de la tension ressentie pendant le baroud à Long Island. Donc, il sagissait pour eux de sintroduire ici un certain temps après votre arrivée, disons une heure. Ils pouvaient aisément franchir la porte dentrée, personne dentre vous ne les entendrait, puisque vous vous trouveriez trois étages plus haut.

»Il a estimé que cétait faisable et il ma dit de retourner attendre à mon hôtel. Peut-être quils allaient mettre mon idée en pratique, peut-être que non, mais en tout cas cétait cette nuit quils allaient sattaquer aux diamants. La chose exécutée, ils me téléphoneraient pour me proposer un rendez-vous. Je me rendrais alors à lendroit en question, et ils me diraient où je pouvais dégoter ma femme.

»Jignore si elle vit encore. Je pense quil y a une chance, car ils savent quils nont rien à craindre delle. Mais ce que je sais, cest quils ont lintention de me tuer. Pour quelle autre raison voudraient-ils me rencontrer après avoir obtenu les diamants? Sils projetaient de me révéler lendroit de sa détention et de me laisser tranquille ensuite, un coup de fil suffirait.

»Cest pour ça que je leur ai raconté cette histoire. Et, après avoir quitté Marten, jai regagné mon hôtel, des fois quil me fasse filer; puis je suis ressorti et je suis allé chez lui, à Riverside Drive; javais obtenu son adresse de Hoskins, il y a quelque temps. Je voulais massurer des faits et gestes de Marten. Dans mon idée, Marten avait la certitude de mavoir piégé, mais je ne tenais pas à courir de risques.

»Je suis allé chez lui, jai assisté à larrivée des deux autres. À ce moment-là, à la place de Marten, jaurais organisé une planque devant le musée et je vous aurais attendu. Simplement pour massurer que Parker ne mavait pas doublé. Et sils avaient agi ainsi, il aurait fallu que jessaie de me les faire à moi tout seul. Et assez tôt dans la nuit, avant votre arrivée.

»Mais Marten doit être très sûr de lui. Ou de moi. Bref il est resté chez lui. Tous les trois sont restés. Jai attendu le plus tard possible, voulant avoir la certitude quils ne sortiraient pas, puis je suis venu ici. Sagissait darriver avant votre départ, mais je ne tenais pas à vous tomber dessus au beau milieu du braquage; jai donc attendu un quart dheure au carrefour. Puis la fusillade a éclaté; jai compris que les choses sarrangeaient mal, et jai rappliqué.

»Si je suis venu, cest quà mon avis cest vous autres qui mavez mis dans cette situation, et que vous pouviez donc maider à en sortir. Mon projet, cétait de les laisser entrer, Marten et ses deux gars, puis de leur sauter sur le poil. Vous vous entendez à poser les questions; vous pourriez leur demander où est ma femme. Après ça, faites ce que vous voulez deux. Flanquez-les dans la cave avec les Kasempa. À votre guise.

»Je navais pas pensé au gâchis qua causé Hoskins. Je comptais sur Gonor, et on aurait pu utiliser Manado aussi. Mais la situation na pas changé. Ils seront ici à cinq heures, dans dix minutes. Je réclame votre aide.»
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Il y eut un silence.

Je vois, dit le major Indindu dun air impassible. (Debout au milieu de la pièce, il acheva de boire sa tasse de café; sa soucoupe reposait sur la paume de sa main gauche.) Bara, auriez-vous la gentillesse de… Une autre tasse?

Il était visible que Formutesca répugnait à quitter la pièce. Il regarda Parker, puis le Major.

Bien sûr, Monsieur, répondit-il à contrecœur.

Il prit la tasse et la soucoupe et sortit.

Dix minutes, selon vous, dit le major. Ça ne nous laisse guère de temps.

Ça suffira.

Peut-être. Jaurais quelques mots à vous dire.

Allez-y.

Je crois… Comment exprimer ceci du mieux que je puis?… Je crois que vous êtes arrivé à certaines conclusions erronées.

Cest-à-dire?

Le Major prit un air embarrassé:

Il faut que nous soyons réalistes, monsieur Parker. Et, dun point de vue réaliste, nous ne vous devons rien. Nous vous avons engagé pour effectuer une tâche spécifique. Ce que vous avez fait, et fort bien. Et vous avez reçu votre salaire, intégralement. Vous ne nous devez plus rien, nous ne vous devons plus rien.

Parfait, dit Parker. Je vous conseille demmener Manado.

Je vous demande pardon? fit le Major dun ton surpris.

Ils arrivent. Dans sept minutes. Je dois tenter de les agrafer. Je nai pas le choix, et cest ici que je vais opérer. Ils en ont aux diamants. Sils découvrent Manado, peut-être quils le réveilleront et lui poseront quelques questions. Vous auriez donc intérêt à lemmener.

Un moment, dit le Major. Vous allez trop vite pour moi.

Il nous reste sept minutes. Et ils sont capables darriver en avance.

Bien sûr, et je le comprends bien. Mais vous navez pas saisi le sens de mes paroles. Je nai pas voulu vous refuser notre aide.

Le Major sinterrompit. Il avait lair un peu perdu. Il était évidemment habitué à un univers où les mots signifiaient dautant moins quils étaient plus nombreux, où les phrases, longues et riches, ne vous menaient pas très loin. Il lui fallait à présent sexpliquer complètement et sur-le-champ, et ça savérait difficile.

Parker le secoua:

Vous vouliez dire quoi?

Je voulais dire… (Le Major eut un geste vague, puis se concentra.) Je voulais dire que nous ne vous devons aucun service. Seul le jeune Formutesca pourrait vous aider et, puisque nous ne vous devons rien, je ne saurais lui ordonner de vous aider. Mais sil y consent, je ne my opposerai certainement pas. Dans cette conjoncture, à ce quil me semble, la majorité est très évidemment du côté de…

Et vous?

Le Major interrompit son discours.

Moi? fit-il. Je ne comprends pas.

Vous aussi, vous pouvez rester. Votre titre de «Major», ça signifie que vous êtes un soldat, non?

Le Major secoua la tête dun air abasourdi.

Moi? Cest hors de question!

Pourquoi?

Monsieur Parker, si tout se passe bien, je serai le prochain Président du Dhaba. Je ne puis me permettre de risquer ma vie dans une bataille à coups de pistolet; ce serait insensé et ridicule.

Tandis que le Major parlait, Formutesca était revenu; il apportait une nouvelle tasse de café.

Autrement dit, répliqua Parker, votre vie est trop précieuse.

Formutesca tendit la tasse au Major:

Monsieur? fit-il.

Il avait un air un tantinet égaré.

Merci. (Le Major prit la tasse et affronta Parker.) Si cest ainsi que vous voulez exprimer la chose, oui, ma vie est trop précieuse. Je crois que Formutesca sera daccord avec moi sur ce point.

Formutesca les regarda tour à tour, puis:

Trop précieuse pour quoi?

Monsieur Parker veut que nous restions ici, expliqua le Major, et que nous prenions son parti contre les trois hommes quil attend. Je lui ai répondu que si vous désiriez rester, vous étiez libre de le faire, mais que je ne pouvais vous y obliger. Il voulait que je reste, moi aussi, et je lui ai répondu que je ne pouvais me permettre de risquer ma vie de cette façon. Je la crois trop précieuse. (Il se tourna vers Parker.) Pour le Dhaba, monsieur Parker. Pas pour moi-même, pour le Dhaba.

Cest évident, Monsieur. (Puis à Parker.) Le Major est notre seul espoir, monsieur Parker. Si un malheur lui arrivait, personne ne pourrait arrêter Goma. Le colonel Lubudi ne se maintiendra plus longtemps, ce nest pas possible, et si le Major nest pas là pour prendre sa place, le général Goma reparaîtra aussitôt et semparera du pays.

Un général, un colonel, un major, fit Parker.

Le Major ébaucha un sourire:

Voulez-vous dire que nous nous ressemblons tous, monsieur Parker?

Je ne comprends rien à vos histoires de politique, répliqua Parker. À aucune histoire de politique. Il est cinq heures moins quatre. Formutesca, vous me seriez utile. Si vous voulez rester…

Ma foi, bien sûr, répondit Formutesca.

Bon. Major, vous feriez mieux de vous en aller. Vous avez une voiture?

Oui.

Formutesca, aidez-le à emmener Manado.

Est-ce nécessaire? demanda le Major. Il vaudrait mieux…

On risque davoir le dessous. Laissez-le ici si ça vous chante.

Non.

Le Major avait lair de plus en plus embarrassé.

Parker se retourna vers Formutesca:

Où sont les corps?

Dans la cave. On sest contenté de les y déposer, ainsi que des objets tachés de sang. On voulait revenir les enterrer demain soir.

Ils avaient des revolvers?

Eux aussi sont à la cave.

Parfait. Vous deux, prenez lascenseur, je descendrai par lescalier. Formutesca, quand le Major naura plus besoin de vous, je serai en bas. Laissez les lumières à cet étage-ci.

Entendu, acquiesça Formutesca.

Parker prit la direction de la porte, mais le Major prit la parole:

Monsieur Parker…

Parker se retourna:

Quoi?

Une nouvelle fois le Major eut du mal à resserrer lexpression de sa pensée:

Je… Il secoua la tête et reprit: Japprécie pleinement, je comprends votre position. Mes sympathies sont de votre côté. je veux que vous sachiez que, si tant dautres facteurs nentraient pas en considération, je serais…

Tant mieux, dit Parker. Il est cinq heures moins trois.

Il sortit de la pièce.
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Parker examina les armes exposées dans la vitrine. Au rez-de-chaussée, les lumières étaient éteintes mais, par les fenêtres à barreaux, la clarté dun réverbère situé devant la façade se répandait dans le musée. À la droite de Parker, passé une voûte, se trouvait le vestibule de lentrée; un long rectangle de lumière blanche se dessinait sur le plancher, au seuil de la porte ouverte.

La vitrine contenait des couteaux et des haches, pour la plupart en pierre. Sur le dessus de verre, Parker avait posé toutes les armes à feu recueillies au rez-de-chaussée, six pistolets, deux mitraillettes, une carabine aux canons sciés à ras de la gâchette. Parker y jeta un coup dœil, puis consulta sa montre: cinq heures. Formutesca était encore au dehors, avec le major.

Marten et les autres avaient-ils fait leur entrée en scène? Le spectacle du Major et de Formutesca sortant Manado de limmeuble ne risquait pas de modifier leurs projets. Cet incident devait cadrer avec lhistoire que leur avait servie Parker: Manado avait été blessé, penseraient-ils, pendant la bataille à Long Island, et trop gravement pour quon le laisse au musée. Et comme des lumières brûlaient au troisième étage, Gonor devait toujours sy trouver.

La seule question était la suivante: allaient-ils attaquer? Décider de sauter sur Formutesca en pleine rue? Ce serait une erreur. Ils feraient mieux de ne pas se manifester au dehors et dagir dans le secret du musée. Et puis, sils attaquaient, ils croiraient certainement avoir trahi leur présence aux oreilles de Gonor et mieux valait entrer dans limmeuble sans se faire repérer.

Pourtant, Formutesca tardait à revenir. Parker allait partir à sa recherche quand une ombre envahit le rectangle de lumière du vestibule; un instant plus tard, Formutesca apparut; ses yeux cherchaient à sy reconnaître dans lobscurité.

Par ici, lança Parker. Fermez la porte.

Oh! Daccord.

Le rectangle disparut, lobscurité saccrut et Formutesca se rapprocha et sarrêta près de Parker. Les armes de la vitrine luisaient doucement à la clarté du réverbère.

Vous savez, dit Formutesca, le Major nest pas à son aise. Il craint que vous nayez pas compris ce que…

Aucune importance pour moi, le coupa Parker. Où est-ce quon peut entreposer ces trucs-là, et sous clef?

Il y a un placard…

Bien. Rangez-y le tout, à part ces deux pistolets. Ils sont chargés, jai vérifié.

Formutesca posa un doigt sur une des mitraillettes:

Vous ne voulez pas vous en servir? Et cette carabine? À courte distance, on peut…

Sagit den garder au moins un en vie. Sagit de tirer pour blesser, pas pour tuer. Avec ces trucs-là, on ny arrivera pas.

Daccord.

Formutesca fourra les pistolets dans ses poches, empoigna les mitraillettes et la carabine et les emporta.

Parker sapprocha de la fenêtre. On était à lheure la plus calme de la nuit: pas de voiture, pas de piétons. À gauche, dans Lexington Avenue, parut un autobus illuminé qui roulait lentement; son seul occupant était le chauffeur. À droite et en face, la voiture de Hoskins, dont la clé se trouvait à présent dans la poche de Parker. Quant à Hoskins, il gisait dans la cave, avec Gonor et les Kasempa.

Le Major et ses partisans auraient du mal à étouffer laffaire, maintenant que Gonor était mort. La disparition des autres aurait pu passer inaperçue, surtout si le colonel Lubudi abandonnait la Présidence. Mais Gonor était une personnalité officielle; il faudrait pouvoir expliquer son absence.

Ma foi, ce problème ne regardait pas Parker. Au Major de le résoudre. Ou de ne pas le résoudre.

Formutesca reparut:

Cest fait, dit-il.

Il y a un pistolet pour vous sur cette vitrine, fit Parker sans quitter la fenêtre. Prenez-le et gagnez la pièce située de lautre côté du vestibule. Attendez quils soient tous entrés avant de tirer, et visez bas. Visez aux jambes, il nous les faut vivants. Et rappelez-vous que je suis ici, attendez quils vous aient dépassé pour les tirer en diagonale. Je nai pas envie quune de vos balles entre par ici et matteigne.

Formutesca reprenait peu à peu son attitude habituelle.

Moi non plus, répliqua-t-il. Je nai pas envie de rester seul en face de cette bande. À supposer quils viennent. Quelle heure est-il?

Les voilà, dit Parker. Allez-y.

Formutesca eut lair surpris; il sortit hâtivement de la pièce et traversa le vestibule, tandis que Parker observait, par la fenêtre, les trois hommes qui sapprochaient sur le trottoir.
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Ils mirent longtemps à franchir le seuil et firent pas mal de bruit. Parker eut envie daller leur ouvrir la porte. Ils réussirent enfin à la forcer et entrèrent.

Ils agirent alors en professionnels. Leur progression fut correcte, ils prirent leur temps et ne séloignèrent de la porte que lorsquils leurent refermée et que le vestibule fut plongé dans lobscurité. Puis ils se déplacèrent par bonds rapides, pliés en deux, presque sans aucun bruit. Ce qui signifiait quils avaient été dans larmée.

Et ce qui empêchait aussi de bien les repérer pour leur tirer dessus. Parker, collé contre le mur voisin de la porte, y fit glisser sa main pour découvrir linterrupteur de la pièce où il se trouvait; layant déniché, il alluma.

Le trio sétait rassemblé à la porte du vestibule. La lumière de la pièce où se tenait Parker ne les atteignait pas directement, mais il en venait assez pour les éclairer indirectement. Parker fit feu en visant aux jambes; une seconde plus tard, il entendit Formutesca leur tirer dessus, de lautre côté du vestibule.

Lun deux sécroula; il tomba comme une masse, à croire que le plancher sétait dérobé sous lui. Le second se colla contre le mur, le visage exsangue, en levant brusquement ses bras en lair pour indiquer quil se rendait. Le troisième fit volte-face, se plia en deux et fonça vers la porte.

Parker le tira aussitôt mais le manqua. Il apparut dans la lumière, mais il ne put se remettre à le canarder car Formutesca avait surgi à son tour et se trouvait dans sa ligne de tir. Pendant une seconde qui parut durer des heures, ils sentre-regardèrent sans bouger.

Le fuyard atteignit la porte, louvrit à la volée, sauta les marches du perron, atterrit à quatre pattes dans lallée. Il se releva comme un coureur de cent mètres, bondit par-dessus la grille de fer forgé et séloigna vers la gauche.

Parker courut jusquà lentrée et le vit sauter dans une voiture. Il était trop tard pour réagir. Il se retourna, rentra dans le musée et referma la porte derrière lui.

Il alluma la lumière du vestibule. Lhomme aux bras levés navait pas bougé. Les yeux écarquillés, lair terrifié, on lui aurait donné seize ans. Sa main droite qui tremblait au-dessus de sa tête tenait un énorme automatique, ce quil avait manifestement oublié.

Lautre, recroquevillé sur le plancher, étreignait sa cuisse gauche. Il ne cessait de répéter:

Jock. À moi, Jock.

Ni lun ni lautre nétait Marten. Marten était celui qui avait réussi à séchapper.

Parker sapprocha de celui qui était resté debout:

Jock, cest vous?

Un hochement de tête éperdu.

Vous brandissez un feu, Jock. Ouvrez les doigts et lâchez-le.

Brusquement, Jock parut deux fois plus terrifié. Il ouvrit sa main, la lança légèrement en avant, et lautomatique tomba selon une trajectoire courbe. Parker lattrapa au vol et le fourra dans sa poche arrière.

Ces gens-là étaient les deux hommes qui avaient accompagné Marten, au début de lhistoire, lorsquil avait voulu interdire à Parker de travailler pour Gonor. Jock était le type flegmatique qui sétait tenu à la porte. Lautre, qui gisait à présent sur le plancher, était celui qui, lors de cette première rencontre, avait sorti son artillerie.

Jock, reprit Parker, il me faut quelques réponses, et en vitesse. Elle est encore en vie?

Oui! (Le mot fut braillé, comme sous leffet de la surprise. Jock regarda fixement Parker; sa peur se mêlait à présent de stupéfaction.) Pour qui nous prenez-vous?

Où est-elle?

Boucle-la, Jock, intervint lhomme qui gisait par terre. Ne lui dis rien, bon Dieu!

Le regard de Jock quitta Parker, se posa sur lautre type, puis revint à Parker. Sa bouche sétait ouverte, mais pas un mot nen sortait.

Formutesca, ordonna Parker, descendez-moi ce gars-là à la cave.

Je le tue? demanda Formutesca.

À vous de décider. Si vous tenez à la vie, Jock dites-moi où elle est.

Formutesca se mit à traîner lautre homme sur le plancher. Ni lun ni lautre ne parlaient. Jock ouvrit de grands yeux pour les regarder:

Vous ne pouvez pas faire ça. Vous ne pouvez pas le traîner comme un colis pour lassassiner. Vous ne pouvez pas.

Arrêtez, dit Parker à Formutesca. Puis, à Jock: «On le laisse ici. Vous me conduisez à lendroit où vous la gardez. Après, vous revenez vous occuper de lui.»

Ne lui dis pas, Jock! hurla lhomme tombé à terre. Aaron peut encore essayer de rafler les diamants.

Tout le monde tourna la tête vers lui.

Quest-ce qui lempêche de rafler les diamants? fit Jock dun air abasourdi. Quest-ce que ça change si on lui dit où est la femme?

Cest là quil est allé? demanda Parker. Pas à lappartement de Riverside Drive?

Jock battit des yeux. Il sétait retourné vers Parker:

Vous êtes au courant de lappartement?

Parker posa une main sur lépaule de Jock:

Où est-elle, Jock?
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Tournez à gauche, fit Jock. Vous voyez ce gros arbre, là-bas? Cest juste après.

Ils se trouvaient dans le Connecticut. Ils avaient passé la frontière de lÉtat de New York un peu au Nord de Brewston, et le dernier panneau quils avaient aperçu indiquait East Lake, sur leur droite. Il était six heures et demie du matin, et les vagues lueurs du jour pointaient derrière les montagnes qui leur faisaient face.

Parker conduisait la voiture de louage de Hoskins; Jock avait pris place à côté de lui. Formutesca, assis à larrière, braquait un pistolet sur la tête de Jock. À côté de Formutesca se trouvaient les mitraillettes et la carabine. Dans le placard du musée où il les avait dabord rangées, gisait à présent lami blessé de Jock.

Larbre en question était un orme; cétait un vieil arbre au tronc épais, de vaste envergure et, à la lueur des phares, ses branches nues avaient lair nouées les unes aux autres. Parker ralentit, repéra un chemin de terre aussitôt après et sy engagea. Il accéléra, lauto se mit à cahoter sur la terre battue.

La maison est encore loin? demanda-t-il.

Environ trois kilomètres, répondit Jock. Il faut grimper une colline. Cest boisé.

En plein jour, est-ce que je pourrais voir la maison, dici?

Ce que Parker voulait dire, cétait ceci: est-ce que Marten peut voir mes phares, sil est bien là?

Oh! non, fit Jock. La colline fait obstacle; ça se trouve sur son autre flanc. Il y a un lac, un peu plus loin que la maison. La route descend jusquà la maison, puis elle vire à gauche, longe le lac un bon moment, puis sarrête.

Lorsquils sétaient engagés sur cette route, le terrain de chaque côté leur avait paru dégagé; ils entraient à présent dans des bois. La route se mit à serpenter de ça de là, à croire que celui qui lavait tracée ne tenait pas à abattre beaucoup darbres.

Parker, penché sur le volant, poussait la voiture aussi dur que possible, ignorant si Marten avait pris de lavance sur lui. Jock semblait estimer que Marten aurait choisi de se planquer en ville, mais lautre type paraissait croire ferme au retour de Marten dans cette maison. Pourquoi? Pour tuer Claire, dresser une embuscade à Parker, ou les deux à la fois? Le second type avait refusé den dire plus et on navait pas le temps de le forcer à parler. Au départ, Marten avait environ dix minutes davance, et Parker avait eu beau appuyer sur le champignon  il était grimpé à cent quarante, cent cinquante à lheure sur lautoroute de la Saw Mill River, espérant et supposant que la police de la route elle-même nappréciait pas les balades à cinq heures du matin par une aube froide et humide de mars  il était forcé dadmettre que Marten, sil avait pris le même chemin, en avait fait autant.

Selon Jock, Marten pilotait une Ford Mustang vieille de deux ans, et Hoskins sétait procuré une Ford Falcon du modèle courant, ce qui signifiait, en termes de rendement automobile, que Marten possédait un léger avantage. Tout dépendait de lhabileté des conducteurs. Parker navait encore dépassé aucune Mustang; Marten, donc, se trouvait encore en ville ou devant lui.

Parker nétait pas certain des projets de Marten. Cétait un type arrogant, probablement fou de rage à lidée que Parker lavait possédé, mais cétait aussi un homme prudent. Vraisemblablement, il naurait pas accompli tout ce chemin à seule fin de tuer Claire, mais peut-être estimait-il que ça valait le coup de se débarrasser de Parker.

La route se mit à grimper. On arrivait sans doute à la colline dont avait parlé Jock. Le pied de Parker sautait de laccélérateur au frein tandis quil négociait les courbes, fonçait dans les brèves lignes droites, passait, à la limite du dérapage, devant les rangées darbres en agrippant son volant et en regardant droit devant lui à travers le pare-brise.

Vous me direz quand on sera près du sommet, fit-il.

Oui, Monsieur, répondit Jock.

Le pare-brise sorna dune étoile en son milieu, sous le rétroviseur.

Ah! fit Jock.

Il sécroula sur le flanc, sa tête heurta le bras droit de Parker, puis toucha son genou.

Ils se trouvaient en plein virage. Parker braqua énergiquement, enfonça la pédale de frein au plancher, puis éteignit les phares et coupa lallumage. Il entendit Formutesca émettre un son bref. Le corps inerte de Jock saffala sur lui, car ils se trouvaient dans un virage serré, les pneus arrière crissèrent et dérapèrent sur la terre battue, puis sur les herbes du bas-côté. Le corps de Jock sétant répandu sur lui, Parker ne pouvait plus bouger, et il sefforçait de sen débarrasser.

Larrière de la voiture heurta un obstacle du côté gauche, et elle sarrêta dans une secousse. Parker repoussa Jock brutalement.

Descendez! lança Parker à Formutesca, tout en se penchant sur le siège arrière pour empoigner les armes.

Formutesca sétait couché dessus, soit quil eût été touché par une autre balle, soit quil se fût assommé lorsque Parker avait freiné à mort. En tout cas, il était hors daction. Parker le tira à lui, et il roula au plancher.

Parker se saisit de la crosse dune arme, ouvrit la portière et plongea hors de lauto. En ouvrant la portière il avait allumé lampoule intérieure  impossible de léviter  et il perçut deux coups de feu rapprochés, tout en bondissant sur le bas-côté obscur.

Il roula sur lui-même, sarrêta au pied dun arbre, en fit le tour à quatre pattes. La portière de la voiture était restée ouverte, et les lieux étaient éclairés. Il simmobilisa, nentendit plus aucun bruit.

Cétait la carabine quil avait empoignée. Dégoûté, il faillit la lancer au loin, mais il se ravisa. Il la garda dans sa main gauche, il sortit son pistolet et, derrière son arbre, il attendit les événements.

Impossible de dire de quelle direction les deux derniers coups de feu étaient venus. À ce moment-là il était en pleine action, et ils auraient pu venir de nimporte quel azimut. Le premier coup de feu, qui avait touché le centre du pare-brise et atteint la personne assise sur le siège avant droit, avait donc été tiré de face et dau-delà de la route sur la gauche, mais cétait arrivé alors que la voiture se trouvait en plein virage. Après le coup de feu, elle avait poursuivi son chemin en tanguant dans la courbe; à présent, il était à peu près inutile de se fonder sur ces déductions pour repérer la position de Marten. Seule certitude, la route virait à droite, et Marten se trouvait donc du côté de Parker.

Laube pointait. Sur cette colline boisée, il faisait encore nuit noire, mais Parker se souvenait de la vague lueur qui couronnait les montagnes, à lOrient. Dici une heure, quarante-cinq minutes peut-être, le paysage environnant deviendrait visible.

Fallait-il lattendre? Telle était la question. Lautre solution: tenter de dépasser Marten, atteindre le sommet, puis gagner la ferme. Cétait peut-être ce que projetait Marten, sil préférait se trouver à labri derrière des portes closes quand viendrait le jour. Mais comment sapprocher de la ferme dans le noir, sinon en restant sur la route? Ça pouvait être dangereux.

Si Marten avait fait du bruit, le moindre bruit, ça aurait aidé Parker. Mais il restait silencieux; les bois aussi. Au loin, Parker percevait un faible murmure doiseaux qui annonçait laurore, mais, dans cette partie-ci du bois, la fusillade avait imposé le silence à toutes choses.

Et sil forçait Marten à tirer? La main de Parker tâtonna sur le sol, sempara dun caillou, quil lança loin de la route et de lauto. Il tomba dans un buisson et produisit un bruit ténu dherbe froissée.

Rien.

Parker attendit, loreille au guet, lœil grand ouvert. Pas de réplique.

Il nosait pas attendre le jour. Marten, peut-être, avait pris le chemin de la maison. Sans compter Claire, il sagissait dempêcher Marten de prendre ses quartiers dans la maison.

Parker bougea. Centimètre par centimètre, il fit le tour de larbre et séloigna en diagonale de la lumière de la voiture arrêtée sur la route. Lorsquà travers les arbres il eut du mal à en distinguer la lueur, il obliqua pour regagner la route. Il se déplaçait sans bruit; le pistolet était dans sa main droite, la carabine dans sa gauche; darbre en arbre, il progressait par bonds, sarrêtait, écoutait, nentendait rien, repartait.

Il atteignit la route, quil traversa au pas de course en trois enjambées. Il se remit à avancer de lautre côté, en direction du sommet; la lueur de lauto était à peine visible. À cet endroit, il le savait, la route sinfléchissait; il en fit autant; il projetait de la regagner un peu plus loin pour éviter que sa silhouette ne fût dénoncée par la lumière de la voiture.

Dans ces parages, cétait le noir, le noir absolu. Il ne distinguait que les objets placés entre lui et lauto; en avant, il navait plus que ses mains pour sorienter. Il avait rangé son pistolet et il tenait la carabine le canon baissé contre son flanc, pour éviter quil ne heurte bruyamment quelque obstacle. Il tendait sa main droite en avant, pour quelle le guide parmi les arbres.

Sa main cessa de rencontrer des troncs, et il comprit quil avait regagné la route. Il sarrêta un moment; la faible lueur émise par lauto se situait sous lui, à sa gauche et derrière lui; il prêta loreille au silence des bois. Le murmure doiseaux sétait rapproché, mais ne se trouvait pas encore dans son voisinage immédiat. Parker prit à droite et se mit à avancer prudemment le long de la route.

Il se cogna contre la voiture, quil navait pas vue.

À tâtons, il en fit le tour vers la gauche, mais la vitre en était fermée et, sil ouvrait la portière, lampoule intérieure allait sallumer.

Cétait certainement la Ford Mustang de Marten. Parker aurait préféré trouver un moyen de la mettre hors dusage, mais il navait pas de couteau sur lui; donc, impossible de procéder en silence. Il poursuivit son chemin en tâtonnant, dépassa lauto et savança sur la route.

Il navait pas fait trois pas quun bain de lumière lenveloppa soudain. Il fit volte-face, se retrouva dans laveuglante clarté de quatre phares, et il entendit démarrer le moteur de la Mustang.

Marten était revenu à son auto. Il sy était assis pour attendre le jour, probablement, simaginant que lintérieur de la voiture était le seul endroit où Parker ne penserait pas à le découvrir. Il le savait, tôt ou tard Parker serait obligé de passer par cette route.

Parker réagit aussitôt, presque sans réfléchir. Les phares sallumèrent, il pivota sur lui-même, vit leur clarté, entendit tourner le moteur, brandit la carabine et tira. Du canon gauche. Du droit.

Les phares séteignirent.
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Il ne vit personne dans la Falcon; pourtant, la porte était restée ouverte et lampoule encore allumée. Parker savança carrément à portée de cette lumière.

Formutesca! appela-t-il à mi-voix.

Me voilà.

Formutesca surgit en souriant des bois et sarrêta au bord de la route.

Jai entendu votre artillerie, dit-il. Puis ça été le coup de pistolet. Jignorais qui avait gagné.

Le coup de pistolet, cétait moi aussi.

La décharge de la carabine avait blessé Marten, mais ne lavait pas tué, et Parker avait dû sapprocher au plus près pour lachever à laide du pistolet.

Quest-ce quon fait, à présent? demanda Formutesca.

On va à la maison. Où est Jock?

Formutesca leva un pouce par-dessus son épaule, en direction des bois:

Là-bas. Il est mort.

Parker ne voulut pas savoir si cétait la balle de Marten qui avait tué Jock ou autre chose. Il se contenta de hocher la tête et poursuivit:

Montez. On va à la maison en auto.

Parfait.

À présent, le ciel avait légèrement pâli. Le jour venait, avec hésitation. Parker et Formutesca montèrent dans la Falcon et Parker mit en marche. La voiture navait pas lair abîmée, si on exceptait le trou étoilé du pare-brise et laile arrière gauche cabossée. Parker alluma les phares et roula jusquà la Mustang. Il sarrêta.

Redescendez cette voiture, dit-il. Commencez par vous débarrasser de Marten. Flanquez-le dans les bois pour quon ne puisse pas le voir de la route.

Daccord.

Ils sortirent de lauto et sapprochèrent de la Mustang. Parker sinstalla au volant, Formutesca ouvrit la portière droite et tira Marten hors de la voiture. Il referma la portière et Parker mit le moteur en marche.

La Mustang pouvait encore rouler. Ses phares étaient brisés, les deux pneus avant crevés, le pare-brise avait à peu près disparu, le cuir noir des sièges-baquets était parsemé de taches de sang, mais elle roulerait encore. Parker embraya et gagna lentement le sommet de la colline.

Lauto navait pas envie davancer. À cause des pneus avant crevés, elle cahotait dun bord à lautre de la route, et Parker fut forcé de sagripper au volant pour quelle roule. Il y réussit, atteignit le haut de la colline et se mit à descendre le long de la pente opposée. Il aperçut alors la masse allongée de la maison et, au-delà, le lac.

Une brume grise et blanche le recouvrait. Le soleil néclairait pas encore les arêtes montagneuses qui sélevaient à lEst, mais le ciel virait progressivement au gris et le monde baignait dans une lumière blafarde, également grise. Autour du lac, les arbres semblaient de noirs squelettes immobiles, et son eau devait être aussi froide que celle dune rivière souterraine.

Parker quitta la route, amena la Mustang sur une pelouse mal soignée qui sétendait sur le flanc de la maison. Il ly arrêta, entra dans la demeure et se mit à chercher de pièce en pièce.

Il la trouva enfermée dans une chambre de létage. Couchée sur le flanc, elle gisait sur un lit, bâillonnée, les pieds et les mains ligotés. Il ne put voir ses poignets, mais les cordes avaient écorché, corrodé la peau de ses chevilles. Son visage était bouffi, ses yeux fermés et, dabord, il la crut morte; puis il constata quelle dormait.

Il entendit Formutesca arrêter la Falcon sur la façade de la maison. Il traversa la pièce et posa une main sur la joue de Claire.

FIN
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