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CHAPITRE PREMIER

Sitôt le chasseur parti, Parker alla décrocher le téléphone pour donner son coup de fil. Il demanda son numéro au standardiste du rez-de-chaussée puis attendit, en écoutant la friture lui grésiller à loreille.

Il commençait à perdre patience et se disposait à descendre téléphoner dune cabine publique quand la friture cessa enfin; la sonnerie dappel se mit à retentir. Parker compta les sonneries, exactement comme Paulus était en train de le faire à lautre bout du fil; ce faisant, il jeta un regard circulaire sur la pièce. Une chambre dhôtel pareille à tant dautres en somme, mais comme il sagissait dun hôtel de Jersey City, elle était peut-être un peu plus rébarbative que bien dautres, après tout!

À la huitième sonnerie, la standardiste, se mêlant de ce qui ne la regardait pas, vint en ligne et observa:

Ça na pas lair de répondre, monsieur…

Cest un type qui ne semballe jamais, lui confia Parker. Vous navez quà laisser sonner.

Bien, monsieur!

Tour à tour, il crispait, puis relâchait les muscles de ses épaules: dos rond, dos droit; dos rond, dos droit… Il avait pris lavion pour venir; il éprouvait toujours une raideur dans le dos après un voyage en avion. Treize, quatorze, quinze… Seize! Mais quest-ce quil foutait, nom de Dieu?

La sonnerie sarrêta pile avant le dix-septième coup; il entendit alors un «Allô?» prononcé dune voix méfiante. Cet imbécile de Paulus! Il était bien toujours le même!

Allô, fit Parker. Je viens darriver.

Ah! bon. Tu nas pas traîné!

Rien à répliquer à ça. Parker attendait la suite.

Paulus se racla la gorge:

Amène-toi!

Tout de suite?

Bien sûr! On est tous là. Tu as ladresse?

Sil disait que non, il était sûr que ce con de Paulus la lui donnerait par téléphone. Méfiant comme pas un à la minute précédente, il était prêt à louvrir toute grande linstant daprès.

Je lai, dit Parker.

Parfait.

Il faut dabord que je me change. Je viens darriver.

Quand tu voudras…

Parker raccrocha en secouant la tête et alluma une cigarette. Paulus finirait ses jours en taule, cétait couru davance. Bon organisateur, certes, et bon tacticien; mais dans la vie il jouait tellement à lespion de cinéma quun jour ou lautre ses singeries finiraient par attirer lattention dun flic.

Parker défit sa valise, se déshabilla pour prendre une douche, et mit des vêtements propres avant de quitter lhôtel. Dans le hall, il acheta un plan de la ville à la marchande de cigarettes, et sinstalla dans un des fauteuils imitation cuir pour établir son itinéraire. Il ne voulait pas prendre de taxi: les chauffeurs de taxi notent les courses que les clients leur font faire.

Il trouva la Quatrième Rue, repéra le pâté de maisons où devait se situer ladresse quil cherchait et traça du doigt, en partant de son hôtel, le trajet quil avait à parcourir. Pas plus de douze pâtés de maisons, semblait-il; il pouvait donc aller à pied. Si la distance avait été plus longue, il aurait parcouru deux ou trois cents mètres à pied puis il se serait fait conduire en taxi à quelques rues de ladresse indiquée. Mais, comme ça se présentait, tout était pour le mieux.

Il glissa le plan dans la poche intérieure de son veston, sortit de lhôtel et se mit en route. Arrivé au cinquième pâté de maisons, il se rendit compte soudain quil s'était trompé de chemin. Il fit demi-tour et revint sur ses pas. Au même instant, un type qui venait de tourner au coin de la rue parut tout déconcerté de le voir venir à sa rencontre, hésita un instant puis, mine de rien, continua davancer. Quand ils se croisèrent, le type regarda droit devant lui. Parker avait déjà aperçu cette tête-là dans le hall de lhôtel.

Tiens, tiens! Eh bien, tant mieux! Il valait mieux quil sen soit rendu compte avant dêtre trop engagé dans le coup. Il y avait déjà des années que Paulus faisait landouille; il ne lavait pas volé! De toute évidence, son heure avait sonné!

Nempêche que le gars navait rien du flic. Il était trop petit. Dans la plupart des services, on exige des policiers une haute taille. Ça leur donne plus dassurance. Sans compter que ce mironton-là était fagoté comme une cloche, en bleus de travail usagés sous une veste de cuir marron. Il avait la mine grise et les traits tirés du paumé classique. Non, il ne ressemblait pas du tout à un poulet.

Parker hésita un instant au coin de la rue, mais sans regarder derrière lui. Le plus simple serait de rentrer à lhôtel, faire sa valise, payer sa note et filer à laéroport de Newark, doù il téléphonerait dune cabine publique pour prévenir Paulus; puis il prendrait le premier avion pour Miami. Si le type avait eu tant soit peu lair dun flic, cest bien ce quaurait fait Parker. Mais, en loccurrence, il y avait une difficulté à trancher. Avant de prendre une décision, il fallait se rendre compte de lidentité de ce personnage.

Il tourna à droite et se remit à marcher. Peu auparavant, il avait entendu siffler un train de ce côté-là, le hurlement strident dune locomotive Diesel.

Le quartier navait rien de résidentiel: des entrepôts en briques, danciennes boutiques aux façades masquées par des planches, des terrains vagues où serpentaient des sentiers… Lunique snack était déjà fermé; pourtant, il était à peine dix heures.

En tournant au coin des rues, Parker avait loccasion de regarder derrière lui sans trop se faire remarquer. Le type le suivait à une centaine de mètres. Il marchait les mains dans les poches, en sefforçant davoir lair de flâner, sans but particulier.

Devant lui, Parker vit une voiture sapprocher lentement. Arrivée à sa hauteur, elle ralentit. Parker fronça les sourcils, intrigué. À quoi ça rimait, toutes ces simagrées? Il jeta encore un rapide coup dœil par-dessus son épaule. Le type restait toujours à la même distance: il navait donc rien à voir avec la bagnole.

Parker aperçut alors les occupants de la voiture et fut aussitôt rassuré. Un gars dune vingtaine dannées tenait le volant, accompagné dune fille du même âge; debout sur la banquette du fond, deux petites gamines regardaient par la lunette arrière. La voiture sarrêta et le conducteur passa la tête par la portière pour demander:

Excusez-moi. Voudriez-vous mindiquer comment je pourrais aller au Holland Tunnel?

Parker secoua la tête:

Je regrette, mais je ne suis pas dici, moi non plus.

Ah! Mince, alors! Dites donc, comment quon fait pour sortir de ce sacré patelin, bon sang? sécria le jeunot en montrant le quartier dun geste désespéré.

Parker pensa bien, un instant, au plan quil avait dans la poche, mais il en aurait besoin plus tard et, du reste, il ne voulait pas perdre plus de temps avec ces gens-là. Il indiqua du doigt la direction doù il venait.

Je crois quen allant par là vous arriverez dans un quartier où il y a des gens.

Merci. Merci beaucoup!

De rien.

La voiture séloigna et Parker reprit sa marche, non sans avoir préalablement vérifié où était le type qui le filait. Le gars avait ralenti le pas, mais il ne se trouvait plus quà une cinquantaine de mètres derrière lui. Parker continua de marcher à la même allure, et lautre se retrouva peu à peu à la même distance que précédemment.

Cétait le coin idéal pour ce que Parker avait lintention de faire.

Le pâté de maisons suivant était constitué par deux longs hangars séparés par un quai de chargement plongé dans lobscurité. Parker passa devant sans même tourner la tête, atteignit le coin du bâtiment, tourna à droite et attendit un instant. Puis il revint tranquillement sur ses pas.

Cette fois, le gars cacha un peu mieux son jeu: il se contenta de ralentir légèrement, mais sans plus.

Parker accéléra lallure pour croiser son suiveur à la hauteur de la plate-forme de chargement.

Au moment où ils se rencontraient, Parker, qui se trouvait sur le côté extérieur du trottoir, vira du pied gauche et expédia dans la mâchoire du type un direct du droit. Le gars perdit léquilibre, pivota et sen alla dinguer dans le noir où il se retrouva à quatre pattes sur le ciment.

Parker savança pour linterroger et veiller à ce quil réponde correctement. Il nen aurait que pour quelques minutes, et le tour serait joué.

Mais ça ne se passa pas de cette façon-là. Il entendit cliqueter une lame et le type se releva, un couteau à la main. Sans perdre de temps, il fonça sur Parker qui, lui, navait dautre arme que ses mains, de grandes mains dont la taille était proportionnée au reste de sa personne. Il fit un écart à gauche, pour réduire la trajectoire du couteau et avança la main gauche comme sil voulait semparer de larme. Mais, brusquement, il bondit sur son adversaire et, du tranchant de la main droite, il lui assena une manchette sur la pomme dAdam. Après ce coup-là, pas de danger que lair puisse lui passer par le kiki! Le couteau tomba et le type sécroula.

Parker avait réagi par la force de lhabitude. La contre-attaque doit être aussi vigoureuse que lattaque subie. Si quelquun cherche à vous sonner, sonnez-le dabord. Et si un type essaie de vous descendre, commencez par le descendre!

Mais soudain, un peu trop tard, hélas! il se mit à regretter davoir forcé la dose: les questions quil aurait voulu poser restaient sans réponses. Quelle idée aussi avait eue ce malfrat de sortir son couteau!

Parker se mit à lui fouiller les poches: des cigarettes, des allumettes, un peigne, un petit paquet de mouchoirs en papier, un vaporisateur contre les rhumes de cerveau, une boîte toute neuve de préservatifs, un trousseau de trois clés, dont une de voiture, un coupe-ongles et un portefeuille. Le portefeuille contenait sept dollars en billets de banque, deux photos de filles, un reçu de lassurance-chômage et un permis de conduire. Le reçu et le permis étaient tous deux au nom dEdward Owen; le permis portait une adresse, à Jersey City.

Il ne sagissait pas dun poulet. Parker sen était déjà rendu compte. Mais il continuait dignorer à qui exactement il avait eu affaire. Il empocha le portefeuille en se disant que Paulus pourrait peut-être le renseigner là-dessus. Puis il séloigna dare-dare et ne sarrêta quau premier croisement, pour voir dans quelle rue il se trouvait. Il déploya son plan et, à la lueur dun lampadaire, parvint à situer les lieux et à repérer son chemin.

Il franchit alors six rues sans apercevoir âme qui vive.


CHAPITRE II

Paulus ouvrit la porte dun air de conspirateur, puis se fendit dun sourire de bienvenue en reconnaissant Parker.

Entre, fit-il en laissant le battant grand ouvert. Il y a un moment quon tattend.

Âgé dune quarantaine dannées et de petite taille, Paulus était plutôt mince et ne tarderait pas à être chauve. Il portait un complet marron étriqué, une cravate étroite de même teinte, et avait lair effacé dun quelconque employé aux écritures.

Parker pénétra dans lappartement et referma la porte derrière lui.

Elle sent le roussi, ta combine! lança-t-il.

Ils étaient dans une petite entrée garnie dun plafonnier et dun tapis oriental. Paulus battit des paupières.

Quoi? Quoi? Quest-ce que tu veux dire?

Jai été filé.

Paulus parut rassuré dun seul coup, exactement comme il lavait fait linstant précédent en ouvrant la porte, quand il avait vu Parker.

Oh! ça! dit-il dun air évasif. Cest sans importance.

Sans importance?

Je sais de quoi tu veux parler, Parker. (Paulus lui tapota le bras pour le presser davancer.) Amène-toi, on est tous là. Edgars texpliquera ça.

Parker ne bougea pas.

Cest toi qui vas mexpliquer! fit-il.

Paulus avait lair embarrassé et assez piteux.

Je crois quil vaudrait mieux quEdgars texplique la sit…

Et, moi, je trouve quil vaut mieux que ce soit toi, rétorqua Parker. Il est mort maintenant, le mec.

Paulus neut pas lair de comprendre.

Quoi? Qui?

Edward Owen, le mec qui ma filé.

Tu las tué? Mais, nom de Dieu, pourquoi?

Paulus avait parlé dune voix affolée, mais en baissant le ton pour éviter à tout prix quon lentende des autres pièces.

Parker, lui, répondit de sa voix normale.

Il me filait. Je lai arrêté pour savoir ce quil me voulait et, lui, il a sorti son couteau.

Paulus secoua la tête dun air consterné.

Ça alors! Je ne sais pas trop quoi te dire, mais cest un drôle de micmac!

Dis donc, raconte-moi dabord comment ça se fait que, toi, tu savais quon me pistait. Et dis-moi aussi pourquoi on ma filé et qui cest qui a eu cette idée-là.

Cest Edgars, dit Paulus, toujours à voix basse. Owen, cétait un équipier à lui.

Parker jeta un coup dœil du côté du couloir qui senfonçait dans lappartement.

Et qui cest, cet Edgars, bon sang? Tu veux me le dire? Je ne me rappelle avoir entendu ce nom-là nulle part.

Tu ne le connais pas, il na jamais été dans une combine comme ça avant.

Alors, quest-ce quil fout ici?

Cest lui qui a eu lidée de ce coup-là.

Oh! mes aïeux! (Parker secoua la tête.) Elle est pourrie, sa combine; je vois ça déjà. À un de ces quatre, Paulus!

Il tendit la main vers la poignée de la porte pour louvrir.

Une minute quand même, ne ten va pas comme ça! (Paulus commençait à sénerver, mais il continuait de parler sans hausser la voix.) Tu vas me laisser texpliquer, non?

Inutile de te fatiguer! Ton Edgars nest quun amateur, mais enfin, cest lui qui a mijoté cette combine. Comme il ne me connaît pas, il se méfie et il me fait filer, pour savoir si je rapplique directement ici, ou si je vais dabord voir un autre mec, des fois que jaurais dans lidée de le doubler.

Tu peux pas lui en vouloir pour ça, Parker, il…

Je ne lui en veux pas. Nempêche que je ne travaillerai pas avec lui.

Un type mastoc, vêtu dun complet brun et tenant à la main une boîte de bière, apparut sur ces entrefaites dans le couloir. Il sadressa à eux en les regardant dun œil ombrageux.

Quest-ce que cest que ces messes basses? Quest-ce que vous attendez ici?

Tour à tour, il les dévisagea sous dépais sourcils noirs quil fronçait dun air hargneux.

Paulus était dans ses petits souliers.

Edgars, dit-il avec nervosité, voilà Parker. Il est arrivé quelque chose… Il y a eu un malentendu.

Quelle sorte de malentendu?

Edgars essayait de jouer les durs; en fait, il se comportait plutôt comme un politicien de banlieue.

Parker attendit, pour voir comment Paulus allait sy prendre: Paulus ne savait pas sy prendre du tout, cétait le moins quon puisse en dire. Il se contenta de se trémousser nerveusement, en promenant des yeux hagards et en se raclant le gosier. Parker se décida enfin à parler.

Vous mavez fait filer par un type.

Edgars haussa les épaules.

Et après? Il faut bien que je sache à qui jai affaire, cest tout.

Quand je lai abordé, il a sorti son couteau.

Edgars le regarda de travers.

Il a fait ça? Limbécile! Ce sont des choses que je ne pardonne pas. Il aura de mes nouvelles!

Ça métonnerait!

Quest-ce que vous voulez dire par là?

Explique-lui, Paulus!

Edgars tourna la tête vers Paulus et fronça les sourcils en attendant lexplication. Paulus se balança dun pied sur lautre, se racla le gosier et dit finalement:

Il est mort, cest ça que ça veut dire.

Mort! Vous lavez tué? sexclama Edgars à ladresse de Parker, qui se contenta de hausser les épaules et de laisser la parole à Paulus.

Il ne pouvait pas faire autrement, Edgars. Ton gars a essayé de lui flanquer un coup de rapière. Il nétait pas au courant.

Ça membête bien, cette histoire-là, fit Edgars. Ça membête même bougrement!

Parker sortit le portefeuille du défunt et le tendit à Edgars.

Jai même ramassé ça.

Edgars prit le portefeuille dun air vexé.

Je ne comprends pas ce truc-là. Ça me dépasse!

Parker hocha la tête.

Je men doute! À un de ces jours, Paulus!

Il avança de nouveau la main pour saisir la poignée de la porte.

Attendez! Quest-ce qui vous prend, nom de Dieu! sécria Edgars. Où allez-vous?

Je ne suis plus dans le coup, dit Parker en ouvrant la porte pour sortir.

Mais attendez un moment! Vous avez bien une minute, sans blague? fit Edgars en gesticulant.

Pour quoi faire?

Edgars grimaça en regardant tour à tour le portefeuille quil tenait toujours, puis Paulus. Paulus avait lair dêtre dans ses petits souliers.

Paulus, va dire aux autres quon ira les retrouver dans un instant, lui lança Edgars.

Daccord! dit Paulus, heureux de se tirer de là.

Parker restait planté dans lencadrement de la porte, un pied dehors, lautre dedans.

Vous pouvez bien rester une minute pour discuter! Daccord? dit Edgars.

Parker haussa les épaules. Puisquil avait fait tout ce chemin pour venir, ça lui était égal de rester une minute de plus ou de moins. Il rentra dans le hall et referma la porte.

Edgars regarda autour de lui le vestibule vide et dit:

Je regrette bien quil ny ait rien pour sasseoir ici…

Cest sans importance!

Allons, bon, tant pis!

Edgars considéra de nouveau le portefeuille dun air dégoûté et le fourra dans la poche droite de son veston. Il se mordillait la lèvre inférieure, en surveillant du regard le couloir qui menait au fond de lappartement.

Au bout dun moment, ses yeux revinrent se poser sur Parker.

Paulus vous a peut-être dit, reprit-il, que cest la première fois que je me lance dans une affaire de ce genre.

Il me la dit. Il aurait pu sen abstenir, du reste! Mais il a tenu à mavertir.

Edgars eut un sourire amer.

Ça saute aux yeux, hein?.

En effet!

Vous, Paulus, les autres aussi, vous vous connaissez tous, poursuivit Edgars. Vous savez à quoi vous en tenir, entre vous. Moi, je ne vous connais pas du tout. Quand je suis au milieu de vous, je ne suis pas du tout à mon aise.

Parker hocha la tête:

Ça se comprend.

Vous autres, vous nêtes pas précisément des petits saints!

Alors, pourquoi vous mouiller dans cette combine-là?

Primo, à cause dun quart de million de dollars, et, secundo, pour certaines raisons personnelles.

Vous êtes déjà en cheville avec Paulus, dit Parker, sans compter les autres! Alors, vous navez pas besoin de moi.

Ils mont dit que vous étiez champion dans votre partie. Daprès eux, vous navez pas votre pareil pour assurer le succès dun coup fumant; vous êtes capable de dégoter les meilleurs spécialistes pour vous donner un coup de main…

Alors pourquoi voudriez-vous que je travaille pour vous?

Edgars acquiesça:

Excellente question. (Il tira dune poche intérieure de son veston un cigare enveloppé dans un étui daluminium. Tout en ouvrant létui, il poursuivit.) Jai déjà fait des gaffes. Ça, je men rends compte. Vous faire filer par Owen. Peut-être aussi embaucher Paulus. Et je ne sais quoi encore! (Il montra, de la tête, la porte au fond du couloir.) Les trois types, dans lautre pièce, savaient que je vous ferais pister par Owen et que je les avais fait filer, eux aussi, quand ils se sont amenés. Ils nont guère aimé ça, mais ils nont rien fait pour lempêcher. Jai besoin de quelquun qui mempêche de faire des boulettes.

Parker secoua la tête.

Ça nest guère dans mes cordes.

Attendez! Comprenez-moi bien. Je nai pas la prétention dêtre le caïd dans cette affaire.

On peut dire que vous faites tout pour prouver le contraire!

Jai eu lidée, cest tout. Je me suis efforcé de rassembler une équipe de professionnels pour travailler la question avec moi, sans pour autant mexposer à me faire rapidement évincer.

Évidemment, dit Parker. Ça na pas dû être facile, je comprends ça.

Vous voyez! Quest-ce que jaurais pu faire autrement?

Y renoncer complètement, ou alors vous engager à fond. Si vous faites les choses à moitié, vous narriverez à rien.

Comment voulez-vous que je mengage à fond avant de savoir exactement dans quoi je me lance?

Alors, laissez tomber!

Edgars secoua la tête dun air obstiné.

Lenjeu est trop gros.

Moi, cest pas mes oignons!

Edgars se mordillait la lèvre inférieure. Il avait enfin tiré le cigare de son emballage, mais ne lavait pas allumé. Il le roulait entre ses doigts. Au bout dun instant, il eut un haussement dépaules.

Allons, cest bon. Je me mouille à fond. Je vais vous exposer le topo et, après, je ferai tout ce que vous me conseillerez.

Parker réfléchit puis observa:

Il y à déjà Paulus et Wycza dans lautre pièce. Qui est le troisième?

Grofield.

O.K.! Cest des gars réguliers. Cest un coup à cinq, en somme?

Oh! non! Ces cinq-là, cest seulement les grands directeurs, ou si vous préférez, les chefs de groupes.

Parker ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.

Les chefs de quoi?

Au total, il faudra probablement vingt-cinq ou trente gars, précisa Edgars.

Parker le regardait comme sil avait affaire à un fou.

Non, mais, vous ny êtes pas! dit-il. Vingt-cinq ou trente gars? Sil en faut plus de quatre ou cinq pour un coup pareil, cest que le coup ne vaut rien. Enfoncez-vous bien ça dans le crâne.

Il sagit dun cas spécial…

Je comprends! Allez, adieu, Edgars!

Mais, bon sang! arrêtez un peu de laisser tomber comme ça, à tout moment!

Parker naimait pas user sa salive pour rien, mais, cette fois, il prit tout de même le temps de lui mettre les points sur les i, à Edgars:

Vous voulez monter un coup qui exige toute une armée. Soit. Mais plus il faut de gars sur un boulot, plus le coup risque de foirer. Cest une combine damateurs que vous voulez monter, et pour des raisons personnelles, avec ça! Les amateurs trouvent leurs idées dans les films; ils rêvent de coups fumants qui nont rien à voir avec la réalité; de plus, les motifs personnels ne mènent à rien dans le boulot; ils vous empêchent davoir les idées claires. Laissez tomber, Edgars!

Mais, bon sang! Parker, vous êtes vraiment lhomme quil me faut. (Le sourire dEdgars sépanouissait à présent.) Je sais que ma combine est bonne et réellement solide, mais jai besoin dentendre un professionnel me le dire; et vous êtes fait pour ça! Tout ce que je vous demande, cest de mécouter jusquau bout. Quand jaurai terminé, si vous jugez mon projet irréalisable, je laisse tout tomber et je vous rembourse votre déplacement. Ça vous va comme ça?

Parker le scruta.

Et vous navez pas peur que je vous dise que votre combine ne vaut rien, quitte à men servir après, à mon compte?

Non.

Pourquoi? Je ne suis pas un saint!

Non, mais vous êtes un excellent homme daffaires.

Quest-ce qui vous fait croire ça? Vous ne me connaissez pas du tout!

Cest limpression que jai, voilà tout. Vous voulez bien mécouter maintenant?

Parker réfléchissait. Un coup exigeant la participation de vingt-cinq ou trente types ne lui semblait vraiment pas réalisable; du reste, il ne voyait pas comment la moindre combine à laquelle Edgars était mêlé pouvait réussir. Mais puisquil se trouvait là, autant lécouter. Il accepta dun signe de tête.

Daccord.

Parfait, allons-y! Vous voulez de la bière?

Si vous voulez.

Je vais en chercher. (Ils passèrent dans le living-room, pièce carrée, très peu meublée, éclairée par des lampadaires. Edgars désigna une porte, du côté opposé au hall.) Ils sont dans lautre pièce. Je reviens tout de suite.

Ils se séparèrent: Edgars pour aller chercher de la bière, Parker pour aller retrouver les autres dans une longue pièce étroite éclairée, comme lentrée, par un plafonnier. Sur les murs jaunâtres, des espaces rectangulaires dune nuance plus claire marquaient la place jadis occupée par quelques tableaux, et le sol était garni dune moquette verte. Paulus, Grofield et Wycza étaient installés autour dune table de salle à manger sur laquelle était posé un projecteur pour diapositives; tout au fond de la pièce, on avait tendu un écran.

Paulus adressa à Parker un sourire embarrassé. Wycza, énorme type chauve, catcheur professionnel quand les fonds étaient en baisse, le salua en agitant sa boîte de bière. Grofield, grand type mince, joli garçon et boute-en-train, qui jouait parfois la comédie dans des tournées estivales, lui lança:

Salut, Parker! Ça fait un bout de temps quon ne tavait pas vu!

Comment va, Grofield?

Alors, tu en es, Parker? demanda Paulus.

Je ne sais pas encore.

Herr Edgars est un petit mystérieux, observa Grofield. Il ta dit, à toi, de quoi il sagit?

Pas encore.

Edgars entra sur ces entrefaites, les bras chargés de boîtes de bière. Grofield lança:

Plus on est de fous, plus on rit!

Edgars sépanouit.

Parlez pour vous, Grofield, dit-il en distribuant les boîtes de bière à la ronde.

Puis il vérifia son appareil de projection, le mit en marche et dit:

Paulus, ferme la lumière, sil te plaît!

Il avait retrouvé toute son assurance.

Paulus se leva pour éteindre le plafonnier. Le projecteur plaquait sur lécran une lumière crue et blafarde.

Un déclic se fit entendre et, au vide éblouissant de lécran se substitua le plan dune ville. Puis la voix dEdgars dit:

Voici Copper Canyon, dans le North Dakota.

Parker regarda la carte pour essayer dy découvrir une indication quelconque, mais il ny vit quune sorte de fouillis géométrique. Pour patienter, il alluma une cigarette.

Edgars contourna la table pour aller se placer au fond de la pièce. À présent, il avait une baguette à la main; on aurait dit un prof en train de donner une leçon de géographie.

Cette série de hachures représente des hauteurs assez abruptes, du genre falaises, dit-il. (Sa baguette courait le long dune ligne irrégulière, en forme dU, qui cernait la localité de trois côtés.) La ville est construite au fond dun canyon. Les falaises à pic qui la dominent sont trop raides et trop hautes pour quon puisse passer par là. La seule façon dentrer dans la ville ou den sortir, cest par ici… (La baguette tapota lécran.) à lendroit où souvre le canyon. Cest par là que passent la nationale 22A ainsi quun embranchement du Dakota and Western Railway. Cette route et cette voie ferrée sont les seuls moyens daccès…

Parker secoua la tête en silence. Tout ce que disait Edgars ne faisait que mieux ressortir la loufoquerie de son projet. Une fameuse idée que de se fourrer dans cette espèce de boîte pourvue dune seule issue! Il fallait vraiment être cinglé! Edgars continuait de faire courir sa baguette sur le plan, en larrêtant de temps à autre pour indiquer par un tapotement certains points importants.

Cest une ville qui ne vit que dune seule industrie, dit-il, ses mines de cuivre. Les entrées de la mine sont tout au fond du canyon, vous voyez: ici! Et lusine daffinage est installée par là, sur toute la longueur. Douze bâtiments enfermés par une clôture de treillage métallique avec deux entrées: une ici, et une autre là, toutes les deux surveillées par des gardiens armés nuit et jour, bien quon ny travaille que le jour. Il y a deux banques: lune ici, lautre là, à peu près au centre de la ville, lune en face de lautre, de chaque côté de Raymond Avenue qui est, en somme, le prolongement de la nationale 22A. Il y a trois bijouteries: une ici, une là et une autre là, toutes dans Raymond Avenue également. Le commissariat de police se trouve ici, dans Caulkins Street, près de la grille dentrée Est de lusine daffinage.

Parker attendait impatiemment de le voir arriver au fait. Edgars ne cessait pas de leur parler pêle-mêle de banques, de bijouteries et de grilles dusine, mais jusquici, il navait pas dit mot de lobjectif à attaquer. Le ventilateur de lappareil de projection ronronnait sans répit et Edgars continuait de faire voyager sa baguette.

La compagnie du Téléphone se trouve ici, poursuivit-il, dans Blake Street, à une rue de Raymond Avenue. Il y a une station locale de radio, avec des studios, dans Whittier Street, mais elle ne fonctionne pas entre minuit et six heures trente. La nuit, il ny a personne de service. Les locaux de la Nationwide Finance and Loan Corporation sont au premier étage, dans limmeuble de la Merchants Bank. La plupart des boutiques et dautres entreprises commerciales sont concentrées le long de ces quatre pâtés de maisons de Raymond Avenue, avec les banques et les bijouteries. (La baguette avait terminé son périple, et Edgars tourna vers eux son visage blafard.) Et voilà! conclut-il.

Voilà quoi? senquit Wycza.

Mais Parker, lui, avait déjà pigé.

Vous êtes dingue, dit-il.

Vous croyez? (Edgars sourit, visiblement très satisfait de soi.) La nuit, il ny a que trois agents de garde au commissariat: deux sont dans la voiture radio, et le troisième reste au commissariat pour prendre les messages. À lusine daffinage, léquipe de sécurité se compose également de trois hommes: un type à chaque grille dentrée, et un autre au bureau des renseignements, dans le bâtiment principal, pour répondre aux appels téléphoniques. Les banques et les bijouteries ne laissent personne pour veiller après la fermeture. Quant au central téléphonique, le service de nuit est assuré par trois femmes, et la porte du bâtiment nest même pas fermée à clé. Passé minuit, la station de radio német plus. Il ny a quune seule route et la voie unique du chemin de fer à surveiller pour interdire aux habitants de sortir de la ville et empêcher les secours dy entrer. À la suite de certains actes de vandalisme perpétrés par de jeunes délinquants, il y a quatre ans, les autorités ont imposé le couvre-feu à minuit.

Wycza commençait à saisir.

Oh! là, là! Attendez un peu! Mollo! Mollo!

Grofield éclata dun grand rire.

Doux Jésus! chuchota Paulus.

On y fonce à minuit, poursuivit Edgars. On fait sauter tous les coffres-forts de la ville, et, à six heures du matin: terminé! On file. Au sud de la ville, à trois kilomètres de la lisière de cette carte passe lautoroute Est-Ouest, et à partir de là, cest tout le réseau des routes de lÉtat qui se trouve à notre disposition.

Et la police dÉtat? demanda Parker.

La baguette claqua sur lécran, presque au bord, tout en bas de la carte.

Un poste ici, sur la nationale 22A, à trois kilomètres au sud, après la sortie de la ville. Sur le plan politique, la police dÉtat et la police municipale ne sont pas du même bord. Elles se tirent dans les pattes. Les gars de la police dÉtat ne patrouillent jamais au nord de la limite de la ville.

Et les bistrots ouverts la nuit? senquit Parker.

Edgars secoua la tête.

Il ny en a pas. Vous oubliez le couvre-feu? Il y a un snack sur lautoroute. Il est fréquenté par les flics dÉtat.

Parker haussa les épaules.

Cinq minutes après notre départ, les fils téléphoniques se mettront à chauffer à blanc. Il y aura un barrage sur lautoroute avant même quon ny soit arrivés!

Il faudra nous arranger pour avoir assez de temps devant nous, démolir les installations de la radio et de la compagnie du Téléphone, renverser quelques camions pour barrer la route, ligoter et bâillonner les policiers et les employées du téléphone, et cetera! Ce quil faut trouver, évidemment, cest où se planquer après le coup. Il ne faudra pas traîner trop longtemps sur la route.

De lautre côté de la table, Paulus dodelinait du chef, émerveillé.

Cest faisable, chuchota-t-il. Pas derreur, bon sang! Cest faisable.

Mais Parker, lui, nétait pas satisfait pour autant. Un coup pareil allait vraiment trop contre toutes les règles établies. Dabord, cétait un projet conçu par un amateur. Il exigeait la participation dun trop grand nombre de types; sans compter que la perspective daller se jeter dans cette espèce de cul-de-sac, muni dune seule et unique issue, ne lui souriait pas du tout. Du reste, tout ce scénario était vraiment par trop fantastique pour commencer; cétait du roman-feuilleton, quoi!

Maintenant, voyons le côté butin. La paye à lusine daffinage a lieu le vendredi. Dans la nuit du jeudi au vendredi, il y a environ soixante mille dollars dans le coffre-fort de lusine. Les deux banques doivent avoir dans les cinquante à soixante-quinze mille chacune, en liquide. Au bas mot, on peut évaluer le total des deux banques à cent mille. Pour les trois bijouteries, on doit pouvoir compter sur un total dune cinquantaine de billets de mille au moins, en bijoux et en liquide. La banque hypothécaire, le prix-unique et les autres boutiques et entreprises commerciales réunis doivent bien représenter encore cinquante mille. Total: il y a au minimum un quart de million de dollars à ramasser dans cette ville, peut-être plus. Avec vingt-cinq gars dans le coup à parts égales, ça fait au moins dix mille dollars par tête de pipe.

Dix mille? Cest pas énorme, pour un risque pareil!

Il sagit là du minimum. Ça peut être plus.

On pourrait peut-être le faire avec moins de gars, Parker, risqua Paulus.

Sur ce chapitre-là, vous devez sûrement en savoir plus que moi, admit Edgars.

Grofield lança, rêveur:

Si jamais on arrive à monter tout ça, ce serait déjà du tonnerre!

Cette caserne de la police dÉtat ne me dit rien qui vaille, objecta Parker. Et puis, ce qui me chiffonne, cest quon nait pas encore envisagé ditinéraire pour se tirer, après le coup.

Une chose à la fois, fit Paulus. Si on soccupait dabord des effectifs?

Même dans cette demi-obscurité, on pouvait lire sur le visage dEdgars une surexcitation qui allait mal avec sa bouille de politicien à la gomme.

Comme je vois les choses, dit-il, ça devrait se passer un peu comme un raid de commando. Nous cinq, on devrait être chacun à la tête dun groupe de cinq hommes, chef compris. Les cinq groupes auraient chacun un objectif bien précis. Mon commando, par exemple, soccuperait du commissariat de police, de la station de radio, du service de sécurité de lusine daffinage, et du bâtiment de la compagnie du Téléphone. Le groupe de Parker irait forcer le coffre-fort de lusine pour prendre la paye. Le groupe de Paulus soccuperait de la Merchants Bank et de la Nationwide Finance. Le groupe de Grofield se chargerait de la City Trust, et de la bijouterie Raymond qui se trouve juste à côté. Le groupe de Wycza soccuperait des deux autres bijouteries et des autres maisons de commerce de Raymond Avenue…

Parker secoua la tête: à présent, on parlait de sa branche, de sa spécialité à lui. Peu importait quil prît ou non le projet au sérieux; mais il ne pouvait sempêcher de réfléchir à la meilleure façon dopérer.

Cest pas comme ça quil faut sy prendre. Cest du gaspillage! Ça vous fait quatre gars qui nauront quà regarder le cinquième travailler sur un coffre-fort. Il ny a pas besoin de tout ce monde-là!

Edgars buvait ses paroles.

Mais comment alors? Comment faudrait-il sorganiser?

Parker se leva et passa à lautre bout de la pièce. Il étudia la carte projetée sur lécran, puis reprit la parole.

Pour commencer, il faut quatre gars qui fassent le planton en permanence pendant tout le temps que ça va durer. Un au commissariat, un à la compagnie du Téléphone, un dans le bureau de renseignement de lusine. Ces trois-là, cest pour soccuper déventuels coups de fil ou de trucs de ce genre. Le quatrième gars doit se tenir dans une bagnole, à lentrée de la ville, pour nous prévenir si quelquun samène. Pour ça, il faudra des postes radio portatifs, émetteurs-récepteurs. On en trouve pour pas cher dans les boîtes de surplus militaires.

Ça fait quatre, dit Edgars.

Parker montra divers points sur la carte.

Cinq hommes pour attaquer le commissariat de police. Un gars y reste. Les quatre autres se chargent des locaux du Téléphone. Ils y en laissent encore un en surveillance. Restent trois pour forcer la grille dentrée ouest de lusine, soccuper du gardien et se glisser à lintérieur du bâtiment principal sans être vus par le gardien de la grille est.

Aucune difficulté, commenta Edgars. Il y a six bâtiments en enfilade entre les deux grilles; le principal se trouve tout près de la grille Ouest.

Parker lui jeta un coup dœil.

Et la nuit, il ny a vraiment rien? Pas de livraisons? Pas de camionneurs qui samènent par exemple, ou dautres machins comme ça?.

Très rarement!

Alors, faut compter un planton en plus: à la grille Est et en uniforme de gardien. À la grille Ouest, on accrochera une pancarte: Fermé. Passer par lautre grille. Ce qui nous laisse encore deux gars libres: un pour la permanence de nuit, dans le bureau de renseignements du bâtiment principal, lautre pour sattaquer au coffre.

Épatant! fit Edgars. Tout ça avec cinq hommes seulement!

Oui, pour cette partie-là du programme… Tout le reste se trouve dans Raymond Avenue, cest bien ça?

Exact. Et cest là aussi quest la grille Ouest de lusine, tout au bout.

Jai repéré ça. Daccord. Il faut encore quatre gars, deux de chaque côté de la rue. Un pour ouvrir les coffres-forts, lautre pour charger la camelote dans les bagnoles. Il faudrait quatre bagnoles. Une à lentrée de la ville, pour la surveillance, et une à lusine; les deux autres pour Raymond Avenue. Ce qui nous fait au total: quatre tires, quatre appareils radio portatifs, pas mal de flingues et dix gars.

Edgars sapprocha. Ses épaules massives projetèrent un instant une ombre noire sur lécran; il recula pour ne pas gêner la projection et resta planté là à contempler la carte.

Dix hommes! sexclama-t-il. Je naurais jamais cru ça!

Il faut trois spécialistes des coffios. Pour ça, il y a Paulus, mais il en faut encore deux autres.

Vous avez lair de pas mal connaître le patelin, Edgars, cest vous qui devriez faire le guet.

Alors Parker, vous vous décidez à être des nôtres?

Parker consulta de nouveau la carte.

Pas encore, répondit-il. Je voudrais trouver un itinéraire de retour acceptable. La perspective de passer avec nos quatre voitures en file indienne devant la caserne de la police dÉtat, un jour de paye, à six heures du matin, ne me dit vraiment rien.

Moi non plus; cette caserne de flics dÉtat, ça menquiquine vachement, fit Wycza.

Je voudrais surtout connaître une planque où les flics nauraient pas lidée daller nous chercher. Avec ça, je tiens aussi à massurer quil na pas dautres moyens que ceux quon connaît déjà pour expédier de la ville un message quelconque; et puis je voudrais bien aussi avoir la certitude quil ny a personne, en dehors de ceux quon a déjà repérés, susceptible de nous causer des emmerdements dans ce patelin.

On peut soccuper de tout ça, Parker, fit Edgars dun ton rassurant.

Alors, il faut sy mettre. (Parker se tourna pour examiner le projecteur.) Quest-ce quil y a sur les autres diapositives de cet engin?

Le coucher de la mariée! lança Grofield.

Ta gueule, Grofield! dit Parker tranquillement, sans même se donner la peine de le regarder.

Des clichés: les banques, les grilles dentrée de lusine, le commissariat et tout le reste.

Ça pourra nous servir plus tard. Reste la question, du chemin à prendre pour se tirer. Et celle de la planque. Vous avez ici une carte routière de lÉtat?

Non, je nen ai pas.

Il faut vous la procurer. Vous êtes de ce coin-là, je suppose?

Enfin… jen étais, fit-il, non sans amertume.

Parker se rappela quEdgars, à un moment donné, avait fait allusion à certaines «raisons personnelles» qui lavaient incité à échafauder ce projet.

Procurez-vous une carte de lÉtat, reprit-il. Ou plutôt, deux: une carte routière, et une carte détat-major. Vous les regarderez jusquà ce que vous trouviez un endroit où on puisse se planquer. Si on se tire de là à six heures, on aura peut-être une heure devant nous avant que lalerte soit donnée. Il faudrait dégoter un coin, à quatre-vingts kilomètres de là, pas davantage, quon puisse atteindre sans être vus et sans laisser de traces, et où les flics nauraient pas lidée de nous chercher.

Edgars approuva de la tête.

Daccord. Je vais men occuper.

Wycza revint à la charge.

Mais il y a cette sacrée caserne de la police dÉtat! Edgars, est-ce quil ny a vraiment aucune route latérale, un chemin de terre ou nimporte quoi qui permettrait de la contourner?

Rien du tout, dit Edgars. Il ny a que des champs tout autour, et cest tout plat.

Wycza se leva et sétira. Ses phalanges raclaient le plafond.

Moi, cest cette caserne de la police dÉtat qui me turlupine, cest tout, fit-il.

Moi aussi, dit Parker. Edgars, vous pouvez éteindre le projecteur maintenant, on na plus besoin de la carte pour linstant. Paulus, donne-nous un peu de lumière.

Quand la lampe fut allumée, Parker reprit:

Passer avec quatre bagnoles devant cette caserne pleine de flics pour entrer dans la ville, et puis repasser encore devant pour en sortir, ça, vraiment, ça me tape sur le système.

Et si on restait planqués dans le patelin? fit Grofield. La bonne vieille feinte des familles. Je tai vu lutiliser au moins une douzaine de fois, Parker.

Ça ne vaut rien pour ce coup-là, rétorqua Parker.

De quoi parlez-vous? demanda Edgars.

Cest un truc qui marche pour certains boulots, mais pas pour celui-ci. Sitôt le bizeness terminé, on fait semblant de se débiner. On passe deux ou trois rues, puis on se planque. Ils mettent leurs barrages en place partout sur les routes, et ils attendent quon samène. Comme on ne rapplique pas, alors ils se disent quon a dû se planquer en ville. Ils abandonnent les barrages et se mettent à vous chercher dans la ville; cest à ce moment-là quon se tire!

Edgars rit.

Cest-à-dire que vous êtes dans la ville quand on vous cherche à lextérieur, et à lextérieur quand on vous cherche dedans!

Cest ça!

Et pourquoi ça ne marcherait pas cette fois-ci? demanda Grofield.

Dabord, le patelin est trop petit. Ensuite, il ny a quune seule route pour en sortir. Il suffirait dun malheureux barrage de rien du tout et on resterait coincés dans ce bled pendant cent sept ans. Tout au moins, jusquau moment où lun de nous montrerait le bout de son nez. Ils nauraient plus alors quà nous cueillir aussi sec.

Alors, il faut quon passe devant la police dÉtat, cest tout, fit Grofield en haussant les épaules.

Pour y aller, cest rien. On peut étaler notre arrivée sur deux ou trois jours, proposa Paulus.

Pour que la moitié des gens du patelin nous reconnaissent quand on passera au retapissage? Non, très peu pour moi, Paulus. On rapplique le soir même où ça se passe et on se tire aussitôt le boulot fini.

Ça, cest des détails quon pourra régler ultérieurement, déclara Edgars.

Faudra pas tarder, répliqua Parker, sinon balpeau!

Demain matin, jaurai les cartes, dit Edgars. On pourrait se retrouver ici demain soir. Neuf heures, ça vous va?

Tout le monde fut daccord pour neuf heures.

Ça va marcher, jen suis sûr et certain, affirma Edgars. Le patelin sy prête épatamment. On croirait quil ne demande que ça, et, le boulot, vous le connaissez tous.

On verra bien, dit Parker.

Ils sen allèrent lun après lautre, Wycza le premier, suivi de Parker. Parker retourna à son hôtel et monta dans sa chambre. Il sétendit sur le lit et resta dans le noir, les yeux au plafond, à réfléchir à ce fameux coup.

Cétait vraiment une histoire de dingue. Le scénario allait à lencontre de la plupart des règles du genre. Mais si on parvenait à préciser tout ce qui était encore dans le vague, ça pourrait peut-être marcher quand même.

Ça dépendait surtout des gars. Wycza était un type bien, sûr et rapide. Grofield se comportait parfois comme si lexistence nétait quune vaste partie de rigolade mais, quand il le fallait, il savait se tenir comme il faut et se mettait sérieusement au turbin. Paulus avait souvent la bougeotte, mais question coffre-fort ou chambre forte, cétait un as.

Et Edgars? celui-là, il devait avoir une dent contre quelquun du patelin et, ça, cétait moche. De plus, cétait vraiment un amateur dans ce genre de bizeness. Il fallait pourtant reconnaître que, par certains côtés, il nétait pas si amateur que ça. Sa réaction quand Parker lui avait annoncé la mort dOwen, par exemple! En boule pour commencer puis, au bout dun moment, il sv était fait et, en fin de compte, il navait même plus parlé de laffaire. Pas commode à déchiffrer, ce gars-là! Dabord, il essayait de vous en mettre plein la vue; ensuite, il étalait toutes ses cartes sur la table; mais on avait pourtant limpression quil en gardait toujours quelques-unes en réserve.

Ce serait peut-être bien dessayer de savoir ce quil faisait dans la vie normale, le gars Edgars.

Qui sait si ses «raisons personnelles» ne risquaient pas de faire foirer le coup dès le départ?

Il y avait vraiment trop de points douteux encore. Parker se demandait sil allait se laisser finalement embringuer dans cette combine. Pour linstant, il navait pas besoin de fric; en tout cas, pas pour vivre, mais ses fonds de réserve étaient évidemment en baisse. En réalité, sil sétait décidé à venir voir comment ça se présentait, cétait surtout parce quil commençait à sennuyer ferme…


CHAPITRE III

Il revenait de se baigner, sur la plage de Miami, quand il avait reçu ce coup de téléphone.

Lennui lui avait fait fuir sa chambre dhôtel; et cétait encore lennui qui, un peu plus tard, lui avait fait fuir la plage. Après avoir passé son peignoir de bain par-dessus son slip, mis son paquet de cigarettes et ses allumettes dans une poche, il sétait frayé un chemin entre les corps allongés sur le sable et avait réintégré lhôtel qui couronnait la plage, comme une immense pièce montée toute blanche.

Il était grand, avait de larges épaules et le ventre plat. Avec ses longs bras musclés, terminés par de larges battoirs aux doigts noueux, il ressemblait à un athlète un peu rude et coriace. De son visage se dégageait une impression de force et de tranquille assurance; cétait dailleurs son deuxième visage, un visage modelé par un spécialiste en chirurgie esthétique. Les femmes en bikini, étalées sur le sable, levaient la tête pour le reluquer au passage; il sentait leurs regards lui parcourir la peau, mais se gardait de réagir. Ça ne lintéressait pas; pas pour linstant, en tout cas.

Il traversa la plage de sable et arriva au pied de lhôtel. Il prit lascenseur qui desservait la plage. Deux femmes y pénétrèrent à sa suite. Elles étaient en maillot de bain, une serviette-éponge jetée sur les épaules. Toutes deux jeunes et jolies, elles avaient le regard gourmand des secrétaires qui descendent du Nord pour leurs vacances. Leurs yeux demeurèrent rivés sur lui; mais Parker, lui, se contenta de lancer un coup dœil au liftier et de lui annoncer: «Septième». Puis il attendit, impassible, en regardant droit devant lui.

Au cours de la montée, il ne pensa nullement aux filles, mais à son dernier coup. Avec le concours de Handy McKay, il avait déniché la statuette que recherchait le père de Bett Harrows et laffaire lui avait rapporté quelques milliers de dollars. À présent, Handy était retourné dans ses terres, à Presque Isle, dans le Maine, pour soccuper du restaurant quil avait là-bas.

Parker, lui, navait pas pris sa retraite et il nen avait dailleurs nulle envie. Mais il navait aucune occupation en vue non plus. Après son dernier coup, il avait séjourné quelque temps à Galveston, puis à La Nouvelle-Orléans. Maintenant, il se trouvait à Miami. À Galveston, il sétait envoyé une femme, et deux à La Nouvelle-Orléans, mais pas la moindre ici, à Miami. Sa fringale était passée.

Il sortit de lascenseur au septième étage et sengagea dans le couloir désert pour gagner sa chambre. Le téléphone se mit à sonner juste au moment où il introduisait la clé dans la serrure. Il entra, referma la porte derrière lui, et traversa la pièce pour décrocher lappareil.

À lautre bout du fil, la standardiste lui annonça:

Un message pour vous, monsieur Willis. (Charles Willis, cétait le nom quil portait ici.) Un M.Sheer, dOmaha, dans le Nebraska, a téléphoné. Il vous demande de le rappeler le plus tôt possible.

Entendu. Merci beaucoup.

Voudriez-vous que je lappelle, monsieur?

Non, merci, plus tard.

Bien, monsieur.

Il raccrocha, alluma une cigarette et sassit sur le lit pour réfléchir un peu. Ce coup de fil, il savait bien ce que ça voulait dire. Cétait un boulot en perspective. Chaque fois que quelquun avait besoin de le contacter pour lui proposer un job, cétait par lintermédiaire de Joe Sheer que ça se passait. Joe Sheer était un ancien spécialiste du coffio, un vieux de la vieille qui aurait été bien incapable de dire combien de coffres-forts il avait éventrés au cours de sa carrière. À présent, il se la coulait douce à Omaha, le portrait entièrement rénové; il possédait un compte en banque plus que confortable et avait pas mal de copains dans le genre de Parker qui continuaient dexercer. Joe était le seul qui sût, en toutes circonstances et à tout moment, comment joindre Parker; celui-ci lui envoyait une carte postale chaque fois quil changeait dadresse, tout comme dailleurs une demi-douzaine dautres casseurs. Joe était un intermédiaire et une «boîte aux lettres» tout ce quil y avait de sûr.

Il sagissait donc dun coup en vue. Dinstinct, Parker avait envie de se jeter dessus sans tarder; mais quelque chose le retenait. Il sétait fait une règle de ne pas prendre de boulot tant quil nen avait pas vraiment besoin. Si on sabandonne à la facilité pour se précipiter sur le moindre coup qui se présente, on sexpose à de graves ennuis. À chaque braquage on risque de se faire alpaguer; par conséquent, moins on en fait et moindre est le risque.

*

* *

Il prit un crayon et du papier et se mit en devoir de faire ses comptes. Il avait sept mille dollars dans le coffre-fort de lhôtel, et il en possédait peut-être encore dix mille autres inscrits sur divers comptes en banque, ou déposés dans des coffres-forts dhôtel, un peu partout dans le pays. Les sept mille de Miami lui suffiraient largement pour subsister encore un certain temps, mais les dix mille, en revanche, ne constituaient quune réserve plutôt minime. Évidemment, il pouvait se laisser vivre encore quelques mois avec ce quil possédait. Mais après? Il serait tout de même plus raisonnable de songer dès maintenant à alimenter les fonds de réserve et de sauter sur loccasion qui se présentait.

Il se mit debout et troqua son slip de bain et son peignoir contre un pantalon et une chemise de sport; puis il quitta sa chambre. Il prit cette fois lun des ascenseurs qui donnaient sur le devant de létablissement, descendit dans le hall et sortit de lhôtel. Le coup de fil quil allait passer nétait pas de ceux à confier au standard.

Il traversa le boulevard et prit une rue latérale qui s'éloignait de la plage en montant. Les hôtels, à mesure quil avançait, étaient moins grands et moins beaux que ceux du bord de mer. Un peu plus loin, derrière le sommet de la côte, sétendaient des locations pour bourse moyenne: motels, terrains de camping, villas meublées. Puis apparurent les supermarchés, les boutiques de spiritueux et les bars.

Parker entra dans un bar où il demanda quon lui fasse la monnaie de cinq dollars; puis il disparut dans la cabine téléphonique, au fond de la salle, pour y passer son coup de fil. La porte, en se fermant, actionna un petit ventilateur: ce qui narrangeait pas grand-chose car Parker ne tarda pas à transpirer à grosses gouttes.

Il lui fallut un bout de temps pour obtenir la communication, et insérer ensuite pas mal de pièces de monnaie dans la fente avant de pouvoir parler. Il dit enfin:

Ici, Charles Willis.

Ça me fait plaisir de tentendre, Chuck. (La voix était celle dun vieillard, mais avec une pointe de bonne humeur réconfortante.) Quel temps vous avez là-bas?

Il fait chaud.

Alors, les vacances, ça continue?

Je me remettrais bien au boulot, si quelque chose se présentait.

Jai parlé lautre jour à un gars qui est dans ta branche. Paulus, tu le connais?

Bien sûr!

Avec Wycza et plusieurs autres types, il est en train douvrir une filiale à Jersey City.

Il se pourrait quils aient besoin dun représentant.

Le siège nest pas à Jersey City, alors?

Non. Je ne sais pas où il se trouve au juste. Il sagit seulement dune filiale quil faut mettre en route.

Je peux toujours leur faire une offre. Tu as ladresse?

Trois, neuf, neuf, Crescent, quatre A.

Les bureaux sont déjà ouverts?

Il vaut mieux que tu téléphones dabord pour ten assurer. Cest le numéro 837-2598.

Parker nota le tout.

Pas la peine! dit-il. Je vais leur envoyer une offre de services. Combien ils payent, tu ne sais pas?

Désolé, Chuck, ça je nen sais rien. Mais ça doit être pas mal comme salaires, daprès Paulus.

Cest lui le directeur commercial?

Non, je ne crois pas. À ce que jai compris, il y a une sorte de directeur régional pour organiser laffaire.

Je vais voir si ça peut mintéresser. Merci davoir pensé à moi.

Pas de quoi, Chuck. Noublie pas de menvoyer une pin-up en monokini!

Parker sortit de la cabine et senvoya une bière pour se débarrasser de sa petite monnaie et se rafraîchir un tantinet; puis il retourna à pied à lhôtel. Il décrocha le téléphone pour demander quon lui monte la note et faire réserver une place dans lavion à réaction à destination de Newark; puis il fit ses bagages. Il quitta finalement sa chambre et, cinq heures plus tard, il prenait possession dune autre chambre dhôtel à Jersey City. Cest là quil rencontra Edgars et prit connaissance de sa proposition.

Braquer une ville! Rien que ça! Toute une putain de ville à poirer!

Cétait tellement ahurissant quil était même possible que ça marche! Mais il faudrait tout préparer au quart de poil. Pour réussir un coup pareil, il ne sagissait pas de négliger les virgules, ni les points sur les i ! Des tas de «si» allaient entrer en ligne de compte: si Edgars ne venait pas tout bouziller dune façon ou dune autre; si on relevait très exactement tous les moyens de transmissions dont disposait la ville pour communiquer avec lextérieur; si on pouvait établir un itinéraire de retour astucieux menant à une planque sûre; si on arrivait à dégoter les gars quil fallait; si on parvenait à envisager toutes les éventualités…

Pour linstant, ce n'était encore quun vague projet; pas un «coup» définitivement goupillé. Dailleurs, peut-être que ça ne se réaliserait jamais! Pour linstant, mieux valait se coucher. La nuit porte conseil.


CHAPITRE IV

Et les pompiers? fit Parker. Ils doivent bien être en communication avec ceux des villes voisines.

Edgars, le cigare au bec, fronça les sourcils.

Merde alors! Javais pas songé à ça!

Ils étaient de nouveau installés tous les cinq autour de la table. Paulus prenait des notes. Lécran était tendu au fond de la pièce. Le projecteur reposait sur la table, lobjectif en lair, comme un canon de D.C.A.: ils ne sen servaient pas pour linstant et avaient allumé le plafonnier.

Ça fait un gars de plus, dit Wycza. Pour rester à lécoute du poste de sapeurs-pompiers; parce quil faut aussi soccuper des pompiers! Les pompiers, les flics, les gardiens de lusine, les filles du téléphone, toute cette bon Dieu de ville, quoi!

Parker lapprouva dun signe de tête.

Ça fait trop de coins à surveiller.

Paulus, qui était penché sur son papier, releva la tête.

Pourquoi pas se contenter de la paye de lusine? On y fonce et on se tire aussi sec. À nous cinq, on pourrait le faire. Cest simple comme bonjour: ni vu, ni connu, je tembrouille.

Edgars secoua la tête.

Ça ne vaut rien, cette idée-là, fit-il. Pense à la carte! Tu las oubliée? (Il frappa de la main sur la table.) Tenez, là, voilà, la paye: une falaise à pic par-derrière, une falaise à pic à droite, une autre à gauche, et toute la ville étalée au pied des rochers… Premièrement, on ne pourrait jamais traverser la ville, et, même si on y arrivait, il ny aurait toujours quune seule issue pour en sortir.

Et faudra passer devant cette putain de caserne de la police dÉtat! ajouta Wycza.

Exactement! fit Edgars. Si personne na jamais essayé de sattaquer à cette paye, cest simplement parce que ça nest vraiment pas faisable.

Parker reprit:

Ça na pas de sens de ne vouloir braquer quun seul machin dans une ville pareille, la paye de lusine ou une banque. Il faut braquer toute la ville ou rien du tout!

Alors, pour les pompiers? demanda Paulus. Il va falloir un onzième gars?

Pas forcément, repartit Grofield. On na quà faire une diversion!

Wycza linterrogea du regard.

Une quoi, tu dis?

Un incendie, par exemple! répondit Grofield.

Tout le monde le regardait à présent. Grofield se mit à rigoler en haussant les épaules. Il se tourna vers Paulus qui était assis à sa droite. Toujours gloussant, il fit mine denvoyer son poing gauche dans la gueule de Paulus. Paulus poussa une exclamation et leva les mains pour se protéger. Grofield stoppa son swing du gauche à mi-chemin, tandis que son poing droit senfonçait cruellement dans les côtes de Paulus.

Une feinte! fit-il. Une feinte, suivie dune attaque! On na quà servir à la compagnie des sapeurs-pompiers un bel incendie du tonnerre dans un coin retiré de la ville, ça les occupera et ils ny verront que du feu, cest le cas de le dire! Et, pendant ce temps-là, nous, ils ne nous remarqueront même pas.

Cest pas une raison pour me taper dessus, mon petit pote, renauda Paulus en se penchant pour ramasser son crayon qui était tombé.

Grofield se mit à lui rigoler derrière le dos.

Cétait seulement pour illustrer mon idée dune façon plus vivante, mon joli! sécria-t-il. Cest ça le secret du véritable théâtre!

Lidée nest pas si mauvaise, remarqua Edgars.

Parker secoua la tête.

Un incendie qui devrait durer six heures! Ils auront fini avant nous.

Il nous faut un onzième gars, cest tout, reprit Wycza.

Il en faut un de plus, de toute façon, articula Parker. Il nous faut un gars disponible pour nous dépanner partout où il pourra y avoir un pépin. Et sil nous faut aussi un gars de plus pour soccuper des pompiers, ça fera la douzaine! (Il se tourna vers Edgars.) Le poste des pompiers, où se trouve-t-il?

En face du commissariat, de lautre côté de la rue.

Alors, on est bien obligés de sen occuper, conclut Parker. Ça fait déjà douze gars. Vous allez voir quon va se retrouver à vingt-cinq comme au début!

Dun air vexé, Edgars se retira le cigare du bec.

Et alors? Douze, ça na tout de même rien de terrible. Douze hommes pour se rendre maîtres dune ville entière!

Cest peut-être pas encore assez, lui fit remarquer Paulus.

Ce sont les gens qui travaillent la nuit quil faudra maîtriser, dit Grofield. Quelles sont les corporations qui turbinent la nuit? On a déjà les flics, les pompiers, les préposées au téléphone. Et les laitiers?

Edgars secoua la tête.

Ils sont syndiqués, ils livrent le jour.

Au bureau de poste, dit Grofield, il doit y avoir quelquun de service pour les lettres par exprès. Et à la Western Union? à la gare? Et les chauffeurs de taxi?

Pas besoin de sen faire pour les chauffeurs de taxi, fit Edgars. Je vous ai déjà dit quil y a le couvre-feu. Une fois minuit passé, les taxis nont plus de clients.

Et sil y a des cas durgence? lui demanda Grofield. Des femmes qui se mettent à accoucher, ou des gosses qui avalent des épingles; ou encore des types qui ont une crise dappendicite? Vous voyez un peu les ambulances foncer dans le brouillard pendant que les coffres-forts sont en train de sauter?

Cest vrai, fit Parker. On na pas pensé à lhosto. Il y a bien un hôpital en ville?

Non. Pour les urgences, les pompiers ont une ambulance qui transporte les malades à lhôpital de Madison, à une vingtaine de kilomètres de là, sur la grande route.

Alors, le gars qui soccupera des pompiers se chargera aussi de l'ambulance, dit Paulus.

Vous connaissez les horaires des trains? Est-ce quil y a des départs ou des arrivées entre minuit et six heures du matin?

Non. Il ny a quune seule voie. La gare est fermée entre huit heures du soir et huit heures du matin.

Parfait, fit Paulus. Ça règle la question de la gare.

Et la Western Union? répéta Grofield. Et le bureau de poste?

La poste est fermée, fit Edgars. Ça, jen suis sûr. Je ne sais pas comment ils font avec les lettres par exprès. Peut-être que ça passe par Madison.

Mais la Western Union?

Il y a un bureau dans Raymond Avenue. Je ne sais pas sil est ouvert ou non la nuit. Je devrais pourtant le savoir, mais je nen Sais rien.

Il faut se renseigner, dit Parker. Vous avez quelquun là-bas qui peut vous tuyauter?

Personne!

Si tous les autres ferment boutique, dit Paulus, il est probable que la Western Union en fait autant. Il ne doit pas y avoir grand-chose à faire la nuit.

Et même rien du tout! renchérit Edgars. Le plus probable, cest que, sil y a des télégrammes de nuit, ils doivent passer par Madison, comme les lettres par exprès. Je ne me rappelle pas avoir jamais vu le bureau de la Western ouvert la nuit. Je ne vois vraiment pas pourquoi il le serait.

Ça aussi, il faut en être certain, dit Parker. Si cest ouvert, on doit sen occuper et ça nous fera un gars de plus.

Le seul moyen de le savoir, dit Edgars, cest daller à Copper Canyon et de voir par vous-même.

Cest bien ce que je pense.

Je note ça, dit Paulus.

Quest-ce quil pourrait encore y avoir la nuit? demanda Grofield. Quelquun voit autre chose? Vous dites quil ny a pas de snack ouvert la nuit?

Edgars secoua la tête.

Rien! Pas un seul commerce nest ouvert la nuit, à cause du couvre-feu.

Cest vraiment une invention de péquenots, le couvre-feu! remarqua Grofield. Dans les grandes villes, on se contente den parler, mais, dans les petites, on lapplique.

Il ny a pas de journal? demanda Wycza.

Un hebdomadaire, répondit Edgars. Il paraît le jeudi, cest le jour où les ménagères font leurs achats.

Il ny a même pas un journaleux de service, la nuit?

Pensez-vous! Presque tous les articles sont rédigés par des dirigeantes dorganisations féminines.

Sur quoi, personne ne dit mot pendant un moment; tout le monde sefforçait de trouver des gens susceptibles de circuler dans les rues après le couvre-feu. Au bout de quelques instants, Paulus déclara:

Récapitulons: primo, on a encore besoin dun gars pour soccuper du poste dincendie; secundo, il faut nous renseigner sur la Western Union.

Et par où on va se barrer? demanda Wycza.

Jai amené les deux cartes que Parker réclamait, répondit Edgars. Pour sortir de la ville, il ny a pas dautre moyen que la route, mais en ce qui concerne la planque, je crois que je lai trouvée.

Moi, cest toujours cette caserne de la police dÉtat qui me tracasse, observa Wycza.

À propos… lança Grofield, et la mine?

Tous les regards convergèrent sur lui.

Comment ça, la mine? demanda Edgars.

Est-ce que tous les accès de la mine donnent sur le canyon? Il ny aurait pas une galerie qui mène ailleurs? Une sortie de secours, par exemple?

Edgars secoua la tête.

Je ne le pense pas. Toutes les galeries sont creusées en partant directement du canyon. Je ne vois pas de raison pour quil y ait dautres issues.

Cétait seulement une idée comme ça! dit Grofield en souriant. Je nous voyais déjà en train de pousser notre butin sur des petits chariots, comme les sept nains!

Pour ce qui est de la caserne, il ny a rien dautre à faire que de passer devant, reprit Parker. On na pas le choix. On espacera nos départs pour quils ne voient pas tout un convoi leur défiler dun seul coup sous le nez, et comme ça, ça ira. (Il se tourna vers Edgars.) Et pour la planque?

Attendez je vais chercher les cartes, dit Edgars en se levant. Quelquun veut encore un peu de bière?

Tout le monde en voulait. Il sortit et revint les bras remplis de boîtes de bière quil posa sur la table. Puis il tira deux cartes de sa poche revolver et les étala sur la table quelles recouvrirent presque entièrement. Lune était une carte routière, lautre une carte détat-major.

Ils sétaient tous mis debout et se penchaient sur les cartes. Edgars leur montra la carte détat-major et expliqua:

Regardez: voici Copper Canyon. Ici, tout au fond se dresse le rebord abrupt du plateau qui descend de lautre côté en pente douce. Là, sur le devant, cest la plaine qui sétale sur plus de cent cinquante kilomètres. Le sous-sol recèle de la lignite, ça arrive presque en bordure de la région désertique des Badlands. Tout le secteur est plein de lignite, il y en a même encore qui brûle à la surface, et ça, depuis des années!

Parker sen foutait pas mal, de la lignite. Et que ça brûle ou non, cétait le dernier de ses soucis.

Mais la planque? senquit-il, excédé.

Jy arrive. Comme je vous le disais à linstant, tout ce secteur se trouve presque aux abords des Badlands, à lécart de tout itinéraire touristique, et éloigné des exploitations minières en activité. Il y a quelques années, il y avait une mine à ciel ouvert à cet endroit-là, mais maintenant cest abandonné. Ils ont raclé tout ce quils pouvaient et, quand il nest plus rien resté, ils sont partis. On ny voit, à présent, quun ravin profond de vingt-cinq mètres, à lendroit où lon a ôté la couche de terre superficielle pour dégager le charbon. Personne ny habite plus. Il y a une espèce de sous-produit sulfurique qui suinte du sol et pollue l'eau. Ça pue tellement, dans le coin, que personne ny vient. Mais la société dextraction avait fait construire un chemin pour y accéder et les anciens baraquements de la compagnie doivent toujours se dresser au bord du ravin.

Quel genre de route? demanda Parker.

Oh! un chemin de terre. Mais praticable: les camions arrivaient et repartaient par là.

Et par où il faut passer pour y aller?

Edgars se déplaça, pour montrer lautre carte, et poursuivit ses explications.

Vous voyez ici, cest la nationale 22A: cest par là quon sort de Copper Canyon. On débouche ici sur lautoroute et puis là, on tourne sur la gauche. On trouve ensuite la petite route que vous voyez filer vers la droite. Il suffit de suivre lautoroute sur cinq kilomètres à peine avant de tourner et de rouler ensuite huit à neuf kilomètres pour arriver au chemin de terre conduisant à lancienne mine de lignite que vous voyez ici, à gauche.

Cest tout plat, dans ce coin-là?

Cest de la plaine, avec de longues ondulations.

Quand on passe de la petite route sur le chemin de terre, est-ce quon peut être vu de lautoroute?

Non. Ce nest pas possible. Il ny a pas de cultures dans ce coin-là; rien que des landes avec: des arbres par-ci, par-là.

Et le chemin de terre, il a combien de kilomètres?

Onze. Peut-être douze.

Quelle est la distance entre Copper Canyon et lautoroute?

Treize kilomètres.

Lindex de Parker se promenait sur la carte:

Treize kilomètres jusquà lautoroute, plus cinq pour atteindre la route secondaire, plus neuf pour gagner le chemin de terre, et douze kilomètres encore pour arriver à lancienne mine: ça fait une quarantaine de kilomètres en tout, conclut-il.

Ça ne me paraît pas si mal que ça, dit Paulus.

Quest-ce quil y a comme circulation sur lautoroute, le matin de bonne heure? demanda Grofield.

À six heures du matin? dit Edgars en secouant la tête. Zéro.

Ça, cest au poil, dit Paulus. On ne risque pas dêtre vus.

Cest pas du tout au poil, fit remarquer Parker. Si le hasard voulait que quelquun nous aperçoive quand même, celui-là nous verrait comme le nez au milieu de la figure! Un défilé de quatre bagnoles, sur une route déserte, et qui tournent toutes au même endroit! Il suffirait dun seul flic pour nous repérer!

Et si on se servait dun camion? Ou dune grosse remorque à tracteur? On planquerait la remorque en dehors de la ville et on ne la prendrait quune fois le boulot terminé, proposa Wycza.

Ça ferait trop de camelote à transbahuter.

Grofield intervint sur ces entrefaites:

Pourquoi ne pas entrer en ville avec la remorque? Au lieu de balader deux bagnoles tout le long de la grand-rue on chargera la camelote directement dans la remorque. Après, on aurait encore une tire à lusine, comme prévu, et une autre garée à lentrée de la ville pour faire le guet. Celle-là on labandonnerait et on prendrait seulement la remorque et lautre bagnole. Si on sen va à cinq minutes dintervalle, ça fait moins louche; des remorques, il en passe à nimporte quelle heure!

Daccord, ça vaudrait encore mieux, approuva Wycza.

Ça marcherait, dit Edgars. Je suis sûr que ça ne pourrait pas foirer, ça marcherait au petit poil!

Parker restait planté là, à contempler les deux cartes. Il réfléchissait. Douze hommes; entrée en scène à minuit et rideau à six heures du matin, toutes dispositions de surveillance étant prises. Si vraiment ils avaient bien pensé à tout et sils ne se trompaient pas dans leurs estimations, le coup pourrait réussir. À première vue, ça avait lair dun truc de dingue, et pourtant ça devait marcher.

Il acquiesça:

Ça va, dit-il, mais qui va se charger du financement?

Edgars eut lair tout décontenancé.

Le financement? répéta-t-il.

Ça va faire pas mal de frais, expliqua Parker. Des appareils radio, le camion-remorque, les tires. Plus les frais de transport. Et les vivres et leau potable quil faut stocker davance dans la planque. Sans compter les armes. Il faut pas mal de fric pour monter une combine pareille.

Edgars avait toujours lair aussi dérouté, et même il paraissait légèrement inquiet à présent. Paulus se mit en devoir de lui expliquer laspect financier dun braquage.

Pour nimporte quel boulot, il faut un commanditaire. Si le coup réussit, on lui rembourse le double du fric quil a avancé.

Vous voulez dire que ça doit être lun de nous?

Parker secoua la tête.

Non! Il vaut mieux se faire avancer les fonds par quelquun qui nest pas dans le coup. Sinon, le type qui allonge le fric voudra mettre son grain de sel et essayer de tout diriger.

Ça alors, je lignorais complètement! avoua Edgars.

Je vais filer à New York demain, dit Grofield. Jai quelques relations là-bas. Combien tu penses quil faudra?

Parker fronça les sourcils pour se livrer à un difficile calcul mental.

Quatre mille, finit-il par dire.

Quatre mille! sexclama Edgars.

Je vous ai déjà dit que ça prendrait du fric. Le camion-remorque, les voitures, les…

Le camion, pourquoi pas le voler, tout simplement?

Vous voulez vous tirer de Copper Canyon avec un camion volé qui figure sur toutes les listes de la police dÉtat, à quinze cents kilomètres à la ronde?

Alors, si je comprends bien, vous allez vous procurer ce camion chez un marchand doccasion?

Non, ça non plus. À cause de limmatriculation. Il y a des gars chez qui on peut se procurer des bidons pour pas cher.

Edgars narrivait pas à se défaire de sa mine consternée.

Des bidons? Quest-ce que cest, des bidons?

Des bagnoles possédant des papiers et des plaques qui ont lair tout ce quil y a dauthentiques.

Mais qui ne le sont pas, en fait?

Non, sûrement pas.

Edgars se laissa tomber sur une chaise, secoua la tête et senvoya une bonne gorgée de bière.

Eh ben, vrai! Je ne me doutais pas que cétait si compliqué! finit-il par dire. Combien de gens devrons-nous mettre au courant de notre projet?

Ceux qui sont dans le coup, pas plus. Douze gars.

Mais Grofield va aller voir quelquun pour le financement, et vous, vous allez acheter un camion volé…

Le commanditaire ne sait jamais de quel boulot il sagit. Il sait seulement quon a un coup en vue, quil faudrait tant ou tant pour le préparer, et quil aura lieu à telle ou telle date.

Et comment peut-on amener un type à placer son argent dans une combine sur laquelle il na pas le moindre renseignement?

Ça dépend des gars qui sont dans le coup. Sil les connaît et sait quils font du bon boulot, il prend le risque.

Et le type à qui vous allez acheter le camion? Vous ne lui racontez rien non plus?

Pour quoi faire?

Edgars haussa les épaules et écarta les bras.

Entendu, dit-il. Vous savez sûrement ce que vous faites, les gars.

Et comment! fit Grofield. (Il se tourna vers Parker.) Tu viens avec moi demain, daccord? Cest justement un mec qui te connaît. Sil voit que tu es dans le coup, il nous lâchera le fric sans mouffeter.

Dac!

Et maintenant, dit Paulus, voyons les effectifs.

Tous sinstallèrent de nouveau autour de la table quEdgars avait débarrassée des cartes.

Il nous faut trois spécialistes pour travailler les coffios. Cest ton rayon, Paulus, dit Parker. Tu feras un côté de Raymond Avenue, et Wycza ira avec toi pour embarquer la camelote. Toi, Grofield, tu es tout à fait le gars quil faut pour la compagnie du téléphone. Avec toi, les filles nauront pas trop la trouille!

Grofield eut un mince sourire.

Mon charme enjôleur va faire des ravages, fit-il. Et, moi, je serai ravi de tenir la jambe à ces dames!

Vous, Edgars, vous ferez le guet à lentrée de la ville: vous connaissez le patelin et vous êtes au courant de ce qui sy passe. Sil y a quelque chose qui cloche, vous vous en rendrez compte plus vite que lun de nous.

Javais pensé que je serais plus indiqué pour moccuper du commissariat. Je suis assez au courant des habitudes de la police par là-bas. Je pourrais probablement faire une meilleure imitation que les autres, sil fallait répondre au téléphone ou quelque chose de ce genre-là.

Parker haussa les épaules.

Comme vous voudrez… À lendroit où vous pensez rendre le plus de services.

Alors, au commissariat.

Daccord. (Parker se tourna vers Paulus.) Tu as noté tous les boulots à effectuer? Tu as fait la liste? Ou plutôt, non; attends. Il faut dabord quon trouve les deux autres spécialistes des coffios. Je vais voir si je peux embaucher Handy McKay. Il est drôlement rapide, et, avec lui, ça ne traînera pas, pour la paye de lusine! (Il jeta un regard à la ronde sur lassistance.) Il en faut encore un autre. Quelquun de spécialisé dans les chambres fortes. Vous en voyez un?

Quest-ce que tu penses de Rohatch? demanda Paulus. Cest un gars du Sud, mais il sy connaît en chambres fortes.

Grofield secoua la tête.

On ma dit quil était cané. Son foie a fini par avoir le dessus, il paraît.

Jai fait quelques boulots avec un mec qui sappelle Kemp, dit Wycza. Quelquun le connaît?

Cest pas un mec sûr, répliqua Paulus dun air pincé. Il se pique. Il serait même en taule, à lheure actuelle, que ça ne métonnerait pas.

Bon; alors nen parlons plus! fit Wycza. Et si on demandait à Wiss? Pas grand, le mec, mais vachement rapide.

Jai travaillé avec lui, dit Parker. Cétait lépoque où jétais à couteau tiré avec lOrganisation. Il ferait tout à fait laffaire.

Je marrangerai pour le contacter, dit Wycza.

Et vous-même, Parker? Quelles seront vos attributions? demanda Edgars.

Ce fut Wycza qui répondit.

Il restera en disponibilité pour pouvoir dépanner ceux qui auront des pépins.

Edgars approuva de la tête.

Ça me paraît parfait.

Je note tout, dit Paulus.

Parker lui demanda:

Quest-ce quil reste encore, comme boulots prévus?

Tu veux que Wiss fasse lautre côté de Raymond Avenue, je suppose? Alors, il faut un gars pour faire équipe avec lui, comme Wycza avec moi.

On le laissera choisir lui-même son équipier. Il reste encore à trouver celui qui fera le pet. Il faut un rapide mais qui ne perd pas le nord facilement.

Salsa, proposa Grofield. Ce salopard-là pourrait sinstaller au beau milieu de Times square et sy rendre complètement invisible. Il ne bougerait pas dun poil pendant des jours sil le fallait. Mais quand le moment est venu dagir, alors là, pardon!

Je connais Salsa, dit Parker. Cest un mec capable.

Je vais le mettre au courant.

Parker se tourna vers Paulus.

Quest-ce quil nous manque encore?

Trois seulement. Le poste des pompiers, la grille dentrée et le bureau de lusine, trois gars pour soccuper de ça.

Je sais qui on pourrait prendre pour la grille, dit Wycza. Pop Philipps! Il se met en uniforme dans presque tous ses braquages.

Le brave vieux Philipps! fit Grofield. Pop Philipps, quel charmant poivrot!

Quand il est sur un boulot, il ne picole pas, fit remarquer Wycza.

Tas raison: pas à ce moment-là. Nempêche quil a une haleine plutôt chargée!

La ferme, Grofield! lança Parker. Dac! Wycza, occupe-toi de voir Philipps. Maintenant, il ne nous en manque plus que deux.

Les frères Chambers, proposa Paulus.

Grofield secoua la tête:

Ernie est en cabane.

Merde alors! En quel honneur?

Détournement de mineure! Tu sais bien, ces hommes des bois, ça court toujours après la chair fraîche.

Alors, son frangin!

Grofield haussa les épaules.

Il nest pas plus mal quun autre.

Je vais prendre langue avec lui, dit Paulus en griffonnant une note.

Si Littlefield est toujours en selle, ce serait tout à fait le type pour le bureau de lusine.

On a encore travaillé ensemble lannée dernière, dit Wycza et, moi, je peux vous dire quil était toujours en pleine forme.

Dans ce cas, tu nas quà le contacter; ça va?

Ça va!

Paulus leva la tête et posa son crayon.

Cest tout, dit-il. Il ne manque que léquipier de Wiss. Mais il peut bien se le trouver tout seul.

Alors, à après-demain, fit Parker, même endroit, neuf heures!

Edgars se leva en se frottant les mains.

Tout ça, ça va sûrement marcher, dit-il. Ça va marcher épatamment.

Ils quittèrent lappartement un par un. Parker sarrangea pour être le dernier à sortir. Quand il se retrouva finalement seul avec Edgars, il lui dit:

Je voudrais bien vous demander quelque chose.

Quoi donc?

Et Owen? Quest-ce que ça devient?

Owen? Quest-ce que vous me chantez là?

Il est mort.

Je le sais bien! (Edgars le regarda dun air renfrogné, puis, tout à coup, son visage séclaira. Il avait compris.) Ah! vous voulez savoir ce que jen pense?

Exactement.

Je m'en fiche éperdument, Parker. Ce nétait quune pauvre cloche, un traîne-savate que jai embauché ici même, dans la ville. Il était encore plus stupide que je ne le pensais. Il a passé outre aux instructions que je lui avais données. Pour lui, la question est réglée!

Parker acquiesça.

Parfait, fit-il. Alors, on va se revoir après-demain?

Daccord.


CHAPITRE V

Parker glissa ses pièces dans la fente de lappareil téléphonique et les écouta tinter; puis il attendit patiemment.

Il se trouvait dans la cabine dune station dessence; le soleil de juin dardait ses rayons; Grofield lattendait dans sa bagnole quil avait garée un peu plus loin, une Rambler noire vieille de trois ans. Ils allaient à New York pour soccuper du financement; Parker avait voulu passer son coup de fil sans plus attendre, pour donner à Handy McKay le temps de les rejoindre.

Les tintements cessèrent et furent remplacés par une sonnerie, puis une voix dhomme se fit entendre.

Je voudrais parler à Arnie La Pointe, sil vous plaît.

On ne pouvait pas contacter Handy directement. Tout comme Parker avec Joe Sheer, Handy McKay avait lui aussi sa «boîte aux lettres».

Qui le demande? fit la voix.

Parker à lappareil. Si jamais tu vois Handy McKay, dis-lui de me passer un coup de fil.

Je ne sais pas si je le verrai.

Je suis dans une cabine publique, je ne peux pas rester pendu au fil toute la journée!

Mais je peux pas savoir quand je le verrai!

En tout cas, quand tu le rencontreras, dis-lui que jai vu le moine et quil est toujours en deuil.

Cétait une allusion au dernier coup quils avaient fait ensemble, Handy et lui; comme ça, il saurait que cétait vraiment Parker qui avait téléphoné.

Si je le vois, je lui dirai. À quel numéro tu es maintenant?

À Jersey City; numéro OL 3-4599.

Je ne te promets rien.

Entendu!

Parker raccrocha et se mit à attendre. Il poussa la porte de la cabine pour faire entrer un peu dair, puis alluma une cigarette. Il pouvait voir Grofield installé à son volant, détendu et tranquille. Grofield était parfois un peu trop blagueur, mais il savait retrouver son sérieux quand il le fallait. Le braquage de Copper Canyon commençait à prendre tournure, à en juger par la bande de gars capables qui se trouvaient déjà dans le coup.

Un gars en bleu de mécano sapprocha de lui, tout en sessuyant les mains avec un chiffon orange.

Quelque chose qui cloche? demanda-t-il.

Jattends quon me rappelle.

Ah! bon, fit lemployé qui séloigna.

Parker termina sa cigarette et envoya le mégot sur la chaussée. Il sadossa à la paroi de la cabine, et attendit encore un peu en croisant les bras.

Un quart dheure passa. Puis le téléphone se mit à sonner. Il décrocha et dit:

Charles Willis à lappareil.

La voix de Handy McKay lui répondit:

Il sagit de quoi?

Jai pensé que tu pourrais peut-être venir me voir. Jai déménagé.

Comme ça, pour te dire bonjour?

On pourrait toujours soccuper un peu!

Zéro pour moi! Tas oublié que jai pris ma retraite, dis?

Il fait beau ici, pourtant! Et il y a dès milliers de trucs à voir. Peut-être vingt mille!

Tu perds ton temps! Cette fois-ci, je me suis retiré pour de bon. Ma gargote marche, je suis rangé des voitures et tout est pour le mieux.

Dommage! Jaime bien la société, moi. Juste histoire de défoncer quelques bonnes boîtes de bière ensemble… Tu sais ce que cest…

Ah! bon! (Il fit une pause avant de poursuivre.) Tu as pensé à Wiss? On se marre bien avec lui…

Il a déjà promis de venir.

Sans blague! Mais cest tout un régiment, alors, quil te faut!

Oui, y a de ça.

Eh ben, mon colon! Tu commences à piquer ma curiosité. Nempêche que, pour ma pomme, rien à faire! Dis donc, jy pense, et Kerwin?

Pourquoi pas? Mais toi, jai limpression que tu nas vraiment aucune envie de voir du pays, hein?

Plus maintenant. Jai pris ma retraite.

Tant pis. Je passerai te voir un de ces jours.

Quand tu voudras. Je te ferai cuire un œuf!

Cest ça!

Il raccrocha, sortit de la cabine et alla reprendre place dans la voiture à côté de Grofield.

Faut plus compter sur McKay. Il a pris sa retraite, annonça-t-il.

Encore?

Oui, mais cette fois, il dit que cest pour de bon. Il ma proposé Kerwin.

Connais pas.

Cest un type qui fait du bon boulot.

Grofield haussa les épaules.

Je te crois sur parole. Passe-lui un coup de fil, alors.

Il habite Brooklyn. Je lappellerai quand on sera en ville, une fois quon aura vu ton mec. Qui cest, au fait?

Ormont! Chester Ormont.

Quatre mille, ça sera peut-être un peu trop lourd pour lui?

On verra bien.

Grofield mit le moteur en marche et ils poursuivirent leur route. Ils entrèrent dans la ville par Holland Tunnel, prirent West Side Highway jusquà la Soixante-douzième Rue, et coupèrent par le parc pour atteindre East Side. Grofield se gara en contravention dans la Soixante-septième Rue Est, entre la Cinquième Avenue et Madison, puis ils gagnèrent à pied ladresse quils cherchaient, à une rue de là. Cétait une élégante maison bourgeoise ornée dun panonceau de médecin. Ils montèrent le perron. Une discrète pénombre régnait à lintérieur. Assise à un bureau, une infirmière tout en blanc leur adressa un sourire impersonnel:

Votre nom, sil vous plaît?

Grofield. Cest pour mes reins.

Êtes-vous déjà venu consulter le docteur auparavant?

Oui.

Veuillez vous asseoir, sil vous plaît. Le docteur pourra vous recevoir dans un instant.

Ils pénétrèrent dans le salon dattente, vaste pièce lumineuse meublée dans le plus pur style Scandinave. Deux grosses mémères bien rembourrées étaient installées, chacune dans son coin, tels deux poids mi-moyens entre deux rounds. Lune était en train de lire Fortune, et lautre paraissait plongée dans létude de Business Week. Grofield prit un exemplaire de Time sur la grande table, au milieu de la pièce, puis alla sasseoir avec Parker en attendant dêtre reçu par le toubib.

Au bout de cinq minutes, linfirmière vint chercher lune des mémères. Un instant après, un vieux type aux cheveux blancs fit son entrée, appuyé sur une canne, et hérita du fauteuil libre et de Fortune. Puis linfirmière fit une nouvelle apparition pour emmener lautre bonne femme.

Il y avait près de quarante minutes quils attendaient quand linfirmière franchit de nouveau la porte. Elle appela:

Monsieur Grofield!

Allons, dit Grofield à Parker.

Ils la suivirent et passèrent du salon dattente dans un hall couleur crème quils traversèrent pour pénétrer dans un bureau où il ny avait personne.

Le docteur Ormont va venir dans une petite minute, dit-elle avant de les quitter.

Ils sinstallèrent dans des fauteuils de cuir marron et se remirent à attendre. Un murmure de voix leur parvint dune autre pièce du rez-de-chaussée. Cinq minutes passèrent encore, puis la porte souvrit, livrant passage à un gros type à lair excédé, aux mains encore toutes rouges dun sérieux brossage. Il leur adressa un sourire ambigu et lança:

Comment va, Grofield?

Puis il prit place derrière son bureau.

Ça ne va pas du tout, docteur, dit Grofield. Jai encore terriblement mal aux reins!

Pas la peine de faire tant de chichis! dit le docteur, lair de plus en plus agacé. Mon bureau nest pas truffé de micros, vous savez!

Grofield éclata de rire.

Docteur, vous êtes vraiment impayable!

Le docteur ne releva pas lastuce. Il regarda Parker et dit:

Vous me rappelez quelquun, vous.

Ça, cest Parker. Il sest fait refaire le portrait. Pas seulement le nez, mais toute la gueule. Quest-ce que vous en dites?

Parker? Tiens, tiens! Et qui vous a fait ça?

Un toubib, dans lOuest, dit Parker. Ce nest pas quelquun que vous connaissez.

Cest du joli travail. (Changeant de sujet, le docteur se tourna alors vers Grofield.) Vous avez quelque chose en vue, hein?

Exactement. Il nous faudrait des fonds.

Je mimagine bien que vous nêtes pas venus pour me parler de la pluie et du beau temps!

Sûrement pas! Cest à cause de ces affreux maux de reins. Je vous jure que je vais en crever!

Laisse tomber, Grofield! dit Parker.

Tas raison, reconnut Grofield, qui reprit son sérieux et lança: il nous faudrait quatre grands formats…

Quatre mille dollars!

Parfaitement. Vous avez bien entendu.

Cest un sacré paquet. (Le docteur fronçait les sourcils en regardant fixement les paperasses, sur son bureau, comme sil espérait trouver sur lune des feuilles la réponse à une question qui le tracassait depuis des mois.) Pour combien de temps? dit-il finalement.

Quinze jours. Un mois au plus.

Il y en a dautres que je connais, là-dedans?

Je ne crois pas. Rien que Parker et moi.

Mais il y en a dautres dans le coup?

Oh! oui, pas mal…

Le toubib eut lair de réfléchir profondément, puis il regarda Parker.

Vous en êtes?

Parker fit un signe de tête affirmatif. Il savait quOrmont nétait pas doué dune intelligence particulièrement vive; il ny avait quune chose à faire: attendre que le tout lui soit bien entré dans le crâne.

Il vous les faudrait quand, à peu près? demanda finalement Ormont.

Grofield haussa les épaules.

Maintenant. Le plus vite possible.

Demain dans laprès-midi, au plus tôt. Je ne peux absolument pas avant.

Entendu! Ça ira très bien. Je viendrai les chercher.

Ormont hocha la tête avec lenteur.

Demain après-midi, à deux heures. Je ne reçois pas de malades à cette heure-là. Vous naurez qu'à sonner à la porte.

Daccord.

Ils se levèrent.

Ça me fait plaisir de vous avoir revu, Parker, fit Ormont. Votre nouvelle tête est vraiment une réussite.

Parker acquiesça encore. Il navait rien à ajouter: parler pour ne rien dire, ce nétait pas son fort.

Je suis navré de vous avoir fait attendre comme ça. Mais il faut veiller aux apparences. Mon infirmière nest au courant de rien.

Ne vous tracassez pas pour ça!

Sur ce, ils firent leurs adieux au bon docteur et allèrent reprendre place dans la voiture. Parker alluma une cigarette pendant que Grofield remettait le moteur en marche.


CHAPITRE VI

Douze hommes, cétait vraiment tout ce que pouvait contenir la salle à manger. Edgars avait installé des chaises pliantes, pour que tout le monde puisse sasseoir, puis il avait distribué des boîtes de bière.

Parker et Paulus sétaient alors relayés pour mettre les nouveaux arrivants au courant du scénario. Edgars avait ensuite projeté des clichés, pour leur montrer le plan de la ville et les vues quil avait prises de Raymond Avenue, des banques, des deux grilles dentrée de lusine daffinage, ainsi que du commissariat de police et de tout le reste. Malgré les deux fenêtres ouvertes, la fumée des cigarettes avait envahi la pièce.

Handy McKay était le seul, parmi les «élus», qui ne se soit pas donné la peine de venir, ne serait-ce que pour écouter. Les autres étaient tous là: Wiss et Kerwin, les deux spécialistes des coffres-forts et des chambres fortes, tous deux de petite taille, minces et secs, à la physionomie grave et réfléchie.

Wiss avait amené comme équipier un grand échalas appelé Elkins avec qui Parker avait travaillé dans le temps; Chambers aussi se trouvait là; cétait un grand rustre à lair embarrassé dont le frère était en taule pour viol de mineure; il y avait encore Pop Philipps, vieux truand qui avait tout dun gardien de nuit à la mode de Hollywood, ainsi que Littlefield, bonhomme trapu, dune cinquantaine dannées, qui avait lair de gagner sa vie à placer des valeurs de mines dor; enfin Salsa, grand garçon à la trentaine bien sonnée. On laurait pris aisément pour un gigolo. Dailleurs il lavait bel et bien été, naguère.

Une fois la séance de projection terminée et toutes les explications données, Edgars procéda à une nouvelle distribution de boîtes de bière; Paulus demanda alors si quelquun avait des questions à poser.

Moi, jen ai une, dit Wiss. Comment on fait le partage?

Tout le monde pareil, dit Paulus. Un douzième pour chacun.

Cest pas comme ça dhabitude!

Cest pas un boulot ordinaire non plus. On est plus nombreux et on aura plus à faire.

Wiss haussa les épaules.

Moi, ça mest égal. Combien ça fait un douzième de deux cent cinquante grands formats?

Ce nest quun minimum, fit Edgars. Tout à fait le minimum.

Ça fait plus de vingt mille dollars, répondit Paulus.

Vingt mille, cest pas sale, fit Wiss.

Vous avez déjà un commanditaire? senquit Littlefield, de lair dun financier qui participe à une réunion du conseil dadministration.

Jai touché le fric hier, dit Grofield.

Combien?

Quatre mille dollars.

Ça fait déjà huit à déduire. Vous nauriez pas pu serrer un peu les frais?

On ta montré comment ça se présente. Tu vois un moyen de le faire pour moins? fit Parker.

Littlefield secoua la tête.

Franchement, je nen vois pas. Mais huit mille, cest un vache paquet.

Ça fait même pas sept cents dollars par tête de pipe! sécria Paulus.

Combien de temps vous croyez quil faudra rester dans cette mine? demanda Elkins, le gars que Wiss avait amené avec lui.

Jusquà ce que ça se tasse, répondit Wycza en riant.

Trois ou quatre jours peut-être, précisa Parker. On y planquera les bagnoles davance; et, en attendant le bon moment pour se tirer de là, on pourra toujours partager le magot.

Chambers, le grand plouc, sétira pour dérouiller ses longues jambes avant douvrir la bouche.

Et la surveillance aérienne? Y a pas de risque? Quest-ce quon fait si les flics se mettent à nous chercher avec leurs hélio-coptaires?

Hélicoptères, rectifia Paulus.

Il y a des baraques et des arbres en haut de la fosse, un peu en retrait. On pourra tous sy mettre à labri.

Chambers hocha la tête en se grattant le menton.

Le camion aussi?

Jen suis à peu près certain.

Chambers jeta à Edgars un regard en coulisse.

À peu près certain? Avec des «à peu près», on nira pas loin!

Si on ne peut pas le camoufler, en haut, on pourra toujours le descendre au fond du ravin, reprit Edgars. Au sud, le sol avance en surplomb; on pourra le cacher dessous.

Cest seulement que jaime pas les hélicoptères.

Il y eut alors un moment de silence. Parker jeta un coup dœil à la ronde. Ni Kerwin, ni Pop Phillips, ni Salsa navaient encore posé de questions, mais tous trois avaient lair de réfléchir sérieusement. Parker senquit:

Alors tout le monde est daccord?

Pop Philipps fit signe que non:

Je ne suis pas tellement chaud, Parker, dit-il. Ça me paraît tout de même un peu ambitieux, comme scénario.

Combien de coffres-forts? lança Kerwin.

Ce fut Edgars qui répondit.

Les chambres fortes des deux banques et de la caisse de prêts hypothécaires, les trois bijouteries et peut-être dix ou douze autres magasins qui en valent la peine.

Et comment on lexécuterait, le boulot? Dans le boucan ou à la muette?

Parker lança à Edgars un regard interrogateur.

Il y a des gens qui habitent dans Raymond Avenue?

Non, cest une artère purement commerciale. Il ny a pas de maisons habitées à moins de deux cents mètres de là.

Alors, on les fera sauter, fit Kerwin. Ça va faire un vache pacson de dynamite à transbahuter.

On ne pourrait pas faire le boulot à la perceuse électrique? On ferait sauter les chambres fortes, mais les coffios, on les percerait.

Une perceuse fait presque autant de pétard, et ça va moins vite, objecta Wiss, lautre spécialiste.

Ça fait une tapée de coffres, tout ça, dit Kerwin.

Mais vous êtes trois à travailler, remarqua Parker. Toi, tu toccupes de la paye de lusine pendant que Paulus et Wiss font les banques. Après, vous vous retrouverez à trois pour faire le reste de la ville.

Kerwin acquiesça.

Cest pas que ça naille pas. Nimporte comment, on n'a pas le choix, les chambres fortes, il faut les faire sauter, on ne peut pas faire autrement. Mais ça membêterait de faire sauter aussi les coffres. On aurait trop dexplosif à trimbaler.

À la perceuse, ça ne prend pas tellement de temps, dit Paulus. Du reste, pour certains de ces coffios, il suffira peut-être de balancer un bon coup de masse sur la combinaison!

Moi, de travailler à la perceuse, ça mest égal. Seulement, sil faut se grouiller…

Ce débat professionnel sur les avantages de leurs spécialités respectives pouvait durer longtemps si on ne les ramenait pas à lordre du jour! Parker intervint alors:

Vous naurez quà discuter de ça plus tard, entre vous. Vous vous y prendrez comme bon vous semble; on vous fait confiance!

Quest-ce quon a prévu pour les systèmes dalarme? demanda Elkins, léquipier de Wiss.

Quelle alarme? fit Edgars. Puisquon aura le commissariat de police dans la poche!

Je parle des sonneries. Faudrait tout de même pas que toute la Grand-rue se mette à carillonner comme si cétait le réveillon du Nouvel An!

Aucun risque! Il ny a pas de sonneries!

Nulle part?

Tous les établissements de Raymond Avenue sont reliés à un système dalarme unique qui aboutit au commissariat. Il suffit de déclencher le signal dans une des banques ou dans nimporte quelle boutique pour que la sonnerie se mette à fonctionner dans le commissariat; une ampoule sallume et indique au flic de service lendroit où leffraction a lieu.

Elkins hocha la tête.

Alors, de ce côté-là, on est paré.

Salsa ouvrit la bouche pour la première fois. Dans sa voix trainait un rien daccent.

Et cest pour quand, le jour J? demanda-t-il.

Dans une quinzaine, lui répondit Parker. Ça dépend du temps quil nous faudra pour mettre tout au point.

Quest-ce quon fera en attendant?

On y arrive. Dabord, est-ce que tout le monde est daccord pour en être? Personne na envie de laisser tomber? Toi, Phillips?

Pop Phillips hocha la tête pensivement.

Je ne sais pas, moi, fit-il. Vous avez tous lair de dire que ça marchera, hein? Je ne peux pas mempêcher de penser quon voit trop grand et quon se lance dans un truc qui sera peut-être au-dessus de nos forces. Mais si vous êtes tous sûrs que cest faisable, je ne vois pas pourquoi je serais plus difficile que vous. Si vous jugez que laffaire est bonne pour vous, elle est sans doute bonne pour moi aussi.

Mais seulement, tu as du mal à y croire.

Ten fais pas pour lui, fit Wycza qui avait proposé Phillips. Sil dit quil vient avec nous, cest quil est daccord. Pas vrai, Pop?

Je me fie à ton jugement, répondit Phillips.

Dapparence, il avait tout du veilleur de nuit un peu poivrot sur les bords, avec son pantalon en tire-bouchon et le reste à lavenant; mais, quand il parlait, on aurait dit un vieux maître décole. Il avait été condamné deux fois dans sa vie et, il avait pas mal lu en prison.

Alors, on dirait que tout le monde est daccord pour en être, fit Paulus.

Plus on est de fous plus on rit!

La ferme, Grofield!

Dêtre avec vous, ça me donne confiance, les gars, dit Phillips. Je suis sûr que ça sera plus facile que je ne le pensais.

Si seulement Ernie pouvait être là pour voir ça! soupira Chambers. Lui qui ne peut pas blairer les petites villes de province!

Javoue que ça me fera plaisir de mettre encore une fois l'uniforme, dit Phillips. Il marrive de penser que jai raté ma vocation.

Qui veut de la bière?

Tout le monde en voulait. Edgars alla chercher des boîtes dans la cuisine. La distribution une fois terminée, Parker se leva et dit:

Il faut quon prenne certaines dispositions. Toi, Paulus, tu devrais aller faire un saut à Copper Canyon avec Wiss. Pour y jeter un coup dœil et voir si on a bien pensé à tout.

Ça me dit rien de me faire repérer, observa Wiss.

On fera les agents dassurances, dit Paulus. Ten fais pas, cest pas la première fois que ça marrive. Jai des cartes de placiers, des notices et tout le nécessaire. Tout ce quon aura à faire, cest de jouer les assureurs à la gomme, et entre-temps, douvrir les yeux pour bien reconnaître les lieux.

Si Wiss a quelque chose contre, il nest pas obligé, dit Parker. Toi, Kerwin?

Moi, ça mest égal, fit Kerwin en haussant les épaules.

Toi, Wycza, tu iras là-bas avec Salsa pour te rendre compte un peu de laspect de cette ancienne mine. Mais nallez pas loger à Copper Canyon. (Parker se tourna vers Edgars.) Vous pouvez mindiquer une ville, pas trop loin, mais plus grande que Copper Canyon?

Madison.

Bon. Alors, descendez à Madison. Toi, Chambers, tu vas nous dégoter un camion-remorque, cest daccord?

Te fais pas de bile, cest comme si tu lavais déjà!

Ce qui se fait de plus grand dans le genre, hein!

Cest bien comme ça que je lentends, ten fais pas.

Avant que Paulus et Kerwin sen aillent, tu discuteras avec eux, Wiss, pour dresser la liste des fournitures nécessaires. Tu iras ensuite avec Elkins chercher tout ça.

Elkins acquiesça de la tête.

Qui soccupe de la fraîche? demanda Wiss.

Grofield.

Trésorier et dépensier, à votre service, messieurs!

Littlefield, tu vas te procurer une tire. Vous irez tous deux, Phillips et toi, à Madison vous occuper des provisions, et vous commencerez à les transporter dans la planque, à la mine. Il faut quon dispose de huit jours de ravito, pour douze bonshommes. Noublie pas quil faut de leau potable. Edgars ma dit que leau de là-bas nest pas bonne.

Cest de cette tire-là quon va se servir pour le braquage? demanda Littlefield.

Justement. Alors, nallez surtout pas traîner du côté de Copper Canyon avec cette bagnole-là. Et quand un gars samènera pour planquer une bagnole à la mine, arrange-toi pour quil puisse repartir avec vous. Ta tire, à toi, et le camion-remorque, cest compté dans les frais, ça va de soi.

Et la tire pour faire le guet? demanda Salsa. Cest moi qui surveille lentrée de la ville.

Tu faucheras une bagnole en ville au moment où on déclenchera l'opération.

Salsa hocha la tête.

Daccord!

Ce quil faut que tu fasses, dès maintenant, cest te mettre à la recherche démetteurs-récepteurs radio. Il nous en faut quatre: un pour toi, un pour moi, un pour Wycza et un pour Grofield. Puisque cest Grofield qui sera dans le central téléphonique, il pourra toucher tous les autres par fil. Wycza et Elkins seront tout le temps avec le camion; un seul poste radio suffira donc pour eux deux.

Quatre postes récepteurs-émetteurs radio, répéta Salsa. Daccord.

Tu les achèteras par ici, dans lEst.

Salsa acquiesça.

Et moi? demanda Edgars. Quest-ce que je dois faire?

Parker secoua la tête.

Rien pour linstant. Vous aurez aussi de quoi vous rendre utile quand le moment sera venu.

Alors, très bien. Et vous, quest-ce que vous allez faire?

Je vais moccuper de lartillerie.

Phillips se pencha par-dessus la table:

Tu me donnes une feuille de ton bloc, Paulus? Est-ce que quelquun a un crayon? On va convenir des rendez-vous avec ceux qui devront garer leur voiture à la mine.

Kerwin et Paulus, venez donc dans la cuisine discuter un peu, fit Wiss.

Littlefield se tourna vers Grofield.

Il faut quon soccupe du budget, dit-il. La bagnole, les provisions et les indemnités journalières pour frais de séjour, fit-il.

Pas dindemnités pour les frais de séjour, coupa Grofield. On a déjà rayé ça du budget.

Littlefield fit la moue.

Si tu crois que ça marchera mieux comme ça…

Grofield se mit à rire en le regardant dun air moqueur.

Tu veux quon se fasse avancer encore plus de fric? Et quil faudra rembourser à deux cents pour cent, ce qui te fera payer tes frais deux fois au lieu dune?

Parker, remarquant le ton désagréable quavait pris Grofield, intervint:

Si on revenait à nos moutons Il nous reste encore pas mal de choses à régler, ce soir.


CHAPITRE VII

Des mitraillettes? répéta laveugle. Cest pas donné, les mitraillettes, au jour daujourdhui.

Je sais, dit Parker.

Et cest drôlement coton de sen procurer.

Je sais.

Le gouvernement sefforce de contrôler ça de près. Cest duraille den trouver une seule qui ne soit pas fichée.

Moi, il men faut trois! Trois fusils aussi. Et huit pistolets.

Des fusils, des pistolets, répéta laveugle, cest pas difficile. Les mitraillettes, ça, cest une autre paire de manches.

Parker secoua la tête avec humeur; pourtant son interlocuteur ne pouvait pas le voir. Il était venu trouver laveugle parce que cétait à lui quil fallait sadresser si on avait besoin de mitraillettes. Parker aurait préféré aller chez Amos Klee, à Syracuse. Mais Klee ne fournissait que des pistolets, tandis que tout aveugle quil était, le nommé Scofe était censé pouvoir procurer des mitraillettes.

Vous nen avez pas? Vous nêtes pas en mesure den trouver? senquit Parker.

Asseyez-vous, fit laveugle. Asseyez-vous. Prenez une chaise et laissez-moi réfléchir!

Ce que fit Parker.

Ils se trouvaient dans larrière-boutique encombrée et crasseuse dun brocanteur de la Deuxième Avenue, à Albany, dans lÉtat de New York. Scofe était le propriétaire; une rouquine méfiante et dépenaillée tenait le magasin. La crasse et lentassement dun fatras dobjets hétéroclites, ajoutés à la cécité de Scofe et à lair hargneux de la femme, contribuaient à réduire la clientèle normale au minimum. De toute façon, Scofe navait pas besoin de grand-chose pour vivre, et cest de la vente des armes à feu qu'il tirait le plus gros de ses revenus.

Scofe se gratta le menton. Il ne sétait pas rasé depuis quelques jours, et le contact de ses ongles sur sa barbe faisait un bruit de râpe.

Ça nirait pas, des fusils de chasse? Jen ai qui sont très bons, à canon scié ou non, comme vous voudrez.

Jai dit: des mitraillettes! Trois.

Vous savez comment les Allemands appellent ça, une mitraillette? Kugelspritz: «gicleuse», «sulfateuse», bicause beaucoup de bruit et pas de précision.

Jen veux trois.

Scofe haussa les épaules et fit le geste de sen laver les mains.

Enfin, cest pas mes oignons. Jai une Schmeisser, une de larmée. Elle est vieille, mais en bon état.

Ça fait une. Montrez-la-moi.

De lindex, Scofe indiqua un rayonnage.

Là-bas, sur létagère. Les boîtes longues. Amenez-moi la deuxième de gauche, en dessous.

Parker alla chercher la boîte. Les étuis quil dut déplacer pour lattraper étaient légers, mais celui quil prit était lourd. Il sapprêtait à louvrir, mais Scofe larrêta.

Je vais louvrir moi-même, dit-il. Passez-la-moi.

Parker lui donna la boîte. Scofe était assis sur une chaise bancale de cuisine, à côté dune vieille table de bois brut, toute balafrée dentailles. Il posa la boîte dessus, se tourna à demi pour sapprocher, et enleva le couvercle de la boîte. Larme était démontée. Les mains de Scofe en palpèrent les diverses parties; ses longs doigts ondoyaient comme les tentacules dune pieuvre parmi les pièces métalliques. Parker le regardait tâtonner dans le fond de la boîte, pour trouver les vis et assembler les pièces à laide dun petit tournevis quil avait tiré de sa poche revolver. Lorsque le montage fut terminé, il y avait une mitraillette sur la table.

Voilà, fit-il. Elle vous plaît?

Parker souleva larme. Elle était bien un peu rouillée par-ci par-là, mais pas tellement. Cétait une vieille sulfateuse, mais elle avait lair en bon état. La rouille apparaissait aux endroits quon avait limés pour faire disparaître les numéros matricules et où le métal se trouvait sans aucune protection.

Alors?

Combien?

Si vous comptez marchander, Parker, cest pas la peine. Vous savez bien que je ne fais jamais de rabais.

Combien?

Cent vingt-cinq dollars.

Parker reposa la mitraillette sur la table.

Quest-ce que vous avez, à part celle-là?

Scofe eut encore un rire étouffé. Il avança les mains sur la table et rencontra la mitraillette quil démonta en prenant soin de déposer à mesure toutes les pièces dans létui. Quand ce fut terminé, il remit le couvercle sur la boîte en disant:

Vous voulez la ranger à sa place? Elle ne fait pas votre affaire?

Laissez-la sortie un instant, on verra. Quest-ce que vous avez encore?

Prenez la Schmeisser et je vous laisse deux Tommies à cent dollars la pièce.

Où elles sont? Vous les avez?

Vous me connaissez, Parker, cest pas mal comme armes. Dabord, les mauvaises armes, je men occupe jamais.

Parker le savait bien; nempêche quil voulait voir avant de se décider.

Vous me connaissez aussi: je nachète jamais sans avoir vu dabord la marchandise.

Moi, je ne regarde jamais avant, Parker! Le vieil aveugle infect que je suis ne voit jamais rien de rien. (Il pivota sur sa chaise et désigna une encoignure.) Les grosses boîtes là-bas. Les grandes carrées. Quatrième et cinquième, en haut. Elles sont déjà toutes montées.

Parker se leva. La quatrième et la cinquième boîtes étaient plus pesantes que les trois du dessus. Parker soupesa aussi la sixième: elle aussi était lourde. Il porta la quatrième et la cinquième sur la table, les ouvrit et y trouva deux Thompson calibre 45équipées chacune dun chargeur de vingt cartouches. Elles paraissaient toutes deux en parfait état. Il remit les couvercles sur les boîtes en disant:

Celles-là feront laffaire. Je vais en prendre trois comme ça!

Comme ça? Mais je nai que ces deux-là!

Alors, vous allez me donner cette sulfateuse-là: la sixième en haut.

Espèce de salaud! Bordel de merde! Vous êtes un dégueulasse, Parker. Vous profitez de ce que je suis un vieillard aveugle: vous cracheriez sur votre propre mère! Vous nêtes quune ordure ambulante, un tas de merde! Vous me donnez envie de vomir…

La ferme, Scofe!

Scofe se tut et se mit à grignoter les jointures de son poing droit. Il avait lair dun vieil écureuil mangé aux mites.

Cent dollars la pièce pour les trois Tommies, dit Parker.

Deux Tommies. Et cent vingt-cinq dollars pour la Schmeisser!

Alors cent cinquante la pièce pour les Tommies!

Adieu, Scofe!

Je naccepte pas de marchandage, Parker, vous me connaissez!

Parker tourna les talons et gagna la porte qui séparait larrière-boutique du magasin de brocante. Il ouvrit, franchit le seuil en laissant la porte ouverte derrière lui, et continua de séloigner entre les étalages encombrés. La vendeuse maussade le suivit dun œil méfiant.

Parker nétait pas à mi-chemin de la sortie que la voix de Scofe se fit entendre.

Hé! Parker, venez voir un peu!

Parker fit demi-tour et revint sur ses pas. La femme ne le lâchait pas du regard. Il regagna l'arrière-boutique.

Quoi? lança-t-il.

Rangez-moi ces boîtes! Vous pouvez laisser les autres ici.

Je vais aller voir Amos Klee.

Menteur!

Lui, il me trouvera ce que je veux. Faudra que jattende quelques jours, cest tout. Il se débrouillera pour me procurer ce que je lui demande.

Scofe secoua la tête.

Ah! Si seulement je pouvais vous voir!

Ça ne changerait rien. Je vous ai dit ce que javais à vous dire.

Je vous hais comme la peste. Comme la peste!

Je naime pas avoir affaire à vous, Scofe. Vous êtes infect. Quel est votre prix pour les trois Tommies?

Trois cent cinquante. Et cest mon dernier mot!

Marché conclu.

Dites à la bonne femme quelle samène. Parker alla à la porte et fit signe à la femme de sapprocher.

Venez par ici.

Quand elle fut là, Scofe annonça:

Cest à payer comptant. Vous allez régler cette marchandise-là tout de suite, et puis on soccupera de ce quil vous faut encore.

Combien? demanda la bonne femme.

Trois cent cinquante. Pour trois grandes boîtes.

Parker tira une enveloppe de la poche de son veston et compta trois cent cinquante dollars quil posa sur la table, sous le regard vigilant de la vendeuse. Quand il eut terminé cette opération, elle dit:

Parfait!

Vous êtes régule, Parker. (Scofe leva la tête et sourit. Il était dune saleté répugnante. Ses yeux morts étaient recouverts dune taie blanchâtre et ses dents étaient toutes noires. Quand il souriait, on eût dit la parodie dune chose innommable.) Vous êtes vraiment régule, renchérit-il. Toutes ces injures que vous mavez lancées tout à lheure, cétait pour rire, hein?

Parker alla prendre, dans lencoignure, la lourde boîte numéro six. Il la posa sur les deux autres et emporta le tout.

Venez avec moi pour ouvrir la porte de ma bagnole! lança-t-il à la femme.

Alors, pour le reste de ce quil vous fallait? fit Scofe.

Vous occupez pas de ça!

Vous allez voir Klee?

Parker ne faisait plus attention à lui.

Allons-y, fit-il à ladresse de la femme, en passant de larrière-boutique dans le magasin.

Espèce de dégueulasse! Ordure! Fidegarce!

Parker traversa le magasin et sortit dans la rue, la femme sur ses talons. Elle ouvrit la porte arrière de la voiture et Parker déposa les trois boîtes sur la banquette. Il repoussa la porte et remercia la femme dun signe de tête.

Il devient impossible, fit-elle.

Parker simmobilisa pour lui jeter un coup dœil. Il ne sétait pas attendu à ce quelle lui parlât.

Cest un connard, déclara-t-il. Il ny a pas que lui dans sa branche.

Il y a au moins la moitié des clients qui ne viennent plus. Vous aussi, vous allez vous fournir ailleurs, maintenant!

Cest à lui quil faut dire ça, pas à moi.

Cest parce quil est aveugle…

Il devrait pourtant y être habitué, depuis le temps!

Parker contourna la voiture et sinstalla au volant. Cétait une Mercury vieille dun an, bleu et blanc, une bagnole munie de fausses plaques et de faux papiers quil sétait procurée la veille à Harrisburg, en Pennsylvanie. Il allait lutiliser pour retourner dans le Dakota du Nord; il la planquerait à la mine et ne la reprendrait quune fois le boulot terminé, pour se tirer. Après quoi, il sen débarrasserait. Les plaques et les papiers avaient un air dauthenticité suffisant pour le mettre à labri, tant quil resterait hors de la Pennsylvanie. Daprès le compteur, la voiture navait presque pas roulé; on lavait probablement fauchée chez un concessionnaire. De toute façon, même en tenant compte dune certaine usure, elle tiendrait bien le coup pour le peu de temps quil aurait à lutiliser.

Il fit demi-tour sur la Deuxième Avenue et monta la colline pour atteindre lautoroute. Il avait dabord songé à retourner à Jersey pour y passer la nuit, puis aller chercher Edgars dans la matinée, avant de mettre le cap sur louest. Mais comme il était obligé de faire un crochet par Syracuse pour sarrêter chez Klee, il lui fallait se presser et amener Edgars à partir le soir même. Si tout marchait bien, ils pourraient peut-être faire le coup dans la nuit du jeudi suivant.

Il prit son ticket au poste de péage, à lentrée de lautoroute, et se dirigea vers le sud. Il avait beau être impatient, il se garda bien de dépasser la vitesse maximum. Il navait nulle envie de voir rappliquer un motard qui ne manquerait pas de jeter un coup dœil dans les trois boîtes posées sur sa banquette arrière.


CHAPITRE VIII

Je vous présente Jane, dit Edgars.

Il avait plutôt lair mal à laise.

Jane, au contraire, ne paraissait nullement gênée. Cétait une souris blonde frisant la trentaine, à lair coriace, pas très grande, aux seins durs et pointus. Elle était installée sur le canapé du living-room, dans lappartement dEdgars, la jupe remontée sur ses jambes croisées, pour mettre en valeur sa peau bronzée.

Parker regarda tour à tour Jane, puis Edgars.

Et alors? fit-il.

Edgars avala péniblement sa salive.

Elle vient avec nous.

Depuis quand?

Depuis le début. Elle a toujours été avec moi.

Toujours?

Parker la regarda: elle nétait pas du genre à rester longtemps avec qui que ce soit; et surtout pas avec un type comme Edgars.

Elle na rien à voir dans notre petite expédition, précisa Edgars. Je lai toujours fait sortir, aller au cinéma ou ailleurs, quand nous avions nos réunions. Elle nous attendra à Madison, ou dans un coin comme ça, jusquà ce que tout soit terminé.

Jane eut un sourire langoureux et se mit à examiner Parker, de lœil critique dun directeur de boîte de nuit qui fait subir une audition à un artiste, dans lespoir que son numéro aura quelque intérêt.

Je vais aller avec vous, dit-elle.

Parker regarda Edgars et secoua la tête.

Rien à faire! Elle na quà vous attendre ici.

Pourquoi? Elle ne nous gênera pas, voyons! Je vous le certifie.

Elle nous gênera encore moins si elle reste ici!

Parker, je vous donne ma parole…

Je men balance, de votre parole!

Enfin, qui cest le patron, ici, mon chou? demanda Jane.

Personne! déclara Parker. Cest précisément le genre demmerdements quelle risque de provoquer. (Il se tourna vers Edgars.) Elle restera ici!

Edgars paraissait bien ennuyé. Il était surtout gêné de perdre la face devant la fille.

On ne la verra même pas, jen réponds. On la fera descendre en route, et elle restera à mattendre à Madison, ou dans un bled, par là. Je nen dirai pas un mot aux autres, comme ça ils ne sauront même pas quelle existe.

Discrète comme une petite souris, voilà exactement comme je suis, fit Jane avec un grand éclat de rire. Une petite souris de rien du tout.

Elle va venir se foutre dans nos pattes en plein boulot. Dans la ville ou même là-bas, à la planque, protesta Parker.

Edgars secoua la tête.

Non, elle ne fera pas ça, Parker. Dans ce genre de bizeness, je ne suis pas un professionnel comme vous, mais je suis tout de même plus futé que ça. Elle ignore où lon va faire le boulot. Elle sait seulement que ça doit se passer dans le Dakota du Nord; elle na pas la moindre idée non plus de lendroit où se trouve la planque.

Je sais seulement que cest dans le Dakota du Nord, répéta Jane. (Elle lança un regard de défi à Parker, en riant.) Pas la peine de vous tracasser à cause de moi, Parker. Je sais ce que jai à faire, moi aussi.

On la laissera quelque part, mais plus loin que Madison, décréta Parker. (Ça le mettait à cran de céder sur cette question-là mais, à voir lattitude dEdgars, il avait deviné quil était obligé de mettre les pouces. Les complications éventuelles que pouvait provoquer la femme en les accompagnant comporteraient moins de risques que les emmerdements que pouvait causer Edgars par dépit, au risque de tout bouziller si on nemmenait pas sa maîtresse.) On la laissera dans un patelin quelconque, de ce côté-ci de la limite du Dakota du Nord.

Cest moi qui choisirai la ville, tint-elle à préciser.

Edgars, satisfait du compromis, approuva Parker d'un signe de tête.

Entendu, fit-il. Je comprends ce que vous voulez dire, Parker. Cest pourquoi je lai tenue tout le temps à lécart.

Il y a des moments où jai limpression de nêtre quun vulgaire bestiau, ou peu sen faut, sécria-t-elle. Vous ne pourriez pas, mes salauds, baisser un peu la voix? Vous parlez de moi comme si je nétais même pas là! Je commence à en avoir marre, moi!

Ni lun ni lautre ne firent attention à elle. Parker dit alors à Edgars:

Je dois marrêter à Syracuse; alors, il va falloir quon parte ce soir.

Ce soir? Je nai pas préparé ma valise, ni rien.

Eh bien, faites-le!

Jane se mit à protester.

Et moi, alors? La moitié de mes affaires sont encore là-bas… dans lautre carrée.

Edgars avait voulu larrêter, mais il savait que cétait peine perdue. Il lui dit avec impatience:

File vite à ton ancien logement les chercher, tes affaires!

Merde alors! dit-elle. On se croirait à la caserne! Soldat lève-toi! Soldat lève-toi bien vite! Faut faire son sac au beau milieu de la nuit et se magner le cul, comme des cons!

Je tai déjà demandé de faire attention à ta façon de parler!

Elle vaut bien la tienne!

Vous vous engueulerez une autre fois. Pour le moment, faites vos bagages!

Emmenez-moi à mon ancienne turne, dit-elle en se tournant vers Parker.

Prenez un taxi!

Cest vous qui êtes pressé, pas moi, espèce daffreux.

Vous feriez mieux de la conduire là-bas, intervint Edgars. Autrement, elle en aura pour des heures. Jirais bien, mais, moi aussi, il faut que je fasse mes bagages. Et je nai même pas de voiture, ajouta-t-il comme sil faisait une découverte.

Parker avait bien envie de les envoyer tous les deux sur les roses, mais il songea tout à coup aux «raisons personnelles» dEdgars. La garce était peut-être au courant de quelque chose.

Daccord! dit-il. Allons-y!

À tout de suite, mon chou, lança Jane dun ton venimeux à ladresse dEdgars.

Ils quittèrent limmeuble et sinstallèrent dans la Mercury.

Où va-t-on? demanda Parker.

Tout droit devant vous pour commencer. Je vous dirai quand il faut tourner. Ne vous en faites pas, laffreux, avec moi, vous ne risquez pas de vous perdre.

Cest bien mon avis.

Ils parcoururent en silence sept ou huit cents mètres, puis elle lui dit de tourner à droite. À onze heures du soir, au beau milieu de la semaine, la circulation nétait pas particulièrement dense. Parker conduisait avec facilité, tout en cherchant un moyen dengager la conversation dune façon lui permettant de poser certaines questions.

Un feu rouge salluma devant eux; il sarrêta, bien quil ny eût aucune voiture en vue, ni à gauche ni à droite, pour profiter du feu vert.

Quest-ce que vous savez sur son compte? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

Allait-elle finalement prendre linitiative de tout lui raconter?

Vous parlez dEdgars? fit-il.

De qui voulez-vous que je parle? Quel genre doiseau ça peut bien être?

Cétait net et sans bavures: elle en savait probablement encore moins sur Edgars que Parker lui-même!

Je croyais que vous le connaissiez depuis toujours! lança-t-il au hasard.

Elle rit.

Cest ce quil raconte, lui! Pour moi, son «toujours», cest quelque chose comme trois semaines!

Depuis son arrivée dans ce patelin?

Oui! Je pense.

Jai trouvé que vous ne faisiez pas très «Dakota du Nord».

Tiens! des compliments maintenant!

Ce nest pas un compliment.

Le feu passa au vert et il se remit à rouler. Deux rues plus loin, elle lui dit de tourner à gauche. Elle parlait dune voix sèche et glaciale. Il fut de nouveau arrêté par un feu rouge, puis franchit encore deux autres rues. Elle lui dit alors:

Cest tout de suite là, à droite.

Comme un fait exprès, une borne dincendie se dressait précisément à cet endroit-là. Il se gara devant.

Vous cherchez à attraper une contredanse? demanda-t-elle.

Quest-ce que ça peut vous faire?

Rien du tout, espèce daffreux! Attendez-moi ici, je vais me dépêcher le plus possible.

Je viens avec vous.

Pourquoi?

Comme ça, vous vous dépêcherez encore plus.

M.Edgars a vraiment des amis charmants!

Cétait un immeuble de rapport en briques. Des appliques, pareilles à des lanternes de fiacre, ornaient la porte dentrée. Un petit ascenseur peint en vert les monta lentement au deuxième. Pendant quils sengageaient dans le couloir, elle se mit à fouiller dans son sac pour trouver sa clé.

Si ma copine de piaule est là, dit-elle, essayez au moins dêtre à peu près poli, si ça ne vous fait rien!

Elle fit jouer la clé dans la serrure et ouvrit la porte. Lappartement était plongé dans lobscurité. Elle avança la main le long du mur, trouva linterrupteur, et un plafonnier salluma, éclairant une grande pièce en désordre: des journaux, des illustrés, des romans brochés traînaient un peu partout; un divan-lit étalait ses draps chiffonnés sur les couvertures rejetées; un oreiller était tombé par terre, à côté du lit. Des fauteuils en rotin, des tables de chevet et deux lampes complétaient, avec un tapis gris, tout lameublement.

Ma copine ne range jamais rien! Entrez tout de même puisque vous y tenez. Et fermez la porte! Vous voulez boire un godet?

Non. Occupez-vous de vos bagages!

Ça va être une vraie partie de plaisir de voyager avec vous, laffreux. Ça vous fait rien que je prenne une douche?

Si!

Pas possible! Je nai vraiment pas de veine!

Si vous cherchez à savoir jusquoù vous pouvez aller avec moi, lui dit-il, vous ne tarderez pas à être renseignée.

Elle hésita, puis elle haussa les épaules.

Et après? Je men balance. Vous ne vouliez pas que je vienne avec vous, vous avez parlé de moi comme si je nexistais même pas, alors, moi, ça ma foutue en rogne. Cétait à prévoir, non?

Cest vous que je navais pas du tout prévue!

Tant pis pour vous: jy suis, jy reste! Je ne vais me mêler de rien, comme une petite fille bien sage, et je nembêterai ni Edgars ni personne. Ça vous va?

Parker haussa les épaules.

Cest tout ce que je vous demande.

Alors, je vais prendre une petite douche éclair, mais vraiment éclair, cest promis! Okay?

Parker consulta son bracelet-montre.

Il faut quon soit partis dici dans vingt minutes!

Dans quinze si vous voulez! Daccord?

Elle faisait vraiment un effort. Dans ces conditions, il fallait bien que lui aussi y mette un peu du sien. Cest ce quil fit. Il prit un air moins rébarbatif et dit:

Entendu.

Il y a de la gnôle dans la cuisine, si ça vous dit. Je vous promets de ne plus vous appeler «laffreux». Ça va?

Elle faisait à présent un peu trop de zèle.

Magnez-vous, sil vous plaît. Cest tout ce qui mintéresse.

On ne peut pas dire que vous soyez très sociable, vous ne trouvez pas?

Comme il ne répondait même pas, elle ninsista pas et passa dans lautre pièce. Parker découvrit la cuisine, dénicha une bouteille de whisky, un verre et des glaçons.

Il se prépara un verre, tout en écoutant gicler la douche, puis resta sur le seuil de la cuisine à contempler le capharnaüm du living-room, tout en sirotant son whisky. Il remarqua que le bruit de la douche sarrêtait, puis il entendit la voix de Jane.

Vous avez trouvé à boire?

Oui.

Vous me préparez un verre?

Il retourna dans la cuisine et lui servit du whisky sur quelques glaçons. Il traversa le living-room, les deux verres à la main, et entra dans une petite chambre à coucher sentant le renfermé dont lunique fenêtre était masquée par un store à lamelles.

Jane navait sur elle quun peignoir de bain en tissu éponge blanc. Une valise ouverte était posée sur le lit à deux places. La fille avait les cheveux mouillés, plaqués sur la tête, et son visage dépourvu de tout maquillage paraissait plus jeune et moins dur. Dépouillés du joli masque provocant emprunté aux produits de beauté, ses traits semblaient insignifiants et un peu maigres.

Posez-le sur la coiffeuse, dit-elle. Vous messuyez le dos?

Faites ça vous-même!

Il se détourna pour quitter la chambre.

Attendez donc!

Pourquoi?

Il vit quelle le regardait dun air consterné.

Vous êtes un vieil ami dEdgars, ou quoi?

Quest-ce que vous voulez dire?

Enfin quoi, vous êtes toujours aussi pressé que ça?

Pour cette fois, oui.

Jessaye dêtre gentille, et vous menvoyez sur les roses. Quest-ce qui vous prend?

De nouveau, il sefforça dêtre moins ours.

Après, ça ne sera peut-être plus comme ça, dit-il.

Après quoi? Vous voulez dire après votre grande expédition ultra-secrète avec Joli-Cœur?

Cest ça!

Elle haussa les épaules.

Bon. Je vais messuyer le dos moi-même. Nimporte comment, il ne resterait pas mouillé jusquà ce moment-là!

Parker retourna dans le living-room. Il fit basculer un fauteuil en rotin pour faire dégringoler par terre le tas de journaux et dillustrés qui se trouvait dessus, puis sassit. Il jeta un coup dœil sur sa montre: six minutes étaient passées.

Quand elle réapparut, vêtue dun manteau dété couleur chamois, dune jupe noire et dun corsage blanc, et portant une valise dans chaque main, il consulta encore sa montre: un quart dheure exactement!

Alors, je nai pas droit à la médaille?

Si.

Cest tout naturel: la médaille de veuve de guerre. Javais un copain soldat; il a été tué. Hé là! Cest vous le monsieur: portez-moi donc ces trucs-là!

Elle posa ses valises à terre et retourna dans la cuisine: elle en revint avec la bouteille de whisky.


CHAPITRE IX

Voilà le tournant, indiqua Edgars du doigt.

Parker quitta lautoroute pour engager la Mercury sur la route secondaire dont la chaussée était goudronnée. Elle navait que deux voies et comportait pas mal de virages. Mais elle était en excellent état et leur permit de maintenir une bonne vitesse.

Dans le coffre arrière de la voiture, il y avait maintenant, à côté des trois boîtes fournies par Scofe, trois fusils et huit pistolets qui venaient de chez Amos Klee. Les fusils: un Higgins Modèle 45pour calibre 30-30, une carabine Ruger calibre 44et un Winchester Standard pour calibre 30-06. Pour la plupart, les pistolets étaient des Smith et Wesson calibres 32ou 38. Deux caissettes posées à même le plancher, derrière la banquette avant, contenaient les munitions.

La veille, ils avaient laissé la blonde Jane dans un motel, aux abords de Thief River Falls, dans le Minnesota. Le nom de la localité avait paru rigolo à Edgars. Cétait pourquoi ils avaient choisi cet endroit-là plutôt quun autre. Edgars avait noté le numéro de téléphone du motel, afin de pouvoir donner un coup de fil à Jane de temps en temps, pour lui dire si tout allait bien.

De toute façon, dès le premier soir, à Jersey, elle avait dû se résigner, quant à lattitude de Parker. Pendant tout le voyage, elle nétait plus sortie de sa coquille; assise à larrière, les pieds sur les caissettes de munitions, elle avait à peine ouvert la bouche, sinon pour senvoyer pas mal de bouteilles.

Ils lavaient enfin débarquée la veille à Thief River Falls. Edgars lui refila une bouteille et un peu dargent, en promettant de passer un coup de fil tous les deux jours. Puis Parker et Edgars effectuèrent le bout de chemin qui restait pour atteindre le Dakota du Nord. À Madison, ils sengagèrent sur la grand-route qui rejoignait la nationale 22A menant à Copper Canyon. Cinq kilomètres avant la 22A, ils tombèrent sur la route secondaire quil fallait prendre pour se rendre à la mine abandonnée.

Parker jeta un coup dœil au compteur kilométrique.

Neuf kilomètres pour arriver au chemin de terre, vous avez dit?

À peu près ça.

Ils roulèrent en silence, puis Edgars reprit:

Voilà, cest ici.

Parker jeta encore un coup dœil sur le compteur: neuf mille deux cents mètres. Il acquiesça et prit son virage.

Ce chemin navait rien de commun avec la route goudronnée quils venaient de quitter: il navait plus été entretenu depuis que lexploitation de la mine avait cessé. Parker se maintint à une vitesse dune cinquantaine de kilomètres; la voiture cahotait fortement mais jamais au point de lobliger à ralentir. Il surveillait le rétroviseur, mais la terre devait être argileuse, car la voiture ne soulevait pour ainsi dire pas de poussière. Un bon point!

Ils traversèrent un petit bois rempli de broussailles et débouchèrent brusquement sur un plateau brun. Devant eux se dressaient quelques petits bâtiments carrés, les uns en tôle ondulée, les autres en planches. Une commerciale était garée tout contre lune des baraques de planches. Au moment où la Mercury débouchait, Parker aperçut un homme qui venait à leur rencontre sans se presser. Cétait Littlefield.

Parker freina un coup sec et Littlefield sapprocha de lui en disant:

Tu nas pas mis trop de temps pour arriver. Comment tu trouves lendroit?

Où je vais garer la bagnole?

Littlefield montra lune des baraques.

Dans celle-là. On a enlevé un pan de mur de lautre côté pour que les bagnoles puissent entrer.

Parker approuva dun signe de tête et remit la voiture en marche. Les bâtiments étaient tous de simples baraques aux murs percés dune ou deux fenêtres et munies, chacune, dune seule porte. Parker vira derrière le hangar que lui indiquait Littlefield. Il était en plaques de tôle ondulée. On en avait ôté certaines qui traînaient par terre. Parker fit entrer la Mercury par louverture ainsi pratiquée et arrêta le moteur.

Lintérieur était sombre et il y régnait une chaleur torride. Le sol était de simple terre battue. Avant même dêtre descendu de voiture, Parker sentit la sueur inonder son visage. Le hangar abritait déjà une Plymouth: avec la Mercury de Parker, il ne restait plus de place.

Nom de Dieu! fit Edgars. Quelle chaleur!

Ils ressortirent dans le soleil et contournèrent le hangar pour rejoindre Littlefield qui les guettait, planté à côté de la commerciale. Il portait un pantalon de toile grise, une chemise de flanelle et un chapeau de cow-boy. Il ne ressemblait plus du tout à un membre de conseil dadministration; il avait plutôt lair dun shérif de cinéma.

Ça, cest la baraque quon a aménagée pour servir de logement. Vous navez quà entrer. Moi, je reste dehors, pour guetter les autres.

Tu ferais mieux de garer ta tire pour quon ne la voie pas.

Une seule bagnole, cest sans importance.

Gare-la tout de même!

Littlefield fit la moue et alla dissimuler sa voiture.

Parker et Edgars entrèrent dans la baraque de planches. Lintérieur ne comportait quune seule pièce, mais elle était vaste et on avait limpression quil y faisait un peu plus frais quà lextérieur. Des lits de camp repliés étaient entassés dans un coin, ainsi que quelques volumineux cartons. Une table de camping et des sièges pliants étaient installés au milieu de la pièce.

Cinq hommes occupaient déjà les lieux. Kerwin et Wycza étaient installés à la table en compagnie de Salsa et de Pop Phillips: ils jouaient aux cartes. Paulus se tenait dans un coin et saffairait à faire linventaire du contenu des cartons.

Phillips les salua de la main.

Soyez les bienvenus à notre cher foyer! s'écria-t-il.

Ce nest pas mal, nest-ce pas? fit Edgars.

Ça va, dit Parker.

Nempêche, il se sentait bien exposé, dans ce groupe de petits hangars rangés sur la plaine brune.

Ça a fait un sacré boulot pour deux viocs comme nous, cest moi qui vous le dis, déclara Phillips. Littlefield et moi, on a abattu plusieurs murs pour faire les garages; on a transporté le ravitaillement, et enterré des cruches deau sous un hangar; puis on a balayé, posé des rideaux, mis des pots de bégonias devant les fenêtres et embauché un larbin!

Ça ma lair pas mal, convint Parker. (Il regarda Kerwin.) Et la ville, comment elle est?

Aucune difficulté.

On pourra sy mettre cette semaine?

Et comment!

Pas de problèmes alors?

Pas la queue dun.

Faut tout de même dire que ces deux-là nous ont donné un coup de main, reprit Pop Philips, en montrant Wycza et Salsa. Mais pour des croulants quon est, Littlefield et moi, on a fait ce quon a pu.

Wycza se montrait toujours fier de Phillips; cétait comme sil lavait inventé lui-même.

Du coin où se tenait Paulus monta une voix inquiète:

Je me demande si on aura assez à becter.

Mais bien sûr quil y en a assez, le rassura Phillips. Il y en a plein, ne te tracasse pas pour ça.

Littlefield passa la tête par la porte entrouverte.

En voilà dautres qui arrivent.

Ils disparut de nouveau. Parker alla se mettre à la fenêtre et vit savancer une Ford verte. Littlefield alla à sa rencontre et la voiture sarrêta; il dit quelques mots au type qui tenait le volant et lui désigna un hangar. La voiture se remit en marche. Quand elle passa devant lui, Parker reconnut Wiss et Elkins sur la banquette avant.

Salsa vint alors le retrouver.

Jai les appareils radio. Tu veux que je texplique comment ça fonctionne?

Bonne idée!

Ils passèrent dans le coin où étaient rangés les postes émetteurs-récepteurs, enfermés dans quatre boîtes ressemblant à des cartons à chaussures, grandes pointures. Salsa lui expliqua quil sagissait dun ensemble synchronisé; il les avait fait arranger exprès pour ça: quand on parlait dans lun des appareils, on entendait la voix dans les trois autres. Communiquer avec lun seulement des trois autres appareils était impossible, de même quil était impossible à tout émetteur-récepteur autre que ces trois-là de capter la voix du quatrième.

Jai dit au type quon était un groupe de chasseurs, expliqua Salsa. (Il sourit. Ses dents étaient blanches et régulières. Le genre beau gosse méditerranéen, passablement basané.) Cest exact, ajouta-t-il, on est bien une bande de chasseurs, pas vrai?

Ils mont lair au poil, dit Parker. Cest du bon boulot.

Wiss et Elkins entraient à ce moment-là; Wiss sadressa à Phillips:

Il me faut un endroit frais pour ranger la dynamite. Littlefield ma dit de te demander, à toi.

Une minute! (Phillips regarda ses cartes.) Je me retire, dit-il en se mettant debout. Viens, je vais te montrer. Remplace-moi, Elkins.

Elkins sinstalla à la table et Wiss suivit Phillips.

Jeudi qui vient? demanda Salsa qui restait toujours debout à côté de Parker.

Oui.

Dans trois jours alors! Tant mieux! Trois jours avant, quatre jours après: une semaine, cest à peu près le maximum que je puisse supporter dans un trou pareil.

Parker hocha la tête. Au départ, ils avaient projeté de séjourner jusquau jour J dans les villes environnantes. Mais finalement ils sétaient décidés à se rassembler ici même, dès ce jour-là, pour sy planquer jusquà la fin de lexpédition. De cette façon, les habitants des patelins voisins ne pourraient pas se rappeler, plus tard, avoir remarqué des inconnus.

Edgars se joignit à eux.

On est parés, hein? Cest bien comme je vous lavais dit, ici, nest-ce pas?

Tout est très bien. Quand Phillips va revenir, demandez-lui de vous montrer un endroit où on puisse fourrer les munitions, il fait trop chaud dans le hangar qui sert de garage.

Daccord!

Littlefield passa de nouveau la tête par lentrebâillement de la porte.

Voilà Chambers qui rapplique.

Parker sortit avec Littlefield pour regarder Chambers aux prises avec le camion-remorque; le véhicule cahotait sur le sol raboteux, et sa remorque vide zigzaguait derrière lui dun côté à lautre. Le tracteur était un Mack à la cabine peinte en rouge; la remorque, une Fruehauf couleur aluminium de type standard, mais du plus grand modèle. Ni le tracteur ni la remorque ne portaient un nom de firme ou une autre marque visible permettant de les identifier.

Parker passa la tête à lintérieur de la baraque.

Hé! Edgars, appela-t-il, où cest le chemin qui descend dans le ravin?

Edgars sortit et tendit le bras.

Là-bas, au bout de ces baraques-là. Vous voyez où la pente commence?

Dac!

Chambers avait stoppé devant la baraque. Parker grimpa dans la cabine et sinstalla à côté de lui en refermant la porte. Chambers le salua dun large sourire; la sueur striait sa figure sale.

Tu parles dun bon Dieu de tank! fit-il.

Comment il a tenu la route pour venir?

Pas trop mal. Jai pas pu dépasser le soixante, vu que je roulais à vide. Mais la prochaine fois quil prendra ce chemin-là, avec des hommes et de lor plein larrière-train, il va coller à la route. Tas pas une pipe?

Parker lui passa une cigarette et en alluma une pour lui-même.

Je lai eu chez Chemy, dit Chambers. Il tenvoie le bonjour et ma chargé de te dire que son frangin a foutu sa pouffiasse dehors. Tu sais de quoi il veut parler {1}?

Et comment! fit Parker. Edgars dit que le chemin qui descend au fond est par là. On va voir comment ton bolide va se comporter!

Si ça foire, on naura plus quà faire nos prières pendant quon dégringolera.

Chambers remit le mastodonte en marche, en roulant au pas; un instant plus tard, Parker put apercevoir le bord du gouffre. La terre brunâtre sarrêtait là, devant le vide. De lautre côté, à une assez grande distance, la terre réapparaissait, sous laspect dune muraille brunâtre et abrupte.

Putain de sort! dit Chambers. Je parie que cest ça.

Il montra lautre versant par la portière de la cabine.

Chambers avait coupé le moteur; ils descendirent tous les deux pour jeter un coup dœil sur le chemin quils allaient emprunter. Tout au fond, à vingt-cinq mètres au moins en contrebas, on distinguait une étendue plate et noire, sans la moindre végétation. Deux filets dune eau rougeâtre serpentaient tout au long. On se serait cru dans lempire des morts.

Regarde-moi ça! fit Chambers. De la flotte rouge. Cest peut-être du pinard, quest-ce que tu en penses?

En tout cas, cest ça le chemin!

Ils pouvaient le voir dévaler en face deux, en plan incliné, au flanc de la gorge. Cétait un chemin de terre, juste assez large pour un seul véhicule et creusé de deux ornières profondes. Il descendait en une pente rapide et rectiligne pour aboutir au fond du ravin, à un endroit où le sol se relevait légèrement. Là, les ornières formaient un cercle qui venait se refermer au bas du chemin.

Je naime pas beaucoup la gueule qua cette pente, déclara Chambers.

Ils ont bien réussi à y passer avec des camions-bennes.

Oui, mais ceux-là sont surbaissés; ils touchent presque le sol: le centre de gravité est très bas. Moi, avec ça, je traîne une remorque vide!

Cest tout droit. Tu nas quà y aller mollo, cest tout.

Bon, allons-y! Tu lauras voulu, hein, Parker?

Ils retournèrent sinstaller dans la cabine du tracteur. Chambers desserra le frein et, au ralenti, fit avancer le lourd véhicule jusquau bord du ravin. Il lengagea alors lentement sur la pente. Ils entendirent les éléments du système daccrochage sentrechoquer.

La vache, elle dévalerait bien à toute pompe! fit Chambers. On dirait quelle veut nous passer dessus pour descendre plus vite!

Tu vas y arriver, déclara Parker pour le rassurer. Ten fais pas.

Comme tu dis!

Centimètre par centimètre, le tracteur et la remorque descendirent le plan incliné; finalement, ils atteignirent le fond du ravin. Chambers, à grands coups de volant, fit faire demi-tour à son équipage et lamena face à la sortie. Puis il larrêta, mit le moteur au point mort et se tourna vers Parker.

Passe-moi une autre pipe!

Ils fumèrent un instant sans parler. Chambers essuya avec sa manche la sueur qui lui coulait sur le visage. Puis Parker remarqua:

On dirait quils ont creusé dans la paroi den face. Allons donc voir un peu de ce côte-là…

Jaurais mieux fait de prendre une chouette petite camionnette! soupira Chambers.

Non sans mal, il fit avancer le mastodonte dans la direction indiquée. Ils arrivèrent à un endroit où la paroi du ravin se trouvait taillée en surplomb et formait tout au fond une étroite zone dombre. Chambers manœuvra tant et si bien quil réussit à ranger son convoi tout contre le pied de la paroi, dans lombre protectrice. Puis ils descendirent tous les deux pour voir le résultat.

On aura besoin dun peu de peinture noire, fit Parker. Cette couleur aluminium, ça tire trop lœil.

Plutôt de la peinture marron. Ça se fondra avec le reste du paysage! Camion… flage comme qui dirait.

Va pour le marron!

Et maintenant, il faut remonter à pattes?

Tu las deviné!

Bonté divine! Jaurais mieux fait de me faire embaucher dans le bâtiment!

Allez, tu tamènes?

Chambers allait se mettre en route, mais il sarrêta net:

On dirait des œufs pourris. Tu sens?

Cest ça, tes ruisseaux de pinard: du soufre!

Cest vraiment choucard comme endroit!

Ils remontèrent le plan incliné et allèrent retrouver les autres dans la baraque. Grofield venait darriver et était déjà en train de faire le clown, présentant chacun à chacun. Parker resta là, à le regarder, attendant quil sorte son slogan coutumier: «Plus on est de fous, plus on rit.»

Mais il nen fut rien. Grofield lapostropha en ces termes:

Amène-toi, Watson! Amène-toi! Il se trame quelque chose!

Tu te crois au théâtre!

Ce bon vieux Parker! Alors, cest pour jeudi, il paraît?

Oui! pour jeudi prochain. (Parker se tourna vers Littlefield.) Toutes les tires sont planquées?

Toutes! Dans trois hangars, avec deux bagnoles dans chacun.

Il vaudrait mieux remettre en place les tôles ondulées des parois, au cas où quelquun viendrait se balader par ici. Et ta bagnole, à toi?

Je lai camouflée dans le bois, assez loin pour quon ne la voie pas de la route.

Très bien.

Parker et Wycza sortirent avec Salsa et Grofield pour remettre en place les tôles destinées à fermer les baraques. Il fut convenu quaprès le braquage ils partiraient à raison de deux par voiture, chacune prenant une direction différente. Wiss et Elkins sen iraient ensemble, ainsi que Wycza et Phillips; Paulus ferait équipe avec Littlefield, Chambers avec Salsa, et Grofield avec Kerwin. Quant à Parker, il prendrait Edgars avec lui pour aller récupérer la blonde à Thief River Falls et les mener tous les deux à Chicago. Après, ils nauraient quà se débrouiller tout seuls. Parker se débarrasserait de la Mercury à Chicago.

Quand ils eurent achevé de fixer les tôles et quils furent de retour à la baraque, Parker dit à Littlefield:

Faudra que tu fasses un dernier tour en ville. On a besoin de peinture marron pour maquiller la remorque.

Daccord! Si jy allais une fois la nuit tombée?

Si tu peux trouver un magasin douvert.

À Madison, jai vu un marchand de couleurs qui était ouvert le soir.

Alors, ça va!

Parker amena quelques cartons de provisions à proximité de la table et sassit dessus.

Donne-moi des cartes! fit-il.

Derrière lui, Grofield récitait du Shakespeare, en jouant tour à tour les rôles de Falstaff et de Hal, dans HenriIV, Première Partie, ActeI, ScèneII.


CHAPITRE X

Chambers remonta le camion-remorque à onze heures et demie en nallumant que les feux de position. Les autres lattendaient en haut, dans le noir. Durant les trois jours qui venaient de sécouler, ils navaient aperçu âme qui vive: pas plus à cheval, quà vélo ou en voiture, ni même en avion ou en hélicoptère. Ils auraient presque pu se croire les derniers spécimens de la race humaine sur terre!

Parker, Salsa et Edgars étaient armés de mitraillettes. À sa grande surprise, Parker avait découvert quEdgars savait parfaitement se servir dune sulfateuse. Grofield, Chambers et Littlefield avaient des fusils. Salsa et Parker étaient dotés, en sus, de pistolets, comme létaient Kerwin et Phillips, Paulus et Wycza, Wiss et Elkins. Pour Parker et Salsa, de même que pour Wycza et Grofield, léquipement se trouvait complété par un poste radio quils portaient sur le dos.

Chambers, comme convenu, conduirait le camion-remorque, et Littlefield, la commerciale; Phillips, Edgars et Grofield prenant place dans la commerciale, les autres dans la remorque.

Chambers éteignit les feux de position en même temps quil coupait le moteur. Il ny avait pas de clair de lune, mais le ciel sans nuage était constellé détoiles qui dispensaient un éclairage assez vague, suffisant aux besoins des voyageurs.

Six hommes grimpèrent dans la remorque et sy installèrent à trois de chaque côté, et se calèrent de leur mieux en prévision de la randonnée cahotante qui les attendait: Paulus, Wycza et Kerwin dun côté; Wiss, Elkins et Salsa de lautre. Le matériel destiné à forcer les coffres avait été placé dans la commerciale où il risquait moins davoir à souffrir des chocs.

Parker sapprocha de la commerciale pour recommander à Littlefield:

Tu nous donneras cinq minutes davance, noublie pas. On roule moins vite que toi, tu pourras nous rattraper quand on arrivera en ville.

Compris.

Surtout, ne nous rattrape pas avant quon ait dépassé la caserne de la police dÉtat!

Ten fais pas, Parker, je men souviendrai!

Ciao !

Parker revint au camion-remorque, défit les courroies de son appareil radio et grimpa sinstaller dans la cabine à côté de Chambers. Il posa lémetteur-récepteur entre ses jambes, sur le plancher.

Allons-y! fit-il.

Chambers ralluma ses feux de position et le convoi se mit en route cahin-caha.

Onze à douze kilomètres seulement les séparaient de la route secondaire, mais ils avancèrent à une allure descargot, non pas à cause du mauvais état du chemin, mais dune visibilité vraiment défectueuse. Chambers se penchait en avant; il était presque plié en deux sur le volant pour mieux voir le chemin de terre quon apercevait très confusément derrière le pare-brise. À côté de lui, Parker avait allumé une cigarette et se calait tranquillement sur son coin de banquette. Avant dexécuter un coup, il était toujours très calme. Pas la moindre inquiétude ni la moindre impatience. Ses sens nenregistraient que les cahots du véhicule, le goût de sa cigarette et lobscurité, de lautre côté du pare-brise.

Ils atteignirent la route secondaire et sy engagèrent. Chambers poussa un soupir de soulagement. Il sadossa pour être à son aise, alluma ses phares et laissa son camion prendre de la vitesse. Après un court moment, il demanda:

Tu nas jamais la frousse, toi, dans des occasions comme ça, dis, Parker?

Parker sortit de son état quasi léthargique et répondit:

Moi? Non.

Tu as du pot! Moi, un coup de raide ne me ferait pas de mal à lheure quil est. (Il rit, dun rire un peu forcé.) Si çavait été du pinard, là-bas, au fond du ravin, il en resterait pas lourd, cest moi qui te le dis! Tu sais pas, je trouve que ça pue encore le soufre dans la cabine. Enfin, cette route-là, ça peut aller, pour le retour ça sera pas difficile. Avec ça, il fera jour…

Chambers continuait de parler, pour passer sa nervosité. Parker lécoutait en silence, sans vraiment lentendre. Ils atteignirent la grand-route et tournèrent à gauche. Jusque-là, ils navaient rencontré aucune circulation. Mais, après avoir parcouru un kilomètre et demi sur la grand-route, ils virent venir à eux des phares qui sapprochaient rapidement; finalement, une voiture de sport de marque étrangère les croisa à une vitesse folle. Vu de la cabine du camion, lautre véhicule avait lair si bas et si petit quils eurent limpression quil aurait aussi bien pu passer sous eux, entre les roues.

Je men payerai peut-être une comme ça, observa Chambers.

Parker se pencha un peu de côté, pour regarder dans le rétroviseur fixé à droite, à lextérieur de la cabine. Derrière eux, pas tellement loin, on apercevait les phares dune autre voiture.

Si jamais cest Littlefield, dit-il, je lui casserai la gueule.

Ten fais pas pour Littlefield. Il sait ce quil fait.

Au moment où ils prenaient le virage pour sengager sur la nationale, les phares avaient déjà sensiblement rétrogradé. Ils poursuivirent leur route à la vitesse autorisée, et quand ils eurent dépassé la caserne de la police d'État, grande bâtisse de briques carrée au milieu dun terre-plein désert et aux fenêtres éclairées dune lumière jaune, Parker dit:

Va moins vite maintenant, sinon, Littlefield narrivera pas à nous rattraper!

Les phares de la commerciale étaient alors si loin derrière quon les apercevait à peine.

Devant eux, à droite, ils aperçurent une pancarte. En approchant, les phares du camion léclairèrent et ils lurent:

SOYEZ LES BIENVENUS

À

COPPER CANYON!

Ça alors! cest pas mal! sécria Chambers. Tu te rends compte?


CHAPITRE XI

Les agents Felder et Mason étaient de service cette nuit-là. Ils circulaient dans lunique voiture radio de Copper Canyon, calmement et sans vain bavardage, tout à leur tâche qui était de découvrir les contrevenants éventuels, mais fort peu probables en fait, au couvre-feu.

Minuit venait de sonner depuis quelques minutes seulement, et si lon apercevait encore, ici et là, quelques fenêtres éclairées, les trottoirs, eux, étaient déserts. La radio du bord chuintait comme une bouilloire: à la permanence, lagent Nieman, lui non plus, navait rien à signaler.

La voiture de ronde était une Ford vieille de deux ans, peinte en vert et en blanc, linscription POLICE figurait en grosses lettres sur les portes, le capot et le coffre arrière. Une lumière verte éclairait le tableau de bord; un point rouge lumineux  on aurait dit un petit rubis  indiquait que la radio était branchée. Lagent Mason avait envie dune cigarette, mais il était obligé de sen passer car son collègue Felder qui tenait le volant était allergique à lodeur du tabac.

Si on sarrêtait un peu, proposa Mason. Jen grillerais bien une.

Laisse-moi seulement descendre jusquà la porte Ouest. Cest George qui est de service là-bas, cette nuit.

Daccord!

Ils sengagèrent dans Blake Street, à lest de Raymond Avenue. Lagent Felder prit la direction de Raymond Avenue et tourna à droite: le portail Ouest de lusine daffinage se trouvait à six rues de là, tout droit au bout de lavenue.

Comme dhabitude, quelques voitures étaient garées dans Raymond Avenue. Entre Loomis Street et Orange Street, le long du trottoir de droite était rangé un énorme camion-remorque. Il était peint en brun, tout en brun. Lagent Mason le regarda en pensant: «Drôle de couleur pour un engin pareil!»

Il fouilla dans sa poche pour en tirer son paquet de cigarettes, en prit une et sortit son briquet dune autre poche. Il était fin prêt.

Ils avaient presque atteint le portail de lusine quand une voix séleva parmi les chuintements du poste radio.

Agent Felder, agent Mason! Agent Felder, agent Mason!

Mason regarda lappareil dun air stupéfait. Merde alors, en voilà une drôle de façon dappeler! Quest-ce qui lui prenait, à Fred? Ils sappelaient toujours par leur prénom, même dans le boulot. Quest-ce que cétait que cette comédie?

Il en fait des manières, le vieux Fred! Ma parole!

Il fait ça pour se foutre de nous!

Lagent Mason sempara du micro.

Oui, monsieur! Lagent Mason à lécoute! Que puis-je faire pour vous, monsieur?

Revenez immédiatement au commissariat. Il est arrivé quelque chose.

Quest-ce qui est arrivé?

Revenez, cest tout; et faites vite!

La voix de lagent Nieman était toute drôle; on aurait dit quil nétait pas dans son assiette, comme si quelque chose le tracassait.

Daccord, Fred, on arrive, dit Mason. (Il remit le micro en place et se tourna vers son collègue.) Il y a sûrement quelque chose; il a lair complètement retourné. Tu as entendu sa voix?

Oui, jai entendu.

Felder avait déjà tourné dans Caulkins Street et filait sur le commissariat.

Cest tout de même bizarre, observa Mason.

Quest-ce qui est bizarre?

Un moment, il fait le clown; et linstant daprès, il a lair dans tous ses états.

Cétait peut-être pas pour blaguer. Peut-être quil était dans tous ses états quand il a pris ce ton-là pour nous appeler. Il a pu se passer quelque chose qui lui a fichu un coup, ou je ne sais quoi.

On va toujours aller voir.

Le commissariat de police était un bâtiment moderne. Comme le poste dincendie qui lui faisait face, il avait été construit cinq ans auparavant par le même architecte. Les deux immeubles, tout en longueur et sans étages, avaient les mêmes murs de briques jaunes et se ressemblaient beaucoup, à part les immenses portes de garages qui occupaient la moitié de la façade du bâtiment des pompiers. Lentrée du commissariat était signalée par un éclairage vert à facettes, et celle du poste dincendie, de lautre côté de la rue, sagrémentait du même genre déclairage, mais en rouge.

Lagent Felder se gara le long du trottoir, à lendroit où était écrit: «Défense de stationner.», juste devant le commissariat, lune des rares zones interdites de la ville. Ils descendirent tous deux de voiture et sengagèrent dans lallée cimentée qui, entre des pelouses bien entretenues, conduisait au bâtiment. Ils pénétrèrent dans un vestibule qui donnait accès, par une porte à gauche, sur la salle de service où devait se trouver Fred Nieman. Cétait une pièce spacieuse; tout un mur latéral était garni par une rangée de bureaux; de lautre côté, un comptoir se dressait devant le compartiment où se trouvaient le poste radio et le bureau décrou.

Quand ils entrèrent dans la salle de service, Fred Nieman leva la tête pour les regarder par-dessus le poste radio. Mais il ne se mit pas debout pour venir à leur rencontre; il ne leur dit pas un mot et ne fit pas un geste. Il resta là, vissé sur sa chaise, lair penaud, un sourire niais figé au coin des lèvres.

Derrière eux, une voix calme séleva dans le silence:

Il y a sept feux braqués sur vous. Si vous faites un seul geste, vous êtes sept fois morts.

Les deux policiers se figèrent. Tous deux pensèrent dabord quil sagissait dune plaisanterie, et se mirent à dévisager fixement lagent Nieman, dans lespoir de voir sur ses traits ce que pouvait signifier toute cette comédie. Nieman était tout blême; il avait lair atterré et honteux et gardait le même sourire penaud fixé sur les lèvres.

Ils entendirent alors derrière eux, sur le revêtement de sol noir un bruit de pas, les uns à droite, les autres à gauche. Deux hommes apparurent, un de chaque côté, et leur firent face. Tous les deux avaient le visage couvert dune cagoule noire à trois fentes: deux pour les yeux, une pour la bouche. Lun était armé dune mitraillette Thompson et portait, fixé par des courroies sur le dos, un appareil qui avait lair dêtre un poste émetteur-récepteur. Lautre avait également un émetteur-récepteur et était armé dun fusil.

Des idées fulgurantes sentrecroisaient dans la tête de Mason: «Cest la guerre! Ou un putsch politique!» Mais, au moment même où ces éventualités lui venaient à lesprit, il voyait bien quil ne sagissait pas de ça. Cétait tout autre chose.

Un autre type en cagoule noire se dressa soudain en brandissant un fusil à côté de la radio du commissariat, derrière le comptoir où il était resté accroupi, pour ne pas être aperçu de la porte.

Bon… Eh bien, maintenant mon petit Fred, fit-il, va te mettre avec tes copains, là-bas.

Lagent Nieman se mit péniblement debout et contourna le comptoir pour rejoindre Mason et Felder. La sueur perlait sur son front et faisait luire son visage blême sous léclairage fluorescent. Mason, qui le regardait, se dit quil nen faudrait peut-être guère plus pour que Fred tombe dans les pommes.

Une main se glissa derrière Mason pour lui enlever le pistolet de son étui. Une autre main désarma Felder.

Maintenant, écoutez bien ce quon vous dit! fit le type à la mitraillette. Tout ce que vous avez à faire, cest de rester tranquilles ici pendant les quelques heures qui viennent. Seulement, restez tranquilles! Et ne vous avisez pas davoir des idées farfelues; comme ça, il ne vous arrivera rien. Vous, là-bas! (Se servant de la mitraillette, il désigna Mason.) Quel est votre nom?

Agent Mason.

Votre petit nom.

Jim. James.

Okay! Jim! Et vous, quel nom? Votre petit nom…

Albert.

On vous appelle Al ou Bert?

Al.

Okay! Jim et Al, tournez-vous et faites-le lentement!

Ils se retournèrent et en aperçurent encore quatre de la même espèce, en cagoule et vêtements de travail; lun était armé dune mitraillette Thompson, un deuxième dun fusil, et les deux autres de pistolets. Ils ne bougeaient pas, et restaient simplement plantés là, leurs armes braquées sur Mason et Felder.

Cest bon, Jim et Al! fit le chef des bandits. Vous en avez vu assez. Retournez-vous encore une fois.

Ils pivotèrent de nouveau. Mason essayait de simaginer à quoi tout ça rimait; quest-ce quils avaient en tête, nom de Dieu?

Le chef se remit à parler.

Qui a la clé de la voiture de ronde?

Moi! Cest moi qui lai, dit Felder.

Mason se consola en percevant dans la voix de Felder un léger tremblement; il naimait pas penser que ses collègues puissent être moins effrayés que lui-même: lui, il était terrifié.

Viens ici avec, Al. Passe-la-moi.

Felder fit ce quon lui disait de faire.

Et maintenant, retourne où tu étais, Al! Et sortez vos menottes tous les deux, Al et Jim. Gardez-les dans votre main et mettez-vous les mains au dos. Sans vous tourner, mettez simplement vos mains derrière le dos. Maintenant joignez-les.

Mason mit les mains derrière le dos, et sentit le métal froid des menottes se refermer sur ses poignets. Il adressa un coup dœil à Nieman, et comprit subitement pourquoi Nieman avait pris ce ton pompeux et officiel en lançant son appel: il avait essaye de les avertir du danger.

Je suis navré, Fred, dit-il doucement. Je navais pas pigé.

Pigé quoi?

La question venait du type qui sétait camouflé derrière le poste radio du commissariat et qui, maintenant, savançait dun pas.

Mason ferma la bouche. Quelle idée! Il avait bien besoin de louvrir!

Le type armé dun fusil et porteur dun appareil émetteur-récepteur se mit à déclamer:

«Le monde entier est un théâtre. Et tous, hommes et femmes, nen sont que les acteurs.» Fred a été trop souvent au cinéma: il a essayé de signaler à ces deux-là que quelque chose clochait en les appelant par leurs noms de famille.

Espèce dordure!

Le type qui s'était dissimulé derrière la radio savança en levant son fusil, dans lintention évidente denfoncer le crâne de Nieman dun coup de crosse. Nieman plongea et leva le bras pour se protéger; la crosse sabattit sur son épaule et il sécroula par terre.

Pas de ça! On a besoin de lui! sexclama le type qui dirigeait lopération.

Tu as bien entendu ce quil a essayé de manigancer!

Ça na pas marché. Cest des trucs qui ne marchent jamais. Comment va ton épaule, Fred?

Nieman était assis par terre et se tenait lépaule sans rien dire.

Celui qui lui avait assené le coup de crosse linterpella rudement.

Tu ferais mieux de répondre, mon gars, et plus vite que ça!

Ça va…

Tant mieux, dit le chef. Bon; maintenant, Al et Jim, amenez-vous par ici. Toi, Al, tu vas tallonger entre les deux bureaux qui sont là. Sur le ventre, ça sera plus confortable puisque tu as les mains dans le dos. Et toi, Jim, tu vas te mettre là, entre ces deux bureaux.

Sallonger à terre sans pouvoir saider de ses mains est un exercice plutôt malaisé. Mason sagenouilla bien pour commencer, mais après, comment faire? Des mains lui vinrent en aide, avec plus ou moins de douceur, puis lui ligotèrent les chevilles; il entendit ensuite une autre voix lui dire:

Ouvre la bouche, Jim!

Il ouvrit la bouche. Quelquun lui fourra un bout déponge entre les dents et un bâillon par-dessus, pour que léponge reste en place.

Il ne pouvait plus voir personne à présent. Tout ce quil apercevait encore, cétait des pieds de bureau ou de chaise, et un bout de mur. Mais loreille collée au plancher, il entendait distinctement leurs allées et venues.

Bon. Maintenant, Fred, retourne à ta radio, dit encore une nouvelle voix. Tu nas quà rester le cul sur ta chaise: sil arrive un appel de quelque part, tu y réponds comme si tout était normal. Et nessaie pas de jouer au con. Je le saurai si tu le fais.

Cette voix était familière à Mason; parmi toutes les voix sortant des cagoules noires, c'était la première qui ne lui fût pas étrangère. Arrogante, coléreuse, une voix quil connaissait bien. Mais la voix de qui? Bon Dieu! qui cétait, ce type-là?

Et puis tout dun coup, il eut comme une illumination. Cette certitude redoubla sa terreur. Il entendit des pas séloigner; la voix quil connaissait si bien articula:

Maintenant, on est seuls, les gars. Il ne reste que vous trois et moi. Et ma mitraillette!

Edgars! Oui, cétait Edgars!


CHAPITRE XII

Chambers se trouvait tout à fait en forme, désormais. Sa nervosité, son appréhension, tout sétait envolé. Il lui avait suffi de sy mettre et de se lancer dans la bagarre. Dès linstant où il avait flanqué un coup de crosse à ce con de flic qui se mêlait de faire le mariole, son trac avait complètement disparu.

Ils avaient laissé Edgars derrière eux, avec les flics. Les six autres étaient debout sur la pelouse. Parker sapprocha de Chambers.

Alors, ça test passé maintenant, dis?

Je crois que ça y est. Je me sens rudement mieux.

Surtout, ne recommence pas, hein?

Non, sûrement, si je ne suis pas forcé.

Rien ne toblige à cogner qui que ce soit. Sils se tiennent peinards, il suffit de les surveiller; et, sils temmerdent, tu les descends. Pas de demi-mesure, cest lun ou lautre.

Comme tu veux. Après tout, moi, je men fous!

Bon. Tout le monde est prêt?

Cétait le cas, apparemment. Sur le moment, Chambers lavait trouvé plutôt mauvaise de se faire sonner les cloches devant tous. Puis il haussa les épaules et ny pensa plus. Il sen balançait un peu, des petites vexations mesquines de ce genre-là. Pour linstant, il était vraiment au poil…

Parker avait posé sa sulfateuse contre le mur extérieur du commissariat et tenait devant lui lémetteur-récepteur. Chambers contemplait le poste des pommiers, de lautre côté de la rue; il entendit, derrière lui, la voix de Parker:

Salsa! Tu es prêt?

Sa voix se trouvait renvoyée, tel un faible écho, par lappareil accroché sur le dos de Grofield.

Puis ce fut la voix de Salsa qui sortit simultanément des deux appareils.

Paré! Je suis en bagnole dans Raymond Avenue, sur la droite, en direction de la sortie de la ville, à une rue de la pancarte de bienvenue quon a vue en arrivant.

Rien de nouveau, depuis que nous sommes entrés en ville?

Ni arrivée, ni départ.

Dac. Et toi, Wycza?

Présent!

On a pris le commissariat. On va soccuper des pompiers, maintenant. Si jamais tu vois la voiture de ronde, ne taffole pas, cest moi qui conduis!

Wycza rit.

Tu veux quon sy mette tout de suite? demanda-t-il.

Attendez quon ait pris le poste dincendie et le central téléphonique. Je te préviendrai.

Daccord!

Debout sur la pelouse, dans lobscurité, Chambers ne tenait plus en place.

Amène-toi, Parker, quon active. On na pas toute la nuit devant nous, fit-il.

Ténerve pas comme ça!

Alors on sy met?

Allons-y!

Tous les six passèrent de la pelouse sur le trottoir, puis traversèrent la rue; Chambers en tête, portant son fusil comme un soldat qui sapprête à présenter les armes. La sueur inondait son visage et faisait coller sa cagoule à sa peau, mais il ne sen souciait pas. Lessentiel, cétait de passer à laction…

Vraiment dommage quErnie ne soit pas là, avec eux!

Quatre larges portes de garages occupaient la majeure partie de la façade. À droite des garages, la porte dentrée du poste était signalée par une lanterne rouge. Comme les bordels! Chambers sourit sous sa cagoule et sentit ses joues se tendre.

Chambers et Parker étaient en tête lorsquils pénétrèrent dans le bâtiment. Devant eux sétendait un hall sur lequel souvrait, à droite, un long couloir éclairé par un tube fluorescent; dans tout le reste du hall régnait lobscurité, sauf à lendroit où une porte ouverte laissait passer un peu de lumière.

Cest là quils surprirent les deux hommes en uniforme bleu, installés lun en face de lautre, à un bureau, en train de jouer aux cartes. Ils écarquillèrent les yeux, lâchèrent les cartes, et se levèrent dun bond; lun deux renversa même sa chaise.

La pièce ressemblait beaucoup à la salle de service du commissariat de police, mais elle était plus petite, elle contenait moins de bureaux et moins dappareils électroniques. Lespace libre y était également plus limité. Sur les murs courait une rangée de photos soigneusement encadrées et représentant des groupes de sapeurs plantés devant des autos-pompes, dont certaines étaient tirées par des chevaux.

Chambers savança à gauche de la porte et Parker à droite. Cétait à ces moments-là que Chambers se sentait dans son élément: passer à laction avec rapidité et assurance, agir comme un mécanisme bien huilé; aux autres de tirer les plans, lui, tout ce quil lui fallait, cétait savoir ce quil avait à faire.

Pas la peine de lever les bras, dit Parker aux deux pompiers. Vous nêtes pas armés. Vous vous appelez comment, vous!

Dee… Deegan.

Et le petit nom?

George.

Et vous?

Johanson. William Johanson.

On vous appelle Bill ou Will?

Hein? Bill…

Bon, Bill et George! Maintenant, écoutez bien ce que je vais vous dire, cest tout ce quon vous demande.

Tandis que Parker leur jouait son numéro, usant largement de leurs petits noms pour leur dire quil ne leur arriverait aucun mal sils sabstenaient de faire les marioles, Chambers avança dans la pièce et accrocha avec son pied une chaise quil tira à lui pour sasseoir. Il pointait son fusil, avec lespoir que lun au moins de ces deux salauds saviserait de faire le con, en essayant de se barrer par exemple; il ferait alors exactement ce que Parker lui avait dit: il le descendrait, ça ne ferait pas un pli. Mais il se rendit compte que ni lun ni lautre ne tenterait de faire quoi que ce soit: cétaient tous les deux des gras du bide, ils avaient dans la cinquantaine et tellement la trouille quil leur faudrait changer de caleçon.

Chambers ne savait pas très bien ce quil fallait penser de Parker. On disait que cétait un type tout ce quil y avait de démerde, un gars qui en connaissait un rayon et ne perdait jamais la tête. Mais Chambers nétait guère convaincu… À quoi rimait cette connerie de leur demander leurs petits noms, à tous ces abrutis? Cétait vraiment perdre son temps!

Quand Parker eut terminé, Grofield et Phillips samenèrent et se mirent en devoir de ficeler le dénommé William Johanson et de lui ligoter pieds et mains. Ils terminèrent en le bâillonnant. Pendant ce temps-là Parker interrogeait son collègue:

Il y a combien de gars de service cette nuit?

Qua… quatre.

Avec vous deux?

Oh! non. Excusez-moi! S… s… six!

Okay, George! Tu nas pas à ten faire, personne te fera de mal. Où sont les quatre autres?

Au fond du hall. Ils dorment.

On les réveillera doucement. Quelle porte?

Les deux dernières à gauche.

Merci, George. (Parker tourna la tête et dit à Chambers.) On te préviendra quand on aura fini.

Daccord!

Parker et les autres sortirent de la salle pour aller ligoter et bâillonner les quatre pompiers-ronfleurs. Chambers en profita pour apostropher George dune voix sarcastique:

Okay, George! Maintenant, tu vas aller tasseoir là-bas. Exactement où tu étais avant.

Docilement, George sexécuta.

À quoi vous étiez en train de jouer tout à lheure, là, avec vos cartes?

Au gin-rummy.

Au gin! Cest vrai! Tu naurais pas par hasard une autre sorte de gin ici, George? Tu vois ce que je veux dire?

Non, il y en a pas. Je regrette, mais on a rien comme ça, ici.

Cest vraiment pas de pot, George. (Chambers saisit le bas de sa cagoule et lagita sous son menton pour faire passer un peu d'air.) Autrement, elle est pas mal, votre baraque de pompiers, George!

Quest-ce que vous avez lintention de faire ici, dites?

Oh! non, alors. Commence pas à me poser des questions! Tu veux que je te raconte ce qui est arrivé au chat qui fourrait son nez partout?

Chambers sétira, puis posa son fusil sur le bureau, à côté de lui, à portée de la main.

Tu sais ce que tu as à faire sil arrive un appel ou sil y a un coup de fil ou autre chose, hein?

Oui! Je sais.

Cest bien ça, George! Si seulement tavais un peu de gin ici…

Je regrette. Combien… combien de temps ça va durer? Je veux dire, avant que vous nous laissiez partir?

Sois pas curieux. Rappelle-toi le chat, George!

Mais si jamais il y a le feu quelque part?

Et alors? On en profitera pour se faire griller des marrons, George!

Chambers rit et passa la main sous sa cagoule pour essuyer la sueur de son visage.

Sur ces entrefaites, la tête de Parker apparut à la porte.

Ça y est, dit-il. On se tire, maintenant.

Amusez-vous bien, les gars!

On te tiendra au courant. Par le bigophone!

Et Parker disparut.

Ça, cétait la partie la moins drôle de lopération. Désormais, Chambers en était réduit à rester collé là sur sa chaise, et à attendre. Une vraie corvée. Si Ernie avait été là, au moins, le temps lui aurait semblé moins long! Il aurait dû demander à être affecté au camion, à la place de Wycza. Ça lui aurait fait les pieds, à Wycza, de rester bloqué là toute la nuit!

Il scruta les traits de George, par curiosité, pour tâcher dy découvrir quelque chose laissant supposer que George allait faire une tentative qui donnerait un peu dintérêt à lattente. Mais ça ne valait même pas la peine dy penser: George nétait pas du genre héroïque, ça crevait les yeux.

Chambers sétira encore. Il aurait bien voulu retirer sa cagoule. Mais il ne pouvait pas se permettre une telle fantaisie. Il avait été condamné dans le temps et sa photo figurait désormais dans les dossiers de la police tout comme celle dErnie.

Chambers sétira et se gratta sans cesser de surveiller le vieux George. Imbécile dErnie! Faire le con à ce point-là! Quelle idée aussi de cavaler après une sale petite garce de seize ans! Avec ça, tout le monde sen fout si elle ne demandait pas mieux!

Chambers soupira et changea de position; la sueur lui dégoulinait sur le visage. Quelle poisse quErnie nait pas été là!


CHAPITRE XIII

Parker et Grofield avaient pris place sur la voiture de police. Parker conduisait. Il sétait coiffé du couvre-chef dun flic. Lappareil radio et la mitraillette se trouvaient entre les deux hommes, lappareil était posé sur la banquette et la mitraillette était plantée, la crosse en lair, le canon appuyé sur le plancher de la voiture. Grofield tenait son fusil à pleins bras, la crosse enfoncée dans laine et le canon dépassant son oreille droite. Son appareil radio était posé par terre, entre ses jambes.

Derrière eux venaient, dans lautre voiture, Phillips et Littlefield, avec Kerwin. Les deux véhicules quittèrent Caulkins Street et tournèrent à gauche pour sengager dans Raymond Avenue. À trois cents mètres, ils aperçurent le camion-remorque, mais personne ne semblait se tenir à lintérieur ni aux alentours. La voiture de police passa lentement et silencieusement devant le mastodonte. Léclairage vert de la planche de bord accentuait les durs méplats du visage de Parker. Grofield tourna la tête pour continuer à voir le poids lourd séloigner progressivement.

Il eut envie de dire quelque chose, mais rien ne lui vint à lesprit et, finalement, il garda le silence.

Trois rues plus loin, ils tournèrent pour sengager dans Blake Street. Limmeuble qui abritait le central téléphonique se trouvait à langle du premier pâté de maisons de Blake Street. Parker arrêta la voiture et descendit, la mitraillette à la main. Il avait laissé lémetteur-récepteur sur la banquette. Grofield descendit de lautre côté, se fixa lappareil-radio sur le dos et prit son fusil. La commerciale sétait rangée derrière eux; les trois autres étaient déjà sortis. En route, ils avaient tous enlevé leurs cagoules, et maintenant ils étaient en train de les remettre.

Limmeuble de la compagnie du Téléphone avait deux étages. Il était en briques jaunes, comme la plupart des édifices publics ou administratifs de la ville. La piste cimentée qui conduisait à lentrée était bordée de fleurs. Une faible lumière filtrait par la porte vitrée du vestibule et, à létage, sur la gauche, quatre fenêtres étaient éclairées.

Ils entrèrent en silence. Un cliquetis se fit entendre dans lémetteur-récepteur de Grofield, quand celui-ci se mit en mouvement; un bruit si faible quil était à peine perceptible, même pour Grofield. Pourtant, dans son oreille, le bruit allait samplifiant. Grofield sefforça de marcher de façon à imprimer à ce cliquetis la lente cadence quil souhaitait.

Le vestibule était éclairé par un globe suspendu du plafond. Un vaste escalier aux marches métalliques menait au premier. Ils montèrent en faisant glisser leurs semelles sur chaque marche, pour ne pas heurter le métal. Sur le palier, ils se trouvèrent devant une porte en verre dépoli derrière laquelle on voyait de la lumière.

Ils poussèrent brusquement la porte et franchirent le seuil, Parker en tête suivi de Grofield et de ses autres équipiers.

Silence, mesdames! Sil y en a une qui se met à hurler, je tire!

Trois femmes travaillaient là. Une était installée à un bureau et navait pas encore lâché son stylo bille; les deux autres étaient assises devant un standard qui sétendait dun bout à lautre du mur. Elles les regardaient dun air ébahi. Deux dentre elles ouvrirent la bouche, mais aucun son nen sortit.

Tout le monde debout! intima Parker. Mettez-vous au milieu de la pièce.

La femme qui se tenait au bureau retrouva un filet de voix.

Mais… quest-ce que vous venez faire ici?

Faites ce que le monsieur vous dit, mon chou, lui conseilla Grofield. Ne bouzillez pas le scénario!

Il regarda les trois femmes gagner le milieu de la pièce dun pas mal assuré. Les deux standardistes avaient lair purement et simplement terrifiées. La femme du bureau, elle, paraissait à la fois terrorisée et sidérée. Mais aucune delles nallait se mettre à hurler ou à essayer de se défiler: elles ne feraient aucune histoire, Grofield en était sûr.

Parker abaissa sa mitraillette pour désigner la femme qui, tout à lheure, était installée au bureau.

Quel est votre nom?

MmeSawyers.

Et comment vous appelez-vous de votre petit nom, madame Sawyers?

Édith.

Alors présentez-moi les autres dames, Édith!

Je ne sais pas ce que vous avez lintention…

Dites-moi simplement leurs noms, Édith. Cest tout.

Je mappelle Linda Peters, laissa échapper lune des téléphonistes.

Enchanté, Linda. Comment sappelle votre copine?

La copine répondit elle-même:

Mary Deegan.

Mary Deegan! Dites-moi, Mary, cest un parent à vous, George Deegan, chez les pompiers?

Cest mon oncle.

Eh bien, il est en bonnes mains, Mary. Exactement comme vous.

Grofield adorait regarder Parker travailler. À le voir, avant ou après un braquage, on pouvait le prendre pour un dur, taciturne, plutôt vachard, et à peu près aussi subtil quun gorille. Mais quand il était sur un boulot, et quil fallait soccuper des gens qui auraient pu devenir gênants, cétait un vrai psychologue.

Il commençait par leur flanquer une trouille carabinée, par leur faire tellement peur quils en étaient estomaqués, mais pas au point de les faire hurler, essayer de mettre les bouts, vous sauter dessus, ou autres trucs de ce genre. Simplement, il leur fichait une pétoche de tous les diables. Sa méthode, après ça: leur causer, tranquillement, gentiment, leur demander leur prénom et les appeler de cette façon familière et bon enfant. Quand un type vous adresse la parole en vous appelant par votre petit nom avec naturel et sans se moquer de vous, on peut penser quil reconnaît votre individualité et vous juge digne de vivre. En employant votre prénom, il vous donne à penser quil na nulle intention de vous faire du mal.

Parker y alla alors de son petit discours, pour leur raconter tout ce quelles devaient savoir. Il déclara quil était navré de se voir contraint de faire ligoter et bâillonner deux de ces femmes, mais il les assura aussitôt que ce ne serait pas pour longtemps. Toutes les trois étaient suspendues à ses lèvres et buvaient ses paroles comme du petit lait.

Cétait un autre élément de sa méthode psychologique: les rassembler tout de suite en un petit groupe. Dabord parce que ça les rassure dêtre ensemble; puis parce que ça limite les velléités dinitiatives individuelles. Dans un groupe, chacun compte sur son voisin pour ouvrir le bal!

Même pour les ligoter et les bâillonner, Parker variait ses procédés. Au central téléphonique, deux chaises pivotantes furent avancées par Phillips et Littlefield; pour quelles ne risquent pas de se déplacer toutes seules, ils en ôtèrent les roulettes avant dinviter MmeÉdith Sawyers et Miss Linda Peters à y prendre place. Leurs chevilles furent attachées aux pieds des chaises et leurs mains liées dans le dos; pour terminer, un bâillon leur fut appliqué. Après quoi, Parker et les autres sen allèrent. Grofield restait seul maître à bord, et Mary Deegan, la seule femme à ne pas être ligotée.

Mary, est-ce que vous auriez par hasard un annuaire téléphonique? demanda Grofield.

Mais… oui! Évidemment!

Son effroi commençait à se dissiper mais elle paraissait de plus en plus ahurie.

Parfait, Mary! Alors, si vous vouliez bien me dénicher cet annuaire, vous allez vous installer là-bas, au bureau dÉdith, pour relever quelques numéros de téléphone dont jai besoin. Vous voulez bien?

Lannuaire se trouve justement dans le tiroir du bureau.

Alors, prenez-le.

Elle alla sasseoir au bureau, puis marqua un temps dhésitation en regardant Grofield.

Ça ne fait rien si jouvre le tiroir?

Mary! Vous nallez pas me raconter que vous avez un pistolet dans ce tiroir. Et même sil y en avait un, vous avez trop de bon sens pour me le faire voir. Allez-y, ouvrez votre tiroir!

Elle ouvrit le tiroir et posa lannuaire sur le bureau.

Très bien. Maintenant, cherchez-moi le numéro de téléphone du commissariat de police. Vous lavez? Bon! maintenant les pompiers, sil vous plaît!

Elle leva la tête.

Vous avez vraiment fait prisonnier mon oncle, lui aussi?

Ta, ta, ta! Il ny a pas de prisonnier qui tienne. Ni doncle, du reste! (Bien quelle ne pût distinguer son visage, il se mit à sourire sous sa cagoule.) Votre oncle est en bonnes mains. Notez-moi son numéro de téléphone; tout à lheure, vous pourrez peut-être lui dire un petit bonjour.

Elle releva le numéro.

Voyons! Il men faut encore un: le numéro de nuit de lusine daffinage.

Elle nota aussi ce numéro-là.

Vous êtes vraiment gentille. Maintenant, levez-vous en laissant le papier sur le bureau et retournez à votre standard, si vous voulez bien. (Il prit la place de Mary au bureau sur lequel il déposa son fusil; puis il montra du doigt lappareil téléphonique devant lui.) On peut sen servir directement? Ou bien faut-il que vous fassiez quelque chose aussi, au standard?

Vous pouvez lutiliser, cest une ligne directe.

Tout est pour le mieux alors!

Il décrocha le récepteur et forma sur le cadran le numéro du commissariat de police.

Une seule sonnerie suffit.

Ici, le commissariat de police. Lagent Nieman à lappareil…

La voix de l'agent était plutôt faible et un tantinet contrainte.

Salut, Fred! Passe-moi E. Le gars à la mitraillette.

À ces dernières paroles, il sentit les regards de ses prisonnières se braquer sur lui; malgré sa cagoule protectrice, il se retint de sourire.

La voix dEdgars, qui succéda à celle de Fred, semblait méfiante.

Oui. Qui cest?

Ici G. au central téléphonique. Tout va bien! Vous pouvez mavoir au 7-3060. Cest noté?

Daccord! Tout va bien ici aussi. Vous êtes le premier à téléphoner.

Espérons que je serai le seul!

Comme vous dites!

Grofield raccrocha et appela le poste dincendie. La voix qui lui répondit ne fit entendre cette fois quun «Allô» plutôt chevrotant.

Allô, George! Je voudrais parler à C.

À qui?

Au type qui a un fusil.

Oh! Oui…

Ce fut alors la voix de Chambers:

Ça va comme tu veux, mon pote?

Tout marche et tout fonctionne. Je vais te donner le numéro dici, pour le cas où tu aurais besoin de me joindre.

Daccord, quitte pas! George, passe-moi un crayon et un bout de papier. Okay, vas-y!

Grofield lui donna le numéro de téléphone, puis il raccrocha et se mit debout. Il se débarrassa de lappareil émetteur-récepteur, le posa sur le bureau, à côté du fusil, puis sétira, et arrondit ses épaules ankylosées pour en chasser la raideur. Il se tourna alors vers Mary Deegan et lui demanda:

Mary, est-ce que linterurbain est automatique ici, en ville?

Pas encore.

Alors, si quelquun veut téléphoner à une autre ville, il faut quil passe par vous?

Oui.

Bon. (Il reprit son fusil et traversa la pièce pour venir se placer près delle.) Si on vous appelle, il faut que je sois à lécoute. Comment peut-on arranger ça?

Si vous vous asseyez à côté de moi, ça peut se faire. Prenez ce casque découte et enfoncez la fiche dans ce trou-là.

Parfait! Alors, nous voilà installés, hein?

On le dirait.

Grofield se cala sur la chaise. Le casque lui serrait la tête et lui faisait une drôle dimpression: il croyait entendre une musique de fond qui allait en samplifiant. À présent, il revenait dAllemagne, son copilote tué sur son siège, à côté de lui. On avait prétendu quil était impossible de bombarder avec précision, à basse altitude et en plein jour; mais, lui, il venait de prouver que ce nétait pas vrai. Silence, radio! Silence, radio! Il nentendait aucune voix dans les écouteurs du casque.

En six ans, il avait pris part à onze braquages. Chacun lui avait valu de vivre onze instants extrêmement dramatiques, avec fond sonore, angles inédits de caméras, effets de lumière et contre-jour et tout le fourbi, mais chaque coup avait aussi comporté des temps morts comme celui-ci: minutes dattente, de silence et dennui…

Vingt mille dollars! Peut-être plus… Trop tard pour trouver quelque chose dans une tournée estivale, désormais; mais il lui restait toujours les tournées dhiver, en Floride ou au Texas, ou ailleurs. Pourquoi ne pas employer le fric dune manière intelligente, cette fois-ci? Monter un spectacle. Faire fructifier le capital et se retirer de ce sacré bon Dieu de racket une fois pour toutes!

Mais on ne pouvait pas monter une pièce et jouer en même temps. Il avait déjà fait une tentative de ce genre, dans le Maine, trois étés auparavant. Pourtant, sil aimait jouer dans une pièce, il détestait la paperasserie indispensable pour la monter: résultat, cet été-là avait été un désastre. Il allait donc faire comme dhabitude: il jouerait sur une scène quelconque, pour des haricots, pendant la saison dhiver, gaspillerait son fric à acheter une décapotable, louer un bel appartement et mener joyeuse vie; et puis, à la fin de la saison, il serait de nouveau fauché et se mettrait à la recherche dun nouveau braquage à exécuter… le douzième!

Tous, sauf le premier, avaient rapporté gros. Du bon travail professionnel, parce qu'il avait pu se mettre en cheville avec des types à la hauteur. Mais le premier coup, ce fut un vrai gâchis. Tout avait commencé comme une blague, et quand à la fin on sy était vraiment mis, cétait parce que personne navait eu le courage de prendre linitiative de tout laisser tomber; par un pur hasard, le coup navait pas foiré.

Ça sétait passé en Pennsylvanie. Quand il faisait partie dune troupe de comédiens; ils étaient douze qui travaillaient en coopérative et ne gagnaient même pas assez pour manger à leur faim. Histoire de rigoler, quatre gars sétaient mis à parler dun coup à faire. «Si le boulot continue à marcher aussi mal que ça, faudra quon se mette à braquer une ou deux stations dessence!» Puis, toujours en blaguant, ils avaient même fixé lendroit du hold-up: un supermarché de banlieue, à une soixantaine de kilomètre? de la ville où ils donnaient leurs représentations.

Grofield naurait pas su dire à quel moment ce projet pour rire avait commencé à devenir un projet pour de bon. En tout cas, cétait bel et bien arrivé; pendant maintes semaines ils avaient échafaudé toutes sortes de projets. Et, un beau jour, ils finirent par passer à lexécution. Affublés de masques et armés de pistolets chargés à blanc empruntés au magasin des accessoires, ils sen allèrent tenter le coup, à bord dune vieille Chevrolet cabossée dont les plaques dimmatriculation avaient été maculées de boue. Ils avaient pu semparer de quatre mille trois cents dollars et ne furent jamais pris.

Tel fut son premier braquage. Par la suite, Grofield sétait juré de ne jamais recommencer; il ne pouvait tout de même pas tabler toujours sur une chance pareille! Mais il lui arrivait de rencontrer, de temps à autre, un type quil avait connu autrefois au service militaire. Un jour, il sétait laissé aller à lui raconter lhistoire du supermarché quil navait révélée à personne jusqualors. Le type sétait marré et lui avait proposé de tenir le rôle de chauffeur dans le hold-up dune bijouterie. Il naurait quà conduire la bagnole. Or, il se trouvait quil était de nouveau fauché comme les blés; la tournée dété était terminée et il navait encore déniché aucun engagement. Il avait fini par accepter.

Et il continuait encore. Cétait probablement le seul acteur des États-Unis qui pût se permettre de travailler au tarif syndical minimum.

Sur le bureau, un vague écho de la voix de Parker se mit à nasiller dans lémetteur-récepteur.

On sest occupé de la station de la Radio. Il ny avait personne!

Alors, on y va? interrogea aussitôt la voix de Wycza.

Attends quon ait pris le portail dentrée ouest.

Il est presque minuit et demi.

Je sais.

La voix de Mary Deegan séleva soudain dans la pièce:

Vous voulez voler la paye de lusine, nest-ce pas? dit-elle.

Ne me posez pas de questions, et je ne vous dirai pas de mensonges. Au fait, vous savez ce quon va faire, tous les deux? On va jouer aux «Vingt Questions». Vous savez comment on y joue, nest-ce pas?

Quoi… quoi?

Aux Questions. Vous savez comment on y joue?

Elle acquiesça, sans grande conviction.

Bon. (Il jeta un coup dœil à la ronde; son regard accrocha lémetteur-récepteur.) Je pense à quelque chose de minéral…

Soudain, elle se mit à pleurer. Elle baissa la tête et murmura:

Ex… excusez-moi. Cest les nerfs!

Ce nest rien, Mary; cest seulement le trac. Ne vous en faites pas pour ça!


CHAPITRE XIV

Kerwin ne prit aucune part à la destruction des installations de la station de radio. Personnellement, il ne jugeait même pas cette destruction utile, mais Parker et les autres estimaient le contraire: alors, il les laissa faire.

Il s'était planté dans lencadrement de la porte dentrée et surveillait la rue. La voiture de ronde était garée au bord du trottoir et la commerciale derrière elle. Aucun bruit ne venait de la ville endormie mais, à lintérieur du bâtiment, on entendait le fracas du métal brisé.

Or, Kerwin aimait le métal. Passionné de mécanique, il adorait observer le fonctionnement des machines, en étudier le mécanisme pour comprendre comment ça marchait. Chez lui, à la maison, il était radio amateur et sadonnait au bricolage. Il possédait deux bagnoles davant-guerre qui marchaient toutes les deux à merveille. Dans un coin de son sous-sol, il avait tout un réseau de chemins de fer modèles réduits avec des tas daiguillages et un système de signaux très compliqués; il partageait cette marotte avec son voisin: sous lallée carrossable qui séparait leurs deux maisons, ils avaient aménagé deux tunnels miniatures pour relier leurs deux réseaux.

Il avait une telle passion pour la mécanique, quil détestait voir détruire la moindre machine, le moindre appareil. Quand il forçait un coffre-fort, il ne se servait que dune perceuse à main, dun tournevis, dune clé à écrous et de ses propres mains; les types qui recouraient à la nitroglycérine nétaient pour lui que des cloches et des dilettantes, et ils navaient rien de commun avec les professionnels du coffio. Quant au genre de destructions auxquelles se livraient en cet instant Parker, Littlefield et Phillips, Kerwin ne voulait pas en entendre parler. Il nétait pas daccord.

Le tintamarre cessa enfin. Peu après, les trois acolytes sortirent, toujours revêtus de leurs cagoules.

Rien à signaler? demanda Parker.

Rien, répondit Kerwin.

Ils sinstallèrent dans les deux voitures: Parker et Phillips dans la voiture de ronde; Kerwin et Littlefield dans la commerciale; puis ils remontèrent Whittier Street pour revenir sur Raymond Avenue où ils tournèrent à gauche en direction de la grille Ouest de lusine daffinage qui se trouvait tout au bout de lavenue.

Cette phase de lopération laissait Kerwin totalement indifférent. Pour lui, les hommes cétait comme les fusées des engins explosifs. Il suffisait de les désamorcer pour pouvoir opérer tranquillement. Il attendit en compagnie de Littlefield, pendant que la voiture de ronde mettait le cap sur la grille. Ils virent le gardien sortir de sa loge en esquissant un salut amical de la main. Puis le gardien sarrêta brusquement et leva les bras en lair, tandis que Phillips descendait de voiture pour le désarmer et le reconduire dans sa baraque.

Littlefield se racla la gorge et demanda:

Tu crois quils ont besoin de nous?

Dans ce cas-là, ils nous feront signe.

Oui, je suppose.

À présent, Parker était descendu lui aussi de voiture et avait rejoint Phillips dans la baraque du gardien. Quelques minutes plus tard, Phillips en ressortit vêtu de luniforme du type. Il accrocha un écriteau métallique sur la grille déjà fermée, et monta dans la voiture au moment où Parker sortait à son tour de la cabane.

Ça marche vraiment comme sur des roulettes, observa Littlefield, après sêtre éclairci la voix encore une fois.

Kerwin lui jeta un coup dœil et saperçut que Littlefield avait les mains crispées sur le volant.

Il y a pas de quoi sen faire, le rassura-t-il.

Cest vrai, fit Littlefield.

Il toussa et se racla de nouveau la gorge.

Après avoir fait marche arrière, la voiture de ronde tourna à droite. Littlefield embraya à son tour et la commerciale suivit la voiture de ronde dans Copper Street, en direction de lautre grille dentrée de lusine. À droite ils virent défiler les snacks, les bars, les salons de coiffure, les boutiques de tailleur, tous fermés; à gauche, cétait le mur de clôture de lusine. Derrière le mur se dessinait la masse sombre des ateliers et, un peu plus loin, tout au fond, dans une obscurité quasi totale, on devinait la paroi à pic du canyon.

Cette fois encore, la commerciale demeura à lécart tandis que la voiture de police stoppait devant le portail dentrée. La même scène se répéta, puis Parker leur fit signe davancer. Phillips ouvrit la grille et simmobilisa, de lair le plus naturel du monde, parfaitement à son aise dans luniforme du gardien. Il esquissa un simulacre de salut quand la commerciale passa devant lui, à la suite de Parker, sur lallée asphaltée qui séparait les bâtiments.

Au moment où Littlefield arrêtait le moteur devant le bâtiment de la direction, Kerwin tenait déjà sur ses genoux la sacoche contenant ses outils. Ils descendirent de voiture pour se joindre à Parker et pénétrèrent tous les trois dans le bâtiment.

Dans lesprit de Kerwin, cétait à Parker que revenait le soin de «désamorcer» les gens. Son boulot, à lui, Kerwin, se limitait dans ces moments-là à assister simplement à la scène pour faire nombre. Il entra dans le bureau en même temps que Parker et Littlefield et, sans se presser, tira son pistolet de son étui à bretelles. Les armes à feu étaient à peu près les seuls engins mécaniques pour lesquels il néprouvait nul intérêt; il gardait distraitement son pistolet à la main et attendait, sans même écouter, que Parker ait fini de palabrer avec le type terrorisé, puis quavec laide de Littlefield il lait ensuite ligoté et bâillonné. La séance terminée, il rangea son pistolet. De toute la soirée, il navait même pas touché au cran de sûreté. Il demanda alors:

Cest par où?

Par ici.

Littlefield était maintenant installé au bureau, et se raclait la gorge en surveillant le téléphone. Kerwin suivit Parker. Ils franchirent une porte menant dans un autre bureau quils traversèrent pour passer successivement par un hall, puis encore par un bureau. Il se borna à attendre, pendant que Parker enfonçait une porte fermée à clé; ils pénétrèrent alors ensemble dans la pièce et virent le coffre-fort.

Cétait un coffre peint en vert foncé, orné darabesques jaunes. Extérieurement, il mesurait environ un mètre vingt-cinq de haut, soixante-quinze centimètres de large et quatre-vingt-dix de profondeur. Fermeture ordinaire à combinaison. Parker avait allumé la lumière, car les fenêtres donnaient ici sur larrière du bâtiment. Kerwin savança, posa sa sacoche sur une table et tapota le dessus du coffre.

Tu as tout ce quil faut? senquit Parker.

Mais oui, mon vieux! Tu penses!


CHAPITRE XV

Assis sur le plancher du camion-remorque, à larrière, Paulus donnait des signes de nervosité. Il faisait nuit noire là-dedans: rien à regarder, ni rien à faire… Paulus aimait bien voir comment les choses se passaient, suivre les diverses phases du braquage et se rendre compte par lui-même si tout allait bien ou non. Rester assis au fond du camion, en pleine obscurité, tandis que se déroulaient à lextérieur des événements qui le concernaient au plus haut point, ça le mettait à la torture.

De temps en temps, il entendait la voix de Parker sortir de l'émetteur-récepteur de Wycza pour leur dire où il était et les mettre au courant du boulot déjà expédié. Il leur avait appris que linstallation de la station de radio était détruite; puis, un peu plus tard, quils avaient fait prisonnier le gardien de la grille Ouest de lusine. Il sétait borné aux faits, sans donner la moindre explication.

Mais ça ne lui suffisait pas, à Paulus. Il aurait voulu tout voir de ses propres yeux, examiner lui-même la station de radio pour avoir la certitude quelle ne pouvait plus fonctionner. Il aurait aimé dévisager le gardien, connaître son nom, observer ses réactions, évaluer le danger quil pouvait éventuellement représenter au cours de cette nuit-là. Il éprouvait le besoin de savoir quelle était la situation respective du central téléphonique, du poste dincendie, du commissariat de police.

Il était tourmenté par lenvie daller repérer lendroit précis où stationnait Salsa, à la lisière de la ville. Il aurait bien voulu disposer dun crayon et dune planchette à pince, avec la liste des objectifs fixée dessus, pour cocher ceux qui se trouvaient atteints au fur et à mesure des opérations. Paulus en toutes choses aimait lordre, la symétrie, léquilibre et la précision.

Une allumette flamba: cétait Wycza qui rallumait le mégot de son cigare. Sous ce faible éclairage, Paulus revit le plancher de bois et les parois métalliques du camion; il aperçut Wycza et Wiss assis, tout comme lui et Elkins, à même le plancher; il remarqua sa propre valise, pleine à craquer doutils, et la sacoche noire usagée contenant l'attirail de Wiss et qui ressemblait à une trousse de toubib. Il voulut profiter de la lueur de lallumette pour consulter sa montre, mais trop tard! Wycza soufflait déjà son allumette.

Il secoua la tête, agacé et contrarié. Cétait important de connaître lheure, de savoir si oui ou non tout marchait comme prévu. Il fourra la main dans sa poche pour prendre ses propres allumettes.

Mais un retour damour-propre lempêcha de craquer une allumette rien que pour regarder sa montre. Il ne voulait pas que ses complices se rendent compte quil se souciait à ce point-là de lheure. Il sortit donc ses cigarettes en même temps, bien quil néprouvât pas spécialement lenvie de fumer. Il craqua lallumette, lutilisa pour sa cigarette, mais la laissa brûler encore un peu pour pouvoir lire lheure.

Minuit trente-cinq.

Pas trop mal! Il serait dans la chambre forte de la banque bien avant une heure. Il secoua lallumette pour léteindre et garda la cigarette à la main, sans fumer.

Lémetteur-récepteur se mit à transmettre un nouveau message:

Cest fini à la grille Est. Maintenant, on va entrer dans le bâtiment principal. Tu peux te mettre en route, W.

Ils étaient obligés de se servir des initiales, à cause de Grofield quils avaient laissé avec un des appareils radio à la compagnie du Téléphone où les employées pouvaient entendre tout ce qui se disait. Cétait Paulus qui avait conseillé d'utiliser les initiales.

Okay, répondit Wycza. Tu vas patrouiller maintenant?

Quand on se sera occupé du bâtiment principal.

Vu!

Paulus se mit péniblement debout, en tâtonnant dans le noir pour retrouver sa valise. Il passa à larrière de la remorque, mais Elkins y fut avant lui et ouvrit la porte pour sauter à terre. Elkins tendit la main pour débarrasser Wiss de sa sacoche, et Wiss descendit à son tour, mais avec plus de prudence. Paulus attendit que Wycza soit près de lui pour lui dire:

Vas-y le premier, je te passerai ma valise.

Daccord.

Paulus descendit le dernier et referma soigneusement les portes de la remorque. Il reprit sa valise à Wycza et monta sur le trottoir. Wiss et Elkins étaient déjà en train de traverser la rue.

Juste devant Paulus sélevait limmeuble de la Merchants Bank où se trouvaient, au premier, les bureaux de la Nationwide Finance and Loan Corporation. Cétait un bâtiment de construction récente, presque entièrement réalisé en verre et en chrome. Les portes elles-mêmes étaient de verre.

Paulus posa sa valise sur le sol, près de lentrée, et attendit que Wycza lui ouvre la porte. Wycza avait dégainé son pistolet et, se servant de la crosse comme dun marteau, il fit éclater la plaque de verre en morceaux. Il existait évidemment des façons moins bruyantes, et plus scientifiques, dexécuter cette opération. Mais cette fois, ils navaient pas à sen faire pour le bruit; et les techniques scientifiques étaient toutes plus lentes. Wycza passa la main entre les éclats de verre, déverrouilla la porte de lintérieur et ouvrit les battants.

Paulus entra derrière lui. Wycza avait remis son pistolet en place et sortait maintenant une lampe de poche. Dans le mince rayon de lumière apparurent des comptoirs de bois à dessus de marbre. Le sol était couvert dun revêtement plastifié de couleur crème. Un bas-relief en cuivre rouge ouvragé ornait lun des murs. Mais cétait la porte de la chambre forte qui accrochait surtout le regard, encastrée comme elle létait dans le mur du fond, énorme, ronde et complexe: on eût dit la sortie de secours dun astronef ou la culasse dun tube lance-torpille, à bord dun sous-marin.

La porte dentrée franchie, il ne restait plus dobstacle entre eux et la chambre forte: ni porte à enfoncer ni grille à forcer. Ils soulevèrent le battant du comptoir, passèrent entre les classeurs, derrière le guichet du caissier, puis le long dune petite balustrade, et la porte de la chambre forte se dressa devant eux. Bureaux, classeurs et comptoirs les dissimulaient presque entièrement.

Tandis que Wycza tenait la lampe de poche, Paulus examinait la porte de la chambre forte. Il hocha la tête, en connaisseur, quand il eut déterminé de quel type de porte il sagissait. Il reculait et avançait, pour bien létudier sur toutes les coutures, en se frottant les mains et en faisant craquer ses jointures, soucieux de trouver le meilleur moyen de sy prendre: percer dabord quatre trous, introduire lexplosif et faire sauter. Il pinça les lèvres et acquiesça du chef. À présent, il était tout à son boulot, complètement absorbé.

Ça ira? fit Wycza.

Ça en a lair. Éclaire-moi une minute par ici.

Il se mit à genoux devant sa valise et louvrit, saisit un vilebrequin, fouilla un peu, changea davis et prit un autre outil, une perceuse électrique. Il regarda autour de lui.

Tu vois une prise quelque part? demanda-t-il.

Là, dans le coin.

Il faut la rallonge?

Même pas! dit Wycza en riant. Cest vraiment commode, hein? Larchitecte a dû penser à toi quand il a tiré ses plans.

Bien gentil de sa part! (Paulus brancha la prise et, la perceuse à la main, il savança vers la porte devant laquelle il sagenouilla.) Éclaire-moi sans bouger la lampe, maintenant.

La perceuse se mit à bourdonner.


CHAPITRE XVI

Il avait laissé passer lheure du couvre-feu. Il sappelait Eddie Wheeler, il avait dix-neuf ans et était employé à la Brooks Pharmacy. Pour le moment, il se trouvait chez les Campbell, où il venait de prendre un acompte préconjugal auprès de Betty Campbell, dont les père et mère séjournaient toute cette semaine-là chez des parents, à Bismarck.

Il sétait endormi dans les bras de sa Betty.

Il est une heure, chuchota-t-il.

Il navait aucune raison de parler si bas puisquils étaient tous deux seuls dans la maison, mais chuchotait tout de même. Il nétait pas davantage nécessaire de rester dans le noir, mais ils navaient pas allumé; un lampadaire de la rue leur dispensait par la fenêtre un vague éclairage.

Quest-ce que tu vas faire? sinquiéta Betty.

Elle était mi-assise mi-couchée dans le lit et tenait dune main le drap qui la couvrait jusquau menton.

Eddie tâtonnait par terre, en quête de sa deuxième chaussure.

Quest-ce que tu veux que je fasse? Il faut bien que je rentre chez moi.

Reste ici jusquà demain matin.

Et quest-ce que je dirai, à la maison? Que jai passé la nuit où?

Mais si jamais la police tattrape?

Quest-ce quils peuvent bien me faire, au fond, les flics? (Il trouva lautre soulier, le mit et noua ses lacets.) Ils me colleront un avertissement et cest tout.

Cest ma faute, Eddie, je naurais pas dû mendormir.

On sest endormis tous les deux, si tu vas par là! (Il se mit debout.) Je te passerai un coup de fil demain.

Attends. Je vais descendre avec toi en bas.

Non, reste ici. Rendors-toi, voyons!

En tout cas, il faut que je ferme la porte à clé.

Il était si préoccupé par la question de savoir comment faire pour traverser la ville sans se faire interpeller par la police, quil la regarda à peine sortir du lit, mince et blanche, toute nue comme une nymphe, pour passer rapidement un peignoir de bain. Cela faisait maintenant presque six mois quils couchaient ensemble, et elle continuait toujours à se couvrir dun peignoir chaque fois quelle sortait du lit. De même quand elle était couchée, elle avait toujours soin de tirer le drap jusquau menton, avant et après, et ne manquait jamais de linviter à se tourner dun autre côté quand elle se déshabillait et se mettait au lit. Cétait idiot, mais cétait comme ça. Et puis ça valait tout de même la peine de se soumettre à ces petites formalités.

Six mois! Et cétait bien la première fois quil était préoccupé au point de ne pas profiter de cette rare aubaine: entrevoir la nudité de sa belle. Quelle saloperie de couvre-feu!

Elle le suivit, nu-pieds, dans lescalier aux marches garnies dun tapis. Arrivés dans le vestibule, ils gagnèrent la porte qui donnait sur la rue, devant la maison. Le cœur dEddie battait à tout rompre. Il se sentait dans la peau dun risque-tout, dune vraie tête brûlée! Il entrebâilla la porte et fouilla la rue du regard: il ny avait ni voitures ni piétons. Personne.

Je te téléphonerai demain, souffla-t-il.

Embrasse-moi, pour me souhaiter bonne nuit, Eddie!

Oh! Joubliais!

Elle était si douce et si chaude sous son étreinte, embrassée ainsi juste au saut du lit! En la sentant serrée contre lui, il en oublia ses craintes, lespace de quelques secondes. Mais le courant dair frisquet qui sinsinuait par lentrebâillement de la porte lui donna froid dans le dos en lui rappelant sa situation. Il interrompit le baiser, pour lui répéter quil lui téléphonerait le lendemain. Le peignoir sétait ouvert: ses seins soffraient à lui, blancs, fermes et doux; mais il se détourna et se faufila sous la véranda. Ils se murmurèrent encore une fois «bonne nuit!» puis elle referma la porte et il entendit le déclic du verrou.

Rien ne bougeait nulle part. Dans Orange Street, régnaient lobscurité et le silence. À quelques centaines de mètres, on apercevait Raymond Avenue, un peu mieux éclairée, mais plongée dans le même silence. Il était une heure passée.

Quel itinéraire empruntait le plus souvent la voiture de ronde? Raymond Avenue ou les rues transversales? Raymond Avenue était assez éclairée pour quun type qui ne respecte pas le couvre-feu ait plutôt tendance à ne pas sy aventurer: est-ce que ce nétait pas exactement ce que penserait la police? Les flics devaient sans doute patrouiller dans les rues transversales la plupart du temps. Selon toute probabilité, ils se contentaient de traverser Raymond Avenue de temps en temps, pour passer dun secteur de la ville à lautre.

Parfait. Eddie Wheeler résolut, par conséquent, de prendre Raymond Avenue tout droit et de continuer jusquà Blake Street; après, il traverserait Blake Street, et il ne lui resterait que deux pâtés de maisons à longer pour être chez lui. Sil apercevait les phares de la voiture de ronde dans Orange Street ou dans Blake Street, il naurait quà se camoufler dans une entrée dimmeuble; après, dans Raymond Avenue, il pourrait toujours se cacher dans le renfoncement dune porte de boutique.

Il quitta à contrecœur lombre salutaire de la véranda, prit le trottoir et tourna à droite. Il marchait vite, les épaules rentrées, les mains dans les poches de son pantalon. Il tournait fréquemment la tête pour regarder derrière lui, mais napercevait aucun phare de voiture.

Parvenu dans Raymond Avenue, il tourna à gauche et poursuivit son chemin. Il navait pas parcouru la moitié dun pâté de maisons quand, du coin de lœil, il aperçut quelque chose dinsolite sur le trottoir.

Des fragments de verre cassé!

La porte dentrée de la banque avait été forcée.

Il sarrêta pile, oubliant tout le reste, les yeux écarquillés devant les débris de la porte. Un grand camion-remorque marron stationnait devant la banque, mais Eddie ne vit personne dedans, ni aux alentours. En revanche, dans la banque…

Il sapprocha de la façade vitrée et risqua un coup dœil à lintérieur. Tout au fond, il aperçut une vague lueur. Un homme se tenait dans ce coin-là, aux aguets…

Des cambrioleurs! On était en train de cambrioler la banque!

Il recula rapidement dans lombre pour ne plus se trouver devant la façade vitrée de létablissement. Est-ce quils lavaient repéré? Il ne le croyait pas. Autrement, ils lui auraient sauté dessus. Imaginez! Des cambrioleurs et le camion-remorque était sûrement à eux.

Merde alors! Quest-ce quil fallait faire? Affolé, il regardait autour de lui. À deux rues de là, dans lavenue, à langle de Whittier Street, il vit la cabine téléphonique. Cétait une cabine publique quil avait déjà utilisée quelquefois. Il navait quà téléphoner à la police.

Où pouvait bien être la voiture de police? Un moment plus tôt, il sétait félicité de ne pas lapercevoir, mais à cet instant précis, il était indigné de constater la carence de la police. Ça vraiment, ça ressemblait bien aux flics! Jamais là quand on avait besoin deux. Si la banque navait pas été en train dêtre cambriolée, les flics, pour sûr, auraient déjà rappliqué avec leur bagnole, pour lui faire passer un mauvais quart dheure, à cause du couvre-feu!

Est-ce quil pouvait seulement courir le risque de leur donner un coup de fil? N'était-il pas lui-même en situation irrégulière?

Il ne fallait pas être idiot, tout de même. Le fait de signaler le cambriolage dune banque compenserait bien linfraction au couvre-feu. Les flics nen parleraient même pas!

Il se remit en route, cette fois au pas de course, pour atteindre au plus vite le coin de Whittier Street. Tout en détalant, il fouillait des yeux les rues transversales, dans lespoir dy apercevoir les phares de la voiture de ronde. Mais toujours rien! Une fois devant la cabine téléphonique, il saccorda quelques secondes, pour reprendre haleine et trouver une pièce de dix cents. Il y pénétra enfin en prenant soin de refermer soigneusement la porte derrière lui. Cétait une cabine toute de verre et métal, et quand il ferma la porte, la lampe salluma. Effrayé, il repoussa le battant en vitesse et la lumière séteignit. Il ne manquait plus que ça! Allumer pour que les voleurs le voient téléphoner!

Il procéda le plus simplement du monde: il fit tomber la pièce dans lappareil, tourna le cadran pour avoir les «Renseignements», et quand la fille lui répondit, il dit simplement:

La police, sil vous plaît. Cest un appel durgence.

Bien, monsieur.

Le temps lui sembla bien long avant quil nentende résonner la sonnerie à lautre bout du fil, mais, finalement, une voix dhomme répondit.

Le commissariat de police. Agent Nieman à lappareil.

Je… (Il ne savait pas bien comment leur dire ça. Il se racla la gorge, puis se lança tout dun trait.) On est en train de cambrioler une banque! La Merchants Bank!

Quoi? Qui est à lappareil?

Eddie Wheeler. Ils ont mis la porte en miettes, et ils sont tout au fond, devant la chambre forte.

Quest-ce que vous foutez dehors, à cette heure-ci?

Ben, mince! Vous navez pas compris ce que je viens de vous dire, ou quoi? On est en train de…

Un fracas assourdissant lui coupa le souffle. On aurait dit un coup de tonnerre, et pas loin encore. Eddie leva la tête, épouvanté: il comprit quils avaient fait sauter la porte de la chambre forte.

Ça y est! Ils viennent de faire sauter la chambre forte!

La voix qui lui répondit nétait plus la même.

Où êtes-vous en ce moment?

Je suis dans la cabine téléphonique, à langle de Raymond Avenue et de Whittier Street.

Restez là. La voiture de ronde va être là tout de suite.

Dac!

Sur ces entrefaites, on coupa la communication.

Même avec la lumière éteinte, Eddie se trouvait bien exposé dans la cabine de verre; il avait limpression que tout le monde pouvait le voir. Il sortit, traversa la rue, et alla sappuyer au mur du bâtiment le plus proche, les Grands Magasins Komray. Il avait les yeux fixés sur la banque, aux aguets, tout en se demandant ce que la police attendait pour rappliquer.

Quand la voiture apparut enfin, ce fut sans tambour ni trompette. Elle avait lair de samener comme ça, en flânant: sa sirène ne hurlait pas, ses feux rouges nétaient pas allumés, et elle se rangea tout tranquillement le long du trottoir, devant la cabine téléphonique. Eddie se détacha du mur pour aller à sa rencontre; il vit lhomme qui tenait le volant mettre pied à terre.

Ils sont à la Banque Com…

Lhomme avait le visage couvert dune cagoule!

Eddie en eut le souffle coupé et ne put que le regarder fixement en écarquillant les yeux. Lhomme contourna lavant de la voiture, tenant à la main un pistolet quil braquait en plein sur le ventre dEddie.

On na pas idée dêtre dehors après le couvre-feu, Eddie!

Vous êtes avec les autres!

Passe dans Whittier Street, Eddie. Marche devant moi. Fais ce que je te dis et il ne tarrivera rien.

Eddie fit demi-tour et se mit en marche. Il nen croyait pas un mot, il ne croyait pas quon ne lui ferait pas de mal. On allait lassassiner, il le savait.

Il pensa aux seins de Betty, si blancs, si soyeux sous le peignoir entrouvert. Il se rappela quelle lui avait demandé de rester, cette nuit. Il songea à leurs étreintes, à sa nudité entrevue…

«Bon Dieu! se dit-il, jaurais bougrement mieux fait de rester!»

Tourne à droite, Eddie!

Cétait la cour où lon chargeait les camions de livraison du magasin. Dieu, quil y faisait noir! Eddie hésita.

Je nai pas lintention de te tuer, Eddie. Je nai rien contre toi, le rassura lhomme à la cagoule. Je vais seulement te ligoter et te bâillonner, et demain matin on te retrouvera ici de bonne heure, sain et sauf. Mais si tu te risques à faire le malin, alors là, je serai obligé de te descendre, tu mentends?

La gorge serrée, Eddie avala péniblement sa salive.

De toute façon, quest-ce qui ta pris de sortir après le couvre-feu, Eddie?

Si seulement je le savais!

Il senfonça dans le noir.


CHAPITRE XVII

Une heure du matin.

À Copper Canyon, tous les habitants ou presque dormaient. Trois policiers, six pompiers, trois employées du téléphone, trois employés de lusine daffinage et le dénommé Eddie Wheeler étaient bien éveillés… La plupart étaient ligotés et bâillonnés; aucun deux nétait sûr dêtre encore de ce monde à laube.

En dehors de ces seize-là, une vingtaine peut-être de citoyens avaient les yeux encore ouverts: des gens qui souffraient dinsomnie et passaient la nuit à lire, des couples en train de faire lamour, deux jeunes mamans qui faisaient chauffer des biberons…

Les portes des chambres fortes de la Merchants Bank et de la City Trust avaient sauté. Wycza était occupé à transporter de la Merchants Bank au camion des sacs pleins de fric. Elkins saffairait de la même façon à entasser dans le camion les sacs quil allait chercher à la City Trust. Paulus était en train de travailler sur le coffre-fort de la Nationwide Finance et Wiss soccupait fiévreusement de forcer celui de la bijouterie Raymond. À lusine daffinage, Kerwin navait pas encore ouvert le coffre-fort qui contenait la paie: il opérait lentement, tout au plaisir dexécuter ce genre douvrage.

Parker circulait avec la voiture de ronde, passant sans but précis dune rue dans lautre, lappareil émetteur-récepteur posé à côté de lui sur la banquette. Chez les pompiers, Chambers avait réquisitionné le jeu de cartes et était en train de faire solitaire sur solitaire, dans lespoir que George allait tenter de se tirer. Au central téléphonique, Grofield jouait aux charades avec Mary Deegan, la nièce de George. Au commissariat, Edgars, installé dans la salle de service, ruminait sous sa cagoule des projets personnels.

Dans la cabane du gardien, à lentrée Est de lusine, Pop Phillips somnolait, les pieds sur la table, les fesses calées sur une chaise inclinée en arrière. Dans le bâtiment de ladministration, Littlefield surveillait le téléphone, lestomac serré, en se demandant ce quil allait faire si jamais lappareil se mettait à sonner. À lautre bout de la ville, installé dans une Oldsmobile toute neuve, Salsa surveillait avec flegme la rue déserte. À une cinquantaine de mètres devant lui, une autre voiture était garée le long du trottoir; la lueur dun lampadaire éclairait sa plaque minéralogique dun beige terne, sur laquelle on distinguait le numéro peint en brun foncé. Au-dessous des chiffres, on pouvait lire le slogan de lÉtat dorigine: «LÉden de la paix».

Salsa se demandait, dans son désœuvrement, ce que ça pouvait bien vouloir dire…

*

* *

Deux heures du matin.

Eddie Wheeler dormait, le visage sur lasphalte glacial. Quand viendrait le jour, il aurait certainement attrapé un bon rhume de cerveau, mais il serait encore de ce monde. Lagent Mason, trois pompiers et MmeSawyers, de la compagnie du téléphoné, dormaient également; dix prisonniers demeuraient donc encore éveillés.

Kerwin en avait enfin terminé avec le coffre-fort de lusine daffinage et avait embarqué la paye dans la commerciale. Il sétait ensuite rendu Raymond Avenue et avait transféré, de la commerciale dans le camion-remorque, les sacs en grosse toile qui contenaient le magot.

Puis, toujours muni de sa sacoche à outils, il était entré à la Bijouterie Crédit où il ouvrait maintenant un nouveau coffre-fort. Paulus se baladait dans les locaux des Magasins Komray, une lampe de poche à la main, à la recherche des bureaux de ladministration. Wiss venait den finir avec le Prisunic et pénétrait à ce moment même dans la boutique voisine, un commerce de chaussures. Wycza et Elkins étaient en train de charger le camion.

Pop Phillips dormait. Littlefield fumait cigarette sur cigarette. Chambers était en train de tricher au solitaire. Inlassablement Parker se promenait dans la voiture de ronde. Edgars contemplait sa mitraillette dun air morose, dans lattente du moment propice. Grofield, lui, sétait rendu compte que Mary Deegan avait envie dêtre embrassée; mais il ne voyait aucun moyen de lui donner satisfaction sans ôter sa cagoule.

*

* *

Trois heures du matin.

Cinq prisonniers étaient encore éveillés; lagent Nieman, George Deegan et sa nièce, un autre pompier et le gardien du portail ouest. Tous les autres citadins dormaient, à lexception dun insomniaque endurci qui avait encore deux chapitres à lire avant dachever un passionnant roman policier.

Wiss et Paulus, ainsi que Kerwin, étaient en train de forcer des coffios. Wycza et Elkins, saffairaient à les vider. Salsa était toujours à la même place, dans lOldsmobile et rêvait à des femmes. Edgars commençait à simpatienter. Grofield avait tombé la cagoule, et Mary Deegan, son slip.

*

* *

Trois heures quarante-cinq du matin.

Wycza ouvrit la cabine du camion-remorque, grimpa sinstaller sur le siège, et prit le temps de souffler avant de brancher son appareil radio.

Ici W, dit-il. Tu es là, P?

Il trouvait idiot de se servir dinitiales; cétait bien de Paulus une combine pareille!

Quest-ce quil y a? demanda la voix de Parker.

On a tout ouvert! On aura fini plus vite quon croyait. Maintenant, on est tous les cinq en train de charger.

Vous en avez encore pour combien de temps?

Une demi-heure, peut-être moins.

S, tu as entendu?

Salsa prit son émetteur-récepteur.

Jai entendu. Tout va bien.

Il reposa lappareil sur la banquette et alluma une nouvelle cigarette.

G, tu mentends? demanda Parker.

Grofield tentait justement dexpliquer à Mary Deegan pourquoi il ne pouvait pas lemmener avec lui; elle commençait à se mettre vraiment en boule et venait de lui faire remarquer quelle était capable de lidentifier maintenant. Il remercia le Ciel de cette interruption et passa à lautre bout de la salle pour prendre lémetteur-récepteur et répondre.

Présent! fit-il.

Fais passer le mot! On sera prêts à se tirer dans une demi-heure.

Vu!

Grofield alla décrocher le téléphone posé sur le bureau, Mary sur ses talons.

Je ne vois pas ce qui tempêcherait de memmener, insista-t-elle.

Un moment, si ça te fait rien, tu veux? Rien quun moment. (Il forma sur le cadran le numéro du commissariat, et dut passer par lagent Nieman pour avoir Edgars au bout du fil.) On se met en route dans une demi-heure, annonça-t-il.

Déjà? Merci!

Edgars raccrocha, saisit sa mitraillette et fit gicler les balles sur lagent Nieman, puis sur Mason et Felder. Il passa ensuite dans ce hall dont il se souvenait si bien, fit sauter, dun coup de mitraillette, la serrure de larmurerie dans laquelle il entra, et ouvrit le coffre métallique qui était toujours là, dans son coin: des souvenirs de la Deuxième Guerre mondiale, confisqués par la police, et parmi lesquels trois grenades à main non désamorcées. Il les prit, sortit et traversa la rue pour pénétrer dans le poste dincendie.

Le deuxième coup de téléphone de Grofield fut pour Littlefield qui sauta en lair, comme si on lui avait enfonce une punaise dans les fesses, quand la sonnerie retentit. Il décrocha maladroitement le récepteur, le laissa tomber, le saisit de nouveau, et se racla la gorge tout en disant «Allô». Grofield linformait de lavance quils avaient sur lhoraire prévu; Littlefield faillit se trouver mal, tellement ça le soulageait. Advienne que pourra! À présent, il ne craignait plus rien; le téléphone pouvait sonner tant et plus, ça ne lui ferait ni chaud ni froid, désormais.

Grofield appela ensuite le poste dincendie, et eut Chambers au bout du fil.

On a fait plus vite quon ne pensait. On se barre dans une demi-heure à peu près, dit-il.

Eh ben, mon gars, tu sauras jamais comme je me suis em… Hé! là!

Quoi?

On aurait juré le crépitement dune mitraillette à lautre bout du fil. Puis plus rien.

Lespace dune seconde, Grofield perdit la tête.

Chambers! Chambers! cria-t-il dans le récepteur.

Mais à lautre bout du fil régnait un silence de mort.

Mary Deegan regardait Grofield en ouvrant des yeux comme des soucoupes.

Quest-ce quil y a? Quest-ce qui se passe?

Les deux autres femmes, arrachées à leur sommeil, se mirent à remuer.

Grofield avait saisi son poste émetteur-récepteur.

P, écoute! Quelque chose a foiré!

Quoi?

Chez les pompiers. Je ne sais pas quoi. On aurait dit une rafale de mitraillette, et puis aussitôt, la ligne a été coupée.

Parker poussa un juron.

W, tu as entendu?

Jai entendu!

Prends la commerciale. Je te rejoins devant le poste dincendie.

La première explosion réveilla Pop Phillips. Dun bond il se leva, effaré, et regarda autour de lui, sans comprendre ce qui avait bien pu le tirer si brutalement de son sommeil.

Parker entendit lexplosion, poussa encore un juron, et donna pleins gaz à la voiture de ronde.

Lexplosion réveilla également pas mal dhabitants de la ville; quelques-uns téléphonèrent au commissariat, mais le quartier général de la police de Copper Canyon ne répondait pas. Dautres citoyens appelèrent alors le central téléphonique, mais là non plus, personne ne leur répondit: Mary sefforçait dattirer lattention de Grofield, mais en vain.

Le poste dincendie brûlait; la moitié de la façade avait sauté et, à lintérieur, des flammes jaillissaient des autos-pompes au fur et à mesure que le feu se communiquait aux réservoirs dessence. Parker sauta de la voiture de ronde et regarda autour de lui, mais nulle part il naperçut Chambers. La commerciale arrivait en trombe et sarrêta en faisant crier ses freins. Wycza sauta à terre.

Bon Dieu de merde! Quest-ce qui se passe?

Je ne sais pas. Viens!

Ils traversèrent la rue pour pénétrer dans le commissariat. Puisque Edgars se trouvait là, tout près, il devait savoir ce qui sétait passé.

Edgars nétait pas dans la salle de service. Les téléphones narrêtaient pas de sonner, mais lagent Nieman était ramassé sur lui-même au milieu de la pièce, en train de se vider de tout son sang; une rafale lavait presque coupé en deux.

Cest Edgars, fit Wycza.

Parker fit une vilaine grimace.

Quelle ordure! dit-il. Je savais bien quil y avait quelque chose qui clochait avec lui! Je le savais!

Il y en a un qui gémit, dit Wycza. (Il avança et sagenouilla à côté de lhomme qui sétait plaint.) Celui-là vit encore.

C'était lagent Mason.

Edgars! Edgars! chuchota-t-il faiblement.

Oui, dit Wycza. On a compris.

Parker sapprocha.

Il a parlé dEdgars? Il le connaît?

Lagent Mason marmonna encore quelque chose; Wycza se pencha plus près pour entendre. Parker attendait avec impatience.

Quest-ce quil a dit? demanda-t-il.

Wycza leva la tête.

Chef de police. Avant, cétait Edgars qui était le chef de la police dans le patelin.

La deuxième explosion fut encore bien plus forte que la première!


CHAPITRE XVIII

Il nétait pas dans son intention de tuer Chambers, mais Chambers avait essayé de le contrer. Il ne savait pas ce que les autres en penseraient; ils lui en voudraient sans doute, mais il sen fichait. Il ne se mêlait pas de leurs business alors, eux, ils navaient quà soccuper de leurs oignons.

Il avait atteint la grille Est de lusine; Pop Phillips sortit de la baraque du gardien:

Quest-ce que cétait donc que cette explosion, bon sang?

Une chambre forte, je suppose… Il faut que jaille voir quelque chose par ici.

Une chambre forte? (Phillips fronça les sourcils dun air perplexe.) Ils navaient tout de même pas besoin dune charge pareille! sécria-t-il.

Edgars passa devant lui et sengagea dans lallée asphaltée, entre les bâtiments de lusine. Il savait quel bâtiment contenait les fours et le combustible de la fonderie; il sy rendit tout droit, sortit sa deuxième grenade à main, la lança, puis saplatit derrière un mur. Mais lexplosion lenvoya tout de même dinguer dans les décors.

Il se releva, reprit sa mitraillette et se mit à courir. Il repassa, ventre à terre, le portail où Phillips lui cria:

Mais quest-ce qui se passe?

Restez là, surtout! Ne quittez pas votre poste!

Edgars dévala Copper Street en direction de Raymond Avenue. À peu de distance, à droite, une partie des bâtiments de lusine commençait à brûler; des flammes orange montaient vers le ciel quobscurcissaient des nuages de fumée.

Adieu, Copper Canyon! Je te ferai brûler de fond en comble! sécria-t-il.

Arrivé à Hector Avenue, il tourna. Hector Avenue était une voie parallèle à Raymond Avenue. Quatre côtés de maisons seulement séparaient ces deux artères de la ville. La gare de Copper Canyon se trouvait à quatre cents mètres de là, au bout dHector Avenue.

Ils navaient jamais rien pu prouver contre lui, tous ces salauds! Des types sétaient présentés devant le Grand Jury denquête pour dégoiser un tas de rabots sur son compte, mais ils navaient jamais été capables de démontrer la véracité de leurs dires… Des brutalités? Une ristourne de la Regal Ford sur lachat de la nouvelle voiture de ronde? Des pots-de-vin versés par les fournisseurs du matériel radio, des armes et des munitions, des uniformes et de tout le reste? Il aurait fallu des témoins, il aurait fallu des preuves! En fait, ils navaient pas pu dénicher la moindre pièce à conviction. Il nétait pas assez bête pour se laisser avoir par des péquenots pareils. Jamais de la vie! Pas tant que le monde serait monde!

Le Grand Jury navait pas pu retenir un seul chef dinculpation. Pas un! Dans le flot de plus de cinquante plaintes quils avaient réussi à rassembler contre lui, ils navaient pas été capables de décrocher une ombre de preuve susceptible dentraîner la moindre inculpation! Il leur avait éclaté de rire au nez. Imperturbable, tranquille comme Baptiste, il sétait bien payé leur poire, à tous ces tordus!

Ils avaient alors dû se contenter de le vider. Convocation au bureau du maire; il y avait retrouvé toute léquipe: Thorndike, le maire, Able-man, le directeur général de lusine et tous les autres. Ils avaient invoqué la rumeur publique, une mauvaise presse, la méfiance que manifestaient les électeurs… pour exiger sa démission.

Mais le Grand Jury ma lavé de tout soupçon!

Cétait Ableman qui lui avait répondu.

Non, cest inexact. Le Grand Jury na pas réussi à relever quoi que ce soit de probant contre vous, mais il ne vous a pas blanchi pour autant!

Comptez là-dessus et buvez de leau! Ce nest pas moi qui donnerai jamais ma démission!

Après, ce fut au tour de Thorndike:

Ce serait bien pis, pour vous, si je me voyais contraint de vous révoquer.

Essayez un peu! Vous le regretterez, je vous le garantis!

Il lavait pourtant bel et bien dégommé. Mais maintenant, il allait le regretter.

Edgars était arrivé à la gare. LEkonomee Gas se trouvait située juste derrière.

Cétait une station dessence «indépendante», dont le propriétaire navait aucune attache avec les grandes compagnies pétrolières. Comme beaucoup de stations ae ce genre, Ekonomee Gas ne possédait pas de citernes souterraines. Le poste dessence avait été construit à côté de la gare de marchandises et une voie de raccordement le reliait à la grande ligne. Ekonomee Gas achetait de lessence livrée en wagons-citernes et, à laide dun tuyau, alimentait directement ses pompes. Sur lembranchement dEkonomee Gas stationnaient toujours trois ou quatre wagons-citernes remplis dessence.

Cétait lendroit rêvé pour là dernière grenade. Celle-là, elle allait allumer un joli feu dartifice! Ce qui ferait deux incendies particulièrement réussis: lun à lusine daffinage, lautre à la station dessence. Peut-être même trois, si le feu avait bien pris chez les pompiers. De toute façon, tous ces foyers allaient avoir tout le temps de sétendre: la ville ne disposait plus daucun matériel pour combattre les incendies! La station radiophonique était hors détat de fonctionner, les transmissions du commissariat avaient été criblées de balles de mitraillette et quand Edgars aurait fait sauter Ekonomee Gas, il comptait bien filer à la compagnie du Téléphone pour tout bousiller, là aussi.

Plus dautos-pompes ni de pompiers, dans toute la ville, pour combattre les incendies; plus moyen de passer un coup de fil à Madison ou ailleurs pour faire venir des Secours! Les autorités de Copper Canyon ne pourraient réorganiser la lutte contre le feu avant des heures! Avec un peu de chance, il allait réussir à réduire en cendres toute cette maudite ville!

Parker et ses complices seraient bien forcés de lui prêter main-forte. Tout ce bordel nallait pas tarder à attirer lattention du casernement de la police dÉtat, sur la nationale 22A. La bande allait être bien obligée de mettre les flics de la caserne hors détat de nuire. Cétait réglé comme du papier à musique.

Je tavais bien prévenu que tu le regretterais, Thorndike!

Il passa de lautre côté de la gare, traversa en courant la piste asphaltée de la station dessence, et contourna limmeuble derrière lequel trois wagons-citernes stationnaient sur les rails. Plus loin, lincendie de lusine avait déjà pris de lampleur et projetait des reflets dansants sur les flancs métalliques des citernes.

Edgars sarrêta au coin du bâtiment, sa dernière grenade toute prête dans la main. Il sentendit alors appeler par son nom. Il se retourna et vit deux types de la bande qui arrivaient à sa rencontre au pas de course: la voiture de ronde était garée derrière eux.

Napprochez pas! cria-t-il. Napprochez pas!

Arrêtez!

Il dégoupilla la grenade, fit aussitôt volte-face et balança le projectile sur les wagons-citernes.


CHAPITRE XIX

Le souffle de lexplosion envoya Wycza sétaler de tout son long par terre et lui arracha le pistolet de la main. Il se retourna et voulut se relever, mais il neut pas le temps de se mettre debout; une seconde déflagration le renvoya bouler sur le ciment. Comme il sexerçait parfois à la lutte, son corps réagit instinctivement dès quil perdit léquilibre; il sadapta, se laissa aller, roula sur lui-même et «accompagna» tant bien que mal la chute pour éviter des heurts douloureux.

Il réussit enfin à se mettre debout et vit Parker qui se retenait à lune des pompes. Le bâtiment de la station dessence sétait effondré, et des flammes jaillissaient derrière, illuminant les alentours. Il jeta un coup dœil à la ronde, mais naperçut Edgars nulle part.

Il cria son nom; Parker secoua la tête et montra les décombres.

Il est là-dessous!

Il faut quon décarre dici, Parker.

Tu las dit.

Ils coururent à la voiture. Parker sempara de son poste émetteur-récepteur.

G! Appelle Littlefield, vite! Dis-lui de descendre tout de suite à la grille Est, on va passer le prendre. Toi, tu nous retrouves dans Raymond Avenue, et magne-toi!

Wycza, qui était en train de monter dans la voiture de ronde, de lautre côté, entendit la voix de Grofield demander:

Mais quest-ce que cest que tout ce bouzin?

Plus tard! Barre-toi maintenant! Et toi, S! Surveille cette putain de route, les flics de la police dÉtat vont peut-être rappliquer. Sils samènent, nessaie pas de les arrêter, avertis-nous seulement!

Compris! fit la voix de Salsa.

Ça ma toujours turlupiné, cette sacrée caserne pleine de flics, observa Wycza. Ça, pour sûr!

Parker avait mis le moteur en marche. Il lança la voiture et fonça vers Raymond Avenue pour séloigner de la station dessence.

Des gens avaient commencé à descendre sur les trottoirs. Quelques-uns, reconnaissant la voiture de ronde, agitèrent les bras. Ils auraient bien voulu voir les policiers sarrêter pour leur demander ce qui se passait. Wycza les regarda en murmurant:

Ça se gâte, Parker. Cest complètement loupé.

Je sais. Tu vas prendre le camion et moi la commerciale. Fais monter tes gars dans la remorque, et file. Tu prendras Salsa et Grofield en passant. Moi, je vais embarquer Littlefield et Phillips.

Daccord!

Raymond Avenue. Parker donna un brusque coup de volant et freina près du camion-remorque.

Mattends pas! lança-t-il.

Wycza rigola sous sa cagoule.

Pas de danger!

Il sextirpa de la voiture de ronde et contourna, en courant, le camion-remorque pour gagner la cabine.

Ils étaient tous là, formant un petit groupe compact: Paulus et Kerwin avec Wiss et Elkins.

Magnez-vous. Grimpez tous derrière, j'ai encore dautres gars à ramasser.

Tout le monde sactiva, sauf Paulus qui narrêtait pas de demander:

Mais quest-ce qui se passe? Quest-ce quil y a?

Monte, ou je pars sans toi!

Wycza grimpa dans la cabine, embraya dun coup sec et démarra. Ils avaient fait le tour du pâte de maisons dès leur arrivée en ville, pour tourner le camion dans la bonne direction et faciliter le départ. Une riche idée quils avaient eue là!

Il passa quatre rues et vit Grofield qui lattendait à un coin, sans cagoule! Et accompagné, avec ça!

Wycza freina brutalement, et Grofield ouvrit la porte en vitesse.

Merde alors! Tes dingue? Dis-lui de foutre le camp! vociféra Wycza. Fais-la descendre!

Elle vient avec moi!

Wycza était loin dêtre daccord, il sen fallait de beaucoup! Mais lheure nétait pas aux discussions. Dailleurs, ils étaient déjà installés tous les deux dans la cabine, à côté de lui; il appuya donc de nouveau sur le champignon.

Parker va te buter, fit-il simplement.

Toccupe pas de ça, cest mes oignons!

Ne vous en faites pas pour moi. Je ne vous gênerai pas, assura la fille. Quest-ce qui se passe?

Ça, on le saura plus tard, mon chou, répliqua Grofield. En attendant, reste peinarde dans ton coin.

Tu vas la faire descendre quand on prendra Salsa, cest moi qui te le dis! fit Wycza.

Pas la peine dinsister. Elle reste avec moi, alors ferme-la, tu veux?

Il ny aura plus de place pour Salsa!

Je la prendrai sur mes genoux!

Wycza grinçait des dents, de colère contenue. Parmi toutes les gaffes faites cette nuit-là, celles dEdgars se trouvaient subitement refoulées à la seconde place par la connerie monumentale de Grofield.

Il se pourrait bien que je tefface moi-même! articula Wycza en sarrêtant encore, cette fois pour faire monter Salsa.

Salsa sinstalla dans la cabine en se serrant.

La police dÉtat ne sest pas encore montrée, signala-t-il.

Ils étaient tassés comme des sardines: Grofield au milieu, avec la fille sur ses genoux. Elle tenait lappareil émetteur-récepteur de Wycza et le fusil de Grofield. Salsa avait une mitraillette entre les pieds, sur le plancher, et un émetteur-récepteur sur les genoux.

Indique à Parker que la voie est encore libre, dit Wycza à Salsa.

Entendu, fit Salsa en prenant lappareil dans ses mains.

Pas la peine de lui causer de la souris.

(Wycza tourna la tête, pour jeter un coup dœil glacial à Grofield, puis il se remit à scruter la route, devant lui.) Il le saura toujours assez tôt!

Entendu! fit Salsa. (La présence de la fille navait pas lair de le chiffonner le moins du monde. Il se mit à parler dans lémetteur-récepteur.) Tout va bien jusquà maintenant. On est sortis de la ville, et la police dÉtat ne sest pas encore montrée.

La voix de Parker séleva alors des deux appareils qui se trouvaient dans la cabine.

Jai Littlefield et Phillips; on part aussi maintenant.

Wycza jeta un coup dœil dans le rétroviseur, pour contempler la ville, derrière lui. Il vit des flammes jaillir du centre de lagglomération et, dans Raymond Avenue, assez loin aussi, il aperçut les phares allumés dune voiture.

Il ferait bien de foncer, marmonna-t-il.

À droite, devant eux, sélevait la caserne de la police dÉtat, elle était encore éclairée. En passant devant, ils aperçurent deux hommes en uniforme qui sortaient en courant de la grande porte, pour sauter dans lune des voitures.

Salsa! surveille-les, dit Wycza. Vois quelle direction ils prennent.

Entendu.

Le pied de Wycza appuya sur le champignon. Le camion fonçait déjà à plus de cent à lheure. Le compteur marquait cent dix, maintenant, et laiguille poursuivait son ascension. Wycza ne cessait pas de se dire quil ferait mieux de sen tenir à la vitesse maximum autorisée, mais cétait plus fort que lui. Impossible datténuer la pression de son pied sur laccélérateur. On eût dit que sa semelle était clouée au plancher.

Il navait jamais été condamné. Il navait jamais passé, ne fût-ce quune seule nuit, en prison. Cette pensée ne le quittait pas en cet instant: même pas une seule nuit en prison. Il ne voulait pas y aller, car il savait ce qui arriverait si jamais on le mettait en prison: il en mourrait. Il tiendrait le coup un an, peut-être deux, mais pas plus! Après, il en crèverait…

Il y avait des choses dont il avait besoin, pour garder la vie sauve. Aliments, toit, eau évidemment. Mais aussi, il lui fallait dautres avantages qui avaient pour lui autant dimportance. Dexercice, par exemple. Il lui fallait absolument avoir la possibilité de courir à sa guise, tous les jours, sur des kilomètres et des kilomètres. Il lui était indispensable de pouvoir faire un tour au gymnase, pour se détendre toutes les fois quil en éprouvait le besoin. Son organisme éprouvait un besoin absolu de se dépenser; sinon, il risquait de se dessécher et de mourir.

Il y avait aussi les femmes. Il avait presque autant besoin de femmes que dexercice. Pas dans ce maudit camion, évidemment, mais à dautres moment, et dautres lieux. De même, il lui fallait du soleil, beaucoup de soleil, ainsi que certains aliments: de la viande rouge, du lait, des légumes verts. Sans compter les fortifiants: des pilules de vitamines, de calcium et de protéines.

Mais il naurait rien de tout ça, en prison! Il ne pourrait pas prendre dexercice; il ny aurait pas de femmes, et très peu de soleil. Aucun des aliments quil aimait; aucune des pilules quil lui fallait. En prison, il se fanerait comme une feuille en septembre. Il se ratatinerait. Il aurait une mine de papier mâché, ses dents se gâteraient, ses muscles deviendraient flasques, tout son être se mettrait à se racornir.

Ils se dirigent vers la ville.

Bon! Avertis Parker! fit Wycza.

Il nirait pas en prison. Et, si jamais les choses devaient en arriver là, il savait que jamais il nirait en prison. Il y a deux façons de mourir: rapidement ou lentement. Lui, il choisirait une mort rapide. Il nirait pas en prison pour la simple raison quavant de le mettre en prison, il faudrait dabord quils arrivent à lalpaguer; or, pour y parvenir, il faudrait dabord quils le descendent.

Salsa était en communication avec Parker, via lémetteur-récepteur.

La police dÉtat roule vers la ville.

Oui! Je vois déjà le jeu rouge. Je vais me garer et les laisser passer.

Puis plus rien ne vint troubler le silence qui régnait dans la cabine du camion. Chacun tendait l'oreille, dans lattente des nouvelles quapporteraient les appareils radio quand ils parleraient de nouveau. Wycza jeta un coup dœil sur le compteur de vitesse: ils filaient à cent vingt, à présent; encore huit kilomètres, et ils seraient sur la grand-route…

Ils sont passés sans soccuper de rien. Ils filent tout droit en direction des incendies. Je sors de la ville, en ce moment.

Cest bon, dit Salsa. Je ne peux plus apercevoir la caserne, mais je nai pas vu sortir dautres voitures.

Je ne vois pas un chat sur la route, et je viens de sortir des limites de la ville.

Wycza se rendit compte, tout à coup, quil était tout le temps resté penché sur son volant, le dos voûté, le corps tassé comme un sac de farine. Il se redressa pour sadosser commodément à la banquette; ses épaules ankylosées lui faisaient mal. Son pied lâcha presque laccélérateur; le camion ralentit et ne dépassa plus la vitesse autorisée.

Ça y est tout de même! fit-il.

Vous navez vraiment pas besoin de vous faire de souci à cause de moi, dit la fille. Vraiment pas!

Les soucis, cest pas moi qui les aurai, lui fit remarquer Wycza. Cest Grofield!

Le tournant de la grand-route était là, juste devant eux.


CHAPITRE XX

Quatre heures du matin.

La quasi-totalité des habitants de Copper Canyon était debout. Les trottoirs étaient noirs de monde; certaines personnes restaient sous leur véranda; dautres avaient sauté dans leurs voitures et fonçaient par les rues, en direction des incendies.

Il y avait trois foyers distincts. Dans lenceinte de lusine daffinage, quatre bâtiments étaient en flammes. Dans Caulkins Street, le poste des sapeurs-pompiers brûlait encore, mais lincendie tirait à sa fin: les murs extérieurs, en briques, nétaient pas endommagés, à lexception de la brèche provoquée par lexplosion de la grenade, mais, à lintérieur, il ne restait plus rien.

Le pâté de maisons délimité par Orange Street et Hector Avenue dune part, et par Loomis Street et George Avenue, de lautre, nétait plus quune mer de flammes. Ce quartier comprenait la gare du chemin de fer et la station dessence Ekonomee Gas, plus quelques bâtiments, des magasins, pour la plupart, ainsi que le garage et les entrepôts de lentreprise de transports Elmore Trucking. À quatre heures du matin, lincendie gagna Loomis Street. Deux immeubles situés sur le côté sud de la rue se mirent à flamber. Des cendres incandescentes avaient atterri sur les toits.

Quand les deux agents de la police dÉtat découvrirent que tous les moyens de combattre le feu à Copper Canyon avaient été complètement détruits, ils alertèrent la caserne, par radio, pour quon fasse rappliquer dare-dare les pompiers de Madison et ceux de Folk. À leur arrivée au commissariat, ils furent médusés de ny découvrir aucun agent de police. À quatre heures du matin, ils pénétraient dans la salle de service et ny découvrirent que trois cadavres.

Au milieu du chambardement général, eu égard à la formidable diversion constituée par le triple incendie, personne navait encore remarqué les vitrines brisées et les portes béantes des magasins de Raymond Avenue.

À douze kilomètres au sud, un camion-remorque venait de quitter la nationale 22A pour sengager sur lautoroute en direction de lEst. Trois kilomètres derrière le poids lourd une commerciale fonçait à cent vingt à lheure.

À la caserne de la police dÉtat, trois voitures sortirent encore; elles filèrent toutes les trois vers le nord, en direction de Copper Canyon.

*

* *

Cinq heures du matin.

Les trois incendies nen formaient plus quun. Le foyer de lusine daffinage avait gagné au sud; celui de la station dessence Ekonomee Gas sétait, lui, déplacé vers le nord: ils se rejoignirent à Caulkins Street, à un pâté de maisons du poste des pompiers.

Lappel dair créé par la fournaise attirait le vent du sud qui sengouffrait dans Copper Canyon, alimentant les flammes en oxygène. La direction du vent limitait le sinistre aux quartiers situés au nord de Loomis Street; mais, sur une largeur de trois pâtés de maisons et une longueur de cinq, les flammes ravageaient ou avaient déjà tout ravagé.

Des pompes à incendie étaient arrivées de Madison et de Folk depuis une demi-heure. Les pompiers sefforçaient surtout de faire la part du feu et dempêcher les flammes de sétendre à louest et à lest de la zone déjà dévastée. Léquipe de jour de la police municipale était apparue en uniforme et aidait la police dÉtat à maintenir un semblant dordre et à refouler les curieux qui risquaient de se faire blesser et gênaient les pompiers.

Quelquun avait découvert Eddie Wheeler et lavait amené à lun des agents de la police dÉtat. La Justice se trouva de ce fait informée des cambriolages; ou du moins, de quelques-uns. On avait aussi trouvé et libéré deux employées de la compagnie du Téléphone. La Justice savait également que les bandits avaient emmené avec eux une otage. Eddie Wheeler avait donné le signalement du camion-remorque quil avait remarqué. Les voitures de la police dÉtat se mirent à patrouiller lautoroute et la nationale 22A, ainsi que diverses voies secondaires; mais elles navaient encore trouvé jusque-là aucune trace du camion marron. À Bismarck, capitale de lÉtat, deux hélicoptères de la police sapprêtaient à décoller. Des reporters de journaux et des correspondants locaux dagences de presse, accourus de toutes les régions de lÉtat, se dirigeaient ventre à terre sur Copper Canyon.

Selon toute probabilité, lincendie ne serait complètement éteint quen fin daprès-midi et il faudrait attendre le lendemain matin, quand les décombres seraient refroidis pour commencer à fouiller les ruines.

On y trouverait certainement des cadavres quon essaierait didentifier, mais on ne découvrirait jamais le corps dEdgars: il était tombé au plus fort de lincendie allumé par sa dernière grenade.

Des commerçants et des comptables passeraient toute la journée du lendemain à additionner des colonnes et des colonnes de chiffres, pour déterminer le montant exact des vols. Les équipes techniques de la police en quête dempreintes digitales saupoudreraient la plus grande partie de la ville, sans probablement trouver la moindre empreinte digitale appartenant aux cambrioleurs. Ils sétonneraient cependant de découvrir, au commissariat, plusieurs empreintes laissées par lancien chef de police, Edgars, qui avait pourtant quitté la ville depuis près dun an, et qui ne saviserait certainement pas dy reparaître!

On laisserait les barrages en place sur les routes pendant vingt-quatre heures encore, pour plus de sûreté, et les deux hélicoptères poursuivraient leurs recherches. La police comptait arrêter les coupables à très bref délai.

Eddie Wheeler passa les derniers jours de la semaine dans son propre lit, avec un bon rhume de cerveau; quand il fut assez ragaillardi pour se lever et sortir, les parents de Betty étaient déjà de retour.

Trois jours après le désastre, deux architectes, un avocat et un pasteur fondèrent la Ligue C.C.C. (La Civique de Copper Canyon) destinée à amener leurs concitoyens à faire reconstruire les quartiers sinistrés de la ville selon un projet quils avaient concocté. Il sagissait de créer une vaste place garnie dun ensemble architectural sinspirant des traditions locales: la plazza de Copper Canyon.

Les édifices publics dun côté, la nouvelle gare du chemin de fer de lautre, une fontaine ici, un jardin public par-là, etc. Les architectes se feraient un plaisir de dresser les plans du quartier rénové, et lavocat serait ravi de se charger de tous les aspects juridiques de cette initiative. Quant à lhomme déglise, il se montrait totalement désintéressé, assuraient ses ouailles.


CHAPITRE XXI

Parker regarda Wycza diriger le camion-remorque au bord du ravin, puis lengager dans le chemin qui descendait au fond de la mine. Le butin était toujours dans la remorque mais, dans une heure, il ferait jour et mieux valait dissimuler tout de suite le véhicule. Il serait bien assez tôt, le lendemain soir, pour faire le partage.

Quand il eut vu les feux arrière disparaître, Parker fit demi-tour et se dirigea vers la baraque en réfléchissant au coup quil venait dexécuter. Vraiment un boulot sans bavures. De tous les braquages quil avait accomplis, çaurait pu être le plus réussi et le plus peinard. Le seul moment délicat, çavait été quand ce sacré noctambule de môme avait surpris Paulus en plein travail, à la banque. Or, cet incident navait provoqué aucune difficulté: ils lavaient réglé en douceur et avec souplesse, sans le moindre accroc. Tout dailleurs avait marché comme sur des roulettes: en souplesse et en douceur, sans tuerie ni pagaille.

Sauf en ce qui concernait Edgars.

Il sen était pourtant bien douté, bon Dieu de merde! Il lavait senti depuis le début que quelque chose clochait avec Edgars… Edgars et ses raisons personnelles! Cétait à prévoir que les raisons personnelles dEdgars foutraient tout en lair; c'était forcé.

Nempêche que ça avait tout de même marché. Ils avaient bien été obligés de laisser derrière eux un peu de camelote, mais pas grand-chose: rien que des broutilles dans les coffios de deux ou trois boutiques. Il leur avait fallu aussi opérer bougrement plus vite que prévu. Nempêche quils sen étaient bien tires. Chambers était mort, cest vrai, et Edgars aussi; sans compter pas mal dhabitants de Copper Canyon. Mais eux, en tout cas, ils avaient réussi à se tirer de là sains et saufs et à embarquer le magot.

Ce qui le tracassait, cétait les habitants qui avaient trouvé la mort dans cette extravagante fantasia. Certes, il se fichait pas mal de ces sacrés bougres et ça le laissait complètement froid quils soient morts ou vivants; mais cétait toujours moche deffacer un citoyen au cours dun cambriolage. Cest déjà assez empoisonnant dêtre recherché par les flics quand on sadjuge la paie dune usine, mais si vous les avez au train pour meurtre par-dessus le marché, alors là, vous êtes mûr pour les pires emmerdements.

Il poussa la porte de la baraque et jeta un coup dœil à lintérieur. Ils étaient tous là: Paulus et Wiss, Elkins et Kerwin, Littlefield et Salsa, Grofield et Phillips.

Sans compter la souris de Grofield, assise avec lui sur lun des lits de camp!

Parker regarda la fille, puis Grofield. Il faisait la tête du gars qui vient de se livrer à la pire des conneries et sen rend compte, mais qui sentête encore à la justifier.

Parker lui fit signe de sortir. Grofield murmura quelques mots à loreille de sa compagne, puis se leva. Elle esquissa un mouvement, comme si elle allait venir aussi, mais il secoua la tête en lui murmurant encore quelque chose. Cette fois, elle acquiesça et reprit sa place sur le lit, les mains jointes et les genoux serrés. Elle avait les traits tirés et semblait avoir une peur bleue. On eût dit une héroïne du cinéma muet.

Parker sécarta pour laisser passer Grofield, puis lui emboîta le pas après avoir refermé la porte. Ils avancèrent à la lueur vague des étoiles, Parker en tête, et laissèrent derrière eux les silhouettes sombres des baraques. Quand ils furent au bord du ravin, Parker sarrêta.

Tu nas quà lenterrer par-là, tout au fond.

Laisse tomber, Parker! Tu ne tueras pas cette fille!

Tu as raison! Cest toi qui es responsable delle, pas moi!

Pas besoin de ten faire pour elle, Parker.

Grofield avait prononcé ces mots avec lagressivité mal assurée du gars qui se sait dans son tort, mais qui aimerait mieux crever que de le reconnaître.

Moi, je ne me tracasse pas pour elle, Grofield. Cest à toi de ten occuper. Dans un jour ou deux, elle va vouloir retourner chez elle.

Mais non, mais non…

Mais quand elle va te dire quelle a changé davis, quelle veut rentrer chez elle, mais quelle ne racontera jamais à personne où on peut nous trouver, ni de quoi on a lair, ni comment on sappelle, il sera temps que tu toccupes delle, moi, je te le dis!

Ça narrivera pas. Elle ne dira jamais ça!

Quand elle le dira, tu lemmèneras en bas et tu lenterreras comme il faut: tout au fond. Je nai pas envie quon la retrouve.

Et si ça narrive pas? Si elle ne change pas didée?

On va rester ici trois ou quatre jours. Quest-ce que tu vas faire après?

On ira à New York. On louera quelque chose à Greenwich Village pour lété; puis, à lautomne, on descendra dans le Midi et on tâchera de jouer dans une tournée tout lhiver. Elle a toujours eu envie de faire du théâtre.

Moi, je tavais toujours pris pour un pro.

Je le suis. Je sais ce que je fais.

Parker secoua la tête.

Je naurais jamais cru quun jour il faudrait que je te mette les points sur les i. Tant pis! Maintenant, écoute-moi bien!

Mais je te jure que tout ça, cest inutile, Parker. Parole dhonneur!

Ferme-la et écoute-moi. Toi, tu sais ce quil faut faire pour ne pas être coincé par les flics. Mais pas elle! Suffit quils la ramassent dans une rue de New York, sous prétexte quelle na pas traversé dans les clous, elle va tellement avoir les choquottes quelle aura tout déballé, avant même que le flic ait fini de remplir la contredanse!

Mais non, elle ne fera pas ça. Elle peut très bien se mettre à la page, non?

La ferme! Elle va faire des gaffes, dune façon ou dune autre, et te mettra les flics sur le dos, mais il y a autre chose: elle va changer didée. Peut-être demain, peut-être dans six mois… Elle sest figuré que ce serait formidable de se tirer avec un braqueur, un vrai en chair et en os! Mais combien de temps tu crois quelle va trouver ça formidable?

Je saurai bien lempêcher de sennuyer, Parker. Cette fille-là, cest une gosse qui na jamais été nulle part et qui na jamais su ce que cest que vivre sa vie. Je vais lui faire connaître New York cet été, et Miami cet hiver. Elle fera la saison là-bas, dans un théâtre avec moi; et lété daprès, on se tapera peut-être la Nouvelle-Angleterre. Et puis, qui sait? On pourrait fort bien tenter notre chance à Hollywood plus tard… Elle ne sembêtera pas, tu peux me croire.

Nempêche quelle aura le mal du pays.

Écoute, Parker: elle ma tout raconté sur elle. Ses parents sont morts, elle habitait chez un oncle. Rien quelle et lui.

Alors, cest encore autre chose! Non seulement elle aura le mal du pays à cause de son oncle, mais son oncle va la faire rechercher par les flics.

Non, impossible. Elle ne le sait pas encore, mais son oncle est mort. Son oncle, cétait George, le pompier!

Parker le scrutait du regard, à la faible lumière des étoiles, mais il ne faisait pas assez clair pour quil puisse distinguer ses traits.

Et tu crois que ça peut aller, ce truc-là?.

Elle na pas de chez-soi dont elle sennuierait, pas de foyer, pas de maison, rien!

Primo, elle va vouloir repartir pour aller à lenterrement; secundo, toi, tu fais partie de la bande qui la effacé, son oncle!

Cétait Edgars, pas nous! Je saurai bien lui expliquer ça, elle me croira. Et quest-ce que tu veux que ça lui fasse, lenterrement? Je marrangerai bien pour quelle ny pense même pas!

Les deux autres téléphonistes du central savent bien quelle est partie avec toi; alors, les flics aussi seront au courant.

Elle se teindra les cheveux. Nimporte comment, elle a toujours voulu le faire, mais son oncle lui avait défendu. Bon sang! voyons, Parker, elle a vingt-deux ans! Elle est majeure; elle est libre de faire ce quelle veut!

Je ne veux pas quelle retourne chez elle. Je ne tiens pas à ce quelle aille raconter quil y avait un type qui sappelait Parker, et un autre qui sappelait Grofield; un autre mec qui sappelait comme ci, et un autre comme ça et tenez, ça, cest la photo de Grofield, et ça cest bien la gueule de Phillips… Et tout le bordel, quoi!

Elle ne retournera pas chez elle, Parker.

Pour ça, pas besoin de me le dire! Seulement, je voudrais être sûr que, toi, tu ten rends compte!

Parker, je ne laurais pas amenée avec moi si je navais pas confiance!

Oui? Va la chercher! Dis-lui de venir ici!

Parker! je ne veux pas que tu lui touches un cheveu!

Ça, cest pas mon rayon. Cest le tien. Moi, je veux lui parler.

Nerveusement, Grofield raclait la terre de ses semelles. Le silence sappesantit entre eux; il demanda enfin:

Tu vas lui dire, pour son oncle, Parker?.

Peut-être bien…

Alors, dis-lui pour Edgars!

Va la chercher, Grofield.

Ne tavise pas de lui faire peur pour quelle se tire, hein, Parker!

je te le promets. Va la chercher.

Daccord.

Grofield navait fait que quelques pas quand il entendit de nouveau la voix de Parker.

Je veux dabord la voir seule.

Je sais. Ça, je lavais déjà compris, imagine-toi.

Parker regarda le ciel: quatre heures et demie du matin. Il faisait encore bien nuit, mais les étoiles avaient lair de briller moins fort et le noir de séclaircir. À part les étoiles, on ne voyait aucune lumière: un tissu opaque masquait les fenêtres de la baraque où ils avaient élu domicile.

Un bruit de pas se fit entendre sur sa gauche, venant du côté opposé à la cabane; Parker fronça les sourcils, puis il se douta soudain de qui cétait.

Wycza! dit-il.

Wycza surgit de lobscurité et soupira:

Ça fait une drôle de montée!

Quest-ce que tu penses de la gonzesse à Grofield?

Je pense que cest un con.

Tu parles de lui. Mais elle?

Je sais pas. Elle ne louvre pas beaucoup. En tout cas, il na pas eu besoin de la tirer par les cheveux pour quelle le suive. Mais je sais pas comment elle est.

Ce boulot-là, çaurait pu être du nougat.

Ah! On en reparlera de ce salaud dEdgars!

Oui! Si javais pu seulement me douter de ce quil avait derrière la tête!

La fille apparut tout à coup près de Parker.

Vous vouliez me voir? demanda-t-elle dune voix douce.

Parker se tourna vers elle.

Oui. Attendez un instant. (De nouveau, il sadressa à Wycza.) Quest-ce qui se passe sil se met à pleuvoir ici?

Tu veux dire pour les baraques?

Bien sûr!

Je suppose que leau rentre dedans! Mais je ne crois pas quil pleuve beaucoup par ici, en cette saison…

Cest vrai? (Parker sadressait cette fois à la fille.) Est-ce quil pleut en cette saison?

Pas souvent.

Elle parlait dune voix basse et douce, mais pas spécialement timide; plutôt réservée. Leffroi quil avait lu sur son visage ne transparaissait nullement dans sa voix.

Parker se foutait éperdument de la pluie et des toitures percées: il voulait simplement essayer de lui faire perdre contenance en faisant des allusions voilées à sa présence au lieu de causer avec elle directement, histoire de voir comment elle réagissait.

Et sil pleut, quest-ce quon fera? reprit-il. Tu as une idée, toi? fit-il en sadressant à Wycza.

Non, je vois rien.

Parker sadressa à la fille:

Et vous, vous avez une idée?

Vous avez cambriolé les banques, nest-ce pas?

Cette allusion le fit tiquer, mais il acquiesça:

Cest exact.

Puis il attendit la suite.

Mais elle se garda bien de prononcer le moindre jugement et dit simplement:

Ils gardent largent dans des sacs de grosse toile, nest-ce pas? Vous pourriez fendre le fond et lun des côtés et étaler les sacs sur le toit, aux endroits où il y a des fuites…

Wycza éclata de rire et dit:

Je te verrai tout à lheure, Parker!

Puis il séloigna à pas pesants vers la baraque.

Ils vont nous envoyer les hélicoptères. On ne peut pas étaler les sacs de la banque sur le toit, expliqua Parker.

On! cest vrai, excusez-moi. Je navais pas pensé à ça.

Avez-vous par hasard entendu parler dun type nommé Edgars?

Vous voulez dire lancien chef de la police?

Cest ça.

Il était avec vous cette nuit, nest-ce pas?

Quest-ce quil avait donc, à en vouloir ainsi à votre patelin?

Il y a eu un scandale qui a fait beaucoup de bruit. Il a été interrogé par un Grand Jury qui cherchait à recueillir des preuves contre lui, pour quelque chose quon lui reprochait; je ne sais pas exactement quoi. Je nai pas limpression quil ait jamais passé en jugement, mais en tout cas, il a été révoqué.

Ça explique tout! Je me doutais bien quil y avait un truc dans ce genre-là. Il a essayé de faire sauter votre bon Dieu de patelin, cette nuit.

Jai vu les incendies.

Il a fichu en lair une partie de lusine, une Station dessence, près de la gare, ainsi que la caserne des pompiers.

La caserne des pompiers?

Il ma tué le gars que javais mis là pour surveiller votre oncle.

Oh! (Elle resta silencieuse. Lui navait rien de plus à lui dire pour linstant. Il attendait la suite. Au bout dun instant, elle ajouta.) Et mon oncle?

Il y a eu droit aussi. Tout le monde y est passé, chez les pompiers. Le gars que javais mis là sappelait Chambers. Un montagnard du Kentucky ou de quelque part par là. Il a un frère qui sappelle Ernie et qui est en taule en ce moment. Cest Chambers qui devait conduire le camion.

Où voulez-vous en venir avec tout ça, au fond?

Il tira une dernière bouffée de sa cigarette, puis lança le mégot par-dessus le bord du ravin.

Voir si vous tiendrez le coup.

Pourquoi?

Vous savez comment je mappelle. Et vous mavez vu, vous pouvez midentifier. Je nai pas envie de vous voir retourner là-bas pour raconter votre histoire aux flics.

Je vois.

Il y eut un nouveau silence. Parker sortit ses cigarettes, en alluma une, puis lui demanda:

Vous en voulez une?

Oui, sil vous plaît.

Il lui donna du feu. Elle leva la tête et scruta le visage de Parker à la lueur de lallumette.

Le plus simple serait tout bonnement de me balancer au fond du ravin, nest-ce pas?

Je ne dis pas non!

Alors, pourquoi vous ne le faites pas? Vous navez pas peur de Grofield.

Je ne tue pas quand cest simplement la façon la plus commode de me tirer dun mauvais pas. Je ne tue que lorsque je ne peux vraiment pas faire autrement.

Vous voulez dire: en état de légitime défense!

Erreur. Je veux dire: quand cest le seul moyen davoir ce que je veux.

Vous voulez que je vous promette de rester toute ma vie avec Grofield? Je nen sais rien! Peut-être que oui, peut-être que non. Ce que je sais bien, cest que je ne veux pas retourner à Copper Canyon, et que je nai aucune raison daller trouver la police.

Pourquoi êtes-vous partie avec Grofield?

Parce que, pour moi, cétait loccasion ou jamais. Il est intelligent, intéressant et drôle, et il connaît un tas de choses. Il est capable de me montrer le monde entier, et je ne mennuierai jamais avec lui. Il a fallu que je fasse un pétard de tous les diables pour quil memmène; alors, ne vous en prenez pas trop à lui.

Grofield nen a pas pour cinq ans avant de se retrouver en prison.

Pourquoi dites-vous ça?

Parce quil est impulsif. Il lui arrive de se lancer sans réfléchir. Il est astucieux et débrouillard, mais il nagit pas toujours intelligemment. Il ne paie pas ses impôts, dépense à tort et à travers et se trouve trop souvent obligé de travailler.

Alors, je pourrais peut-être lui être utile…

Parker était en proie à un débat intérieur et arpentait le bord du ravin en réfléchissant. La fille valait infiniment mieux quil ne laurait cru. La seule chose qui jurait avec son caractère, cétait cette fugue et le fait quelle avait choisi Grofield pour se faire enlever.

Elle était trop maîtresse delle-même pour appartenir au genre de filles qui filent ainsi pour un oui ou pour un non. Mais il était bien possible quelle nait nullement perdu son sang-froid et quelle ait couru tous les risques que pouvait comporter cette fugue en connaissance de cause. Vue sous cet angle, son histoire se comprenait mieux, et le danger quelle pourrait représenter pour Parker sen trouvait passablement atténué.

Allez dire à Grofield de vous montrer où il a mis sa voiture, dit-il. La nuit, vous resterez là-dedans tous les deux. Vous ne pouvez pas coucher dans la baraque avec nous.

Entendu! Et merci encore!

Elle sen fut. Parker nétait pas tout à fait décidé à rentrer. Au loin, une mince bande lumineuse commençait à souligner lhorizon. Il se mit à faire les cent pas, pour se détendre le corps et lesprit.

De toute sa vie, il ne sétait jamais laissé entraîner dans un coup aussi plein de contradictions et de complications. Délibérément, en pleine connaissance de cause, il sétait fourré dans une espèce de cage pourvue dune seule issue. Dans ce cas précis, il est vrai, ce détail navait guère dimportance. Tout avait marché comme sur des roulettes; et puis, juste à la fin, badaboum! Cest la catastrophe, à cause dun fou furieux qui avait voulu faire sauter la ville et dun autre sinoque qui navait rien trouvé de mieux que denlever une fille au moment où il fallait déguerpir! Heureusement que les explosions et les incendies provoqués par le premier dingue avaient finalement contribué à faire diversion et à faciliter leur fuite! Heureusement aussi que la souris de lautre cinglé constituait finalement un risque qui pouvait être couru!

En pensant à la fille, son sang sétait mis à couler plus vite. Il éprouva une chaleur subite dans les reins, cette envie dune femme qui le prenait après chaque braquage. Il continua encore un moment à arpenter le bord du précipice en fumant sa cigarette et en pensant aux femmes. Subitement, il en vint à se demander comment il allait pouvoir sen procurer une.

Pas question de prendre la souris de Grofield. Cétait toujours risqué demballer la femme dun copain, et plus dangereux encore quand on était tous ensemble dans la même planque. Avec ça, elle avait trop de sang-froid pour son goût. Lui, il avait besoin de quelquun de moins réservé, de plus expansif.

Il savait qui. Pas besoin de chercher plus loin, il était fixé. Encore trois ou quatre jours, et il irait la voir.

Il fallait bien que quelquun aille lui annoncer quEdgars ne reviendrait pas!


CHAPITRE XXII

Lhélicoptère les survolait une fois de plus dans un bruit étourdissant. On aurait dit le battement dailes dun oiseau de proie gigantesque. Instinctivement, tous les occupants de la baraque se tassaient sur eux-mêmes, en gardant pourtant les yeux fixés sur le toit.

On était à la fin de laprès-midi. Il régnait une chaleur étouffante. Ils étaient là, tous les onze. Parker et Wycza, avec Phillips, Salsa, et Elkins, se tenaient assis autour dune table de jeu pliante. Ils interrompirent une donne pour écouter avec les autres lhélicoptère tourner dans le ciel. Grofield et sa souris étaient installés dans un coin, sur un lit de camp; Littlefield se tenait debout à côté deux: ils étaient en train de jouer aux charades, et Littlefield sétait arrêté au milieu du troisième mot. Wiss, Paulus et Kerwin, les trois spécialistes des coffres-forts, parlaient boulot dans un autre coin, mais eux aussi sétaient interrompus et, pour linstant, demeuraient silencieux.

Cest à vous donner envie de devenir honnête! sécria Pop Phillips.

Et les traces de pneus? senquit Parker, en lançant un regard interrogateur à ladresse de Littlefield.

Balayées, assura Littlefield. On les a toutes effacées.

Et le chemin de la descente… par où jai emmené le camion? sinquiéta Wycza.

Le sol est trop dur, fit Littlefield. Ça ne marque pas, là-dedans.

Moi, jai horreur de ce coin-ci, articula Paulus. Quand je pense que cest Edgars qui nous a trouvé cette planque! Quest-ce qu'on peut savoir? On devrait foutre le camp dici sans traîner… ce soir même!

Parker secoua la tête.

Pour aller où? Aucun de nous ne connaît la région. Et les barrages routiers? Ils y seront toujours!

Nempêche que cette planque ne me dit rien qui vaille. Moi, je veux me tirer ce soir.

Parker haussa les épaules et regarda ce quil avait comme atouts. Le cinq et le sept de pique. Le six de pique et la reine de cœur étaient déjà tombés. Encore trois cartes à passer.

Et deux jours à attendre! Cétait toujours le plus difficile: savoir patienter, après! Les meilleurs coups, cétait ceux où lon navait quà filer, sans sarrêter en route. Mais ceux où il fallait se terrer, si peu de temps que ce soit, cétait mauvais pour les nerfs. Surtout avec une smala pareille! Onze personnes coincées ensemble sous un hangar vide, sans même un rideau en guise de cloison intérieure, sans même quelques bouts de bois quon puisse vraiment appeler des meubles. Tous les uns sur les autres, sans aucun moyen de sisoler un peu. Il connaissait un tas de braquages qui avaient très bien marché pendant lexécution du coup proprement dit, puis qui avaient foiré quand tout le monde pensait que le plus dur était passé. Un ou deux types se mettaient en tête de ne plus attendre: ils prenaient leurs cliques et leurs claques et, après, ça ne traînait pas: ils se faisaient alpaguer. Les flics remontaient la piste, et vlan! La planque se trouvait soudain cernée par la police.

On na quà aller au fade ce soir, et, après, je me tire, insista Paulus. Tu viens avec moi, Littlefield, puisquon est dans la même bagnole?

Littlefield eut lair de réfléchir.

Je ne crois pas, Paulus, dit-il au bout dun instant. Jaime mieux rester ici et éviter de me faire poisser, si un autre veut bien me prendre avec lui.

Cest Chambers qui devait partir avec moi, dit Salsa. Tu peux prendre sa place, si tu veux.

Merci, je veux bien!

Eh bien, moi, je pars ce soir, aussitôt quon aura été au fade.

On ne partage pas ce soir, déclara Parker sans lever les yeux de ses cartes. On fera les parts après-demain.

Moi, je vais aller prendre ma part ce soir, dit Paulus.

Ferme ta gueule, Paulus, dit Wycza. Tu vas aller nulle part!

Cette planque ne vaut rien, je vous dis!

Ferme-la une minute! dit Grofield. Écoute plutôt: on dirait quil revient!

Il y avait déjà un moment que le bruit de lhélicoptère nétait plus quun vague bourdonnement; et ce bourdonnement navait pas varié dintensité pendant tout le temps que lhélicoptère avait tourne en cercle au-dessus de lancienne carrière. Maintenant, le bruit était en train de reprendre de lampleur.

Mais quest-ce quil croit donc pouvoir repérer de là-haut? dit Phillips.

Il ne reçut aucune réponse. Le bourdonnement allait en samplifiant, puis il diminua sans être revenu au-dessus deux. On ne lentendit presque plus, puis il se rapprocha de nouveau, un tout petit peu, et saffaiblit encore dans le lointain.

Il fait un quadrillage, cest tout, expliqua Salsa. Une recherche méthodique au-dessus dune surface donnée. Il avait sans doute pris les baraques comme point de repère central et, maintenant, il est allé tourner autour dun autre point de repère.

Pourvu que ça soit ça! soupira Phillips.

Ils écoutèrent encore un instant. Lhélicoptère ronronnait au loin. Il se tut, puis se remit à ronronner encore une fois, on aurait dit un lointain bourdonnement dabeilles; puis de nouveau plus rien! Le silence; le silence absolu.

Donne! fit Parker. Il est parti.

Elkins ramassa les cartes et les distribua. Parker avait le valet de pique. Il appela Phillips sans augmenter la mise et eut le quatre de pique à la sixième carte. Il augmenta prudemment la mise, accepta le défi de Phillips, doubla après la dernière carte et ramassa la cagnotte.

Paulus poursuivait son idée:

Je men irai ce soir et je men irai avec ma part du magot!

Parker et Wycza échangèrent un regard. Ce fut Wycza qui prit la parole.

Tu restes ici, Paulus, on fera le partage après-demain. Et maintenant, tu vas la fermer avec ça!

Paulus se tint coi, mais sans abandonner son air de révolte.

Grofield avait deviné la charade de Littlefield. Il se mit à déclamer:

«Le monde entier est un théâtre,

«Et tous, hommes et femmes, nen sont «que les acteurs.»

À la partie suivante, ce fut Phillips qui gagna la cagnotte. Il la rafla en disant:

Tout vient à point à qui sait attendre.

Cest ça le plus dur, observa sentencieusement Parker. Attendre…


CHAPITRE XXIII

Parker se réveilla dès quil sentit la main de Wycza lui toucher lépaule.

Paulus! murmura Wycza.

Dun hochement de tête, Parker lui fit signe quil avait compris et se mit debout. On nentendait dans le baraquement que la respiration plus ou moins sifflante des dormeurs. Des lits de camp étaient dressés un peu partout en tous sens, et sur chacun était étendu un homme endormi.

Je réveille aussi Salsa? chuchota Wycza.

Parker fit signe que oui.

Ils se mirent doucement en marche. Wycza posa la main sur lépaule de Salsa qui se réveilla immédiatement et sassit sur son séant. Wycza lui murmura le nom de Paulus à loreille; ils sortirent alors tous les trois du hangar et refermèrent la porte derrière eux.

Il faisait toujours froid, la nuit, dans ce coin-là. Mais cette fois, ils remarquèrent dans latmosphère une humidité tout à fait inhabituelle. De gros nuages sombres couvraient le ciel, empêchant de voir les étoiles.

Où? chuchota Parker.

Je lai entendu quand il a mis sa bagnole en marche. Il est descendu au fond avec.

Il est allé chercher sa part!

Ouais.

Il est possible quil remonte avant quon ait eu le temps dêtre en bas, fit Salsa. Ça sera duraille de l'alpaguer dans la bagnole.

Il ne peut pas se défiler par un autre chemin? demanda Parker.

Wycza secoua la tête.

Absolument pas! Il ny en a pas dautre. Chambers et moi, on a eu bien soin de vérifier ça la première fois quon est venus ici.

On pourrait lui bloquer le passage avec une autre voiture quon placerait en travers du chemin, ici.

Daccord! Ça devrait marcher.

Ils allèrent dans le hangar où était planquée la commerciale et, le plus silencieusement possible, enlevèrent une partie de la paroi de tôle ondulée pour sortir la voiture. Lobscurité était à présent presque complète. Parker sortit la commerciale en marche arrière, alluma les feux de position et, uniquement éclairé par leur faible lueur, savança jusquau bord du précipice, à l'endroit où samorçait la rampe de descente. Il disposa la voiture en travers du chemin, le capot tourné vers le vide, éteignit les feux, et sortit du véhicule pour rejoindre Wycza et Salsa qui se tenaient un peu plus loin, au bord du gouffre. Puis tous trois demeurèrent là, à attendre.

Le voilà qui samène, dit soudain Salsa.

Quel con! Il a juste allumé ses feux de position, dit Wycza.

Moi, je ne maviserais pas descalader la rampe sans lumières, remarqua Salsa.

Ils attendirent. La voiture montait très lentement, on aurait dit quelle rampait. Son capot touchait presque la commerciale quand elle s'arrêta. Les feux de position séteignirent instantanément. Paulus ne fit pas le moindre bruit.

Comment on sy prend pour lavoir? chuchota Wycza.

Je ne voudrais pas être forcé de lenterrer, dit Parker.

On na quà le ficeler et le fourrer sur un lit de camp, proposa Salsa. La souris de Grofield lui donnera à manger.

En tout cas, je ne ferai plus jamais de braquage avec lui, dit Wycza. Ça, cest certain.

La voix de Paulus monta brusquement vers eux, avec une force qui les fit sursauter.

Enlevez-moi cette bagnole!

Laisse tomber, Paulus!

Tant pis, je rentre dedans!

Salsa saccroupit sur les talons, et sadressa à Paulus dune voix posée:

Ne complique pas les choses comme ça, surtout pour toi-même. Reviens dans la baraque, on va te ficeler deux ou trois jours, et ça sera tout.

Demain, les flics seront là! Edgars nous a coincés ici exprès, pour quon puisse venir nous agrafer. Vous le voyez pas, espèces de cloches? Faut vraiment être con pour pas comprendre ça!

Tu ne sais plus ce que tu dis, Paulus, reprit Salsa. Ils savent bien qu'on est armés; quon a des fusils et des mitraillettes, voyons! Ils savent aussi quon est nombreux, non? Sils pensaient quon se planque ici, est-ce que tu crois que le pilote de lhélicoptère serait revenu trois fois tout seul, et à basse altitude avec ça?

Alors, pourquoi il est revenu?

Paulus, tu ne connais rien aux méthodes de recherches par hélicoptères, cest visible!

Ici, cest un coin complètement exposé, on nous voit comme le nez au milieu de la figure. Moi, je veux me barrer. Je veux foutre le camp à mille kilomètres dici!

Parker en avait marre. De plus, il commençait davoir froid et avait hâte de retourner à son lit de camp pour se rendormir.

Arrête de faire le con, Paulus! Tu ne bougeras pas dici, lança-t-il.

Toi, Parker, je te dis merde!

Les phares de la voiture de Paulus sallumèrent subitement, et leur faisceau frappa de plein fouet la commerciale, inondant toute la scène de lumière: Parker et Wycza se détachaient majestueusement au bord de la fosse; Salsa se tenait accroupi à côté deux; tous trois avançaient la tête pour regarder la voiture de Paulus. Elle était si près deux quils auraient pu, dune seule enjambée, passer sur le toit du véhicule.

Paulus commença à faire marche arrière; le moteur tournait à plein régime. Salsa lui cria quelque chose, mais le rugissement du moteur couvrit ses paroles. La voiture continua de descendre la rampe à reculons. Ils pouvaient apercevoir Paulus, au volant, qui regardait en arrière, tout contorsionné par leffort quil faisait pour percer lobscurité. Mais derrière sa voiture, il ny avait que le noir et le minuscule halo rougeoyant de ses feux de position.

Paulus était hors de lui. Aussi avait-il négligé de changer de direction lorsquil se mit en marche arrière; ou peut-être ne voyait-il pas assez bien derrière lui. Toujours est-il que sa roue arrière gauche quitta la rampe et se trouva soudain dans le vide.

Saute! gueula Salsa.

Parker se laissa tomber en contrebas, sur le chemin, où il atterrit à quatre pattes. Il se mit à genoux et se redressa.

Mais Paulus nétait pas du bon côté pour sauter, et le moteur continuait à rugir: il avait oublié aussi son pied sur laccélérateur. Parker se précipita dans la direction des phares allumés. La voiture fut agitée de soubresauts pendant un bref instant, puis elle bascula brusquement sur la gauche; le faisceau aveuglant de ses phares balaya, une fraction de seconde, le gouffre béant, et la voiture disparut dans le vide.

Parker avait déjà remonté le chemin en courant, avant même que lépouvantable fracas ne leur parvînt den bas. Il bondit sur la commerciale; Wycza et Salsa lattendaient.

Wycza, dit-il, va chercher Phillips. Dis-lui de te montrer où sont les pelles. Amène Elkins et prends une bagnole pour descendre. On y va, Salsa!

Ils sengouffrèrent alors dans la commerciale; Parker fit marche arrière, pour séloigner du bord du ravin, puis il donna un bon coup de volant, et ils se mirent à dévaler la rampe. Parker avait rallumé les feux de position et roulait aussi vite quil pouvait.

Salsa, qui était assis du côté de la fosse, remarqua:

Elle a pris feu.

Faudra quon éteigne.

Cétait vraiment un type impossible, le Paulus, dit Salsa.

Il était toujours à cran!

En tout cas, je crois que maintenant aucun de nous ne travaillera plus avec lui, ajouta Salsa en souriant avec malice. On peut dire quon semmerde jamais avec toi, Parker!

Et ta sœur!

Ils atteignaient le fond de la fosse. Ils firent alors demi-tour. Les débris de la voiture de Paulus leur apparurent au milieu dun cercle de flammes: on aurait dit un amas de pièces de rechange noircies.

Comme incendie, ce nétait pas bien formidable: quand Parker et Salsa s'approchèrent, il ny avait plus que le capitonnage des banquettes et du toit qui brûlaient encore, ainsi que le cadavre à moitié sorti de la portière avant.

Il lemporte au Paradis! observa Salsa. Sa part, il lemporte, tu te rends compte?

Parker avait mis un genou en terre et tâtait le sol, autour de lui, pour trouver du sable ou de la terre meuble.

Il faut absolument quon éteigne les flammes, dit-il.

Attends, Parker! Les voilà qui arrivent avec les pelles.

Lautre voiture vint se ranger. Wycza et Elkins sen extirpèrent et leur passèrent des pelles. Ils se mirent tous les quatre à creuser et à prendre des pelletées de terre quils jetaient sur le tas de ferrailles, particulièrement aux endroits qui brûlaient encore. Une fois le feu complètement éteint, ils avancèrent encore leurs deux voitures et, pour mieux se rendre compte de la situation, allumèrent les phares. Puis ils se remirent à pelleter.

Ils ségaillèrent dans toutes les directions pour ne pas trop enlever de terre à un endroit plutôt qua un autre, puis sefforcèrent de tout égaliser. Désormais, le fond de la fosse naurait pas lair exagérément raboteux. Finalement, le monticule qui camouflait les restes de la voiture leur arrivait presque à mi-corps; mais, vu dun hélicoptère, ça paraîtrait normal.

Au fait! lança soudain Elkins. Maintenant, on nest plus que neuf pour partager!

Il la emportée au Paradis, sa part! reprit encore Salsa.

Il avait lair de trouver cette formule très drôle.


CHAPITRE XXIV

Lair empestait abominablement le soufre. Dans le crépuscule, les eaux rougeâtres du ruisseau prenaient laspect dun velours grenat. Parker lança une mitraillette dans leau et regarda monter les bulles dair avant de retourner à la commerciale.

Il croisa Grofield qui trimbalait les deux fusils en fronçant les narines.

Jai déjà dénombré deux cent soixante-dix variétés de puanteurs, lui lança lacteur au passage; toutes nettement caractérisées. Sans compter diverses autres mauvaises odeurs.

Parker haussa les épaules. Il évitait de parler; quand il ouvrait la bouche, il souffrait encore plus de la fétidité de lair.

Larrière de la commerciale était bourré de pistolets. Parker en saisit quatre par le pontet et alla les jeter dans le ruisseau. Personne nallait se hasarder par là; en tout cas, pas de sitôt.

Ils auraient pu garder les pistolets, mais cela naurait été quune économie de bouts de chandelle, et peut-être même un risque. Jusquau prochain braquage, aucun deux n'aurait besoin dun pistolet, et encore moins dun fusil ou dune sulfateuse. En attendant, cétait difficile à transporter et à camoufler; il y aurait en outre une bonne petite condamnation à la clé si jamais les flics mettaient la main sur ces armes.

Cest pourquoi les armes à feu étaient tout simplement portées dans les frais généraux; on en achetait chaque fois quil y avait un nouveau braquage en vue. On sen débarrassait après. Si le coup en question avait lieu pas trop loin dune localité où habitait un type comme Scofe laveugle, ou Amos Klee, on refourguait les armes au vendeur, à moitié prix; mais seulement si cétait le moyen le plus simple de sen débarrasser.

Après avoir balancé toutes les armes dans le ruisseau deau sulfureuse, Parker et Grofield rangèrent la commerciale à côté du camion-remorque. Wycza et Salsa étaient déjà là, avec Elkins, en train de traîner les sacs et les paniers contenant le butin jusquà la porte ouverte à larrière de la remorque. Parker fit tourner la commerciale et lamena, à reculons, tout contre le camion; puis il descendit et, avec Grofield, se mit à transborder le magot dans la commerciale. La voiture de Wycza et Elkins était là aussi; quand ils eurent terminé le chargement de la commerciale, ils entassèrent ce qui restait dans le coffre arrière de lautre véhicule.

Ils en étaient à leur troisième journée dans la planque. Le même soir, si tout marchait comme prévu, ils allaient enfin pouvoir filer. Le ciel était couvert. À mesure que la journée avançait, il avait fait de plus en plus gris. Ce temps-là avait commencé la veille, mais jusqualors, il navait pas plu. Avec un peu de chance, il ny aurait peut-être pas de pluie avant un jour ou deux.

Parker, Grofield et Wycza prirent place dans la commerciale, et les deux autres dans la seconde voiture. Quand ils passèrent devant le monticule de terre qui recouvrait les débris de la voiture de Paulus, Grofield dit:

Sil pleut, la terre va foutre le camp.

Tu as une idée, à ce sujet?

Non, je disais ça simplement comme ça.

Parker grogna. À quoi bon parler dun problème si on ne pouvait pas lui apporter la moindre solution.

Ils montèrent sans encombre. Arrivés devant le hangar qui leur servait de logement, ils déchargèrent les voitures et transportèrent le butin à lintérieur. Phillips et Littlefield étaient sortis avec Wiss et Kerwin pour les aider. Ils organisèrent une chaîne: comme les gens qui, dans un incendie, se passent les seaux deau de main à main, ils se passaient sacs et sacoches, entassant le tout dans un coin de la baraque.

La souris de Grofield était assise sur un lit de camp et regardait monter le tas. Tous ces derniers jours, à force de coucher dans la voiture de Grofield, et dans limpossibilité où elle était de changer de vêtements, elle avait pris un aspect un peu dépenaillé, mais qui ne lui ôtait rien de son charme. Au contraire. Ça semblait la rendre encore plus aguichante. Parker avait surpris Salsa et deux ou trois autres, en train de la reluquer. Sils ne pouvaient pas tous sen aller ce soir, il faudrait sûrement s'attendre à des complications!

Quand les voitures furent déchargées, Parker et Wycza les garèrent de nouveau sous leurs hangars et remirent les tôles ondulées en place. Puis ils retournèrent dans le baraquement où leurs compagnons avaient commencé à faire les comptes. Ils navaient pris que largent, laissant aux joailliers leur marchandise, car le seul moyen de monnayer les bijoux, cétait de les revendre à la compagnie dassurance qui devait couvrir les pertes de létablissement. Or, dans une opération de cette envergure où le butin était si hétéroclite, il aurait été trop scabreux de contacter les compagnies dassurance. Quant à largent, ils navaient pris que des billets de banque, sans toucher aux sacs contenant des pièces. La monnaie était trop lourde à transporter, trop encombrante pour ce quelle valait, et trop malaisée à dépenser.

Il leur fallut pas mal de temps pour faire les comptes et, à la tombée de la nuit ils navaient pas encore terminé. Ils accrochèrent les rideaux opaques devant les fenêtres, et allumèrent les torches électriques pour poursuivre leur inventaire. Le total final sélevait à deux cent quatre-vingt-quatorze mille six cent soixante dollars. (294.660$.)

Grofield rendit ensuite compte des quatre mille dollars davance pour les frais. Il possédait une liste sur laquelle il avait noté toutes les dépenses: un tel avait reçu une avance de tant pour acheter tel outil ou telle arme; il lui restait sept cent trente dollars inutilisés. Il y ajouta sept mille deux cent soixante-dix dollars pris sur le butin pour constituer les huit mille dollars qui allaient être versés au docteur de New York. On mit la somme dans un sac de toile sans marque, qui fut confié à Grofield pour remise à lintéressé.

Ce qui laissait deux cent quatre-vingt-sept mille trois cent quatre-vingt-dix dollars. Phillips prit un crayon et du papier et se mit à diviser; le résultat fut trente et un mille neuf cent trente-deux virgule vingt-deux.

Cest-a-dire: virgule deux, deux, deux, etc. à linfini, précisa-t-il.

Ils arrondirent la somme à trente et un mille neuf cents dollars par tête, ce qui laissait encore deux cent quatre-vingt-dix dollars.

On na quà les donner à Grofield comme cadeau de noces, fit Salsa en sinclinant devant lamie de Grofield avec un sourire.

Ce qui fut fait. Salsa remit donc la somme à Mary et tourna même un compliment, pour marquer le coup. Parker observait Grofield qui ne quittait pas Salsa des yeux, mais Salsa ne dépassa pas les bornes des bonnes manières et il ny eut pas dincident.

Le partage terminé, Phillips se prépara à partir. Sa part était toujours sur la table ce jeu, à attendre quil la ramasse. Il enfila un vieux veston de chasse à carreaux noir et rouge, et senfonça une casquette grise sur la tête. Sous cet accoutrement, il avait exactement lair dun fermier qui sen va traire ses vaches. Il se mit une pipe au bec pour compléter le personnage, puis sortit pour aller sinstaller dans la commerciale, laquelle, de son côté, était bien assez crottée pour ne pas dépareiller lensemble.

Il partit dans la commerciale et les autres sinstallèrent pour attendre. Phillips était le meilleur pour ce genre de boulot, car il avait une bonne tête qui inspirait confiance. Il devait faire un tour dans les environs, mais pas trop près de Copper Canyon, pour se rendre compte si ça commençait à se tasser. Quand il serait de retour, il leur dirait sils pouvaient quitter la planque en toute tranquillité. Sil ne revenait pas, ce serait aussi un renseignement suffisamment éloquent en soi.

En attendant son retour, Parker et Wycza sarmèrent de pelles et se rendirent dans lun des autres hangars pour y creuser un grand trou; ils y enterrèrent les sacs et les corbeilles provenant des banques. Les autres, pendant ce temps-là, rassemblaient leurs effets personnels et tout le matériel collectif dans la cabane qui les avait abrités, pour être prêts à partir dès que Phillips leur aurait donné le feu vert.

Il resta absent trois heures. Il était onze heures passées quand il revint, les phares de la commerciale triomphalement allumes. Il laissa la voiture devant la cabane et entra.

On est libres comme lair. Pas le moindre obstacle. Pas de barrages de routes, ni rien. Jai entendu à la radio quils nous croient déjà au Canada, maintenant, dit-il.

Voilà une direction quaucun de nous ne prendra! fit Parker. Ils doivent être encore en train de surveiller la frontière.

Phillips ramassa sa petite valise de Prisunic et balaya de la main sa part du magot pour le faire tomber dedans. Ils avaient tous amené des valises, ou des sacoches quelconques, pour y fourrer leur part du gâteau.

Ils se mirent alors tous à lœuvre pour déménager leur attirail de la cabane et le charger dans la commerciale: lits de camp, table de jeu et chaises pliantes, boîtes en carton pleines de détritus, provisions non consommées, tout alla dans la commerciale, qui se trouva bourrée à bloc. Il ne restait à Phillips que juste la place de pouvoir se glisser au volant. Il lui fit prendre le chemin de la fosse pour la garer à côté du camion-remorque; Wycza le suivait dans sa propre voiture afin de le ramener, une fois cette corvée achevée.

Ils sortirent leurs voitures des baraques en tôle ondulée, veillant à faire le moins de lumière possible. Puis sefforcèrent de leur mieux de rendre aux baraques leur aspect primitif. Tôt ou tard, on découvrirait bien le camion-remorque et la commerciale; mais tous ces véhicules se trouvaient au fond de la fosse et les vapeurs méphitiques qui sen dégageaient nincitaient guère les gens à aller faire un tour dans la mine. Des chasseurs ou des gosses, peut-être, risquaient de se hasarder du côté des baraques. Mais des mois sécouleraient vraisemblablement avant quon ne retrouve le camion et la commerciale; et, même dans ce cas, il ny avait rien, ni dans lun ni dans lautre qui fût susceptible dévoquer le braquage. À moins, évidemment, que les policiers puissent les reconnaître, sils les avaient remarqués sur la route, à leur arrivée à Copper Canyon.

Les survivants partirent donc à un quart dheure dintervalle: dabord Wycza et Phillips dans la première voiture, puis Kerwin, Grofield et lamie de Grofield dans la deuxième, Wiss et Elkins dans la troisième, et Salsa avec Littlefield dans la quatrième.

Parker resta le dernier. Il jeta un ultime coup dœil à la ronde, puis rangea ses bagages dans le coffre arrière de la Mercury. Cétait un lundi, à une heure du matin, Parker démarra. Arrivé sur lautoroute, il mit le cap vers lEst.


CHAPITRE XXV

Au premier coup dœil, la blonde chercha à voir sil y avait quelquun derrière lui.

Où est Edgars? demanda-t-elle.

Il ne viendra pas.

Parker passa devant elle et laissa tomber sa valise sur le plancher. Latmosphère de la pièce était étouffante. Ça sentait la femme et lalcool. Les fenêtres étaient fermées, les stores baissés, les rideaux tirés. Dehors, le soleil inondait la rue, mais elle avait préféré allumer les lampes.

Elle ferma la porte derrière lui et demanda:

Quest-ce qui lui est arrivé?

Elle paraissait à jeun, ou presque. Elle portait un peignoir bleu et était pieds nus: le vernis rouge de ses ongles paraissait tout écaillé.

Il est mort, articula Parker. Ouvrez donc une fenêtre!

Jaime avoir les fenêtres fermées. Comment ça se fait quil soit mort?

Parce que cétait un sacré loquedu!

Parker sapprocha dune fenêtre, écarta les rideaux, remonta les stores et louvrit toute grande. Une bouffée dair frais sengouffra dans la chambre.

Ne vous gênez pas! Faites comme chez vous! lança-t-elle.

Est-ce que vous nêtes pas du tout sortie de cette chambre?

Quest-ce que ça peut vous faire?

Parker traversa la pièce et ouvrit aussi lautre fenêtre. À présent, une bonne brise venait balayer lair confiné.

Cest vous qui lavez descendu, dites?

Non. Cest lui qui sest tué tout seul.

Ça en a fait, un raffut, le coup de Copper Canyon, hein! Cétait bien votre équipe, pas vrai?

Quel raffut?

Elle haussa les épaules et se rendit à la commode sur laquelle étaient posés la bouteille et le verre. Elle se versa à boire en disant:

Quest-ce que vous voulez que ça me fasse quil soit mort ou vivant?

Il était malade du cerveau, ce mec-là! Il a essayé de faire sauter toute la ville; sa dernière grenade a fait dégringoler un mur et il est resté enseveli dessous.

Mais quest-ce qui lui a pris?

Il avait une dent contre la municipalité. On était tous là, à sactionner; notre petite affaire marchait comme sur des roulettes, et puis, vlan! le voilà qui perd la boule. Il se met à flinguer un de nos gars et un tas de gens du patelin, puis il fiche le feu dans tous les coins et finit par se faire écrabouiller par un mur, cet Indien-la!

Elle secoua la tête, un sourire amer aux lèvres.

On peut dire que jai une drôle de façon de les choisir, hein? Dites-moi, Parker, quest-ce quil y a qui cloche, chez vous?

Il ny a rien qui cloche chez moi!

Mais si! Il y a forcément quelque chose, Parker; sinon, je vous aurais pas choisi, moi!

Si vous croyez que cest vous qui avez choisi! Allez, trouvez-moi un verre…

Oh! merde! Ne jouez donc pas au dur! Où avez-vous lintention daller quand vous partirez dici?

À Chicago. En voiture. Là, je prendrai lavion pour Miami. Ça vous plaît, Miami?

Quest-ce que vous voulez que jen sache, bon Dieu? Jamais de ma vie je nai été aussi loin de New York quici!

Parker la regardait et pensait à la gonzesse de Grofield. Où est-ce que ça se trouvait, des filles comme celle-là? Et puis, merde! Elle aussi, elle aura sûrement quelque chose qui cloche! Il sétira et dit:

Alors, tu vas me le chercher, ce verre? Jai soif.

Tu seras gentil avec moi? Dis-le-moi, je ten supplie, tu seras gentil avec moi?

Il la regarda.

Et quest-ce qui arrivera, si je suis gentil avec toi?

Comme si je pouvais le savoir! Personne na jamais été gentil avec moi. Je me changerai peut-être en papillon!

On peut toujours voir. Viens ici!

Elle posa son verre sur la commode et sapprocha. Ce nétait plus du tout la même fille. Elle avait lair toute rêveuse et étrangement timide. Il lattrapa, mais elle protesta:

Les fenêtres sont grandes ouvertes!

Tâche donc de ne pas penser à ces sacrées fenêtres!

Entendu. Comme tu voudras!

Il la débarrassa aussitôt de son peignoir.

En papillon? fit-il. Mais oui, pourquoi pas?




{1} La Clique, par Richard Stark, Série Noire no 870.
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