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Au Petit Facteur, le vrai, sans la brosse providentielle et les lunettes d’acier duquel cette histoire n’aurait jamais pu avoir lieu.


« Il vaut mieux s’enfoncer dans la nuit,
Qu’un clou dans la fesse gauche. »


CHAPITRE PREMIER

Il était neuf heures.

Rameau déambulait dans les couloirs interminables sans hâte excessive, en se triturant le lobe de l’oreille gauche, ce qui pouvait passer pour un signe d’intense nervosité. Couloirs vastes et perpendiculaires, hauts de plafonds et bordés de salles de classe aux vitres dépolies, ponctués à intervalles monotones de portes capitonnées trahissant au passage l’antre d’un quelconque chef de division et, à chaque fois, le petit policier soupçonnait des plantes vertes, une télé couleur portable, des fauteuils en simili gris souris, une console radio et un téléphone au pupitre de la taille approximative d’un tableau de bord de DC 9, la bibliothèque réglementaire ainsi que le portrait du chef de l’État en cours.

« Voilà, pensait Rameau : rien n’a changé, je suis toujours à l’EN de Vesoul, le temps n’a pas passé parce qu’un abruti bienveillant a donné un coup de pied à la pendule du hall, le directeur de l’établissement m’a fait appeler, gargouillis dans l’estomac, moiteur dans les paumes. Vingt ans en arrière. Vingt ans pour rien. Rien ne change jamais. »

Surtout pas la Sécurité Intérieure. Avant que les choses soient, était la Sécurité Intérieure. Rameau abandonna son oreille et alluma une Gitane. Il appartenait à la Sécurité Intérieure. Au sens le plus strict du terme : il était le rouage gris, anonyme et sans consistance d’une mécanique grise et passablement dépourvue de conscience. N°2 l’avait fait appeler dans son placard. Au-dessus de N°2, il y avait bien entendu N°1 et encore au-dessus le Grand Chef Sioux et après plus rien, un univers mystérieux au-dessus de la crasse et des nuages bas, le président, peut-être, bien que Rameau en doutât secrètement, ou rien.

N°2 était un gentleman affable qui portait des chaussettes gris souris, du type « Si vous n’avez besoin de rien, venez me voir », athlétique mou et vêtu avec une sobre élégance de complets gris poudre croisés. Petites lunettes à monture dorée, se rappela Rameau en se grattant le front là où il n’avait plus de cheveux, accent plus rocailleux que le lit de la Garonne, grandes mains blafardes. N°2 n’aurait pas déparé dans un conseil d’administration de société nationalisée.

La perspective de rencontrer seul à seul N°2 plongeait Rameau dans une mince flaque de réflexions moroses. Le policier n’avait pas envie de voir N°2. Il n’avait pas envie non plus de voir N°1, si on allait par là. Personne n’avait envie de voir en face ces redoutables personnages. Personne de raisonnable, en tout cas.

Rameau se considérait comme un individu extrêmement raisonnable.

Il passa par le secrétariat de N°2.

Cul de Plomb tapait avec une frénésie calculée sur sa vieille, très vieille, Olympia Record Deux litres. Elle soupira en voyant le petit homme s’insinuer dans la pièce. Elle était très décorative dans un genre ringard. Gros cul, pas de seins. Rameau jubila. Dans toute la maison, on la disait inbaisable. Il s’adossa à un fichier métallique. Il avait hâte de retourner compter les bons d’autoroute et les tickets d’essence, sans oublier le tableau mensuel des statistiques en ce qui concernait les boîtes de trombones et les crayons à bille millésimés.

Rameau était certainement l’agent de bureau le mieux payé du pays. Peut-être même du monde. Le policier ne reculait pas devant sa propre démesure. Il articula, avec fermeté et décision :

— N°2 m’a fait mander, de toute urgence.

— Quérir, rectifia la fille. N°2 est occupé au téléphone avec le Cabinet. Vous attendez. (Elle accompagna chaque mot d’une série de gestes souples et sinueux, parfaitement bien rodés. Ça ne lui déplaisait pas de voir Rameau plantonner. Le petit homme était d’une insolence déprimante. Il traduisit l’embrouillamini des doigts, se laissa tomber dans le fauteuil en face d’elle et manifesta un vif intérêt.)

— À ce point ?

— Oui, dit la fille.

— N°2 a assez bon goût, en définitive.

— Assez, en effet, répondit-elle d’un ton sec. Savez-vous que vous m’emmerdez, ignoble petit batracien ?

— Mais oui.

— On dirait qu’on vous paye, pour ça.

— Mais oui.

Elle soupira.

— Vous êtes un homme… un homme entièrement négatif.

— Entièrement.

— Seigneur Dieu, dit la fille.

Elle regarda ses mains et le clavier de la machine. Puis ses mains. Rameau lui adressa un de ses sourires les plus laborieux. Certainement pas le plus cordial. Il était incapable de cordialité. « Heureusement », pensa-t-elle. Elle enroula une de ses mèches blondes autour d’un crayon et dit à mi-voix :

— Je ne vous aime pas, Rameau. Je n’ai jamais pu vous sentir. Je serai contente quand vous aurez ramassé votre putain d’achélème sur la figure. Avec toute la vermine qu’il y a dedans. Dix étages de vermine sur un tout petit bonhomme.

— Onze, corrigea le policier. (Sa grande bouche se plissa vilainement :) Vous faites aussi partie de la vermine. N°2 également. Moi aussi. On est tous de la vermine. Exactement la même. Mêmes ressorts usés, mêmes petits bouts de ficelle, mêmes astuces à la graisse d’ours. (Il sourit.) Ainsi vous, vous manquez d’exercice, vous avez de la peau d’orange sur les fesses, vous prenez des comprimés roses pour dormir et des bleus pour tenir le coup la journée, vous faites une grande partie de votre lessive à la main. Vous souffrez de constipation chronique depuis l’adolescence. Vous avez une virginité à surface variable et vous prenez la pilule parce que votre petit ami du moment ne veut pas utiliser de préservatifs, ni sauter à contre-voie.

Elle le regarda rêveusement, le menton dans la paume.

— Comment faites-vous ? Les tarots ? Le pendule ? Les intestins de poulet ?

— Rien de tout ça, ricana le policier. La statistique.

Une touche s’éteignit subitement sur le téléphone. Une autre s’alluma. La fille saisit le combiné comme si elle allait l’étrangler et le porta à l’oreille, sous les cheveux. Rameau laissa tomber sa cendre de cigarette sur la moquette, sous le bureau.

Par la fenêtre, on pouvait voir la grande cour carrée, un morceau de ciel d’un bleu frileux et la rosace de Notre-Dame.

Rameau n’en retirait qu’une satisfaction très mitigée.

N°2 était debout. Il contourna le bureau la main tendue, le pouce en l’air et un sourire attentiste plaqué au visage comme un mouchoir mouillé. Il se déplaçait avec autorité. Beaucoup de métier. Rameau saisit la main et N°2 parvint à réprimer une grimace. Question de métier.

— Mes respects, monsieur, débita Rameau, très sec.

— Vos respects, vos respects, tressauta N°2. Sur ce ton, j’aimerais autant que vous me disiez merde.

— Merde, monsieur, dit Rameau d’un ton égal.

— Asseyons-nous, proposa N°2.

Ils prirent place côte à côte dans des fauteuils. N°2 croisa les genoux. Il donnait l’impression de sourire. Il était rasé de près. Il portait un complet fripé, une chemise blanche et une cravate de soie aux tons vifs. Des chaussettes mauves. « Doux Jésus, pensa Rameau atterré, tout change ! » N°2 sortit une blonde d’un étui extra-plat et Rameau déclina l’invite en exhibant son moignon de Gitane.

— Content de votre sort ?

— Très, dit le policier. La division huit est un gouffre à essence. La moitié des champs pétroliers du golfe ne suffirait pas à étancher sa soif. La division politique fait une effrayante consommation de trombones depuis que certaines mentions ne doivent plus figurer dans le corps du rapport d’enquête. La douze…

N°2 se passa les mains sur la figure. Sur la portion de figure où il n’y avait ni lunettes, ni cigarette. Pas beaucoup de figure pour trop de doigts. N°2 avait l’air usé, tout à coup. Le poids des responsabilités. Rameau écrasa sa cigarette, en alluma une autre. Dans la poche, à proximité immédiate du paquet de Gitanes, ses doigts effleurèrent l’arête froide d’un petit ustensile métallique assez plat dont la carcasse vibrait doucement.

— J’aimerais que cette conversation demeure confidentielle, dit N°2. Très confidentielle. Il ne s’agit pas du service papier-crayons. Dans mon esprit, c’est comme s’il n’existait pas. Et ce n’est pas moi qui vous ai envoyé au placard à balais.

Rameau sourit. Il examina la pointe de ses mocassins. Quand il aurait du fric, il penserait à en changer. Pas avant. Pas avant quand ?

— Très confidentielle, insista N°2. D’accord ?

— D’accord, concéda Rameau avec la plus totale et la plus irrémédiable mauvaise foi. (Il reprit :) Je croyais qu’on ne montait plus de coups tordus, depuis le changement.

« Ignoble petit batracien », pensa N°2.

Impératifs de sécurité. Crédibilité du Service. Danger d’infiltration. Mauvaise foi systématique de la presse. Recrutement infect. Des jeunes branleurs l’œil droit rivé sur la pendule du hall, le gauche sur la grille indiciaire. Des branleurs syndiqués.

— Vous n’êtes pas syndiqué, Rameau.

— Non.

— Vous me faites penser aux hommes de mon âge. Ces hommes qui sont entrés dans le Service juste après la guerre. De grands serviteurs de l’État. Des fanatiques du Service Public. Des hommes du Renseignement, des, des…

— Oui, fit Rameau.

— Des ascètes de l’Information. Des moines-soldats, Rameau. Des hommes d’exception, des êtres d’élite. Entièrement voués à leur mission. Une mission primordiale : la mission de Renseignement. Le Renseignement, Rameau, la clé de voûte du système. Savoir, Rameau, savoir…

— Hum, fit Rameau.

— Vous êtes de ces hommes, Rameau. Il en reste peu dans le Service. Vous êtes des nôtres, que vous le vouliez ou non.

— Hum, refit Rameau.

— Depuis le Changement, depuis que la Nouvelle Équipe a pris les commandes, nous avons le sentiment que le Service n’a plus tout à fait l’oreille du pouvoir. Question de confiance mutuelle. Cette crise ne peut être issue que d’un malentendu, certainement. Aucun gouvernement moderne ne peut divorcer durablement d’avec son Service Intérieur. Vous comprenez ?

— Oui, dit Rameau.

— Il nous faut refaire le terrain perdu. Il nous faut frapper un grand coup. Vous comprenez ?

— Trop bien. Les terroristes d’Alpha-Delta sont tout à fait infoutus de la moindre action d’éclat qui se situe au-dessus du pétard-pirate dans une boîte de conserve. Ils constituent tout au plus la justification par l’absurde ou la raison d’être du Service. Je ne dis pas que certains d’entre eux ne refont pas le monde tous les matins entre sept et huit, ou qu’ils ne sont pas dans une mouvance plus ou moins proche de l’autonomie labiale, mais c’est tout.

(Rameau pensait : « C’est vachement dur d’être terroriste avec des traites de bagnole à payer. »)

— Il y a les autres, chevrota N°2. Tous les autres.

— Les autres, c’est le boulot de la Sécurité Extérieure.

— Les Arméniens. Vous avez quelqu’un chez les Arméniens ?

— Hum.

— Bon, d’accord. Les Palestos ?

— Eh bien…

— Ces menaces d’attentat, pourtant…

— Refaire le terrain perdu, dit Rameau. (Il pensait : « Ce que la main voit et que l’œil n’atteint pas est semblable au rêve. ») Un attentat contre le chef de l’État, déjoué in extremis par les gens de la Sécurité Intérieure. Quelle plus belle manière de rentrer en grâce.

— Quelle plus belle manière en effet ? Pour cela, il faudra contrôler chacune des phases de la conception et de l’exécution du projet. Pour bien faire, il faudrait quelqu’un de chez nous dedans. Vous en avez la taille.

Le petit policier se leva, ce qui n’était ni très spectaculaire, ni vraiment solennel. Il dit, résolument et presque sans reprendre haleine :

— J’aime beaucoup ce que je fais, monsieur. Ma tâche m’exalte, en particulier l’attribution des bons d’autoroute. Il y a toujours un patron ou un autre qui en a besoin pour partir en vacances ou en weekend. Les bons d’essence, pareil. Vous n’imaginez pas l’importance stratégique de l’affectation judicieuse des contingents d’essence. Je ne parle pas des crayons à bille. J’aime mon placard à balais, monsieur. Je m’y sens bien. En montant sur le bureau, j’ai une vue imprenable sur les toits de Notre-Dame. Je vous suis extrêmement reconnaissant de vous être rappelé mon existence au sein de cette Grande Maison. Votre générosité me confond, mais permettez-moi tout de même de décliner votre proposition.

— Rameau, c’est la sécurité du président qui est en jeu. Le sort de la nation.

— La nation et moi, confia Rameau, ça fait déjà un moment qu’on a obtenu le divorce par consentement mutuel.

*
* *

Il était rentré dans son achélème. Au passage, il avait entendu le Maltais jouer de l’accordéon plaintif dans sa cuisine, au deuxième. Le flic avait donné deux coups de poing dans la porte, manière de dire qu’il était rentré et l’accordéoniste avait attaqué La Foule, histoire de faire savoir à Rameau qu’il l’avait entendu. La Foule : Rameau avait été jeune, comme tout le monde, il avait enlevé une jeune fille en robe de toile kaki, coucher de soleil et poussière d’eau à la Turner sur Étretat, bisque de homard, voiles rouges et lumière oblique de fin du monde…

Il avait continué de monter, la veste sur l’épaule.

Il avait ouvert sa porte. Leila se baladait en short dans l’appartement. Le flic avait contemplé, pensif, son dos musclé. Il avait jeté la veste sur un divan. Elle s’était retournée en riant à travers ses cheveux.

Depuis, ils étaient assis dans la baignoire. Le petit homme avait un pli dur entre les sourcils. Leila n’aimait pas le voir dans cet état, mais elle préférait le voir dans cet état que pas du tout. Le pli dur ne lui allait pas bien. Il secoua la tête :

— Ils sont fondus. Complètement déchirés.

— Tu en doutais ?

— Non.

— Le président ?

— Oui, dit Rameau.

Elle réfléchit.

— C’est quand même un bon plan, non ?

— Apprentis sorciers, dit Rameau.

— Y a de la monnaie à faire, là-dedans ?

— Y a toujours de la monnaie à faire, partout. J'vois pas comment, pour le moment.

— Il reste plus grand-chose sur ta paye.

— Je sais, soupira Rameau.

— Ça devient de plus en plus dur, chez les commerçants.

— Je sais, répéta Rameau.

— Je veux pas t’influencer, sourit la jeune femme. Tu es quand même le spécialiste de ce genre de trucs, non ?

— Non. Je suis chargé de la gestion du matériel et des carburants. Je m’occupe d’un tas de choses. J’ai un bureau avec de la moquette et deux téléphones…

— La moquette a cinquante balais. Elle a même servi au tournage de Quai des Orfèvres, avec Jouvet. Tes téléphones n’ont pas de ligne directe. C’est tout juste si on peut t’avoir en passant par le standard. Ton bureau fait six mètres carrés et ils ont remplacé les vitres par des bouts d’isorel.

— Pas jusqu’en haut.

— Comment tu as pu en arriver là ?

— J’aimais pas les Précédents, et les Nouveaux ne m’aiment pas.

— Les Nouveaux savent même pas que tu existes.

Elle remua les orteils dans l’eau. Rameau soupira, étira ses grands bras longs et mobiles comme des ailes de moulin à vent et aussi noueux que des sarments secs. Puis il examina ses gros poings.

— Des apprentis sorciers.

— Tu t’ennuies, dit Leila. Ça fait des mois que tu tournes en rond.

— J’ai la flemme.

— Tu bandes plus pour rien, dit la fille en lui gratouillant le gras de la cuisse avec l’ongle de son gros orteil.

— Comment ça ? rugit le petit bonhomme.

« C’est vrai, quand même, que je m’emmerde, pensa Rameau, après, en contemplant le plafond. C’est vrai qu’on vit comme des brêles. S’emmerder, c’est quand même mieux que de se crever le dard à des conneries sans nom. Ou alors, c’est l’âge. L’âge, c’est terrible, quand on y pense, ça n’arrête pas de rapprocher de l’échéance. Ça avachit vachement.

« Le connard qui sonne à la porte va prendre mon poing dans la gueule, s’il continue. »

Il continua, l’enfoiré.

Rameau se leva, récupéra ses mules à tâtons en maugréant. Leila remua un peu dans son sommeil. Elle ne pouvait pas s’empêcher de dormir, après. Rameau alluma une cigarette. Il n’attendait personne. Il n’avait envie de voir personne. Quelqu’un égalait emmerdes. Il jeta un coup d’œil à la vaste et riche perspective de tours, en passant. Des lumières s’y allumaient dans des cuisines, on y voyait des gens s’affairer.

— Qui c’est ? s’enquit-il en nouant la ceinture de sa sortie de bain.

— C’est nous, dit une voix d’homme mal assurée.

— Ah bon, fit le policier.

Il ouvrit.

Un jeune homme entra. Il était grand, beau. Bronzé. Il portait un sac Prisunic à la main. Un tout petit bout d’homme s’engouffra à sa suite dans l’appartement, gracile, avec des cheveux en brosse et des lunettes à monture d’acier. Il avait aussi un sac Prisunic, mais plus petit.

— Bonsoir, ‘pa, dit le jeune homme.

— Bonsoir, dit Rameau.

— Bonsoir, pépé, dit le gosse.

— Nom de Dieu, souffla Rameau.

Il referma la porte.

— Où elle est ? demanda le gosse.

— Elle dort.

— Elle va pas gueuler ?

— Elle va gueuler, assura le policier d’un ton sombre. Vous vous êtes fait foutre dehors, hein ?

— Oui, dit le jeune homme. Écoute, ‘pa, c’est un malentendu. Un simple malentendu. Je vais t’expliquer…

— Rien du tout, dit Rameau.

— On lui a cassé le pavillon, dit le gosse. C’était quand même pas une raison pour nous lourder, quand même ?

— Si, soupira Rameau. Enfin, non.

— Elle nous aime plus, Leila ?

— Mais si. Vous avez bouffé ?

— On n’a pas tellement besoin, dit le môme. Tu risques des emmerdes, à cause de nous ?

— Non. Enfin, je crois pas. Cassé un pavillon ?

— Un peu, rectifia le jeune homme. Pas complètement.

— Il doit rester une douzaine d’œufs dans le frigo. De la bière. Une demi-baguette. C’est la dèche. Avec la pension que je paie à ta mère. Tu bosses toujours ?

— Justement, hésita le jeune homme : je voulais te dire.

— Oh non.

— C’est pas la faute à ‘pa, expliqua le gosse. Il avait cassé une bagnole, le matin. Une belle Jag' qui avait pas dix mille bornes au compteur. Faut dire que ‘pa, il était pas tout seul, quand il s’est viandé. Il était avec la propriétaire de la Jag’. Une jeune fille tout ce qu’il y a de plus chouette, correcte et tout.

— Une pute, grommela Rameau. Y a qu’une pute pour traîner en Jaguar avec ton père.

— On n’aurait pas dit. Tu nous gardes, pépé ?

— Comment vous avez cassé SON pavillon ?

Le gosse se passa la main sur sa petite brosse. Il sortit une poignée de fils électriques et de trucs bizarres de son sac.

— J’étais en train d’étudier un bidule…

— NOOON, hurla le jeune homme. Range tout ça.

— Un bidule, dit Rameau.

Il paraissait hébété.

— Extrapolé… du nouvel explosif tchèque. Boum.

— Boum, répéta Rameau.

Il se laissa tomber lourdement sur le divan, à proximité de sa veste. Ses doigts fouillèrent machinalement une poche. Il était environné d’un nuage de fumée grise. Il sortit le magnéto extra-plat, vérifia le niveau d’enregistrement. La voix de N°2 s’éleva un bref instant dans la pièce et il lui tordit le cou. Le gosse écrasa un sourire ravi :

— Tu es reparti sur le sentier de la guerre, pépé.

— Non, dit Rameau. Je suis employé au service du matériel et…

Il se tut.

— Tu veux que je te sténographie le texte de l’entretien ? proposa Petit Facteur.

— Si tu veux, accepta Rameau, surtout pour avoir la paix.

Le gosse s’empara de l’appareil.

Il alla s’installer sur la table de la cuisine.

Rameau regarda son fils. Un bon physique de maître nageur. Ou de mono de ski. Ou de véliplanchiste. N’importe quoi de passablement nunuche. Il le scruta sans entrain.

— Tu es sur quelque chose ?

— Non, avoua le jeune homme.

— Le président, c’est lequel ? demanda le gosse depuis la pièce à côté.

— Le président de la République,

— Y veulent vraiment le tuer ?

— Non, dit Rameau. Pas vraiment.

— Seulement lui faire peur, alors ?

— Oui.

— Il vaudrait mieux réveiller Leila, non ?

— Oui.

— Elle va être folle de joie, augura le jeune homme.

— C’est sûr, dit Rameau.

On le sentait sceptique.

Elle se retourna avec grâce, ouvrit les yeux. Elle se sentait bien, au chaud sous la couette. Elle aperçut Laurent, grand, jeune et beau comme une pub' Hollywood Chewing-gum. Bien bronzé. Au loin, derrière, Petit Facteur lui adressa un sourire. Elle dit vaguement :

— Bizou.

— Elle n’a pas percuté, observa Laurent.

— Je crois pas, non, reconnut le policier.

Il la secoua doucement.

— Bizou-bizou, gazouilla la jeune femme. Vous vous êtes encore fait lourder, les deux ?

— Elle a percuté, s’effondra Rameau.

— On n’a pas tout perdu, dit Petit Facteur en apportant son sac Prius. (Il en déballa une partie sur les jambes de la jeune femme.) Pendant que ‘pa se faisait passer un savon, j’ai tapé une descente dans le frigo. Il restait de la purée de pois cassés. Vous aimez les sandwiches à la purée de pois cassés ?

Ils avaient fini l’omelette. Petit Facteur sirotait un fond de bière, en dessinant sur un bout de papier. Laurent et son père fumaient. Leila tenait la main de Rameau sur son genou, la main qui ne tenait pas de cigarette. Elle avait beau comparer Laurent à son père, elle ne parvenait pas à distinguer chez eux le moindre signe de parenté. À moins que… Petit Facteur avait les yeux noisette de son grand-père et la même tignasse noire et drue, bien que chez Rameau la surface ait tendance à diminuer.

Le téléphone sonna dans l’entrée.

— Pour toi, dit Laurent à Rameau.

On sentait qu’il avait vaguement la trouille de prendre une beigne.

*
* *

N°2 feuilletait la sous-chemise confidentielle du dossier individuel du sieur Rameau, Jean-Philippe, Édouard, employé en qualité d’inspecteur divisionnaire onzième échelon à la Direction Régionale de la Sûreté Intérieure de la Préfecture de Police, section quatre de la première division, dite des personnels et des matériels, sous-section des matériels.

Le bureau affecté à Rameau n’apparaissait dans aucun organigramme.

Les diverses pièces de la sous-chemise se caractérisaient par un vague hyperbolique de bon aloi, un diffus alambiqué qui confinait au flou artistique le plus pur. N°2 se passa les mains sur la figure.

Il ouvrit la sous-sous-chemise très confidentiel. Celle qui n’existait pas. Elle ne contenait rien. Pas une note, pas un rapport. Rien. N°2 examina le carton de la sous-sous-chemise. Vierge. Pas la moindre pliure, la moindre lésion du carton bistre qui puisse trahir un contenu antérieur.

Rameau n’existait pas.

N°2 referma le dossier.

Ses doigts recherchèrent le contact rassurant d’une cigarette.

Il fuma un bon moment.

Puis il appuya sur la touche secrétariat.

— Remettez ceci dans l’armoire forte, commanda-t-il à Cul de Plomb.

— Oui, monsieur, dit la femme.

Elle prit le dossier contre elle.

— Je me demande ce que je deviendrais si je ne vous avais pas, réfléchit N°2.

— Je me le demande également, dit la femme en effectuant son impeccable demi-tour réglementaire.

L’ourlet de la robe découvrit la galbe harmonieux d’un mollet.

— Pendant que nous y sommes, dit N°2, tapez-moi donc une demande d’enquête à la Section Spéciale.

— Oui, monsieur. À quel nom ?

— Rameau. Jean-Philippe. Enquête complète. Vous connaissez le topo.

— Très bien, monsieur.

— Vous me mettrez le bordereau à la signature demain matin.

— D’accord, dit la femme.

N°2 la congédia de la main.

Il appela le plus proche collaborateur de N°1 sur la ligne directe, en mâchonnant des cachous Lajaunie. Il tomba sur le secrétariat. N°1 et son brain-trust se trouvaient chez le ministre. N°2 raccrocha. La cigarette fumait toute seule dans le cendrier. Les cachous avaient soudain un goût de paille.

— L’enfant de putain m’a doublé, dit N°2 d’une voix parfaitement audible.

Il reprit la ligne directe pour appeler le plus proche collaborateur du Grand Méchant Loup.

Le plus proche collaborateur se trouvait en voyage d’étude dans un improbable pays du Sud-Est asiatique. En revanche, le chargé de mission du plus proche collaborateur se trouvait dans son bureau.

— Inutile, coupa N°2 en affectant un ton léger. Je l’appellerai à son retour.

*
* *

— Pépé, demanda Petit Facteur, tu peux me passer ta loupe ?

— Dans le secrétaire.

— J’ai pas trouvé.

— Cherche, dit Rameau en remontant le drap sur l’oreille. Tu dors pas ?

— J’arrive pas à dormir, ‘pa ronfle. Il te reste du circuit imprimé ?

— Dans le placard de l’entrée.

— Y en a plus.

— Alors, y en a plus.

— Tu as besoin de tes stylos ?

— Non, dit Rameau.

— J'peux les prendre, alors ?

— Oui, dit Rameau. Dors.

— Merci, pépé.

— Le fer à souder est dans une boîte de chaussures, aux vécés. L’oscillo dans le placard de la cuisine. Si tu as besoin de la règle à calcul, elle est dans la penderie, dit Rameau. Il doit rester un fond de trinitrotoluène dans le bas du frigo. Bonne nuit.

Il se retourna.

— Mmmm, fit Leila en dormant. Mmmm…


CHAPITRE II

Le lendemain matin…

Il y avait des Noirs, dans la rame. Il y avait des Jaunes. Des Blancs. Pas de Rouges, ou alors ils se planquaient. Tous aussi moches. Tous aussi absents. « Je suis entouré de fantômes, pensa Rameau. Je suis un fantôme moi-même. Ils ne sont pas vrais. Moi non plus. »

Rameau ferma les yeux.

Un coude s’enfonça entre ses omoplates.

C’était déjà dur d’être petit, dans la vie. C’était encore plus dur de l’être dans le métro. Il descendait à Châtelet. Il n’avait pas envie de descendre, pas plus à Châtelet qu’ailleurs. Il avait envie de continuer à se laisser bercer par le métro. Ça avait un aspect vaguement troglodytique. Rassurant. Un monde sous le monde.

Le klaxon retentit, freinage, la porte s’ouvrit.

Se referma.

Rameau pivota avec difficulté autour de la barre.

Le coude appartenait à un type, derrière. Le type ressemblait à un type de la Sécurité Extérieure. En plus vieux. Rameau réfléchit qu’il avait dû vieillir aussi. Le type arborait des moustaches très Rosbif, un petit chapeau dans les gris-bleu, un manteau raglan. Il lisait la page économique du Monde.

« Je suis victime de mon imagination, pensa Rameau en serrant fermement les paupières. Ou de ma nostalgie. Ou d’une crise de parano aiguë. Ou du hasard. » Comme l’autre, le vrai, le monde du Renseignement ne connaissait pas le hasard, sauf sous la forme approximative de la maladresse. Rameau ouvrit les yeux. Baissa le menton. Il posa la plante de son mocassin sur les orteils du type. Il appuya en tournant.

— Je vous prie de m’excuser, grommela le policier.

— C’est moi, soupira le type avec la plus exquise courtoisie superficielle.

« Sécurité Extérieure, conclut Rameau. Un civil m’aurait collé une patate aussi sec. Il avait la place. » Il laissa le mocassin sur le pied. Le type prit une profonde inspiration et le haut de ses joues s’empourpra.

— Thomas Lambert, se rappela Rameau à haute voix. Promo 62.

Il tendit la main, entre deux dos.

L’autre s’en empara. Il donnait l’impression de ne pas trop savoir quoi en faire. Il dit, d’une voix mal assurée :

— Je pense que vous faites erreur.

Il avait des larmes plein les yeux.

— Je ne le pense pas, dit Rameau. L’école de police. Beaujon. Le vieux temps.

— Je me nomme Évariste Gallois, affirma l’homme d’une traite. Je suis agent d’assurance au GAN. Je ne connais pas le moindre Lambert.

— Moi non plus, confessa Rameau.

— Agent général d’assurance. Verriez-vous une quelconque objection à ce que je récupère mon pied gauche et ma main ?

— Pas la moindre.

— Je descends à la prochaine, expliqua X… pouvant être Gallois.

— Moi aussi, découvrit Rameau.

Il lâcha la main et souleva délicatement son pied qu’il reposa bien à plat sur le sol gris et trépidant de la rame. Ils se frayèrent un chemin de conserve parmi les ombres. Rameau mit le pied sur le quai en même temps que sa victime. Il gravit les escaliers du même pas. Déboucha dans le vent folâtre et vif et le soleil aigu d’automne de la même foulée.

« Il cherche à me décrocher, pensa Rameau. Le malheureux. »

L’homme courait, les pans du manteau voletaient d’une manière presque grotesque autour de ses mollets maigres. Rameau courait à son côté, en s’appliquant à lever les genoux, à bien enrouler le pied avec une légère impulsion finale, nerveuse et dynamisante, de l’extrémité des orteils. Les coudes au corps. Le menton haut. Oxygénation maximum.

X… ralentit, pressa le bras contre son flanc.

— Crevé ? Déjà ?

— Point de côté, confessa X…

— Manque d’entraînement. Mauvaise coordination, diagnostiqua Rameau. Vous n’êtes pas astreint au temps libre de gymnastique hebdomadaire, à la Sécurité Extérieure ?

L’homme fit non de la tête. Il essayait désespérément de rattraper son souffle, qui lui échappait en sifflant par saccades. Rameau le saisit en haut du coude et dit, en retroussant légèrement les babines afin de se donner l’air terrifiant :

— J’ai un .38 bulldog muni d’un silencieux dans la poche gauche, X… Il est braqué directement sur votre abdomen. Si vous essayez de me jouer un tour de vache, je vous vide le contenu du barillet dans les tripes. Compris ?

— Vouif, fit X…

— Asseyons-nous sur ce banc fort opportun.

— Volontiers.

— Remettez-vous, mon vieux, dit Rameau en époussetant le bois.

Ils s’assirent. X… ramena les pans du manteau sur ses cuisses. Le petit chapeau paraissait vissé sur son crâne. Rameau sortit son paquet de Gitanes de la main droite, en alluma une.

— Vous savez qui je suis. Vous savez de quoi je suis capable. Ce bulldog… Je suis gaucher, savez-vous ?

— C’est dans le dossier, dit X… avec amertume.

— Vos noms, prénoms, grade exact et numéro matricule.

— Désolé, murmura X… (On le sentait sincèrement désolé.) Je ne peux vous communiquer ce genre de renseignements.

— Date d’entrée dans la police ?

— Navré.

— Mandat électif et décorations ?

— Impossible.

— À quelle division appartenez-vous ? poursuivit Rameau imperturbable.

— Sincèrement contrit. Je ne peux pas vous communiquer ce genre de renseignement touchant à l’organisation du service.

— Qui vous a mis sur mon dos ?

— Je ne peux…

— C’est ça, grommela Rameau. Vous ne pouvez répondre à aucune de mes questions.

— Secret défense, opposa X… avec un sourire malheureux sur un râtelier à douze mille balles.

— Vous me suiviez…

— Quelle importance.

— Aucune, reconnut le petit policier. Quelle heure est-il ?

— Nav… Neuf heures trente-six, rougit X… (Il vérifia deux fois.) Oui, neuf heures trente-six.

Rameau poussa son index raidi dans les côtes de l’homme de la Sécurité Extérieure, qui se redressa.

— Navré, dit le policier. Vous ne m’êtes plus d’aucune utilité.

Il fit « Pan » avec la bouche.

Pas très fort.

X… s’affaissa en tas sur le côté gauche. Le petit chapeau tomba derrière le banc pas vraiment en évidence. Rameau se leva sans hâte, remonta les jambes maigres en chien de fusil sur le banc. Un pigeon se dandinait dans le caniveau. Son œil rond et stupide clignait avec l’absence de vie d’un feu de circulation.

— Casse-toi ou je te bute aussi, grogna Rameau du coin de la bouche comme il l’avait vu faire par George Raft au cinéma.

*
* *

C’était une créature très voluptueuse dans le style vulgaire. Elle portait des pantalons corsaire et une veste en fourrure acrylique, dans les tons jaunes. Elle regarda par-dessus l’épaule de Laurent.

— Leila est là ?

— Non.

— Vous ne savez pas quand elle va rentrer ?

— Non.

— Elle m’avait dit qu’elle garderait Éloïse, aujourd’hui.

— Éloïse ?

Elle posa le couffin à leurs pieds dans l’entrée. Déjà plus dehors. Un couffin en osier doublé de Liberty rose, et qui tenait toute la place. Laurent cligna les paupières. Éloïse dormait, ses petits poings contre la figure.

— Qu’est-ce que je vais faire ? demanda la créature. Il fallait que j’aille pointer au chômage, ce matin.

— C’est embêtant, reconnut Laurent.

— Vous êtes seul ?

— Avec mon fils.

— Vous avez un fils ?

— Il a onze ans, dit Laurent avec fierté. Il est en train de faire ses devoirs dans la cuisine. Je pourrais vous la garder, jusqu’à ce que Leila rentre.

— Vous feriez ça ? dit la fille sans chaleur.

— Bien sûr, affirma Laurent.

— Fantastique, dit la fille.

Elle avait un popotin énorme.

Laurent regarda le popotin descendre précautionneusement l’escalier. Lorsqu’il se retourna, Petit Facteur flairait le couffin avec une hostilité évidente. Il se tenait à bonne distance de l’objet et de son contenu.

— D’où ça vient, ça ?

— J’en sais rien. Leila avait dit à sa mère qu’elle la gardait.

— Ouais, fit Petit Facteur avec scepticisme. Tu m’avais promis qu’on irait au Pub Renault, cet après-midi.

— On peut y aller quand même, quand Leila sera rentrée.

— C’est un mec ou une fille ?

— Une fille, dit Laurent. Éloïse. Une mignonne petite fille de sept mois.

Il saisit le couffin par les anses.

Ça pesait pas loin d’une tonne.

— Tire-toi, bonhomme, ordonna Laurent avec une tranquille autorité. On va être largement à la hauteur de la situation, j’te dis.

— Hum, fit Petit Facteur.

On le sentait médiocrement convaincu.

*
* *

 

Il était dix heures et quart.

Rameau gravissait sans la moindre hâte les solennelles marches de marbre qui menaient aux étages de la Sécurité Intérieure. D’autres montaient et descendaient. C’était aussi confus et déprimant qu’un tableau de Jackson Pollock. Ils avaient le pas décidé, l’allure déterminée et fuyante qui trahit aussi sûrement le subalterne que le complet de confection. Quelques femmes. Accessoires de bureau, ou cheptel réservé.

Rameau parvint au quatrième.

Il prit la passerelle qui conduisait aux services techniques.

« Encore cinq ans, pensa le policier, après la proportionnelle. Un truc dans le Var ou le Languedoc, le jardin, le farniente. Quelques plants de vigne. Pas de téléphone. Pas de voiture. L’anonymat le plus anonyme. » Les flots bleus baignaient déjà ses chevilles.

Il sortit le carré de sa poche pour ouvrir la porte.

Il n’y avait pas de porte.

Rameau se passa la main sur la figure, s’attarda au menton râpeux qu’il tint comme une poire entre le pouce et l’index et massa doucement.

Il revint sur ses pas, sans quitter le mur des yeux.

Services techniques.

Il y avait marqué « SERVICES TECHNIQUES » sur la porte.

Trois marches.

Il gravit les trois marches.

Douze pas.

Rameau compta douze pas.

La porte de son bureau se trouvait normalement à trois marches et douze pas de celle des services techniques. À trois marches et douze pas, il n’y avait rien, qu’un mur désespérément lisse et gris-bleu administratif. Rameau promena le bout des doigts sur sa surface impassible. Les examina. Pas la moindre trace de poussière ou de crasse.

Il pesa contre la cloison.

— Nom de Dieu, fit doucement le policier.

— Je veux voir N°2, dit Rameau à Cul de Plomb.

— N°2 est chez le N°1. Ils sont en conférence hebdomadaire sur la Sécurité. Défense absolue de les déranger. Voulez-vous prendre rendez-vous ?

— Non, dit Rameau. Ils n’avaient pas le droit de faire ça. J’avais des affaires personnelles dans ce bureau. Aucun texte légal ou réglementaire ne prévoit qu’on puisse murer le bureau d’un fonctionnaire. Aucune disposition…

— Ça va, dit Cul de Plomb.

— Surtout de nuit. En réunion…

— ÇA VA ! hurla Cul de Plomb.

Elle paraissait au bord de la crise d’hystérie. Rameau sortit une Gitane. Il dit, avec une cruauté toute délibérée :

— Vous ferez savoir à N°2 que je suis très profondément indigné par ce qui s’est passé. Ce genre de procédé est choquant et de surcroît contraire au souci de concertation prôné à tous les niveaux par le ministre. Vous ne manquerez pas de lui dire que je vais devoir en référer à mon syndicat.

La jeune femme releva la tête et blêmit :

— Vous ne feriez pas cela.

— Si, affirma Rameau. Au point où en sont maintenant les choses, c’est pour moi une obligation morale d’alerter le syndicat. Une question de dignité. Tous les travailleurs ont le droit à la dignité. Vous comprenez ?

— Non, dit Cul de Plomb avec horreur. Vous êtes un être abject. Un termite industrieux de l’échafaudage social. Je préfère ne pas comprendre.

— Le syndicat. Où sont mes affaires ?

— Dans votre bureau.

— Mon bureau ?

Elle sortit une clé neuve d’un tiroir.

Rameau l’examina soupçonneusement avant de s’en saisir.

— Troisième étage gauche, dit la femme d’une voix lasse et néanmoins courageuse. Les serviettes de bain sont dans le classeur métallique, rubrique extrême-centre. Vous avez une prise de courant en 220 volts au-dessus du calendrier. Il y a un percolateur dans l’armoire forte. Nous ne servons pas de petit déjeuner avant neuf heures.

Rameau s’approcha d’elle.

Il tapota avec douceur son épaule agitée de soubresauts.

— Allons, allons, mon petit, soupira le policier, vous ne devriez pas prendre toutes ces choses tellement à cœur.

Elle éclata en sanglots déchirants.

« J’ai un bureau, pensa Rameau en se balançant dans le fauteuil en simili. Un téléphone avec deux lignes directes. Un plein tiroir d’infusettes et de l’alcool de menthe. Je n’ai plus besoin de monter sur le bureau pour voir la rosace de Notre-Dame. On m’a attribué des trombones neufs. Une botte de stylos à bille grosse comme mon avant-bras. Un carnet complet de bons d’autoroutes, une dotation de trois cents litres d’essence mensuels. »

Rameau serra les sourcils.

À l’aide de quels bordereaux et sur quel poste administratif de gestion lui avait-on consenti de telles largesses ? Le policier décrocha le téléphone, appela son ancien bureau.

En même temps, il fourrait une dizaine de stylos dans sa poche, pour Petit Facteur.

*
* *

Il y avait un N°1 et un N°2 à la Sécurité Intérieure. Il y avait aussi des N°3, des N°4 et 5, etc., jusqu’au moment où, de marche en marche, d’irresponsabilité relative en irresponsabilité absolue, on se retrouvait à la base, et pas plus avancé pour autant.

Il y avait de la même façon un N°1 et un N°2 à la Sécurité Extérieure. Les mêmes êtres indéfinissables et grisâtres que leurs homologues et parfaitement interchangeables avec les précédents.

Ils se trouvaient dans un bureau dont on ne dira rien, avec devant eux une flopée de N° jusqu’à 6 ou 7 et qui tournaient comme des lions en cage dans une ambiance de catastrophe feutrée. On lisait dans leurs yeux froids le désir forcené et la certitude inébranlable de parvenir finalement, un jour, au bout d’intrigues complexes et de coups bas inexpiables, au fauteuil auquel N°1 se cramponnait avec une énergie indomptable, quoique sénescente.

Les N° étaient gris, froids, durs. Élégants.

On sentait en eux l’étoffe de sous-énarques, de super-policiers d’une super-police aérienne, dangereuse, efficace. La seule vraie. N°1 aplatit ses deux mains parallèles sur le maroquin du bureau.

Tout le monde rectifia instinctivement la position.

— Quel est le tordu qui a envoyé ce type, ce Chose, là… sur Rameau ?

— Personne, avoua quelqu’un.

— Comment ça, personne ?

— Personne.

N°1 fouilla les rangs de son œil impératif.

— Quelqu’un l’a envoyé, tout de même.

— Le tour de permanence, expliqua quelqu’un d’autre. Chose était inscrit au tableau de permanence.

— Ce type sévissait aux archives générales depuis vingt-trois ans et sept mois, dit N°1. Vous pensez vraiment qu’il était qualifié pour ce type de mission ?

— Vous le pensez vraiment ? aboya N°2.

— Ça va, ça va, tempéra N°1. Rameau nous l’a bouzillé. Sans bavures. Rien qu’avec ce qu’il va falloir donner à la veuve, la Gestion va m’arracher les roustons. À moins que…

— À moins que ? surenchérirent en cœur les pirayas, dont les poumons se gonflèrent d’espoir.

— Voilà, fit N°1. (Il joignit les doigts, les coudes sur le bureau. Prit son air le plus finaud, assez pompidolien mais pas trop, à cause du changement.) Résumons-nous. Rameau a abattu un de nos agents. Il faudra attendre les résultats de l’autopsie pour déterminer avec quelle arme, encore qu’il ne fasse pas de doute qu’il a certainement utilisé un pistolet à gaz tchèque, dont l’effet est foudroyant et d’ailleurs indécelable.

Un souffle glacé parcourut le bas de l’assistance. Quelqu’un toussa. À part soi.

— Nous sommes seuls, messieurs, à savoir cela, dit N°1 avec une aisance de caboteur. Seuls avec Rameau. Rameau ne parlera pas. (N°1 sourit, comme seul un grand professionnel sait le faire.) Nous ne parlerons pas non plus, messieurs. Notre agent se promenait dans le quinzième, et l’autopsie montrera qu’il a été terrassé par une crise cardiaque alors qu’il prenait quelque repos sur un banc.

— Dans le quinzième, précisa N°2. Crise cardiaque.

— Est-ce qu’il y a des questions ? demanda N°1 en rassemblant ses doigts.

— Et Rameau ? demanda un N° indistinct.

— Rameau ? Gardez-le sous cloche. Mais de loin. De très loin… Au revoir, messieurs.

La foule se bouscula à la porte.

N°1 accrocha N°6 au passage. N°6 était sous-adjoint par intérim au bureau d’ordre des missions. N°1 lui tritura confidentiellement l’avant-bras.

— Vous veillerez bien entendu à effacer toute trace de la couverture Rameau. Les bordereaux et comptes rendus de missions, tout ce qui concerne de près ou de loin l’affaire de ce matin. Je compte sur vous.

— Bien, monsieur, dit N°6.

— Nous avons perdu un agent d’élite. Un modèle, dit N°1. Quelle tristesse.

— Oui, monsieur, dit N°6.

Il ne paraissait rien moins que convaincu.

Il regagna cependant son bureau anonyme de sa souple démarche de félin en maraude. Parmi tous les chariots, tous les ringards, tous les blaireaux de la Sécurité Extérieure, N°6 se considérait lui-même comme le plus doué, le plus vif et somme toute le plus digne de connaître une promotion aussi foudroyante que prudemment méritée. Il s’empressa de commencer par photocopier en autant d’exemplaires que nécessaires l’ensemble du dossier Rameau.

Comme il procéda lui-même à l’opération au lieu de confier la tâche à l’un de ses esclaves, vingt minutes après la commission des faits, l’ensemble des bureaux patronaux de la Sécurité Extérieure bouillonnait comme un chaudron de sorcière.

Il est juste cependant de mentionner que la fuite s’organisa en nappe et ne remonta pas en clapotant l’échelle hiérarchique directe. Pas tout de suite, en tout cas.

*
* *

Au même moment. Rameau mâchonnait un sandwich tunisien à la terrasse d’un bistrot des Halles. Il faisait frais. Le ciel était d’un bleu acrylique, avec de petits nuages roses en houppe de cygne. Rameau supputa qu’il allait faire beau. Il remonta les épaules, soupira profondément et écarta les orteils en éventail au fond de ses mocassins. Puis il alluma une Gitane entre deux bouchées.

— Monsieur Beethoven, clama le serveur depuis la porte. Monsieur Ludwig Van Beethoven…

— Oui, fit Rameau en agitant le bras.

— Téléphone pour vous, monsieur Beethoven.

— Merci, dit Rameau en saisissant le combiné sur le comptoir.

— C’est toi, Chou-Baby ? s’enquit une troublante voix de gorge.

Rameau ressentit des picotements dans la nuque.

— Oui, fit le policier.

— Je suis toute nue de partout, Chou-Baby. Même endroit que d’habitude. Tu viens ?

— Comment résister à pareille invite ? grommela Rameau.

— Viens VITE.

Il raccrocha. Le loufiat souriait avec ostentation.

— Vous autres artistes, vous vous emmerdez pas, hein ?

— Non, confia Rameau d’une voix lugubre. On s’emmerde pas.

*
* *

— ’pa, elle pleure, annonça Petit Facteur sans lever la tête.

La cuisine embaumait la résine de soudure.

— J’ai entendu, fils, dit Laurent avec une légère arrogance. Sa vieille nous a laissé assez de lait, de biberons et de Pampers pour soutenir un siège.

— C’est peut-être bien ce qu’on va devoir faire.

— Mais non, dit Laurent.

Il entrait dans son personnage de père d’affecter la plus parfaite assurance. Il leva les yeux de son magazine :

— Tu vas bientôt arrêter de torturer ces stylos ?

— Je torture rien, dit Petit Facteur. Je fais des essais.

— Tu crois que c’est malin de les gaspiller comme ça ?

— Pépé a dit qu’il en ramenait.

— C’est pas la question.

Petit Facteur reposa le fer à souder.

— Elle piaille. Il va falloir la changer.

— Je sais, dit Laurent d’un ton sec.

Il se leva. Petit Facteur redressa sa petite brosse, considéra pensivement son père à travers ses verres de lunette. Lui adressa un sourire assez pâle.

— Tu crois qu’elle va appeler bientôt, nous dire qu’on peut rentrer ?

— Je sais pas.

— Elle appelle plus vite, d’habitude.

— D’habitude, on lui a pas fait sauter la baraque, rappela Laurent.

— Oui, reconnut le gosse. Tu t’ennuies pas d’elle ?

— Si, confessa Laurent.

— On l’appelle, nous ?

— On peut quand même pas se dégonfler.

— Non, avoua Petit Facteur. C’était quand même pas de chance.

— Non.

— Éloïse, rappela le gosse avec la panne du fer à souder.

— Éloïse ?

— Elle pleure.

— Ah oui, fit Laurent.

Il s’éclipsa dans la chambre.

Petit Facteur poussa un soupir. Il attira à lui la calculatrice de poche de Rameau. Elle comportait une chiée de fonctions et marchait bien dans l’ensemble. mais il avait du mal avec cette cochonnerie de virgule flottante. Il aurait quand même bien aimé refaire les calculs à la main, pour voir s’il ne s’était pas trompé, mais comme il avait seulement appris les maths modernes, il était aussi démuni qu’une limande avec une pince à sucre.

*
* *

Rameau gravissait son Golgotha, marche par marche. La dernière station se trouvait au troisième étage de la Sécurité Intérieure. De place en place, il s’aidait de la rampe. Son visage trahissait la légère hébétude, l’égarement qui accompagne d’habitude le plus extrême épuisement. Guillaumet dans les Andes. La traversée de la Vallée de la Mort. Tataouine. La lecture intégrale du Journal des Débats. N’importe quoi aux confins les plus reculés de l’humainement soutenable.

Même une Gitane eût été trop lourde à son front épuisé.

Il montait. Peu à peu. Falaises de marbre. Avec l’énergie obstinée, opiniâtre, d’un animal décérébré.

Un animal rudimentaire.

Il poussa du pied la porte de son bureau.

Atteignit son fauteuil neuf.

S’y effondra avec reconnaissance en balbutiant quelque chose d’indistinct.

L’instant d’après, il dormait en ronflotant de manière paisible.

*
* *

— Elle est belle, hein ? s’extasia Petit Facteur.

— Superbe.

— C’est une quoi ?

— R 26 GXZ, lut Laurent sur le pare-brise.

— On dirait un truc d’agent secret, renifla dédaigneusement Petit Facteur. Combien elle fait ?

— Hors de prix.

— Un truc de pédégé, hein ?

— Oui. Ou de malfrat.

— J’ai jamais bien vu la différence, opina Petit Facteur.

Éloïse remua un peu dans le kangourou. Elle dormait, ses petits poings sur la large poitrine. Petit Facteur saisit un chausson rose dans sa main. Dedans, c’était recroquevillé, vaguement caoutchouteux.

— Elle dort comme un crapaud sur une balle de golf, observa le gosse. On dirait qu’elle se trouve bien. Vous me portiez comme ça ?

— Ça se faisait pas, à l’époque. Tu veux qu’on prenne un verre ?

— Si tu veux. Qu’est-ce que ça veut dire, GXZ ?

— Piège à cons, dit Laurent distraitement. C’est pour que ça se vende.

— Et ça se vend ?

— La preuve…

Ils s’assirent dans un box. Petit Facteur ne cessa pas d’observer les alentours. On baignait dans la moquette. Les femmes étaient belles. On se croyait ailleurs. Laurent déposa le sac Pan-Am à côté de lui. Il contenait un change, un biberon de lait et un autre, plus petit et trapu, de jus d’orange. Il y avait de la lumière partout.

— T’as drôlement la cote, dit Petit Facteur.

— C’est à cause du bébé, sourit Laurent. Elle est mignonne, non ?

— Si.

— Tu aimerais pas avoir la même ?

— Non, dit carrément Petit Facteur.

Il tripotait un stylo à bille.

Sur le capuchon, il y avait marqué : « Police Nationale – 1975 ».

Cela signifiait qu’on l’avait distribué en 82. L’encre était dégueulasse. On commencerait à mettre en circulation les 82 juste à l’orée du deuxième millénaire. Petit Facteur doutait sincèrement que la qualité de l’encre eût encore une quelconque importance à ce moment.

— Et pour ces messieurs ? s’ingénia un serveur suffisant.

— Un tilleul-menthe et un Coca.

— Un tilleul-menthe et un Coca.

Petit Facteur observait les pavillons des voitures en contrebas. C’était beau, net, incorruptible. Des morceaux d’éternité. Il n’avait pas vraiment soif. C’était surtout pour faire plaisir à Laurent. C’est vrai : toutes les femmes les couvaient de regards framboise. Dans le tas, il y en avait de drôlement belles, et qui devaient coûter chaud.

Pas une seule aussi belle que maman sans ses lunettes, réfléchit Petit Facteur. C’est con d’avoir des emmerdes pour un malentendu. Il se leva.

— Où tu vas ?

— Aux vécés.

— Tu vas trouver ?

— Y a pas de raisons.

— Ça va, dit Laurent.

Petit Facteur connaissait le numéro par cœur. C’était leur numéro, après tout. Papa payait les traites comme maman. C’était interdit, mais il crayonna un peu sur le skaï. Pas beaucoup. Il ne restait plus beaucoup d’encre dans le stylo. Leur numéro ne répondait pas.

— Je vais appeler à la boîte, annonça Petit Facteur au taxiphone.

— Mme Rameau a pris son après-midi, monsieur, dit le standard. Des affaires de famille à régler. Voulez-vous que je lui laisse un message ?

— C’est pas la peine, dit Petit Facteur.

Il raccrocha.

Dans le métro, il se rappela qu’il avait laissé son stylo et où il l’avait laissé. Laurent se pencha sur son fils, usant en cela de la décélération de la rame.

— Ça ne va pas ?

— Si, dit Petit Facteur.

— On le dirait pas. Tu as mal au ventre ?

— Non.

— Tu es bien sûr ? Tu ne dis pas ça pour me faire plaisir ?

— Non, dit Petit Facteur au hasard.

Ça raccélérait. Laurent prit une profonde et virile inspiration.

— On va appeler maman, en rentrant, promit-il. Tu vas voir, on va lui expliquer et tout va s’arranger.

Il posa une puissante main paternelle sur l’épaule de Petit Facteur. La rame brimbalait en pleine vitesse. Éloïse soupira deux fois coup sur coup et ouvrit deux yeux bleus très ronds remplis de sommeil à ras bord. Petit Facteur lui prit la main. Elle referma les yeux.

Il ne jugea pas utile de faire le moindre commentaire, quant à la situation.

*
* *

Ils pow-wowaient dans la cuisine, en conseil élargi.

— Je ne bougerai pas d’ici, prévint la femme. Pas avant que ce pavillon de merde soit reconstruit. Pierre par pierre.

— D’accord, dit Rameau.

Il semblait excédé mais fataliste. Leila l’observait avec attention. Comme un chat son bac à sable.

— Il reste des affaires dans la voiture, dit la femme.

— C’est bon, dit Laurent, j’y vais.

— J’y vais aussi, s’éclipsa Petit Facteur.

— On dormira toutes les deux, proposa Leila à la femme.

— Il n’en est pas question un seul instant, dit Rameau.

La femme sortit un cliché Polaroid de son sac.

— Regarde un peu ce qu’ILS ont fait.

— Fichtre, consentit Rameau.

Il restait la dalle. La dalle et quelques ferrailles. Un pan de cloison noirci d’environ six mètres carrés et qui ne paraissait tenir à rien.

— Soufflé, grinça la femme. Éparpillé… Les vitres ont morflé dans un rayon de trente mètres. J’ai passé la nuit dans la voiture, tellement j’étais furax.

— Hmm, dit Rameau.

— Toujours aussi furax ? demanda Leila.

— Moins. Elle sourit. C’était de la construction moderne. Vraiment dégueulasse. Y avait pas de véranda. L’ennui, c’est que l’assurance veut pas marcher. Le type dit que ça ressemble pas au gaz. (Elle réfléchit et ajouta :) Il dit que ça ressemble à rien. Rien de connu.

— Comment peut-il dire une chose pareille ? s’indigna Rameau.

— Les policiers pensent que c’est un attentat.

— Les quoi pensent quoi ? s’étrangla le policier.

— Les flics. Les poulagas. Les comiques du commissariat.

« Un attentat. À cause de ton boulot. Ils pensent que c’est toi qui étais visé. Ils pensent que c’est un malentendu. »

— Je travaille au service des personnels et des matériels, commença Rameau, machinalement. Je distribue les stylos à bille et les trombones. (Il se tut. Ça se voyait qu’il réfléchissait intensément.) Baisse la tévé, commanda-t-il à Leila. Mets-toi quelque chose sur le dos. Tu vas finir par attraper la mort.

La jeune femme enfila une chemise d’homme. Elle regarda les volutes grasses qui s’enroulaient dans l’écran. On voyait des vitrines pulvérisées, des flaques sombres sur le trottoir. Des nuées de pompiers pataugeaient dans les débris. L’objectif de la caméra zigzaguait. Des hommes couraient en tous sens. Elle fixa l’écran sans grand enthousiasme. Y avait pas de raisons de s’enthousiasmer, aussi bien. Des gyros. Ça ressemblait aux Champs-Élysées. La vitrine ne lui était pas inconnue.

D’un ton sépulcral et décisif, le speaker de service disait :

« — C’est aujourd’hui, un peu en fin d’après-midi, qu’un engin d’une extrême violence a fait explosion au Pub Renault, alors que de nombreux consommateurs et un certain nombre de véhicules d’exposition se trouvaient dans l’établissement, parmi lesquels le tout nouveau prototype de la future R 69 à moteur central et c’est véritablement miracle si le bilan n’est pas plus lourd, encore que les sauveteurs redoutent de trouver des victimes dans le fond du Pub où l’incendie, et par conséquence les flammes font encore rage… (Zooming. La crasse remplit l’écran. Laurent et Petit Facteur avaient déposé les affaires sur le tapisom du salon. On les aurait dits transformés en statue de sel. Petit Facteur rentra la tête dans les épaules.) C’est le premier attentat de ce type perpétré dans la capitale, avec une telle et froide cruauté délibérée. Les auteurs savaient et ils ont perpétré leur acte, qui paraît marquer un tournant dans l’activité terroriste, avec… »

— J’en ai marre de ces conneries, cria Rameau en s’abattant sur la télé.

Il se retourna. Il avait éteint.

Personne ne l’avait entendu arriver.

— J’avais baissé, dit Leila. Elle boutonnait la chemise à la hâte.

— Nom de Dieu, dit le policier. On dirait que vous en avez pas assez de toute cette violence. Ça suffit pas, dehors ?

— Si, reconnut Laurent.

— Je ne tolérerai pas que la violence fasse intrusion dans cette maison.

— D’accord, dit Leila. Où elle dort ?

— Sur le divan. Avec son mari.

— Elle dit qu’il en est pas question, tant que le pavillon…

— Nom de Dieu, hurla Rameau.

— Chut, fit Petit Facteur. Éloïse.

— Éloïse ? beugla Rameau. Quelle Éloïse ?

Petit Facteur écoutait RTL sur son transistor. Il avait fourré un écouteur dans son oreille gauche. Laurent fumait une cigarette. Il était tard. Ils avaient la cuisine pour eux tout seuls.

— Qu’est-ce qu’y disent ?

— Y disent qu’y a eu ni morts ni blessés, chuchota Petit Facteur. Ou alors, s’il y en a eus, ils ont tous été transformés en lumière et en chaleur. Ils disent que ça a été revendiqué par une douzaine d’organisations. Ils disent qu’en fait les auteurs ont voulu s’en prendre à un symbole de la consommation populaire.

— Enlève-toi, murmura Laurent. Il faut qu'on déplie les lits de camp.

— Le mieux, réfléchit Petit Facteur, c'est d'en mettre un sous la table.


CHAPITRE III

Rameau se prélassait dans le fauteuil du directeur adjoint.

— Les récents événements me donnent raison, affirma N°2. On peut vraiment parler de tournant. On ne sait pas au juste combien il y a eu de victimes, mais il ne fait pas de doute que l’explosion aurait pu être encore plus meurtrière.

— Oui, dit Rameau.

— Le type d’explosif est parfaitement inconnu. Une chose est certaine, c’est qu’ils y avaient mis le paquet. À une heure de grande audience.

— Revendiqué ?

N°2 brandit une liste dactylographiée.

Il paraissait gêné.

Rameau la parcourut.

Un sourire plaintif apparut sur ses lèvres.

— Je sais, je sais, s’excusa N°2. Toujours la même rengaine. Le sanctuaire vole en éclats. À moins qu’il s’agisse d’un processus délibéré. D’une spirale. L’engrenage de la violence.

— C’est tout ?

— Il en manque peut-être, dit N°2 avec gêne. Je crois qu’on vous a affecté de nouveaux locaux ?

— Oui. À ce propos…

— En êtes-vous satisfait ?

— Oui, dit Rameau.

Il fouillait dans sa poche. Il en ressortit une poignée de fils minces et quelques pastilles noires, cylindriques. La plus imposante présentait l’aspect d’une punaise, la plus bénigne la section d’une mine de crayon. Rameau les considéra d’un air pensif.

Puis il les déposa sur le vaste bureau de N°2.

— Eh bien, fit ce dernier en levant les bras.

— Oui, dit Rameau. Matériel assez moderne.

— Il arrive que les instructions soient mal interprétées, vous savez ? Notre métier exige le sens de la nuance et l’instinct de la mesure. Un simple malentendu, rassura N°2.

— Je n’en doute pas, affirma Rameau.

Il sortit une Gitane, la considéra sans haine. Il avait passé une mauvaise nuit sur le divan. Il faisait toujours aussi beau et frais.

— Avez-vous réfléchi ? demanda N°2 avec la plus exquise, la plus suffocante courtoisie en se penchant.

— Oui, dit Rameau.

Le bébé avait un peu pleuré dans la nuit, mais pas trop. Quand il avait quitté l’appartement, les filles dormaient en tas. Laurent dormait. On voyait ses pieds dépasser sous la table. Petit Facteur avait fait du café frais. Il était en train de trafiquer quelque chose dans le four.

— Oui, répéta Rameau. Il me faudrait une voiture.

— Pas de problème…

— … et un chauffeur.

— Pas de problème non plus, s’épanouit N°2.

— J’ai pensé à…

— Oh non, soupira N°2.

— Elle est très qualifiée, assura Rameau paisiblement.

— Elle conduit comme une savate, dit N°2. Elle conduit aussi mal qu’elle tape à la machine. Elle conduit comme… comme…

— Elle n’a jamais fait de terrain. Elle n’est pas détronchée.

— Elle ne va pas vouloir, prophétisa N°2. Elle ne peut pas vous…

— Essayez tout de même, suggéra Rameau en se levant.

Il pointa l’index sur le petit fatras, au bord du bureau.

— Vous ferez savoir à l’individu qui a tenté de sonoriser mon bureau qu’il mérite un zéro pointé, dit-il d’un ton sévère. Y a des cas où l’incompétence confine à l’injurieux.

— Je n’y manquerai pas, souffla N°2 d’une voix faible, presque inaudible.

Il semblait tout à coup avoir vieilli de huit jours.

*
* *

Rameau fila un vieux coup de savate dans la porte.

Elle lui revint dans le nez à la vitesse de l’éclair.

— Merde, grogna le policier.

Il sortit un kleenex.

— C’est quoi ? demanda le jeune homme.

— Toi, ta gueule, dit Rameau.

Il s’adossa à la porte. Il se tamponnait le tarin, mais sans paraître s’en soucier démesurément.

— Vos collègues viennent de sortir, annonça le jeune homme.

— Quels collègues ?

— Les types de l’anti-terroriste. NE M’APPROCHEZ PAS !

— On se calme, dit Rameau.

— C’est pas moi, m’sieur. J'vous jure que c’est pas moi.

— C’est pas toi QUOI ?

— Le Pub Renault.

— M’énerve pas, prévint Rameau. Si tu m’énerves, je baffe. Tu voudrais quand même pas que je baffe ?

— Non, m’sieur.

Rameau examina le kleenex taché de son sang. Il le replia avec soin. Chacun de ses gestes était lourd de menaces. Il s’approcha. Le jeune homme commença à monter au mur. Rameau le rattrapa par la cheville gauche.

— Je vous INTERDIS de me toucher, glapit l’ablette de calcif.

Rameau tira d’un coup sec.

— Qui ?

— Mais j’en sais rien, moi.

— QUI ? rugit Rameau.

Derrière le kleenex, ce qu’on apercevait de son visage avait quelque chose de proprement terrifiant. Le jeune homme abandonna son mur. Il prit la précaution de se mettre un avant-bras devant la face.

— Aucune idée.

— C’est pas vous. T’as rien entendu chez les autres ?

— Non.

— T’es toujours branché ?

— Ouais.

— C’est comment ?

— Calmos. J'vous jure. Ils étaient tous en vacances.

— C’est ça. Tu abuses de ma faiblesse physique.

— Mais non.

— Mais si. (Rameau soupira lourdement. Consulta sa montre en examinant le mouchoir avec ressentiment. Il avait horreur de saigner du nez. Il avait horreur d’être défiguré. Il se sentait littéralement défiguré.) Tu as toujours mon numéro de fil ?

— Ouais, ouais, dit le jeune homme.

— Pavoise pas, merdeux, prévint le policier. Tu restes le suspect N°1.

— C’est pas juste.

— Bon, je me casse. Essaie pas de te tirer, t’aurais la corde au cou avant de passer la porte d’Orléans. Si vous préparez quelque chose, tu sais comment il faut faire.

— Oui, m’sieur.

Le jeune homme baissa un peu l’avant-bras :

— Si vous me permettez de vous reconduire…

— Te casse pas le cul, grogna Rameau d’une voix sombre. Je connais le chemin.

*
* *

Il s’affala dans la voiture. Cul de Plomb lui adressa un coup d’œil bourré d’ironie satisfaite.

— Ça va, ça va, dit Rameau. Démarrez, mon petit.

— Je savais bien qu’un jour vous tomberiez sur un bec. J’aurais seulement aimé que ce jour-là, le bec vous arrache les yeux à l’aide d’une pince à escargots. C’est eux ?

— C’est pas eux.

— En êtes-vous si sûr ?

— Il avait un accent de sincérité qui ne trompe pas, dit Rameau avec une maussaderie évidente. Démarrez…

— C’est ce que je fais, s’insurgea-t-elle.

Elle avait le front et le haut des joues empourprés.

— Vous devriez peut-être desserrer le frein à main, suggéra le policier.

Il se palpait avec précaution le tubercule nasal.

La voiture partit comme une bombe, précipitant le passager au fond du siège en cuir.

Rameau soupira, mais faiblement.

— Où on va ? cria la femme dans le rugissement soudain assourdissant des chevaux déchaînés.

— Tout droit, hurla-t-il.

— Où ça ?

Une cocotte-minute leur fonçait dessus, juste dans l’axe du long capot félin. Le flic dedans gesticulait comme un sémaphore pris de folie.

— À gauche, à gauche. À GAUCHE, fit Rameau en se couvrant les yeux de la main.

La bombe partit de travers. Son cul carré frôla l’objet, le flic en bleu frôla l’apoplexie et Rameau l’aperçut un court instant entre ses doigts disjoints, qui s’étreignait à pleine main la poche de poitrine gauche de la vareuse d’uniforme.

— Mmmmf, fit-il.

— C’est vous qui m’aviez dit tout droit, observa Cul de Plomb non sans aigreur. C’est vous qui m’avez induite en erreur, gnome infect.

— Direction, chez Sammy, articula le policier.

Il donnait l’impression d’avoir eu les cordes vocales passées à la brosse métallique.

*
* *

— C’est pas toi, Sammy ?

— Je suis un respectable homme d’affaires. Ces soupçons gratuits ne grandissent d’ailleurs pas ceux-là même qui les nourrissent. Il se trouve que vos amis de l'anti-terroriste sortent d’ici à l’instant et je me suis évertué…

— Sammy, Sammy, fit Rameau.

Il avait le visage douloureux.

— Oui. Bon. D’accord. Vous savez comment c’est, monsieur Rameau. Il y a partout des gens qui exagèrent un tant soit peu. Je n’irai pas jusqu’à parler d’éléments incontrôlés, mais…

— Sammy…

— Je vais voir, monsieur Rameau. Je vais me renseigner.

— C’est ça. Tu as mon numéro de téléphone.

— Oui, monsieur Rameau.

— Je n’aimerais pas être de nouveau contraint de mettre mon nez dans ton fructueux négoce.

Sammy leva respectueusement les yeux sur l’appendice nasal du petit flic. L’objet avait revêtu une intéressante couleur vermillon.

— Je ne l’aimerais pas non plus, reconnut-il.

— Pas d’incontrôlés. Pas d’initiative explosive jusqu’à nouvel ordre. D’accord ?

— D’accord, monsieur Rameau.

— Je suis extrêmement satisfait que nous ayons pu trouver un terrain d’entente, fondé sur la sincérité et une conception réaliste des intérêts communs. Venez, chère amie.

Il se leva.

Cul de Plomb fit de même.

Rameau lui prit le bras.

— Reconduisez monsieur-dame, commanda Sammy.

Deux ombres subites les raccompagnèrent jusqu’en bas.

Elles transportaient assez de ferraille pour lester la quille d’un chalutier breton.

*
* *

Petit Facteur lisait un Picsou Magazine. De temps en temps, il levait les yeux sur son père qui donnait le biberon à Éloïse. Leila faisait la cuisine. Un peu de pluie d’automne griffait les vitres de la cuisine, mais pas trop.

— Qu’est-ce que vous faites, cet après-midi ? lança la jeune femme par-dessus l’épaule.

— Je sais pas, dit Laurent. Il faut qu’elle fasse sa sieste.

— Et après ?

— Tu avais dit qu’on irait à la FNAC, rappela Petit Facteur.

— C’est juste.

— Je viens avec vous, décréta Leila.

— Merde, dit Laurent. Elle dort.

*
* *

— Qui c’est qui paye ? demanda Cul de Plomb.

— Personne, dit Rameau.

Elle le regarda rêveusement.

— Il reste encore beaucoup de monde à voir ?

Rameau sortit une enveloppe froissée de sa poche. L’en-tête indiquait clairement qu’elle provenait du ministère des Finances. Il déchiffra ses propres pattes de mouche.

— Pas trop.

— Dites-moi, Chou-Baby, suggéra la femme en s’alanguissant plus que de raison, et si nous marquions une pause dans nos investigations ?

— Ah non, s’indigna Rameau. Je suis un fonctionnaire de l’État…

— Ludwig.

— Ça va, ça va. Il reste les Irlando-Palestiniens de l’IRP, les Corses d’Abou-Simbel. La Fraction « B » des dissidents maoïstes du Front de Libération du Territoire de Belfort, les…

— Ludwig…

— Rien que les Corses.

— Non, dit la femme.

Elle savait être ferme.

Il héla le garçon.

— Rien pour vous, monsieur Rameau.

— Le Seigneur vous ait en Sa Sainte Garde, balbutia ce dernier.

— Bon après-midi, monsieur.

— Allez dans la paix du Seigneur, hasarda Rameau.

— Chou-Baby, s’insurgea la femme : vous jouez la pendule !

— Bon, attaqua la femme beaucoup plus tard. C’est vous, Mac Intosh ?

— Ewbien…

— On dirait pas. Bon, vos conneries, ça suffit pour le moment. Compris ?

— Ewbien…

— ÇA SUFFIT !

— Woui.

— Oui, qui ?

— Woui, madame.

— Vous ne dites rien, Chou-Baby ?

— Gnon, articula vaguement Rameau. Gne rentre à Gnevallois.

— Bon, résuma Cul de Plomb. Et tenez-vous-le pour dit. Pas de boum. Pas le plus petit boum. Rien du tout. Ailleurs si vous voulez, mais pas chez nous. Okay ?

— C’est déwfinitif ?

— Non, dit la femme. Nous ne sommes pas des sauvages. C’est provisoire. Okay ?

— Okay. Mister Wouamo…

— M. Rameau est momentanément indisposé. (Elle avait adopté un ton cassant.) Il n’en reste pas moins que je représente ici ses intérêts. Je pense que nous nous sommes compris ?

— Pawfaitement, reconnut Mac Intosh.

Il tamponnait son front couleur d’ébène avec un vaste mouchoir à carreaux dans les mauve vif.

— Vous venez, Chou-Baby ?

— Si you létère, promit Rameau en secouant une poignée de doigts.

Il n’était pas difficile de deviner qu’il naviguait à plusieurs encablures de ses godasses.

*
* *

— C’est ça, les Halles ? se plaignit Petit Facteur. C’est dégueulasse.

— Qu’est-ce qui est dégueulasse ? demanda Leila.

Elle se sentait momentanément encline à l’indulgence.

— Ces types. Toute cette ferraille. Les vitres sont dégueulasses. Y a des zippies partout. Ça pue comme dans le métro.

— On dit plus des zippies, observa Laurent.

— On dit quoi, alors ?

— Punks. Zonards. Junkies. Rastas. Loubes.

— C’est dégueulasse pareil, dit Petit Facteur. Ils ont le droit de se baigner à poil dans le bassin ?

— Pas tellement, si on veut, dit Leila. (Elle adopta un ton rêveur.) Y en a quand même deux trois qui sont pas mal.

— Les filles, c’est des tas, observa Laurent.

— On dirait que tu as pas tellement le moral, dit Leila. C’est à cause de ta femme ?

— Un peu.

— Elle veut rien savoir ?

— Rien du tout. Pas avant que le pavillon soit remonté.

Petit Facteur tenait le chausson rose et son contenu dans le creux de la main gauche. Il marchait à côté d’eux, sans gambader. À un moment, il examina posément son pouce droit et la figure du bébé, l’essuya sur son blue-jean et se le fourra dans la bouche. Son index en crochet retrouva avec naturel l’arête du nez, au milieu, comme appui stable.

Leila glissa la main sous le bras de Laurent.

— Ça va faire long, non ?

— Assez. Surtout qu’il faut attendre les experts.

— Tu veux que je la porte un peu ?

— Non, dit Laurent.

Pour la première fois depuis longtemps, il se sentait presque un peu important. Ils descendirent au niveau 2.

— Y a des bédés ? demanda Petit Facteur.

— Des milliers, dit Laurent.

— Où tu vas, toi ?

— Aux polars, dit Laurent. Au rayon d’histoire médiévale. Aux disques. Je voulais voir s’ils ont du Cab Calloway…

— Il te reste des ronds ? demanda Leila.

— Pas des masses.

— Moi non plus, dit la jeune femme.

Tout en marchant, elle se dandina dans son blue-jean adhésif. Elle sortit un de ces nouveaux billets de vingt balles de sa poche de gousset. Quelques piécettes.

Une balle de fusil d’assaut à l’étui vert armée et à l’ogive blindée.

Calibre 5,56.

*
* *

La Centrale de surveillance par télédétection comportait une vingtaine d’écrans, reliés à une cinquantaine de caméras commutables pourvues de zooms électriques propices à saisir un poil de cul de mouche à trois cents mètres. Les caméras se trouvaient habilement dissimulées à divers endroits stratégiques depuis le bassin jusqu’aux réserves et les agents de surveillance passaient leur temps devant les consoles à faire des tireurs et à passer les filles à la loupe.

— Vise la nana, dit l’un d’eux.

Il zooma.

Les autres s’approchèrent, plus par désœuvrement qu’autre chose.

La fille arborait une opulente chevelure aile-de-corbeau. Elle portait des tas de bracelets aux poignets, un petit blouson de cuir noir sur une chemise kaki.

— Vise les nénés ! s’exclama le mateur.

— Baisse voir, fit un autre.

L’écran rapporta l’image de hanches larges, de cuisses fuselées. De chevilles graciles. D’escarpins en cuir rouge vif comparables à ceux des girls du Lido. Des passants flous s’interposaient sans arrêt. Les escarpins hésitaient.

— Repasse en grand angulaire, suggéra un troisième. Celui qui avait entrepris de dévorer un sandwich aux rillettes.

— Grand angulaire. Ça doit être une radeuse.

— Un travelo.

— Elle est avec un type.

— Ça empêche pas.

— Ils ont un môme. Deux mômes. Un bébé et un autre.

— Le type, on dirait un acteur de cinéma.

— C’est un acteur de cinéma. Celui qui fait toujours des rôles de jeune premier.

— De toubib, aussi. De jeune premier toubib.

— Libanaise, estima le mateur. Égyptienne. Elle cherche son fric.

— Elle trouve…

— Merde, dit le mateur. Faut toujours qu’il y ait des connards qui se foutent devant. On pourrait demander un autographe, au type ?

*
* *

Ils étaient assis sur un banc. Petit Facteur était parti acheter sa BD avec Éloïse.

— Écoute, dit Leila, je t’explique : Rameau est dans la merde. Y a la pension, les impôts. Les traites de la maison. Il se crève la santé à ramener du fric pour que tout le monde bouffe et c’est déjà pas rentré que c’est sorti.

— Rameau, c’est le genre de type à qui il a toujours manqué cent sous pour faire un franc. Et pour ce qui est de se crever le cul…

— Dis pas de mal de ton père. C’est un homme d’un courage, d’une dignité admirables. Un être profondément exemplaire. Un modèle pour chacun de nous.

— Il a jamais rien foutu de ses dix doigts, persista Laurent. En vingt-cinq ans de boîte, il a juste brassé suffisamment de vent pour foutre la Météorologie Nationale en état de cessation de paiement.

— Je te dis…

— Non, déclara Laurent d’un ton coupant. Je ne veux rien entendre de plus.

— … une grosse, pas une petite.

— Ni une grosse, ni une petite. Il n’en est pas question. Pas un seul instant. Je n’ai jamais rien entendu d’aussi débile. Je me demande même comment une telle idée a seulement pu germer dans ton esprit. C’est la négation implicite de toutes les valeurs sociales. C’est profondément subversif. En plus, c’est dangereux.

— Mais non. On en prend une nationalisée. On n’arnaque personne.

— Si : le contribuable.

— Ah oui, réfléchit Leila. Mais…

— Mon père est un contribuable.

— Il a jamais payé d’impôts, dit Leila. C’est pour ça qu’il dérouille en ce moment. On prend une GROSSE-GROSSE banque nationalisée. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Inutile. De toute façon, on n’a jamais fait ça. Faut être des spécialistes pour faire des trucs comme ça. On sait même pas comment il faut s’y prendre, les formalités administratives, tout le bordel.

— Bon, récapitula Leila. (Elle écrasa sa cigarette.) Je t’explique : on est une Fraction Armée Quelque chose. On braque la banque. On leur dit bien ; c’est pas comme si on était des truands ordinaires. On est des politiques. Y a toujours des Fractions Armées Quelque chose, non ? Ou alors une Fraction d’une Fraction…

— Des autonomes, fit Laurent avec amertume. C’est ça, va au bout de ta pensée : des autonomes. Des anarchistes nioulouque.

— Ça chie pas. On sort un tract, comme quoi les banques, c’est truands et compagnie. Qu’elles arnaquent tout le monde. Qu’on fait ça pour venger les travailleurs.

— C’est ringard, coupa Laurent. Plus personne ne croit ce genre de conneries.

— T’es négatif, renifla Leila. Super-négatif.

Petit Facteur revint avec une bédé. Un Métal Hurlant.

Il portait Éloïse en parachute ventral.

*
* *

— Ils sont en train de s’engueuler, rapporta l’agent mateur par-dessus son épaule avec le débit saccadé et l’entrain factice d’un reporter sportif. Ils s’engueulent… Lui hausse les épaules. Elle va au contact. Elle est au contact. Il fait non avec la tête. Elle remonte à l’assaut. Elle rattaque. Oui. Non. Il donne des signes de fatigue. Il est usé. Elle a compris qu’il lui fallait maintenant soutenir un forcing implacable. Elle met le paquet. Tout le paquet. Il est acculé dans les cordes. Il ne se défend plus que faiblement. Il va craquer. Il va craquer d’un moment à l’autre. Il… NON ! Non, sauvé par le gong : le môme se repointe avec la grenouille. C’est le break. Ils se lèvent… Ils vont s’en aller. Ils s’en vont. (Il se pencha sur l’écran). Oh, papa, elle a un de ces culs !

Ses doigts tripotaient la touche enregistrement.

*
* *

— Combien ? demanda l’homme à Rameau.

— Combien quoi ?

— La substance employée par vos hommes. Vous connaissez très bien, mon cher Rameau, l’immense intérêt intellectuel que le Colonel Khadafou porte à toutes ces innovations techniques. Vous n’ignorez pas que cet intérêt confine dans son esprit à une espèce de monomanie. Or, d’une façon ou d’une autre, vous connaissez la substance. Ou sa formule. Ou son inventeur.

— Vous croyez ? dit Rameau avec scepticisme.

— Je le crois, affirma l’homme. Je vous connais très bien, mon cher Rameau. Votre pseudo-disgrâce n’a pas abusé nos services. Je connais également votre amour presque immodéré pour la plaisanterie de bon goût. Cette affaire du Pub Renault, une telle rigueur méditée dans le choix juste, une telle précision d’exécution. Allons, cher ami. Qui d’autre que vous, dans ce pays, en est capable ?

Rameau considéra son interlocuteur à travers le contenu de son verre. Cul de Plomb fumait des cigarettes à bout doré, marron foncé et pas plus épaisses qu’un crayon à sourcils. L’homme ressemblait trop à Omar Sharif. Il dit, en serrant le poing :

— Ne commettez pas l’erreur de me prendre pour un enfant.

— Okay, se résigna Rameau.

Il tripotait le ticket.

— Combien, répéta l’homme.

Pour ce qui concernait la patience, on le devinait en rupture de stocks.

— Cher, annonça le policier.

Il griffonna un chiffre sur le ticket.

— Ah, fit l’homme avec un sourire content.

— En dollars, précisa Rameau avec affabilité.

— Je vais devoir en référer à mon supérieur hiérarchique direct, dit l’homme dont le visage avait viré au gris. (Il tripotait férocement sa moustache poivre et sel.) À quel numéro puis-je vous joindre, mon très, très cher Rameau ?

*
* *

— Oh, dit la fille, il y a tellement longtemps que je rêvais de vous rencontrer. J’ai vu tous vos films, toutes vos séries. C’est une journée merveilleuse pour moi. (Elle adressa un regard haineux au bébé.) C’est à vous, ça ?

— Non, dit Laurent, c’est à une fille qui est partie au Sénégal.

— Côte-d’Ivoire, rectifia Petit Facteur.

— Vous jouez merveilleusement. Vos rôles dégagent fréquemment une virilité que je qualifierai de réfléchie.

— Je ne suis pas…

— Je sais que vous êtes. Je respecte votre désir d’incognito. Vous savez ce qu’écrivait Chamfort ?

— Des chansons, dit Petit Facteur. Des chansons ringardes.

— Il écrivait : « La célébrité, c’est être connu par des types qui vous connaissent pas. » Fantastique, non ?

— Fantastique, approuva Laurent d’une voix lugubre.

Elle fouillait dans son sac. Elle en sortit une ordonnance médicale plus ou moins fripée, la parcourut et releva le menton :

— J’ai pas votre photo sur moi. Je suppose que vous en avez pas non plus ? J’ai pas autre chose. Vous me mettez un mot dessus ?

— Je ne suis pas…

— Allez-y, dit la fille en lui fourrant l’ordonnance entre les doigts. Ça craint pas, je fais le pet…

Laurent cherchait.

Petit Facteur leva les yeux de son magazine. La mimique signifiait clairement ce qu’elle avait à signifier. Le gosse sortit un stylobille, tendit la bédé avec.

— Vous mettez : « à Thérèse », dit la fille. Au début, hein, « à Thérèse » et…

Elle avait les cheveux très frisés, de la couleur du Kiravi 12° vu par transparence. Des petites lunettes rondes d’officier japonais dans une série D hollywoodienne, Laurent signa. Il ne restait plus d’encre dans le stylo. La fille récupéra l’ordonnance. La lut comme un exploit d’huissier.

— Vous le pensez vraiment ?

— Non, dit Laurent. C’est pour la rime. Au revoir.

— Au revoir, Laurent.

Leila avait pris de l’avance. Ils la rejoignirent. Petit Facteur tenait la bédé en chasse-bison devant la figure.

— Quelle conne, dit Laurent.

— T’es drôlement mieux que l’autre blaireau, réfléchit Leila.

La fille regarda le stylo à bille qu’elle avait dans la main. Une saloperie de truc publicitaire que l’espèce de petit serpent à sonnette avait sans doute abominablement mâchouillé. Un être de ce talent, de cette puissance, bouffé, vidé, phagocyté par de tels parasites. Quelle force il fallait au génie pour s’épanouir.

Elle considéra l’objet avec une haine sauvage, incommensurable.

Symbole à un quelconque degré de la dégradation quasi-héraclitéenne et néanmoins inexorable (ou à cause de cela inexorable) du plus qu’humain embourbé dans la fatalité d’un destin historique.

Elle le rejeta consciemment et avec force au fond d’une poubelle murale consacrée aux papiers.

Là où sont, comme sur une grève austère, les pleurs et les grincements de dents carbonés d’une humanité exsangue.

*
* *

— Nous avons la situation bien en main, affirma Rameau.

— Parfaitement bien en main, ajouta la femme.

Elle avait un ton incisif et décidé.

— Oui ? fit N°2.

— Et nous entendons la garder bien en main, fit la femme.

— Oui, dit N°2 d’une voix mourante.

— En ce qui concerne le PUB RENAULT…

— En ce qui concerne…

— Il serait opportun d’organiser une fuite en direction de la Presse, suggéra Rameau. Ça mange pas de pain, mais ça peut donner un bol d’oxygène. Fuite : une hypothèse haute, une hypothèse basse. Un truc crédible, qui trahisse le bouillonnement fécond de la pensée investigatrice. La preuve que nous n’excluons aucune hypothèse a priori…

— Aucune hypothèse a priori. Une haute, une basse…

N°2 avait l’air un peu hébété.

Rameau s’empara du paquet de cigarettes, sur le bureau.

En alluma une.

— L’hypothèse haute. Bon : les contractuels internationaux. Venus d’ailleurs, repartis dans l’instant. Le grand jeu de la multinationale terroriste. Je vous fais confiance pour les détails… (Il souffla la fumée, pensif, en direction du plafond improbable.) Bon, il faut mettre de la viande, autour. Apparemment Khadafou n’est pas sur l’affaire mais il n’est jamais contre un coup de publicité, quitte à renvoyer l’ascenseur après. Les Ritals, c’est la déprime. On peut toujours coller une vague insinuation, le temps que ça soit démenti…

— Démenti, souffla N°2.

— Une fraction dissidente d’Abou-Simbel. C’est bon, ça. Eux, ils ne démentiront pas. On laisse fuir un bout de synthèse sur les Palestos…

— Y a jamais rien dans les synthèses, aussi bien, remarqua Cul de Plomb. Plus c’est secret, plus c’est bidon. Comme ça, on risque pas grand-chose.

— Mais axée sur les internationaux, insista Rameau. Il paraît que l’équipe Arafoot aurait l’intention de racheter Carlos à la fin de son contrat actuel.

— Ils sont descendus en deuxième division, rappela la femme.

— C’est pour ça, expliqua Rameau. Ils ont besoin d’un bon buteur pour se refaire.

— Reste à savoir si l’équipe d’URSS va vouloir le lâcher.

— Ils en ont rien à foutre, les Ruskofs, dit Rameau. Ils en ont plein les écoles, des types de classe internationale. En plus, ils sont moins chers, quand ils sortent de l’école.

— C’est juste, reconnut Cul de Plomb.

— Une hypothèse basse, dit N°2 en se passant les doigts sur les tempes.

Les deux tempes, mais l’une après l’autre.

— Une fuite de gaz, dit Rameau.

— Une fuite de…

N°2 releva la tête.

— Je pense que nous allons prendre congé, dit Rameau. Nous ne voudrions pas abuser d’instants que nous savons précieux.

— Une fuite de…

N°2 tendit les doigts.

Rameau s’en saisit avec empressement.

— Mes… mes…

— Mes respects, Monsieur le Directeur.

Cul de Plomb saisit les doigts à son tour.

N°2 avait le visage bourbeux.

— Nous examinerons la seconde partie du projet dans un avenir proche, dit Rameau en guise d’au revoir. Lorsque toute la fugace effervescence actuelle se sera calmée. Lorsque les vaines clameurs seront retombées.

Le policier referma doucement la porte capitonnée.

N°2 avait les coudes plantés sur le maroquin du bureau. On ne voyait pas son visage, dissimulé par les avant-bras parallèles. À certain signe précis, Rameau se demanda si le directeur adjoint de la Sécurité Intérieure n’avait pas entrepris de s’arracher la tête qu’il avait sur les épaules.

*
* *

Il faisait beau, très doux. La lumière oblique avait ce rougeoiement profond et troublant des belles soirées d’automne. On ressentait le vent comme une caresse languide.

— Merde, dit Petit Facteur. Tu as vu la Béhème, en bas ?

— Chouette, hein, fit Leila.

Il se pencha un peu. La jeune femme fit de même. Petit Facteur vit qu’elle avait vu. Il quitta la rampe. Il se savait capable de la plus grande furtivité. En faisant vite, il avait le temps de gagner le panier à linge dans la penderie. Il rafla sa lampe de poche, vérifia l’état de la pile. Deux trois Blueberries, un Bibi Fricotin. Un vieil Écho des Savanes.

Il n’avait pas fini de se barricader que Rameau refermait la porte d’entrée dans son dos à lui.

*
* *

Les deux professionnels avaient vu la grosse voiture de marque allemande arriver et repartir. Ils avaient vu le client en sortir et monter les marches de l’achélème. Ils disposaient d’une assez bonne photo de lui, prise au téléobjectif à une terrasse de Genève. Un petit homme, trapu, au visage assez ingrat.

Les deux jeunes hommes étaient assis eux-mêmes dans une grosse voiture de marque allemande. Ils avaient rendu compte par radio à leur autorité en France. On leur avait répondu de patienter cinq minutes, que l’autorité était occupée sur une autre ligne.

Ils avaient patienté cinq minutes.

Ils avaient le visage maussade.

Dans leurs complets à la coupe uniforme, on les sentait grands, souples et vifs et parfaitement entraînés. Bien que les complets ne portassent ni marque, ni étiquette, ni quoi que ce soit qui pût amener leur identification, on les devinait acquis en espèces dans un lointain État d’Extrême-Orient à dominante capitaliste.

— Il est impératif que notre client ne rencontre pas son client, messieurs, leur communiqua l’autorité à mots couverts. (Elle s’exprimait comme un agent de change autrichien.) Il est VITAL pour vous qu’il ne soit pas en mesure de négocier. Au revoir, messieurs.

Par souci d’équilibre, ils avaient choisi de s’équiper de pistolets mitrailleurs de marque tchécoslovaque.

*
* *

— RAMEAU, SORS DE LA !

— …

— RAMEAU ! TU VAS QUAND MÊME PAS ESSAYER DE ME FAIRE CROIRE QU’ON T’A FILE UNE BM COMME VOITURE DE SERVICE, NON ? TU ME PRENDS POUR UNE CONNE OU QUOI ? RÉPONDS, RAMEAU !

— …

— ET LA PUTE ? LA PUTE, DEDANS, C’ÉTAIT TON CHAUFFEUR, PEUT-ÊTRE ? NON MAIS, TU ME PRENDS VRAIMENT POUR UNE CONNE, NON ?

— …

— RAMEAU, TU SAIS QUE J’AI DE LA PATIENCE AVEC TOI. TU VAS QUAND MÊME PAS ME FAIRE AVALER DES CONNERIES PAREILLES, NON ?

— …

— J’EN AI RIEN À FOUTRE QUE ÇA SONNE À LA PORTE. J’EN AI RIEN À FOUTRE DES VOISINS. JE ME CONSIDÈRE COMME UNE FEMME HUMILIÉE. SI TU OUVRES PAS, JE TE PRÉVIENS QUE JE DÉFONCE CETTE PUTAIN DE PORTE. JE ME FOUS D’ÊTRE GROSSIÈRE. ESSAIE PAS DE TE JUSTIFIER, RAMEAU. TU AS ENTENDU : JE DÉ-FON-CE LA PORTE ! TU TE DÉBROUILLERAS AVEC LES HLM ! SORS DE CES CHIOTTES, RAMEAU !

— …

— …

— VA VOIR QUI C’EST. TANT QU’IL SORT PAS, JE BOUGE PAS DE LA. SI C’EST DES ENFOIRÉS QUI VIENNENT POUR GUEULER, FOUS-LES DEHORS. J’EN AI ARCHIMARRE DE VOS CONNERIES. RAMEAU, SORS DE LÀ…

— M. Rameau est dedans ? s’enquit une voix grave et bien timbrée, pourvue cependant d’un léger accent anglo-saxon.

— Y A INTÉRÊT, PUTAIN. RAMEAU, JE TE DONNE DIX SECONDES ! PAS UNE DE PLUS. IL TE RESTE DIX SECONDES.

— Laissez, madame, fit une seconde voix grave et bien timbrée. Nous allons nous en occuper…

À travers la porte coulissante, Petit Facteur perçut un déclic métallique assez complexe, qui trahissait cependant une mécanique bien huilée. Puis un second. Des voix de techniciens qui savent. Il se renfonça dans le linge. Ça sentait bon la lessive et le propre. Le plâtre frais. Il faisait sombre, tiède à cause des tuyaux d’eau chaude.

« Si ces cons de serruriers essaient de sortir Rameau, pensa fugacement Petit Facteur, ils savent pas ce qu’ils vont déguster. »

Il se colla des boules dans les oreilles, laissa tomber ses paupières avec un soupir d’aise.

*
* *

Les deux flics en civil assis dans le break Renault 18 crème banalisé avaient vu les deux types se pointer dans leur grosse limousine. Ils avaient rendu compte à leur autorité. Ils avaient reçu pour instructions de laisser mouler. Ils avaient vu Rameau arriver peu après. Pour ce qu’ils avaient vu de la gonzesse au volant, ils étaient tombés d’accord qu’elle avait l’air baisable.

Ils avaient vu les deux types pénétrer dans l’immeuble en se massant le flanc gauche avec la paume de la main droite.

Ils avaient exécuté les instructions à la lettre : ils avaient laissé mouler.

*
* *

 « Nom de Dieu, pensa Rameau en observant la grêle de balles qui martelaient le plâtre en bas, très au-dessous de ses semelles horizontales, elle déconnait pas. »

Il releva encore les genoux.

Elle finirait bien par se fatiguer avant lui.

*
* *

— Mes hommages, madame, s’inclina celui qui paraissait être le patron du commando. Bonsoir, monsieur.

— Bonsoir, messieurs, dit Laurent en se reculant un peu.

— Monsieur-dame, dit le second.

— Bonsoir, monsieur, répéta Laurent.

— RAMEAU, hurla Leila. RAMEAU, MON CHÉRI !

Elle manqua se casser la gueule sur la flaque de douilles.

— PAPA, hurla Laurent.

« Bande de cons, pensa Petit Facteur, il sortira bien quand il en aura marre. »

Le flic en tenue se tripotait le nez, planté au milieu du salon.

— Je suis chez moi, rappela Rameau. Il ne s’est rien passé. Nous avons eu un très léger différend familial. Rien de plus. Tout est rentré dans l’ordre, à présent. Rien n’interdit à un citoyen de ce pays d’avoir un léger différend familial, dès lors qu’il ne trouble en rien la paix publique.

— Une cinquantaine de détonations AU MOINS, lut le gardien de la paix sur son bloc Korès.

— Nous n’avons pas troublé la paix publique.

— Écoutez, commença le gardien.

— Ni morts ni blessés.

— La discussion a pu parfois emprunter un ton un peu vif, reconnut Laurent, mais rien d’excessif, monsieur l’agent.

— Brigadier, dit l’agent. Et cette porte…

— Art ultramoderne, coupa la maman du Petit Facteur. Elle exhibait un sourire à fondre l’acier inoxydable. Archicontemporain. C’est du balistical art. Une fortune, monsieur le brigadier. Savez-vous que j’avais envisagé un instant d’acquérir le pavillon de la voiture de Mesrine, mais on m’a devancé.

Laurent lui enlaça les épaules de son bras consolateur.

— Ne regrettez rien, chérie. De toute façon, c’était une véritable folie. Cet objet s’est négocié hors de prix, à la vente publique chez Froussard.

— Pépé, annonça Petit Facteur, c’est le voisin de l’autre côté qui vient te dire qu’il y a une fuite d’eau dans ses chiottes.

*
* *

Le message tomba sur le téléscripteur très secret et chiffré de la Sécurité Extérieure de l’État, Paris, vers vingt et une heures trente. On dira par précaution qu’il avait emprunté des voies détournées et dont la complexité décourage toute tentative de description avant de parvenir au service destinataire, et que son contenu fut jugé assez chaud pour qu’on le servît sur l’heure au N°1.

N°1 se trouvait alors dans sa résidence tertiaire, dans l’Eure.

— S’il vous plaisait d’avoir encore quelques minutes de vertu, très chère amie, badina-t-il en s’esquivant.

— Quelques minutes, pas plus. Magne-toi le popotin, rétorqua la très chère amie en se grattant l’intérieur de la cuisse gauche, non loin de l’aine.

N°1 les aimait grasses, voire levantines.

Elle était très levantine.

Le message portait le cachet rouge « EXTRÊMEMENT CONFIDENTIEL-TRÈS SECRET ». Il avait été acheminé par porteur spécial depuis la capitale. N°1 décacheta toutes les enveloppes, l’une après l’autre. Il lut enfin :

« Source : classifiée – très sensible.

Origine : classifiée – étranger.

Objet : classifié – ambiance.

Date et heure : X.

Numéro dans la série du type : 11443 DE.

Fiabilité du renseignement : totale, sous réserve habituelle.

Texte (en clair) : Selon renseignements recueillis entourage très proche Colonel K. ce dernier persuadé que récente action terroriste parisienne serait due à éléments SSI français – Destinée monter manœuvre diversion en vue action déstabilisatrice afin préparer opinion à tentative attentat contre personne chef de l’État français – Éléments structure paramilitaire utiliseraient explosif type QUATRIÈME GÉNÉRATION – Contacts commerciaux en cours entre conseillers techniques parisiens col. et responsables secteur VENTE du Groupe dont branche ACTION serait dirigée par ancien officier renseignements des ex-réseaux TRICART en AOF répondant à pseudo – « SCHUBERT » – AUCUN ÉLÉMENT IDENTIFICATION FORMELLE « SCHUBERT » N’A PU ÊTRE RECUEILLI À CE JOUR –

Toute précision ultérieure fera objet message idem –

STOP ET FIN – »

— Ça vient, oui ? s’impatienta la très chère amie de l’autre côté en martelant la cloison du gras du poing.

— Tout de suite.

N°1 s’examina dans la psyché. Sous un certain angle (contre-plongée, en particulier), il ne pouvait se refuser une ressemblance exacte avec l’acteur Marcel Dalio. Il rectifia le pli bouillonnant de son foulard parme, dans l’échancrure de sa veste d’intérieur de moire bordeaux. Il fit craquer le cuir de ses babouches.

Son visage trahissait un contentement discret, tempéré cependant par la louable retenue qui convient en toute circonstance à un haut fonctionnaire de l’État.

« J’ai enfin le moyen de torpiller ce connard de N°1 de la Sécurité Intérieure, pensa le N°1 de la Sécurité Extérieure. Depuis le temps qu’il me bavait sur les rouleaux avec ses grands airs de démocrate-chrétien issu de la préfectorale. J’ai enfin le truc aux petits oignons pour l’expédier au Cimetière des Éléphants, jusqu’au prochain changement de majorité. Bien au chaud dans ma poche. Pas le connard, le moyen. Peut-être même pour toujours. »

*
* *

Rameau balayait les éclats de bois et les fragments de plâtre. Il se baissa pour ramasser une douille. Il ne paraissait pas spécialement abattu.

— Heureusement que tu avais construit cette couchette cercueil, en haut des étagères, observa Leila.

— C’était quand ton frangin était en fac à Assas, dit Rameau. Il se plaignait tout le temps qu’il se cognait la tête dans le plafond, en se retournant. Ça fait une paye qu’on n’a pas eu de ses nouvelles.

— Ou-i, fit Leila en allant éteindre sa cigarette dans la cuvette.


CHAPITRE IV

C’était un jeune homme grand et efflanqué, avec des cheveux courts frisottés et des lunettes larges à montures d’écaille. Il ressemblait à un des Shadows, ou à un sous-lieutenant d’infanterie, ou à un oiseau de nuit, effaré, sur une plage en plein midi. Il avait poursuivi ses études chez les jèzes, à Dole. Licence en droit. Reçu dans les cinquante premiers au concours de commissaire, l’année où ils n’en avaient pas pris plus.

Répondait par le passé au totem de Renard Haineux.

À la sortie de stage, on l’avait collé à la Sécurité Extérieure, parce que personne ne savait quoi en foutre, à part ramer les haricots. À la Sécurité Extérieure, on l’avait fourré aux Moyens Techniques et divers. Il y avait déployé sans tarder une brouillonne mais extrême incompétence.

Renard Haineux se trouvait au fond d’un bistrot de Saint-Michel.

Les deux types, à sa table, appartenaient à la catégorie délicate des vacataires occasionnels. Ils ne ressortissaient à aucun poste budgétaire officiel ni assimilé. Ils avaient surnagé à la surface du flottement, comme n’importe quel cageot pourri dans la darse la plus reculée de n’importe quel port de commerce.

— C’est lui, déclara Renard Haineux en glissant une photo sur la table.

— On le suicide ou on l’accidente ? s’enquit vaguement celui qui paraissait le plus ancien dans le grade le plus élevé.

— Ni l’un, ni l’autre.

— Alors, ça va faire plus cher.

— Aucune importance.

— Où on l’amène ?

— Je ne sais pas, reconnut Renard Haineux. Vous n’avez pas un coin, une maison à la campagne, un endroit, quelque chose ?

— Ça va faire encore plus cher. On est couverts ?

— Sécurité Extérieure de l’État, rappela Renard Haineux, d’un ton qui n’était pas dépourvu d’emphase.

— Ouais, bon. Qu’est-ce qu’on en fait, alors ?

— Vous le gardez au frigo. Il vaut de l’or.

— Y va falloir voir le prix de pension, réfléchit le sbire principal. Les frais de transport. Y va peut-être falloir sous-traiter une partie du marché.

Il sortit une calculatrice extra-plate.

— Pas question de sous-traitance, dit Renard Haineux d’un ton sec.

— Ça fait tant, dit l’homme.

— Qu’à cela ne tienne, fit le policier, grand seigneur.

Ils en conclurent que c’était pas lui qui raquait.

— N’oubliez pas que cet homme fait l’objet d’une surveillance permanente exercée par deux fonctionnaires de chez nous qui se relaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Plus un point haut qui est apparemment le fait de la Sécurité Intérieure. C’est en outre un homme efficace et déterminé, ajouta Renard Haineux en empruntant les inflexions légèrement condescendantes qu’il utilisait d’ordinaire pour s’adresser à ses sujets. Je vous invite par conséquent à ne pas sous-estimer ses capacités de réaction…

Le sbire principal ressortit sa Texas Instruments.

Renard Haineux prit connaissance du chiffre affiché. Puis il regarda le visage de l’homme par-dessus ses lunettes.

— Par jour, précisa ce dernier avec une affabilité strictement commerciale.

Il faisait nuit.

Les deux sbires remontaient le boulevard Saint-Michel, à pied.

Ils avaient les poings dans leurs poches de blouson.

— Ils ont l’air de tenir au client, estima l’ancien.

— Tu crois ?

— Ouais. (Il avait la tête dans les épaules.) Ouais… Y aurait un plan.

— C’est plus comme avant.

— C’est pareil. On griffe leur type. On le garde au frais, mais pas pour eux. On le stocke, pour ainsi dire. On leur dit pas où… Tu vois le plan ?

— Non, dit l’autre.

— On négocie…

— On négocie, mon cul. S’ils mettent autant de temps pour sigler que la dernière fois…

— La dernière fois, rappela l’ancien d’un ton légèrement impatient, c’était seulement une vacation funéraire. C’était un peu normal qu’ils se méfient…

— On n’aurait jamais dû faire disparaître tout le client.

— C’est pas perdu. On le sait pour la prochaine fois.

— Je te dis qu’ils ont pas de ronds. Il faut tout le temps qu’on relance. Non, j'te dis, ces grosses boîtes nationales, c’est de la zoubia. C’est des tocards. De la tchatche, tant que tu veux, mais pas un flèche…

L’ancien sortit une main de la poche, afin de donner plus de poids à ses propos :

— On le garde au frais. Après, on fait le tour. On le file au plus offrant.

Le jeune secoua la tête. Il avait une belle gueule à la Samy Frey, gâchée par un rictus méfiant. On ne le sentait pas en règle avec lui-même.

— Qui c’est qui en voudrait, de c'connard, tu veux m'le dire ?

— Comme ça, maintenant, je sais pas, mais si eux y z’en veulent, y a pas de raisons qu’y en ait pas des autres, non ?

— Non.

— Les types de la Sécurité Intérieure.

— Il est de la Sécurité Intérieure.

— Le SICLI.

— Depuis le dix mai, ils sont éteints.

— Les Renseignements de l’Armée. La Direction Générale des Impôts…

— Ah non, pas eux, protesta Samy Frey. Les Impôts j’en fais une question de principe. Tout ce que tu veux, mais pas eux !

*
* *

Rameau ne dormait pas à proprement parler. Il ne réfléchissait pas non plus. De loin en loin, son nez l’élançait un peu, mais sans que ce fût insupportable. Il était étendu sur le divan, un sac de couchage américain sur les jambes. Il sentit plus qu’il n’entendit Petit Facteur apparaître à son côté. Sa main trouva la courte brosse. C’était doux et soyeux comme le pelage d’un tout jeune chien.

— Pépé, souffla le gosse.

— Oui ?

— Je t’aime bien, tu sais, pépé.

— Oui, soupira Rameau. Moi aussi. Tu dors quand même, des fois ?

— Des fois.

Il le sentit indiciblement triste. « Quel bordel ! pensa-t-il. Peut-être qu’il faudrait que je m’occupe plus d’eux, au lieu de m’emmerder pour rien. »

— Qu’est-ce qui va pas, Petit Facteur ? murmura Rameau en tournant un peu la tête vers la petite silhouette sombre. Tu peux me dire, tu sais…

— Rien, pépé.

— Tu es sûr ?

La brosse fit courageusement oui sous sa paume. Il y eut un long silence souffrant.

— Pépé, commença le gosse.

— Oui ? fit Rameau, somnolent.

— Non, rien, dit Petit Facteur.

Il n’était déjà plus là.

Rameau laissa retomber la main en soupirant.

« Il a encore dû faire une connerie, pensa vaguement le policier. Je ne sais pas trop laquelle, mais c’est sûr qu’il a dû faire une connerie. »

Quelques secondes plus tard, il ronflait avec une puissance et une pugnacité peu en rapport avec son volume apparent.

*
* *

Il était tard dans la nuit.

Les locaux de l’ambassade étaient déserts et sombres, sauf la pièce affectée à la cellule de crise. Elle faisait l’objet d’une protection électronique extrêmement sophistiquée. Le néon blêmissait les visages.

Omar Sharif se tamponnait la moustache. Ses yeux de silex dénotaient un certain désarroi.

— Le Colonel est formel, martela le premier attaché militaire. Il nous faut cet explosif avant les autres. Le Colonel en fait une affaire personnelle…

— Il exige d’être payé en dollars… Au cours actuel du dollar…

— Je me fous des cours du dollar. Ce Rameau doit savoir où est son intérêt. Vous savez où est le vôtre, commandant. J’exècre l’emphase, mais je ne saurais trop vous inviter à aboutir. Et à aboutir RAPIDEMENT, commandant. Commandant stagiaire, d’ailleurs, si je ne m’abuse ?

— Commandant stagiaire, reconnut Omar Sharif.

Le premier attaché militaire joignit les doigts un à un et usa de ses deux index, au bout, pour se tapoter pensivement la lèvre inférieure.

— Il nous serait extrêmement désagréable de nous trouver contraints d’envisager de surseoir à votre titularisation dans le grade actuel, déclara-t-il avec une lenteur réfléchie. Il nous serait encore plus désagréable de devoir nous résoudre à votre reversion dans votre corps d’origine, qui est, ce me semble à la lecture de votre dossier individuel, celui des sous-brigadiers-chefs de carrière, n’est-ce pas ?

— Cela est, approuva Omar Sharif, trahissant du même coup un trilinguisme instinctif.

Dans sa rude paume moite de combattant, le mouchoir pétri en boule n’avait plus guère que la taille et la consistance d’une bille issue d’une bombe à fragmentation de fabrication néo-zélandaise archaïque.

*
* *

Étendu sur sa couche Spartiate, endormi, Renard Haineux se rêva lui-même : il était revêtu de cuir noir clouté et portait une cagoule pointue de grosse toile marron qui lui picotait le visage et se révélait peu pratique à l’usage, à cause des lunettes. Il avait un bracelet de force large de plusieurs centimètres à chacun de ses poignets, ce qui n’entravait cependant en rien sa froide détermination. Il évoluait avec aisance dans un lieu où il pouvait deviner de la pierre suintante, le reflet de longues flammes âpres enlaçant lascivement des piliers torves de louches rougeoiements de braises avides.

L’abdomen imberbe de l’homme étendu sur la table revêtue de skaï d’un gris manifestement administratif était gonflé comme une outre. Dans l’esprit de Renard Haineux, l’abdomen ne pouvait appartenir qu’à Rameau. Au bout de la tenaille, il arborait un trombone porté au rouge.

« — Pas ça », objurguait l’homme dont on avait auparavant recouvert le sexe à l’aide d’une serviette en éponge de marque Jalla.

« — Parle, le pressait Renard Haineux, sans que ses lèvres bougeassent. Parle tandis qu’il en est encore temps. Dis-moi à l’aide de quel instrument diabolique tu as supprimé Chose. Décris-moi les caractéristiques et le mode de fonctionnement de cette arme satanique avec laquelle tu as rectifié ce cré… ce brave entre les braves. Parle… »

« — Impossible, clamait l’homme en silence, de sa bouche sans visage. Je suis couvert par le SECRET DÉFENSE. »

« — Parle, implorait Renard Haineux. Toi et moi, nous pourrions faire de grandes choses. On pourrait commencer par supprimer N°7 et N°6. Ça se remarquerait pas avant un bon bout de temps. Et après N°5 et N°4. C’est des collègues de stage, mais ils connaissaient personnellement le maire de Villeurbanne. Ils valent pas un clou. (Renard Haineux se sentait haleter.) Et 3. ET 2. ET N°1. Je serai N°1 à la place de N°1. Je serai… (Il rectifia :) Nous serons… On peut envisager une direction bicéphale… »

« — Bon, ça suffit, coupa Rameau en s’asseyant sur la table. Ses larges pieds chaussés de mocassins informes étaient loin d’atteindre le sol. Il alluma une cigarette belge au premier tisonnier venu. J’en ai plus que marre de tes projets fumeux. Le pinard de tout à l’heure était infect. J’ai pas envie d’attraper des rhumatismes dans cette cagna. Salut. »

Renard Haineux impuissant le vit s’esquiver à travers la porte capitonnée. Le petit homme n’avait pas caché sa ferme intention de rentrer à Levallois.

*
* *

C’était le dernier bulletin d’information télévisé. La speakerine avait un joli visage intelligent de poupée en celluloïd et une couronne de cheveux moussus dans les blond-beige. On la sentait plutôt déchaînée.

Il était question de structures informelles par application de la courbe de Werner aux calculs des indemnités à verser aux ayants droit des victimes d’accidents de la route.

« — Rappelons qu’une ville de la taille de Vesoul, par exemple, est chaque année rayée de la carte de ce pays par le lourd et inéluctable tribut payé au dieu Automobile. »

Elle haussa les sourcils.

« — -Mais voici qu’on m’apporte un message… »

(On lui apporta le message. Elle lut. Elle avait oublié les sourcils tout en haut du front, ce qui conférait au reste du visage une expression chiffonnée.)

« — Je le découvre en même temps que vous… Selon certains renseignements parvenus à l’AFP et émanant… et émanant d’un journaliste en poste à Paris, les responsable français de l’anti-terrorisme qui ont à charge d’élucider le récent attentat au PUB RENAULT, qui, rappelons-le, a fait un nombre considérable de victimes mais qui n’est pas encore exactement arrêté du fait qu’une partie du personnel se trouvait en vacances dans le centre de la France, s’orienteraient à l’heure actuelle vers l’hypothèse de travail d’une déflagration provoquée par une fuite de gaz dans les sous-sols de l’immeuble voisin. (Elle aparta :) Nous sommes apparemment maintenant très loin des premières conclusions des enquêteurs, qui avaient rapidement acquis la certitude que l’attentat avait été commis par des membres d’Alpha-Delta, dont le principal animateur, Debrouillon, se trouverait, lui, en voyage d’étude aux Caraïbes… »

On avait programmé ensuite une interviouve de Mme Duras.

N°2 éteignit la télé couleur portable qu’il était seul à regarder.


CHAPITRE V

C’était un beau matin calme.

Pas l’ombre d’un nuage dans le ciel démesuré.

Les deux hommes de la Sécurité Intérieure qui devaient relayer les deux collègues au point haut statique, dans l’achélème en face de celui de Rameau, croisèrent les deux fonctionnaires de la Sécurité Extérieure destinés à prendre la suite des deux occupants du Break R 18 crème stationné à proximité du perron de l’immeuble faisant l’objet de la surveillance.

Les quatre policiers ne s’adressèrent pas un regard.

Ils portaient dans leurs sacoches diverses éditions du matin d’un certain nombre de quotidiens de la presse nationale. Pas le plus petit signe. Ils allaient au charbon.

Ils avaient pourtant emprunté la même rame de métro, et étaient descendus tous quatre, mais deux par deux, à la station Louise-Michel.

Rameau se rasait dans sa salle de bains.

Les deux sbires du Quartier latin avaient déjà fait trois passages de reconnaissance photographique en bas, dans leur station-wagon de service mastic et rouge dont les panneaux de portières s’agrémentaient de peintures psychédéliques exécutées à l’aérographe dans un garage occulte de Saint-Ouen. Ils ne roulaient ni vite, ni lentement, et le ronron du moteur n’était troublé de temps à autre que par les rafales du winder de leur Nikon de série.

Ils étaient déjà au charbon.

Les hommes du commandant stagiaire, eux, truffaient le quartier. On aurait même pu en reconnaître trois, dans la cuisine du Maltais, au deuxième étage, dans les personnages courtois mais fermes qui tenaient le malheureux et son accordéon en respect à l’aide de pistolets automatiques de calibre .32 munis de silencieux.

Ils n’avaient pas cessé d’être au charbon.

Rameau enfilait une chemise de lin beige.

Petit Facteur avait fini de faire le café.

Dans ses mains, l’opération acquérait un tour alchimique.

Éloïse gazouillait dans la chambre des filles.

Un beau matin.

Calme.

De sous un tas de linge sale, Rameau retira en soupirant légèrement une trousse de toile kaki. Elle contenait un lourd revolver d’acier gris à la crosse de noyer poli. Le policier remplit les chambres du barillet à l’aide de cartouches .44.

Tout était en place, y compris les deux tueurs maussades qui avaient pris le premier avion à destination du Proche-Orient. L’un d’eux tripotait entre ses doigts perplexes un stylo à bille de marque « POLICE NATIONALE – 1975 » qu’il venait de trouver au fond de sa poche.

C’est dans le calme feutré de ce matin sans nuages que, peu avant onze heures, intervint la terrifiante explosion du Trou des Halles.

Bien que de l’avis commun, tout ce qui se trouvait dans le Trou et plus généralement dans un rayon de plusieurs centaines de mètres de rayon fût jugé architecturalement calamiteux, la réaction fut foudroyante et instantanée.

Un Conseil des Sinistres extraordinaire fut immédiatement convoqué.

On y décida la création d’un sous-secrétariat d’État à l’Insécurité Publique. On y arrêta le principe d’un organe de coordination entre les divers services et assimilés chargés de la lutte contre le terrorisme. On s’en remit, assez mélodramatiquement, au dieu Ordinateur.

On se sépara en se disant à la prochaine.

Dans le même temps, Grand Méchant Loup réunit le Conseil de la capitale.

Il grilla tout le monde sur le poteau en faisant immédiatement après une déclaration à la presse, tant écrite que parlée, dans laquelle il déclara notamment : « … Il est proprement inconcevable que dans une démocratie libérale comme la nôtre, des individus ou des groupes d’individus s’arrogent le droit, en toute impunité, de faire sauter un trou, riche par ailleurs de tout un passé culturel et historique. Dans ce pays, comme dans tout l’Occident fondamentalement attaché à ses racines profondes, un trou est un trou et DOIT LE RESTER. À cet égard, c’est fondamentaaal… Je m’incline devant les dépouilles, etc. »

Le chef de l’État para l’échec en déplaçant sa dame.

Il ferait une déclaration télévisée au journal de vingt heures.

Un conseiller lâcha :

— Le président veut réagir à chaud.

Rameau se trouvait dans son bureau au moment des faits.

Il était arrivé à neuf heures.

Il s’était fabriqué un petit noir à l’aide de son percolateur administratif. Il avait parcouru la presse. Il avait ensuite adopté spontanément la position du fonctionnaire assoupi, les chevilles croisées au coin du bureau.

Il avait maintenant les deux pieds bien à plat sur la moquette.

Il semblait légèrement abasourdi.

Il n’y avait plus une vitre aux fenêtres et le combiné du téléphone était fiché assez grotesquement au milieu du capiton de la porte.

Rameau pensa tout de suite à une nouvelle fuite de gaz.

— RAMEAU, aboya N°2 dans l’interphone. OU EST CE… CE RAMEAU ?

— Dans son bureau, annonça Cul de Plomb avec dédain.

— TROUVEZ-LE-MOI. RAMENEZ-LE-MOI.

— Bien, monsieur.

Sur la console téléphone de N°2, la touche correspondant à la ligne directe qui le reliait au Grand Sachem se mit à clignoter impérieusement. N°2 brisa le plomb qui en interdisait l’usage en temps ordinaire. Les temps n’avaient plus rien d’ordinaire.

Une voix lente et feutrée, absolument dépourvue de toute trace d’accent méridional, lui parvint au cerveau par le truchement du conduit auditif et de divers neurones et synapses.

La voix avait la froideur inflexible du meilleur scalpel.

*
* *

 « Buzz, Buzz, Buzz », faisait la sonnerie du téléphone posé sur le bureau du commandant stagiaire.

Il décrocha avec nervosité.

— Il a recommencé, annonça l’interlocuteur.

— Où ça ?

— Trou des Halles.

— Qu’est-ce qu’il reste ?

— Rien. Plus de trou.

— Comment ça, plus de trou ? aboya le commandant stagiaire.

— Enfin, un autre trou. Plus profond. Plus large. Plus de complexe commercial. Plus rien.

— C’est quand même inconcevable. Pourquoi faire sauter un trou ?

— Peut-être l’impact psychologique, suggéra le correspondant.

— Où il est, en ce moment ?

— Dans son bureau.

— Et les autres ?

— Chez lui. Y en a qu’une qui est partie bosser. La mère du gosse.

— Qu’est-ce qu’ils foutent, les autres ?

— Le gosse s’amuse avec le bébé. Les deux qui restent préparent un braquage.

— Un ?

— Elle avait envisagé un moment la Banque de France, mais avec… l’impasse budgétaire…

— Oh ! non…, fit le commandant stagiaire.

— Autre chose, annonça l’interlocuteur. On a remarqué deux hommes de l’équipe Ramadièze qui tournent autour de l’immeuble. Break Chevrolet mastic et rouge. Ils ont l’air en service commandé.

— Restez dessus, intima l’officier. Je vais rendre compte.

Il brancha le codeur.

Avant d’appeler le Colonel, il se tamponna le front et le cou.

*
* *

— Oui, messieurs ? fit l’accessoire de bureau en se tapotant une incisive d’un ongle encarminé.

— On voudrait voir m’sieur Ramadièze, dit le sbire principal.

— On est de la Maison, expliqua l’autre.

— Hmm, fit la fille. (Elle ne paraissait rien moins que convaincue.) Je crois que M. Ramadièze est en conférence. Voulez-vous remplir une demande d’audience ?

— C’est qu'c’est pressé, dit l’ancien.

— Hmm, répéta la fille.

Elle leur tendit les formulaires.

Ils les remplirent.

— Signatures.

Ils signèrent.

— Je vais voir ce que je peux faire, dit la fille.

Elle décrocha un téléphone.

— Monsieur le directeur adjoint ? Deux messieurs désirent avoir un entretien avec M. le directeur. Oui. Non. Ils disent que c’est pressé. Je ne sais pas, monsieur. Je leur ai dit, mais… Oui, monsieur.

Elle raccrocha.

— M. Ramadièze est en conférence jusqu’à midi.

— Cet après-midi…

— Cet après-midi, il visite un chantier.

— Y en a pour cinq minutes.

— Il terminera très tard. Ne pourriez-vous pas repasser en fin de semaine ? Il y aurait un créneau vendredi entre quinze heures et quinze heures dix.

— Impossible. Est-ce qu’on peut attendre ?

— Vous pouvez attendre. M. Ramadièze peut aussi sortir directement par le garage en sous-sol. Il peut également décider de se faire servir une légère collation dans son bureau.

— Ça fait rien, dit le jeune, on tente le coup.

Il exhibait un .38 Spécial Stainless deux pouces dans son poing gauche.

L’orifice respectable de l’arme regardait calmement la fille entre les deux seins.

*
* *

N°1 de la Sécurité Extérieure avait remis une ampliation du télex au premier conseiller technique de Grand Sachem.

— Faites-en bon usage, sourit-il.

— Vous pouvez n’en pas douter, affirma le premier conseiller.

— Nous avons une piste. Nous ne la lâcherons pas.

— C’est ça, dit le jeune homme.

— QUATRIÈME GÉNÉRATION, insista N°1. Des hommes redoutables. Un explosif redoutable. Une opération menée de main de maître…

— Mais oui, mais oui.

Le premier conseiller technique avait le visage légèrement souffrant.

*
* *

— Vous êtes sacqué, rugit N°2. Le ministre en personne m’est tombé dessus il n’y a pas cinq minutes. Comme d’habitude N°1 est on ne sait où. Vous êtes fini, Rameau. Vous n’existez même plus. C’est comme si vous n’aviez jamais existé… (N°2 se fabriqua un sourire artificiellement sinistre.) Et cette ridicule hypothèse de travail de la fuite de gaz ? À cause de vous, les gens de GDF me tombent dessus. Tout le monde me tombe dessus…

— Il conviendrait d’examiner la situation avec un peu plus de recul.

— Vous êtes calciné. Vous ne retournerez même plus aux papiers-crayons. C’est tout juste si vous pourrez encore pousser un balai dans une rue de province, un jour…

— Soyons réalistes, proposa Rameau.

— Réalistes ? RÉALISTES ?

— Vous m’aviez confié une mission, monsieur.

— Je ne vous ai rien confié du tout. Rien noir sur blanc. Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je ne veux même pas me demander si par hasard vous ne seriez pas plus ou moins responsable de ces actions.

Rameau soupira.

Il sortit de sa poche une mince liasse de papier pelure. L’exemplaire qu’il déplia sur le bureau de N°2 n’était de toute évidence qu’une copie au carbone de l’original, au demeurant fort mal dactylographié. Il y ajouta une cassette bon marché.

N°2 accapara le tout.

— Une voix s’authentifie maintenant tout comme une empreinte digitale. Les Américains utilisent le principe pour provoquer l’ouverture d’une porte de garage à la voix de son propriétaire, commenta Rameau. Quant au texte tiré de la bande, il a été sténographié, puis dactylographié en autant d’exemplaires qu’il y a de quotidiens du matin. Ce qui explique la qualité assez médiocre du document que vous avez entre les mains…

— C’est indigne, affirma N°2. C’est une machination. Vous êtes aussi mouillé que m… Vous êtes…

— Vous observerez que tout au long de l’entretien, j’ai manifesté les plus respectueuses réticences à l’égard de votre projet. Vous observerez enfin que j’ai nettement et courageusement refusé d’y prendre part. Il y a bien entendu un exemplaire pour Transe-Soir. Un autre pour le Tapin de Marie…

— Vous êtes plus qu’abject, Rameau. Vous êtes l’abjection personnifiée. Un concentré d’abjection. Un…

— Oui, fit placidement Rameau.

Il était temps qu’il allât déguster quelque chiche-kebab à une terrasse de Belleville.

*
* *

Amédéo Ramadièze avait à peine eu le temps de dépasser la quarantaine. Il était grand et vêtu avec une sobre discrétion de flanelle grise et de chaussures de facture anglaise. Il avait le visage indolent et des yeux très clairs à l’expression naturellement sinistre. Il était entouré de quelques-uns de ses collaborateurs les plus proches.

Bien qu’ils affectassent la plus grande décontraction, les deux sbires n’en paraissaient pas moins secrètement crispés.

Tout le monde se trouvait dans le petit salon cossu d’un restaurant de Pigalle.

— Rameau, hein ?

— Oui, monsieur Ramadièze. Y a tout un tas de flics autour.

— Rameau, commanda Ramadièze.

Un homme se leva pour téléphoner.

Le pan de la veste ne dissimulait nullement la crosse du .45 fourré dans sa ceinture. Ramadièze attaqua son plat de spaghetti bolognaise. Excepté l’inévitable gaucher, personne ne se servit de sa main droite pour liquider le contenu de son assiette.

L’homme revint et chuchota quelques mots à l’oreille de son chef.

— Eh bien, messieurs, déclara celui-ci en reposant sa serviette, je pense que nous allons pouvoir entamer de fructueuses négociations.

À cette annonce, toutes les serviettes se posèrent sur la table. En tant que chef de bande d’une entreprise à caractère et à taille nationaux, il était normal que ses collaborateurs l’entourent d’égard particuliers. Il annonça d’un ton sans réplique :

— Rameau, je prends. On trouvera toujours à le fourguer.

Les deux sbires opinèrent de soulagement.

*
* *

Rameau se curait les dents avec son Opinel.

Cul de Plomb posa la main sur son bras.

— Le patron avait l’air fumace, tout à l’heure.

— Nous sommes parvenus sans peine à trouve un terrain d’entente.

Elle lui grattouilla l’intérieur du poignet :

— Dites-moi, Chou Baby, et si nous essayions de trouver aussi un terrain d’entente, tous les deux ?

— Très volontiers, déclara Rameau.

« Le Trou des Halles, pensait le policier. La FNAC-FORUM… »

*
* *

— Ils sont tous au Blue-Bird Grill, rue de Clichy, annonça le correspondant. Une réunion d’état-major. Ramadièze reprend l’affaire à son compte.

— Fort bien, déclara le commandant. Avez-vous recueilli quelques éléments, touchant à leurs intentions précises ?

— Ils paraissent projeter d’enlever Rameau.

Le commandant manqua broyer le combiné entre ses doigts puissants. Il était réputé dans le métier pour sa rapidité de décision.

— Nous avons quelqu’un au Blue-Bird ?

— Affirmatif.

— Ils sont assez ?

— Affirmatif. Il y a également un véhicule d’assistance technique dans une rue adjacente.

— Il faut intervenir à chaud, intima le commandant.

— Il y a du monde dans les salles. C’est bourré partout.

— Fort bien, fort bien.

— Diverses ethnies.

— Parfait, parfait. (Les yeux de silex avaient une fixité inquiétante.) Cela permettra de noyer le poisson, pour ainsi dire. Le Colonel est formel, lieutenant : Rameau ne doit pas quitter notre contrôle. À ce propos, où se trouve-t-il en ce moment ?

Il y eut un instant de gêne légère au bout du fil :

— Dans un petit hôtel de Belleville. Un établissement de quatrième ordre. Il s’y repose avec sa collaboratrice.

— Veillez à protéger leur véhicule.

— C’est fait.

— Fort bien, approuva le commandant. Vous faites pour le mieux, n’est-ce pas ?

*
* *

La maman du Petit Facteur était rentrée plus tôt du boulot, à cause d’une violente et subite migraine Elle parcourait d’un index attentif la liste des banques dans l’annuaire. Petit Facteur avait sympathisé avec Éloïse et ils échangeaient gravement des gazouillements définitifs sur la marche du monde, au soleil sur le balcon.

Laurent essayait une cagoule de laine.

— On prend des otages, résumait Leila. On demande à la télé de venir.

— Pourquoi moi ? gémit Laurent. Vous pouvez parler aussi bien, non ?

— Non, dit la maman du Petit Facteur d’un ton sec. Toi, ça en imposera plus. (Elle ajouta, sans lever les yeux :) Même avec ça, de toute façon, tu es le plus télégénique.

Laurent retira ça, la cagoule, d’un geste rageur.

— Permettez-moi de vous faire remarquer, observa-t-il, que vous êtes victimes d’une conception parfaitement machiste des rapports humains.

*
* *

Ils gisaient tous deux dans le mol abandon qui suit, dit-on, les plus tendres épanchements. Les doigts agiles de la femme grappillaient l’abondante toison pectorale du policier. À plat ventre, elle agitait doucement ses jambes pliées comme il est de bon ton de le faire sur une plage, quand on s’emmerde.

— Tu ne dors pas, tout de même, Chou Baby ?

— Hon, fit le policier.

Il pensait : « FNAC-FORUM, Trou des Halles… »

Ses doigts s’égarèrent, nonchalants, sur une vaste et dure croupe rebondie.

Trou des Halles, FNAC-FORUM.

Rameau se reprocha, mais pas longtemps, de vagues pensées salaces.

*
* *

Les enquêteurs d’un nombre incalculable de services de Police et de Gendarmerie, parmi lesquels des gens des Enquêtes Douanières et des observateurs étrangers, grouillaient autour de ce qu’il était maintenant convenu d’appeler le Cratère des Halles, pour reprendre la forte expression que n’avait pas hésité à employer, tout en soulignant bien qu’il n’hésitait pas à l’employer, le principal commentateur du journal télévisé de treize heures, qui faisait figure de conscience nationale et qu’on disait, sans en avoir la preuve, proche des milieux gouvernementaux.

Encordés, quelques dizaines de fonctionnaires subalternes avaient même été invités par leurs supérieurs à descendre dans la mine et on avait bien pris garde qu’ils fussent choisis parmi les plus aguerris physiquement, ou parmi ceux dont la disparition accidentelle fût la moins susceptible de faire de vagues.

On en avait bien entendu exclu les délégués syndicaux, aussi bien titulaires que suppléants. Ceux de l’Orphelinat Mutualiste. Les chauffeurs de direction. Les inspecteurs femmes.

Ils trafiquaient avec la surface à l’aide d’un embrouillamini de postes portables dernier cri, tirés tout exprès pour la circonstance d’armoires fortes quasi inaccessibles et pour lesquels ils avaient dû signer décharge.

Depuis le toit de command-cars improvisés en tribunes, des Grands Patrons s’épuisaient à déclarer à des meutes de journalistes sans cesse renouvelées par l’apport de troupes fraîches que les investigations se poursuivaient sans désemparer et qu’ils (les journalistes) devaient tout de même bien comprendre qu’eux (les Grands Patrons) n’avaient rien à leur déclarer.

— Heureusement, se risqua cependant à ajouter témérairement l’un d’entre eux en souriant un peu au-dessus de son fin collier poivre et sel ; heureusement, aujourd’hui, y fait beau.

Déclaration pour le moins mystérieuse et prématurée et qui ne manqua pas de faire sans tarder l’objet d’abondants commentaires sur les ondes périphériques.

Vers quatorze heures, le butin des recherches s’établissait comme suit :

— un disque de Dizzy Gillespie intact, mais sans sa pochette,

— quelques fragments de tissus cutanés et autres,

— un objet immonde à consistance douteuse, large et grand comme la paume d’une main, et qu’on avait fini par identifier comme un aliment rapide provenant d’un hip-burger voisin providentiellement volatilisé,

— un préservatif usagé dont la provenance exacte demeurait inconnue, et c’était tout.

Des fonctionnaires de l’Identité Judiciaire s’activaient à saupoudrer l’ensemble de poussière d’aluminium afin de procéder au relevé des empreintes.

*
* *

Il était quatorze heures vingt.

La femme balaya langoureusement des yeux le corps de son amant, étendu à son côté et qui émettait à intervalles réguliers des ronflements complexes et élaborés dont le staccato final n’était pas sans évoquer les meilleurs moments d’Ornette Coleman.

Le regard mordoré s’alanguit.

« C’est quand même une aberration de la nature, pensa Cul de Plomb. Comment un si petit bonhomme peut-il trimbaler un outil pareil ? »

Dans son esprit, elle ne faisait pas du tout allusion au .44 glissé sous l’oreiller.

— Nom de Dieu ! beugla Rameau au beau milieu d’un obligato puissant. Nom de Dieu ! Métal Hurlant !

Il était déjà dressé sur son séant.

Les yeux grands ouverts.

— Merde, merde et MERDE. MERDE !

Elle eut à peine le temps de se rhabiller.

Rameau dévalait déjà les escaliers branlants, en fourrant le .44 dans sa ceinture.

*
* *

Il était quatorze heures vingt.

Les deux consommateurs attablés au Blue-Bird Grill, pas loin de la porte, se levèrent. Ils avaient réglé leur addition en francs français et laissé un pourboire chétif.

Ils se dirigèrent d’un pas égal vers les toilettes.

Personne ne remarqua sur le moment leurs complets stricts et coûteux, non plus que l’attaché-case que chacun d’entre eux transportait d’une main ferme à bout de bras.

Rien ne s’opposait à ce qu’ils allassent ensemble aux toilettes.

Amédéo Ramadièze ne manifestait aucun contentement particulier.

Les deux sbires non plus.

Ceux-ci avaient obtenu six pour cent du montant de la transaction, prix public hors taxes après vente et encaissement.

— Vous passerez signer le contrat dans l’après-midi, commanda Ramadièze. Et les cafés, ça vient, les cafés ?

Il était quatorze heures vingt-deux.

Les cafés vinrent sous la forme de deux pistolets mitrailleurs calibre 7,65, armes robustes, fidèles et efficaces, d’un modernisme discret, et qui ne tardèrent pas à transformer les organismes tressautants et gesticulants en une quantité sensiblement équivalente de viande hachée, pas encore froide mais déjà parfaitement et irrémédiablement morte.

Les deux hommes d’affaires à la mise discrète en profitèrent, conformément aux instructions, pour arroser les murs et le plafond, les deux salles du Blue-Bird Grill dans lesquels leur irruption sobre mais inopinée provoqua un mouvement de panique vite étouffé dans l’œuf par une grêle de balles tirées dans un mouvement classique de balayage semi-circulaire au ras des tables. Dans le même esprit et dans la foulée, ils entreprirent de déchiqueter à hauteur de la ceinture tout ce qui traînait dans la rue tandis qu’ils décrochaient en se couvrant mutuellement à une trentaine de pas.

Nullement essoufflés par leur course juste à peine enlevée, ils se laissèrent tomber dans les coussins de la voiture d’assistance technique climatisée.

Le chauffeur démarra.

Il était en train d’écouter un flash spécial d’informations sur Europe 1.

C’était un homme friand de sensationnel.

— Y a un Boeing d’Air France à destination de Tel-Aviv, via Rome, qui a explosé en vol, cette nuit. Au début, ils pensaient que c’était un détournement, mais ils ont retrouvé deux trois morceaux. (Il ajouta, brutal et laconique :) Attentat.

— Roule, roule, négligea l’homme d’affaires le plus ancien dans le grade le plus élevé. C’est pas la peine qu’on soit à la bourre à l’aéroport…

*
* *

— Y a quand même pas le feu, glapit Cul de Plomb. J’ai même pas eu le temps de remettre mon soutien-gorge !

— T’en as pas besoin, de toute façon, grinça sombrement Rameau en malmenant simultanément l’embrayage et le frein de la Béhème.

— Le sapin, hurla la femme. Le sapin, là !

Rameau évita le taxi d’un poil, à moins que ce fût l’inverse.

Pied dedans.

Starsky et Hutch.

Les Rues de San Francisco.

— Je savais pas que tu savais conduire, hoqueta la femme.

— Je sais quand y faut !

— Le bahut ! Seigneur Dieu. Jésus, Marie, Joseph…

Elle litania entre ses dents, jusqu’au moment où le montant de portière lui percuta la tempe droite. Alors elle s’effondra sur l’épaule de Rameau. Lequel lui flanqua un magistral coup de coude pour la remettre dans l’axe. Il n’y avait plus de bahut. Plus de bus. Plus de taxi.

Rameau enfourna la voiture sous la voûte de la Sécurité Intérieure. Stoppa au milieu de la cour carrée.

Grimpa quatre à quatre les marches qui menaient aux bureaux de la division attentat.

Seule dans la voiture, encore haletante, Cul de Plomb prenait péniblement conscience qu’elle venait de faire vœu de chasteté. Au cas où elle s’en sortirait. Et qu’elle s’en était sortie.

*
* *

— En deux mots, résuma le commandant à son interlocuteur téléphonique auquel il s’adressait avec une déférence marquée dans une langue étrangère à consonance anglo-arabe. En deux mots : nous avons dû contrer un projet d’offre publique d’achat instigué par certains milieux proches de nos concurrents, avec, semble-t-il, l’appui d’une fraction des Services Spéciaux de ce pays…

— …

— Oui. Ils ont dû avoir vent des négociations en cours.

— …

— Nous avons fait ce qu’il était en notre pouvoir de faire.

— … ?

— Selon les radios locales, une vingtaine de morts. Une cinquantaine de blessés.

— … ?

— Quelques-uns seulement.

— … ;

— Eh oui, mon Colonel, dommage.

— … !!

— Bien, mon Colonel. Nous allons maintenant activer les négociations. Oui, mon Colonel. Mes respects, mon Colonel.

Le commandant se leva, raidi en un impeccable garde-à-vous.

Salua de la main droite.

Dans sa main fervente, le combiné reposait contre son sternum, le bas à la pointe du cœur.

*
* *

— C’est quand même un monde, ragea l’adjoint au sous-chef de la division attentats. (Il était de permanence télex et téléphone. Les téléphones n’arrêtaient pas de sonner dans toutes les directions. Les télex n’en finissaient pas de crépiter et de vomir leurs infectes bandes de papier bleu.) On n’arrive plus à faire quoi que ce soit. Ça n’arrête pas. Ils sont tous devenus cinglés, du haut en bas de l’échelle. Qu’est-ce tu veux, Rameau ?

— Vous avez quelque chose, pour les Halles ?

— Qu’est-ce tu veux qu’on ait ? Le baratin habituel. Ça fait longtemps que les types laissent plus leur carte de visite. Y en a trop. Il en sort de partout. On dirait qu’ils se sont donnés le mot pour me faire chier.

Téléphone.

Rameau patienta.

— Rien du tout ?

— Debouillon a fait dire depuis les Caraïbes qu’il revendiquait. J’ai eu son adjointe au téléphone, tout à l’heure, elle dit que c’est des conneries, qu’il ferait n’importe quoi pour se rendre intéressant…

Téléphone et télex.

Rameau repatienta.

— Tu vas te marrer, dit le collègue. Au Central surveillance des Halles, y avait une vidéo. Plus de Centre, plus de Central. Plus de vidéo. Plus de bandes, plus rien… (Téléphone.) Coup de cul, y avait un détraqué qui copiait les bandes, chez lui. Ça faisait des mois et des mois. Il sortait les bandes, il les copiait, il les ramenait, ni vu ni connu.

— C’est bon, ça, affirma Rameau, maussade.

— Il était de repos, ce matin. Il avait pas eu le temps de rendre les bandes d’hier et d’avant-hier…

— C’est super, ça, confirma Rameau encore plus maussade.

— On fonce chez lui, on perquisitionne tout le boxon. Des fois qu’on verrait une gueule connue, tu vois le plan ?

— Oui, dit Rameau.

— Eh ben non, Rameau. On a tout visionné. Tout, tu m’entends. Tout ce qu’il avait enregistré. Des culs, des nichons, des derches, des mamelles, des gants de toilette, des oreilles de cocker, des termas. En gros plan. À croire qu’il reniflait l’odeur. Pas une seule gueule connue. Des gonzesses, des gonzesses, des gonzesses. Peut-être trois quatre Brésiliens…

— Je peux voir ? demanda Rameau.

— C’est à côté.

Télex tout seul.

L’adjoint au sous-chef de division était au bord des larmes.

Rameau joua des coudes pour s’approcher de l’écran.

La majeure partie des gens qui n’étaient pas sortis sur le terrain se trouvaient autour du moniteur. On mit une bière fraîche dans la main du policier dont tout le monde connaissait les penchants féminins. On poussa même l’amabilité jusqu’à lui faire une place au premier rang.

Rameau porta le goulot de la bouteille à ses lèvres.

Balayage horizontal.

L’image s’anima.

— Et des comme ça, Rameau, fit quelqu’un d’allumé, tu t’en es déjà mis, des comme ça ? Et celle-là, là, la pute avec des grosses balloches. Une vraie Mae West. Oh, papa, oh, j’te dis pas… Et ce cul, ferme, racé.

— Y a pas à chier, approuva quelqu’un d’autre, les djinzes, ça les avantage vachement.

— Oh, papa ! Ce cul ! Il lui manque plus que la parole et je suis prêt à la lui donner.

— C’est pas la peine, soupira Rameau. J’ai bien l’impression qu’il l’a déjà prise y a longtemps.

Il fourra la canette de Kanter dans une main désœuvrée et moite, à hauteur de braguette.

Trois secondes plus tard, il dévalait les escaliers.

*
* *

Petit Facteur enfournait patiemment de la bouillie jaunâtre dans le petit bec ouvert d’Éloïse, laquelle s’était déjà crépie la moitié de la façade et s’activait à patouiller dans le contenu de sa bavette-mangeoire en plastique. Rameau se tenait raide comme la statue du Commandeur au milieu de la cuisine. À peu de distance derrière lui, Cul de Plomb le surveillait avec tous les signes de la plus vive inquiétude.

— Oui ? condescendit Petit Facteur.

— Ouïson ?

— Ouïson, qui ? demanda le gosse en usant habilement d’un instant d’inattention de sa victime pour lui coller le contenu d’une petite cuillère entière dans le four.

— Les autres.

— Ils sont à la banque.

— Mais qu’est-ce qu’ils foutent à la banque ?

— Du calme, mon ami, du calme, lénifia Cul de Plomb.

Elle avait senti d’instinct qu’il fallait dédramatiser. Elle sourit au bébé.

— C’est à votre fils ?

— Non. C’est une occasion.

— Elle est plutôt chiante, l’occasion, déclara Petit Facteur. Elle bouffe pas la moitié de sa bouffe et elle s’amuse avec le reste.

— Tu peux parler, grinça Rameau.

— Gouzi, fit distinctement Éloïse.

— Qu’est-ce qu’ils foutent, à la banque ? répéta Rameau en se contraignant à la plus extrême mesure dans le volume vocal.

— Ils braquent la banque, dit Petit Facteur.

Il avait réussi à placer une deuxième petite cuillère pleine, mais là, vraiment par traîtrise. Il observait avec appréhension la suite des événements.

— Glourk, fit Éloïse congestionnée.

— Touché-coulé, commenta sobrement Petit Facteur.

Rameau se passait la main sur la figure.

Ce qu’on en devinait par instants paraissait de plus en plus violacé.

— Résumons-nous, proposa-t-il dans un louable et surhumain effort de conciliation. Ma femme, ton père et ta mère sont partis. Jusque-là, ça va.

— Jusque-là, ça va pas du tout, contra Petit Facteur. Y m’avaient dit qu’y seraient rentrés pour la faire bouffer. Jus d’orange…

Le policier passa le biberon de jus d’orange…

— Merci.

— Ils sont allés braquer une banque…

— Bavoir, commanda Petit Facteur en agitant impatiemment les doigts.

Rameau passa le bavoir en éponge. Cul de Plomb remarqua que l’homme semblait intimement anéanti. Qu’il ne fonctionnait plus que par réflexes.

— Merci, condescendit Petit Facteur.

Il savait adopter un ton technocratique à l’occasion.

— Greubeudeu, affirma péremptoirement Éloïse, signifiant ainsi du même coup qu’elle avait atteint le trop-plein et qu’elle entendait dorénavant comme par le passé récent se réfugier dans le sommeil.

Petit Facteur entreprit de lui tapoter le dos, entre les omoplates.

— QUELLE B… ?

— Mon ami, voyons, déplora fermement Cul de Plomb.

— Quelle banque ? grimaça Rameau.

— Je sais pas… (Tap, tap, tap…) Une banque dans l’annuaire, de toute façon…

— Y a DES MILLIERS…

— Rameau !

— Il y a des milliers de banques dans l’annuaire, psalmodia le policier. (Du cri, il en était réduit au chuchotement intimiste bergmanéen. C’était sûr qu’il avait du mal à s’y faire et que ça ne changeait rien à la témébilité générale du discours.) Des centaines de milliers. Des millions de banques… (Il avait l’air de plus en plus hagard, de moins en moins contrôlable.) Des centaines de millions de…

Tap, tap.

— C’est pas fini ? s’insurgea Rameau.

— Elle a pas fait son burp, expliqua Petit Facteur, suffisant.

— Téléphone, annonça Cul de Plomb en présentant l’objet au bout de son fil.

Le policier s’empara du combiné à bras-le-corps.

Le porta à une de ses oreilles, au hasard.

De toute façon, c’était la même chose.

— Tout à fait disposés à conclure sur les bases convenues lors de notre précédent entretien, abonda une voix interurbaine qui ne songeait nullement à dissimuler sa profonde satisfaction de façade. Et bien entendu en dollars US, ainsi que vous aviez jugé bon d’en manifester le souhait, au demeurant fort compréhensible.

— Coupures de cent, usagées.

— Naturellement…

— Vous admettrez cependant un léger réajustement, dû à l’indexation sur le coût de la vie, depuis notre dernière entrevue…

— Fort bien.

— Je pensais à l’indice de la CGT, comme base de référence, suggéra Rameau.

— J’allais justement vous le proposer.

— L’INSEE, vous savez…

— Je sais, reconnut le commandant en veine subite de confidence, chez nous c’est pareil en ce qui concerne les statistiques mensuelles portant sur nos décès accidentels en matière d’opposants et prisonniers politiques, encore qu’en définitive nous parvenions à nous y retrouver plus ou moins, mais par des artifices comptables…

— Vous me permettrez cependant d’en référer à mon conseil d’administration.

— Mais c’est tout naturel, mon cher ami, affirma le commandant, compréhensif.

Conformément aux sages préceptes de Sun-Tzu (individu à la personnalité pour le moins hypothétique), mais tels que relayés par la pensée du jeune Mao Zendong, orthographe restituée, l’officier stagiaire savait pratiquer la magnanimité dans la victoire et la mesure dans la hâte – fussent-elles purement commerciales –, aussi prit-il même le temps de s’éclaircir le gosier avant de proposer :

— Peut-être pourrions-nous reprendre langue dans une vingtaine de minutes afin d’arrêter définitivement les derniers détails de la transaction ?

— Okay, concéda Rameau en couvant son conseil d’administration d’un œil sagace et froid.

Il raccrocha.

Avec l’aide tout à fait inefficace de Cul de Plomb, le conseil d’administration avait entrepris de changer le cucul ensommeillé d’Éloïse, métonymie tout à fait excusable, si l’on songe au contenu purement olfactif de la chose.

*
* *

Le premier conseiller technique du ministre de l’Intérieur prenait un pot à la terrasse du Fouquet’s sur le coup des dix-huit heures, avec le premier conseiller technique du secrétaire d’État au Commerce Extérieur.

Comme de coutume, celui-ci n’avait pas le moindre rond sur lui.

— Laisse, anticipa l’autre. Je viens de toucher mes frais de deuxième secteur ce matin.

Il sortit une poignée de coupures de cent francs de sa poche.

— C’est quoi, ça ? demanda son homologue.

L’autre défroissa du plat de la main le télex, d’un geste négligent. Il entendait signifier par là sa proximité avec les plus grands du monde et son égal dédain à l’égard des choses de la vie.

— Une connerie… N°1 de la Sécurité Extérieure veut se farcir N°1 de la Sécurité Intérieure. Ils en sont aux poulets par ambassade interposée…

EXPLOSIF DE LA QUATRIÈME GÉNÉRATION, lut l’homme du Commerce Extérieur.

— J'peux te le piquer ? demanda-t-il, avec le plus parfait sang-froid.

— Ouais, dit le conseiller de Grand Sachem. Si j’en ai besoin, je demanderai une autre photocopie.

*
* *

Ils discutaient dans le petit bureau douillet du patron de la Banque Nationale du Poitou – avec autant de sérieux et de réalisme que s’il s’agissait de bâtir un prêt PAP. Il ne s’agissait pas d’un prêt.

— Vous n’êtes pas du tout forcé de nous croire sur parole, déclarait Leila.

— Mais, mais, pourquoi ne vous croirais-je pas ? Nous sommes entre gens sérieux, sourit le directeur.

— Le PUB RENAULT, le Trou…

— Mais madame, je ne mets nullement en doute la véracité de vos dires.

— Dans cette simple boîte d’allumettes de ménage, il y a assez d’explosif pour mettre votre établissement et son contenu sur une orbite géostationnaire, expliqua Laurent. La personne qui se trouve en bas dispose d’une boîte identique. Nous sommes constamment reliés par radio…

— Je suppose que vous êtes venus dans l’intention d’opérer un retrait.

— C’est exact, dit Leila.

— Je suppose qu’un chèque…

— Pas question, refusa Laurent.

(Il bougea un peu le M.16 posé en travers des genoux.)

— Il était tout naturel que j’essayasse, s’excusa le directeur de la Banque Nationale du Poitou. Je peux accéder à votre demande jusqu’à concurrence de…

(Il chaussa de fortes et sévères lunettes à monture d’écaille) de douze millions trois cent vingt-six mille soixante-douze francs.

— Ouais.

— Hmmm.

— Nouveaux, naturellement.

— On avait compris, dit Laurent.

— C’est quand même juste, non ? fit Leila. Y a pas la caisse du Comité d’Établissement ?

— Certes, madame, s’épanouit le directeur. Vous devez cependant savoir que ces fonds ne dépendent pas de moi, et en outre, par précaution, les élus du Comité ont jugé préférable de les confier à une banque privée. Non, voyez-vous, c’est tout ce que je peux faire dans l’immédiat…

Il déposa les lunettes et ses mains sur le sous-main, inclina légèrement le buste. Un sourire de la taille d’un minuscule copeau d’acier apparut au coin de ses lèvres. Il venait de penser, par association d’idées en contemplant le torse puissant du jeune terroriste sous sa cagoule de moto, à l’éphèbe soyeux et dispendieux, hélas, qui l’attendait dans le satin d’un studio du premier arrondissement.

— Il y aurait bien le contenu des coffres, suggéra-t-il.

— Ouais, mais on n’a pas les clés.

— On n’a pas le matos pour les ouvrir, ça va faire du bruit…

— Allons, voyons, monsieur-dame. Vous paraissez perdre de vue qu’en qualité de directeur…

— Ouais, bon, ça va, coupa Leila. Vous voulez combien ?

— Cinquante-cinquante.

— Vous déconnez, non ?

— Pas le moins du monde, madame, réprouva l’important personnage.

— Soixante-quarante. On est armés jusqu’aux dents… (Elle brandit un antique Webley à brisure.) On a de l’explosif. On est des dangereux terroristes internationaux. C’est pas vrai ?

— C’est vrai, approuva son compagnon.

— Il est capital que vous voyiez où est votre intérêt, ajouta-t-elle.

— Cet établissement est bourré de dispositifs de protection électroniques et autres. Une cinquantaine de vigiles au moins aussi lourdement armés que vous peuvent intervenir dans la minute. Ne négligeons pas non plus, s’il vous plaît, que je connais personnellement le commissaire Froussard, qui figure parmi nos plus importants déposants.

— L’explosif…

— L’explosif, c’est vos quarante-cinq pour cent dans la transaction, laquelle repose uniquement sur ma franche et loyale collaboration.

— On commence par les douze briques, décida Leila.

— Il m’est agréable de constater, madame, que vous savez manier le réalisme avec autant d’élégance que les armes à feu, déclara le directeur en se penchant sur l’interphone.

*
* *

— Viens une seconde sur le balcon, dit Rameau à son petit-fils.

— J’étais super pas d’accord, et puis maman m’a dit que les conversations entre grands, ça me regardait pas. Je leur ai dit que tu allais gueuler quand tu verrais qu’ils t’avaient piqué des affaires.

— Je ne gueule pas, soupira Rameau, hugolien. Il m’arrive parfois de m’exprimer avec une certaine vivacité, mais je ne gueule jamais.

— Y a des moments où je préférerais que tu gueules, déclara Petit Facteur en hasardant un pied réticent sur le balcon.

— Bon, proposa le policier : commençons par le commencement. Je parle pas du pavillon de ta mère. Le PUB RENAULT ?

— C’est à cause du stylo à bille que j’ai oublié dans la cabine du téléphone quand j’ai essayé d’appeler maman. Je voulais lui dire que je recommencerais pas.

— LE QUOI ? hurla Rameau en étreignant la rampe à pleine main.

La sauvagerie de l’intonation déclencha immédiatement un mouvement d’adhésion frénétique de la quasi-totalité de la pullulante population canine du quartier, dont les acclamations rauques et discordantes n’en durèrent pas moins d’un bon quart d’heure, que Rameau mit à profit pour maîtriser la tentation de coller une palanquée de baffes à la chair de la chair de sa chair.

Avec ou sans lunettes.

*
* *

— Il serait bon, affirma dans un souffle le directeur général de la Banque Nationale du Poitou en retirant les siennes, que vous manifestiez mes nettes réticences par quelques marques de violence.

Il rangea les lunettes dans sa poche de poitrine.

— Qu’est-ce y veut ? demanda Laurent à sa dangereuse collègue.

— Y veut que tu lui mettes des marrons.

— Quelques, sourit la future victime. Je marque facilement.

— Bon, soupira Laurent.

Ploc, firent les malléoles sur une pommette résignée au pire.

— Ouais, c’est pas évident, estima Leila.

— Pas tellement, reconnut la victime en se palpant l’endroit de l’impact d’un majeur sceptique. Il faudrait quelque chose de plus… crédible.

— Tiens-moi le calibre une seconde, commanda-t-elle.

Elle fit deux pas en avant, en remontant la manche de sa veste de jean.

*
* *

Rameau mâchouillait un mince sandwich au fromage de chèvre, en sirotant le contenu d’une boîte de bière. Assise sur le bras du fauteuil, Cul de Plomb lui caressait vaguement les cheveux sur la nuque. Petit Facteur étalait de la mayonnaise sur une biscotte badigeonnée au préalable de gelée de groseille.

Il en était au Coca.

Tout le monde regardait la télé.

Regardait, parce que Rameau avait coupé le son. Le chef de l’État avait les traits tirés, mais on le sentait ferme, déterminé et parfaitement maître de la situation.

— Mais qu’est-ce qu’y foutent, mais qu’est-ce qu’y foutent ? émettait le policier à intervalles réguliers avec la consternante monotonie d’une balise de détresse.

— Y z’ont pu être pris dans les embouteillages, finit par supposer Petit Facteur.

— Il est quand même beau, soupira Cul de Plomb.

— On sent l’humaniste, proféra Rameau distraitement.

— Il a l’air crevé, dit Petit Facteur.

— On voit tout de suite qu’il a su conserver une dimension humaine, en dépit de la lourdeur de sa tâche et du poids accablant de ses responsabilités, s’extasia la femme.

Dring, fit le téléphone sur ses genoux.

— Envoie, ordonna le policier.

— Il a fini, constata Petit Facteur. On peut passer sur la deux ?

— Oui.

— Le spiqueur est plus marrant : on dirait un poisson avarié.

— Ah, commandant. (Bref silence.) Eh bien, c’est entendu. Néanmoins, nous ne conclurons qu’en présence de votre autorité supérieure. (Idem.) Je sais que le Colonel K. est un homme très occupé. Je sais qu’il est soumis à de multiples et contraignantes activités professionnelles, dit Rameau d’un ton légèrement excédé. Je viens moi-même d’avoir un difficile entretien avec mon conseil d’administration et je dois vous avouer que la décision de vente n’a pu être emportée en fin de compte que grâce à la voix prépondérante du président. Vous n’êtes pas sans savoir que nous sommes l’objet de multiples sollicitations… Mais non, mais non, vous pouvez considérer notre accord comme moralement conclu. Non, cela étant dit…

— Où ? coupa le commandant avec une froideur qui devait tout à l’aimable M. Guillotin.

— Eh bien, ici, à Levallois, proposa Rameau en se trifouillant l’oreille gauche à l’aide de l’auriculaire correspondant. C’est au…

— Je sais, grinça le commandant. J’en réfère immédiatement au Colonel. Vous restez en ligne ?

— Si ça doit pas prendre trop longtemps… J’attends un coup de fil de ce vieux cabotin de Ronald Brigan.

— Ça va rien prendre du tout, affirma le commandant.

« — Nous sommes maintenant en mesure de présenter l’équipe de crise qui vient d’être constituée à la suite des déclarations récentes du chef de l’État, annonça le speaker. Ils sont tous porteurs du blazer bleu sombre de la nouvelle équipe anti-terroriste française et on reconnaîtra, assis au centre, leur entraîneur, qui est depuis quelques minutes, le M. Terrorisme Français… »

Rameau considéra l’image d’un œil éteint.

Dans son oreille, l’écouteur lui infligeait une version revue et corrigée de l’Hymne à la Joie, avec fifres, tambourins et pas de l’oie.

— Arrête ces conneries, dit-il avec lassitude à Petit Facteur.

— Le commandant est en ligne, susurra une voix sensuelle aux consonances moyen-orientales. Veuillez patienter quelques instants. Le…

— Ta gueule, susurra Rameau avec affabilité.

« — Lieutenant-colonel Crotale, clamait le speaker, vous représentez l’organe de coordination et le représentant de la Gendarmerie dans ce tout nouveau team, très moderne, très structuré. Voulez-vous dire quelques mots pour les téléspectateurs qui vous écoutent ? »

L’homme se pencha sur le micro :

« — J'voudrais d’abord vous dire que j'suis très content que ça soye moi que m’sieur le président il a choisi. J'veux lui dire merci pour tout, pasque c’est toujours un honneur de représenter le pays dans une compétition internationale…

« — On ne peut pas dire que ça ait vraiment constitué une surprise. Il y a déjà plusieurs jours que votre équipe avait nettement le vent en poupe, clabauda le journaliste télévisuel. Malgré ça, vous vous sentez d’attaque ?

« — Tout à fait complètement, assura l’officier supérieur.

« — Ça va marcher, alors ?

« — Ça va marcher.

« — Je crois que vous allez avoir un programme chargé…

« — Ouais. On va rencontrer la semaine prochaine l’équipe d’Italie en demi-finale. Après, c’est les Allemands.

« — Oui, commenta le speaker. L’équipe de l’anti-terrorisme de la RFA, c’est considéré comme le gros morceau, en général.

« — C’est le gros morceau. Y faut quand même dire qu’ils ont commencé nettement avant nous. En plus, question matériel, c’est pas sûr qu’on soye encore tout à fait compétitifs, gaffa Crotale.

« — Pour ce qui est du matériel, coupa M. Terrorisme, le handicap devrait être comblé dans les huit jours, notamment par l’apport du tout nouvel ordinateur Bull OCARINA, dont il faut souligner que la conception et la réalisation sont totalement françaises.

« — J'savais pas, s’excusa le lieutenant-colonel Crotale dont les vastes épaules penaudes de militaire sorti du rang s’étaient affaissées nettement.

« — Je me tourne maintenant vers le commissaire divisionnaire-chef onzième échelon Froussard, l’homme qui court plus vite que son gilet pare-balles… et qui a peut-être envie d’ajouter quelque chose, encore que la régie me fasse signe qu’on a déjà dépassé le temps d’antenne. En quelques mots, alors… »

— Le commandant, annonça la voix dans l’écouteur.

— Le Colonel avait quelques courses à faire dans la capitale, monsieur Rameau. Peut-être pourrait-il en profiter pour faire un saut chez vous, demain vers dix-huit heures ?

— Okay, dit le policier.

Froussard s’exprimait avec netteté et précision, de sa voix ferme de baroudeur. Comme d’habitude. Dommage qu’on n’en entendît rien, à cause du générique qui défilait.

— Eh bien, d’accord, commenta le commandant. Je sais que vous êtes très occupé, je vais donc vous abandonner à vos activités.

— C’est ça, dit Rameau.

Il raccrocha.

Petit Facteur se tourna anxieusement vers son pépé.

— Tu crois que ça va marcher ?

— Y a intérêt, ricana le policier.

Pour une fois, son visage ingrat avait l’air occupé à une intense et profonde jubilation.

La porte d’entrée s’ouvrit brutalement dans son dos, sans qu’on eût sonné ni rien. Claqua contre le mur du couloir. Le trio infernal, pensa Rameau. Il eut à peine le temps de se recomposer un faciès sévère à la Edward G. Robinson. Dommage qu’il y manquât le barreau de chaise churchillien.

— Vous pourriez nous filer un coup de main, non ? fit Leila en soulevant un des deux lourds sacs-polochon qu’elle avait aux mains.

— Il n’en est pas question, répondit Rameau.

— On aurait mieux fait de prendre un taxi tout de suite, récrimina la maman du Petit Facteur. Où je les mets ?

— Par terre, on triera après.

Laurent fermait la porte d’entrée d’un coup de talon.

Il en avait plein les bras.

— Qui c’est ? s’enquit Leila en remontant une mèche belliqueuse sur son front emperlé de sueur.

— Mon assistante, dit Rameau, miss Cynthia Forrest.

— Enchantée, sourit Cul de Plomb.

— Ouais, fit Leila.

— Ça vous dérangerait pas que je pose tout ça ? clama Laurent. Merde, je crampe, moi.

— Petite nature, ricana la maman de Petit Facteur.

— Mon M. 16, dit Rameau la main tendue, sa large paume en l’air.

— Attends, j'te le passe, s’affaira Laurent.

— Le Webley, commanda le policier.

— C'que tu es chiant, quand tu t’y mets, observa Leila en retirant l’arme de son blouson.

— Je suppose qu’il vous reste pas une cartouche.

— Pauvre type, méprisa Leila. On n’a même pas tiré un coup.

Rameau remonta placidement la manche gauche de sa chemise en lin.

— Ça va pas, non ? glapit la jeune femme en portant la main à sa joue violacée.

— C’est un commencement, expliqua Rameau, en tant qu’instigatrice principale des faits.

— Papa, tenta de s’interposer Laurent.

— Toi, file dans ta chambre.

— Rameau, s’indigna Cul de Plomb, un peu de modération, voyons. Ces jeunes gens ont cru bien faire, après tout.

— Je vais baffer, annonça équitablement le policier. Je suis ici chez moi et…

— Rameau !

Ce dernier soupira.

Miss Cinthya Forrest porta la main à sa joue gauche. Le blanc mat provisoire correspondant à la grande main du policier et qui ne tarderait pas à virer au rouge pivoine pouvait paraître avoir pour but d’équilibrer le coquard polychrome de sa tempe droite.

— C’est scandaleux, affirma la maman du Petit Facteur en reculant autant que le permettait l’exiguïté de la pièce.

Elle n’en prit pas moins la précaution de se couvrir le bas du visage avec ses doigts.

— Humff, résuma le policier.

Il se planta les poings sur les hanches.

On ne pouvait pas dire que cela accrût sa stature de plus de quelques millimètres. Il balaya le fatras de bagages d’un regard dur, soupçonneux, et parfaitement réprobateur.

— Vous allez me foutre tout ça sur le balcon, pour commencer. Je veux pas savoir d’où ça vient. Vous avez encore du bol que je vous dise pas d’aller tout remettre en place.

— On pourrait pas, de toute façon, claironna la maman du Petit Facteur d’un ton moqueur. Le directeur de la BNP s’est sucré de la moitié du taf et il voudra jamais rendre un centime.

Elle avait commis l’erreur de baisser sa garde.

— Y avait pas de raison que tout le monde y ait pas droit, commenta Rameau tandis qu’elle se frictionnait la joue en luttant contre ses larmes. Exécution !

— Y en a pour entre six et huit millions, tenta de plaider Laurent, à l’abri de la porte entrouverte. Lourds…

Rameau plaça un démarrage foudroyant.

Il se heurta au panneau fermé.

— Faudra bien qu’il sorte, rien que pour manger, philosopha Petit Facteur.

— Vous aussi, dit Rameau à Cul de Plomb.

— Mais…

— Miss Forrest, commença-t-il d’un ton même pas menaçant.

— Oui, monsieur.

Elle s’empara d’un sac, par les deux anses, une dans chaque main.

Direction, le balcon.

Sous le poids, l’inclinaison de son torse et la tension de ses bras raidis ne manquaient pas d’avantager indiscrètement la courbure négroïde de ses reins. Sans compter qu’elle se déplaçait les genoux écartés.


CHAPITRE VI

Le premier conseiller technique du secrétaire d’État au Commerce Extérieur présentait l’image d’un très jeune énarque aux dents longues, expression fort pléonasmatique, au visage abattu et au maintien désabusé. Un pied glissé dans un tiroir de bureau, il devisait au téléphone avec un confrère du ministère des Finances.

— Le vieux n’en veut pas, récriminait-il. Il dit qu’on a assez avec Dassault, les Exoneuf et les vedettes rapides. Je suis sûr qu’il a un pied chez Lagardure, en plus. Si c’est du bon ? Tu parles, c’est un papier très confidentiel de la Sécurité Extérieure. Oui, très confidentiel. De Tripoli… Oui. EXPLOSIF DE LA QUATRIÈME GÉNÉRATION, tu te rends compte ? Non, je ne savais pas non plus.

Il alluma une cigarette, dont il serra le filtre entre ses dents de devant.

Fronça les sourcils.

— Acheter le brevet moi-même ? J’y ai pensé, mais même en vendant la fermette en Normandie, sans compter que Marie-Béatrice ne veut pas se séparer de son Austin, non, impossible. Moitié-moitié ? Qu’est-ce que tu mettrais ? (Il crayonna rapidement.) Ça va pas suffire. Non, c’est rageant que le taulier ait pas percuté. Trente ans de retard, qu’est-ce que tu veux. Il est complètement avachi.

Refronça les sourcils :

— Qui ça, tu dis ? C’est où, ça ? Attends, je note. Ministère de la Recherche Scientifique et de la Technologie ? Tu as une adresse ? Non ? Je mets comme ça et ça arrive ? Ou je téléphone. Comment tu dis, le type ? C’est un jeune ? Oui. Ah, il a fait l’ENA… Et c’est un bon ?! Oh ? Comme la marque de bagnoles, alors. Oui, d’accord. Bon, écoute, je téléphone et je te tiens au courant. Mais non, mais non, c’est moi.

Il raccrocha.

Appuya sur la touche secrétariat.

— Mademoiselle, voulez-vous avoir la gentillesse de me demander le ministère de la Recherche Scientifique et de la Technologie. M. Chevrolet. Je vous remercie infiniment, mademoiselle.

Il se félicitait chaque jour d’avoir pratiqué l’analyse transactionnelle aux cours du soir, quand il était premier employé aux écritures chez Dubouzon & Legris à Courbevoie. Cet acquis précieux lui permettait d’exercer un ascendant dynamisant sur son personnel féminin de bureau.

*
* *

Grand Sachem avait réuni dans son bureau tous les N°1 et 2 de tous les services de Police placés sous son autorité, non compris les hommes du jour issus du dernier Conseil des Sinistres et des récentes décisions présidentielles.

Il ne s’en entassait pas moins jusque sur les appuis de fenêtres.

Il régnait entre tous, Grand Sachem excepté, cette connivence profonde dans le malheur de ceux qui s’apprêtent à vivre une tragédie ou qui vont partir en vacances avec bobonne et les enfants dans la soirée.

— Ludwig Van Beethoven, commença le ministre de sa voix lente, sinon monotone, sourde sans affectation, à l’absence inquiétante d’inflexion. Schubert… Rameau. Rameau, messieurs.

Tout le monde dans la pièce comprit sur-le-champ qu’il ne s’agissait pas d’emprunter la nationale 6.

*
* *

Rameau pianota contre la porte de la chambre.

— Assemblée générale Immédiate dans la cuisine, dans cinq minutes.

— Je te répète que j’étais pas du tout d’accord avec elles, déclara Laurent. Pour ainsi dire, elles m’ont forcé la main.

— Pour une fois que c’est ça qu’elles te forcent.

— C’est malin ! Je donne procuration à…

— Pas question de procuration.

— Je te préviens, dit Laurent à son père, question des baffes, je te signale que je suis porteur d’un enfant en bas âge. Je ne sortirai d’ici que sous la protection d’Éloïse.

— Dans cinq minutes, répéta Rameau.

Laurent entreprit de sangler son sauf-conduit dans le kangourou.

*
* *

— Cette ridicule histoire de tentative d’attentat contre Ton… contre la personne du chef de l’État, distillait Grand Sachem dont les lunettes ornaient le front à la Pierre Desgraupes. J’ai réussi à récupérer le coup. Comme nos homologues du ministère des Armées planchent déjà depuis pas mal de temps sur des hypothèses de travail identiques, c’est pas trop mal passé. (Détente au niveau de l’assistance.) Comme d’habitude, les pand… les militaires de la Gendarmerie ont un peu tendance à négliger l’environnement psychologique, mais On m’a cependant fait remarquer que les charl… que les hommes à Crotale se livrent, eux, à des essais en vraie grandeur et qu’ils ont déjà détruit une dizaine de fois le président, son épouse et les deux tiers de son brain-trust, cela représentant déjà une centaine de victimes…

Murmures sous les lambris.

— Silence, ou je fais évacuer la salle, menaça Grand Sachem d’une voix presque inaudible mais qui n’en eut pas moins pour effet de ramener les esprits à encore plus de docilité. Des questions ? Pas de…

— On ne va tout de même pas…, commença N°1 de la Sécurité Intérieure, avec une audace mesurée qui le stupéfia lui-même.

Il est juste de noter qu’il revenait de congés annuels à Carpentras et qu’il n’était au courant de rien.

— Qui c’est qui a parlé ? demanda Grand Sachem en prenant son stylo.

— Moi, dit le N°1.

— On ne va pas quoi ? On ne rigole pas, au fond.

— On ne va tout de même pas, monsieur le ministre, nous faire grief de n’être pas allés trop loin.

Grand Sachem joignit les doigts. N’eût été son regard, on eût pu le croire en état de léthargie.

— Monsieur le ministre quoi ?

— Monsieur le ministre d’État, ministre de l’Intérieur et de la Recentralisation Centripète.

— Monsieur le N°1 de la Sécurité Intérieure, commença paisiblement ce dernier, je ne vous ferai pas l’affront de vous rappeler que vous ne devez vos éminentes et néanmoins précaires fonctions actuelles, précaires au sens administratif, s’entend, qu’à votre sens aigu du Service Public, c’est-à-dire à un mixte intéressant d’opportunisme politique joint à une extrême flexibilité morale. Plus le fait que de toute façon on n’a pas le choix, vu que c’est pas la peine de remplacer quelque chose qui sert pas à grand-chose par quelque chose qui sert à rien. Ou l’inverse. Je n’y ajouterai pas l’affront de vous apprendre qu’en politique (et vous êtes un politique, ne serait-ce que pour la question des frais de mission) le seul crime impardonnable, c’est la bêtise. On ne vous reproche rien, à personne. La preuve : on vous garde.

— Tous ?

— Tous.

Murmures approbateurs, voisins de l’adhésion la plus momentanément totale mais tempérés par la solennité de l’instant et du lieu.

Grand Sachem sortit une calculatrice à imprimante de son tiroir.

L’alluma.

Arracha avec un léger agacement le bout de ruban de papier qui en dépassait. Il baissa ses lunettes sur les yeux comme une visière d’intégral. Il avait tout récemment adopté des verres calqués sur le type des pare-brise de coupé sport. Il commenta sur l’électronique souple de la machine :

— PUB RENAULT : 250 environ. Trou des Halles : 4 à 500. Je parle des personnes homologuées, pas des probablement détruites ou de celles qui ont pu se traîner jusqu’à leur base pour y être réparées. Le Paris-Tel-Aviv avec les deux experts économiques à bord… Là, on a un chiffre stable : 96. La ridicule affaire instiguée par la Sécurité Extérieure et qui a abouti à la tuerie du Blue-Bird Grill : homologués, 56, endommagés, 76. On peut retrancher Amédéo Ramadièze et ses hommes, qui avaient beaucoup servi sous le précédent septennat… Restent 40. Total…

Cliquetis complexes, que n’eut pas désavoué le fabricant japonais de n’importe quelle affligeante série télévisée à caractère intersidéral.

Grand Sachem arracha la bande de papier.

— Savez-vous, messieurs, combien ça fait ? Je ne parle pas des dommages matériels couverts par les compagnies d’assurances. Nationalisées. Par vous tous, en somme ? (Il lut :) Ça fait…

L’assistance rentra la tête dans les épaules.

— La presse se déchaîne. L’opposition se déchaîne. À cause de qui, messieurs ? À cause de qui ?

— Rameau, souffla le murmure de la ville. (En anglais, Talk of the town, mais bien peu savaient qu’il s’agissait là de quelque chose d’ellingtonien.) Rameau. RAMEAU !

— Rameau, approuva Grand Sachem. Mais ça on peut pas le dire : on passerait tous pour des cons.

— On peut toujours foutre ça sur le dos à Khadafou, rappela N°1 de la Sécurité Extérieure, celui qui portait des costards à rayures, une cravate crème et un œillet rose au revers de la veste. Et des godasses deux tons à semelles compensées.

— C’est bien pour ça que nous ne vous faisons aucun reproche, sourit lentement Grand Sachem.

— Bon, et pour Rameau, on peut demander à Froussard et ses G’men de s’en occuper. Suffit qu’on lui file une Béhème, on met une gonzesse à côté pour la vraisemblance, deux trois grenades sous le siège du conducteur, suggéra le N°1 de la Police Judiciaire. C’est un bon plan, non ?

— Deux grenades sous le siège à Rameau ? sourit Grand Sachem. (En réalité il ne sourit pas spécialement, il profita de la présence du sourire sur ses lèvres pour exprimer son indulgente incrédulité.)

— On pourrait prendre des trucs d’exercice : comme on les récupère après, ni vu ni connu. On risquerait rien et ça permettrait d’établir de manière irréfragable notre état de légitime défense de nous-mêmes…

— Quelque chose dans la Béhème à Rameau ? Vous voulez rire. De toute façon, Froussard est appelé à de plus hautes fonctions. Non, mon cher vous rêvez… De surcroît, proféra Grand Sachem en saisissant un télex sur le bureau, non seulement personne ne va s’en prendre à cet homme, mais vous avez maintenant pour mission d’assurer sa protection.

Il leva la tête.

— Sa pro-tec-tion. Il ne m’appartient pas de vous donner les raisons de la demande, qui émane de mon collègue, le ministre d’État chargé de l’Industrie et de la Recherche Scientifique. Il vous suffit de savoir que Rameau est détenteur d’un secret intéressant la Défense Nationale. Rameau et un certain… Petit Facteur (phonétique). Je me complais à vous signaler que comme d’habitude, les Services de Renseignements français sont à la traîne et il faut que ce soit par un concurrent que je l’apprenne. Vous n’aviez personne, sur ce type, pas de constructions ?

— Une trentaine d’hommes en permanence, récapitula N°1 de la Sécurité Extérieure, qui faisait office de porte-parole. Une construction sur son téléphone, mais Rameau a un fils électronicien au chômage et lui-même a suivi des cours du soir. Résultat, chaque fois qu’il téléphone, nos hommes reçoivent un disque de Dalida à la place des conversations.

— Pareil dans les murs, récrimina le N°1 de la Sécurité Intérieure. Sur certains micros, il balance du Dalida, sur les autres des extraits de déclarations de l’acteur Roger Hanin. Les hommes chargés des grandes oreilles en ont marre. Ils disjonctent en série.

— Dalida, hein ? fit Grand Sachem.

Pour une fois, on pouvait déceler une manière de compassion dans sa voix.

C’était un homme de décision, qui ne laissait pas passer longtemps les tendances profondément humanitaires du citoyen devant les dures nécessités de la défense de son pays.

— Doublez les effectifs de protection. Laissez tout le monde aller et circuler librement, mais protégez-moi Rameau et son entourage comme la prunelle de vos carrières déjà prometteusement engagées. Si qui que ce soit tente de s’en prendre à cet homme ou à sa famille, pulvérisez-le-moi, hachouillez-le-moi. Mesrinisez-le-moi. Sans sommation. Vous savez que vous serez couverts. Totalement.

— Et pour les fonctionnaires des écoutes, qu’est-ce qu’on fait ? hasarda N°1 de la Sécurité Intérieure. Y en a qui sont syndiqués, dedans…

— On pourrait voir du côté des antidépresseurs majeurs, réfléchit Grand Sachem en se tapotant une incisive. Je crois que Gros-Nou…, il me semble que le Premier ministre a un truc pas mal, comme antidépresseur. Je crois.

*
* *

Il était très tard dans la nuit.

Rameau présidait, au bout de la table de cuisine opposé à la fenêtre. À sa gauche, Petit Facteur avec un bloc-sténo, un crayon à papier et une mince calculatrice Olympia. Puis la maman de Petit Facteur avec ses lunettes, une lime à ongles et un pot de vernis foncé. À sa droite, Leila, Cul de Plomb et Laurent, qui venait juste de coucher Éloïse et n’en flairait pas moins ses doigts d’une narine soupçonneuse.

Le Formica disparaissait sous les boîtes de bière vides ou pleines, les cendriers affectaient l’aspect de tumul nicotinisés.

Dans un pot de Nescafé vide, devant le président de séance, Petit Facteur avait disposé un bouquet de crayon à bille de marque « POLICE NATIONALE – 1975 ».

— Tu es sûr qu’ils sont tous là, fit le policier.

— C’est la énième fois que tu me demandes, râla Petit Facteur. Je crois.

— Tu crois ? coassa Rameau, tu crois ou tu es sûr ?

— Chuis sûr, abdiqua Petit Facteur.

— Je ne reviendrai pas sur vos divers exploits accidentels, encore qu’il convienne de disjoindre vos dernières rapines à la BNP. Et l’avion…

— L’avion, rexpliqua Laurent, c’est quand les deux types t’ont avoiné dans les chiottes. J’ai simulé la terreur…

— Simulé, hin, hin, ricana Leila.

— Simulé. J’ai profité d’un instant d’inattention d’un des deux experts commerciaux pour lui glisser un stylo amorcé dans la poche…

— Experts commerciaux ? fit Cul de Plomb.

— C’est comme ça qu’ils les ont appelés à la télé, tout à l’heure. Qu’est-ce que tu aurais fait à ma place, à voir ton père se faire farcir, impuissant, de balles de fort calibre…

— Impuissant, soupira mélancoliquement Cul de Plomb.

— Passons, invita Rameau. Je ne vous fais aucun reproche. Nous avons un autre point à examiner. L’aspect commercial de la chose. (Il but quelques gorgées de bière.) Nous avons déjà deux propositions, la première du Colonel Khadafou et nous savons tous ce que j’en pense, la seconde, toute récente puisqu’elle remonte, miss Forrest, à quelques minutes, je crois.

— Y a deux minutes. Elle émane de…

— Allez-y, miss Forrest, dit Rameau, autant que vous serviez à quelque chose dans cette histoire.

— Elle émane du ministère de l’Industrie et de la Recherche Scientifique. Je viens d’avoir le ministre lui-même à l’appareil, il se trouvait en mission d’étude à Agen mais ses collaborateurs sont parvenus à le joindre très rapidement. Je lui ai expliqué que vous étiez en réunion…

— Vous avez très bien fait, approuva Rameau.

— Je lui ai expliqué en gros de quoi il s’agissait. Si j’en juge par sa voix, c’est un jeune homme intelligent et décidé, au charme ferme et enjôleur. Il a pris option ferme pour dix stylobilles. Évidemment…

— Évidemment ? fit la maman de Petit Facteur en soufflant sur ses ongles.

— Évidemment, ses propositions financières sont moins intéressantes que celles du Colonel, dont je ne lui ai pas encore fait part.

— En plus, y a la question de la solvabilité, rappela Laurent. J’aurais plus confiance dans Khadafou, pour ce qui est de la monnaie. Vous trouvez pas que ça sent un peu la crotte, dans le coin ?

— Très bien, miss Forrest, dit Rameau. Compte tenu de ce qui précède, voici ce que je vous propose. On vend à Khadafou et après, on vend à Chevrolet. (Tour de table.)

— C’est quand même un peu dégueulasse, émit Petit Facteur en dépucelant une canette de Tuborg.

— S’ils le savent pas, non, objecta justement Rameau.

— C’est pas un mauvais plan, jugea Laurent.

— Mouais, condescendit Leila.

— Comment on va faire pour qu’y sachent pas ? demanda la maman de Petit Facteur dont nul n’avait jamais contesté le sens pratique.

— Bière, commanda Rameau à sa droite, avant d’exposer les grandes lignes du projet… Bon, à titre de mesure de sécurité je confisque provisoirement ces stylos. Plus la peine de faire sauter quoi que ce soit, les essais ont été assez concluants. (Il consulta sa montre.) Nous allons avoir une rude journée demain. Miss Forrest, je vous propose de dormir ici, sur le divan.

— Sous QUI, sur le divan ? insinua Leila.

Rameau compta les stylos avec soin, puis il les fourra en vrac dans sa poche de poitrine.

— Miss Forrest est ma collaboratrice. Certains soupçons infondés n’ennoblissent personne.

Il se leva, signifiant que le briefing était terminé.

— Vous oublierez pas de vider les cendriers qui traînent et d’aérer la cuisine, commanda-t-il sur le pas de la porte. C’est une vraie tabagie, là-dedans, et c’est vachement mauvais pour les gosses de dormir dans la fumée de cigarette. Je rappelle une dernière fois, pour tout le monde… (Il consulta sa Citizen :) Il est une heure douze. Demain matin, repos. Demain dix-huit heures, Khadafou. Dix-neuf heures trente, Chevrolet. Pour le reste, on verra après. Bonne nuit.

À la sécheresse précise du ton employé, tout le monde se rappela qu’il avait dirigé un stick de chasse de nuit dans la RAF, au cours d’une des dernières guerres mondiales.

Le lendemain matin, dix heures.

Miss Cynthia Forrest tripotait d’un index alangui des poils pelviens d’un blond foncé, à l’étroite limite du brun-roux.

— Quel effet ça te fait, d’être en train de devenir millionnaire ? demanda-t-elle à Rameau par-dessus l’épaule nue de la maman du Petit Facteur.

— Aucun effet. J’ai jamais eu envie de devenir millionnaire. C’est une idée qui m’a jamais tenté. J’ai jamais eu le moindre respect pour les millionnaires, affirma Rameau ; de toute façon, tout ça, c’est de la blague. (Il avait les mains derrière la nuque et contemplait le plafond.) Je suis de cette étoffe dont sont faits les songes et ma vie infime…

— Et ça ? ricana la maman du Petit Facteur, en saisissant le problème à la racine. C’est de l’étoffe dont sont faits les songes ?

— Je suis un pauvre être solitaire, désemparé devant les aspérités de l’existence. Un ex-divorcé pourvu d’une petite-fille préfabriquée…

— Vie infime, hein ?

— Mesdames, se résigna le policier en soupirant faiblement, je pense sincèrement que vous vous méprenez sur mes intentions profondes.

— On a quand même eu vachement raison d’envoyer les autres en courses à SUMA, estima Cul de Plomb en se joignant au débat.

— ECCE HOMO, s’extasia la maman du Petit Facteur, qui avait pris de l’avance.

Petit Facteur poussait le caddie plein à la manière d’une trottinette. Arrimée solidement sur le dessus, Éloïse gazouillait de contentement. Loin derrière, Leila et Laurent se chipouillaient à voix basse.

— Quand même pas dans les réserves, objectait Laurent.

— Y a des piles de Lotus, j'te dis, le pressait la jeune femme. C’est super-peinard. Y a jamais personne qui vient. Enfin, presque.

— Tu crois ?

— Chuis sûre. J’ai déjà essayé. De toute façon, on n’en a pas pour deux heures.

— Et eux ? fit Laurent en désignant du menton le caddie en pleine accélération qui fuyait à l’horizon des piles de tomates pelées.

— Y se perdront pas, affirma Leila. C’est fléché partout…

*
* *

Renard Haineux reposait sur le dos, étendu sur le lit étroit de sa chambre de bonne à l’austérité quasi monacale. Les mains jointes sur le sternum, les doigts sur la crosse de son derringer en calibre .357, il offrait dans la pénombre l’image classique du gisant telle qu’on peut la voir sur les publicités d’une marque de Banyuls.

Il avait demandé et obtenu une journée de récupération.

Bien qu’il eût les paupières obstinément closes, il ne dormait pas.

Il utilisait toutes les ressources du training autogène pour faire le vide dans son esprit.

Il est juste de remarquer qu’il y parvenait sans peine.

Dans le lourd rück-sac sur lequel sa nuque s’appuyait sans raideur, tout le matériel dûment vérifié se trouvait serré.

Ce qu’il allait faire, nul homme, pour surhumain qu’il fût, nul futur ministrable éphémère même, ne l’avait tenté avant lui : il allait s’attaquer à Rameau.

À Rameau, par la face nord.

*
* *

Dix-sept heures trente.

— Revue de détail, annonça ce dernier.

On rectifia la position.

— Mouais, fit Rameau. Faut pas oublier qu’on représente le pays aux yeux de l’étranger… Faut pas qu’on donne mauvaise impression. J'veux pas personnaliser le débat, mais y a certains soutiens-gorge pigeonnants dont on peut se demander s’ils ont leur raison d’être…

— C’est ça ou rien, dit l’un d’eux.

— Pour le souvenir impérissable qu’ils vont en conserver, observa l’autre, intimement goguenard.

— Le moment n’est pas à la galéjade, rappela le policier.

— Qui parle de galéjade ? demanda Cul de Plomb.

— Silence sur les rangs, aboya le policier.

Citizen.

— Dans… trente minutes, annonça Rameau avec une sobriété exemplaire.

Il était plus que temps qu’il allât changer de mocassins.


CHAPITRE VII

En cherchant bien un peu partout, on avait dégotté une trentaine de tireurs d’élite, sinon d’élite et demie, parmi les meilleurs éléments du service des Protections de la Direction de la Sécurité Intérieure. On leur avait sommairement expliqué le maniement de la toute nouvelle Hechter & Cloche, calibre 5,56 et comment on montait dessus le système de visée à infrarouge.

Des enquêteurs de Police du Service s’épuisaient à transporter les caisses de cartouches. D’autres montaient les affûts tripodes, mais sous la direction et le contrôle de techniciens de chez Tartine-Grainette, tout spécialement requis pour l’occasion.

On avait pensé un moment aux tourelles bitubes, mais cela n’eût pas manqué de poser de délicats problèmes de coordination entre les services. Les murs de l’appartement servant de point haut étaient tapissés du sol au plafond d’agrandissements photographiques de Rameau & Co.

— Ceux-là, pas, expliquait un jeune commissaire vibrionnesque de tendance socialiste. Ceux-là, y compris le nouveau têtard, là, pas. Tout le reste, tout le reste ?

— Tout le reste, on démâte, clamèrent les troupes.

— Bon. AU MOINDRE SIGNE D’HOSTILITÉ À L’ÉGARD DE CEUX-CI (vaste geste circulaire de la main) vous me PULVÉRISEZ L’HOSTILE. On vous a filé tout ce qu’il faut, vous avez des vigies avec des Star-tron pour le soir, des portables… Alors, en cas de menace…

— Tir à vue, psalmodièrent les G’men.

Le jeune patron esquissa un sourire menaçant.

— Une dernière chose : vous appartenez tous au ministère de l’Intérieur. Vous savez quels liens harmonieux nous unissent à ces connards de pandores. Vous savez qu’ils nous les gonflent un maximum. Depuis qu’un simple chef d’escadron passe devant un taulier divisionnaire de chez nous, ils se sentent plus pisser, même en 44 x 40. Alors je vous préviens : si jamais on touche à l’un quelconque des cheveux de l’une quelconque des personnes placées sous VOTRE protection, y aura de la mutation dans l’air.

Sourire sinistre, bélalugosien en 70 millimètres.

— Pour ceux qui auraient pas entravé rapidos, ajouta le jeune chef de dispositif qui ne reculait pas devant l’emploi opportun du langage dru de la base non syndiquée, si y a une cagasse, VOUS aurez hachement intérêt à VOUS aboucher avec l’office achélème de Marseille.

À en juger par l’abattement général, tout le monde avait saisi la substance des propos ci-dessus relatés.

Dix-sept heures cinquante-huit.

— Une Bentley, annonça la vigie. Une Bentley en CD avec des bougnoules dedans. Quatre bougnoules. (Il avait les jumelles rivées aux sourcils.)

— Y doivent aller chez les autres bougnoules, suggéra la seconde vigie dont les yeux ne cessaient de larmoyer. Les bougnoules qui ont emménagé avant-hier chez le Maltais du deuxième.

— Ces tours, maintenant, c’est farci de ratons, s’écœura le troisième fonctionnaire chargé de la surveillance horizontale. C’est pas étonnant que les gens finissent par avoir des réflexes racistes.

— Quatre types, commenta la première vigie. Vêtements de sport. Aucune arme apparente ni cachée. Trois d’entre eux porteurs de sacs plastique de chez Tati. Le quatrième Yves Saint-Laurent. Pénètrent dans le hall. Contact perdu…

— N’empêche, soupira le troisième, habilement dissimulé derrière la double page centrale du Figaro collée contre la vitre et dans lequel il avait découpé deux orifices circulaires afin qu’on ne détectât pas la présence indiscrète des larges objectifs de ses jumelles de marine à optique traitée, n’empêche, hein, Bentley… Y a pas à dire, y se font plus chier, les gros.

*
* *

— Ça sonne, annonça Rameau.

Ils étaient quatre, ils étaient grands.

Bâtis sur le prototype devenu désormais classique du Chacal du Désert.

Sous-rubrique islamo-émacié.

Trois d’entre eux portaient un sac plastique de la main gauche et un court pistolet mitrailleur chinois le long de la cuisse droite, mais dont il faut dire équitablement que le canon regardait le tapisom de la pièce plutôt que l’ombilic de quiconque.

Le quatrième s’avança, la dextre tendue. Blue-jean loube et veste denim sur sweat-shirt « UNIVERSITÉ DE MOSCOU », chaussures de sport blanches à krafts en Velcro. Ray-Ban discrètes. Casquette de pêcheur à l’espadon. La preuve absolue qu’on peut sourire et marcher en même temps.

— Haoù aryou ? hasarda Rameau en se soulevant un peu sur sa chaise.

Dévoilant ainsi le haut du barillet et la moitié du canon de son .44.

— Très bien, et vous ? affirma le Colonel.

Il désigna une chaise de l’index.

— Je peux ?

— Oui, dit Rameau. Je dois immédiatement vous faire savoir que je représente les intérêts matériels et moraux de mon petit-fils.

— Parfait, dit le Colonel. Il s’assit. Je me flatte du climat d’extrême confiance dans lequel vont se dérouler ces dernières négociations. Vous avez la matière ?

Rameau déploya les cinq stylos devant lui, comme une donne de poker.

Les trois hommes déposèrent les sacs Tati à l’autre bout de la table.

Laurent sortit un râteau de croupier. Pour ce faire, il fut contraint de remiser provisoirement son douze à canons sciés sous l’aisselle gauche.

— Eh bien, déclara le Colonel debout en ne dissimulant pas sa satisfaction… Eh bien, monsieur Rameau, je dois convenir que c’est un véritable plaisir de traiter avec vous.

— Faites gaffe à stocker les capuchons de stylo à part, rappela une fois de plus Petit Facteur. Vous avez compris le dispositif de mise à feu différée ? Premièrement, vous enfoncez le capuchon à fond, deux tours à droite, un tour à gauche…

— Et c’est la catastrophe, dit le Colonel dont le sourire carnassier semblait indestructible. Mon cher Petit Facteur, vous avez l’art de tenir des discours très électoralistes.

— Vous prendrez bien un doigt de mousseux sans alcool, proposa Leila dont nul n’avait jamais mis en doute les aptitudes de femme du monde.

— Un doigt, alors, accepta Khadafou.

— Vous m’excusez de vous passer devant, déclara Laurent, en le heurtant par mégarde, mais les flûtes du service sont dans la penderie…

— Faites donc…

Ainsi fut fait.

*
* *

Dix-neuf heures vingt.

Les trois policiers chargés de la surveillance optique avaient cédé la place à trois fonctionnaires frais qui venaient juste de finir d’astiquer et d’ajuster l’oculaire des jumelles à leur vue quand les quatre Nordafs remontaient dans la Bentley. Remontaient, manière de dire…

Plutôt par désœuvrement qu’autre chose, ils observèrent le chargement tumultueux du quatrième. Y en avait trois qui avaient l’air à jeun, mais le grand avec sa gapette de traviole, il donnait l’impression d’être drôlement schlass. Raide défoncé, oui. Il faisait des moulinets avec son sac.

— Putain, s’indigna l’un des fonctionnaires en faction, non seulement y baisent nos femmes, mais en plus y viennent jusque dans nos bars écluser nos kils et nos champagnes !

Départ de la Bentley.

Arrivée d’une 504 Break. Diesel.

— Deux types à bord, rapporta la vigie sans le moindre entrain. Pas grands. Sapés normal. Attaché-case. Le moins grand des deux : attaché-case. L’autre tire sur ses manches de chemise. Costard crème, fripé…

— Laisse chier, laissa tomber la seconde vigie en prospectant les étages supérieurs au cas où y aurait une ratonne à poil, une jeune de préférence. Laisse chier, j'te dis, c’est des manars qui rentrent. Depuis le changement, ils enlèvent le bleu pour retourner le soir chez la maman…

Il focalisa. Il en avait trouvé une, dans les douze ans.

Y avait un max de chances qu’elle soit pas cassée.


CHAPITRE VIII

Renard Haineux se rasait avec soin devant la petite glace du lavabo. Lorsqu’il eut terminé, il débrancha et rangea avec soin dans sa pochette son Brown Sextan bicéphale. Nu devant le modeste ustensile de porcelaine vieillie, il se lava soigneusement partout, y compris derrière les oreilles. Puis il se sécha et enfila des sous-vêtements et des chaussettes, par nature peu solennels, et par-dessus un souple fuseau d’élastiss noir, un ras du cou noir et laça indéfiniment ses rangers de peau sombre dans la tige d’un desquels il fixa l’étui contenant le derringer dont il avait pris sein de remplir chacune des deux chambres superposées de cartouches .357.

Dans son dos, le Teppaz à piles rengainait en sourdine une version symphonique du Now’s the time de Charlie Parker. Prémonitoire.

Quelques flexions.

Renard Haineux éteignit le tourne-disque, embrassa les huit mètres carrés qui avaient constitué son aire de son regard d’aigle après correction. S’il parvenait à ses fins, si cet immonde Rameau lui révélait son terrible secret létal, le commissaire de police premier échelon Renard Haineux pourrait s’offrir tout de suite un duplex avec terrasse de commissaire de Sécurité Publique, à condition qu’il soit en poste dans un coin où il y ait deux ou trois CHR et quelques maisons de vieux, histoire de faire de la viande avec les vacations funéraires. Une bagnole deux litres de taulier de la BRI. Une maîtresse de patron de la Mondaine.

Le tout en un seul homme, troisième échelon.

Renard Haineux referma doucement la porte dans son dos.

Une porte plus mince et plus dépourvue de style que les œuvres complètes de Jean Dutourd.

Le rück-sac pesait lourd à son épaule athlétique, mais pas trop, à cause de la hauteur de ses ambitions. Il avait tout dedans : son rasoir, une paire de lunettes de rechange, soixante mètres de corde nylon, piolets. Des pitons tout neufs pour aller dans le béton. Il s’en fit la promesse solennelle : avec l’aide de Dieu et de son .357, jamais plus il ne passerait Jean Dutourd en sens inverse.


CHAPITRE IX

— Vous avez été vaches de le torcher, reprocha Leila à tout le monde. Un bel homme viril, comme ça, dans la force de l’âge.

— C’est pas notre faute s’il tient pas l’alcool, remarqua avec fermeté la maman du Petit Facteur.

— En plus, vous l’avez pris en traître.

— Mais non, mais non, assura Rameau. On pouvait pas faire autrement, c’est tout.

— Eh ! Oh ! Faut quand même pas charrier, dit Cul de Plomb dont l’inclinaison du buste n’entretenait plus que de très vagues relations avec la moindre verticalité : c’est de la raide extra, quand on met pas de mousseux sans alcool dedans. (Elle souffla du coin de la bouche sur une diaphane mèche blonde, mousseuse et rétive, qui s’obstinait à lui balayer le front, chaque fois que sa mâchoire inférieure manquait percuter le plateau de la table. Elle zyeuta Rameau.) Il s’est douté de rien, Khada ?

— De rien du tout, affirma Laurent.

Il avait fini de compter les liasses.

La maman du Petit Facteur les remettait dans les sacs de chez Tati.

— Ça sonne, signala le Petit Serpent à Lunettes en découvrant deux incisives.

Il n’avait pas eu droit à la moindre goutte de quoi que ce soit, sous un prétexte fallacieux et immoral fondé sur la loi concernant la protection des mineurs et la répression de l’ivresse publique.

Il faisait donc la gueule.

Comme il faisait la gueule, il prit une sanction.

— Faites entrer, claironna Rameau dans le lointain, avec un large geste, avenant, de l’avant-bras gauche et dont l’amplitude devait certainement plus à l’éthylisme qu’à une ferveur militante pourtant indéniable.

Avec l’aide empressée de Leila, la maman du Petit Facteur eut à peine le temps de transporter les 399900 dollars US en billets de cent usagés issus du Colonel qu’elles fourrèrent sur les sacs-polochons, sous un couvre-lit en acrylique atteint de pelade récupéré aux vide-ordures, mais où ça risquait pas de pleuvoir dessus.

— Appelez-moi juste J.P., invita le jeune ministre d’État en attirant une chaise sous ses fesses.

Il était d’un abord souriant, voire amusé, mais sans malice. Sous quelque angle qu’il s’exprimât, il donnait l’impression de parler trois quarts profil gauche.

— Okay, Jipi, s’enthousiasma Rameau. Un coup de raide ?

— Pas tout de suite, si vous le voulez bien.

— J’incarne ici les intérêts matériels et moraux de mon petit-fils, récita Rameau au jugé. Il faut que les choses soient claires.

— À ce propos, dit le ministre d’État.

Son aide de camp déposa l’attaché-case sur la table.

Jipi en sortit un épais dossier dont la tranche laissait apparaître qu’il contenait une quantité considérable de pièces, dont certaines sur papier pelure extrêmement mince et dont le stockage prolongé dans d’innommables archives avaient mangé le fil sans toutefois en avoir émoussé le contenu. En dépit d’une déficience momentanée de sa vision stéréoscopique des choses, Rameau n’en discerna pas moins le patronyme inscrit en belles rondes désuètes sur le carton.

Jipi reposa les mains à plat sur ce dernier (carton).

— Mon ministère, en dépit de certains engagements récents, ne dispose pas de ressources inépuisables. Rien qui puisse concurrencer nos grands amis d’Outre-Atlantique, par exemple. Or, j’entends assurer à notre pays l’exclusivité totale de notre découverte, dont l’exploitation s’intègre parfaitement bien dans le contexte de notre action en direction des technologies de pointe qui doivent être le créneau moteur du redémarrage de notre industrie.

— Cher, ça, observa Rameau. Très cher, une exclusivité, monsieur le ministre d’État.

— Jipi, s’épanouit celui-ci.

— Jipi, bredouilla le policier.

— Je m’attendais à votre réaction compréhensive, Rameau. C’est pourquoi j’ai demandé à mon excellent collègue du ministère de l’Intérieur, etc. de me fournir, disons, quelques renseignements concernant votre passé d’homme public, semi-public et privé…

— Ça va, grommela Rameau, dont l’expression avait changé du tout au tout.

— Eh bien, admettons, pas plus que ça.

Le policier lut vaguement un chiffre sur le papier que lui tendit l’aide de camp. Fit non de la tête. Griffonna un autre chiffre, en plus gros. Jipi jeta un œil, celui qui ne servait pas à sourire. Il soupira légèrement et ouvrit le dossier au hasard :

— La chute inopinée de Moïse Tombé, en 56, dans les escaliers de son quadrimoteur présidentiel à hélices, quelque part au-dessus du centre de l’Afrique, lut-il, visiblement à contrecœur. Quadruple fracture de toutes les vertèbres cervicales.

— Y a prescription.

— Hmmm… Bagout, colonel. Transport exceptionnel Wiesbaden-Paris en 1963. Camionnette louée au nom d’un certain… Boccherini, Louis.

— J'vois pas, affirma Rameau avec la plus parfaite mauvaise foi.

— C’est curieux, observa J.P., lui s’en est tiré vivant.

— J’étais pas là. C’était pas moi, dit Rameau en observant le fond de son verre vide avec une expression asymptotique à la haine.

— La vieille et désopilante histoire des Star-tron à Khadafou… Cargo loué au nom d’un certain Ernest François Addinsel. De simples tuyaux de fonte recouverts de peinture noir mat à la place des amplificateurs de brillance.

Rameau haussa les épaules.

— Je tiens, annonça-t-il.

— OK ! fit Jipi, beau joueur. Paire de dames.

— Suffit pas, ricana Rameau en jetant un coup d’œil à son propre jeu.

— Paire de dames avec un roi.

— Suffit toujours pas, répéta Rameau en brassant les stylos devant lui.

— Oh si ! soupira Jipi. Tout dernièrement, deux femmes et un homme ont dévalisé la Banque Nationale du Poitou, dans des conditions… curieuses. La Police de l’Air et des Frontières en a interpellé le directeur il y a quelques instants. En compagnie d’un jeune complice, il tentait d’exporter illégalement deux lourdes valises de devises de notre pays. Précipitation blâmable, manque de confiance compréhensible dans les établissements bancaires concurrents… (Jipi haussa légèrement, ministériellement, les épaules comme s’il se fût agi d’un résumé d’arguments de l’opposition.) Si vous le voulez, nous nous heurtons ici à la dimension humaine de l’affaire. Le commissaire Froussard, en dépit de ses récentes fonctions stratosphériques, a tenu à se charger personnellement de l’affaire. Un baroud d’honneur, en quelque sorte. Notre directeur indélicat est passé tout de suite aux aveux. Il aurait accepté, sous la menace d’armes automatiques et afin d’épargner des vies humaines, devant la sauvage détermination des assaillants, accepté, dis-je, de partager la moitié du butin, brut, contre quelques moments de sursis à mander la force publique…

— Combien il a ramassé ? demanda Laurent.

— Trois millions. Lourds. Trop lourds, c’est ce qui a attiré notre attention.

— Ça colle, opina Leila.

— J’ai un alibi, marmonna Rameau.

— Vous, oui, dit Jipi, badin. Vous, oui. Votre passé en témoigne : vous avez toujours eu un alibi pour tout. La marque, prétend-on, du bon professionnel. Mais… mais examinons la situation sous un autre angle, si vous le voulez bien… (Il s’installa devant d’éventuelles caméras de télé.) Vous avez un ou plusieurs alibis. Okay ! Mais tout le monde peut-il en dire autant ? Jouons franc-jeu, voulez-vous. Le directeur de la BNP a cédé aux arguments pressants du grand policier chargé de l’affaire. Or, qu’en est-il résulté ? (Il ouvrit la chemise la plus récente du dossier, la feuilleta, mais sans affectation.) Eh bien voilà : en dépit du fait que les deux dangereux terroristes aient eu le visage recouvert de cagoules et qu’il n’ait pas vraiment détaillé la femme qui stationnait dans le hall avec la deuxième bombe dans sa pochette, il a été en mesure de donner de tous trois une description extrêmement convaincante pour un juré d’assises. Désirez-vous que je vous donne lecture de quelques-unes des bonnes feuilles de cette procédure ? Il y est question d’un athlétique jeune homme brun, très viril, présentant une grande ressemblance physique avec l’acteur Laurent Mallet… D’une personne très brune, très typée, environ vingt-cinq à vingt-six ans, pourvue de formes très opportunément sinueuses. Blue-jean, escarpins sang-de-bœuf à talons hauts. Douze à quinze centimètres…

— Ça va, se coucha Rameau. Vous ramassez.

Il poussa les stylos à bille des deux mains en direction de son vis-à-vis et il y eut cette détente très particulière et non exempte d’arrière-pensées criminelles qui suit les pots en quinze relances.

Jipi sortit un stylo à plume en plaqué et un chéquier.

— Banque de France, sourit-il. Okay ?

— En principe, on joue le tapis, rappela Rameau.

— Du moment qu’y a la provision, gazouilla la jeune personne très typée en plaquant les escarpins rouge sang-de-bœuf sous sa chaise, les chevilles très croisées.

Rameau rangea soigneusement le chèque dans son portefeuille en peau d’autruche élimée. Jipi avait jeté un bras nonchalant autour du dossier de la sienne et croisé les genoux, très relax.

— J’avais cru entendre parler d’un coup de quelque chose, tout à l’heure en rentrant, rappela-t-il avec cette amabilité de plain-pied qu’il réservait autrefois, l’année d’avant, à ses comptes rendus de mandat dans les circonscriptions à forte densité ouvrière.

— Y reste un fond de Mascara sous l’évier, dit Rameau.

Tout le monde dans la pièce, y compris le porteur de valise du ministre d’État, comprit que l’homme faisait la gueule.

*
* *

— Sortie des manars du Break 504, annonça la vigie désœuvrée depuis le point haut. Départ de la voiture. RAS.

— Rien à foutre de ta guindé. Monte un peu, la fenêtre, au treizième, à onze heures…

— À onze heures. Affirmatif.

— La bronzée qui monte sur son escabeau…

— C’est pour ça qu’on vous paye ? coupa dans leur dos la voix glaciale du jeune patron cuvée 80 et qui avait le tort manifeste de porter des chaussures à semelles de crêpe. Les fenêtres de Rameau. Le balcon. La porte d’entrée en bas. Rien d’autre. Compris ?

Sans quitter la veille, trois nuques synchrones acquiescèrent.

— C’est bon, commanda le meneur d’hommes un peu radouci. Vous répétez, à haute voix : les fenêtres de Rameau, le balcon de Rameau, la porte d’entrée de Rameau… Allons, les fenêtres…

— Monsieur, déclara timidement un jeune enquêteur, est-ce que vous pourriez pas vous enlever un peu ? Vous êtes sur la trajectoire du fusil à viseur laser…

— Okay ! s’exécuta le vibrion furtif. Je vous préviens que je suis dans la pièce à côté et que je peux vous entendre.

On gardera présent à l’esprit, en ce qui concerne le fond sonore du point haut, le psittacisme psalmodique émanant de la pièce du fond en façade. Emplacement vigie avancée sur le plan de dispositif. Et en ce qui concerne l’ambiance générale, l’extrême tension des tireurs tapis derrière leurs instruments de visée hypersophistiqués.

*
* *

Il y avait de la lune, beaucoup de lune, ce qui donnait une phosphorescence laiteuse à la couche de nuages étale, quinze mille pieds en contrebas. Le jet glissait dans l’air glacé, silencieusement. Du moins dans la cabine présidentielle où Khadafou avait entrepris de pouiller au nain jaune le commandant désormais titulaire.

D’une main quelque peu incertaine, le Colonel venait juste de signer l’arrêté de titularisation de l’officier, ainsi que les cinq ampliations, dont il avait remis un exemplaire à l’impétrant, pour notification. Il avait procédé à ces diverses formalités à l’aide d’un stylo à bille qu’il avait trouvé fort opportunément dans sa poche de poitrine et qu’il ne se rappelait pas l’y avoir jamais glissé.

Le commandant perdait, bien qu’il fût un joueur de classe internationale.

Glissons.

Le jet glissait.

Soyons précis : la seconde d’avant, l’appareil glissait, etc. La seconde d’après, juste alors que le Colonel portait la main à la poche dans laquelle il avait remis l’objet après usage en ouvrant une bouche aurifiée jusqu’à la garde, il n’y avait plus de jet.

Rien qu’une énorme boule incandescente et qui s’enflait démesurément, et dont l’éclat brûlant quoique éphémère ternit un bref instant la froide clarté de la lune.

Dans la cabine éparpillée aux quatre coins de la nuit, la casquette du Colonel avait enfin atteint la dimension de l’Univers.

*
* *

Renard Haineux était parvenu au pied de la tour.

Ses rangers foulèrent un bac à sable truffé de crottes de chien et tout semblable à celui dans lequel il s’ébattait, bébé.

Ses yeux mesurèrent la hauteur de la tâche.

Ses grandes mains intelligentes estimèrent la qualité de la paroi.

Un truc pourri vérolé, à dévisser en deux coups les maigres.

Il commença à s’encorder, fixa ses crochets EDF à tout hasard bien qu’il eût en eux une confiance mitigée.

Avant d’attaquer l’escalade, il se signa furtivement.

On n’est jamais trop prudent.

*
* *

Enveloppé dans sa couverture sombre, Grand Sachem Rameau était assis en tailleur sur le balcon. Un tas de boîtes de bière vides jouxtaient son coude gauche. Emmitouflé contre lui, Petit Facteur, ses lunettes troubles luisant très faiblement dans la pénombre, s’envoyait du Gini de temps en temps.

— Ça va pas, pépé ?

— Non.

— On a plein de fric. Des tonnes de fric.

— Des kilos, rectifia Rameau, buté.

— On risque pas d’emmerdes… Qu’est-ce y a alors ?

— Rien, soupira Rameau en attaquant une autre boîte.

— Comment tu as su que c’était nous ?

— Ton Métal Hurlant ou j'sais pas quoi, que tu avais eu à la FNAC. Le cul de Leila sur la vidéo.

— Quelle vidéo ?

— Ch’te raconterai.

— Pourquoi y z’ont pas sacqué les gros ?

— Les gros de la boîte ? Y peuvent pas. On les trouve comme des poupées de chiffon dans une vieille malle, au grenier, et si on vide ceux qui sont là on peut pas faire autrement que mettre les mêmes. En plus, ça gueule dans la presse, alors à quoi ça sert ?

— À rien, reconnut Petit Facteur. C’est l’argent qui t’emmerde ?

— Oui, dit Rameau.

— T’avais pas envie de devenir un gros richard, hein ?

— Pas tellement, reconnut Rameau. J'les ai jamais aimés. J’ai pas envie de pas m’aimer.

— C’est notre fric, non ? rappela Petit Facteur en se serrant contre lui.

Rameau trouva la courte brosse, si douce, si tendre dans son ébriété qu’elle le réconciliait avec la vie.

— C’est ton fric, sourit Rameau. C’est grâce à tes recherches…

— Tu parles, dit Petit Facteur, tout ça c’est parti d’essais comparatifs que j’avais commencés sur la ductilité progressive des divers produits d’une marque de chewing-gum à consonance cinématographique. Un coup de bol, quoi. Là où ils vont avoir du mal, c’est pour doser exactement la quantité de jus de doigts qu’il faut mettre pour pas se faire sauter la figure en cours de fabrication.

— Rien à foutre, commenta le policier.

— C’est mon fric, alors.

— Ouais.

— Bon, alors, tombe ta couvrante, on va se marrer cinq minutes.

*
* *

Renard Haineux avait progressé de deux étages au moment où les premiers bouts de papier vert commencèrent à dégringoler en voletant doucement partout. Déjà que la paroi était encore plus dégueulasse qu’il l’avait pensé, il avait en plus à lutter avec l’averse dont il avait espéré un moment qu’il ne s’agissait que d’un grain, mais qui allait s’intensifiant.

Non seulement il devait lutter âprement et silencieusement contre un monde minéral hostile, mais en plus il avait fallu que les éléments s’y missent.

Il s’essuya les lunettes, en enleva une poignée de vacherie, dont l’odeur d’encre d’imprimerie fraîche lui était vaguement familière.

Et continua à progresser, millimètre par millimètre.


CHAPITRE X

Les fenêtres de Rameau, le balcon de Rameau, la porte d’entrée de Rameau débitaient les moulins à prière neufs du point haut.

La relève venait d’avoir lieu.

L’équipe descendante se badigeonnait mutuellement la glotte à l’aide de collutoires à base de Kronenbourg en bouteilles 33 centilitres à bouchon vissant. Dotation exceptionnelle.

On avait également remplacé les tireurs.

Les nouveaux étaient calmes, froids, résolus.

C’est ce qu’on dit toujours dans ces cas-là.

— Bordel de Dieu, constata brusquement quelqu’un. Ils étaient les deux sur le balcon. Ils se lèvent. Le vieux en a un coup dans le pare-brise. Qu’est-ce qu’ils foutaient, ces cons ? Des sacs de gauchos… Ils prennent dedans. Ils prennent des trucs. Oh putain, les vaches, ils balancent des tracts !

— DES QUOI ? glapit le jeune taulier en se jetant hors de son sac de couchage.

— Des tracts. Des centaines de tracts, format Lutte Opiniâtre.

— Des tracts, vociféra le commissaire. Des tracts, depuis un balcon, dans une rue déserte, à une heure du matin. Vous vous foutez de ma gueule, non ?

Il s’empara de jumelles.

Rameau et le gosse étaient bien au balcon. Ils s’alimentaient bien l’un l’autre en munitions dans des sacs de gauchistes. Ils balançaient bien des affichettes de petit format, comme ceux qu’affectionne l’organisation d’Arlette Maquillée pour économiser le papier. Ils regardaient bien leur production papillonnante descendre le long de la face nord, voleter avec grâce, ou lorsqu’une liasse restait collée foncer droit vers le sol avant d’éclater silencieusement en corolles virevoltantes. Il y en avait même qui remontaient un peu, happés par la nuit, et que leur cours paresseux ne manquerait pas d’amener sur quelque cité populaire.

« Ferments de subversion », pensa immédiatement le jeune patron.

Contenu explosif, sous le couvert de la nuit. Ennemi intérieur. Il n’allait pas perdre un instant et commander à un des chaouches d’aller récupérer quelques exemplaires pour faire une note le lendemain matin, tout de suite, lorsque ses yeux décelèrent à la limite du champ de vision des jumelles un mouvement ascendant régulier le long de la paroi.

Les très courts cheveux de sa nuque se hérissèrent.

Un homme aux longues pattes filiformes et à la petite tête ronde gravissait la façade, avec la sûreté de soi, la prudence mathématique du terroriste rompu à la varappe.

— À tout le monde, à tout le monde, annonça le vibrion instantanément tétanisé. Hostile progressant en direction balcon Rameau. Progression estimée : un centimètre à la minute. Objectif Rameau pourrait être atteint en vingt minutes.

— Hostile repéré, annoncèrent simultanément les tireurs en déverrouillant les sûretés auxiliaires. Collimateurs de poursuite allumés.

— Okay ! Okay ! enregistra le chef de dispositif. Feu à volonté, au moindre signe d’hostilité. AU MOINDRE.

Dans son esprit tendu vers la promotion rapide, il était évident qu’un simple éternuement de la part de l’hostile pourrait être considéré utilement comme une agression caractérisée.

*
* *

— C’est beau, hein, fit Petit Facteur en se penchant un peu.

— Ouais.

— On dirait un jour de fête à New York. Quand y a un grand chef de la Mafia qui se marie avec une actrice de burlesque. Ou des types qui reviennent de la Lune. C’est dommage qu’on fasse pas pareil en France.

— On peut pas, on n’a jamais envoyé personne plus loin que Marseille, et encore il a pas été d’accord. Il a fallu lui trouver une autre gâche, dans le commerce de l’ivoire.

— Pépé, annonça Petit Facteur en se penchant un peu plus : y a un type qui monte te voir.

Rameau déchirait le chèque de la Banque de France. Il avait du mal, à cause de ses doigts engourdis et dont il ne se doutait pas que sous l’effet de plusieurs litres de bière et divers, il pût en avoir tant. Il se pencha pour balancer les morceaux, en saupoudrant bien entre le pouce et le majeur. Deux paires de lunettes montaient bien vers eux, pointées comme quatre yeux d’un abominable, d’un gigantesque arthropode articulé.

Jamais plus, se promit Rameau dans un spasme d’épouvante, tempéré cependant par la ouate lénifiante dans laquelle il évoluait, jamais plus de mélanges.

— Spiderman, s’extasia Petit Facteur. Spiderman, tu te rends compte ?

Renard Haineux ne se perdit pas en préambules. Il jeta le genou droit par-dessus la barre du balcon, entoura un barreau de sa jambe gauche. Il n’était même pas essoufflé. Il dit, sans élever la voix :

— Rameau, comment as-tu supprimé Machin ?

— Machin ?

— Le fonctionnaire des archives de la Sécurité Extérieure. À l’aide de quelle arme infernale ? Comment, Rameau. Il faut que je sache.

— Machin, Machin… Évariste Gallois ? Le banc, dans le quinzième.

— Pas de faux-fuyants, Rameau. Comment ? Donne-moi cette arme.

Le policier vacillant fit deux pas en direction des silhouettes noires, au moins deux, appartenant au soi-disant Spiderman à en croire Petit Facteur qui avait filé chercher quelque part un bloc-notes pour recueillir un orthographe. Encore un pas.

— Ne m’approche pas, Rameau, glapit Renard Haineux en sortant son derringer .357 du ranger d’un geste vif et souple. Il le braqua sur le front de Rameau.

— Facile, dit celui-ci.

Il avança son index pas trop raidi, qui ne tarda pas à entrer en contact avec le sternum osseux de son interlocuteur.

*
* *

— Derringer .357, annonça la vigie. Il braque la puissance amie.

— À tout le monde, à tout le monde, répéta le patron. Le petit, c’est Rameau. Le grand de dos, c’est l’Hostile. Il vient de passer à la phase active de l’opération. Le gosse est sorti du champ. Vent nul, dérive horizontale, trente millimètres. Verticale, zéro. Quand vous voulez, messieurs.

*
* *

— Facile, répéta Rameau en oscillant sur sa base.

Renard Haineux avait du mal à suivre les sinusoïdes complexes de sa cible.

Et cet index. Cet index… mollasson, au trouble contact intimiste.

— PAN ! postillonna oralement Rameau, tout en réprimant avec difficulté une remontée d’huile, qui lui coupa les jambes.

Renard Haineux ouvrit la bouche toute grande.

Comme pour crier.

La détonation due au flic avait couvert sans peine les quatre rafales d’armes automatiques à silencieux qui lui avaient déchiqueté tout l’arrière de la tête. Il ne cria pas. Dans cet instant de terrible lucidité qui précède généralement le trépas, juste avant de se désenrouler de la rampe du balcon et de commencer à s’enfoncer sur le dos dans la nuit condescendante, Renard Haineux avait compris qu’il savait.

Il n’eut pas le temps de savoir ce qu’il savait. L’eût-il su qu’il ne l’aurait pas confié : il était lui aussi couvert par le SECRET DÉFENSE.

Assis par terre, Rameau examinait pensivement son index.

Il avait de plus en plus mal au cœur.

— Où il est ? demanda Petit Facteur en revenant en coup de vent.

Rameau fit sobrement signe dans l’ombre avec le pouce en bas.

— Oh merde, râla le gosse, dépité, pour une fois qu’on avait une célébrité à la baraque, il faut qu’il passe comme une bombe. Et merde !

Indifférent à tout, son pépé avait entrepris de se rendre ventre à terre là où il faudrait bien changer un jour la porte déchiquetée. Ni ses paumes de mains moites, ni ses genoux, ni les pointes de ses mocassins usés, ne faisaient le moindre bruit qui puisse trahir la hâte, sur le tapisom de son interminable labyrinthe privé.

Et pourtant…


CHAPITRE XI

Lendemain matin. Tôt.

Juste après qu’on eût ramassé les restes du commissaire principal à titre posthume Jean-Pierre Renard Haineux dans le sable du bac à chats, en bas de l’immeuble restitué par le soleil naissant à sa destination originelle de triste clapier vertical et que le dernier boueux de nationalité nécessitant une carte de résident provisoire ait mélancoliquement poussé dans l’égout l’ultime billet de cent dollars US à l’aide de son balai réprobateur.

Y avait pas mieux que les nations dites civilisées pour dégueulasser tout partout avec leurs saloperies, même chez eux, déplorait sur un tempo de blues lent, lent, que n’eût pas désavoué feu Sam Hopkins l’Éclair, l’employé déplacé de la ville de Paris, en fredonnant doucement entre ses dents.

De marque Stenway & Sons, où on avait oublié les noires.

*
* *

— Je n’ai pas de temps à perdre, déclara l’inspecteur divisionnaire du fisc en retournant le revers de sa veste où il avait épinglé sa plaque et sa médaille. Vous avez perçu hier soir, peu après dix-neuf heures dix la somme de… (Il lut.) Trois millions de francs. Par chèque tiré à l’ordre de Rameau, Jean-Philippe, Édouard. C’est lequel ?

— Moi.

— Bien. Vous devez donc la somme, déduction faite de l’avoir fiscal, de deux millions neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cents francs.

— On n’a plus un rond, confessa Petit Facteur en aparté.

— La maison accepte éventuellement les chèques certifiés, mais je préfère du liquide, s’impatienta l’homme du fisc.

— Saisissez-moi, imagina Rameau.

— Ramadièze, rappela le fonctionnaire inflexible. Outre ses fonctions de collaborateur sporadique du ministère de l’Intérieur, il dirigeait une cinquantaine de chantiers, sis, aussi bien rue Saint-Denis que dans divers établissements de la place Clichy. Condamné en 76 à dix mois de prison avec sursis et 5000 F d’amende pour proxénétisme aggravé, etc. Ça je m’en fous. En revanche, je lui avais personnellement, PERSONNELLEMENT, obtenu un redressement fiscal de dix millions, lourds, qu’il acquittait régulièrement par mensualités de mille francs compte tenu de ses difficultés financières actuelles. Amédéo Ramadièze laisse une succession embrouillée. Vous savez à qui je dois sa disparition prématurée ?

— J'vois pas bien, mais j’ai une vague idée.

— Et vous voudriez que je vous consente un quelconque sursis, dans ces conditions ?

— Non. Non, non, reconnut Rameau.

Leila et Cul de Plomb avaient déjà ramené les sacs-polochons du balcon. Avec la participation empressée de la maman du Petit Facteur. Aucune d’entre elles n’eût voulu que Rameau, Jean Philippe, fût l’objet d’une contrainte par corps autre que le leur.


CHAPITRE XII

Lendemain matin, un peu plus tard. Le temps que le vibrionnesque commissaire de Police aux semelles de crêpe ayant participé à la destruction accidentelle d’un des siens ait appris incidemment sa mutation avec effet immédiat et rétroactif dans une quelconque banlieue à forte proportion de population immigrée voisine du Rhône, donc pas de vacations funéraires à cause de la proloficité autochtone et prenne aussi sec sa carte au RPR. Le temps qu’on lui dise quand même qu’y avait des vacations d’huissier bicose offe les saisies mobiliaires, histoire de faire passer la pilule et par égard pour le fait qu’il était monté sur une opération merdeuse et qu’on préférait qu’il la boucle, et quoi de mieux pour empêcher que quelqu’un l’ouvre, sinon de lui remplir la gueule ? D’où conservation de sa carte au péhèsse, que ça aurait été dommage de la déchirer, vu qu’elle était toute neuve…

*
* *

— Combien on récolte, en définitive ? s’enquit Laurent.

— Bin, en gros, à peine de quoi reconstruire le pavillon, commenta la maman du Petit Facteur à la cantonade. Et encore si on tombe pas sur des margoulins, si on a affaire à une entreprise honnête et tout, et tout…

Elle éteignit la calculatrice. Il allait falloir à nouveau économiser les piles. Petit Facteur récupéra quand même l’objet. Fléau inévitable.

— Aucune chance, alors, fit Laurent.

— Ou on vend l’emplacement. On met un peu au bout et on s’achète quelques centiares en Normandie. Ou une centaine d’hectares dans les Cévennes.

— J’aime pas les Cévennes, rappela Rameau avec sévérité : y a pas de métro et c’est pas avec ce qui nous reste qu’on peut en faire construire un.

— Bon, alors, dernière proposition : on achète ici, suggéra l’experte financière en remontant ses lunettes. Il nous reste de quoi réparer la porte des chiottes. Si on arrive à s’aboucher avec une pharmacie, calcula-t-elle rapidement de tête, avec les échantillons on peut même garder le rôle muet…

— Le rôle muet ? demanda Petit Facteur à son père.

— Éloïse, précisa Laurent en s’impatientant : arrête, j’écoute.

— Quels échantillons ?

— Lait en poudre, bouillie. Petits pots. Couches-culottes, énuméra Laurent. Coton-tiges. T’arrêtes de m’emmerder ? C’est une conversation de grands, quoi, alors lâche-moi cinq minutes le panty. J’ai déjà du mal à suivre avec elle, fit-il en désignant le rôle muet sanglé contre son torse.

— Je mets cette ultime proposition aux voix, annonça Rameau en levant le bras pour en qualité de président de séance ayant voix prépondérante. Il restera évidemment par la suite à régler la question de l’attribution des couchages individuels et collectifs, mais je crois qu’il serait bon qu’il en soit débattu au cours d’un conseil restreint, ultérieur. (Tour de table.) Je vous remercie pour votre profonde unanimité.

« Chic alors, pensa Petit Facteur sans rien dire à personne : on retourne clodos. » À personne, sauf à Éloïse qui souriait secrètement. À moins qu’elle rêvât à quelque monde intérieur, paisible…

Mais lequel ?


ÉPILOGUE

— Messieurs Rameau, s’extasia le chef de l’État. Je suis très content que vous ayez accepté de vous rendre à mon invitation.

Les coudes sur le bureau, les deux, il posa légèrement le menton sur ses mains empilées les unes sur les autres.

— Je sais quelle part importante vous prenez au redressement de la balance commerciale de la France, grâce à l’exploitation industrielle du brevet que vous avez eu la noblesse d’âme de céder à un prix… dérisoire. Nous n’avions jamais douté de la qualité de votre sentiment national. Mais tous ces détails, vous savez… Je crois bien que la technologie chère au cœur de ce jeune Chevrolet m’ennuie aussi profondément que l’économie. (Sourire entendu.)

Aucun des pieds de l’un ou de l’autre Rameau n’effleurait seulement la partie sommitale du tapis de haute laine, bien que tous deux fussent près de disparaître au fond des fauteuils classés mobilier de France.

Le président soupira.

Ouvrit un tiroir en le faisant coulisser et sortit de sa hotte un écrin fermé à l’abord solennel qu’il posa devant lui.

— Une Légion d’honneur, mon cher Rameau ?

— J'l’ai déjà, rappela le petit policier.

— Suis-je distrait. Mais oui : vos intéressantes expériences de combustion collective, avec la participation spontanée des populations indigènes des douars des Aurès-Nementchas, fin 1958. Nous avions même pris la précaution de protester, à l’époque, mais c’est que nous n’étions pas tout à fait du même côté du pouvoir, n’est-ce pas ? Le passé est le passé, et personne n’est à l’abri d’erreurs de jeunesse, soient-elles humanitaires, n’est-ce pas ?

— C’est vrai, reconnut Rameau.

— Un portefeuille, alors ?

Rameau sortit le sien. Flasque. Désespérément inutile et efflanqué.

— Avec ce que vos types du fisc nous ont laissé, c’est pas la peine, dit-il en rangeant l’objet superflu dans sa poche de poitrine.

— C’est vrai ? C’est vrai : mais il s’agit là d’un fléau auquel ni vous ni moi n’avons l’ombre d’une chance d’échapper. Voyez-vous, mon cher Rameau, c’est peut-être cela, la permanence du changement, dont quelqu’un a dit, non sans férocité, qu’il n’était pas loin de l’immobilisme. Alors, pas de croix, pas le plus petit poste de conseiller technique ?

— Non, dit Rameau.

— Fichtre, confia le président en jouant avec ses avant-bras. Mais c’est que j’avais un service à vous demander. Très… personnel.

— Allez-y, se résigna Rameau en fermant à demi les paupières. Je vous signale cependant qu’il se trouve dans la pièce un enfant dont les jeunes oreilles n’ont rien à connaître des viles turpitudes qui constituent généralement la marche ordinaire de l’État.

— C’est vrai ? C’est vrai. Nous userons donc de la plus grande délicatesse oratoire, dont feraient bien de s’inspirer les gens chargés des Relations Extérieures, par exemple. Vous connaissez Grand Méchant Loup ?

— Qui ne connaît pas Grand Méchant Loup ? ricana Rameau. Monsieur « Apprenez-leur le caniveau ». L’homme qui tient des meetings plus vite que son ombre, la last ditch weapon de la politique intérieure française… Celui dont le moindre discours met en émoi la dernière des fausses vierges de Pézenas.

— Un vrai enfant de Pétain, sourit le chef de l’État. Je vois que nous nous comprenons à demi-mot et je nous en félicite. Vous savez les liens d’amitié politique profonds qui nous unissent.

— Oui, dit Rameau en croisant une jambe sur l’autre.

— Il se trouve que Grand Méchant Loup m’invite ce soir sur ses terres, à un raout whisky-cacahuètes dans son grand salon de la mairie de Paris. Ça va être tarte au possible, mais j’ai pas tellement le moyen de me défiler. En revanche, ce serait l’occasion rêvée… enfin… pour…

Mouvement pendouillant et complice des doigts sous le menton.

— On a filé tous les stylos à Chevrolet, regretta Rameau.

— Tous ? sourit avec application le chef de l’État.

Petit Facteur fouilla dans sa poche. En sortit un tout petit crayon Bic tout mâchouillé. Parcourut toute la longueur du tapis en moins d’une minute. Le déposa sur le bureau. On le sentait un peu intimidé.

— Vous ferez gaffe, entre le moment où vous le foutez dans la poche à Chi… à Grand Méchant Loup après avoir tourné le capuchon, deux fois à droite et une fois à gauche, et le moment de la destruction totale de tout, il doit pas y avoir plus de vingt minutes, recommanda Petit Facteur. J’attaque l’étude de la cinquième génération à effets biodégradables…

— Je vous appelle une voiture, un taxi ? s’empressa le chef de l’État appuyant sur une touche de son téléphone. Je vous prie de m’excuser, mais j’ai rendez-vous à l’Hôtel de Ville à dix-huit heures et il est déjà dix-neuf heures vingt…

— Pour aller jusqu’à Levallois, c’est pas la peine, observa Petit Facteur. De toute façon, Rameau et moi, on préfère rentrer en métro.

Congratulations en accéléré.


ÉPILOGUE DE L’ÉPILOGUE
(Et pourquoi pas ?)

La rame cahotait, peu avant Louise-Michel.

Il y eut un moment où elle cahota encore un peu plus et où les plafonniers vacillèrent un instant avant de reprendre leurs trajectoires linéaires.

— Hummf, protesta Rameau.

— Y a qu’un truc, dit Petit Facteur, très concentré.

— Quel truc ?

— Bon, ta saloperie de virgule flottante, là. C’est comme ça, ou comme ça ?

— Comme ça, indiqua Rameau d’un index sagace sur la calculatrice de poche. Comme ça, là.

— Bon, alors si c’est vraiment comme tu dis, se recroquevilla Petit Facteur dans le siège plus que cradingue, alors si c’est vraiment ça… Si c’est vraiment comme ça…

— Ouais ?

— Alors je sais pas s’il avait vingt minutes ou vingt secondes pour se tirer avant que tout le bordel explose, chez Grand Méchant Loup.
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