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    Résumé


    


    Une croisière mexicaine… Chile con carne, sombreros et tequila.


    Pour quelques dizaines de revendeurs de voitures d’occasion, l’événement d’une vie.


    Pour Hayden Danziger, homme d’affaires arrivé, leur hôte, une excellente opération publicitaire.


    Pour sa femme, Sylvia, une seconde lune de miel et une bonne occasion de ne plus penser aux coups de téléphone aussi inquiétants qu’anonymes qui la poursuivaient dans sa demeure californienne.


    Pour Artie Podell et ses musiciens, la routine…


    Jusqu’au meurtre de la chanteuse du groupe, la belle Rosanna Welles.


    Un assassinat qui n’a rien de bien mystérieux, du moins jusqu’à la timide apparition d’un passager effacé, sujet au mal de mer, maladroit et emprunté dans son imperméable trop vaste. Un certain inspecteur Columbo…


    

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    


    Le soleil éclaboussait le Sun Princess, un navire de croisière de dix-sept mille tonneaux, tout reluisant; la sirène du bateau annonçait le départ bruyamment, de façon continue, et la jetée était pleine d’agitation, le flot des amis qui débarquaient et les passagers de dernière minute se hâtant sur la passerelle. Partout régnait l’activité, mais elle était à son comble au sommet de la passerelle où le commissaire de bord et le commandant accueillaient personnellement chaque passager, quand il – ou elle – posait pied sur le bateau.


    Tout le monde était souriant et le photographe du Sun Princess enregistrait ces sourires pour la postérité. Il est vrai que tout le monde doit sourire au départ d’un voyage vers des mers ou des ports des tropiques, abandonnant pour deux semaines les préoccupations de la ville.


    Au bas de la passerelle, un petit homme vêtu d’un imperméable miteux essayait de remonter le courant des visiteurs qui s’en allaient, se frayant lentement un chemin (en essayant d’être poli) dans un état de douce panique.


    En haut de la passerelle, juste derrière le commissaire de bord et le commandant, un panneau aux lettres dorées proclamait que c’était le «pont Aurora» mais l’homme à l’imperméable, d’habitude observateur, ne le remarqua pas et se dirigea tout droit vers le commissaire de bord, un Anglais policé dont la principale activité consistait à se mêler à l’afflux des passagers. Alors qu’il serrait la main à un couple d’âge moyen, on lui tapa sur l’épaule.


    –Pardon, capitaine…


    Il se retourna et dévisagea cet homme aux vêtements froissés, indescriptibles, et lui répondit d’un ton poli mais légèrement condescendant:


    –Je suis le commissaire de bord, Preston Watkins, monsieur…


    Il observa l’imperméable et, bien que l’expression de son visage suggérât qu’il connaissait la réponse, il demanda:


    –Allez-vous faire la croisière avec nous, monsieur, euh?…


    –Columbo. J’ai entendu la sirène…


    Comme en réplique, elle retentit à nouveau, et l’homme sursauta, dirigeant son regard vers l’endroit d’où provenait le bruit, puis le ramenant sur l’individu impeccable, dans la trentaine, et qui parlait avec un accent anglais:


    –Et, je ne trouve pas mon épouse… Elle est…


    Il regarda aux alentours, mais ne put trouver personne qui eût une ressemblance même vague avec Mme Columbo; aussi tendit-il sa main à hauteur de l’épaule du commissaire de bord et dit:


    –Elle a à peu près cette taille… elle a des cheveux noirs, et aujourd’hui elle les porte dans le dos… vous savez, euh, ce qu’on appelle un chignon et…


    Libéré à ce moment des autres passagers, le commandant remarqua Columbo, et, décidant que son commissaire de bord avait peut-être besoin d’aide, il s’approcha des deux hommes.


    Le commissaire était en train de dire:


    –Je suis désolé, monsieur, mais il y a cinq cents passagers à l’embarquement… il me semble impossible…


    L’homme qui répondait au nom de Columbo l’interrompit.


    –Oh, je suis sûr que c’est un gros bateau…


    –Navire, monsieur.


    Hochant la tête, Columbo répéta le mot de M. Watkins.


    –Bien, navire.


    Le commandant s’éclaircit la gorge.


    –Qu’est-ce qui fait problème, Watkins?


    Il s’attendait à coup sûr à ce que le commissaire lui dise que l’homme qui se tenait entre eux deux s’apprêtait à s’infiltrer à bord en tant que passager, en prétendant sans doute avoir perdu son billet, ou quelque chose de ce style. Au début de chaque voyage, ou presque, il y en avait au moins un comme ça. D’habitude, le commandant réussissait à le chasser sans provoquer tracas ou ennui chez les passagers payants… Il sourit donc de façon affable à l’homme qui détourna son attention du commissaire au son d’une autre voix.


    –Je suis le capitaine Gibbon. Bienvenue à bord du Sun Princess. Peut-être pouvons-nous consulter la liste pour y retrouver votre nom…


    –Je vous remercie, mais ce n’est pas ça. J’étais en train de décrire ma femme à votre… votre commissaire… elle est absente…


    Watkins interrompit Columbo, avec un léger haussement d’épaules:


    –Il s’agirait d’une Mme Columbo, commandant.


    Ce dernier répondit sèchement:


    –Oui, j’aurais dû y penser. Je n’oublie jamais un nom, et je sais que j’ai accueilli votre femme. Je suis certain que vous la retrouverez soit dans votre cabine, soit sur le pont d’observation.


    Le commandant allait s’éloigner quand une main posée sur son bras l’arrêta.


    –Merci, monsieur, dit l’homme à l’imperméable d’une voix soulagée. Du moment qu’elle est à bord, mon problème est réglé. Vous voyez, je devais la retrouver ici… euh, là, en bas… et j’étais en retard, un travail de dernière minute, vous savez ce que c’est… et je craignais qu’elle se soit perdue… mais du moment qu’elle est à bord… eh bien, merci beaucoup, monsieur. Je suis désolé de vous avoir importuné, je sais que vous êtes très occupé…


    –Ce n’est rien, monsieur Columbo.


    –À l’heure actuelle, monsieur, je suis le lieutenant Columbo.


    Le commandant le dévisagea d’un air incrédule et légèrement choqué.


    –Vous êtes dans la marine, monsieur… euh, lieutenant Columbo?


    –Oh non, capitaine. Je suis un policier. Du département de police de Los Angeles.


    Peu impressionné, le commandant hocha la tête. Et, observant l’imperméable chiffonné, il demanda:


    –Dites-moi… vous attendez-vous à trouver du mauvais temps dans les eaux mexicaines? À cette époque de l’année…


    –Moi? Non, on m’a dit qu’en ce moment le temps est terrible. Eh bien, merci encore.


    Soulagé, car il avait repéré un visage qu’il connaissait, et ravi d’en avoir terminé avec ce policier très anonyme, le commandant fit demi-tour pour accueillir un couple élégant, qui gravissait la passerelle d’un pas désœuvré.


    –Monsieur Danziger, ravi de vous retrouver, monsieur.


    Avec empressement, Preston Watkins offrit sa main à la femme de cinquante-cinq ans, attirante, aux cheveux grisonnants, qui suivait son mari sur la passerelle. Elle n’était pas infirme, loin de là, mais il y avait quelque chose en elle qui exigeait une complète attention. Sylvia Danziger, pleine de ressources et de raison, était faite, de toute évidence, pour la vie de château. Elle exigeait de l’attention, et l’obtenait sans effort apparent. Son mari avait environ dix ans de moins qu’elle. Il était beau, viril, impressionnant, sûr de son droit et respirait la puissance. Cette puissance venait à la fois de ses capacités d’homme d’affaires et de la richesse de sa femme. Dynamique et plein d’assurance, il avait l’habitude, comme sa femme, d’être non seulement écouté mais aussi remarqué. Partant en croisière, pour des vacances donc, il emportait cependant avec lui une superbe sacoche en peau de porc, son signe de reconnaissance, la marque de son pouvoir et du succès qu’il connaissait dans le milieu parmi lequel il évoluait.


    Il était attentionné envers sa femme, et de façon presque excessive. Il la conduisit jusqu’au commandant, à la suite du commissaire de bord qui l’avait aidée à franchir les derniers mètres de l’appontement.


    Le lieutenant Columbo s’était éloigné en faisant des yeux le tour du pont Aurora; Hayden Danziger prit la parole:


    –Commandant Gibbon, je ne crois pas que vous connaissiez ma femme, Sylvia.


    –C’est un plaisir, madame. Je vous ai réservé la suite Grovesnor. Je suis certain que vous l’apprécierez. C’est la plus agréable, que ce soit sur ce bateau comme sur tout autre à flot. J’espère que vous y trouverez tout le confort… et s’il y a quoi que ce soit…


    Sylvia Danziger l’interrompit:


    –J’en suis bien sûre, commandant.


    Son mari sourit.


    –J’en suis convaincu moi aussi. Tous mes invités sont-ils à bord, commandant?


    –Cent quatre gentlemen et leurs femmes, répondit ce dernier avec un sourire.


    Il était rare en effet qu’une seule personne fît sur le Sun Princess des réservations en aussi grand nombre.


    –J’ai chargé quelques-uns de mes jeunes officiers de s’en occuper.


    –Bien. Vous connaissez ces concessionnaires de voitures… Ce sont tous des vendeurs d’une manière ou l’autre, et ils savent satisfaire leur clientèle. Ils jugent le service… et sont extrêmement exigeants; je sais qu’ils obtiendront entière satisfaction sur le Sun Princess. Je ne m’y connais guère en navires, commandant, mais je sais reconnaître une prestation de grande classe quand j’en rencontre. Ils ne s’y connaissent pas non plus en navires… mais ils ont tous l’œil critique, et je désire leur offrir des vacances de première classe. Pour certains d’entre eux, comme vous le savez, c’est leur première croisière, leur premier séjour à bord d’un bateau. Qu’ils y trouvent leur plaisir… c’est tout ce que je demande.


    –Je suis bien certain qu’ils ne trouveront pas motif à se plaindre, monsieur Danziger. Et pour commencer, du champagne les attend dans chaque cabine.


    Sylvia Danziger sourit.


    –Bien pensé, commandant. Je crois que vous comprenez mon mari à la perfection. Viens, Hayden.


    Comme M. et Mme Danziger s’éloignaient, le commandant les rappela.


    –Je vous souhaite un voyage agréable. S’il y a quoi que ce soit, appelez-moi…


    –Je n’y manquerai pas, répondit M. Danziger.


    La sirène retentit une dernière fois, et, tandis que le commandant s’éloignait sur le pont, plusieurs marins s’affairèrent autour du treuil qui relevait la passerelle. À la poupe et à la proue du paquebot, on largua les amarres, et les moteurs commencèrent à tourner. Lentement, tandis que, sur les ponts, des dizaines de passagers agitaient la main en direction du rivage, salués à leur tour par ceux qui les avaient accompagnés, le navire géant se dirigea vers la sortie du port.


    Le lieutenant Columbo, qui se trouvait encore sur le pont Aurora, s’adossa à une cloison et, par l’intermédiaire de l’un des nombreux moyens de communication internes du bateau, s’adressa à sa femme qu’il avait localisée dans leur cabine.


    –Où je suis? Eh bien, sur le bateau. Où es-tu exactement?


    Il l’écouta avant de dire:


    –Je viens de rentrer dans la cabine cinquante-trois, et il y avait ce type qui faisait des exercices. De quel pont s’agit-il? Je suis sur le pont supérieur, celui de la passerelle.


    À nouveau, il écouta son épouse, un air embarrassé sur le visage, hocha la tête à plusieurs reprises, et dit:


    –En bas, où?


    Elle le lui dit, et il grogna avant de répondre:


    –D’accord, d’accord, je descends tout de suite.


    Avant qu’il ne raccrochât, elle ajouta autre chose et, quand elle eut terminé, il lui répondit:


    –Désolé, chérie, tu as dû faire tous les bagages toute seule. Je sais que j’étais en retard… mais je viens juste de quitter le tribunal, juste maintenant.


    Elle lui répondit avec concision, et il conclut:


    –D’accord, j’arrive tout de suite.


    Après avoir raccroché, il chercha des yeux un escalier.


    Depuis le pont, le commandant et deux de ses officiers guidaient le Sun Princess à travers le port jusqu’à la haute mer inondée de soleil.


    Le commandant était satisfait que le temps fût aussi beau. Le voyage promettait d’être agréable. M. Danziger était un homme exigeant, c’est vrai, mais avec un temps pareil, la bataille était déjà à demi gagnée, se dit-il. Grâce au soleil les vendeurs de voitures que M. Danziger avait invités seraient heureux comme des poissons dans l’eau. Et Danziger serait content lui aussi. Qu’il n’y ait que le minimum de récriminations, c’était tout ce qu’il souhaitait. N’était-ce pas là, après tout, le propos d’une croisière. Du bon temps et de la détente pour tous. Des distractions et des jeux, beaucoup de divertissements, une petite liaison, et ils retourneraient chez eux tout bronzés et heureux.


    Il avait un bon équipage, un personnel qualifié qu’il menait à la baguette. Chacun savait ce qu’il avait à faire, et tous savaient surtout que les moindres exigences de M. et de Mme Danziger devaient être satisfaites.


    

  


  
    CHAPITRE II


    


    Quelqu’un avait défait leurs bagages, à l’exception des quelques affaires personnelles que Sylvia et Hayden étaient occupés à ranger dans la chambre de leur suite. Quelque chose préoccupait Danziger, qui leva les yeux et lança à sa femme:


    –Sylvia, je ne trouve pas mes gants de golf.


    –La bonne les aura probablement oubliés.


    –Mais je croyais t’avoir dit… J’ai un match jeudi avec des gens de Bakersfield.


    Il éleva un peu la voix, essayant cependant de contrôler sa colère.


    –Je ne comprends pas pourquoi cette fille… Elle doit être dans la lune quand elle travaille…


    –Ne sois pas irritable, Hayden. C’est sans importance, tu sais. La civilisation est parvenue jusqu’à Acapulco. Je suis certaine que tu pourras en acheter un millier de paires au club.


    –Tu as raison, bien sûr, concéda son mari avec un sourire forcé. Désolé, chérie. T’ai-je donné l’impression d’être de mauvaise humeur? Ce n’était pas mon intention, je te l’assure.


    Il traversa la pièce et l’étreignit avec tendresse.


    Sa femme leva les yeux sur lui et, avec chaleur:


    –Tu te comportes parfois comme un enfant gâté, Hayden.


    –Eh bien, tu en es la seule responsable et tu aimes ça.


    –Et toi de même, répliqua-t-elle, en l’embrassant légèrement sur les lèvres. Mon enfant gâté. Et maintenant, à part cette histoire de gants de golf, tout est-il à votre gré, mon prince?


    –Parfaitement, et surtout vous.


    Il la serra contre lui.


    –Oh, le vilain. Qu’en penseraient tous ces vendeurs de voitures? Il est midi.


    –L’amour ne sait pas lire l’heure, rétorqua Hayden en riant.


    –On dirait un titre de chanson. Néanmoins, mon amour, je dois déjeuner avec le commandant, et deux autres femmes. Où seras-tu?


    –Je vais à la piscine noyer mon chagrin.


    –Pourvu que tu ne t’y noies pas toi-même. Tu vas terriblement me manquer.


    –Aucun risque. Tu vas me manquer aussi. Non, je vais simplement commencer à me bronzer avant d’affronter le soleil mexicain. Je n’ai pas envie de finir à l’infirmerie pour cause d’insolation. Je vais m’imbiber de soleil en travaillant un peu… et en buvant un verre.


    –Et regarder quelques jolies filles…


    –Bien sûr, Sylvia. Je les regarde et puis je pense à toi, alors je ne les vois plus.


    –La belle affaire, chéri.


    –Non, c’est vrai, et tu le sais.


    –Oui. Mais quelquefois, je sens la différence d’âge…


    Il posa un doigt sur les lèvres de sa femme.


    –Chut, ma chérie. Il n’y a pas de différence. L’âge est sans importance. Nous avons la même façon de penser… Nous avons les mêmes intérêts… Bref, nous formons un couple idéal. Et puis, je ne veux pas que l’on parle d’âge. Je t’aime, Sylvia.


    –Je t’aime, Hayden, mais aie du respect pour mes cheveux gris.


    Elle se glissa hors de sa portée et lança:


    –J’aimerais bien rester… passer l’après-midi avec toi… mais nous avons deux semaines devant nous.


    –Ça va être comme une deuxième lune de miel.


    –Je n’oublierai jamais la première, répondit-elle.


    –Va-t’en, dit-il, en feignant la colère. Va jusqu’à la table du commandant, avant que je ne m’oublie au point de… Je t’aime.


    Elle quitta heureuse la chambre et lui envoya un baiser depuis la porte. Dès qu’elle fut partie, le sourire de Hayden s’éteignit. Il la suivit dans leur salon, et s’assura que la porte était fermée. Il l’écouta descendre vers le hall en fredonnant et, quand il fut sûr qu’elle n’avait aucune chance de revenir, il prit la clef de la cabine sur le bureau, regarda un moment autour de lui puis la lança loin sous le lit. Il eut un rire étouffé et reprit l’air quelle avait fredonné, en sortant de la chambre.


    Alors que, quittant sa suite, il se hâtait vers les escaliers qui menaient du pont de promenade au pont Aurora, les haut-parleurs se mirent à résonner:


    «L’officier de quart vous parle. L’alerte à l’incendie va retentir dans trois minutes. Tous les membres d’équipage doivent regagner leur poste dans les deux minutes qui suivent la sonnerie d’alarme. Les passagers ne sont pas concernés. Cette manœuvre regarde exclusivement l’équipage. Je répète, les passagers ne sont pas concernés, cette manœuvre regarde exclusivement l’équipage. Merci.»


    La voix s’arrêta au moment où Danziger atteignait le tableau d’affichage du bord, où figurait le menu du jour ainsi que d’autres informations concernant le navire. Il ne prêta guère attention à l’homme qui regardait les présentoirs de bijouterie, celui qui était en train de converser avec le commandant lorsqu’il était monté à bord, parce qu’il fixait avec intérêt le tableau d’affichage où se trouvait la liste des passagers et du personnel, avec le numéro des cabines. Il suivit la liste du doigt, jusqu’à la section intitulée PERSONNEL, chercha le sous-titre ANIMATEURS, et y trouva le nom qu’il cherchait: Lloyd Harrington, ainsi que le numéro de sa cabine: 040.


    S’éloignant du tableau, Danziger traversa le passage et franchit la porte sur laquelle on pouvait lire: COMMISSAIRE DE BORD.


    Watkins était à son bureau, occupé à vérifier de nombreuses listes, et bien que cette interruption le dérangeât, il écarta rapidement ses papiers lorsqu’il vit Danziger, et se leva, accueillant avec empressement son hôte de marque.


    –Tout va bien, monsieur Danziger?


    –Oh oui, tout est parfait. Enfin, presque parfait. Je m’en veux de vous importuner, Watkins, mais nous n’avons qu’une clé pour notre cabine.


    Étonné, et plus qu’irrité que l’un des stewards ait été si négligent sur le Sun Princess, mais se félicitant de ce que cette information lui ait été communiquée plutôt qu’au commandant, Watkins répondit:


    –Il devrait pourtant y avoir deux clefs, sur le bureau.


    Danziger sourit.


    –Il n’y en avait qu’une.


    –En fait, ce n’est pas un problème, monsieur. Nous avons de nombreuses clefs de secours. C’est comme dans un hôtel, vous savez, les clients s’en vont et oublient de rendre les clefs.


    Il se rendit jusqu’au tableau des clefs et, y trouvant celle de la suite Grovesnor, il la tendit à Danziger qui l’avait suivi.


    Tout en regardant sur le tableau la partie marquée passe-partout, ce dernier prit la clef de secours que lui tendait le commissaire, et remarqua:


    –Je vois qu’à bord vous n’avez que des serrures Ving.


    –Oui, vous savez que le bateau a été construit en Norvège.


    Danziger acquiesça et retourna le passe-partout de façon à pouvoir lire le numéro de série: V2894732. À ce moment précis retentit le signal d’alerte à l’incendie; les deux hommes écoutèrent avec attention, jusqu’à ce que les haut-parleurs aient annoncé qu’il ne s’agissait que d’un exercice.


    «Au sujet de cette manœuvre, poursuivit la voix, le feu s’est déclaré dans le magasin du gaillard d’avant. Vous avez deux minutes pour regagner vos postes.»


    –Eh bien, dit Watkins, voilà votre clef, monsieur. Je suis désolé mais je dois participer aux manœuvres d’alerte. Si vous voulez bien m’excuser, je dois regagner mon poste.


    Il traversa la pièce et prit le gilet de sauvetage qu’il enfila en se dirigeant vers le palier.


    Danziger le suivit et quitta la pièce à son tour, souriant en son for intérieur, tandis que le commissaire de bord fermait la porte de son bureau. La coursive était encombrée par des dizaines de membres d’équipage qui regagnaient leurs postes à la hâte en endossant leur gilet de sauvetage. Danziger entreprit de se frayer un chemin pour regagner sa cabine; à l’angle de la coursive, un des membres de l’équipage retirait de sa boîte la lance d’incendie et alla prendre place au bout du couloir.


    –Bonjour, monsieur. (L’homme lui parlait avec amabilité.) Pas besoin de vous inquiéter. C’est juste un exercice de routine.


    Hochant la tête, Danziger pénétra dans sa cabine en se disant que, décidément, cet exercice l’avait servi comme il l’avait exactement prévu, et que jusqu’à présent, tout se déroulait à merveille.


    En bas, sur le pont Aurora, la sonnerie d’alarme retentit à nouveau, et le lieutenant Columbo, en contemplation devant une machine à sous sur laquelle il avait joué, entendit une fois de plus la voix qui sortait du haut-parleur:


    «Tous les membres d’équipage doivent être à leur poste. Tenez-vous près des canots de sauvetage, mais ne les descendez pas. Je répète, ne descendez pas les canots de sauvetage.»


    Comme un membre d’équipage le croisait en courant, revêtu de son gilet de sauvetage, Columbo l’arrêta.


    –Excusez-moi… mais j’étais en train de jouer avec les machines à sous. On disait quelque chose à propos des gilets de sauvetage…?


    –Cela fait partie de l’alerte, c’est tout. De toute façon, il y a en ce moment si peu de bois sur ce bateau, qu’il ne pourrait jamais brûler. Ces alertes sont sacrément ennuyeuses, mais ne le répétez pas au capitaine.


    L’homme détourna les yeux alors que le signal d’alarme résonnait à nouveau; il s’éloigna rapidement dans la coursive et le lieutenant Columbo retourna devant les machines à sous.


    Pendant qu’il s’affairait sur sa machine, Hayden Danziger s’affairait aussi dans son salon. En revenant du bureau du commissaire de bord, il avait ouvert sa sacoche, posée sur le bureau. Il en tira un manuel du format d’un magazine, une ébauche de clef plate, et un étrange jeu de pinces ou de cisailles en métal.


    Il plaça à côté de sa sacoche le magazine qui s’intitulait tout simplement Traité de Serrurerie, et le feuilleta jusqu’à ce qu’il eut rencontré le chapitre consacré aux serrures Ving. Suivant du doigt la liste des numéros, il s’arrêta au numéro V2894732, à côté duquel était reproduit le schéma de la clef. Avec son jeu de pinces, Danziger entreprit de le copier avec habileté sur l’ébauche de clef en métal qu’il possédait. Cela lui prit quelque temps car il ne voulait surtout pas saboter le travail. Tout en sifflotant, il repensa aux événements qui l’avaient conduit à prendre la décision de tuer Rosanna Welles.


    Il l’avait rencontrée il y avait près d’un an, et il ne lui avait pas fallu longtemps pour la séduire… en fait, au bout d’une semaine elle était devenue sa maîtresse, si l’on peut toutefois encore employer un mot aussi démodé.


    Ils avaient eu des rapports tumultueux, assez régulièrement, et il y avait paré, pour sa part, en la rendant raisonnablement heureuse, lui offrant de temps en temps des bijoux. Il ne se faisait pas d’illusion au sujet de Rosanna. Elle survivait – comme doivent le faire les gens du spectacle – et, en un sens, elle lui prenait tout ce qu’elle pouvait.


    D’un autre côté, depuis son mariage, il s’était engagé dans une succession de liaisons. Aucune n’avait duré bien longtemps. Il en avait été autrement avec Rosanna. Bien qu’il sût qu’elle était une chercheuse d’or, (il rit en pensant à cet autre mot démodé qu’il employait sans doute à cause de l’influence de Sylvia), elle le fascinait, et il n’essayait pas de mettre fin à leurs relations. Elle non plus, d’ailleurs. Et puis, quelque temps auparavant, elle avait joué ce quelle avait dû considérer comme son atout maître. Elle en savait bien sûr beaucoup sur lui et sur sa femme, et s’il se reprochait de lui avoir parlé, il était par ailleurs assez réaliste pour deviner qu’elle se serait débrouillée pour en savoir autant s’il n’avait rien dit. Aussi, le jour où elle le menaça d’aller voir Sylvia et de tout lui dire sur leur liaison, à moins qu’il ne lui donnât une grosse somme d’argent, il décida qu’il était temps d’en finir avec elle. De façon définitive et pour toujours.


    Il sourit. Leur liaison avait commencé au milieu du désert, à Las Vegas et elle allait s’achever au milieu de l’Océan, grâce à un revolver acheté à Las Vegas.


    Il avait presque achevé sa clef; il consulta sa montre. Nul besoin de se presser. Il lui restait assez de temps, il en était sûr.


    Leur idylle avait donc commencé et pris fin à Las Vegas, il y avait juste quelques semaines de cela. Mais bien longtemps auparavant, elle lui avait demandé de l’argent, menaçant de tout dire à Sylvia, s’il refusait. Pour gagner du temps, il lui avait dit qu’il devait réfléchir à la manière dont il pourrait trouver cette somme sans que Sylvia ne le sût. Il l’évita quelque temps et prit des vacances tout seul, sur le Sun Princess, où il résolut le problème. À son retour, quand il reprit son travail, elle lui écrivit pour lui demander de le rencontrer tout de suite. Aussi prit-il l’avion jusqu’à la «Ville du péché», dans le désert, pour voir un concessionnaire – c’est du moins ce qu’il avait affirmé à Sylvia.


    –Tu m’as raconté des salades, mon chou, lui dit Rosanna. (Ils étaient en train de boire un verre au bar d’un hôtel de second ordre où elle devait se produire avec ses musiciens.) Tu m’avais dit que tu avais besoin d’un peu de temps… et ça t’a pris longtemps. Ça va te coûter cher, Hayden.


    –Désolé, mais ce n’est pas facile de trouver du liquide, surtout une telle somme.


    –C’est ton problème, mon chéri. Vends ta piscine.


    –L’argent de Sylvia est à son nom. J’ai un bon boulot, mais je ne peux pas en tirer dix briques comme ça.


    –Je ne peux plus attendre. J’ai besoin de fric pour me tirer de ce trou noir! Le trio est au poil, mais c’est un trio fantôme. J’ai besoin de vêtements neufs, de nouveaux arrangements, d’un spectacle entièrement renouvelé. Avec cet argent, j’en ferai quelque chose de super et je n’ennuierai plus le petit père Hayden.


    –C’est ce que tu affirmes… mais comment puis-je avoir la certitude que…


    –Tu ne peux avoir aucune certitude, mais tu n’as pas le choix. Arrête de louvoyer maintenant. Donne-moi l’argent ou… dois-je composer un certain numéro sur le cadran du téléphone…?


    –Tu l’auras. Je dois aller voir ces requins d’usuriers. Pas très agréable de payer ce genre d’intérêts, mais j’en suis passé par là. Ou du moins l’affaire est en cours. Ils veulent vérifier mes dires. Dans deux semaines…


    –Oh! Dans deux semaines on doit jouer sur un bateau.


    –Oui, le Sun Princess. C’est là où je te refilerai l’argent. Sur le navire. J’emmène mes concessionnaires en croisière. Je l’avais organisée depuis longtemps, parce que j’avais pensé que c’était une bonne occasion pour mieux nous connaître. Nous nous retrouverons donc là-bas. Ne t’inquiète pas: j’aurai l’argent.


    Elle finit son verre et acheva:


    –Tu as intérêt… et pour être bien sûre que tu n’oublieras pas… je te réserve une petite surprise.


    Une lueur meurtrière brilla dans le regard de Hayden lorsqu’elle s’éloigna vers le hall.


    –Je te réserve moi aussi une petite surprise, Rosanna, mon trésor, murmura-t-il.


    

  


  
    CHAPITRE III


    


    À l’une des tables d’angle qui surplombaient à la fois le pont et la mer, deux des musiciens du bateau, Artie Podell et Lloyd Harrington étaient en train de boire un verre. Cette salle s’appelait l’Union Jack, et elle avait pour principal élément de décoration un grand drapeau anglais suspendu derrière le bar. Éclairé avec habileté, le drapeau donnait un vif éclat à la salle par ailleurs assez sombre. Les couleurs violentes et les fenêtres inondées de soleil contrastaient étrangement avec l’humeur de Harrington, un jeune homme d’une vingtaine d’années, et qui, en dépit de nombreuses années de métier, paraissait un tantinet idéaliste, naïf et romantique.


    Assise entre les deux hommes et regardant par la fenêtre, il y avait Mélissa, la femme d’Artie, qui était également l’infirmière du bateau. Elle était sur le point de prendre son travail et portait donc son uniforme tout blanc qui, lui aussi, contrastait avec l’humeur noire de Lloyd. Le bar était plutôt animé, la plupart des passagers y ayant établi leurs quartiers pour boire un verre avant le déjeuner. Pour l’instant, les deux musiciens se taisaient, comme pour écouter les rumeurs venant des passagers saluant de nouveaux arrivés ou réclamant un autre verre.


    Nettement plus âgé que Lloyd, Artie était à la tête du groupe qui jouait sur le Sun Princess comme sur d’autres bateaux de croisière ainsi que dans de petits clubs à travers tout le pays (y compris Las Vegas). À la vue du visage maussade de Harrington, il s’exclama:


    –Hé, Lloyd, tu vas laisser tomber ça? Je ne veux pas que tu fasses la gueule pendant huit jours.


    Avec un sourire grimaçant, Lloyd scruta la salle, notant toutes les entrées dans le bar Union Jack. À une ou deux reprises, il regarda par la fenêtre les vacanciers en tenue de bain qui dépliaient les transats avant de s’enduire d’huile solaire.


    Mélissa sourit à Lloyd d’un air complice en lui soufflant:


    –Elle sera là.


    –Quoi? fit le musicien, la tête ailleurs.


    –Rosanna. Elle sera là. Je l’ai vue il y a vingt minutes. Près de l’arcade. Elle ne va pas rater le bateau.


    Artie ajouta:


    –C’est pas mon affaire, tu sais, Lloyd, mais…


    –Effectivement, ça n’est pas ton affaire! le coupa Harrington d’un ton cassant.


    –Elle est en train de te démolir, mon pote…


    –Contente-toi de diriger le groupe… ma vie privée, ça me regarde, gronda Lloyd, très soupe au lait.


    Il se leva brutalement en faisant presque chavirer son verre lorsqu’il vit Rosanna faire son entrée au fond du bar. Plus d’un homme se retourna pour la contempler. Elle avait environ vingt-six ans; elle était grande, et ses cheveux auburn, après sa promenade sur le pont, étaient juste comme il le fallait ébouriffés par le vent. Elle savait faire une entrée et venait particulièrement bien de réussir celle-là. Elle retenait sans problème l’attention partout où elle allait, et les hommes l’admiraient; elle les attirait et pouvait donc facilement les manœuvrer. Ça n’avait pas été facile avec Hayden, mais il était bel et bien là. Quant au jeune homme qui accourait vers elle, Lloyd Harrington, ça n’avait été qu’une petite passade, une distraction de fin de semaine, histoire d’agacer Hayden.


    –Excusez-moi, lança Lloyd à ses compagnons en quittant la table.


    Ces derniers le regardèrent s’éloigner. Artie hocha la tête.


    –Le pauvre. Elle va le mettre en pièces.


    –En tout cas, elle est armée pour ça. Dur. C’est un brave type. Mais je crois qu’il est à rude école.


    –Ce n’est pas seulement dur, c’est difficile à avaler, ajouta son mari.


    Rosanna avait des traits doux, mais cette apparence était trompeuse. À cause de son charmant sourire, on pensait qu’elle avait un grand cœur. Il était grand, certes, mais il était en acier.


    –Salut, Ro, lança Lloyd, feignant une indifférence que démentait son visage.


    La jeune femme lui sourit avec douceur tout en scrutant la salle.


    –Salut, Lloyd. Comment ça va?


    –Très bien, juste un peu inquiet. Après notre spectacle à Las Vegas, tu t’es tout de suite tirée.


    –J’avais à faire ailleurs, répondit-elle d’une voix nonchalante.


    –Mais la manière dont ça s’est passé… Je croyais que nous allions nous retrouver tous les deux, et rien que nous deux pour passer quelques jours au lac Tahoe.


    –Ça, c’était ton idée, pas la mienne.


    –Mais je supposais…


    Le sourire de Rosanna s’évanouit, et elle se rapprocha suffisamment du jeune homme pour que tous les occupants du bar qui la regardaient encore ne distinguent pas son regard glacial lorsqu’elle lui lança:


    –Lloyd, tu es un mec sympa, c’est vrai. Mais laisse tomber. On a eu du bon temps tous les deux, mais c’était pas le grand truc. C’était simplement un bon petit week-end. Tu as eu ce que tu voulais, alors ne viens pas te plaindre. Quant à moi, je ne me plains pas, mais c’est fini. Laisse-moi tranquille, mon chou, c’est fini.


    –Non, je ne veux pas.


    La voix de Rosanna perdit son flegme et elle s’emporta:


    –Tire-toi. Comment te le faire piger? C’est fini. J’ai du plus gros poisson à ferrer. Et je ne chercherais pas un homme si je cherchais quelque chose de durable. Et maintenant, disparais. Je ne veux plus te sentir autour de moi. C’est assez clair comme ça, mon chou?


    Seuls les quelques passagers assis à une table voisine purent entendre les propos qu’échangeait ce jeune et séduisant couple et ils écoutèrent attentivement. De loin, Artie et Mélissa pouvaient eux aussi se rendre compte que tout n’allait pas pour le mieux, car ils virent Lloyd Harrington, maîtrisant difficilement sa colère, s’éclipser par la porte que venait de franchir Rosanna.


    S’éloignant à la hâte dans le couloir, il heurta presque le lieutenant Columbo qui était encore occupé à épuiser sans succès sa monnaie dans la machine à sous.


    Columbo, déçu, plongea la main dans sa poche à la recherche d’une dernière pièce. Il en trouva une, l’introduisit dans la fente, et abaissa la poignée, tout en regardant les trois roues tourner à une vitesse vertigineuse. Quand elles s’immobilisèrent, il vit que les trois figures étaient différentes et qu’il avait perdu. Il s’en fut, après un vague geste à l’adresse de la machine.


    ***


    Au même moment, Hayden Danziger en terminait avec la confection du passe-partout nécessaire à la réussite de son plan. Il examina son travail avec un sourire satisfait, puis glissa la clef dans sa poche après en avoir retiré un mouchoir.


    À l’aide de ce mouchoir, il ôta de la sacoche un reçu qu’il mit dans sa poche de poitrine. Le mouchoir encore à la main, il fouilla à nouveau la sacoche pour en tirer un revolver. C’était un Weatherby numéro 5 de fabrication anglaise; c’était une arme assez petite, munie d’une crosse qui la faisait ressembler à un pistolet à amorces, ce qu’elle n’était certainement pas. Danziger plaça le Weatherby dans sa poche, ferma et reboucla la sacoche, puis quitta la pièce où il retourna presque aussitôt pour s’emparer du traité de serrurerie et du jeu d’outils.


    En sortant de la suite, il emprunta la coursive qui menait à l’air libre, au pont-promenade. Voyant qu’il n’y avait pas foule aux alentours, il s’approcha de l’un des canots de sauvetage, qu’il feignit d’examiner. Après s’être assuré que personne ne le regardait, il s’approcha du bastingage, jeta par-dessus bord le traité de serrurerie et le jeu de pinces Curtis, avant de faire vivement demi-tour.


    Il s’arrêta devant l’ascenseur, qu’il emprunta, se faisant arrêter bien en dessous, au pont Capri.


    ***


    Dans la salle de consultation de l’infirmerie du bord, Mélissa tendait une pilule à une vieille dame dont Lloyd Harrington attendait le départ en sautillant maladroitement d’un pied sur l’autre.


    –Une le matin et une le soir, madame Wilkinson, et vous ne souffrirez plus du mal de mer, dit Mélissa.


    La patiente sourit, remercia et s’en fut. Après son départ, l’infirmière se tourna vers Lloyd et le contempla comme un de ses enfants.


    –Je me suis montré bien ridicule, hein? lança Harrington, tout penaud.


    –Elle t’y a bien aidé, lui répondit Mélissa.


    S’approchant d’un plateau, elle y prit une seringue et une aiguille. Puis elle alla chercher une fiole dans une armoire, et en remplit la seringue. Dans le même temps, Lloyd retroussa sa manche.


    –Sûr quelle n’a pas été très subtile.


    –Elle ne l’a jamais été, répliqua Mélissa avec une grimace.


    Et elle planta l’aiguille dans le bras nu de Lloyd.


    ***


    L’ascenseur s’arrêta devant le hall du pont Capri. Danziger sortit de la cabine avec d’autres passagers et chercha des indications concernant l’emplacement de la cabine 040. Il n’y avait à cet instant personne dans le couloir, mais l’homme préféra attendre un peu avant de sortir sa clef pour pénétrer dans la cabine de Lloyd Harrington.


    La cabine était vide et petite. Danziger sortit le reçu, regarda autour de lui, puis ouvrit deux tiroirs de la commode; dans le second, il trouva une petite boîte de métal qui n’était pas fermée à clef. Il l’ouvrit, souleva quelques reçus et papiers personnels et eut un sourire sinistre. Il déposa alors avec précaution parmi les autres papiers le reçu qu’il tenait à la main, referma le couvercle et replaça la boîte dans le tiroir.


    Son coup fait, il s’arrêta près de la porte et écouta. N’entendant aucun bruit, il ouvrit prudemment celle-ci, effaça toutes les empreintes sur la poignée à l’aide de son mouchoir, puis sortit de la cabine, qu’il verrouilla avec soin. Il suivit ensuite le couloir jusqu’à une autre cabine: celle de Rosanna. Cette fois encore, il utilisa le passe, pour s’introduire dans la chambre de sa maîtresse.


    Il se dirigea tout de suite vers la penderie, qu’il ouvrit. Écartant robes et tenues de soirée, il dissimula le revolver sur l’étagère du haut, dans le gilet de sauvetage.


    Entendant du bruit dans la coursive, il sortit en hâte de la penderie, refermant la porte au moment où Rosanna ouvrait celle de la cabine.


    –Qu’est-ce que tu fais là?


    Danziger sourit.


    –Je pensais que tu serais heureuse de me voir.


    –Ça dépend. Peut-être, si tu as emporté un petit quelque chose avec toi.


    Comme il ne répondait pas, elle ajouta:


    –Je suppose que ta femme sait que tu es là.


    Elle alla s’asseoir devant la coiffeuse et l’observa dans le miroir. Devant son silence persistant, elle poursuivit:


    –Non? Dois-je l’appeler et lui demander de descendre? Nous pourrions avoir une petite entrevue tous les trois.


    –Vas-y. Mais cette fois, ma chérie, présente-toi. Tu sais que depuis notre dernier week-end à Las Vegas, elle a reçu de mystérieux appels téléphoniques.


    –Pas possible? fit Rosanna en ôtant son collier.


    –C’était la petite surprise promise?


    Hayden s’approcha d’elle, lui posa les mains sur les épaules et lança d’une voix dure:


    –Je vais te dire un truc, mon chou. Tu es en train de te brancher sur le mauvais cheval. J’ai passé vingt ans à mettre en place mon réseau de distribution, et à chercher le beau parti. Et ce n’est pas une petite nana de Pittsburg qui va me faire décrocher.


    –J’ai bien le droit de faire ce que je peux pour obtenir ce dont j’ai besoin. Et tu me fais mal, enlève tes mains. N’essaie pas de jouer au dur avec moi, Hayden. J’ai été corrigée par des experts, à commencer par mon vieux. Et j’ai appris à rendre la monnaie de la pièce. Mais trêve de bavardages, mon chou; où est l’argent?


    –Je l’ai. Je t’ai dit que tu serais contente de me voir. Mais c’est la première et dernière fois, Rosanna.


    –Bien sûr, file-moi juste l’argent.


    –Pas si vite. Il est en sécurité à bord. Tu l’auras avant notre arrivée à Mazatlan. Après, je suis sûr que tu n’en parleras pas.


    –Fais-moi confiance, mon chou.


    –Ça a été ma première erreur, ma belle.


    –Oh, fais travailler un peu ta cervelle. Si quelqu’un d’autre l’apprenait, ce coup serait grillé, non?


    –Et ce musicien, Harrington?


    Rosanna se leva et le dévisagea avec colère.


    –Arrête de louvoyer, Hayden! Si tu ne rappliques pas avec le liquide, je me verrai dans l’obligation de révéler par la sono du bord tous les petits détails sordides de notre belle idylle. Je suis sûr que ton ancêtre de bonne femme en éprouverait bien du plaisir.


    Exaspéré, Hayden Danziger la gifla à toute volée. La jeune femme recula, quelque peu sonnée, puis se mit à rire.


    –Décidément, quel abruti tu fais. Regarde-toi: tu as l’air si paniqué qu’elle va découvrir ce que tu penses vraiment d’elle. Tu trembles comme un petit garçon surpris le nez dans un pot de confitures. Je t’ai déjà dit que je te le rendrai au centuple, mais pas cette fois-ci. Et maintenant, tire-toi.


    Il se détendit et se dirigea tranquillement vers la porte.


    –Vas-y, mon chou. Fais gaffe à ce qu’on ne te voie pas. Qu’en dirait ta maman?


    Elle riait en le regardant qui scrutait la coursive.


    –Et n’oublie pas que je veux le pognon, avant que nous n’accostions.


    Danziger se mit à rire une fois dans la coursive en se disant: «T’en fais pas mon chou. Tu vas l’avoir, et plus tôt que tu ne le penses.»


    

  


  
    CHAPITRE IV


    


    Dès que Hayden Danziger eut quitté sa cabine, Rosanna ôta sa robe et s’admira dans la glace en panty et soutien-gorge; puis elle alla ouvrir la penderie pour changer de toilette; elle découvrit alors ses vêtements tout dérangés, serrés les uns contre les autres, ce qui la consterna. Elle se rappelait les avoir suspendus avec soin, car elle n’aimait pas porter des affaires froissées et savait que, pour une artiste, la garde-robe était d’une importance primordiale.


    Elle devina aussitôt qu’Hayden avait fouillé dans sa penderie, pour essayer d’y trouver quelque chose de compromettant sans doute, et elle se remit à rire. Quel fou il faisait. Et quel enfant! Pourquoi donc avait-elle cru avoir affaire à un homme? Il ne valait pas plus que Lloyd Harrington; mais, songea-t-elle avec un rire intérieur, il était beaucoup plus riche. Cela dit, d’ici un jour ou deux, il allait l’être dix mille fois moins. À défaut de quoi, il finirait par souhaiter ne l’avoir jamais rencontrée. Quand elle expliquerait à Sylvia ce que faisait pendant ses voyages d’affaires son petit garçon, ce fou perdrait jusqu’à sa dernière chemise!


    Elle finit par trouver ce qu’elle cherchait, un charmant ensemble qui ne manquerait pas de produire un certain effet quand elle remonterait pour la répétition. Rosanna n’était pas regardante: en croisière, on trouvait toujours des hommes riches, des hommes riches et à l’affût. Elle en trouverait peut-être un assez riche pour… De toute façon, une fille se doit de tout tenter. C’était sa devise: «Une fille doit tenter, pas pleurer.»


    Elle n’avait jamais pleuré, n’avait jamais été une pleurnicheuse, et ne le serait jamais. Elle avait obtenu ce qu’elle voulait, et tous ceux qui n’avaient pas filé doux avaient compris leur douleur, comme le ferait Hayden Danziger, s’il s’avisait de faire le malin. Et pour ce qui était de ce môme, Lloyd, il n’allait plus l’ennuyer. Dur pour lui. Dur qu’elle ait à le rembarrer, mais comme ça, elle s’en débarrassait une fois pour toutes. Ce week-end avec Lloyd avait d’abord eu pour but de toucher Hayden. Lloyd n’avait été qu’un joujou, jeune, attirant. Elle l’avait allumé, elle le savait. Elle savait y faire. Elle en avait fait autant avec Hayden. Au début, bien sûr, avec lui, ç’avait été réciproque. Après tout, elle était une femme, avec les désirs, les besoins d’une femme. Mais, plus tard, cela s’était transformé en comédie. Il n’avait rien fait pour elle, que des choses matérielles. Mais au début… Elle soupira. Les choses ne devraient pas avoir de fin.


    Lloyd était une chiffe. Elle lui avait fait croire qu’elle prenait du plaisir; mais ça n’avait été qu’un jeu, juste un jeu. Et ce n’avait été que ça. Et le jeu, elle le connaissait. Une fois sa carrière de chanteuse bien engagée, elle deviendrait actrice. Une comédie musicale à Broadway, ensuite Hollywood, le cinéma… Ça ne serait plus long désormais.


    C’était écrit… Elle allait devenir une star, avec son nom dans tous les journaux. Elle en était sûre.


    ***


    Hayden Danziger sortit tout content de l’ascenseur. Il remarqua à peine l’homme qui se trouvait là, un peu perdu, délaissé, mais veilla à ne pas le heurter au détour d’un couloir. «On dirait que je ne peux pas l’éviter», pensa-t-il au moment où Columbo lui disait:


    –Excusez-moi.


    –Il n’y a pas de mal.


    Comme il s’apprêtait à le dépasser, l’homme lui lança:


    –Pardon, monsieur, mais euh… peut-être pourrez-vous m’aider.


    Danziger qui ne voulait pas être importuné, lui retourna un sourire professionnel, mis au point des années auparavant, quand il était vendeur de voitures, et qu’il réservait maintenant à ses concessionnaires:


    –Oui?


    –Je suis bien ennuyé… vous ne le croirez pas… eh bien, alors que la croisière ne fait que commencer, ma femme meurt de faim.


    –Ce sont des choses qui arrivent, en bateau, répondit patiemment Danziger. Le grand air, le tangage et le roulis, que sais-je encore? Pourquoi ne va-t-elle pas déjeuner?


    –C’est justement le problème. On nous avait réservé une table pour le dernier service, mais il est terminé depuis une heure et je ne veux pas aller réclamer. Mais il y a sans doute des cuisines où je pourrais demander des sandwiches et du café?


    Danziger, incrédule, secoua la tête. Que faisaient sur un navire comme le Sun Princess cet homme et son épouse affamée? Sans doute, la compagnie était obligée d’accepter tous ceux qui pouvaient payer, mais tout de même!


    –Retournez donc à votre cabine, dit-il en essayant de ne pas employer un ton trop sec, et appelez le steward en appuyant sur le bouton rouge du téléphone.


    –Merci bien, je me demandais à quoi ce bouton pouvait donc servir. Vous savez, jusqu’à présent, je n’avais jamais fait de croisière. C’est ma femme qui a gagné le voyage à une tombola de la société du Saint-Nom-de-Jésus et je… eh bien, c’était un voyage pour deux personnes.


    Danziger acquiesça et s’apprêta à partir. La voix de Columbo resta en suspens. Il allait poser une autre question, quand un homme en chemise et petite veste blanches, en cravate noire, apparut.


    –Excusez-moi, lui dit Columbo, alors que Danziger battait en retraite, êtes-vous le steward?


    –Non, je suis le second, monsieur. Si vous désirez un steward, retournez dans votre cabine, et appelez-le. C’est le bouton rouge du téléphone, vous ne pouvez pas vous tromper.


    –Je sais, dans ma cabine. Pour le bouton, je suis au courant, monsieur, mais à vrai dire, c’est ma cabine que je n’arrive pas à trouver. Ma cabine, c’est C53, mais…


    –À tribord, sur le pont Capri.


    –À tribord?


    –Le côté droit, monsieur. Quand vous vous placez face à l’avant du navire, à votre droite, il y a le côté tribord. Le côté gauche s’appelle le côté bâbord.


    –Droit? Le côté droit, ça y est, j’y suis.


    Columbo se tourna vers l’avant et leva la main droite.


    Le second approuva:


    –Très bien, monsieur. Et maintenant, si vous voulez bien me permettre…


    –Merci. C’est la première fois que je monte sur un bateau. Excusez-moi de l’erreur, pour vous avoir appelé steward.


    –De rien, monsieur. (L’officier se tourna vers Columbo:) Au fait, monsieur, nous l’appelons un navire.


    –Très bien, un navire.


    Columbo leva les yeux, mais l’homme était parti. Le policier descendit les marches en rallumant son cigare.


    ***


    Libéré de Columbo, Danziger se dirigea rapidement jusqu’à sa suite, où il enfila sa tenue de bain. Il glissa le passe dans la poche de son maillot dont il boutonna la patte. Puis il prit dans sa sacoche deux capsules jaunes dans une enveloppe minuscule et les glissa avec précaution dans la poche de son peignoir. Il venait de reboucler sa sacoche quand il entendit sa femme entrer dans l’antichambre.


    «Nom de Dieu», pensa-t-il tout en lançant sur un ton désinvolte:


    –C’est toi, Syl?


    –Tu n’es pas encore allé à la piscine? Tu ne bronzeras jamais ici, mon chéri.


    –J’y vais. J’essayais de régler quelques détails.


    –Je t’avais dit de laisser ton travail à la maison.


    –Avec cent concessionnaires à bord? Impossible, chérie. De toute façon, j’en ai terminé. Et toi?


    –Je me change en vitesse et je vais chez le coiffeur. Je sais ce que le temps mexicain peut faire à mes cheveux…


    Il eut un sourire forcé, et elle sentit un changement en lui.


    –Il y a quelque chose qui ne va pas, Hayden?


    –Non, pourquoi?


    –Tu sembles énervé.


    –Tu es folle, ma chérie. Je suis juste un peu fatigué. Ça n’a pas été un petit travail que de vérifier à nouveau tous les arrangements. Je pouvais laisser ça à la compagnie maritime, mais tu sais que je veille aux moindres détails. C’est mon image de marque.


    –Mais tu es censé être en vacances toi aussi, chéri. Je ne veux pas que tu rentres épuisé à la maison…


    –Ne t’inquiète pas. J’ai l’intention de m’y mettre à la minute même. L’heure de la détente est venue.


    –Alors essaie d’effacer les préoccupations qu’on lit sur ta figure. Et si tu peux sourire à tous ces concessionnaires, garde pour moi un peu de ce sourire.


    Il accéda aussitôt à sa demande, et l’embrassa gentiment sur la joue.


    –Je m’inquiète pour toi, dit-elle.


    –J’aime que tu le fasses, Syl. Mais juste un peu. Ça va bien, tu sais. Juste fatigué par tous ces petits problèmes. Mais j’ai décidé d’aller prendre un petit bain à la piscine, et de commencer réellement à décrocher.


    –Eh bien, cours-y alors… on se retrouvera plus tard.


    –Rejoins-moi en haut, après ta mise en plis.


    –Très bien. Mais n’essaie pas de m’attirer à l’eau.


    –Tu sais que la natation est très bonne pour toi.


    –Pour moi, peut-être, mais désastreuse pour mes cheveux. Je serai bien, assise au soleil à regarder…


    –Eh bien, salut, dit-il en s’éloignant.


    C’était l’heure de la détente, et les choses allaient leur train. On entendait en arrière-fond le bruit des mariachis pendant que les serveurs faisaient la navette entre le bar et le pont, au bas de l’énorme cheminée peinte du drapeau anglais géant; ils apportaient des boissons, des amuse-gueules, des sandwiches aux gens qui se doraient au soleil, à ceux qui se baignaient, à ceux qui jouaient au palet, aux joueurs de cartes et aux observateurs. L’activité régnait mais à un rythme lent, de ce style paresseux où il importe peu que ce qui arrive ait une grande importance ou conséquence pour ceux qui y sont impliqués.


    Hayden se déplaça entre les corps qui jonchaient son chemin, s’arrêtant pour taper sur l’épaule de quelqu’un, pour échanger quelques phrases avec un autre, et refusant gentiment les nombreuses offres d’une boisson, d’un siège, d’une conversation.


    Il s’installa près de la piscine avec les membres les plus proches de son équipe qui étaient installés autour d’une table, à l’ombre d’un parasol.


    –Que dirais-tu d’un verre, Hayden? dit une femme, ces Margaritas sont muy bueno.


    –C’est ma boisson favorite, Fran, mais ce sont des pièges mortels. De plus, il est encore un peu trop tôt pour moi. Ça se passe bien pour tout le monde? On s’occupe bien de vous?


    La femme qu’il avait appelée Fran lui répondit:


    –Je ne pourrais jamais retourner à El Centro.


    Danziger sourit à ses paroles et s’éloigna un peu de la table pour aller s’installer dans une chaise libre après avoir ôté ses sandales et son peignoir. Il tint avec désinvolture son peignoir par un pan et il ôta les deux pilules de la poche, les tenant serrées dans sa main pendant qu’il drapait le peignoir autour de ses jambes. Il regarda autour de lui jusqu’à ce qu’il eût l’assurance que son arrivée n’allait pas lui amener un visiteur ou un questionneur, puis brisa les deux capsules dans la main et les approcha de son visage comme pour se frotter le nez.


    Tout en inhalant profondément, et à plusieurs reprises, il repoussa le peignoir de côté, puis se dirigea vers le bord de la piscine d’où il plongea rapidement.


    Il descendit presque jusqu’à toucher le fond puis regagna prestement la surface et, agitant la main frénétiquement au-dessus de l’eau, le visage rouge, il appela:


    –Au secours, au secours!


    Assis à l’autre extrémité de la piscine, un maître nageur bondit de sa cabine. Atteignant l’eau en moins de deux secondes, il rejoignit Danziger en quelques brasses, se glissa au-dessous de lui, et le ramena adroitement jusqu’à l’échelle de la piscine.


    –Vite, un médecin! cria le maître nageur en hissant Danziger sur le bord de la piscine, tandis que l’un des serveurs déposait son plateau et traversait le bar à toutes jambes en direction de l’infirmerie.


    De nombreux curieux avaient commencé à se rassembler autour de la forme inanimée. Le maître nageur leur fit signe de s’éloigner et aida Danziger, choqué et hoquetant, à se remettre sur son séant.


    Comme le médecin se hâtait à travers la foule, Danziger s’affaissa, évanoui.


    

  


  
    CHAPITRE V


    


    Hayden Danziger, à qui l’on avait laissé son maillot de bain mouillé, était étendu sur la table d’examens. Mélissa Podell lui attachait au bras l’appareil à tension pendant qu’Angus Pierce, le médecin du navire, écoutait ses battements de cœur à l’aide de son stéthoscope. Sylvia Danziger, visiblement nerveuse, se tenait en retrait et regardait avec inquiétude tant le médecin que l’infirmière, craignant apparemment leur incompétence.


    Danziger respirait péniblement et gardait les yeux fermés; il avait pourtant conscience de ce qui se passait autour de lui.


    Lorsque le docteur Pierce eut pris sa tension, le «noyé» ouvrit les yeux et balbutia:


    –Qu’est-ce que j’ai?


    –Ne parle pas, mon chéri, fit Sylvia en s’approchant de la table.


    Le médecin expliqua que la tension était un peu élevée.


    –Votre cœur bat irrégulièrement et, sans en être encore absolument sûr, je crois que vous avez été victime d’une légère attaque cardiaque.


    –Une crise cardiaque! s’exclama Sylvia.


    –Vous êtes fou, docteur, dit Danziger en essayant de s’asseoir.


    –Reposez-vous, maintenant. Mélissa, préparez un lit pour M. Danziger; c’est une précaution, vous comprenez.


    Danziger essaya de repousser la main du docteur qui le retenait, et lança d’une voix affolée:


    –Écoutez, il y a à bord un tas d’amis et de relations d’affaires qui sont venus ici à ma demande pour se distraire, et je ne peux pas…


    –Vous ne devez vous occuper de rien pour l’instant, monsieur Danziger, dit le docteur Pierce de sa voix la plus douce et la plus professionnelle.


    «Je suis certain que vos invités sauront continuer à se distraire tout seuls. Nous ne leur dirons pas que c’est quelque chose de grave. En fait, c’est peut-être exact. Nous leur dirons simplement que vous vous êtes évanoui parce que vous étiez surmené, ce qui n’est sans doute pas faux. Après une nuit au lit à l’infirmerie et un jour de repos demain, vous pourrez retourner auprès de vos amis comme si rien ne s’était passé… Il vous suffira de prendre les choses tranquillement. Madame Danziger, vous devriez expliquer à votre mari…»


    –Je suis sûre que le docteur a raison, dit Sylvia, mais les mots s’arrêtèrent dans sa gorge quand elle vit Hayden retomber évanoui sur la table, en se cognant la tête, alors que le docteur essayait de parer sa chute.


    –Mélissa, cria-t-il, et l’infirmière s’empressa à ses côtés.


    Tous deux aidèrent Danziger à quitter la table d’examens, et à gagner la chambre attenante. Malgré, ou à cause de son anxiété, Sylvia ne leur fut d’aucune aide.


    Danziger était à peine capable de marcher entre eux deux, mais en avançant lentement, ils purent l’amener jusqu’au lit sur lequel il s’assit pesamment.


    –J’ai l’impression d’avoir reçu un coup de sabot…


    Le médecin se retourna vers Mélissa:


    –Je veux que vous preniez le pouls et la tension de M. Danziger toutes les demi-heures.


    –Oui, docteur.


    –Je serai de retour dans un moment. Madame Danziger, soyez assez gentille pour laisser votre mari se reposer maintenant. Soyez tranquille: il est en bonnes mains.


    Sylvia Danziger acquiesça à contrecœur et conseilla à son mari:


    –Maintenant, suis les conseils du docteur et repose-toi. Je reviendrai plus tard voir comment tu vas.


    –Venez, madame Danziger…


    Quand le Dr Pierce et Sylvia Danziger s’en furent allés, Hayden regarda Mélissa Podell.


    –Pouvez-vous tenir debout? demanda-t-elle avec un sourire.


    –Je crois que oui, pourquoi?


    –Vous devriez quitter ce maillot mouillé. Il y a une robe de chambre, ici.


    Riant tout bas de sa pudeur, Hayden enfila le peignoir par-dessus la tête puis se leva et ôta son maillot. L’estomac un peu barbouillé, il reprit place sur le lit.


    –Ça change tout.


    –Bien, et maintenant, recouchez-vous et reposez-vous.


    –D’accord. Je suppose que je suis le seul malade, ici.


    –Oui. Vous allez bénéficier de toute notre attention. Nous n’avons pratiquement jamais personne jusqu’au retour… lorsque certains passagers souffrent de la «Revanche de Montézuma».


    –C’est agréable de savoir ce qui m’attend après.


    –Eh bien, maintenant, vous pouvez vous reposer. Si vous avez besoin de moi… (Elle lui montra le cordon près du lit.) Pressez simplement sur cette poire; je serai juste de l’autre côté du couloir.


    Hayden Danziger la remercia d’un hochement de tête et la regarda s’éloigner. Quand il fut certain qu’elle était bien partie, il alla sur la pointe des pieds jusqu’à son maillot mouillé, défit la patte de sa poche, et prit la clef qu’il avait fabriquée auparavant. Il la porta à ses lèvres et l’embrassa, avec un sourire radieux.


    ***


    L’assistance prenait un grand plaisir au déroulement du dîner-spectacle. Le directeur de la croisière, un homme assez jeune, était en train de réaliser sur la petite scène un tour de magie avec un grand sourire. À la fin de son numéro, il sortit un revolver, pressa la détente. Un bouquet de fleurs jaillit du canon, et l’assistance se mit à rire avant d’applaudir avec satisfaction.


    Le directeur quitta la scène et, comme son assistante venait débarrasser le matériel, il tendit le bouquet à une femme assise près de la scène, s’inclinant de façon extravagante. Les musiciens se mirent en place et commencèrent à jouer en sourdine, au moment où le directeur prenait le micro des mains de son assistante:


    –Et maintenant, mesdames et messieurs,… pour le plaisir de l’oreille et celui de la danse, voici le groupe Artie Podell avec sa charmante chanteuse Rosanna Welles. On applaudit bien fort le groupe Artie Podell…


    Quelques applaudissements retentirent, le directeur de la croisière quitta la piste de danse, et de nombreux passagers se mirent à danser, alors que Rosanna, resplendissante dans sa robe bleue, s’emparait du micro. Elle commença à chanter, le dos tourné à Lloyd Harrington qui jouait du saxophone.


    Danziger pouvait entendre de son lit les flots lointains de la musique. La voix de Rosanna retentissait dans ses oreilles alors qu’il se levait tranquillement, prenait une petite serviette sur une étagère et se glissait dans la salle d’examens, située à côté de sa chambre d’hôpital provisoire.


    Assise dans le bureau du docteur, de l’autre côté du couloir, Mélissa Podell lisait un livre. Alors que Hayden Danziger passait derrière elle dans la pièce d’examens, elle remua dans son fauteuil, regarda sa montre puis reprit sa lecture.


    Il se dirigea vers un placard vitré, qu’il ouvrit, les mains protégées par la serviette; il en retira une paire de gants de chirurgien, et regagna sa chambre à toute vitesse.


    Mélissa consulta sa montre et vit qu’il était presque onze heures. Elle marqua la page de son livre, se leva et traversa le couloir. Danziger, qui avait déjà réintégré son lit, leva les yeux sur elle, et lui sourit comme elle entrait:


    –Ça va mieux, monsieur Danziger?


    –Un peu mieux. Un sacré coup dur. Je n’ai jamais eu rien de tel jusqu’à aujourd’hui. Je suppose que ça vous étonne. Pensez-vous que je vais y survivre? ajouta-t-il avec un autre petit sourire.


    L’infirmière lui prit le bras et lui tint le poignet, contrôlant son pouls, en surveillant sa montre. Puis elle passa l’appareil à tension autour de son avant-bras, et pressa la poire. Quand l’aiguille eut grimpé jusqu’au centre du cadran, elle inscrivit les chiffres sur le tableau placé au pied du lit, en disant:


    –Votre tension et votre pouls sont tout ce qu’il y a de plus normaux. Je dois dire en fait que vous vous remettez particulièrement vite. Vous devez être en pleine forme.


    –Je mène une vie saine, répondit-il d’un ton railleur, ce qui fit hausser légèrement les sourcils à Mélissa Podell. Tout en travaillant dur, ajouta-t-il, je veille à faire de l’exercice, à me modérer en toute chose. Je fais tout ce que je suis censé faire. Je suis content que les examens cliniques soient bons. Cependant, à dire vrai, ce n’est pas la grande forme.


    –Ça, c’est normal aussi.


    –Peut-être que demain matin…


    –J’en suis sûre. Rien ne vaut une bonne nuit de sommeil. Je reviendrai vous voir vers onze heures et demie pour un autre contrôle, après quoi nous vous laisserons tranquille. Maintenant, essayez de vous reposer.


    –Merci. Je vais exécuter vos ordres. Malgré la musique, je ne me lèverai pas et je n’irai pas danser.


    –Oh, est-ce que la musique vous dérange?


    –Non pas du tout. Très apaisante, en fait.


    –Parfait. Bonne nuit.


    –Bonne nuit.


    Après le départ de l’infirmière, il patienta jusqu’à ce qu’il fut certain qu’elle avait regagné le bureau du docteur, puis sortit tranquillement de son lit, et attrapa sous son oreiller les gants chirurgicaux, qu’il enfila rapidement et avec dextérité.


    Cela fait, il glissa l’oreiller sous la couverture de façon à lui donner, à la faveur de la pénombre, l’apparence d’une forme humaine endormie. Il éteignit ensuite la lampe de chevet et avança jusqu’au couloir sur la pointe des pieds; il aperçut le dos de Mélissa, et passa la porte, qu’il ferma doucement derrière lui.


    En bas dans le hall, il se servit du passe-partout pour entrer dans une pièce marquée accessoires où il put trouver un uniforme blanc qu’il endossa par-dessus son peignoir.


    C’étaient une veste et un pantalon de steward, nettoyés de frais, et qui lui allaient plutôt bien. «Tout ce dont j’ai besoin, maintenant, pensa-t-il, c’est d’un chapeau.» En fouillant dans le fond du placard, il trouva ce qu’il cherchait. Le couvre-chef ne lui allait pas très bien, mais jetait en tout cas une ombre sur son visage. Il ne pensait pas que quelqu’un puisse prêter attention à un steward, mais, si l’un des concessionnaires… mieux valait être circonspect.


    «Et maintenant, en route vers les escaliers du pont C.» Il quitta avec prudence la petite pièce, mais le hall était désert. Un sourire grimaçant éclaira son visage lorsqu’il entendit la voix de Rosanna se perdre dans la cage d’escalier.


    «Ça, mon petit, c’est à cause de toi. Ta voix de rossignol est si parfaite que le public ne peut s’y arracher. Je t’avais pourtant conseillé de ne pas jouer avec les grands garçons… Très mauvais pour tes ambitions, ma chérie. Je marche sur tes traces… Et maintenant, il va falloir que tu paies l’addition. Je crois sincèrement qu’il y avait d’autres moyens. Mais puisque tu n’as pas voulu te montrer raisonnable…»


    Il était plongé si profondément dans ce monologue intérieur, qu’il se heurta presque à une femme un peu titubante, qui heureusement ne faisait pas partie de ses invités.


    Elle lui demanda la direction des toilettes des femmes, et lui, qui n’en savait rien, pointa le doigt vers le couloir. Elle le remercia de façon démonstrative, et partit dans la direction indiquée, tandis qu’il achevait de descendre en hâte l’escalier.


    

  


  
    CHAPITRE VI


    


    Sylvia Danziger avait presque décidé de renoncer aux plaisirs du cabaret, mais quelques concessionnaires parvinrent à la persuader que, puisque son mari se reposait confortablement et qu’il était hors de danger, elle devait se distraire un petit peu. Il n’y avait pas de quoi jouer les recluses, cela ne ferait qu’accroître les rumeurs. À vrai dire, Sylvia ne demandait qu’à être convaincue de sortir. Elle était fort préoccupée par l’état de son mari, mais n’était guère disposée à passer une soirée seule dans sa suite à lire (ou plutôt à parcourir) une foule de magazines. Elle demanda son avis au docteur Pierce qui lui donna exactement la même réponse.


    –Il n’y a absolument aucun danger, madame Danziger. C’était tout au plus une petite attaque. Il se repose maintenant; Mme Podell est très compétente, et je ne suis éloigné de lui que d’un téléphone. Si nous avons besoin de vous, il n’est pas plus difficile de vous atteindre dans la salle à manger que dans votre suite. De toute façon, allez vous amuser. Cela n’aidera pas M. Danziger que vous alliez vous asseoir près de lui à broyer du noir.


    Ce conseil emporta sa conviction. Vers neuf heures, elle s’habilla, rejoignit les concessionnaires pour un cocktail improvisé puis les suivit au dîner et au spectacle. Elle se permit même d’accepter l’invitation à danser d’un des membres du groupe, car elle aimait danser et se divertir. La musique qu’on jouait était de celles qu’elle aimait, de sa génération; c’était d’ailleurs l’un des plaisirs de la croisière.


    Elle appréciait même la chanteuse, alors qu’en règle générale les femmes attirantes la rendaient nerveuse, même lorsqu’elles se trouvaient loin d’elle et sur une scène. Elle pensa une ou deux fois à son mari, mais l’association du bon vin, du repas et de la musique l’empêchèrent de trop s’en préoccuper.


    Elle en vint même, pour un temps, à faire abstraction des appels téléphoniques qui l’avaient tant dérangée ces dernières semaines.


    Il y en avait eu plusieurs mais seul le dernier l’avait réellement touchée. Les précédents l’avaient simplement dérangée. Les deux premiers avaient été courts, brutaux même:


    –Qu’est-ce que votre mari est en train de faire en réalité à Las Vegas?


    Sur ces mots, on raccrochait. Elle n’y aurait pas prêté attention, si ce n’avait pas été une voix de femme. Plus d’une femme était jalouse de son mariage avec Hayden, plus d’un ami aurait pu plaisanter de la sorte. Le troisième appel venait aussi d’une femme. Elle supposait que c’était la même voix, mais il était intervenu assez longtemps après les deux autres, de sorte qu’elle n’en était pas absolument sûre.


    –Quelle sorte de musique aime-t-il? (Un silence, et puis:) Qu’est-ce qu’il apprécie quand il quitte votre ville?


    Et une fois de plus on raccrocha sèchement.


    Sylvia avait supposé que ces appels voulaient laisser entendre qu’Hayden voyait une autre femme, et non qu’il jouait ou buvait, ou encore qu’il se conduisait de façon louche dans le milieu des affaires. Cependant, ils avaient été assez ambigus pour qu’elle n’en fût pas sûre. Elle avait d’abord décidé de ne pas en parler à son mari, mais comme le dernier avait eu lieu en sa présence, elle en avait discuté avec lui, ainsi que des précédents.


    –Je ne vois pas qui cela peut être, avait-il déclaré. Un malade, peut-être?


    –Je ne sais pas, Hayden, mais j’avoue que ça m’effraie un peu.


    –Nous pourrions appeler la police, bien qu’elle n’ait rien à y faire… ou la compagnie de téléphone, pour qu’elle nous mette sur table d’écoute… Mais j’ai du mal à croire que ça en vaille la peine; il s’agit probablement d’un déséquilibré.


    –Oui, ça ne veut rien dire, n’est-ce pas?


    –Syl, ma chérie, comment peux-tu penser une chose pareille? Bien sûr que non. Ne crois-tu pas qu’on aurait dit quelque chose de plus précis? Pourquoi ces réflexions mystérieuses concernant la musique? Qu’est-ce que c’est supposé signifier? Qu’il y avait de la musique à l’hôtel, j’imagine. Peut-être devrions-nous appeler la police, ma chérie. Cela te tranquilliserait. Je reçois parfois des appels de ce genre…


    –… Toi aussi?


    –Eh bien, ça n’est pas exactement la même chose, mais il arrive que quelqu’un achète une voiture qui présente des défauts. Même s’il l’a eue en seconde main, il nous accuse de tous les maux et il s’empresse de nous téléphoner pour nous débiter des sornettes. Dans ce cas-là, nous l’ignorons, tout simplement. Mais en l’occurrence il s’agit d’autre chose, de plus personnel. Dis-toi que nous allons partir en croisière d’ici une semaine… nous allons attendre jusqu’à notre retour. Si tu reçois un autre coup de fil de ce genre avant notre départ, ou juste après notre retour, nous préviendrons la police. Cela dit, je suis à peu près sûr qu’une fois partis, il nous laissera tomber.


    –En effet, ça me semble la meilleure chose à faire, avait répondu Sylvia. Oh, Hayden, heureusement que tu es sensé, et que tu as les pieds sur terre… Je parais très déraisonnable à côté.


    –Ne t’en fais donc pas ma chérie, je te promets que tout va très bien se passer.


    Ce fut à la veille de leur départ que la femme appela à nouveau. Sylvia Danziger, qui avait redouté toute la semaine de répondre aux appels téléphoniques, reconnut tout de suite la voix, bien que la femme s’efforçât de la travestir.


    –Qu’est-ce que… qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-elle à la voix qui venait de lui dire:


    –Bon après-midi, chère madame Danziger, vous souvenez-vous de moi? Je vous appelle comme une amie, c’est tout. Je me demandais si vous lui aviez parlé?


    –Pourquoi ne me laissez-vous pas tranquille?


    –Entre femmes, il faut bien s’entraider, ne croyez-vous pas, madame Danziger? Mais ne vous inquiétez pas, je ne vais pas vous ennuyer plus longtemps. Dites-lui simplement que j’ai appelé, et que vous voulez savoir si je vais vous ennuyer davantage. C’est tout. Vous croyez que vous vous en souviendrez?


    –Je ne sais pas de quoi vous parlez.


    Quand elle parla à Hayden de cette conversation, la nuit même qui précédait leur départ, il lui répondit à peu près la même chose:


    –Je ne sais pas de quoi elle parle. Pas de doute, elle doit avoir un grain.


    Il avait bien sûr raison. Cette femme qui appelait n’était assurément pas tout à fait saine d’esprit, mais c’était tout de même troublant. Sylvia avait rappelé à Hayden la promesse qu’il lui avait faite de prévenir la police.


    –Oh, je n’ai pas oublié, Syl. Dès notre retour. Je crois en effet que nous devrions attendre d’avoir terminé notre croisière. Et si elle téléphonait encore, j’ai quelques contacts avec le bureau du District Attorney… J’irai droit au sommet et l’affaire sera rondement menée. Quoi qu’il en soit, essaie d’oublier. Tu peux être sûre d’une chose, tu n’en entendras pas parler pendant le voyage. Et s’il en était autrement, il ne serait pas difficile de l’identifier parmi nos relations… Mais je suis sûr que ton interlocutrice n’est pas assez folle pour se placer à notre portée sur le bateau, ce qui la mettrait tout de suite à découvert. Allons, oublie, ma chérie, et viens plus près de moi…


    –Oh, Hayden…


    Pendant un moment, elle avait donc suivi son conseil, et avait oublié l’affaire. Et maintenant elle prenait effectivement du bon temps. «Enfin, se dit-elle, j’espère que ces appels… Non, ils ne pouvaient pas avoir bouleversé Hayden… Pas comme ils l’ont fait pour moi.» Elle écarta de son esprit la possibilité que ces appels téléphoniques aient eu quelque chose à voir avec sa petite attaque. Elle se demanda une fois seulement, au cours de la soirée, pourquoi cette idée l’avait effleurée.


    Il ne lui vint jamais à l’esprit que c’était à cause de la musique, à cause de la voix de l’attirante jeune femme qui chantait, pendant qu’elle, Sylvia Danziger, était en train de danser. Et pendant que son mari descendait comme un voleur les escaliers vers le pont C.


    Dans le bar International, le lieutenant Columbo, qui se tenait sur le côté de la piste de danse, regardait les danseurs et essayait de suivre plus ou moins les rythmes de la musique en sautillant d’un pied sur l’autre.


    Le commissaire de bord, Preston Watkins, s’approcha de lui, sourire aux lèvres:


    –Je suppose que vous avez retrouvé votre femme?


    Columbo lui répondit en hochant la tête:


    –Oui, merci. (Il montra la piste de danse.) Elle est en train de s’amuser… quelque part par là.


    –Vous ne jerkez pas, lieutenant?


    Et, comme Columbo restait muet, le commissaire insista:


    –Vous ne dansez pas?


    –Oh, je me débrouille assez bien avec la tarentelle – pour les mariages surtout – mais à vrai dire… (Et sa voix baissa de deux tons alors que personne, excepté Watkins, n’aurait pu l’entendre même s’il avait hurlé.)… je crois que j’ai un peu le mal de mer. Oh, rien d’alarmant.


    –Pourquoi n’allez-vous pas à l’infirmerie? L’infirmière vous remonterait en un rien de temps. Cela arrive souvent, monsieur… un premier voyage en mer… rien d’alarmant, comme vous dites… Mais il n’y a pas de raison de rester dérangé.


    –Non, tout va très bien se passer. Je crois que je vais tout simplement regagner ma cabine. Ma femme se distrait… Et je vais pouvoir me reposer.


    –En tout cas, soyez au moins des nôtres pour le tirage au sort, lieutenant.


    –Un tirage au sort? Oh, vous voulez parler du prix de fin de soirée?


    –Oui; nous avons tout mis au point aujourd’hui. Il aura lieu dès que l’orchestre aura fini de jouer. En fait, c’est l’un des clous de la croisière. Tout le monde a sa chance…


    –Je ne gagne jamais à ce genre de choses. Je ne gagne pas aux machines à sous, je ne gagne jamais aux courses. Vous savez, nous avons en ville un tas de tuyaux qui traînent… des bookmakers qui essaient plus ou moins de se faire du fric en louvoyant un peu. Ils appellent quelqu’un, qui passe le mot… Une fois, j’ai parié sur un canasson, et il est arrivé bon dernier. Ce pauvre bookmaker… ça n’a pas dû être rose pour lui à Los Angeles. Ma femme, par contre, a une chance inouïe. Au carnaval, elle parie dix cents, et gagne un gâteau. Elle parie dix autres cents, et elle gagne un jouet. Ils détestent la voir arriver. Elle a même gagné ce voyage. Une tombola de la société du Saint-Nom-de-Jésus. Non, je vais retourner dans ma cabine. S’il y a quelque chose à gagner, elle le gagnera. Eh bien, bonne nuit.


    –Bonne nuit, lieutenant Columbo.


    Se sentant encore barbouillé, Columbo retourna précautionneusement vers sa cabine, non loin de la salle de danse. Pour sa part, Hayden Danziger avait presque atteint sa destination.


    Peu de temps après le départ de Columbo, Rosanna Welles acheva sa dernière chanson, une ballade, qui lui attira quantité d’applaudissements. Derrière elle, les musiciens achevèrent leur morceau, rangèrent leurs instruments, et quittèrent rapidement la scène. Lloyd Harrington regarda Rosanna quitter l’estrade puis le salon. Quittant la scène à son tour, il suivit la direction qu’elle avait empruntée, tandis qu’Artie Podell lançait un appel dans le micro.


    –Ne partez pas encore. Les distractions vont se poursuivre jusqu’aux premières lueurs de l’aube… après une interruption d’une vingtaine de minutes pour que nous puissions reprendre notre souffle. J’ai maintenant le plaisir et l’avantage de passer le micro au commandant Gibbon qui a quelques mots à vous dire, et quelques prix à distribuer.


    Les applaudissements crépitèrent de plus belle lorsque le commandant Gibbon prit le micro des mains d’Artie et lança en réglant le micro:


    –J’espère que tout le monde s’amuse bien?


    Après une nouvelle rafale d’applaudissements, le commandant leva la main, et, après avoir obtenu un peu de calme, ajouta d’une voix enjouée:


    –Je veux que vous sachiez tous que vous vous trouvez sur le bateau le plus sûr du monde, pour la bonne raison que votre capitaine ne sait pas nager.


    L’écho du rire des passagers parvint à Rosanna Welles alors quelle entrait dans l’ascenseur et pressait le bouton marqué Pont Capri. Juste derrière elle, Lloyd manqua l’ascenseur de justesse et grimpa les escaliers quatre à quatre. Il ne l’aurait pas rattrapée si l’ascenseur ne s’était pas arrêté au pont Ascott pour prendre des passagers qui sortaient du cinéma. Rejetée tout au fond par la foule, elle fut la dernière à quitter la cabine au pont Capri.


    Lloyd Harrington atteignait le bas des marches lorsqu’il la vit se hâter devant lui dans la coursive, vers sa cabine.


    Il la héla et la rejoignit en courant alors que le dernier contingent des passagers de l’ascenseur tournait à l’angle vers une autre coursive.


    –Rosanna…


    –Je dois me changer, Lloyd.


    –Moi aussi, Rosanna… mais je ne peux pas laisser ça en suspens… Je dois…


    –Lloyd, pour la dernière fois, fiche-moi la paix.


    Sur ces mots, elle pénétra chez elle. Harrington hésita à la suivre, puis, en jurant à voix basse, se rua dans la coursive en direction de sa cabine.


    Ignorant bien sûr que, si elle s’était laissée fléchir et avait accepté de parler au jeune homme qu’elle avait éconduit de façon si peu civile, elle aurait eu la vie sauve, elle verrouilla derrière elle la porte de sa cabine et entreprit de défaire la fermeture Éclair de sa robe.


    

  


  
    CHAPITRE VII


    


    Caché dans la penderie de la cabine, Danziger, qui portait les gants chirurgicaux, avait ôté des plis du gilet de sauvetage le revolver qu’il y avait dissimulé, pendant qu’il entendait Rosanna discuter dans le couloir avec quelqu’un. Quand il entendit le bruit de la clef dans la serrure, il referma sur lui la porte de la penderie et s’y enfonça jusqu’au fond. Il resta là immobile, retenant son souffle, put même reconnaître le bruit qu’elle faisait en ouvrant la fermeture Éclair de sa robe, l’entendit fredonner un air, celui qui clôturait son spectacle.


    Tout en chantonnant, Rosanna prit dans la penderie la robe du soir qu’elle y avait rangée quand elle était venue se changer, et referma la porte sans y prêter plus attention.


    S’emparant d’un oreiller de secours posé devant le gilet de sauvetage, Hayden Danziger le tint à la main devant le revolver tout en ouvrant lentement la porte de la penderie. Rosanna qui se tenait devant la coiffeuse en contemplant dans le miroir son corps à demi vêtu, vit la porte bouger. Elle pensa d’abord quelle ne l’avait pas bien refermée ou que les vibrations des machines et le tangage ou le roulis en étaient la cause. Ensuite, ses pensées allèrent à Danziger qui s’était trouvé là plus tôt, et l’avait menacée.


    Elle se retourna au moment où il émergeait de la penderie. Avant même qu’elle ait pu lui lancer au visage une réflexion mordante (en réalité, il ne lui vint pas une seconde à l’esprit que sa vie était en danger), il tira à travers l’oreiller, ce qui amortit le bruit de la détonation mais ne détourna pas la balle de son but.


    Quelques plumes flottèrent et tombèrent sur le parquet alors que Rosanna, elle aussi, semblait s’affaisser en flottant. Une seconde plus tard, son corps désirable, déjà sans vie, s’effondrait sur la commode.


    Danziger s’assura qu’elle était bien morte avant de prendre une serviette qui traînait sur la coiffeuse et d’essuyer les empreintes éventuelles qu’il aurait pu laisser lors de son précédent passage. Avant de partir, il s’arrêta pour la regarder une fois encore. Une idée lui vint à la vue d’un bâton de rouge à lèvres sur la coiffeuse. Il le plaça avec précaution entre ses doigts et griffonna un “L” grossier sur le miroir. Enfin, brossant quelques plumes de sa veste blanche d’uniforme, il quitta la cabine après s’être assuré que le passage était libre dans la coursive.


    Gardant la tête baissée (bien qu’il n’ait vu personne), il se dirigea alors dans la direction opposée à l’ascenseur et aux escaliers jusqu’à une porte marquée LINGERIE.


    Utilisant une fois de plus le passe-partout, il l’ouvrit et plaça le revolver (qu’il avait dissimulé dans sa ceinture) sous une pile de linge sale, dans une panière. Consultant sa montre, il sortit à la hâte de la pièce et se dirigea vers l’escalier de service, portant toujours aux mains les gants de chirurgien. Il tremblait légèrement et savait qu’il transpirait abondamment sous son uniforme. Mais il se dit qu’une fois celui-ci ôté, et lorsqu’il aurait accompli la dernière chose qu’il voulait faire, il retournerait tranquillement à l’infirmerie, ni vu ni connu.


    Entendant des voix dans l’escalier, il regarda frénétiquement autour de lui. Ce devait être des membres du personnel et il ne voulait surtout pas qu’ils se demandent qui il était. Trouvant un chariot de service sur le palier, il se saisit aussitôt d’un plateau qu’il tint devant lui pour dissimuler son visage. En continuant à gravir l’escalier, il croisa un steward qui les descendait; ce dernier le salua, il lui répondit d’un grommellement.


    Arrivé en haut des marches, il posa le plateau à terre, et s’en fut en courant du pont Baja vers celui où était aménagée l’infirmerie.


    Un étage plus bas, Lloyd Harrington venait de troquer son smoking noir contre un costume blanc. Après avoir regardé l’heure, il quitta sa cabine, et contempla en la dévorant des yeux celle de Rosanna. Il mourait d’envie de s’y rendre pour lui demander de lui laisser encore une chance, mais sa montre lui disait que la pause des musiciens était sur le point de prendre fin; et Artie Podell, tout comme le commandant Gibbon, verrait avec déplaisir les fêtards rester trop longtemps sans musique.


    Il passa donc sans s’arrêter devant la porte de Rosanna, et rejoignit sur le pont Capri plusieurs autres passagers qui attendaient l’ascenseur pour se rendre au salon International.


    Tandis que Lloyd attendait impatiemment l’ascenseur, Danziger terminait sa course dans les escaliers. Sur l’estrade, Artie Podell consultait lui aussi sa montre. Il restait quelques minutes avant qu’ils ne recommencent à jouer; les prix avaient été distribués, et les passagers allaient bientôt recommencer à s’agiter. Mais où étaient donc passés le saxophoniste et la chanteuse? Il lui vint alors à l’esprit que Lloyd s’était peut-être lancé à la poursuite de Rosanna, que cela aurait toute sorte de résultats ridicules, que cela les mettrait en retard, et que le commandant serait prodigieusement ennuyé.


    Il tapa du pied avec impatience.


    ***


    À bout de souffle, Danziger atteignit enfin le pont de l’infirmerie, ouvrit à l’aide de sa clef la salle aux accessoires, où se trouvaient les uniformes des stewards et y pénétra en haletant.


    L’ascenseur arriva enfin, et Lloyd Harrington s’empressa de s’y engouffrer, alors que, à la montre d’Artie Podell, les vingt minutes de pause s’étaient écoulées.


    –Où est donc Rosanna? demanda Artie.


    –Comment diable puis-je le savoir? chuchota Lloyd. Elle se change, elle se fait belle, elle se contemple dans le miroir… Peut-être est-elle… oh et puis, qui s’en soucie?


    –Très bien, commençons avec le 221, fit Artie, en se disant que la réponse au «qui s’en soucie?» de Lloyd était sans aucun doute: «Toi, Lloyd, toi. Quant à toi, Rosanna, j’aurai quelques mots à te dire, ma chère. Tu compliques les choses et tu n’es pas irremplaçable.» Il donna la mesure, et l’orchestre commença à jouer au moment où Hayden Danziger sortait de la salle aux accessoires n’étant plus revêtu que de son simple peignoir. Encore essoufflé, il se glissa dans sa chambre jusqu’à son lit; à cet instant, Mélissa vit à sa montre qu’il était juste onze heures trente et que le moment était venu de rendre visite à son malade.


    En sautant dans son lit, Danziger ôta ses gants de chirurgien qu’il glissa sous l’oreiller à l’instant précis où l’infirmière pénétrait dans la pièce. Incapable de faire semblant d’être endormi, il la regarda d’un œil un peu vitreux.


    –Comment vous sentez-vous? lui demanda-t-elle.


    –Je m’assoupissais.


    –Désolée. Je ne viendrai plus vous réveiller. Un dernier petit examen, pour être définitivement rassurée; donnez-moi votre bras.


    Surveillant sa respiration, Danziger eut un léger sourire tandis qu’elle actionnait l’appareil à tension. Il était assez fier de lui. Il avait réussi son coup à la perfection. Une action efficace, voilà ce que ça avait été. Toute sa vie, il s’était montré efficace. Sa carrière tout entière avait été édifiée grâce à cette qualité, et une fois de plus, son efficacité avait payé. Il n’avait plus désormais à se tracasser… Ni vu ni connu. À l’avenir, il devrait se montrer un brin plus discret. Ça lui avait servi de leçon. Il n’y aurait pas d’autres Rosanna. Il pourrait y en avoir d’autres, mais pas de ce genre, susceptibles de lui faire courir de gros risques. Il avait réussi, mais en se trouvant sur le fil du rasoir pendant toute l’opération, il ne voulait surtout pas en repasser par là.


    Oui, il y aurait d’autres femmes, c’était évident. Mais il ne leur donnerait jamais l’occasion de se mettre en travers de son chemin comme elle l’avait fait. «Tirez des leçons de vos erreurs», conseillait-il aux gens qui travaillaient pour lui, et c’était un bon conseil. Il leva les yeux sur Mélissa, occupée à l’examiner. «Elle est plutôt attirante», se dit-il. Ça valait peut-être la peine de savoir son nom. Une prise de contact pour l’avenir. Mais non, peut-être avait-il intérêt à se montrer encore plus prudent. Après avoir débarqué du Sun Princess, il n’y remettrait plus jamais les pieds. Il essaierait d’oublier tout ça. Il pensait à ce vieil adage affirmant que le meurtrier retourne toujours sur les lieux de son crime. Ça ne lui arriverait jamais. Et mieux valait ne pas se lier avec quelqu’un participant à la croisière. Non, il pourrait y en avoir d’autres, mais pas pendant ce voyage. Pendant ce voyage, il se dévouerait à son épouse bien-aimée… Il lui ferait oublier les appels téléphoniques… Il endormirait complètement ses soupçons.


    Il ferma les yeux et écouta la musique, se disant qu’il préférait vraiment la musique d’orchestre pure à celle accompagnée de voix.


    Les musiciens jouaient sans être dirigés. Ça n’avait d’ailleurs aucune importance dans la mesure où c’était un morceau qu’ils connaissaient bien. Ils en connaissaient si bien le rythme que tout ce qu’Artie avait réellement à faire pendant qu’ils jouaient était d’écouter, en bougeant très légèrement la main. Et il avait quitté l’estrade où jouait l’orchestre à plus d’une occasion.


    Cette fois-ci, sentant la colère monter en lui, il alla frapper à la porte de la cabine de Rosanna Welles.


    –Rosanna!


    Il la traita dans sa tête de divers noms d’oiseaux tout en appelant à nouveau tout haut:


    –Rosanna!


    Toujours pas de réponse. Il essaya alors d’ouvrir la porte, l’air menaçant, mais celle-ci était verrouillée.


    Décidément, quel poison! Artie se promit de dire deux mots bien sentis à cette petite pimbêche dès qu’il l’aurait retrouvée.


    Il n’y avait pas tant de travail que ça pour les musiciens, un vrai filon!


    Un travail qui payait bien, qui vous donnait l’occasion de passer deux semaines sous le soleil, ça n’était pas à négliger. Le commandant les aimait bien, l’aimait bien, lui, et leurs engagements dureraient aussi longtemps que Gibbon serait satisfait. L’hameçon demeurerait accroché tant qu’il n’y aurait pas de plainte. Et jusqu’à maintenant, il n’y en avait eu aucune. C’était une affaire en or. Sa femme s’occupait de l’infirmerie, lui de l’orchestre. Ils passaient ensemble d’agréables demi-vacances, et récoltaient pour leur peine un joli magot. Ce n’était pas cette petite garce qui voulait jouer les stars qui allait tout démolir. De retour à New York, il organiserait des auditions pour la remplacer; et il ne manquerait pas de lui dire son fait… s’il la trouvait.


    Supposant qu’ils avaient dû se croiser et qu’elle avait maintenant regagné la scène, Artie s’apprêtait à rejoindre le salon, quand un steward de cabine passa par là. Artie le connaissait par son prénom.


    –Bonsoir, monsieur Podell. Quelque chose qui ne va pas?


    –Je ne sais pas, Harry. Rosanna ne s’est pas montrée à la deuxième partie de la représentation. Je pensais qu’elle était dans sa cabine, mais elle ne répond pas. Peut-être quelle est malade… Je ne sais pas quoi faire.


    –Eh bien, on peut toujours vous ouvrir la porte.


    –Ça ne vous dérangerait pas? Je ne voudrais pas enfreindre le règlement…


    –Pas de problème. Et pas d’infraction au règlement. Si l’on ne répond pas et que la pancarte «Ne pas déranger» n’est pas accrochée sur la porte, nous pouvons entrer. De toute façon, il faudra bien ouvrir la porte pour faire les lits, vider les cendriers, ramasser les verres sales, des choses de ce genre.


    L’homme était plus âgé qu’Artie, mais très respectueux, ce qu’Artie appréciait.


    –Vous êtes une sorte de super-valet de chambre, non?


    –C’est à peu près ça. Mais bien sûr, c’est un meilleur travail. De bons pourboires, plein de soleil, et le grand air. Je préfère ça à un hôtel dans un trou perdu.


    –Je vous crois. Ça vaut mieux aussi que de jouer dans quelque bar enfumé. Vous avez une clef?


    –Oui. Je l’ai sur moi. Laissez-moi frapper encore une fois.


    Comme il n’y avait toujours pas de réponse, le steward ouvrit la porte avec sa clef et, appelant Rosanna par son nom, pénétra dans la cabine qui était plongée dans l’obscurité.


    –Mademoiselle Welles, c’est le steward… Vous allez bien?


    Quand il alluma la lumière, ils la virent tout de suite tous les deux et, bien que ni l’un ni l’autre ne fût qualifié pour faire de telles suppositions, ils ne doutèrent pas un seul instant qu’elle n’était pas exactement dans son assiette.


    

  


  
    CHAPITRE VIII


    


    Non content d’être fatigué, Preston Watkins avait faim. La journée avait été longue… comme c’était toujours le cas le jour de l’embarquement. Et il savait maintenant qu’une longue nuit l’attendait. Il frappa fort à la porte, mais il n’y eut pas de réponse. Il frappa une fois encore, avec détermination. Un homme aux yeux ensommeillés entrouvrit enfin l’huis.


    –Oui?


    –Lieutenant Columbo, le commandant voudrait vous voir tout de suite. C’est un cas d’urgence, une situation plutôt difficile.


    –Le commandant? Il veut me voir? Hé, vous êtes sûr que ce n’est pas mon épouse, au moins? Elle aime bien s’amuser, mais quelquefois elle se laisse dépasser. Je veux dire que… Elle ne fait rien…


    Watkins lui coupa la parole:


    –Cela ne concerne pas votre femme, monsieur. C’est… pourriez-vous me suivre?


    Columbo acquiesça, puis, l’air hésitant:


    –Vous pouvez m’accorder une minute, s’il vous plaît? Le temps que j’enfile quelque chose.


    Le policier referma la porte de la cabine et ramassa quelques vêtements qu’il passa à la hâte. Une fois dans la coursive, il suivit Watkins qui marchait d’un pas rapide. Réprimant un vertige, Columbo hâta le pas pour suivre le commissaire de bord.


    Arrivé devant la cabine de Rosanna Welles, Watkins frappa à la porte, en chuchotant son nom. C’est le commandant en personne qui leur ouvrit. Artie Podell et le docteur Pierce se trouvaient là également: le médecin était penché sur Rosanna, et Artie, visiblement nerveux, avait pris place sur le lit. Columbo s’approcha immédiatement du corps, se pencha pour le regarder, puis, se tournant vers le médecin:


    –C’est terrible… Ce n’est pas… la chanteuse?


    –Si, répondit Pierce.


    Le commandant fit les présentations.


    –Lieutenant Columbo, voici le docteur Pierce. C’est le médecin du navire, ce n’est pas un passager. Et M. Podell, un de nos musiciens…


    Columbo serra la main des deux hommes, après quoi, tirant un mouchoir de sa poche, il ouvrit la commode sur laquelle reposait le corps tandis que le commandant, manifestement bouleversé, continuait à parler.


    –Elle n’est pas retournée sur scène, après l’entracte. Elle avait l’habitude de se changer, aussi est-elle retournée à sa cabine. Elle n’aimait pas laisser ses vêtements au vestiaire. À l’heure actuelle, les musiciens préfèrent utiliser leur propre cabine. Toujours est-il que M. Podell, qui dirige le groupe, est descendu la chercher. La porte était verrouillée, et un de nos stewards est venu l’aider. Ils l’ont trouvée comme ça.


    –Ça s’est passé quand?


    –Oh, il n’y a pas plus de quinze ou vingt minutes… Ils m’ont fait venir… et je vous ai fait envoyer chercher, ainsi que le docteur.


    –Le corps est encore chaud, lança Columbo à l’adresse du docteur Pierce.


    –M. Podell affirme qu’elle a quitté la scène vers onze heures et quart. Ils avaient une pause d’une vingtaine de minutes, pendant laquelle j’ai remis les prix. Je suppose que quelqu’un a dû la suivre jusqu’à sa cabine, intervint le médecin en se tournant vers Columbo.


    Ce dernier pencha la tête.


    –Il ne faudrait toucher à rien. Poser des scellés, peut-être. En tout cas, verrouiller la porte et placer un garde à l’entrée.


    –Tout cela est bel et bon, lieutenant. Ce que vous proposez est possible, bien sûr, mais n’oubliez pas que nous ne sommes à proximité d’aucun port… Et nous ne pouvons certainement pas laisser le corps là, dans cet état.


    –Bien sûr, répondit Columbo en claquant des doigts. Nous sommes au milieu de l’Océan; avec un meurtre sur les bras. Pas de techniciens, pas de spécialistes des empreintes. Docteur, avez-vous de la paraffine?


    –Non.


    Columbo se baissa pour ramasser quelque chose sur le plancher, et examina longuement ce quelque chose qui ressemblait à une plume avant de demander:


    –Et de la diecetymaline?


    Le docteur fit un signe de dénégation.


    Columbo parut un peu déçu.


    –Eh bien, peut-être pourrons-nous tout de même faire quelques clichés avant de déplacer le corps. Les photographes ne manquent pas à bord. J’en ai vu un tirer le portrait de tout le monde, tout à l’heure. On dirait qu’il n’y a que ça sur ce bateau.


    –C’est un navire, lieutenant; pour l’affaire qui nous concerne, je préférerais qu’elle reste confidentielle. Après tout, les passagers sont en vacances…


    –Je comprends vos préoccupations, monsieur. Mais nous devons absolument prendre des photos… on peut demander au photographe de garder le secret.


    –Je peux envoyer chercher Forbes, commandant, intervint le commissaire de bord. Il travaille pour la compagnie depuis longtemps, et il est très discret…


    –Entendu, mais ne l’envoyez pas chercher. Allez-y vous-même. Je veux que personne ne soit mis au courant, à l’exception de ceux qui y sont absolument forcés.


    –Très bien, commandant, fit Watkins en quittant la cabine.


    Le cœur barbouillé, Columbo entra dans la salle de bains, ouvrit le robinet d’eau froide et se passa un peu d’eau sur le front.


    Le commandant observait son manège depuis la chambre:


    –Et moi qui croyais que les détectives étaient blindés contre ce genre de chose, lança-t-il.


    –Oh non, monsieur, ce n’est pas ça…


    Baissant les yeux, Columbo vit alors l’oreiller par terre. Il le ramassa, l’examina de près, et passa deux doigts dans le trou laissé par la balle. Il quitta la salle de bains avec une poignée de plumes dans la main, et les remit rapidement dans l’oreiller.


    Posant ce dernier par terre, il se dirigea alors vers la commode et ouvrit le tiroir du haut à l’aide d’un canif. Il introduisit le couteau dans le tiroir et en retira un collier visiblement coûteux, qu’il tint en l’air pour le montrer au commandant et au médecin du bord.


    –Qu’est-ce que vous en pensez? Le vol n’a sûrement pas été le mobile du meurtre. Je veux dire que cet objet était pratiquement à la portée…


    Artie Podell se leva de la couchette.


    –Commandant, m’autorisez-vous à retourner auprès de mon groupe? Je me suis absenté longtemps, et les gens pourraient le remarquer… de même que les musiciens. On va commencer à se poser des questions.


    Le commandant consulta Columbo du regard, et ce dernier acquiesça d’un hochement de tête:


    –Bien sûr, allez-y.


    Artie s’apprêtait à partir mais Columbo l’arrêta net:


    –Oh, une chose, vos musiciens, je suppose qu’ils se reposaient tous quand le drame s’est produit? Je veux dire que, pendant la pause, personne ne continue à jouer…


    –Non, nous nous arrêtons tous ensemble, après onze heures. Mais vous n’allez pas soupçonner quelqu’un de mon groupe!…


    –Oh, vous pensez bien que non! Il me semble simplement que la personne qui a tué devait connaître l’emploi du temps de l’orchestre… et ce qu’est la routine sur un navire… les moments où le groupe s’arrête de jouer, des choses de ce genre…


    Artie acquiesça d’un air maussade et le commandant reprit la parole:


    –Je compte sur vous pour ne rien leur dire à ce sujet, Podell… et à personne d’autre. Pour le moment.


    –Bien sûr, commandant. Mais tôt ou tard…


    –C’est évident. Il faudra bien qu’ils l’apprennent tôt ou tard. Par ailleurs, ils vont se poser des questions. Cependant, j’apprécierais que vous gardiez le silence le plus longtemps possible.


    –Oui, commandant… Si vous voulez bien m’excuser…


    Le commandant lui fit signe qu’il pouvait disposer, et Artie Podell laissa les trois hommes et le corps de sa chanteuse dans la cabine.


    Après son départ, le commandant se tourna vers Columbo:


    –Avez-vous remarqué le rouge à lèvres, lieutenant?


    –Le rouge à lèvres? Oh, oui, je l’ai vu. Le barbouillage sur le miroir. Regardez; ça ressemble à un “L”.


    Puis, les jambes quelque peu flageolantes, il demanda:


    –Dites-moi, capitaine, où se trouve l’infirmerie?


    –Sur le pont Riviera. Ça ne va pas, lieutenant?


    Comme le médecin se rapprochait de lui, Columbo répondit d’une voix mourante:


    –Si, si, ça va, capitaine. J’ai simplement… un tout petit peu… le mal de mer. Je crois que je vais suivre le conseil de votre commissaire de bord et faire un tour à l’infirmerie.


    –Allez-y. Là-bas, on connaît ce genre de problème. Prenez l’ascenseur. Voulez-vous que le docteur Pierce vous accompagne?


    –Non, capitaine. Et je préfère y aller à pied. L’ascenseur est un autre de mes problèmes.


    Le policier quitta les deux hommes et se dirigea vers l’escalier.


    –Je vais télégraphier au bureau de la compagnie, docteur. Si vous pouvez continuer sans moi?


    –J’aurai besoin de l’aide de plusieurs hommes pour enlever le corps dès que Forbes aura pris des photos, comme le demande le lieutenant. Je suppose que nous devrons l’installer à l’infirmerie. Et mettre les scellés sur la porte de la cabine. Ou quelque chose dans ce genre. Enfin, j’ai bien l’impression que je vais devoir pratiquer une autopsie. Ça ne m’est pas arrivé depuis la faculté, mais ce sont des choses qui ne s’oublient pas.


    –Il me semble évident que Mlle Welles a été tuée d’une balle.


    –Bien sûr, ça ne fait pas de doute. Mais la police va nous demander des éléments plus tangibles que votre parole ou la mienne. J’en suis désolé, croyez-le bien. Je vais essayer de faire en sorte que le moins de gens possible soient au courant…


    –Merci. J’apprécie ce geste. Mais il va être difficile de garder longtemps le secret. Le chef d’orchestre est au courant, Watkins est au courant, Harry Graff, le steward, aussi. L’homme qui transportera le corps à l’infirmerie le sera également. L’infirmière devra le savoir. Et les musiciens ne vont sans doute pas tarder à le découvrir. Sans parler du policier.


    –Tout à fait d’accord. Il n’y a aucun moyen de dissimuler le drame pendant longtemps. D’un certain côté, il serait peut-être judicieux de mettre les passagers… d’éviter que les rumeurs ne se répandent. Il est parfois préférable de dire la vérité plutôt que de laisser circuler des absurdités…


    –Je le crois également. Mais ça va troubler leurs vacances.


    –Et y glisser également une bonne pincée de piment. Les passagers vont se passionner pour cette affaire…


    –J’y ai songé. Essayer de transformer en avantage un inconvénient. Mais ce n’est pas le cadavre qui va les troubler. Quelle serait votre réaction si vous appreniez qu’il y a un assassin à bord? Tout le problème est là. Si nous voulons que les passagers continuent à se sentir bien, nous devons absolument découvrir qui a fait le coup, et vite; à mon avis, il ne faut pas compter sur ce petit inspecteur miteux. Il ne me paraît ni très brillant ni particulièrement compétent. D’ailleurs, comment pourrait-il débusquer un meurtrier avec le mal de mer, et des haut-le-cœur? Pour tout dire, docteur, je crains que cette affaire ne se présente plutôt mal.


    

  


  
    CHAPITRE IX


    


    Columbo trouva sans peine l’infirmerie du navire, et Mélissa Podell, qui n’avait pas quitté son poste. Le léger roulis qui lui avait barbouillé l’estomac n’avait pas cessé, et il éprouvait le sentiment que tout ne se passait pas pour le mieux du côté de son abdomen.


    –Je crois que j’ai le mal de mer, madame, annonça-t-il faiblement à l’infirmière.


    Mélissa Podell le fit entrer dans le bureau du médecin et lui offrit un siège.


    –Je reviens tout de suite, dit-elle.


    –La même chose m’est arrivée l’année dernière, poursuivit le policier. Nous avions retenu ma femme et moi une chambre dans un motel; seulement il y avait un water-bed. J’ai bien cru mourir. Il paraît que ce genre de truc est confortable: c’est censé vous détendre, vous endormir. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Quant à ma femme, elle a dormi comme un loir…


    L’infirmière l’avait laissé seul, et Columbo parlait assez fort pour qu’elle puisse l’entendre depuis la salle d’examens. Comme elle ne répondait pas, il se dirigea vers la porte, mais s’arrêta brusquement en voyant quelque chose par terre. Se baissant avec précaution, car il se sentait encore tout barbouillé, il ramassa une plume. Il regarda l’air hésitant en direction de la chambre de l’infirmerie, puis retourna à son siège et attendit le retour de Mélissa, la plume à la main.


    L’infirmière était allée quérir dans l’autre pièce un flacon de potion. Elle versa un peu de liquide sombre dans un verre, qu’elle lui tendit.


    –Buvez ça, ordonna-t-elle.


    Columbo s’exécuta et réagit comme s’il avait avalé un demi-litre d’huile de foie de morue rance, ou peu s’en faut.


    –Qu’est-ce que c’est que ce machin?


    –À vrai dire, personne n’en sait trop rien. Mais en général, ça fait l’affaire.


    –Y a-t-il un antidote? s’enquit le policier, avec une grimace.


    –Asseyez-vous et détendez-vous un moment. Le résultat est pratiquement assuré… Mais vous devez rester assis jusqu’à ce que le produit fasse de l’effet.


    –Je ne pourrais pas bouger même si j’y étais obligé.


    –C’est le bon côté de la chose, répliqua en riant l’infirmière, ça attire l’attention du patient sur le goût, et il en oublie son estomac.


    –Je ne sais pas… C’est passé dans mon estomac maintenant, et il réagit comme ma bouche lui dit de faire.


    –Eh bien, accrochez-vous.


    –Que faire d’autre? Euh, je me demandais… Vous êtes là tout le temps? Au travail, je veux dire?


    –Le docteur Pierce et moi-même sommes de garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais nous ne sommes pas obligés de rester ici tout le temps. À moins, bien sûr, qu’il y ait une urgence. Si nous avons un patient à l’infirmerie, eh bien, nous veillons sur lui.


    –Un patient? Oh, vous parlez du gars qui a eu une crise cardiaque dans la piscine? Est-ce vraiment un patient?… Je veux dire, était-ce sérieux? Sa crise cardiaque?


    Avant que l’infirmière ait eu le loisir de répondre, le docteur Pierce, Watkins, le commissaire de bord et un homme d’équipage pénétraient dans la pièce en portant un brancard. Un cadavre y était étendu, lui-même recouvert d’un drap.


    –Mélissa, voulez-vous venir avec moi? lança le docteur en faisant signe aux deux hommes de porter le corps de Rosanna Welles dans la salle d’examens.


    Après le départ de l’infirmière, Columbo prit dans sa poche la plume qu’il avait ramassée dans la cabine de Rosanna, et la compara avec celle qu’il avait trouvée par terre dans le bureau du docteur Pierce. Puis il se leva et se dirigea vers la porte de la pièce contiguë, après avoir replacé les plumes dans sa poche. Il distingua un vague murmure émanant de la salle d’examens: le docteur Pierce devait commencer à autopsier le cadavre. Le policier poussa alors avec précaution la porte de la chambre de l’infirmerie: Hayden Danziger était assis sur sa couchette. Une certaine surprise se lut sur son visage lorsqu’il regarda Columbo entrer dans la pièce.


    –Qui êtes-vous?


    –Oh, excusez-moi, monsieur… Je ne savais pas que cette chambre était occupée. Je ne faisais que regarder en passant…


    –Qui êtes-vous, bon sang? Et que se passe-t-il à côté? Vous parlez d’un remue-ménage. Et moi qui suis censé me reposer…


    Farfouillant dans la poche de son pardessus, Columbo finit par trouver son insigne, qu’il montra à Hayden Danziger.


    –Je suis désolé, monsieur. Je ne voulais pas vous déranger. Lieutenant Columbo de la police de Los Angeles. Je crois que nous nous sommes rencontrés cet après-midi.


    –Ah bon? Je ne m’en souviens pas. Enfin, peu importe… Mais que peut bien faire un officier de police à bord de ce navire? Seriez-vous sur la piste de quelque voleur de bijoux?


    –Oh non, monsieur, je suis ici en vacances. Ma femme… enfin, bref, elle a une chance incroyable. Je crois d’ailleurs que je vous en ai glissé un mot cet après-midi. La tombola de la société du Saint-Nom-de-Jésus, vous vous souvenez? Quoi qu’il en soit, elle a gagné une croisière pour deux personnes, et j’ai bien été obligé de…


    Il fut interrompu par le docteur Pierce qui entra brusquement dans la pièce en tonnant:


    –Lieutenant! M. Danziger est malade.


    –Oh, oui, bien sûr. Je suis absolument désolé, monsieur. Mes excuses à vous aussi, docteur. Je ne faisais que passer… Je suis entré ici par erreur, comme j’essayais de l’expliquer à monsieur… monsieur Danziger. Pourquoi…? Enfin, peu importe. Je vous souhaite un prompt rétablissement, monsieur.


    –Venez, Columbo, ordonna le médecin, qui guida le lieutenant vers la salle d’examens.


    –Cet homme souffre du cœur, lieutenant.


    –Je comprends, monsieur, et vous m’en voyez désolé. Je m’étais égaré.


    –Bon, c’est sans importance. Venez ici. (Le médecin se tourna vers Mélissa Podell.) Allez prendre le pouls de M. Danziger, Mélissa. Et contrôlez de nouveau sa tension, après quoi vous essaierez de le refaire dormir.


    Après le départ de l’infirmière, le docteur Pierce pointa le doigt vers un plateau de métal:


    –Voilà la balle, dit-il.


    –Oh, euh, c’est parfait, monsieur. Merci.


    Columbo ramassa la balle, qu’il examina avec une attention presque exagérée. Il fit rouler le petit morceau de métal entre le pouce et l’index, puis l’exposa à la lumière pendant que le docteur Pierce allait au placard et en retirait une paire de gants chirurgicaux, qu’il enfila.


    Déçu de ne pouvoir examiner la balle de plus près, Columbo demanda:


    –Vous n’auriez pas une loupe, s’il vous plaît? Je crois que c’est une balle de calibre 38, mais je n’en suis pas absolument sûr.


    –Je n’ai rien de tel, malheureusement. Mais peut-être que le commandant ou l’un des passagers en possède une.


    Hochant la tête, Columbo regarda de nouveau la balle.


    –Elle l’a reçue en plein cœur, dit-il, l’air songeur. La mort a-t-elle été instantanée?


    Retournant près du corps, le docteur Pierce lui répondit par-dessus son épaule:


    –Oui, je le crois.


    –C’est bien ce que je pensais. Et… euh, avez-vous trouvé une marque quelconque donnant à penser qu’il y aurait eu lutte, une trace de contusion sur le corps?


    –Non, pas de marque. Qu’est-ce qui vous embarrasse lieutenant? Pourquoi y aurait-il eu lutte?


    –Je n’ai pas de raison précise qui me le fasse supposer. Il y a pourtant ce rouge à lèvres. Si c’est elle qui s’en est servi pour tracer le “L”, on peut se demander comment elle s’y est prise, puisque son décès a été instantané? Alors que si elle s’était débattue contre son agresseur, elle aurait pu s’emparer du tube et gribouiller son “L” pendant que le meurtrier sortait son revolver… Par ailleurs…


    –Si elle le tenait dans sa main, il a pu s’écouler une seconde ou deux… Un réflexe… Une réaction du corps… Même avec une balle en plein cœur…


    Sa voix se perdit tandis que Columbo secouait la tête. Le docteur Pierce ajouta enfin:


    –Si cette hypothèse n’était pas la bonne, comment ce “L” aurait-il pu arriver là?


    –Très juste, Doc. C’est pourquoi m’est avis que nous devons commencer par chercher quelqu’un dont le nom commence par “L”, et qui connaissait la victime. Bien sûr, il est possible que le “L” se rattache à autre chose qu’à un nom. Mais au moins, ça nous donne quelque chose à chercher.


    –C’est le fait qu’elle l’ait tracé après sa mort qui me fascine, lieutenant. Si toutefois elle l’a bien fait. Quand j’étais gosse, en Écosse, j’habitais une ferme et de temps en temps mon père tuait un poulet dans la cour. En le décapitant. Et la bestiole continuait à courir après sa mort, sans tête. Nous étions bigrement sans cœur, comme tous les enfants sans doute, car cela nous faisait rire comme de petits fous. Mais est-ce qu’un être humain peut en faire autant, comme pour laisser un indice derrière lui? La réaction du poulet n’est rien d’autre qu’un réflexe, ses nerfs continuent à fonctionner. Mais une bête est incapable de faire quelque chose que l’on pourrait prendre pour une action consciente. Mlle Welles en aurait-elle été capable? Son corps aurait-il pu réagir et accomplir un acte ayant pris sa source dans son cerveau? Pour nous laisser un indice? Si elle avait été mourante, la réponse aurait pu être positive, bien sûr. Il y a beaucoup d’exemples de ce genre. Mais un acte inconscient? Je dois dire que je n’aimerais pas être interrogé sur ce point par un avocat général un peu à la redresse.


    –Ouais, bien sûr. Mais je ne pense pas que votre avocat général fonderait son réquisitoire sur quelque chose d’aussi peu solide que ce “L”. Il s’en servirait peut-être comme preuve accessoire… pour ce qui me concerne, il me donne surtout un point de départ.


    –Je vois ce que vous voulez dire. C’est comme pour la recherche médicale. Il faut bien démarrer quelque part. Même si la piste n’aboutit pas.


    À ce moment, le commandant Gibbon pénétra dans la salle d’examens.


    –Ah, vous voilà. J’ai eu le bureau de la compagnie… Ils m’ont confirmé que la meilleure chose consistait à éviter de faire des vagues. (Et il ajouta après un hochement de tête du docteur:) Les passagers d’abord, voilà la règle.


    –Tout à fait d’accord, commandant, approuva le docteur Pierce. Au moins jusqu’à ce que nous touchions Mazatlan, après-demain.


    Le lieutenant Columbo s’éclaircit la gorge et les deux hommes se tournèrent vers lui:


    –Je ne suis qu’un passager, monsieur, lança le policier à l’adresse du commandant, et il se peut que tout cela ne me regarde pas… Mais il y a un assassin à bord, et je pense… euh… que, que l’on devrait passer le navire au peigne fin.


    –Comment, lieutenant! Nous ne pouvons tout de même pas fouiller tous nos passagers pour nous assurer qu’ils ne sont pas armés. Vous ne penseriez pas à perquisitionner tous les appartements d’un grand ensemble, sous prétexte qu’un crime aurait été commis dans l’un de ses appartements, n’est-ce pas? D’abord, ce serait parfaitement illégal, et ensuite, à supposer que vous obteniez ce droit, et le nombre d’hommes nécessaire pour mener ce vaste projet à bien, vos recherches n’aboutiraient jamais. Votre homme se serait empressé de jeter son revolver dans quelque incinérateur avant même que vous ne les commenciez. Dans le cas précis, n’oublions pas que nous avons autour de nous une poubelle géante… l’Océan. Il y a de fortes chances pour que l’arme s’y trouve déjà, lieutenant. Ou qu’elle y finisse, si vous commencez à fouiller le navire. Vous n’arriveriez guère ainsi qu’à attirer sur nous les foudres d’innocents passagers,… qui deviendraient très vite, je vous l’assure, des passagers en colère…


    –Vous avez raison, monsieur, je vous l’accorde. Mais dans l’immeuble dont vous parlez, on pourrait au moins interroger les gens qui connaissaient la victime, chercher quelque chose d’inhabituel, un amour déçu, une dispute avec un voisin, quelque chose comme ça. En ce moment, monsieur, je pense plutôt aux membres de l’équipage, qui pourraient l’avoir connue ou à l’un des musiciens de l’orchestre. Puisque ça ne ressemble pas à un vol, nous pouvons émettre l’hypothèse qu’elle a été assassinée par quelqu’un qui la connaissait. Qui la connaissait très bien, intimement même. Nous pouvons bien sûr avoir affaire à un psychopathe quelconque, qui tue tout ce qui lui tombe sous la main. Mais j’aurais plutôt tendance à croire que le meurtrier est quelqu’un qui la connaissait, qui savait qu’elle retournait dans sa cabine entre deux représentations, pour se changer durant l’entracte. Ça serait donc plutôt un membre de l’équipage ou un musicien de l’orchestre. Un passager… Un passager n’aurait pu être au courant de cette habitude.


    –Très intéressant, lieutenant. Vous m’avez convaincu. Vous avez carte blanche, à condition de ne pas fouiller chaque cabine après l’autre et de ne pas gêner par trop les passagers. L’équipage vous aidera, bien sûr. Mais à mon avis, vous auriez avantage à commencer votre enquête en vous intéressant à l’orchestre.


    –Et pourquoi cela, monsieur?


    –Eh bien, apparemment, Mlle Welles n’était pas au mieux avec un des membres du groupe. Mes renseignements sont en quelque sorte de seconde main, et je ne voudrais surtout accuser personne. Mais il apparaît clairement qu’elle entretenait des relations étroites avec l’un des musiciens, et qu’ils ont eu une violente dispute, en public à ce qu’il paraît. Elle l’a humilié devant un grand nombre de passagers, plus tôt dans la journée. Ce type s’appelle Harrington, c’est le saxo du groupe. Harrington. Lloyd Harrington.


    

  


  
    CHAPITRE X


    


    –Lloyd? Mais c’est dingue!


    Artie Podell se trouvait dans le salon International en compagnie du lieutenant Columbo et du commandant Gibbon. L’orchestre jouait toujours en arrière-fond et quelques couples dansaient encore sur la piste, et d’autres – plus nombreux – assistaient au spectacle depuis leurs tables. L’heure de la fermeture approchait, cependant, et Artie était fatigué.


    –Pourquoi est-ce dingue? demanda Columbo.


    –C’est simplement un chouette petit gars, qui a visé un peu trop haut. Ça arrive très souvent dans notre profession et probablement dans beaucoup d’autres boulots. Il s’est brûlé les doigts, et il a un peu perdu les pédales, mais il s’en sortira. Et il ne s’en sentira que mieux. Mais de là à tuer quelqu’un… Non, je suis sûr que Lloyd Harrington serait incapable de tuer qui que ce soit.


    –Oui, bien sûr, je vois ce que vous voulez dire… Ça se défend. Néanmoins, pour que les choses soient bien claires dans ma tête, pourriez-vous me parler de votre interruption. Elle a bien lieu de onze heures dix à onze heures et demie, n’est-ce pas?


    –Exact.


    –Et c’est la même chose tous les soirs?


    Artie Podell acquiesçant, Columbo poursuivit:


    –C’est en fait une espèce de pause-café?


    –Non, pas exactement. Dans un club, c’est à cela que ça ressemblerait, à cette différence près que nous devrions tout de même aller nous changer. Mais sur le Sun Princess, avec nos cabines en bas, sur le pont Capri, il nous faut un certain temps pour descendre, nous changer et remonter à l’heure. On n’a pas le temps de boire un café, ça c’est sûr.


    Columbo se gratta la tête:


    –Et vous n’avez pas d’autres pauses après celle de onze heures dix?


    –Non. Nous jouons «non-stop». Jusqu’à la fin. Vers deux heures, s’il y a encore beaucoup d’amateurs, nous refaisons une petite pause, et puis nous jouons quelques morceaux supplémentaires, les derniers.


    –Hum! Donc, après cette pause réglementaire, tous vos musiciens sont revenus à onze heures et demie pile? Changés et tout?


    –Tous sauf Rosanna.


    –Et M. Harrington, il est revenu à l’heure?


    –Oui, nous avons recommencé à jouer sans elle. Elle ne chante pas dans le premier morceau. Et puis, nous avons dû nous réorganiser quand elle ne s’est pas montrée. Nous avons continué à jouer en instrumental. Enfin je suis descendu la chercher. Vous connaissez la suite.


    –Nous voudrions parler avec Harrington, intervint le commandant en regardant vers l’orchestre.


    –Pas de problème, commandant. Nous allons nous arrêter à la fin de ce morceau. Mais je vous le dis: vous perdez votre temps.


    Gibbon hocha la tête, et Artie Podell se dirigea vers l’estrade, l’air désolé. Quand il se fut éloigné, le commandant Gibbon se tourna vers Columbo:


    –J’ai envoyé un groupe faire des recherches. Très discrètement, bien sûr. Mais j’espère bien que ce ne sera pas trop long…


    –Excellente initiative, capitaine. À propos, vous savez, quand je n’allais pas très bien, vous m’avez envoyé à l’infirmerie. Eh bien, quand je suis arrivé là-bas, la porte était verrouillée. C’est toujours le cas?


    –Bien sûr. C’est à cause des médicaments, vous comprenez. La porte s’ouvre de l’intérieur et se verrouille automatiquement. Simple précaution, pour le cas où quelqu’un oublierait de la fermer à clef.


    Columbo hocha la tête:


    –Je vois. Il me semble que l’orchestre a terminé.


    –En effet. Dites-moi, il me semble que vous allez un peu mieux, lieutenant.


    –Je ne sais pas ce qu’ils m’ont fait avaler, à l’infirmerie, mais c’était vraiment horrible. Un goût affreux. Mais je me sens mieux maintenant.


    –Parfait.


    Lloyd Harrington s’approcha d’eux en hésitant, et le commandant Gibbon l’interpella:


    –Venez ici, Harrington. (Son visage grimaça quelque peu.) Je vous présente le lieutenant Columbo, du département de police de Los Angeles. Nous voudrions tous deux vous parler personnellement.


    –Bien sûr. C’est à propos de Rosanna?


    –Tiens… Pourquoi cette question, monsieur?


    –Parce qu’elle n’est pas revenue après la pause, même après qu’Artie soit parti la chercher. Il n’a rien dit, mais j’ai eu comme un pressentiment. Je me suis inquiété, en me disant qu’elle avait peut-être été victime d’un accident quelconque.


    –Je suis navré, monsieur. Elle est morte.


    La voix brisée, Lloyd Harrington parvint à peine à chuchoter:


    –Morte? Je ne comprends pas. Comment…?


    –Je crois qu’il serait préférable que nous nous entretenions en privé quelque part, intervint le commandant Gibbon tandis que des couples passaient près d’eux; pouvons-nous aller dans votre cabine? Si le lieutenant est d’accord.


    –Oh, bien sûr, monsieur Bar… monsieur Harrington.


    –Elle n’est pas très grande, mais nous arriverons à y tenir.


    Les trois hommes attendirent l’ascenseur en compagnie de quelques passagers qui dirent au commandant d’une voix enthousiaste à quel point ils appréciaient leur croisière et quel plaisir ils y prenaient. Gibbon essaya de leur répondre sur le même ton, et n’y parvint qu’au prix d’un effort manifeste. À la porte de la cabine de Lloyd Harrington, son masque de bonne humeur tomba complètement. Columbo, qui avait réussi à se procurer une loupe, demanda à Lloyd s’il pouvait examiner sa main, et, comme le jeune saxophoniste demandait des explications, ce fut le commandant Gibbon qui lui répondit:


    –Allons droit au but, monsieur Harrington. Nous avons des raisons de penser que vous pouvez être impliqué dans la mort de Mlle Welles. En fait, pour parler brutalement, vous pouvez vous considérer comme suspect. Même si vous n’avez pas les mêmes droits sur un bateau qu’un simple citoyen sur terre, je crois de mon devoir de vous avertir que tout ce que vous dites pourra être utilisé contre vous et que…


    –Je ne l’ai pas tuée!


    –Ça reste à prouver. Plusieurs personnes ont été témoins d’une dispute que vous auriez eue avec elle, une dispute très désagréable.


    –Oui, mais ça ne veut pas dire que je l’ai tuée. Je suis probablement un idiot, mais je l’aimais. J’étais en colère, c’est sûr, mais jamais je n’aurais…


    Columbo l’interrompit. Le jeune homme, quoique prévenu de ses droits, ne faisait que s’enfoncer davantage devant Gibbon qui cherchait simplement une solution à ses problèmes. Trouver rapidement quelqu’un qu’il puisse accuser du crime et éviter ainsi de prolonger l’incertitude des passagers, ces clients payants dont la tranquillité était le premier de ses soucis.


    –Ça ne va pas, fit Columbo, je ne peux trouver le moindre dépôt sur ses mains…


    –Un dépôt? interrogea le commandant.


    –Des traces de poudre. S’il s’était servi d’un revolver il y a environ une heure, il en resterait quelque trace…


    Columbo tendit la main de Lloyd Harrington vers Gibbon, pour qu’il l’examine s’il en éprouvait le désir.


    –Il aurait dû avoir de la poudre là. À moins qu’il ait porté des gants, bien sûr. (Puis, se tournant vers Lloyd:) Ça vous dérangerait que nous fouillions votre cabine?


    –Lieutenant, intervint Gibbon, en haute mer, on ne demande rien. Je donne des ordres, un point c’est tout. Le second va nous rejoindre d’une minute à l’autre pour superviser les recherches.


    –Qu’espérez-vous trouver? Je n’ai pas apporté de gants. Pourquoi l’aurais-je fait puisque nous sommes censés nous rendre dans un pays chaud? Bien sûr que vous pouvez fouiller ma cabine, lieutenant. Je n’ai rien à cacher.


    Légèrement piqué, le commandant se tourna vers Columbo et, ignorant la remarque d’Harrington:


    –Puis-je vous parler seul à seul? Dehors?


    Il se dirigea vers la porte de la cabine et sortit sans attendre que Columbo ait manifesté son assentiment.


    Haussant les épaules, le détective suivit Gibbon jusqu’à la porte. Avant de quitter la pièce, il se retourna vers Lloyd:


    –Essayez de vous calmer, monsieur, fit-il. C’est une simple procédure de routine. Vous comprenez, j’en suis sûr, pourquoi le commandant est bouleversé. Et il y a le problème de votre dispute avec Mlle Welles. Mais nous allons tirer tout cela au clair, ne vous inquiétez pas. Veuillez m’excuser une minute…


    Il accompagna ses mots d’une tape de réconfort sur le bras d’Harrington, et sortit dans le couloir, où l’attendait Gibbon.


    Ce dernier balaya le couloir du regard; bien qu’il se fût assuré que celui-ci était vide, c’est à voix basse qu’il déclara à Columbo:


    –Je n’aurai pas l’outrecuidance de vous dire ce que vous avez à faire, mais pour ma part, je crois que je vais consigner immédiatement M. Harrington dans sa cabine, puis le remettre aux autorités mexicaines.


    –C’est une mesure que vous pourriez prendre, en effet, capitaine, mais à dire vrai, nous n’avons pas de preuve. De simples on-dit à propos de cette fameuse dispute, pas de traces de poudre sur les mains… Vous avez là une très bonne loupe.


    –Mais vous l’avez dit vous-même, s’il portait des gants, il ne pouvait pas laisser de traces de poudre. Il devait le savoir et…


    –C’est exact. S’il a préparé son coup, il a certainement utilisé des gants… et l’affaire semble avoir été soigneusement mûrie. Très soigneusement même.


    –Que voulez-vous dire?


    –Simplement qu’il y a trop de coïncidences pour que cela ait été improvisé. Apparemment il n’y a pas eu vol – elle aurait pu entrer dans sa cabine, y surprendre quelqu’un, mais ce n’est manifestement pas le cas. Essayons d’imaginer le déroulement des événements: juste au moment où elle allait se changer, quelqu’un qui était au courant de ce qu’elle avait à faire…


    –Raison de plus pour penser que c’était Harrington.


    –Ou tout autre membre de l’équipage… ou de l’orchestre. J’admets que, pour le moment, ce soit Harrington qui retienne notre attention, à cause de leur dispute. Mais d’autres personnes à bord étaient au courant de cette dispute, et l’une d’elles aurait pu avoir l’idée de faire le coup tout en le maquillant de façon à ce que les soupçons se portent sur Harrington.


    –Bon, je vais voir ce que donnent les recherches, lieutenant. En tout cas, jusqu’à ce que nous ayons éclairci la situation de M. Harrington, j’insiste pour qu’il soit consigné dans sa cabine.


    –C’est vous qui commandez ce navire, capitaine. Oh, un petit renseignement encore: c’est bien la cabine de Mlle Welles qui se trouve là?


    Gibbon suivit son regard:


    –En effet, c’est celle qui est surveillée par un garde, là. Je lui demanderai d’ailleurs de surveiller la cabine d’Harrington, par la même occasion.


    –Excellente idée.


    –Qu’allez-vous faire maintenant, lieutenant?


    –Eh bien, je crois que je vais aller en haut faire un petit tour; j’arriverai peut-être à trouver quelque chose sur la scène où elle se produisait. Et puis, il faut que je vérifie quelque chose. Excusez-moi, capitaine.


    –Faites, lieutenant. Vérifiez tout ce que vous voulez. Quant aux indices que vous allez trouver, je suis prêt à vous parier qu’ils convergeront sur M. Harrington. Je vais donner mes ordres au garde.


    –À tout à l’heure, commandant.


    –Prévenez-moi si vous trouvez quelque chose, lieutenant. Je vais voir le groupe chargé de fouiller le navire, et je vous ferai connaître le résultat de leurs recherches.


    Gibbon se dirigea vers le garde tandis que Columbo s’éloignait dans la direction opposée, vers l’ascenseur qui l’emmènerait vers les ponts supérieurs. Tous les passagers étant allés se coucher, le trajet fut particulièrement rapide. Arrivé à destination, Columbo alluma un cigare et pénétra dans le salon International, plongé dans l’obscurité. Il trouva un interrupteur près de l’estrade de l’orchestre, qui s’illumina dès qu’il l’eut actionné.


    La scène étant déserte, il se dirigea vers un recoin, où il trouva les étuis des instruments, des micros de secours, des amplificateurs et même l’équipement qu’avait utilisé le maître de cérémonies pour son tour de magie. D’indices, aucun.


    Le regard vide, il consulta sa montre, éteignit la lumière, se précipita au-dehors et dévala les escaliers aussi vite qu’il le pouvait.


    

  


  
    CHAPITRE XI


    


    Lloyd Harrington maudit son sort, puis sa propre stupidité.


    Il était seul dans sa cabine, prévenu par le commandant qu’il y était consigné jusqu’à nouvel ordre, averti de la présence d’un garde près de sa porte, et déjà préoccupé parce que l’équipe de recherches avait trouvé quelque chose dans son coffre-fort. Quoi? Il l’ignorait. Il arpentait l’espace minuscule compris entre le lit, le bureau, la commode et la chaise. Ce n’était pas vraiment une cellule de prison, se disait-il, lugubre. Pour la taille en tout cas. Mais la sensation de manque d’air, de claustration était là.


    Le jeune homme commençait peu à peu à prendre conscience de la délicatesse de sa situation. Il y avait eu cet instant affreux où on lui avait appris la mort de Rosanna. Il s’était senti, d’une certaine manière, responsable. Et il n’avait pas fait attention à ce que les autres lui avaient dit. Aussitôt après, il avait éprouvé un sentiment de perte qui, il le savait, ne disparaîtrait pas. Rien, bien sûr, ne pouvait laisser prédire qu’il trouverait son bonheur avec des filles comme Rosanna Welles. Elle avait joué avec lui, elle s’était servi de lui, mais ne l’avait jamais réellement aimé. C’était fini. L’issue aurait d’ailleurs été la même si elle n’était pas morte. Assassinée.


    Car c’était bien de cela qu’il s’agissait: d’un assassinat. Personne ne le lui avait dit ouvertement, mais le fait était là. C’était assez simple: impossible de soupçonner quelqu’un en cas de mort accidentelle. Quelqu’un avait tué Rosanna, et il allait servir de bouc émissaire. Mais qui avait fait le coup? Et avait-on délibérément fait porter les soupçons sur lui, Lloyd Harrington, ou n’était-ce que pure coïncidence? S’était-il simplement trouvé là au bon moment, devenant ainsi un suspect de choix pour un crime dont il était entièrement innocent?


    Oui, entièrement. Et pas seulement parce qu’il ne l’avait pas commis, mais parce qu’il ne pouvait même pas croire qu’il l’avait précipité, en aucune manière. Rien à voir avec la dispute en public, avec les promesses non tenues. De toute façon, Rosanna Welles aurait été assassinée.


    Mais par qui? Et pourquoi? Lloyd Harrington se creusa la cervelle pour essayer de se rappeler quelque chose qu’elle aurait pu dire ou laissé entendre, mais rien ne lui vint à l’esprit. Il continua donc à arpenter la petite pièce et à attendre. Il découvrirait bien assez tôt ce qu’ils avaient trouvé, et comment cela l’enchaînait bien plus à cette femme morte qu’une passade de week-end ou une dispute en public.


    Bien assez tôt. Mais dans l’intervalle, se disait-il, quelle rigolade! Si arpenter une pièce, transpirer, se faire du souci, avoir envie de pleurer, de se taper la tête contre les murs pouvait être considéré comme une rigolade.


    –Quelle aille au diable! cria-t-il sans même se rendre compte que ce n’était pas une façon de s’adresser à une morte.


    Cette éruption l’ayant quelque peu apaisé, c’est d’une voix plus calme qu’il répéta:


    –Qu’elle aille au diable!


    Il entendit quelqu’un marcher derrière la porte, puis s’arrêter, attendre un instant et s’éloigner. Quelques secondes plus tard, il entendit un murmure de voix en bas, dans le hall. Il eut un moment envie de sortir, pour aller voir ce qui se passait, mais il n’osa pas. Cela donnerait l’impression… On pourrait croire… Le moindre de ses gestes, quel qu’il soit, serait inévitablement retourné contre lui, considéré comme preuve supplémentaire de sa culpabilité, jusqu’à ses allées et venues dans la cabine, sa transpiration, ses maux d’estomac.


    Alors, quand allaient-ils se décider à passer à l’action? L’accuser dans les formes. Ou tout ce qu’on fait en pareil cas à bord d’un navire.


    –Qu’elle aille au diable!


    Cette fois-ci, il avait chuchoté la phrase, de crainte qu’on ne l’entendît, et que cette remarque, née de la frustration et de la peur, fût mal interprétée.


    C’était le lieutenant Columbo qui s’était dirigé jusqu’à sa porte, s’arrêtant un bref instant en regardant sa montre, avant de repartir à pas comptés vers la cabine de Rosanna. Là, il consulta une fois de plus sa montre, et entra en conversation avec le garde. C’était leur murmure que Lloyd Harrington entendait de sa cabine.


    –C’est la cabine de Mlle Welles?


    Le garde ayant acquiescé de la tête, Columbo farfouilla dans sa poche et en extirpa son insigne.


    –Lieutenant Columbo, du district de Los Angeles. Le commandant a dû vous dire que je l’assistais? Le garde hocha de nouveau la tête, et Columbo s’enquit:


    –Quelque chose de particulier?


    –Non, monsieur.


    –J’ai mis huit minutes pour venir ici. Depuis le salon International. (Devant la mine perplexe du garde, il crut bon de demander:) Y a-t-il un raccourci que je ne connaîtrais pas?


    –L’ascenseur, monsieur.


    –Rien d’autre?


    –Non, monsieur.


    –Bien, en ce cas j’ai donc fait pour le mieux. Merci.


    –De rien, monsieur.


    Columbo poursuivit dans le couloir après être passé devant la cabine de Rosanna, suivant sans s’en douter le même chemin qu’avait emprunté Hayden Danziger quelques heures auparavant. Essayant de s’imaginer très exactement ce qui avait pu se produire aussitôt le crime commis, et tout de suite après, il s’arrêta net tout à coup et ralluma son cigare. Immobile au beau milieu du couloir, il était en train de rêvasser quand survint Watkins, le commissaire de bord, qui fit un signe au policier, en agitant un papier.


    –Ah, vous voilà, lieutenant. Le commandant m’a chargé de vous trouver. (Il tendit à Columbo le morceau de papier.) Nous avons découvert ce reçu parmi les papiers personnels d’Harrington, monsieur.


    Columbo examina le document:


    –Il aurait acheté un 6,35 Smith et Wesson? demanda-t-il au commissaire.


    –Il y a deux semaines, à Las Vegas. (Devant le froncement de sourcils de Columbo, Watkins ajouta:) Le commandant est satisfait, lieutenant. Il a dit que cela ôterait tous les doutes que vous pouviez avoir.


    –Hum… Oui.


    –Voulez-vous voir le commandant, lieutenant?


    –Oui, bien sûr… Mais j’aimerais tout d’abord m’entretenir avec M. Harrington.


    –Je vais lui faire savoir que vous irez le rejoindre bientôt.


    Sourire aux lèvres, Watkins se dirigea vers l’escalier. L’air préoccupé, Columbo s’arrêta un moment devant la cabine d’Harrington puis poussa la porte. Le jeune homme était assis sur sa couchette, l’air inconsolable, quand son visiteur entra. Il leva les yeux puis détourna son regard.


    –Hum… Excusez-moi, monsieur Harrington. Je suis désolé de vous déranger, mais ce type en uniforme – le commissaire de bord? – vient de me dire qu’on a trouvé chez vous une facture pour l’achat d’un revolver.


    –Ah, c’est donc ça? Il avait l’air drôlement excité.


    –D’après la facture, vous auriez acheté un revolver, un Smith et Wesson 6,35, il y a deux semaines à Las Vegas, monsieur Harrington.


    –Mais non! je n’ai jamais possédé de revolver. Je ne sais pas m’en servir. Je ne sais pas comment cette facture…


    –Savez-vous où il peut bien l’avoir trouvée?


    Harrington désigna une petite boîte de métal ouverte sur la commode, avec quelques papiers étalés à côté.


    –Quelqu’un a pu la mettre là-dedans. Je jure que je ne l’ai jamais vue auparavant.


    Columbo commença à fouiller parmi les papiers éparpillés sur la commode.


    –Qu’est-ce que c’est que ces machins? Police d’assurance-vie. Note de médecin… Coupons de paiement pour un emprunt bancaire… Facture de… Qu’est-ce que c’est que ça? Soixante-dix dollars pour des partitions…


    –Oui, des partitions, lieutenant. La musique, les paroles et les chœurs des chansons sont marqués dessus. C’est avec ça que les orchestres jouent quand ils n’improvisent pas. À l’aide de partitions.


    Columbo acquiesça.


    –Ouais. Réparation de saxophone… Facture d’hôtel… tout un tas de trucs. (Il regarda le jeune homme droit dans les yeux.) Vous êtes quelqu’un de très ordonné, monsieur. On dirait que vous conservez des factures pour tout.


    –Oui. Ça paraît étrange pour un musicien, non? J’aurais peut-être dû devenir bibliothécaire. Au moins, je ne serais pas dans ce fichu pétrin…


    –Hum… Alors, si je comprends bien, vous gardez toutes vos factures? C’est une espèce de manie…


    –Non, en réalité, je le fais pour les impôts. La plupart des choses que j’achète concernent mon travail, et je conserve les factures car je peux les déduire de mes impôts sur le revenu, comme frais professionnels…


    –Impossible de déduire le prix d’un revolver, monsieur Harrington.


    –Tout ce que je peux vous dire c’est que je n’ai jamais possédé d’arme à feu, à plus forte raison la facture pour l’achat d’un revolver. Je n’ai jamais vu ce genre de facture dans mes papiers. Je ne peux pas vous dire exactement quand j’ai regardé dans ma boîte pour la dernière fois, mais c’était juste avant de monter à bord, peut-être hier ou avant-hier. Je n’en sais pas plus.


    –Aurait-elle pu se trouver là… sans que vous l’ayez remarqué?


    –Bien sûr. Tout au fond. Tant que je ne fouille pas là-dedans pour chercher quelque chose de précis, il peut y avoir n’importe quoi à l’intérieur sans que je le remarque.


    –Et vous n’avez jamais acheté de revolver à Las Vegas?


    –Non, monsieur, jamais.


    Columbo hocha la tête, l’air pensif, puis quitta la pièce après avoir remercié Harrington.


    Après le départ de Columbo, le jeune homme se dirigea lentement vers sa boîte coffre-fort. Il feuilleta ses papiers et les remit en ordre après avoir inspecté chacun d’entre eux. Quand tout fut classé et rangé, il remit les documents dans la boîte et referma le couvercle.


    «Maniaque, pensa-t-il. Peut-être le suis-je. D’une méticulosité confinant à la maniaquerie. Mais confinant seulement. Je ne sais que penser. Comment cette facture a-t-elle pu se retrouver là? Qui essaie de me faire accuser? Quelqu’un devait être au courant pour le dernier week-end. Mais qui? Jusqu’alors, elle m’avait à peine regardé. Non, ça doit être quelqu’un qui savait que nous étions ensemble… Quelqu’un qui la connaissait. Et bien. Peut-être a-t-il agi ainsi par jalousie. C’est peut-être pour ça qu’elle m’a fichu à la porte, parce quelle avait peur de ce qu’il pourrait faire. Il est vrai qu’elle m’a purement et simplement laissé tomber. Pourquoi aurait-il décidé de la tuer dans ces conditions? Nom de Dieu, je voudrais n’avoir jamais posé les yeux sur elle. Ah, si au moins j’avais l’esprit clair! Y avait-il quelqu’un aux alentours? Quelqu’un qui nous surveillait? Par deux fois, elle… Non, elle n’a jamais rien dit en réalité. Et j’étais si heureux que je ne m’attendais pas… Mais elle y est allée un peu fort au bar, à croire qu’elle jouait sur une scène. Et maintenant, elle est morte. En tout cas, je préfère que ça soit toi plutôt que moi, mon chou.»


    Malgré son abattement, malgré l’existence de cette facture, malgré la peur qu’il avait d’être accusé à tort d’avoir commis un meurtre, Lloyd Harrington commençait à y voir un peu plus clair.


    Il commençait à remonter la pente. À devenir adulte.


    

  


  
    CHAPITRE XII


    


    Le lendemain matin, après le petit déjeuner, Columbo se rendit à l’infirmerie du bord. Le docteur Pierce s’était levé avant lui et il avait fini d’examiner Hayden Danziger, pendant que Columbo déambulait encore sur le pont-promenade, essayant de s’y retrouver parmi les différents ponts, les escaliers, pour atteindre sa destination.


    –Je persiste à croire qu’un jour supplémentaire de repos ici serait le meilleur moyen de vous tirer complètement d’affaire, dit le docteur Pierce.


    –Je vous assure, docteur, que je me sens beaucoup mieux. À vrai dire, je vais très bien. Et j’ai plus de cent invités à bord. Des concessionnaires et leurs femmes, dont je dois m’occuper. Je devrais être avec eux. Ils vont se faire du souci pour moi, et plus encore à cause de cet incident regrettable. Un meurtre n’est pas une chose courante en croisière, et ils ont besoin que quelqu’un d’autre que le commandant les rassure. Quelqu’un qu’ils connaissent et en qui ils aient confiance, quelqu’un qui n’a aucun intérêt à déformer ce qui s’est passé cette nuit.


    –Je vous assure, monsieur Danziger, que le capitaine Gibbon est aussi concerné que vous par le bien-être des passagers. Et qu’il n’a pas travesti les faits. Toutes les précautions ont été prises, et une enquête approfondie est en cours. Il a minimisé la gravité de cette affaire, mais je crois que c’était judicieux.


    Danziger commença à s’habiller.


    –Moi aussi, docteur, et cela rend ma présence d’autant plus nécessaire. Cela coupera court à certains ragots. N’allez surtout pas croire que je ne fais pas confiance au commandant, loin de là. Je l’apprécie et je le respecte beaucoup. C’est en fait pour l’aider, et pour aider mes associés que je veux à tout prix quitter ce lit.


    –C’est que… je n’ai nullement envie de vous voir mettre en danger votre étonnant rétablissement.


    –Je suis un homme en pleine forme, docteur. Passez-moi ma chemise, voulez-vous?


    –Très bien, monsieur Danziger, mais ne vous imposez surtout pas d’efforts trop violents. J’ai bien l’impression aujourd’hui encore que vous avez pu être victime d’une légère occlusion coronarienne.


    –J’ai bien l’intention de me soumettre à un examen physique complet dès mon retour à Los Angeles. Jusque-là, docteur, je vous promets de rester tranquille. Et j’apprécie votre sollicitude. En temps normal, je serais content de suivre vos ordres et de rester au lit un jour de plus. Mais je pense qu’il y a trop de choses urgentes à faire dans les prochaines heures, aussi, si vous voulez bien m’excuser…


    Danziger avait passé un pantalon, une chemise de sport et des sandales de corde.


    –Bien, soupira le docteur Pierce. S’il se passe quoi que ce soit, envoyez-moi chercher tout de suite…


    –Naturellement. Et merci.


    Dès que le docteur Pierce eut quitté la chambre, Danziger sortit de dessous l’oreiller les gants de chirurgien et le passe-partout, qu’il glissa dans sa poche. Il allait quitter la pièce quand Columbo fit son apparition. En apercevant le policier, Danziger se figea un instant, puis il se détendit et adressa un sourire à Columbo.


    Ce dernier le lui rendit.


    –Bonjour, monsieur Danziger, fit-il. Je cherchais le docteur. Mais, dites-moi, vous m’avez l’air en pleine forme. Ravi de vous revoir sur pied.


    –Merci, je vais beaucoup mieux, en effet.


    –Euh, monsieur…


    –Oui?


    –Je voudrais m’excuser pour le dérangement de l’autre nuit.


    –C’est sans importance. En fait, après avoir vu ce corps transporté sur une civière, j’ai été profondément secoué.


    –Alors vous êtes au courant…


    Danziger répondit en montrant la cloison:


    –J’aurais eu quelque mal à ne pas l’être. Cette cloison est aussi fine que du papier à cigarette, on entend tout au travers.


    –À ce propos, monsieur Danziger, le commandant apprécierait que les passagers ne soient pas informés de cette affaire…


    –Je comprends, lieutenant. Mais je crains que ce ne soit guère possible. À mon avis, la meilleure chose à faire est encore d’apaiser leurs craintes. Qui était donc cette fille? La chanteuse du groupe, c’est bien ça?


    –Exactement. Mlle Rosanna Welles.


    –Est-ce vrai que c’est un musicien de l’orchestre qui l’a tuée?


    –Une chose est certaine: quelqu’un l’a tuée. Nous ne savons pas trop qui. J’espère que vous en parlerez le moins possible aux passagers. Déjà, ce matin, le capitaine était très inquiet parce que j’interrogeais l’équipage.


    –Et il pouvait l’être. Je sais que ce n’est pas mon boulot, lieutenant, mais pourtant ça l’est: un grand nombre de passagers, la plupart en fait, sont mes invités. À ce propos, j’aimerais bien savoir si vous enquêtez réellement sur la mort de cette fille. Simple curiosité de ma part. Je n’aurais pas cru que vous puissiez avoir quelque autorité à bord de ce navire.


    –Je ne fais que donner un coup de main, monsieur…


    –Mais j’ai entendu dire que vous connaissiez déjà le coupable, lieutenant. Si c’est vraiment le cas, est-il nécessaire de déranger tout le monde? Alors que vous êtes ici en vacances, voilà que vous vous replongez dans votre métier. Pourquoi donc? D’après les rumeurs, vous tenez votre homme. Dès lors, l’affaire est entendue et le dossier bouclé.


    –Il est vrai que nous disposons de plusieurs indices, monsieur. Mais il ne serait pas juste de ne pas examiner toutes les hypothèses avant de clore l’affaire. Quant aux autorités, eh bien, elles aussi préfèrent que l’on procède à des investigations poussées. À Los Angeles, en tout cas. Aucun procureur n’accepte d’ouvrir un procès si toutes les éventualités n’ont pas été soigneusement examinées, monsieur. Il ne veut pas avoir de surprise en cours d’audience. Par voie de conséquence, l’accusé a l’assurance d’être jugé avec le maximum d’équité.


    –Je doute que les autorités mexicaines aient autant d’égards que vous. Mais je comprends votre point de vue, bien sûr. Bon, eh bien, si je puis faire quelque chose, faites-moi appeler.


    Danziger salua le policier d’un signe de tête et se dirigea vers la porte; la voix de Columbo l’arrêta:


    –À ce propos, monsieur, vous pourriez faire quelque chose pour moi. J’allais justement vous demander…


    Columbo hésita, puis tira de sa poche deux feuilles de papier pliées qu’il tendit à Danziger.


    –Je sais que beaucoup de participants à cette croisière sont vos invités. Bien sûr, vous venez de me le dire mais on m’avait déjà prévenu. Quoi qu’il en soit, ces gens… euh, ces concessionnaires de voitures d’occasion… ou quelque chose dans ce goût là…


    –Vous en parlez comme si c’était une maladie, lieutenant. Je suis le distributeur, sur la côte ouest, d’une marque de voitures très chères – et ces concessionnaires de voitures d’occasion, comme vous les appelez, sont tous de florissants hommes d’affaire.


    –Ne prenez surtout pas ce que je viens de dire en mauvaise part, monsieur…


    –Il n’y a pas de mal, je vous assure, lieutenant. Et maintenant, que voulez-vous de moi?


    –Le problème est que… euh… un meurtre a été commis sur ce navire, et le capitaine…


    –Commandant, lieutenant.


    Pardon?


    –Ce navire est commandé par un commandant.


    –Oh, bien sûr, où avais-je la tête? Je fais la faute sans arrêt. Merci. Un meurtre a donc été commis sur ce navire, et le commandant m’a demandé, officieusement, de m’en occuper, jusqu’à ce que nous atteignions les eaux mexicaines ou jusqu’à ce que nous accostions au Mexique. Et par le fait, monsieur… je ne voudrais surtout pas déranger vos invités plus que je n’ai à le faire…


    –Vous ne pensez tout de même pas que l’un d’entre eux ait quelque chose à voir dans la mort de cette pauvre fille…


    –Oh, je ne pense pas… En fait, je ne sais rien pour le moment, monsieur. Mais je pensais que vous pourriez peut-être m’aider en ce qui concerne vos invités… plutôt que de les ennuyer, moi… C’est-à-dire que vous pourriez m’indiquer, sur la liste, ceux que vous connaissez et que je pourrais m’abstenir d’ennuyer. Et puis, vous pourriez simplement ouvrir l’œil et l’oreille. Ils en diraient sans doute davantage à vous qu’à un policier, monsieur. Vous comprenez.


    –Bien sûr. (Danziger se fit plus chaleureux.) Je vois ce que vous voulez dire. Oui, je vais suivre votre conseil. C’est effectivement la meilleure solution. Très bien pensé, lieutenant. Je vais donc cocher les noms et vous faire parvenir la liste par un steward. Je serai heureux de vous rendre service; quant à la liste, vous pourrez vous en servir comme bon vous semblera.


    –Parfait. Je vous remercie beaucoup, monsieur. Et je suis content que vous alliez mieux.


    Danziger quitta l’infirmerie, sourire aux lèvres. Après son départ, Columbo entreprit de fouiller la chambre. Il regarda sous le matelas, dans le tiroir de la table de nuit, sous l’oreiller, dans le placard, partout où on aurait pu dissimuler un objet de petite taille.


    Ne trouvant rien, il fronça les sourcils. À la vérité, il n’était pas surpris que ses recherches eussent été infructueuses. Ça n’allait pas être facile, se dit-il en quittant la pièce.


    Danziger descendit les quelques marches menant au pont de la piscine. Comme c’était encore l’heure du petit déjeuner, il n’y avait pas grand monde aux alentours. L’homme d’affaires s’approche du bastingage, fixa l’eau en contrebas, puis se retourna pour regarder les quelques joueurs de palet, la main négligemment plongée dans la poche.


    L’insistance du policier de Los Angeles l’avait quelque peu inquiété… du moins jusqu’à ce que ce type – comment s’appelait-il déjà, il ne pouvait jamais s’en souvenir? – ah oui, Columbo, jusqu’à ce que Columbo ait fait de lui son émissaire. Cet homme était fou. «Bon, eh bien, je vais suivre son conseil, se dit Danziger. Jouer au flic. Me livrer à des investigations, et ne rien trouver.»


    Après s’être assuré que, à l’autre extrémité du pont, les joueurs étaient tous occupés à mesurer l’un de leurs coups, Danziger sortit négligemment de sa poche les gants de chirurgien qui étaient roulés en boule, regarda une fois encore autour de lui, et passant la main derrière le bastingage, les laissa tomber dans le remous d’écume laissé par l’étrave du navire.


    Il les suivit des yeux un moment puis, fier de lui et de très bonne humeur, il traversa le pont pour aller saluer les joueurs.


    –Belle matinée, n’est-ce pas?


    Tous approuvèrent, à l’unisson avant de retourner à leur partie. Danziger attendit quelques secondes supplémentaires puis franchit un passage qui le mena jusqu’au pont Riviera. Il ne s’était pas aperçu que Columbo l’observait du pont supérieur, le visage troublé.


    

  


  
    CHAPITRE XIII


    


    L’équipe constituée par le commandant avait, en fin de compte, quelque peu progressé. Mais les recherches avaient été longues et la plupart des membres du groupe se sentaient fatigués, agacés, un peu pris de vertige. En réalité, ils étaient convaincus au départ qu’ils n’allaient rien trouver et, même s’ils prenaient soin d’éviter de montrer leur manque d’enthousiasme ou de se livrer à une fouille trop ouvertement de pure forme, ils ne cherchaient pas vraiment sérieusement. Au point qu’ils faillirent ne pas trouver le revolver qu’Hayden Danziger avait si soigneusement dissimulé dans la lingerie.


    Lorsqu’ils décidèrent de retourner tout de même – vaguement – le linge sale, le revolver tomba par le plus grand des hasards sur le plancher et l’un des membres de l’équipe entendit le bruit. On alla tout de suite chercher le commandant.


    Ce dernier se hâta dans la coursive derrière l’homme qui était venu le chercher. Watkins montait la garde près du revolver, et lorsque Gibbon arriva, il le lui montra du doigt. Le commandant prit alors un crayon dans sa poche et, soulevant le revolver par le canon, il le déposa sur un drap fraîchement lavé.


    –Demandez au lieutenant Columbo de venir me retrouver dans la timonerie, ordonna-t-il au commissaire de bord.


    –Bien, monsieur, tout de suite.


    Watkins tourna aussitôt les talons et le commandant Gibbon sortit de la lingerie, en tenant le drap sur lequel reposait le revolver, comme s’il portait l’héritier du trône pour aller au balcon le présenter à la foule. Le sourire qu’il arborait n’était pas feint.


    Columbo arriva à la timonerie quelques secondes seulement après que le commandant eut placé le revolver et le drap sur la table utilisée d’habitude pour les cartes ou le café.


    –Entrez, lieutenant. C’est ici. Le second et son équipe l’ont trouvé dans la lingerie située juste derrière la cabine de la jeune femme assassinée.


    Le commissaire de bord, le second et le commandant se tenaient autour de la table, comme s’ils s’attendaient à tout moment à ce que quelqu’un fasse irruption et vienne s’emparer du Smith et Wesson.


    D’un geste théâtral, le commandant Gibbon souleva le revolver avec son crayon et le tendit vers le policier. Columbo hocha la tête.


    –J’aurais dû aller fouiller là-dedans moi-même, dit-il en s’emparant du crayon. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient… (Il reposa le revolver, et ôta le crayon.) Ça pourrait abîmer les rainures du canon et rendre encore plus difficiles les recherches balistiques.


    –Vraiment, lieutenant, je ne vois pas… (Il y avait de l’exaspération dans la voix du commandant Gibbon.) C’est un Smith et Wesson 6,35… l’identification en est aisée, or la facture que nous avons trouvée dans la cabine d’Harrington mentionnait un…


    –Oui, monsieur, je sais, un Smith et Wesson 6,35. Mais ça ne veut pas dire forcément qu’on s’en est servi ou qu’il a bien tiré la balle qui a tué Mlle Welles. C’est pourquoi nous ne devons pas abîmer l’intérieur du canon, monsieur. En passant, je voudrais féliciter votre équipage – très efficace, monsieur. Cela dit, j’espère qu’ils n’ont pas laissé d’empreintes dessus.


    Le commandant Gibbon se redressa et lança d’une voix rogue:


    –Je peux vous affirmer qu’aucun membre de l’équipage n’y a laissé la moindre empreinte – et je vous invite d’ailleurs avec joie à l’examiner avec l’œil du professionnel.


    –Entendu, monsieur. Le problème, c’est que je voudrais bien, mais que sans… Bon, je vais essayer de faire au mieux avec ce que j’ai.


    Columbo tira un canif de sa poche, puis s’empara du crayon dont le commandant s’était servi pour tenir le revolver.


    –Pourrais-je avoir un morceau de papier, monsieur?


    Quand il eut obtenu ce qu’il désirait, il commença à tailler au-dessus du papier la pointe de graphite du crayon.


    Les membres de l’équipage le regardèrent en silence, jusqu’au moment où il demanda:


    –Euh, capitaine, ça vous dérangerait de… Pourriez-vous faire monter un matelas? Un matelas épais?


    –Un matelas? Vous avez envie de dormir…?


    –Oh, non, monsieur. Mais j’aurais besoin d’un matelas. N’importe lequel ferait l’affaire, mais un matelas épais conviendrait mieux.


    Haussant les épaules, le commandant Gibbon glissa quelques mots à l’oreille de Watkins. Après le départ du commissaire de bord, Columbo continua à tailler son crayon, ôtant le bois et amenuisant le graphite au-dessus du papier.


    Au bord de la piscine, Hayden Danziger reçut un message qui le laissa perplexe. Un steward envoyé en messager lui fit en effet savoir qu’il était attendu à la timonerie par le lieutenant Columbo.


    Cela l’ennuya car il connut un bref moment de gêne. Une gêne qui, se dit-il, était parfaitement irraisonnée mais qui n’en était pas moins là. Il n’avait jamais apprécié les convocations impératives, et encore moins dans les circonstances présentes. Il caressa un moment l’idée d’ignorer le lieutenant, mais se rendit rapidement compte qu’il ne gagnerait rien en se montrant arrogant. En outre, se dit-il, il était peut-être préférable de savoir ce que ce petit clown mijotait. Ne serait-ce que par mesure de sécurité.


    Après un signe de tête au steward, il se sépara de ses amis, et suivit l’homme jusqu’au pont supérieur. Watkins l’accueillit à l’entrée de la timonerie.


    Danziger eut un moment envie de demander à Watkins la raison de cette convocation impérative, puis, pensant qu’un air de totale naïveté le servirait mieux, il poussa la porte, une expression troublée sur le visage. Il trouva le commandant, son second et Columbo réunis autour de la table à cartes.


    Le commandant Gibbon leva les yeux quand la porte s’ouvrit.


    –Oh… monsieur Danziger. Vous sentez-vous mieux, monsieur?


    –Oui, je, euh…


    –Je ne voudrais pas me montrer grossier, mais auriez-vous l’obligeance de nous excuser quelques minutes…


    –On est venu me chercher… Un steward m’a dit que l’on me demandait ici, à la timonerie. Votre commissaire de bord, M. Watkins… dehors…


    Columbo se détourna de la table:


    –En effet, monsieur, dit-il. C’est moi qui ai pris cette initiative.


    Il se tourna vers le commandant:


    –M. Danziger m’aide dans mes investigations; ainsi n’avons-nous pas à déranger ses invités… J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient, capitaine.


    Le commandant Gibbon répondit en cherchant ses mots:


    –Non, non. Enfin, je suppose que non. Inutile de les déranger, autant que j’en puisse juger. (Puis, se tournant vers Danziger:) Nous avons découvert l’arme du crime, monsieur.


    –En fait, nous n’en sommes pas encore certains, l’interrompit Columbo. Nous avons trouvé un revolver mais nous ne savons pas si c’était bien celui-là…


    –Vous avez raison, lieutenant. Jusqu’à ce que vous ayez la certitude que c’est bien l’arme du crime, mieux vaut… mais je voulais tout simplement dire à M. Danziger que nous avions découvert une arme, et qu’elle semble être la bonne.


    –C’est en effet exact.


    Le policier retourna à son occupation.


    –C’est un truc que j’ai appris d’un vieux sergent, pendant ma première année dans la police. Je venais tout juste de commencer. On ne s’en sert plus aujourd’hui. Les types du labo ne l’apprécient guère. Ils prétendent que je brouille toujours les empreintes. Mais quand on se trouve dans un lieu où il n’y a pas de labo, il faut faire du mieux possible avec ce qu’on a. Ils se servent eux aussi de graphite, mais purifié. Ils n’ont pas à tailler des crayons…


    Le policier posa son bout de crayon et son canif, puis tira de sa poche un autre crayon avec lequel il entreprit de déplacer le revolver de manière à glisser sa crosse dans le graphite. Il le retourna avec précaution de façon à ce que les deux côtés soient imprégnés, puis, toujours avec l’aide du crayon, il souleva l’arme et ôta en soufflant dessus le graphite en excédent. De sa main libre, il prit ensuite la loupe dans sa poche et examina soigneusement la crosse sur ses deux faces avant d’annoncer:


    –Rien. Il n’y a pas d’empreintes sur ce revolver.


    Il se tourna alors vers le second:


    –Vous avez trouvé les gants?


    –Seulement le revolver, monsieur.


    –Peut-être que si nous recherchons dans la cabine de M. Harrington…, intervint le commandant.


    –Oh, vous ne les trouverez certainement pas là, capitaine, fit Columbo.


    –Nous pouvons tout de même essayer…


    Gibbon se tourna vers son second et lui ordonna d’un ton cassant:


    –Occupez-vous-en.


    Se rendant compte aussitôt que son ton avait été plus sec et autoritaire qu’il n’était nécessaire, il s’empressa d’ajouter:


    –S’il vous plaît.


    –Certainement, commandant.


    L’officier quitta la timonerie tandis que Columbo continuait de fixer le revolver, en se grattant la tête.


    Danziger s’apprêtait à sortir à son tour quand il s’aperçut que Columbo, bien qu’il l’eût fait appeler, ne lui avait en réalité rien demandé.


    –Désiriez-vous quelque chose de particulier, lieutenant? Ou vouliez-vous simplement me faire savoir que vous aviez trouvé un revolver?


    –Je tenais tout bonnement à vous tenir au courant.


    –Merci, répondit sèchement Danziger. Vous savez, lieutenant…


    –Oui, monsieur?


    –J’ai la nette impression que vous ne croyez pas que c’est Harrington qui a fait le coup.


    –En fait, monsieur, tout cela est très troublant. Pourquoi quelqu’un conserverait-il une facture pour un revolver qui lui a servi à tuer quelqu’un?


    –Peut-être ne savait-il pas ce qu’il allait en faire quand il l’a acheté.


    –C’est possible, mais j’en doute. En général, les gens qui achètent un revolver ont de bonnes raisons de le faire.


    –C’est tout à fait vrai, lieutenant, intervint le commandant d’une voix égale. La plupart des gens agissent ainsi. Mais Harrington est très jeune, et il a la tête près du bonnet. Un jeune homme très amoureux, qui contrôle mal ses nerfs et qui est capable d’avoir des mots avec une fille dans un lieu public. À mon avis, il n’avait pas les idées claires.


    –Sans doute. Mais cela s’est passé après qu’il ait acheté le revolver. S’il l’a acheté.


    –Mais quand il l’a acheté, il a rangé la facture. Puis il y a eu la dispute. Il l’a tuée aussitôt après et il n’a plus pensé à la facture.


    –Oui, commandant. Vous avez certainement raison. L’explication me paraît tout à fait plausible.


    Précédé par le commissaire de bord, un membre d’équipage apporta un lourd matelas dans la timonerie.


    –C’est bien ce que vous vouliez, lieutenant? interrogea Watkins.


    –Oui, vous pouvez le poser là. Merci.


    –Vous voulez faire un petit somme, lieutenant? demanda Danziger.


    –Les grands esprits se rencontrent, dit le commandant.


    –Non, il est encore trop tôt, répondit Columbo. Verriez-vous un inconvénient à ce que j’y fasse un trou, commandant?


    Gibbon répondit par un geste signifiant qu’il pouvait faire ce que bon lui semblait. Columbo prit alors le revolver et le tendit à Danziger.


    –Ça vous dérangerait, monsieur?


    –Qu’est-ce qui me dérangerait?


    –De tirer dans le matelas. Je ne suis pas un très bon tireur. Je pourrais rater mon coup.


    Avec un sourire amusé à l’adresse du capitaine Danziger se saisit de l’arme. Après avoir examiné le matelas, il ôta du pouce le cran de sûreté et fit feu en plein centre du matelas. La détonation fut assourdissante, et tous les spectateurs reculèrent d’un pas. Danziger tendit alors le revolver à Columbo qui le remercia profusément avant de s’agenouiller et de chercher la balle dans l’épaisseur du matelas. Une fois celle-ci trouvée, il la posa sur la table à cartes, près du papier et du graphite, puis chercha quelque chose dans sa poche en disant:


    –J’ai mis l’autre balle quelque part. Ah, la voilà.


    Il plaça côte à côte les deux petits projectiles et les examina à la loupe.


    Après un long silence, le commandant demanda:


    –Alors?


    –Oh, ça semble bien être l’arme du crime. Un expert en balistique serait capable de donner une interprétation plus précise… Mais je dirais que c’est bien le revolver qui a tué cette jeune femme.


    –Autant dire que l’affaire est réglée.


    –Oh non, capitaine, pas vraiment. Nous avons tout bonnement une pièce à conviction supplémentaire. Elle est importante, certes, puisque c’est l’arme du crime, mais ça ne prouve pas…


    –Je ne comprends pas, lieutenant, intervint Hayden Danziger, visiblement exaspéré. Vous avez le revolver, la balle, le nom du propriétaire de l’arme, et un jeune homme qui s’est cru bafoué, trompé, rejeté.


    –C’est justement ça, monsieur. Il s’est senti rejeté. Mais au bénéfice de qui?


    –Peut-être au bénéfice de personne.


    –Vous avez peut-être raison, monsieur. Mais pensez aux bijoux qu’elle avait dans sa cabine. Ils valent très cher. Elle ne pouvait se les offrir avec son salaire, et Harrington non plus. Qui les lui a donc donnés? Peut-être avait-elle un ami que personne ne connaissait. Si c’était le cas, il pourrait figurer sur la liste des suspects, non?


    –En ce cas il faudrait qu’il se trouve à bord de ce navire, lieutenant. Mais il me semble que vous partez à la pêche. Il est évident que c’est ce musicien – quel est son nom déjà? oui, Harrington, – que c’est Harrington qui l’a tuée.


    –Sans doute. Mais peut-être devons-nous tout de même examiner la liste des passagers. Voir si quelqu’un la connaissait. Et voir combien de personnes, comme M. Danziger ici présent, connaissaient déjà le Sun Princess.


    –Il n’y a pas de raison de venir déranger les passagers puisque nous tenons presque le meurtrier, lieutenant, protesta le commandant Gibbon.


    –Honnêtement, commandant, je crois que tous les passagers sont désormais au courant de ce qui s’est passé. Je veux dire que les membres de l’équipage et les musiciens de l’orchestre sont au courant. De plus, quand on a enlevé le corps de Mlle Welles de sa cabine, il a fallu monter quatre étages.


    Le commandant secoua tristement la tête devant la sottise de Columbo.


    –Nous avons pris l’escalier de service, justement pour éviter les passagers.


    –L’escalier de service? Je ne savais pas qu’il y avait un escalier de service sur ce bateau.


    –Navire!


    Columbo s’excusa d’un hochement de tête. La sonnerie du téléphone retentit à ce moment précis. Gibbon décrocha:


    –Le commandant à l’appareil.


    Il écouta un moment, puis proféra:


    –Très bien.


    Après avoir raccroché, il se tourna vers Columbo:


    –Ils n’ont pas trouvé de gants.


    Le policier hocha la tête.


    –Eh bien, capitaine, je crois que je vais vous laisser retourner aux commandes de votre bateau, euh… navire. Vous avez fait un travail extraordinaire, vous et votre équipage, et je voudrais vous en remercier.


    Comme il s’apprêtait à quitter la pièce, le commandant Gibbon lança comme un avertissement:


    –Lieutenant…


    –Ne vous inquiétez pas, capitaine, répliqua Columbo en levant la main, je vais me contenter de faire quelques recherches discrètes, et de rédiger un rapport, avant de profiter enfin de ma croisière.


    Il quitta la timonerie mais revint immédiatement sur ses pas.


    –Oh, j’allais oublier: avant que je quitte ma cabine, ma femme m’a chargé de vous demander ce que c’était que le Sweepstake de Calcutta?


    –Oh! Ce sont tout simplement les paris qu’engagent les passagers sur la distance quotidienne que parcourt le navire. Il a lieu à midi, tous les jours, dans le bar de l’Union Jack.


    –Ah bon, d’accord. Elle sera certainement au rendez-vous. Pour le moment, elle dort: la nuit dernière a été longue, et elle a du sommeil en retard.


    Après son départ, le commandant Gibbon et Hayden Danziger échangèrent un regard chargé d’incrédulité.


    

  


  
    CHAPITRE XIV


    


    Après le déjeuner, le lieutenant Columbo alla faire un petit tour sur le pont du Lido; en fait, il s’agissait d’autre chose que d’aller «faire un petit tour sur le pont» comme il l’avait dit à sa femme; il avait en effet l’intention de tomber «par hasard» sur Hayden Danziger.


    Une image commençait à prendre forme dans son esprit. Le portrait d’un assassin. Il était loin d’être terminé, mais Columbo était absolument certain d’une chose: quand il serait achevé, il n’aurait rien à voir avec Lloyd Harrington.


    Au vrai, il y avait un certain nombre d’indices convergents qui permettaient d’accuser le jeune musicien; mais quelque chose clochait qui donnait au policier la quasi-certitude que Harrington était en fait la victime d’un traquenard. Tout cela faisait trop préparé, trop intelligent, à croire que tout avait été manigancé, pièce par pièce. Non, soupira-t-il, il devait garder son attention en éveil, mais il doutait sérieusement de la culpabilité d’Harrington, en dépit du commandant Gibbon, un amateur bien intentionné, mais qui se préoccupait avant tout de protéger la réputation du Sun Princess et de la compagnie qui en était propriétaire.


    Non, c’était certainement quelqu’un d’autre. Quelqu’un d’assez riche pour avoir offert ces bijoux à Rosanna Welles, assez riche pour partir en croisière et assez habile pour avoir échafaudé un plan presque parfait. Presque. Pas tout à fait. Un petit grain de sable, un grain de sable minuscule – une plume en l’occurrence – faisait toute la différence; et ce grain de sable avait éveillé les soupçons du lieutenant Columbo, de la police de Los Angeles.


    C’est, en effet cette plume qui l’avait décidé à poursuivre son enquête, bien qu’Harrington offrît un suspect commode et évident. Avec discrétion, bien sûr. Cela ne pressait pas, puisque le navire n’atteindrait pas le Mexique avant trente-six heures. Cela ne pressait pas du tout. Il aurait largement le temps de faire les cent pas sur le pont du Lido, en regardant autour de lui et en réfléchissant.


    Columbo ne tarda guère à trouver Hayden Danziger, qui jouait au palet avec quelques-uns de ses concessionnaires sur le côté tribord du pont, dans la brise et en plein soleil. Columbo se tint un peu à l’écart et observa Danziger qui lançait la corde d’une main experte.


    La partie prit fin quelques minutes plus tard. Danziger, qui avait remarqué que Columbo l’observait, salua ses partenaires, prit quelques palets et se dirigea vers le bastingage.


    –Très bien joué, monsieur Danziger, dit Columbo, vous avez vraiment le coup de main.


    –Voulez-vous essayer, lieutenant? lui proposa Danziger en lui tendant un palet.


    –Oh, non. Ce jeu ressemble au curling, et je suis un joueur de curling épouvantable. Il y a quelque chose qui ne va pas dans ma coordination. Un jour, un docteur m’a dit que mes yeux et mes bras n’étaient pas toujours synchrones, quelque chose dans ce goût-là.


    –Mais si, allez-y. Essayez. (Danziger lui montra la quille.) C’est très facile.


    –Bon, d’accord.


    Columbo prit l’un des palets, évalua la distance et lança le palet vers la quille. Il s’envola loin derrière l’extrémité du terrain de jeu, passa par-dessus le bastingage et tomba dans la mer. Columbo se précipita à l’endroit où le palet était passé par-dessus bord, et regarda en contrebas, avant de se tourner vers Danziger avec un geste qui signifiait: je vous l’avais bien dit.


    –Je suis absolument navré, monsieur. Le palet a déjà disparu. Quand quelque chose passe par-dessus bord, ça coule tout de suite. Ça ne servirait à rien de… (Il retourna auprès de Danziger:) Je suppose que je n’ai pas le coup de main… Votre palet a disparu corps et biens.


    –Ne vous tracassez donc pas pour ça, lieutenant. Nous avons de solides réserves. Je suis persuadé que ce n’est pas le premier palet qui passe – accidentellement – par-dessus bord.


    Columbo hocha lentement la tête:


    –Je crois que je n’ai rien d’un grand sportif. (Il soupira.) Enfin, de toute façon, j’ai appris une bonne nouvelle au moins pendant cette croisière, et j’en suis ravi.


    –Et de quoi s’agit-il donc?


    –De votre rétablissement. C’est particulièrement spectaculaire.


    –En réalité, je ne me suis pas rétabli de quoi que ce soit. Ce médecin s’affole vite. Comme la plupart des toubibs embarqués sur les navires. Ils sont malades à l’idée de penser qu’un des passagers pourrait porter plainte, à son retour. Et si ça avait été réellement une attaque coronarienne, comme il le laissait entendre, pourrais-je en vouloir à la compagnie?


    –Non, je ne crois pas.


    –Bien sûr que non. En outre, il est tout à fait évident que ça n’avait rien à voir avec ça? Oh, je ne voudrais pas prendre de risques. À mon retour, j’ai l’intention de me faire faire un check-up. Par mon médecin personnel. Mais mon diagnostic est beaucoup plus simple que celui de Pierce.


    –Et de quoi s’agirait-il, d’après vous, monsieur?


    –Du passage brutal d’un rythme de travail infernal au calme d’une croisière sous les tropiques. Ces dernières semaines, j’étais constamment sous pression. Et puis je me suis plongé d’un coup dans l’eau froide de cette piscine. Mon organisme s’est tout simplement rebellé l’espace d’un moment, et je suis en quelque sorte tombé dans les pommes. Après une bonne nuit de repos, je me sens comme un lézard au soleil. En parlant de soleil… Je crois que je ferais bien de m’en écarter.


    –Excellente idée, monsieur. Moi aussi. Mettons-nous à l’ombre. Vous savez, c’est sans doute ça.


    –Quoi?


    –Votre explication est certainement la bonne. Ma femme a eu des problèmes, hier, mais, comme vous, elle a retrouvé sa forme.


    –Invitez-la donc à venir prendre un verre dans mon appartement un de ces soirs.


    –Je suis sûr qu’elle appréciera beaucoup. Moi aussi, d’ailleurs. Elle raffole des cocktails. Personnellement, je peux très bien m’en passer. Mais c’est très aimable à vous, et j’accepte avec plaisir votre invitation. À dire vrai, j’étais un peu ennuyé.


    –À propos de quoi? demanda Danziger d’un ton négligent:


    –Oh, je ne me sentais pas très bien, hier. Souvenez-vous quand nous nous sommes rencontrés, à l’infirmerie. J’avais le mal de mer, je suppose. Et je craignais de ne pouvoir apprécier le voyage. Mais tout est rentré dans l’ordre, maintenant, je parle de mon estomac. Et puis nous avons rencontré des gens charmants, ma femme et moi, et cette croisière prend donc une bonne tournure. C’est vraiment dommage qu’il y ait eu cette pénible histoire.


    –Oui, n’est-ce pas. Pour être franc, lieutenant, je dois dire que votre façon de mener l’enquête m’a quelque peu étonné. J’ai même été complètement sidéré en constatant ce matin que, sans avoir même contrôlé les registres de bord, vous saviez que j’avais déjà voyagé à bord de ce navire.


    –Oh, il n’y a rien de bien sidérant là-dedans, monsieur. C’est vraiment très simple. Quand je suis monté à bord de ce bateau à Los Angeles, j’ai entendu le capitaine vous accueillir en vous appelant par votre nom. J’en ai donc conclu que… Et puis de toute manière, il suffit de vous voir pour comprendre que vous êtes déjà parti en croisière auparavant. En fait, vous semblez être chez vous sur un bateau. Vous savez des tas de choses…


    –Par curiosité, lieutenant Columbo, pourriez-vous m’expliquer pourquoi vous recherchez des passagers ayant déjà navigué à bord de ce navire?


    –Oh, eh bien, n’en dites surtout rien pour l’instant, monsieur, mais c’est à cause de l’heure du crime. Quiconque a tué Rosanna Welles savait qu’elle devait se rendre dans sa cabine à l’entracte. Comme, de toute évidence, il ne s’agissait pas d’un cambriolage, la personne qui est entrée dans sa cabine avait un objectif bien précis: il voulait la tuer et savait qu’elle se trouverait là à ce moment. On pense aussitôt à un homme d’équipage ou à un musicien de l’orchestre. Un passager ne connaîtrait pas ce genre de routine, en tout cas pas la première nuit d’une croisière. Par contre, quelqu’un qui aurait déjà fait un voyage à bord de ce bateau… Autant dire que le meurtrier doit être quelqu’un qui connaît à la fois le navire et la routine, vous me suivez?


    –Très bien raisonné, lieutenant.


    –Merci, monsieur. À ce propos, pendant que j’y pense, connaîtriez-vous dans votre groupe quelqu’un dont le nom commencerait par L?


    –L? Le nom ou le prénom?


    –C’est la question. Je ne sais pas. Le problème est que, avant qu’elle ne meure, la fille a griffonné un “L” au rouge à lèvres, sur la glace de sa coiffeuse. Vous me rendriez un grand service si vous cochiez sur la liste des passagers les gens que vous connaissez.


    –Oh, mon Dieu, je devais vous l’envoyer, cette liste, n’est-ce pas?


    –Ça n’a pas d’importance, monsieur. Vous avez eu des tas de choses à faire, et ça arrive à tout le monde d’oublier…


    –Je me flatte, lieutenant, de ne jamais oublier le moindre détail. Je m’excuse vraiment.


    –Ça n’est pas une affaire, monsieur.


    –Mais dites-moi, le musicien de l’orchestre, le suspect, ce type qui connaissait la victime, ne s’appelle-t-il pas Lloyd Harrington?


    –En effet, monsieur, c’est exact, et son prénom commence par un “L”.


    –Eh bien, alors…


    –Mais si je pouvais dénicher un passager qui aurait déjà fait la croisière, et dont le nom commencerait par un “L”, je tiendrais un autre suspect.


    –Pourquoi pas un membre de l’équipage?


    –Eh bien, il y a ces bijoux, de très grand prix. J’aurais plutôt tendance à croire à un passager…


    –Vous savez, lieutenant, je connais intimement la plupart de ces gens. Et quand vous laissez entendre que l’assassin pourrait être l’un de mes concessionnaires, je me sens blessé personnellement.


    –Peut-être suis-je dans l’erreur, monsieur, mais il y a là quelque chose qui me préoccupe. La personne qui a fait le coup devait avoir la clef de la lingerie. Elle est toujours verrouillée…


    –Peut-être que cette fois elle ne l’était pas, par erreur.


    –C’est possible, mais la coïncidence serait tout de même étonnante. En outre, si ce n’est pas M. Harrington qui a fait le coup, la personne en question devait avoir aussi une clef de sa cabine, et peut-être également de celle de Mlle Welles. Si ce n’est pas elle qui a fait entrer l’assassin, bien sûr. On peut en conclure que le type avait un trousseau de clefs, ou…


    –Ou un passe-partout, lieutenant?


    –C’est ça. Un passe-partout. Or, qui en a un à bord? Le capitaine, le second. Le commissaire de bord. Les stewards…


    –Tous les membres de l’équipage.


    Columbo poursuivit sur sa lancée:


    –Et puis j’ai eu une illumination.


    –Qu’est-ce qui vous a illuminé?


    –Je vais vous l’expliquer: tout commence avec mon beau-frère, qui a un atelier de carrosserie, en Californie. C’est un très bon boulot, soit dit en passant, mais je suppose que vous vous y connaissez, bref, quand il s’occupe d’une épave qui n’a plus de clés, eh bien, il se sert d’une espèce d’outil. Ça s’appelle… Un machin Curtis.


    –Des pinces Curtis.


    –C’est ça. Je savais que vous connaîtriez ça. Il m’a expliqué que les revendeurs de voitures s’en servaient sans arrêt, pour leurs voitures. Vous avez un modèle de la clef et, ça vous permet d’en fabriquer une autre sans aucune difficulté. Il le fait tout le temps. Il a une espèce de manuel avec tous les types de clefs…


    –Je vois.


    Columbo baissa la voix et, sur le ton de la confidence:


    –Et voilà pourquoi, quand j’ai vu tous ces revendeurs de voiture à bord, j’ai commencé à me dire que nous devrions peut-être en parler à l’un d’entre eux.


    –Ingénieux, lieutenant. Mais n’est-ce pas un peu tiré par les cheveux?


    –Vous trouvez, monsieur?


    –Je le pense. Toute personne un tant soit peu habile de ses mains a pu reproduire le passe-partout, même Harrington. Et n’avez-vous pas découvert que le revolver d’Harrington était l’arme du crime?


    –En effet, monsieur, mais il nie absolument être le propriétaire du revolver.


    –Mais ne parle-t-on pas d’une facture que l’on aurait retrouvée dans sa cabine?


    –Si, mais il n’est pas impossible qu’«on» l’y ait mise, «on» étant peut-être le véritable assassin.


    –Ça fait beaucoup d’hypothèses, lieutenant. «Il n’est pas impossible» qu’on l’ait mise là; «peut-être» le véritable assassin. Vous ne croyez pas?


    –Oh, il y a autre chose, monsieur. Harrington conservait effectivement ses factures, mais – je m’en suis assuré auprès des types de l’orchestre – les seules qu’il conservait étaient destinées à son percepteur – pour des déductions d’impôts. Ils font tous ça. Partitions musicales, réparations d’instruments, notes d’hôtel, ce genre de choses. Mais une facture pour un revolver? C’est une déduction qu’on peut m’accorder à moi, mais pas à un joueur de saxophone.


    Danziger réfléchit un moment, une succession d’images tourbillonnant dans sa tête. Le mieux, se dit-il, serait de ne pas avoir l’air trop intéressé, et pourtant il devait empêcher le policier de se montrer trop insistant.


    –Je vois ce que vous voulez dire, lieutenant, mais il n’en reste pas moins vrai que, dans tout crime, il y a toujours une ou deux petites choses qui demeurent inexplicables. Pourquoi un tel a-t-il fait ceci ou cela, plutôt qu’autre chose? Les petites bêtises de ce genre font tout simplement partie de la vie. Autrement dit, il se peut fort bien qu’il n’ait pas réfléchi quand il a rangé cette facture.


    –Ça n’est pas impossible, mais il y a autre chose qui me tracasse. (Columbo désigna le Pacifique.) Nous avons sous les yeux le plus grand dépotoir du monde. Alors pourquoi n’a-t-il pas jeté le revolver par-dessus bord?


    –Peut-être en avait-il l’intention. Il se peut qu’il n’en ait pas eu le temps.


    –Je ne vous suis pas, monsieur.


    –Les navires ne sont pas votre fort, si j’ai bien compris, lieutenant? Tout simplement, il n’en a probablement pas eu le temps.


    –Comment ça?


    –Le meurtre a été commis pendant l’entracte, exact?


    –Exact.


    –Un navire est un bâtiment beaucoup plus vaste que ce que l’on imagine. C’est en réalité un grand ensemble, couvrant parfois une superficie supérieure à celle d’un pâté de maisons. Avec de petits appartements répartis un peu partout, sans oublier toutes les grandes salles pour les repas, les distractions, et les boutiques. Un monde clos. Mais vaste, lieutenant. Un univers où il arrive que l’on se perde. En l’occurrence, il se peut – vous voyez que je suis capable moi aussi d’émettre des hypothèses, – il se peut donc que, après avoir quitté l’orchestre pour aller se changer et avoir passé quelques instants avec la fille, il ait été obligé de se dépêcher pour ne pas être en retard après l’entracte. Or l’ascenseur et les escaliers des passagers se trouvent tous deux au centre du navire et sont donc éloignés des bords, donc de l’Océan. Il n’a tout simplement pas le temps matériel de traverser le navire, et aller jeter le revolver et de rejoindre l’orchestre.


    Columbo réfléchit un moment au récit de Danziger.


    –C’est très plausible, monsieur, dit-il enfin.


    –Il a donc caché le revolver dans l’endroit commode le plus proche. Ou bien la pièce était déjà ouverte, et lui tendait les bras, ou bien il avait une clé, et avait de longue main projeté de s’en servir. C’était la lingerie, n’est-ce pas?


    –Mais en ce cas pourquoi n’aurait-il pas jeté le revolver par le hublot de la cabine?


    –Dans la partie inférieure, où logent les membres d’équipage et les musiciens de l’orchestre, les hublots sont un élément de décoration. Ils sont là pour la lumière et parce qu’un navire sans hublots n’en serait plus un. Mais ils ne s’ouvrent pas.


    –Ils ne s’ouvrent pas? Monsieur Danziger, je dois vous rendre les armes. Vous n’êtes pas policier et pourtant votre théorie se défend drôlement. Tout s’est probablement déroulé très exactement de cette façon. (Columbo se rapprocha de Danziger et lui confia:) Vous savez, je n’avais jamais mis les pieds sur un bateau auparavant.


    –Un navire, lieutenant.


    –Oui, bien sûr, c’est ce que je voulais dire.


    –Bon. Eh bien, maintenant, je vais regagner ma cabine, lieutenant, vous chercher ces fameux “L”. Mais pourquoi ne resteriez-vous pas là pour vous entraîner au palet? C’est un sport qui détend parfaitement et qui a, en outre, le mérite d’éclaircir les idées.


    –Oui, je vais peut-être suivre votre conseil. Merci. Croyez bien que j’apprécie beaucoup l’aide que vous m’avez accordée.


    –De rien.


    Soulagé d’avoir mis un terme à la conversation, et désireux de regagner sa suite, Danziger s’apprêtait à partir quand Columbo le rappela.


    –Oh, monsieur Danziger. C’est à propos de votre théorie; elle est très bonne, monsieur, comme je vous l’ai dit. Vous savez quel est le problème? Je n’ai trouvé aucune empreinte sur le revolver.


    –Pourquoi serait-ce un problème? Il les a tout simplement effacées.


    –Non, monsieur, je suis à peu près certain que ce revolver n’a pas été essuyé. Si ç’avait été le cas, il y aurait au moins une trace quelconque, de tissu ou d’autre chose.


    –Alors, il devait porter des gants.


    –En ce cas, pourquoi ne les aurait-il pas cachés avec le revolver?


    –Comment le saurais-je? Et puis les gants ne constitueraient pas une preuve, de toute façon.


    –Au contraire, monsieur. La face extérieure du gant conserve des traces de poudre, après que l’on ait tiré un coup de feu.


    Danziger fit semblant de réfléchir une seconde.


    –Peut-être l’ignorait-il, lieutenant.


    –Mais ça ne répond toujours pas à ma question. Que sont devenus ces gants? Il ne les a sûrement pas rapportés avec lui après l’entracte, on l’aurait remarqué. Une paire de gants, ça tient de la place, surtout quand on porte un costume ajusté. Peut-être pas si on est en imperméable, mais il avait un costume blanc, et les gants se seraient remarqués.


    –Je vois, fit prudemment Danziger. Et il n’a pas pu les jeter par-dessus bord, sinon, s’il avait eu le temps de le faire, pourquoi n’aurait-il pas jeté aussi le revolver?


    –Vous y êtes maintenant, monsieur Danziger. C’est ce qui me tracassait. Pourquoi l’aurait-il fait pour l’un et pas pour l’autre?


    –Alors, il n’avait pas de gants, répliqua Danziger.


    –Comment ça, pas de gants?


    –Ça me semble évident. Vous ne voyez pas, lieutenant? On a trouvé le revolver dans la lingerie. Harrington n’a sans doute pas utilisé une serviette, cela aurait laissé des traces, mais les lingeries offrent d’autres ressources. Des serviettes en papier aux kleenex, en passant par le papier hygiénique, et les enveloppes en papier qu’on utilise après avoir stérilisé un verre, tout cela, ou presque tout, peut servir à nettoyer sans laisser de trace. Si je n’ai pas de papier pour nettoyer les verres de mes lunettes, j’utilise une autre espèce de papier qui ne tache pas et qui ne laisse pas de marque, à la différence d’un tissu.


    –Excellente idée, monsieur. Je n’y avais pas pensé. Des serviettes ou des enveloppes en papier. Euh… (Puis, après un silence:) Eh bien, à plus tard, monsieur. Et merci de votre aide, merci encore.


    –Ce n’est rien, lieutenant. Bonne partie.


    Rassuré mais sur ses gardes, Hayden Danziger laissa le lieutenant Columbo face aux mystères du jeu de palet.


    

  


  
    CHAPITRE XV


    


    La «cambuse» du Sun Princess était de la taille d’un appartement, et sans doute aussi vaste que la plus vaste des cuisines d’un très grand restaurant français de New York ou de Paris. Et pleine d’agitation comme au moment du coup de feu. Il y avait beaucoup de bruit quand le lieutenant Columbo y entra, comme d’ailleurs dans toutes les cuisines de restaurant. Personne ne lui prêtant la moindre attention, il s’approcha de l’un des nombreux marmitons qui lui désigna le chef.


    L’homme, pour le moins redoutable, examinait d’un œil approbateur ses marmites de bœuf Strogonoff, et surveillait en même temps un des aides qui coupait des légumes. Allant lui prendre le couteau des mains, il fit une habile démonstration pour lui montrer ce qu’il désirait obtenir, puis surveilla son assistant jusqu’à ce qu’il ait mené ce travail à bien.


    Il reporta enfin son attention vers l’homme à l’apparence indescriptible qui se tenait près de la planche à découper.


    –Oui, monsieur?


    –Euh, il s’agit de ma femme, monsieur. Elle a passé une nuit pénible, la nuit dernière et je venais demander si on ne pouvait pas lui faire monter un en-cas dans la cabine. Je ne me suis pas beaucoup occupé d’elle jusqu’à présent –je travaillais, j’étais occupé – et ce serait une sorte d’offrande d’apaisement.


    –Je comprends. Vous voudriez un petit déjeuner préparé spécialement pour madame, c’est bien ça?


    –Oui, c’est ça. Elle profite au maximum de sa croisière, et, bien sûr, la nourriture est fantastique; mais c’est que… le fait est qu’elle est un petit peu patraque, et je pensais que quelque chose de particulier, quelque chose qu’elle aime vraiment…


    –Que désirez-vous pour le petit déjeuner de madame, monsieur?


    –Eh bien, elle est assez friande d’anchois. Quant à moi, euh, je les aime bien sur une pizza ou dans des hors-d’œuvre à l’italienne. Mais elle les aime avec des œufs. Je pensais que vous pourriez peut-être battre une petite omelette, puis ajouter quelques piments, de la mozarella, et coiffer le tout d’une sauce marinara…


    Le chef pâlit légèrement et demanda, l’air inquiet:


    –De la sauce marinara?


    –Oui, le tout s’appelle suprezio siciliana, surprise sicilienne. Vous en avez sans doute déjà entendu parler.


    –Jusqu’à maintenant, non; mais bien sûr, nous allons faire tout notre possible pour vous satisfaire. (Il se tourna vers un marmiton qui avait écouté la conversation avec incrédulité et lui lança:) Albert, voudriez-vous vous occuper de monsieur… Comment avez-vous dit, monsieur?


    –Columbo.


    –Voudriez-vous vous occuper du petit déjeuner de Mme Columbo. Une… surprise sicilienne.


    L’aide qui répondait au nom d’Albert hocha la tête et alla aussitôt s’affairer à son fourneau.


    –Merci beaucoup, lança Columbo au chef; c’est très important pour moi. Je veux dire qu’au moins elle saura que je pense à elle.


    Désignant un plateau de pâtisseries, il demanda:


    –Puis-je?


    –Certainement, monsieur.


    Columbo prit un gâteau et mordit dedans; il était surmonté d’une montagne de crème fouettée, et le policier s’en mit un peu sur le menton. Il essuya, gêné, son visage d’un revers de main:


    –Fantastique, dit-il. Je parie qu’on vous en réclame beaucoup, non?


    –Oui, cette pâtisserie est en effet très demandée. Sauf par les passagers qui suivent un régime.


    –Oui, j’imagine que ça contient un tas de calories. Mais, en croisière, eh bien, on peut se permettre de se faire plaisir, n’est-ce pas?


    –Bien sûr, monsieur. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois préparer un déjeuner spécial.


    –Oh, et pour qui?


    –Pour M. Hayden Danziger.


    –M. Danziger? À votre place, je ne lui donnerais pas un de ces gâteaux. Mauvais pour le cholestérol. En fait, je ne lui donnerais rien de gras. Savez-vous qu’il a eu une attaque cardiaque, hier?


    –Non, je n’en ai pas entendu parler. Mais je vais lui servir un mixed-grill. Ce qu’il avait commandé. C’est l’un de ses plats favoris.


    –Un mixed-grill? N’est-ce pas une côte d’agneau, une saucisse et du foie, ou quelque chose dans ce goût-là? Je ne pense pas qu’un homme au cœur fragile puisse manger de la saucisse…


    –M. Danziger n’a jamais mangé comme quelqu’un qui a le cœur fragile, je vous assure. En fait, il commande toujours ce qu’il y a de plus raffiné dans mes menus, et ce sont des plats plutôt riches comme le veut la tradition, monsieur.


    –Ça alors, vous me surprenez beaucoup. Mais je suppose qu’il fait beaucoup de sport. On dit que lorsqu’on fait du sport, on peut manger pratiquement n’importe quoi. Personnellement, je n’ai guère l’occasion de faire de l’exercice. C’est pourquoi je dois me montrer prudent. Je prends un peu de ventre, comme me le dit ma femme.


    –Oui, monsieur, cela arrive à certaines personnes.


    Le chef s’apprêtait à partir mais Columbo l’arrêta.


    –Je me disais: puisqu’il peut se permettre d’inviter tous ces gens, il doit avoir une bonne situation. Est-ce qu’il reçoit toujours aussi largement quand il est à bord de ce bateau?


    –Navire, monsieur.


    –Navire, désolé. Alors?


    –Toujours. Sauf une fois, la dernière fois. Il y a quelques mois. Je crois qu’il était venu seul, pour se reposer. Il a pris la plupart de ses repas dans sa cabine. Je lui ai préparé des mets spéciaux à plusieurs reprises.


    –Sans blague? Il doit avoir pas mal de blé.


    –Oui, je crois qu’il est plutôt à l’aise.


    –Eh bien, merci beaucoup; ma femme sera ravie.


    –C’est tout naturel, monsieur, nous sommes là pour vous satisfaire. Bonne journée.


    Pendant ce temps, persuadé que tout se déroulait le mieux du monde, Hayden Danziger se préparait pour aller déjeuner avec ses invités. Pendant qu’il s’habillait, sa femme Sylvia se pomponnait devant la glace.


    –Tu as l’air tout content, dit-elle.


    –Je me dégourdis, ma chérie. Le grand air et le soleil…


    –Je comprends, chéri. J’étais tendue, moi aussi, avant de partir. Ces appels téléphoniques… mais tout cela me semble si loin maintenant.


    –C’est à cela que servent les vacances. Tout s’éloigne. Je parie qu’on ne nous dérangera plus. Une détraquée, c’est tout.


    –Oui. Tout aura été presque parfait.


    –Presque?


    –Ce qui est arrivé à cette fille, la chanteuse. Ça aura vraiment gâché un peu la croisière, Hayden.


    –Oui, c’est effectivement une histoire regrettable. Mais je crois qu’on a déjà découvert l’assassin. Notre bon commandant Gibbon est décidément très efficace, bien qu’il soit embarrassé d’un policier professionnel qui se trouve par hasard à bord.


    –Et tu trouves que c’est un handicap, Hayden?


    –Oui, nous sommes affligés par ce petit lieutenant de Los Angeles. Il essaie de se faire un nom, ou peut-être d’attirer l’attention sur lui à bord. Pas très fréquentable. Enfin, quoi qu’il en soit, on a trouvé l’homme qui a fait le coup, on a trouvé l’arme du crime, mais ce Columbo continue à fureter.


    –Il m’a l’air tout à fait affreux.


    –En réalité, non. Je le rencontre simplement un peu partout. Ce n’est pas exactement un inquisiteur, mais il est partout. Tu vois le genre.


    –Je suppose qu’à l’heure actuelle nous devons nous attendre à ça de la part de la police.


    –Eh oui… J’ai pas mal lié connaissance avec lui. Malheureusement, j’ai dû l’inviter avec sa femme à boire un verre un de ces soirs. Je n’ai pas précisé, peut-être au retour… Nous aurons une foule de gens, et ça ne sera pas trop pénible. Mais nous avons bien le temps d’y songer.


    –Comme tu veux, chéri. Mais en fait, qui a fait le coup? Qui est le meurtrier?


    –Un musicien. Il s’appelle Harrington. C’est un joueur de saxophone, je crois. Un amant délaissé, si j’ose dire. En fait, dit-il en riant, le rendement de l’orchestre n’en sera que meilleur. Je n’ai jamais aimé les saxophonistes.


    –Tout le monde ne parle que de ça à bord. Je suis contente qu’on l’ait découvert. Plusieurs femmes ne cachaient pas leur inquiétude.


    –Tu pourras les apaiser. Le tueur ne frappera plus. D’abord parce qu’il est sous bonne garde, ensuite et surtout parce qu’il s’agit manifestement d’un crime passionnel. Aucun risque qu’il recommence. C’est moche pour lui. Un jeune gars. Pas très mûr. Il n’a pas pu refréner ses sentiments, je suppose. Je crois qu’on l’a enfermé, puis qu’on a balancé la clef. (Il ajouta en aparté, avec un petit rire étouffé:) le passe-partout.


    –Pardon?


    –Rien, chérie. Je marmonnais. Tu profites bien de ta croisière?


    –Merveilleusement. Et ça va aller en s’améliorant.


    –Bien sûr, dit Danziger. À partir de maintenant, tout va être parfait.


    –Tu crois vraiment que nous ne recevrons plus ces maudits appels téléphoniques?


    –J’en suis sûr.


    –Comment peux-tu en être aussi sûr, Hayden?


    –Appelle ça de l’intuition, ma chérie. Quand ils vont voir que tu ne réagis pas, ils vont laisser tomber et ennuyer quelqu’un d’autre. Ces pauvres types sont tous les mêmes. C’est pourquoi ils emploient le téléphone. Du sang de navet dans les veines. Oublie même que ça c’est passé et, de retour à la maison, nous n’en entendrons plus jamais parler. Bien entendu, dans le cas contraire, je préviendrai la police. Mais nous n’aurons pas à le faire. Je peux pratiquement te l’assurer.


    –D’accord. Comment me trouves-tu?


    –Ravissante!


    –Hayden! Ma robe!


    –C’est de ta faute. Tu n’avais qu’à être un peu moins excitante.


    –Mais nos invités vont arriver d’une minute à l’autre.


    –Zut!


    –Arrête, Hayden.


    –Très bien, nous allons donner une somptueuse réception, puis nous irons déjeuner. Mais cet après-midi, gare à toi, ma chérie. Ne te fie pas à moi…


    –Oh, Hayden…


    

  


  
    CHAPITRE XVI


    


    Après avoir quitté les cuisines, Columbo alla jusqu’à l’escalier de service, où il consulta sa montre. Puis, descendant les marches le plus rapidement possible, tout en essayant de ne pas trop se dépêcher pour éviter d’attirer l’attention, il traversa le pont-promenade, le pont Aurora et le pont Baja, pour arriver le souffle court au pont Capri.


    Il jeta un furtif coup d’œil dans la lingerie alors qu’il passait devant, puis arpenta rapidement le couloir, s’arrêtant devant la porte de la cabine de Rosanna Welles, encore gardée par un membre de l’équipage. Il eut un léger sourire à l’adresse de l’homme, consulta à nouveau sa montre, puis rebroussa vivement chemin à la grande surprise du garde qui regarda avec un haussement de sourcils le lieutenant Columbo se ruer vers le palier et remonter l’escalier de service.


    Il refit le chemin en sens inverse, passant d’abord par le pont Baja, puis les ponts Aurora et Promenade, pour arriver à bout de souffle dans la coursive qui menait à l’infirmerie du navire. Hors d’haleine, transpirant comme un beau diable, il essaya d’ouvrir la porte, mais celle-ci était verrouillée. Il martela alors l’huis en criant:


    –Laissez-moi entrer, vite!


    Mélissa Podell était debout près du bureau du docteur Pierce, qui parcourait une liste de médicaments quand ils entendirent tambouriner à la porte. Traversant rapidement la pièce, l’infirmière alla ouvrir la porte, et Columbo lui tomba presque dans les bras.


    Lui faisant signe de le suivre, haletant, soufflant, Columbo courut jusqu’à la salle d’examens en relevant sa manche; il tendait son bras au moment où le docteur Pierce et Mélissa firent irruption dans la pièce.


    –Vite, prenez mon pouls et ma tension avant que je ne reprenne mon souffle, dit-il en suffoquant.


    Regardant le lieutenant comme s’il avait le crâne fêlé, le docteur Pierce prit le poignet de Columbo et ordonna à Mélissa:


    –Passez-lui le brassard et prenez sa tension. Qu’êtes-vous en train d’essayer de faire, lieutenant?


    –Peu importe. Prenez mon pouls, s’il vous plaît? Dans une minute… oh… je peux à peine respirer. Je ne tiens vraiment pas la forme.


    –Votre pouls est très rapide, lieutenant: plus de cent. Que venez-vous de faire?


    Comme ravigoté par cette nouvelle, Columbo sourit mais garda le silence tandis que Mélissa Podell ajustait le brassard et commençait à prendre sa tension. Le docteur Pierce relâcha le poignet et observa le cadran.


    –Votre tension est élevée, elle aussi. Que vous est-il arrivé, lieutenant? Vous avez fait cinquante fois le tour du pont?


    Columbo s’affala sur la table en demandant:


    –Est-ce que M. Danziger était en slip de bain quand vous l’avez ramené ici, après l’incident de la piscine, quand il s’est presque noyé?


    –Je crois que oui, répondit le docteur Pierce. Oui, il était en tenue de bain quand je suis arrivé.


    –Il n’avait pas du tout de vêtements à lui ici?


    –Non, on ne lui en a apporté que le lendemain matin, intervint Mélissa. Pourquoi?


    –Je faisais simplement une petite expérience, en vérifiant quelques petites choses. Attendez que je reprenne mon souffle. Dites, ça montait bien. Je suis allé un jour voir mon neveu à New York, ils habitent tout en haut d’un vieil immeuble de quatre étages; eh bien j’ai cru que jamais je n’arriverais jusqu’en haut. Je ne suis pas doué pour l’escalade, ça c’est sûr.


    –Vous avez monté les escaliers en courant? demanda le docteur Pierce, incrédule.


    –Descendu à toute vitesse, remonté plus vite encore… Plus jamais ça. Là, ça va mieux, maintenant. Donc, vous me dites qu’il était en tenue de bain, et qu’il n’y avait pas de place pour cacher…


    Columbo se leva brusquement, et se mit à rôder dans la salle d’examens. Il s’approcha de l’armoire, qu’il ouvrit en demandant:


    –Elle est toujours ouverte?


    –Oui, il n’y a rien de dangereux dedans, pas même des médicaments. Rien qui puisse vraiment tenter quelqu’un. Pourquoi?


    Columbo sortit de l’armoire une boîte en carton, qu’il ouvrit. Il en tira une paire de gants de chirurgie et demanda:


    –Savez-vous combien il y a de paires dans cette boîte?


    –Comme ça, de tête, non, répondit le médecin.


    –Pourriez-vous vérifier? Je vous en saurais gré. Bouh… J’ai du mal à récupérer mon souffle.


    Le docteur Pierce hocha la tête et retourna à son bureau, pour retirer un gros livre de références d’un tiroir.


    –L’inventaire, dit-il à Columbo qui l’avait suivi jusqu’au seuil. Ça va prendre une minute. J’espère en tout cas. (Il parcourait les pages, qu’il tournait lentement.) Oui, voilà. Nous avons quitté le port avec trois douzaines de paires. Nous avons utilisé une paire, moi en tout cas, avant-hier soir. Vous en avez pris une, Mélissa?


    –Non.


    –Alors, il devrait y avoir trois jeux de douze paires, moins une. On nous les fournit par paquets de douze paires.


    –Il devrait donc y en avoir onze sur la pile du dessus, dit Columbo en commençant à compter. Et je n’en vois que dix.


    –Comptez les deux autres. Peut-être sont-elles en désordre.


    Le policier compta consciencieusement les deux autres paquets; chacun comportait exactement douze paires.


    –Ça veut dire qu’il en manque une paire…


    –Ils ont peut-être été mal empaquetés. Nous ne faisons pas le compte exact du nombre de gants chirurgicaux en notre possession, lieutenant.


    –Ça pourrait donc être une coïncidence, mais…


    –Vous pensez que l’assassin aurait pu s’en servir? demanda le docteur Pierce.


    –C’est possible.


    –Si c’est le cas, c’est une preuve de plus contre Harrington. Il est diabétique, et vient nous voir tous les jours pour sa piqûre d’insuline. C’est Mélissa qui la lui fait.


    –Je l’ignorais. Est-il venu vous voir ces derniers jours? demanda Columbo en se tournant vers l’infirmière.


    –Oui, lieutenant. Mais, vous savez, je connais bien Lloyd Harrington. Et je ne pense pas qu’il aurait été capable de faire ça. Vous savez sans doute que c’est mon mari qui dirige le groupe. Lloyd est avec lui depuis longtemps. Autant dire que nous le connaissons bien tous les deux. Vous allez peut-être me dire que je parle de choses qui ne me regardent pas…


    –Non, madame, continuez, je vous en prie.


    –Je sais que tout se ligue contre lui, à cause de Rosanna, mais je vous assure que Lloyd est vraiment un honnête garçon. Ce n’est pas un assassin, je le sais.


    –Il y a tout un tas de preuves indirectes, mais j’aurais tendance à être d’accord avec vous. Docteur, puis-je vous emprunter une paire de gants?


    –Vous pouvez en prendre une paire. Les gants de chirurgie ne servent jamais deux fois.


    Columbo enfila un gant de caoutchouc.


    –Merci, Doc, dit-il. Vous m’avez bien aidé. Vous aussi, madame.


    Il passa l’autre gant et laissa le docteur et l’infirmière interdits devant l’obscurité de son manège.


    Après avoir quitté l’infirmerie, Columbo se refusa d’emprunter de nouveau les escaliers: il prit l’ascenseur qui le conduisit une fois de plus au pont Capri. Cette fois, il dépassa la cabine de Rosanna et se rendit à celle où était détenu Lloyd Harrington.


    Il donna son nom à l’homme de garde et frappa à la porte. Il crut discerner de la colère dans la voix du jeune homme quand celui-ci lui dit d’entrer.


    –Excusez-moi, monsieur; j’espère que je ne vous dérange pas.


    –Oh, c’est vous, lieutenant. Entrez donc. Vous savez qu’on pourrait perdre la boule à arpenter une pièce comme celle-là, à attendre. Personne ne s’est montré désagréable avec moi jusqu’à présent, mais tout de même… (un rire). En tout cas, la nourriture est bonne, et c’est drôlement agréable d’être servi à domicile. Mais j’aimerais vraiment me tirer d’ici. Je crois que je sais ce que c’est qu’une «cellule» maintenant.


    –Oui, monsieur. Je souhaite que vous sortiez, moi aussi. Mais le capitaine… je n’ai aucun pouvoir, vous savez, je ne fais que donner un coup de main.


    –Oui, je comprends. En mer, le commandant est comme Dieu. Il est juge, juré, et s’il n’en tenait qu’à lui, il serait sans doute aussi bourreau.


    –Oh non, il n’est pas si méchant que ça, monsieur. Il essaie simplement d’agir au mieux, en fonction de son intime conviction. Et il faut bien admettre qu’il y a une foule de petites choses… Enfin, vous comprenez pourquoi il pense que vous…


    Harrington, qui s’était calmé à l’entrée de Columbo, se remit en colère. Il interrompit brutalement le lieutenant:


    –C’est un coup monté contre moi. Je ne sais pas pourquoi, mais quelqu’un cherche à me faire passer pour l’assassin.


    –Vous savez quoi, monsieur Harrington? Je suis d’accord avec vous. (Columbo tira un cigare de sa poche. Il le ficha dans sa bouche et chercha une allumette en demandant:) Ça ne vous dérange pas?


    –Non, allez-y. Vous avez dit que vous travailliez sur l’affaire, que vous donniez un coup de main. Qu’avez-vous découvert? Rien?


    –Si. Quelques petites choses qui ne collent pas. Mais jusqu’à présent, elles ne me sont pas encore d’une grande aide. De plus, il s’agit d’indices mineurs. Tout vous accuse, et de façon un peu trop évidente, monsieur Harrington.


    –Mais je ne comprends toujours pas. Qui veut me coincer? Je n’ai pas vraiment d’ennemis.


    –Quelque chose vous échappe. Personne ne veut vous coincer parce que c’est vous ou pour ce que vous avez fait. Il se trouve tout simplement que vous êtes très «commode». La personne qui a monté le coup savait qu’il y avait «quelque chose» entre Rosanna Welles et vous. De la sorte, vous faisiez un suspect tout désigné. C’est pourquoi cette personne s’attache à ce que nous sachions tout de vous et Rosanna. Et on abandonne en plus un certain nombre d’indices qui convergent sur vous. Mais ce n’est pas parce qu’on veut vous faire mal. On veut simplement un coupable, et comme vous aviez une liaison avec cette jeune femme… vous vous retrouvez là où vous êtes.


    –On ne peut pas appeler ça une liaison.


    Ce «quelque chose» dont vous parlez a été assez bref. Ce n’était pas grand-chose. Ça n’a certainement pas duré assez longtemps. Je veux dire, comment la personne en question aurait-elle pu en avoir connaissance?


    –Il y avait un autre homme. Aviez-vous…


    –Oui, je me doute qu’il y en avait un autre, fit Lloyd amèrement.


    –Connaissiez-vous son nom? Ou quelque chose le concernant?


    –En réalité, Rosanna ne m’a même jamais parlé de quelqu’un d’autre dans sa vie. C’est d’ailleurs ce qui m’a fait croire que j’avais une chance avec elle. Il lui faisait plein de cadeaux coûteux, du moins je le crois. Elle avait de beaux bijoux. Je ne pouvais rien lui offrir de ce genre, mais je pensais que c’était peut-être un de ces types, vous savez, qui aime offrir de jolies choses aux femmes… et elle n’était pas du genre à laisser passer une occasion. Et puis de toute façon, je pensais avoir une chance avec elle parce que je l’aimais. Non, jamais elle ne m’a parlé de ce type, ni à qui que ce soit d’autre d’ailleurs. Jamais, lorsque nous jouiions dans des clubs, elle n’allait jamais à la table de quiconque; pas une fois je ne l’ai vue partir avec un inconnu. Si elle rencontrait cet homme, c’était après notre départ à tous. Et même à Las Vegas, quand nous avons décidé de rompre, elle n’en a jamais parlé.


    –Ce qui m’ennuie c’est cette facture pour un revolver que vous auriez acheté à Las Vegas. Ça vous met vraiment en mauvaise posture.


    –Je vous l’ai déjà dit. Je n’ai jamais acheté de revolver à Las Vegas, malgré cette facture. Je n’ai jamais possédé d’arme à feu. Je ne sais même pas m’en servir. Et de plus, je n’aime pas les revolvers…


    –Mais vous étiez bien à Las Vegas quand le revolver a été acheté. J’ai contrôlé la date sur la facture.


    –Qui le nie? J’y étais, en effet, mais je n’étais pas le seul. Nous jouons beaucoup à Las Vegas. Dans les bars. Comme nous jouons pendant les croisières. Entre les bars et les navires, l’orchestre ne se retrouve presque jamais sans engagement. Artie est drôlement bien organisé, et nous avons un sacré imprésario. Cela ne nous permet guère de souffler, mais nous avons plus de contrats que la plupart de nos concurrents. Bien sûr que j’étais à Las Vegas. Je vous l’avais dit. Pourquoi le nier? Mais je n’ai pas acheté de revolver, lieutenant.


    –Vous avez déjà entendu parler d’un type nommé Danziger? Hayden Danziger? Rosanna n’a-t-elle jamais mentionné ce nom?


    –Non.


    Columbo tendit alors à Harrington une photo, une de celles qu’avait prises le photographe du navire lorsque M. et Mme Danziger étaient montés à bord du Sun Princess. Hayden Danziger portait une valise et souriait pour la photo.


    –Ça m’a coûté trois dollars à la boutique du navire, dit Columbo, et croyez-moi si vous voulez, ils ne m’ont même pas donné de facture.


    Ignorant cette plaisanterie douteuse, et faite d’ailleurs sans entrain, Lloyd examina soigneusement la photographie.


    –C’est la première fois que je vois ce type… En tout cas, je ne le reconnais pas. Vous savez, nous voyons surtout les gens dans la pénombre, ça les change. Vraiment.


    Columbo reprit la photo et consulta ses notes.


    –Il a fait une croisière il y a six semaines. Le 10 janvier.


    –Ouais, nous avons fait cette croisière. Au retour, nous sommes allés directement à Las Vegas. Puis nous sommes revenus pour ce voyage. Ils alternent les groupes. De toute façon, je ne me souviens pas de lui.


    –Vous en êtes sûr?


    –Eh bien, je l’ai probablement vu. Mais, en réalité nous ne voyons pas les gens de près la plupart du temps. À moins que quelqu’un ne vienne nous demander de jouer quelque chose de particulier, ou qu’il nous invite à sa table, ou encore qu’il nous offre un verre au bar, mais ce type ne l’a pas fait. Nous voyons beaucoup de gens à bord, mais je ne me souviens pas de lui, ni sur le bateau ni à Las Vegas.


    –Rosanna se trouvait-elle à bord en ce cas? Lors du dernier voyage, celui dejanvier?


    –Oui, bien sûr. Elle faisait partie du groupe depuis plus longtemps que moi. Elle n’est pas sortie beaucoup, pourtant. Elle avait la grippe, elle a passé l’essentiel de son temps dans sa cabine. Jusqu’à ce que nous soyons descendus assez loin dans le Sud, il faisait froid sur le pont, et elle ne voulait pas voir son état empirer. Elle est donc restée dans sa cabine, sauf pour les répétitions et les représentations. Elle chantait puis s’en retournait. Nous ne l’avons pratiquement pas vue.


    –Êtes-vous sûr qu’elle se trouvait bien dans sa cabine? Je veux dire, vous en êtes-vous assuré?


    –Non. Nous n’étions pas… j’étais en quelque sorte un lointain admirateur mais elle ne me prêtait pas attention; je ne me suis donc pas mis en avant. C’est à Las Vegas qu’elle a commencé à me montrer de l’intérêt. Mais ici, à bord, non, je ne suis pas allé frapper à sa porte. Et je doute que quelqu’un l’ait fait. Rosanna était drôlement distante. Quand elle disait qu’elle allait se reposer dans sa cabine, il n’était pas question d’aller la réveiller pour faire un brin de causette.


    –Donc, vous ne savez pas vraiment…


    –Non, mais j’ai supposé… enfin, je suis certain qu’elle était dans sa cabine.


    –Vous en êtes certain… bon, eh bien, ne vous découragez surtout pas, monsieur, nous découvrirons quelque chose, soyez-en sûr.


    Lloyd eut un pâle sourire:


    –Lieutenant?


    –Oui?


    –Cet homme sur la photo, celle que vous m’avez montrée? Vous pensez que c’est lui?


    Columbo hocha la tête en souriant.


    –Oui, mais ne le dites à personne. Je ne veux pas encore attirer son attention. Agissez comme si vous n’aviez aucune chance de vous en tirer. Je ne l’ai pas encore coincé, mais il a déjà fait deux erreurs, et il va sans doute en commettre encore au moins une.


    Laissant Lloyd Harrington méditer sur les erreurs que l’homme de la photo avait bien pu commettre, le lieutenant Columbo quitta la cabine et décida qu’il était temps d’aller déjeuner avant de voir le témoin suivant.


    

  


  
    CHAPITRE XVII


    


    Sylvia Danziger prenait le soleil. Elle tenait un livre à la main et, de fait, si on le lui avait demandé, elle aurait dit qu’elle le lisait, alors qu’en réalité elle se contentait de rêvasser, enduite d’huile solaire, en contemplant les reflets blancs qui dansaient sur le livre. Elle croyait lire attentivement, tournait les pages, lisait des mots, mais n’assimilait rien. Son esprit était ailleurs; auprès de son mari.


    Ce qui la préoccupait parfois – comme il était normal pour une femme sensible – c’était que son mari fût considérablement plus jeune qu’elle; elle craignait de le perdre pour une jeune femme plus séduisante qu’elle, car elle n’était pas assez écervelée pour écarter cette éventualité. En réalité, lors du premier coup de téléphone, elle avait eu peur de voir ses craintes se confirmer.


    Sylvia s’était toutefois laissée convaincre par les arguments de Hayden – elle reconnaissait que cela l’aidait un peu à oublier les pensées affreuses qui la traversaient.


    Car tout en étant en vacances, elle y pensait encore. Hayden avait raison pourtant. Il n’y avait pas de raison de se tracasser en vacances. Elle aurait largement le temps de le faire à son retour. Et Hayden avait paru si certain que tout était terminé, quelle ne serait plus ennuyée. On aurait presque dit qu’il savait. Non, c’était absurde. Il avait entièrement raison: la femme qui la tourmentait ne pouvait être qu’une détraquée et jalouse qui lançait des insinuations sur les activités extra-conjugales de Hayden. Quand ils s’étaient mariés, Sylvia s’était fait une promesse: celle de n’être jamais trompée. Quoi qu’il arrive.


    Si Hayden se moquait d’elle un jour, elle le quitterait, sans remords. Ce n’était pas une idée plaisante, elle était même carrément désagréable, aussi essaya-t-elle une fois de plus de reporter son attention sur le roman stupide qu’elle lisait. Elle ne remarqua donc pas l’homme mastiquant un œuf dur qui vint s’asseoir à ses côtés, sur le repose-pieds d’un transat.


    –Oh, excusez-moi, madame. Madame Danziger? ajouta-t-il comme elle levait les yeux.


    –Oui, répondit-elle, poliment mais en gardant ses distances.


    –Je suis le lieutenant Columbo. (L’homme sortit son portefeuille et montra rapidement sa plaque.) Police de Los Angeles. J’enquête avec votre mari sur la mort de cette fille. Il a dû vous en parler, et je suis sûr que vous connaissez tout de l’affaire…


    –Oui. C’est absolument affreux.


    –J’ai assisté au déjeuner donné par votre mari. Je ne vous y ai pas vue.


    –Nous recevions quelques invités avant le repas. Je suis restée jusqu’à ce qu’on dresse le buffet. Je suis au régime.


    –Vous ne me paraissez pas d’une corpulence excessive. Votre mari non plus… enfin, je veux dire que maintenant il m’a l’air en forme. Tout à fait en forme. Je crois qu’il y a des gens qui ont la chance de pouvoir manger n’importe quoi sans grossir. Et en plus, ils ont la santé.


    –Il n’a jamais été malade de sa vie. En tout cas, depuis que je le connais.


    –Jusqu’à il y a deux jours.


    –C’est vrai. J’avais oublié.


    Columbo rapprocha son transat. Il avait enveloppé un autre œuf dur dans une serviette; après l’en avoir ôté, il mordit dedans tout en réfléchissant et en contemplant le pont pratiquement déserté et la pièce vitrée, juste derrière eux.


    –Vous voyez le type là-bas dans cette salle, la salle Greenwich? dit-il en désignant la pièce de sa main libre.


    –Ça se prononce Grenitch.


    –Oui, eh bien il joue aux machines à sous. Vous le voyez?


    –Oui.


    –Gaspillage. J’ai dû y jouer sur ce bateau une trentaine de fois, et je n’ai jamais gagné.


    –Ces machines sont difficiles à battre, lieutenant. En fait, c’est impossible. Alors, pourquoi essayer?


    –Si je comprends bien, vous n’êtes donc pas joueuse, madame Danziger?


    –Je préfère des activités plus calmes et plus contemplatives. Non, je n’ai jamais éprouvé le besoin de gagner de l’argent.


    –C’est drôle. J’avais l’impression que votre mari et vous alliez souvent à Las Vegas.


    –Non. Hayden y va assez souvent en effet. Cela fait partie de son secteur. Mais je ne l’accompagne jamais. C’est trop voyant, trop toc à mon goût. Hayden y va parce qu’il y est contraint, mais sans moi. Je pense qu’il lui arrive de jouer, à l’occasion, lorsqu’il s’y trouve. Ne serait-ce que pour lutter contre l’ennui.


    –Eh bien, je vous félicite pour votre largeur d’esprit, madame! Le laisser aller seul à Las Vegas, la ville des tentations!


    –Vous devez trouver bizarre, lieutenant, qu’une femme de mon âge ait épousé un homme comme Hayden.


    –Non, madame. Non, je ne trouve pas ça bizarre du tout.


    –Mes amis disaient que j’étais folle, vous savez. Ils prétendaient qu’un homme comme Hayden ne pouvait m’épouser que pour mon argent. Mais il est aujourd’hui facile de constater combien ils se trompaient. Ils étaient jaloux, à mon sens. Je leur ai dit et répété jusqu’à plus soif que ce n’était pas du tout bizarre. Et j’avais raison. Hayden m’adore. Et maintenant plus que jamais en fait. Il est si gentil, si plein d’attentions. J’ai beaucoup de chance, lieutenant. Dans ces conditions, vous comprenez pourquoi je n’ai pas besoin de jouer aux machines à sous. J’ai tout ce que je veux, tout ce que j’ai jamais voulu.


    –Je le vois, madame.


    –Je suis un petit peu vieux jeu, peut-être, un petit peu trop possessive, je dois l’admettre aussi. Mais la jeune génération est trop insouciante. Je ne pourrais jamais partager mon mari – même si j’y étais obligée – contrairement à certaines femmes, qui semblent bien ne demander que cela. Mon éducation… bref, disons que je n’approuve pas cette sorte de liberté dont on nous rebat aujourd’hui les oreilles. Vous savez, les gens se sont trompés au sujet de mon mari. C’est un homme merveilleux, qui ne m’a jamais déçue.


    –Oui, madame. (Columbo s’extirpa du transat dans lequel il s’était laissé sombrer et ajouta:) J’ai vraiment été ravi de faire votre connaissance, madame. Connaissant déjà votre mari, j’avais le vif désir de vous rencontrer. Il faut que je m’en aille maintenant. Et je sais que vous voulez poursuivre votre lecture. Désolé de vous avoir pris tout ce temps.


    –Oh, non lieutenant, j’ai beaucoup apprécié cette brève conversation, moi aussi. J’espère que vous ne m’avez pas trouvée trop directe.


    –Pas du tout, madame (Au moment de la quitter, Columbo se retourna:) Oh, une petite chose encore. La dernière fois que votre mari est allé à Las Vegas. Vous ne vous rappelleriez pas à quand cela remonte, par hasard?


    –Si, pourquoi? C’était la semaine dernière. Enfin, il y a dix jours maintenant. Hayden y est resté le vendredi et le samedi. C’est important?


    –Non, madame, non, pas du tout. Simple curiosité, c’est tout. Merci.


    –J’espère vous revoir très bientôt, lieutenant.


    –Merci, moi aussi, madame.


    Le policier la salua et Sylvia Danziger le regarda s’éloigner, maintenant moins que jamais capable de fixer son attention sur le livre qu’elle serrait entre ses genoux.


    ***


    Le docteur Pierce était un joueur de golf acharné. La seule chose qui le dérangeait dans son métier de médecin du bord était l’obligation de rester souvent quatre ou cinq jours loin des vertes pelouses, des petits drapeaux, des bancs de sable, des hautes herbes et des trous d’eau…


    Le Sun Princess offrait bien sûr un modeste «terrain d’entraînement», où l’on pouvait envoyer des balles contre un fond en toile goudronnée et c’est là qu’en fin de compte le lieutenant Columbo trouva le médecin du bord; d’un mouvement balancé et dénonçant une longue pratique, il essayait d’envoyer les balles dans la cible peinte sur la toile.


    Columbo resta un moment en retrait, observant avec curiosité le médecin qui, transpirant légèrement, se concentrait sur la balle et sur sa trajectoire.


    –Votre swing est très coulé, Doc, fit Columbo quand le médecin s’arrêta un instant, mais votre épaule est un peu basse.


    –Vous oubliez, lieutenant, que ce sont nous autres, Écossais, qui avons inventé ce jeu.


    –Vous avez tout à fait raison, monsieur. Oubliez ma remarque et continuez. Je ne fais que regarder, euh… si toutefois ça ne vous dérange pas.


    Le docteur Pierce l’ignora et plaça une autre balle sur le tee. Il la mit dans l’axe et, d’un solide coup de club, l’envoya presque au centre de la cible.


    –Voilà qui est mieux, admira Columbo. Ça vous dérange si je vous pose une question personnelle, Doc? Euh, ça ne concerne pas le golf.


    Le médecin, qui préparait déjà un autre coup, s’arrêta net.


    –Qu’y a-t-il encore, lieutenant? s’enquit-il, l’air exaspéré.


    –Écoutez, je ne veux pas vous mettre en colère, je sais à quel point les docteurs peuvent être susceptibles.


    –Je ne suis pas le moins du monde susceptible, lieutenant. Excepté en ce qui concerne le golf. Vous pouvez faire n’importe quelle déclaration, ou me poser n’importe quelle question, je ne me fâcherai pas, je vous le promets.


    –Eh bien, comme je vous l’ai dit, ça ne concerne pas le golf. Mais est-il possible que quelqu’un tente délibérément de vous faire croire qu’il a été victime d’une attaque cardiaque?


    –M. Danziger?


    –Simple hypothèse pour l’instant.


    –Si l’on parle d’hypothèses, tout est possible. Un puissant stimulant pourrait faire l’affaire. Une dose importante d’amphétamines. Nombre de médicaments peuvent accélérer le rythme cardiaque. Les amylnitrates, par exemple.


    –Les amylnitrates?


    –Des cristaux que vous brisez sous les narines. Ils provoquent un afflux de sang vers le cœur. On s’en sert pour accroître la puissance cardiaque de malades victimes d’angines de poitrine. (Le médecin se rapprocha de Columbo, le club à la main.) Oui, pour répondre à votre question, c’est possible. Avec un produit comme l’amylnitrate, c’est tout à fait possible.


    –Hum, je vois; dites-moi, docteur, combien de temps mettent les cristaux pour agir? Deux minutes à peu près?


    –Quelques secondes, lieutenant. Si leur effet était moins rapide, on ne pourrait pas s’en servir pour les cas d’attaque coronarienne. Pour tout ce qui concerne le cœur, il ne s’agit pas de traîner.


    –Oui… Et vous dites que ça ressemble à des petites capsules?


    –Ils se présentent en général sous forme de capsules; cela permet de les briser rapidement et aisément.


    –Bien, bien.


    Le docteur Pierce retourna à sa partie pendant que Columbo rêvassait à côté de l’espace d’entraînement. Le médecin plaça soigneusement une balle sur le tee et s’obligea à se concentrer sur son swing. Son club percuta proprement la balle, qui acheva pourtant sa course loin de la cible.


    –Votre swing était légèrement meilleur cette fois, docteur. Mais je persiste à croire que vous ne tenez pas tout à fait bien votre club.


    –Merci, lieutenant, répliqua aigrement le docteur Pierce. Mais peut-être pourriez-vous me montrer exactement en quoi consiste mon erreur.


    –Qui, moi? Non, Doc, pas moi. Je ne joue pas au golf.


    –Vous ne jouez pas au golf?


    –Non. En réalité, je ne suis pas vraiment un sportif. J’ai essayé deux ou trois fois. Le frère de ma femme est un cinglé de golf. Il passe toutes ses journées sur les links. Il travaille la nuit vous comprenez. Enfin, bref, il m’a emmené une ou deux fois avec lui, mais je n’arrivais même pas à voir… Et puis, d’ailleurs, avec mes horaires, il n’en est pas question. Je veux dire qu’il m’a dit qu’il fallait s’entraîner tous les jours.


    Columbo salua le docteur interloqué et s’éloigna de la zone d’entraînement. Pierce plaça une balle sur le tee, balança son club… et rata complètement la balle, ce qui ne lui était pas arrivé depuis vingt ans.


    

  


  
    CHAPITRE XVIII


    


    La timonerie était un point d’observation idéal, puisqu’il permettait de voir tout l’avant du navire, et en particulier le pont ensoleillé où se trouvait la piscine. Le commandant Gibbon y était pour l’heure: il observait les ébats des passagers dans l’eau, tout en méditant sur l’absurdité d’une piscine au milieu des masses d’eau de l’Océan gigantesque, quand un membre de l’équipage vint lui dire que M. Danziger était à la porte et qu’il désirait lui parler.


    Gibbon en éprouva quelque mécontentement, qu’il se garda pourtant bien de laisser paraître. Danziger était un client et, du moins pour ce qui concernait cette croisière, un gros client. Mais il était aussi un sujet de préoccupations. Tout se passait fort bien à bord du Sun Princess, aussi le commandant supposait-il que, loin de venir le remercier, Danziger venait plutôt se plaindre.


    De qui? Gibbon le devinait aisément. Il ne savait vraiment pas qui, de Hayden Danziger ou du lieutenant Columbo, l’irritait le plus.


    Et en ce moment précis, il aurait bien aimé n’avoir jamais entendu ces noms-là. Il n’appréciait rien tant que les traversées bien tranquilles, or les deux hommes lui gâchaient le paysage. Un orage se préparait, pensa-t-il, usant comme à l’accoutumée de métaphores maritimes.


    Il ordonna au marin de faire entrer M. Danziger et, quand ce dernier apparut, l’accueillit avec un large sourire, une poignée de main chaleureuse, et un bonjour démonstratif, tout cela en se faisant parfaitement violence.


    –Ravi de vous voir, monsieur Danziger. Pas de problème, j’espère. Le déjeuner vous a-t-il donné satisfaction? Bien sûr que oui, se dit-il, là n’était pas le problème.


    Et il avait raison.


    –Il était parfait, commandant, répondit en effet Danziger. Comme toujours. Votre cuisine mériterait trois étoiles au guide Michelin, je suis d’ailleurs surpris de ce que le guide ne mentionne pas les navires. Mais, en fait ce n’est pas pour…


    –Je suis ravi de l’entendre. Et le chef sera flatté, lui aussi.


    –Je l’ai déjà félicité.


    –Bien. Que puis-je pour vous?


    –C’est au sujet de cet homme, de ce Columbo. Je dois vraiment m’élever contre…


    –Qu’est-ce qu’il a fait encore?


    –Je ne sais vraiment pas comment vous dire. Ça paraît si stupide, si malveillant. Mais il a insisté pour interroger ma femme. Vraiment! Qu’est-ce que la pauvre Sylvia peut savoir de cette triste affaire? Tout ce qu’il a réussi à faire, c’est à la bouleverser. Très franchement, commandant, ma femme m’inquiète. C’est d’ailleurs l’une des raisons qui m’ont poussé à faire cette croisière. Elle s’est montrée bizarre, récemment, nerveuse, hypertendue, et j’ai tenu à ce qu’elle m’accompagne en pensant qu’une semaine de repos… Et puis voilà que ce Columbo se mêle de la cuisiner.


    –La cuisiner, monsieur?


    –Façon de parler. Il s’est montré poli mais il ne l’en a pas moins tracassée, et sans raison. N’allez surtout pas croire que je refuse de collaborer avec la police. En fait, je me suis montré coopératif. Mais parler de ce meurtre à ma femme, c’est assez déplacé, vous ne trouvez pas?


    –Il joue un peu le rôle du chien dans le jeu de quilles, en effet.


    –C’est le moins qu’on puisse dire. Et tout cela alors que vous tenez votre homme, détenu dans sa cabine, preuves à l’appui. On aurait pu penser que l’affaire était close.


    –Oui, bien sûr; en tout cas elle le sera dès que nous arriverons au Mexique et que Harrington sera remis…


    –Mais pendant ce temps, ce Columbo court sur le navire en tous sens, en ennuyant et en dérangeant tout le monde. Et pourquoi, je vous le demande?


    Le commandant Gibbon reconnut à part lui que Danziger n’avait pas tort. Si seulement la femme de ce Columbo n’avait pas gagné à cette tombola. Voilà ce qui arrive, pensa-t-il, quand on offre des traversées gratuites (même sur la partie la moins select du navire) en guise de lots pour des tombolas de bienfaisance. Il allait renchérir sur les propos de Danziger, quand son œil s’arrêta sur la piscine. Elle était à peu près vide, comme si les passagers venaient d’y découvrir une école de requins. Et il n’y avait même personne sur le bord, à l’exception du lieutenant Columbo.


    –Que diable…


    Danziger se retourna et suivit le regard du commandant.


    La piscine était en train de se vider. L’eau atteignait le niveau d’un gué. Le lieutenant Columbo ôta ses chaussures et ses chaussettes, retroussa ses jambes de pantalon. Les deux hommes le contemplaient en silence. Danziger sentit son estomac se serrer un peu, mais ne sut pas quoi dire.


    Columbo descendit lentement l’échelle, puis il pataugea jusqu’au centre de la piscine, où se trouvait le filtre. Relevant davantage les jambes de son pantalon, il se pencha, chercha le filtre puis, l’ayant trouvé, essaya de le décrocher et de l’enlever.


    –C’est vraiment un homme étrange, dit le commandant Gibbon sans s’adresser à quelqu’un en particulier.


    Essayant de contenir sa colère et de paraître détendu aux yeux du commandant, Hayden Danziger siffla entre ses dents:


    –Je n’ai pas besoin d’insister sur le fait que vous êtes maître à bord, commandant.


    –Très juste, mais je ne vois pas comment je pourrais l’empêcher de laisser ses lubies se donner libre cours, celle-là en tout cas. Cela étant, je vous assure que j’ai bien l’intention d’avoir un entretien avec lui. Je dirais même plus qu’un entretien…


    –Je n’en attendais pas moins de vous. Je n’aime pas me plaindre, commandant, ni proférer des menaces en l’air, mais si quelqu’un ne muselle pas ce type, je vous assure que je porterai une plainte en bonne et due forme. Je ne veux pas que ma femme ou mes invités soient obligés de supporter plus longtemps ces extravagances.


    –Je suis entièrement de votre avis, monsieur. Et vous n’aurez pas besoin de porter plainte. Je vais m’occuper personnellement du lieutenant Columbo.


    –Le plus tôt sera le mieux, commandant.


    –En effet, monsieur Danziger, le plus tôt sera le mieux.


    Une fois de plus, Columbo retourna à la salle d’examens de l’infirmerie. Le docteur Pierce qui, entre-temps, avait achevé sa petite séance d’entraînement, s’y trouvait avec Mélissa lorsque le lieutenant frappa à la porte.


    –Je me doutais bien que c’était vous, dit-il après l’avoir fait entrer. Vos compagnons de traversée ne vous portent pas dans leur cœur. Ces vingt dernières minutes, je n’ai entendu que ça: que l’on vidait la piscine sur vos ordres.


    Soupçonnant le docteur Pierce de chercher à le sonder, Columbo ignora cette remarque et se tourna vers Mélissa Podell.


    –Pourrais-je vous poser quelques questions supplémentaires, madame?


    –Bien sûr, allez-y.


    –La nuit où M. Danziger se trouvait à l’infirmerie, après son attaque, vous l’avez veillé?


    –Eh bien, plus ou moins. J’étais de garde.


    Je ne suis pas restée assise à côté de lui, cependant.


    –Mais vous ne vous êtes jamais éloignée, c’est bien ça?


    –C’est cela. Quand on est de garde, on ne peut guère se promener. On ne sait jamais…


    –Vous n’étiez pas avec lui dans sa chambre. Vous avez donc pris place dans le bureau de l’autre côté du couloir?


    Mélissa acquiesça:


    –En effet. Je lisais.


    –La porte était-elle ouverte?


    –Oui.


    –Faisiez-vous face au couloir?


    –Non, je tournais le dos à la porte.


    –Vous lisiez le dos tourné à la porte? Un bon livre?


    –Excellent.


    –En ce cas, M. Danziger aurait fort bien pu se glisser hors de sa chambre sans que vous vous en aperceviez, non?


    –Si, peut-être. Mais chaque fois que je suis venu le voir, il était bel et bien dans son lit.


    Le commandant Gibbon fit irruption en trombe dans l’infirmerie, interrompant ce subtil interrogatoire.


    –Pourquoi persister dans cette enquête, lieutenant? Vous ennuyez sans raison des passagers qui ont déboursé une grosse somme d’argent, pour s’offrir un voyage de tout repos. Tout cela doit cesser. Nous arrivons demain à Mazatlan et les autorités concernées n’auront aucun mal à reconnaître l’évidence. Je suis désolé, mais je dois insister: cessez d’importuner mes passagers et en particulier M. et Mme Danziger.


    –Mais, monsieur, c’est que… Docteur Pierce, pouvez-vous me passer ce tableau, là?


    –Le médecin prit sur son bureau le tableau où l’on avait inscrit le pouls et la tension de Danziger, et le tendit à Columbo.


    –Vous voyez ça, capitaine? lança le policier, en montrant le tableau.


    –Bien sûr que je le vois, lieutenant, je ne suis pas aveugle.


    –C’est le tableau de M. Danziger. L’infirmière lui a pris le pouls et la tension toutes les demi-heures, depuis le moment où il a eu un malaise dans la piscine jusqu’à ce qu’il s’endorme, tard dans la nuit du crime.


    –Je suis parfaitement au courant de ce que sont ces tableaux cliniques, lieutenant, et de ce qu’ils signifient.


    –C’est vrai, capitaine? Vous savez ce que ça signifie? Regardez ici. Au début c’est haut, puis ça reste stationnaire de l’après-midi jusqu’au soir, et puis à onze heures et demie cette nuit-là, ça recommence à grimper, pas aussi haut que la première fois.


    –Qu’est-ce que ça prouve? Chez les victimes d’attaques cardiaques, le pouls…


    –Et maintenant, observez le dernier contrôle: à minuit dix, tout est rentré dans l’ordre.


    –Je ne vois pas ce que… Docteur Pierce, auriez-vous l’obligeance de m’expliquer ce que tout cela signifie?


    Le médecin du bord s’éclaircit la gorge avec difficulté.


    –Eh bien, c’est assez inhabituel, commandant. Bien sûr, le fait d’installer un cadavre près d’un patient peut effrayer ce dernier. Ceci pourrait expliquer cela.


    –Je suis d’accord avec vous, Doc. Le problème, c’est que le corps n’a été transféré à l’infirmerie qu’après onze et demie du soir. Vous m’avez dit vous-même que vous vous étiez rendu dans la cabine de Mlle Welles vers cette heure-là. Autrement dit, le cadavre n’a pas pu se trouver si tôt à l’infirmerie. À ce propos, je suis sûr que Mme Podell ici présente se souvient…


    Mélissa Podell acquiesça:


    –Oui, c’est vrai. Je l’ai examiné avant… Je veux dire qu’à onze heures et demie, c’était avant que le corps…


    –Vous voyez, triompha Columbo. Ce n’est donc pas l’arrivée du corps qui a provoqué cette réaction. Je pense que si le pouls de M. Danziger s’est accéléré à onze heures et demie, c’est dû à sa course dans l’escalier de service, depuis le pont Capri, lorsqu’il essayait de regagner son lit avant l’arrivée de l’infirmière.


    Bien qu’à contrecœur, le commandant Gibbon commença à éprouver un certain respect pour la ténacité du lieutenant. Mais il n’était pas encore prêt à admettre que Columbo l’avait convaincu.


    –Mais nous avons découvert dans la cabine d’Harrington une facture à son nom pour l’achat du revolver, objecta-t-il. Et je ne crois pas me tromper, en affirmant que l’on a besoin d’un papier d’identité pour acheter un revolver.


    –C’est juste, capitaine. Mais, en général, il suffit d’un permis de conduire ou de quelque chose de ce genre. Et pour qui est-ce facile de se procurer ce genre de papier si ce n’est pour M. Danziger, qui travaille justement dans cette branche? Je ne pense pas que, pour un homme comme lui, cela pose le moindre problème de se procurer les documents nécessaires.


    –Si vous permettez, lieutenant, intervint le docteur Pierce, vous semblez oublier une chose. M. Danziger s’est évanoui dans la piscine, avec tous les symptômes d’une attaque cardiaque.


    –Bien sûr, admit Columbo en farfouillant dans sa poche, mais vous m’avez dit que ça pouvait se simuler. (Il tendit au médecin deux capsules brisées.) Elles sont encore humides. Je les ai sorties du filtre de la piscine. C’est pour ça que j’ai demandé qu’on la vide.


    Le docteur Pierce examina les capsules et s’exclama:


    –Des amylnitrates!


    –Oui, monsieur. (Columbo se tourna vers Gibbon.) Selon le docteur, si vous les brisez sous votre nez, ça fait grimper jusqu’au ciel votre pouls et votre tension.


    Le commandant regarda le docteur Pierce qui acquiesça aux paroles du lieutenant Columbo.


    

  


  
    CHAPITRE XIX


    


    C’était la «Nuit de la Plage» sur le Sun Princess et les passagers se divertissaient près de la piscine, se régalant de viandes grillées au barbecue, aux accents de la musique douce qui s’échappait du salon. C’était un mélange parfumé et tentateur de cuisine mexicaine, hawaiienne et américaine.


    Pour sa part, le lieutenant Columbo, qui ne se fiait pas encore totalement à son estomac, avait décidé de se limiter à la cuisine américaine: un hamburger en l’occurrence. Il s’approcha du gril, un petit pain à la main, et un marmiton plaça dans son sandwich un morceau de viande grésillante. Columbo allait l’attaquer quand, se ravisant, il demanda à l’homme:


    –Un peu de ketchup, s’il vous plaît.


    L’homme s’exécuta. Columbo réfléchit encore trois secondes et ajouta:


    –Avec une fine rondelle d’oignon; ça sera parfait.


    Il s’éloigna, remerciant d’un signe de la main, en mordant dans son sandwich tout en regardant les passagers évoluer lentement sur la piste de danse. Il continua à virevolter, cherchant des yeux une personne bien précise.


    Quand il aperçut Danziger en grande conversation avec un petit groupe, de l’autre côté de la piscine, il se dirigea nonchalamment vers lui, tout en poursuivant son modeste repas et paraissant encore jouir du spectacle.


    Danziger tournait le dos à la piste de danse et s’entretenait maintenant avec deux hommes qui écoutaient avec attention ce qui paraissait être une démonstration sur l’art de vendre des voitures.


    –L’expansion de ce pays dépend de celle du moteur à explosion, Charlie. Nous en avons besoin. Nous ne pouvons nous en passer. Oh, bien sûr, il y a des hauts et des bas, quand les gens répugnent à acheter une nouvelle voiture, pour une raison ou une autre, par souci d’économie par exemple. Mais ça ne peut pas durer longtemps, les gens ont besoin des voitures. Ils en raffolent. Croyez-moi, c’est une histoire d’amour qui est loin d’être terminée. Dans six mois, quand les gens vont se mettre à découvrir qu’ils ont besoin de changer leurs pneus et leur transmission, qu’ils seront las du même vieux modèle et de la même couleur, nous vendrons nos bagnoles comme des petits pains.


    –J’espère que vous avez raison, Hayden. Mes ventes n’ont pas beaucoup diminué, certes, mais tout de même, juste assez pour que j’en ressente une certaine gêne. J’ai une petite affaire dans une petite ville, mais j’emploie douze personnes, et j’ai dû en licencier une. Ça me fait mal, pas seulement parce que j’aime bien ce type et qu’il a une famille à sa charge, mais aussi parce que je sais qu’il ne pourrait pas se payer une voiture neuve – peut-être même pas un nouveau réfrigérateur ou une nouvelle télévision, ce qui veut dire qu’un homme qui vend ces trucs ne pourrait pas se les payer.


    –Bien sûr, c’est un cercle vicieux, mais dès que les gens vont se mettre à dépenser, l’économie va connaître un coup de fouet. Ils ont un peu peur du lendemain, voilà tout. Injectez de l’argent dans le circuit et il vous reviendra. Je parie que vous-même, vous n’avez pas changé de frigo ou de poste de télévision, et peut-être que le problème est là. Vous ne pouvez pas resserrer votre ceinture d’un cran, en espérant que votre voisin n’en fera pas autant, Charlie. Il faut prendre des risques, et dépenser…


    Une petite tape sur l’épaule arrêta Danziger dans son élan.


    –Excusez-moi, monsieur Danziger, j’espère que je ne vous interromps pas…


    –Oh, Columbo… Excusez-moi, messieurs, monsieur Columbo que voilà désire me parler, à ce que je comprends.


    Heureux de pouvoir échapper un moment à Danziger, les deux hommes se dirigèrent vers le bar tandis que Columbo et son compagnon s’écartaient quelque peu de la piscine.


    –Monsieur, je voulais vous présenter mes excuses, pour ma conversation avec votre femme… commença le policier. Je sais que ça vous a bouleversé. Euh, pouvons-nous avoir un entretien quelque part?


    –Si ça pouvait attendre…


    –C’est très important, monsieur. C’est au sujet de… ce que vous savez.


    Poussant un long soupir, Danziger adressa un signe aux deux concessionnaires qui s’étaient empressés de prendre la tangente, et se résigna à subir le discours du lieutenant.


    Il suivit donc Columbo jusqu’au bar avec la conscience aiguë que nombre de passagers (essentiellement des associés ou des amis) observaient d’un œil amusé sa déambulation en compagnie du lieutenant. Incongru, peut-être, mais nécessaire, se dit-il. Il devait se montrer amical envers cet homme qui, peu à peu, devenait un adversaire.


    –Alors, lieutenant, quoi de neuf?


    –Je me demandais, monsieur, si vous aviez fait quelque progrès?


    –Quel progrès?


    –Avec le “L”?


    –Le “L”? s’enquit Danziger, sur un ton parfaitement ingénu.


    –Oui, monsieur.


    –Ah oui, j’y suis maintenant. Eh bien voilà: trente de mes invités ont un prénom ou un nom de famille commençant par la lettre “L”. Mais aucun d’entre eux n’a fait cette croisière auparavant. Aussi je suppose que notre piste aboutit à un cul-de-sac.


    –Non, monsieur. Ça m’a été très utile, rétorqua Columbo en sortant son carnet. Merci.


    –Est-ce tout? demanda Danziger, qui s’apprêtait à s’éloigner.


    –Eh bien, pas exactement. Il y a autre chose. Je me demandais si vous aviez vu le musicien, M. Harrington, dans les parages de l’infirmerie, avant-hier?


    Danziger eut une petite moue de mépris:


    –Je ne saurais même pas dire à quoi il ressemble.


    –Si vous l’aviez aperçu, vous n’auriez pas manqué de le remarquer, monsieur Danziger. C’est un bel homme, avec de longs cheveux blonds comme les jeunes les portent maintenant…


    Danziger fit semblant de réfléchir avant de répondre:


    –Non, désolé. Il faut dire que je n’avais pas la tête à ça. Sans l’affirmer avec certitude, je crois bien, à vrai dire, ne l’avoir jamais vu. En fait, je n’ai vu personne à l’infirmerie, à l’exception du docteur, de l’infirmière, et de vous, bien sûr.


    –C’est vraiment dommage, fit Columbo, l’air très déçu.


    –Et pourquoi donc?


    –J’espérais que je pourrais trouver quelqu’un qui l’ait vu avec les gants.


    –Des gants? Quels gants? Je pensais que nous avions conclu, après une réflexion logique, qu’il n’y avait pas de gants.


    –Eh bien, en réalité, pas vraiment, monsieur. C’était juste une idée avec laquelle nous avons joué. Ça a bien marché jusqu’à ce que…


    –Jusqu’à ce que quoi, lieutenant?


    –Jusqu’à ce que je me sois livré à une vérification à l’infirmerie, monsieur.


    –L’infirmerie? Je ne vois pas ce que cela vient faire là-dedans. Harrington portait-il des gants ou non, voilà la question.


    –Le problème, monsieur, c’est qu’il manque une paire de gants de chirurgien. Je pensais que peut-être M. Harrington les aurait pris. C’est pourquoi, si vous l’aviez vu traîner dans les parages…


    –Je vois. Vous pensez qu’il a pu les avoir portés pour assassiner Mlle Welles. Mais pourquoi des gants de chirurgien? N’importe quelle paire de vieux gants n’aurait-elle pas fait l’affaire?


    –Bien sûr que si. J’ai une petite anecdote assez drôle à ce sujet. J’ai parlé de cette histoire à ma femme. Elle n’a pas emporté de gants. Pour elle ou pour moi. Il est vrai que, pour un voyage au Mexique… En fait, je suis prêt à parier que ni Mme Danziger ni vous n’en avez emporté.


    –Mais Harrington avait peut-être décidé de s’en servir…


    –En effet, monsieur, ça n’est pas impossible. Mais si c’est bien, euh, M. Harrington, si c’est lui l’assassin et qu’il n’a pas eu le temps de jeter le revolver par-dessus bord, il n’a pas eu non plus le temps d’aller jeter les gants.


    –En ce cas, ils doivent toujours être à bord.


    –Pour tout dire, monsieur, j’ai exploré chaque pouce de ce bateau – euh de ce navire – depuis la cabine de Mlle Welles jusqu’à l’estrade de l’orchestre, et pas de gants! Je me retrouve donc à mon point de départ.


    Une fois de plus, Hayden Danziger se sentit légèrement troublé. Il commençait à se rendre compte, un peu tard, qu’il serait plus difficile de se débarrasser de Columbo qu’il ne l’avait pensé.


    –Vous êtes décidément un homme bien minutieux, lieutenant.


    –J’espère que je ne vous ennuie pas, monsieur, mais…


    –Pas du tout.


    –Pour s’éclaircir les idées, rien ne vaut une bonne discussion. (Columbo se toucha la tête.) Parfois, j’ai l’impression qu’il y a des embouteillages dans mon crâne.


    –Un effet de l’air marin, peut-être, lâcha Danziger essayant de ne pas paraître trop sarcastique.


    Columbo fit semblant de ne pas avoir entendu et poursuivit:


    –Le problème, c’est que les empreintes du musicien ne sont pas sur le revolver: il va donc être très difficile de prouver qu’il a tué. Vous savez, avec un avocat qui a de la classe, et un revolver sans empreintes, Harrington pourrait être acquitté. Et, s’il est réellement acquitté, et si l’affaire n’est pas classée, je continuerai à m’y intéresser; à dire le vrai, monsieur Danziger, j’aime le travail bien fait, c’est-à-dire le travail fait jusqu’au bout.


    –Je vous en félicite.


    –Merci. J’étais sûr que vous me comprendriez.


    –Oh, oui. J’admire la ténacité. C’est une qualité indispensable pour un vendeur comme pour un policier.


    –Oui, je vois ce que vous voulez dire. Les vendeurs persistent jusqu’à ce qu’ils aient conclu leur affaire.


    –Exactement; à condition qu’ils vendent un produit de première qualité. Ne jamais baisser les bras, voilà la clef de la réussite.


    –Je pensais bien que vous partageriez mon point de vue. C’est pourquoi je voudrais trouver ces gants – ceux qui ont des brûlures de poudre à l’extérieur – parce que quand je les retrouverai, je pourrai prouver pourquoi les empreintes de Harrington ne figuraient pas sur le revolver. En cas d’échec, inutile de compter sur un procès.


    Columbo s’arrêta et regarda la piste de danse.


    –Mais, pourquoi vous ennuyer avec tout ça? C’est mon problème, après tout.


    –Mais vous ne m’ennuyez pas le moins du monde, lieutenant.


    –Je ne voudrais surtout pas que vous pensiez que je furète et que je pose des questions sans raison à droite et à gauche, à vos amis, à votre femme. Je dois trouver…


    –Je comprends, lieutenant.


    –Merci, monsieur. J’apprécie. Vraiment.


    Columbo fit trois pas, puis s’arrêta net et contempla le hamburger à demi entamé qu’il tenait à la main. Il l’agita en direction de Danziger et se mit en devoir de le terminer. Une goutte de ketchup tomba sur son imperméable.


    Danziger le regarda s’éloigner puis s’assit lentement. Il commanda un scotch soda à un steward qui passait en se disant que, décidément, l’affaire se compliquait.


    Son plan lui avait pourtant paru si inattaquable, si sûr. Et le destin s’en était mêlé, par l’intermédiaire d’un grotesque petit détective et d’une coïncidence fâcheuse: sa femme avait gagné à une tombola deux billets pour la croisière.


    À cet instant, Hayden Danziger n’était pas particulièrement satisfait de son sort. Mais il se rendait compte que maudire les dieux ou sa chance ne l’aiderait pas. Ça ressemblait beaucoup à son travail. Il ne servait à rien de méditer sur ce qui aurait pu se passer. Il devait tout simplement revenir sur ses pas et corriger son erreur. Après tout, ça ne devait pas présenter de difficultés insurmontables. Columbo lui avait même donné, par inadvertance, le moyen de s’en sortir. Les gants. Il avait été bien mal inspiré en les jetant par-dessus bord. Sur le moment, ça avait semblé la chose à faire. Mais s’il les avait dissimulés, on les aurait découverts en même temps que le revolver, et tout aurait été parfait. Personne n’aurait pu savoir qui les avait portés, tout aurait accablé Harrington, l’affaire aurait été bouclée, et le petit lieutenant de Los Angeles satisfait.


    Eh bien, il fallait simplement qu’une paire de gants réapparaisse. Avec des traces de poudre. Ce n’était pas facile, mais il trouverait bien un moyen.


    Il devait trouver un moyen.


    Sa vie en dépendait.


    

  


  
    CHAPITRE XX


    


    Dans la coursive obscure qui conduisait à l’infirmerie du navire, régnait un calme absolu. Hayden Danziger se tenait aux aguets, laissant ses yeux s’accoutumer à la faible clarté ambiante. Quand il se fut assuré qu’il n’y avait personne aux alentours, il ouvrit la porte à l’aide de son passe-partout. Il faisait encore plus sombre dans le bureau et il s’arrêta une fois de plus, de façon à scruter la salle d’examens.


    Sortant un mouchoir de sa poche, il ouvrit la porte sans laisser d’empreintes, puis s’approcha de l’armoire, d’où il retira une paire de gants de chirurgien.


    Retenant son souffle, il fit rapidement demi-tour.


    De retour dans la coursive, il remonta vers le pont supérieur, sans perdre de temps. Le navire était silencieux; on n’entendait que le bruit lointain de ses énormes turbines qui le propulsaient sur la mer paisible; tous les passagers s’étaient endormis rapidement, se sentant en parfaite sécurité.


    Danziger fit ensuite halte dans le salon International, où il se servit de son briquet pour s’orienter et trouver l’estrade de l’orchestre. Il la traversa dans l’obscurité, et chercha les marches. Puis, toujours à l’aide de son briquet, il repéra la petite pièce qui se trouvait derrière l’estrade. Il y pénétra, referma la porte et alluma la lumière. Après avoir fouillé rapidement parmi les instruments de musique, il trouva une grande boîte de bois qu’il ouvrit avec son mouchoir. Le revolver truqué dont le maître de cérémonies s’était servi pour son tour de magie était posé sur le dessus. Comme Danziger l’avait espéré, il avait été rechargé avec des cartouches à blanc.


    Reposant le revolver, il remit le mouchoir dans sa poche et enfila les gants de chirurgien. Il s’empara ensuite de l’arme, éteignit la lumière et revint sur ses pas jusqu’à la coursive.


    Et maintenant, pensa-t-il, espérons que je ne tomberai ni sur des insomniaques ni sur des noceurs tardifs. Il n’en rencontra point et put donc descendre de palier en palier jusqu’à la salle des machines.


    À travers la fenêtre vitrée, il aperçut l’homme de quart. Celui-ci était assis à une table faisant face aux ordinateurs de bord, et toute son attention était concentrée sur les lumières et les chiffres qui clignotaient. Il n’entendit pas entrer Danziger car le rugissement des moteurs était si intense qu’on ne pouvait rien percevoir, pas même le bruit d’un coup de feu.


    C’était, bien sûr, ce sur quoi comptait Danziger. Il descendit les escaliers de métal jusqu’à la salle des machines proprement dite, remarquant avec un sourire grimaçant l’inscription: NE QUITTEZ PAS VOS PROTEGE-OREILLES. Derrière une chaudière, dont le bruit assourdissant résonnait dans ses oreilles, Danziger sortit le revolver, le cala bien dans sa main droite et fit feu; le bruit des moteurs était tel qu’il n’entendit même pas la détonation. Seul un minuscule nuage de fumée prouvait qu’on venait de tirer un coup de feu. Satisfait, il s’assura que l’homme de quart était toujours occupé par ses instruments, puis remonta par l’échelle et quitta la salle des machines.


    Il arriva hors d’haleine au salon International, et retrouva facilement le débarras, où il rangea le revolver.


    –Jusqu’à présent, pas de problème, dit-il tout haut dans la salle déserte.


    De retour dans la coursive, il regarda autour de lui: personne. Il se dirigea alors vers la lance d’incendie la plus proche, ôta ses gants et les dissimula soigneusement dans les dernières boucles de la lance, avant de refermer du coude la porte de la petite vitrine.


    Une expression de soulagement sur les traits, il regagna le couloir, puis sa suite. Il venait de fournir au lieutenant Columbo sa dernière pièce à conviction et pouvait donc désormais dormir en paix. Tout serait découvert le lendemain matin et il pourrait enfin profiter de sa liberté.


    ***


    –Quelque chose ne va pas, Hayden? demanda Sylvia Danziger.


    Ils prenaient leur petit déjeuner – café et croissants – dans le bar de l’Union Jack, et son mari, pour la troisième fois en vingt minutes venait de consulter sa montre. Après avoir regardé l’horloge murale qui indiquait 8h57, Hayden lui répondit, le visage éclairé d’un sourire:


    –Bien sûr que non, chérie. Rien du tout. J’avais simplement l’impression que ma montre marchait mal. Mais non, ça a l’air d’aller. Je la ferai tout de même réviser à notre retour.


    Une voix provenant du haut-parleur l’interrompit:


    «Ici l’officier de quart. La sirène d’alerte à l’incendie va retentir dans trois minutes exactement. Tous les membres d’équipage devront regagner leur poste dans les deux minutes qui suivront la fin de la sonnerie. Les passagers ne sont pas concernés. Je répète, il s’agit uniquement d’un exercice.»


    À travers la fenêtre, Danziger pouvait voir apparaître à l’horizon le port de Mazatlan. Il détourna le regard, car l’alarme avait fini de sonner, soupira de contentement et tapota la main de son épouse.


    Dans le couloir Capri, un membre d’équipage ouvrit le panneau de verre de la vitrine pour se saisir de la lance d’incendie. Un officier le regardait, surveillant la manœuvre. Le tuyau se déroula lentement, les derniers anneaux se défirent et les gants de chirurgie tombèrent sur le plancher. L’officier s’en saisit et courut trouver le commissaire de bord, qui ordonna à l’homme, après s’en être emparé:


    –Allez vite chercher le commandant.


    Une demi-heure plus tard, Hayden Danziger était convoqué à la timonerie. Il y pénétra d’un air jovial et fut accueilli par le commandant Gibbon et le lieutenant Columbo.


    –Vous vouliez me voir, lieutenant? demanda Danziger.


    –Oui, monsieur, euh, monsieur Danziger. J’ai quelque chose à vous montrer. (Columbo tenait, les gants en l’air, par les doigts et le poignet.) Un membre de l’équipage a trouvé ces gants.


    –Je suis content pour vous. Eh bien, je suppose que s’il y a des traces de poudre, vous tenez là la preuve qui vous manquait, non?


    –Oui, monsieur, certainement. Cela prouvera que tout avait été soigneusement élaboré. Un superbe cas de meurtre avec préméditation.


    Columbo tira un crayon de sa poche. Il posa les gants sur la table et, à l’aide d’un canif, tailla un peu de graphite du crayon sur un morceau de papier qu’il avait arraché de son bloc.


    –Je pensais que vous aviez besoin de paraffine pour repérer les traces de poudre, remarqua le commandant Gibbon.


    –En effet. Mais je suis certain que ces marques à l’extérieur du gant droit sont des traces de poudre, et c’est diablement important. Mais c’est à l’intérieur du gant que je cherche quelque chose.


    Danziger et le commandant le regardèrent achever de tailler le crayon, puis retourner le gant droit.


    –Vous voyez, si le meurtrier avait utilisé une paire de gants en cuir, nous n’aurions guère pu espérer que des traces de poudre; mais avec des gants de chirurgien, c’est différent. (Il saupoudra les doigts du gant de graphite.) Regardez, leur texture retient à la fois les empreintes des doigts et de la paume.


    À l’aide du canif, Columbo appuya le bout du gant contre la table, puis le souleva et souilla le graphite excédentaire. Il apparut clairement qu’il y avait une empreinte sur le gant quand il le tendit vers la lumière.


    –L’empreinte de l’homme qui a tiré sur Rosanna Welles et qui l’a tuée. Harrington, par exemple. (Columbo tira une carte de sa poche.) Voilà ses empreintes, et elles ne ressemblent pas aux autres. J’ai pris la liberté de prendre un jeu d’empreintes plus tôt ce matin. (Il s’arrêta et regarda Danziger.) Cependant monsieur, si vous vouliez bien placer votre index droit là sur le graphite, je suis certain que nous pourrions conclure cette affaire sans problème.


    Danziger demeura absolument rigide, les traits pétrifiés, comprenant qu’il avait été joué par le lieutenant.


    –Supposez que je vous dise, lieutenant, que c’est délibérément que j’ai placé ces gants dans la lance à incendie? dit-il enfin, en essayant de contrôler sa voix.


    –Vous, monsieur?


    –Mais il y avait des traces de poudre sur ces gants, avez-vous dit, intervint le commandant Gibbon. Cela ne signifie-t-il pas qu’on s’en est servi pour tirer?


    –Si, monsieur, en effet. (Le policier se tourna vers Danziger:) J’en conclus que vous avez sans doute trouvé un revolver quelque part, que vous avez tiré un coup de feu à un endroit où on ne pouvait pas entendre la détonation, mais pour quelle raison? Non, monsieur, c’est très difficile à croire, et un jury penserait de même.


    –Oui, je le suppose, admit Danziger d’une voix blanche, avant d’ajouter: Mais comment avez-vous su?


    Une fois encore, Columbo chercha dans sa poche.


    –Cette plume, monsieur, je l’ai trouvée dans la coursive, devant l’infirmerie.


    –Elle aurait pu provenir d’un oreiller de l’une des chambres.


    –Non, monsieur. Les économes des hôpitaux n’achètent plus d’oreillers en plume, à cause des allergies; tous les oreillers de l’infirmerie à bord sont en caoutchouc mousse, je l’ai vérifié. (Il produisit une autre plume.) Non, monsieur, vous avez apporté cette plume de la chambre de Rosanna Welles jusqu’à l’infirmerie. Je pense qu’une fois que les autorités auront montré votre photo au propriétaire du magasin d’armes, et peut-être dans un certain nombre d’hôtels de Las Vegas, elles pourront établir le lien entre vous, Mlle Welles, et l’achat du revolver.


    Le commissaire de bord fit irruption dans la pièce.


    –Commandant, la police du port arrive, annonça-t-il.


    –Escortez M. Danziger jusqu’au pont inférieur, et remettez-le à l’officier de service.


    –À vos ordres, commandant.


    ***


    Columbo alluma un cigare dans la coursive. Une activité fébrile régnait autour de lui, une masse de passagers s’agglutinant autour de la passerelle d’embarquement.


    «Le Sun Princess va accoster d’ici quelques minutes à Mazatlan, résonna le haut-parleur. Les passagers qui désirent emprunter la vedette pour accoster sont priés de se rendre au promenoir Aurora. Les autres passagers débarqueront dans une demi-heure. Nous quitterons Mazatlan à six heures du soir. Merci et bonne visite.»


    La tête basse, Columbo poussa la porte de sa cabine et lança à la femme qui démêlait ses cheveux face à la glace:


    –Viens, chérie, nous accostons; on va enfin pouvoir se dégourdir un peu les jambes.


    –Je vous demande pardon? rétorqua la femme en se retournant, l’air indigné.


    –Malheur, où est ma femme? s’exclama le policier. N’est-ce pas la cabine C53?


    –Non, c’est la cabine C52!


    –Décidément, je suis incapable de… Ma cabine est sur le côté droit… enfin, à tribord. J’ai dû faire un tour de trop; je suis vraiment désolé.


    La femme dévisagea Columbo d’un œil furibond jusqu’à ce qu’il eût quitté la cabine, tout penaud.


    Il se hâta aussitôt vers le couloir central, où le commissaire de bord, sourire aux lèvres, regardait les passagers débarquer.


    –Excusez-moi, dit Columbo; je suis désolé de vous importuner, mais vous n’avez pas vu ma femme?


    –Oh, c’est vous, lieutenant. Si, justement, je crois quelle vous cherche.


    –Elle me cherche? Ça alors! Et moi qui ai fouillé le navire de la cale à la cheminée, à sa recherche…


    –N’est-ce pas elle, là, en bas, prête à monter à bord de la vedette?


    Columbo regarda dans la direction qu’indiquait le commissaire.


    –Si, c’est bien elle. Je crois que j’ai encore le temps de monter à bord de ce navire.


    –Largement, lieutenant. Et ça, c’est un bateau.


    –C’est un… Columbo parut perplexe puis lâcha, l’air dégoûté: Ah, au diable tout ça!


    Le visage barré d’un large sourire, le commissaire de bord regarda Columbo battre une retraite hâtive vers la vedette du Sun Princess pour aller y retrouver son épouse anxieuse.


    


    Fin
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